Deleuze lecteur de Spinoza -La tentation de limp

eratif
Charles Ramond

To cite this version:

Charles Ramond. Deleuze lecteur de Spinoza -La tentation de limperatif. Adnen Jdey. Les
Styles de Deleuze, Bruxelles : Les Impressions Nouvelles, pp.49-72, 2011, Reflexions faites.
<halshs-00638179>

HAL Id: halshs-00638179

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00638179
Submitted on 7 Feb 2012

HAL is a multi-disciplinary open access

archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

Larchive ouverte pluridisciplinaire HAL, est

destinee au depot et `a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publies ou non,
emanant des etablissements denseignement et de
recherche francais ou etrangers, des laboratoires
publics ou prives.

[Communication au Colloque Spinoza-Deleuze, GRS / CERPHI / CIEPFC, Paris, 29-30 avril 2011.
Version crite publie in Les Styles de Deleuze suivi de cinq lettres indites de Gilles Deleuze,
sous la direction dAdnen Jdey. Bruxelles : Les Impressions Nouvelles (coll. Rflexions
Faites ), 2011, 303 p., pp. 49-72.]

Deleuze lecteur de Spinoza

-la tentation de limpratif

Par Charles Ramond

Universit de Paris 8 Vincennes Saint-Denis / EA 4008 LLCP
Chacun sait la place que Deleuze fait Spinoza, particulirement les
lecteurs et interprtes de Spinoza, qui ont tous lu et mdit avec passion aussi
bien le Spinoza et le problme de lexpression de 1968 (dsormais SPE) que le
Spinoza philosophie pratique de 1991 (dsormais SPP). Cest par exemple
partir doptions de lectures trs proches au dpart de celles dveloppes par
Deleuze dans le premier de ces ouvrages, notamment lattention porte dabord
sur tout ce qui relve du quantitatif et du qualitatif dans la philosophie de
Spinoza, que jai pu dvelopper depuis une quinzaine dannes une lecture
finalement divergente, privilgiant, pour le dire dun mot, une vision extensive

plutt quintensive du spinozisme1. Mon propos ne sera pas ici de revenir

directement sur le fond de la lecture deleuzienne de Spinoza, mais, puisque le
sujet gnral du prsent recueil porte sur les styles de Deleuze , de tenter
une lecture de la faon assez particulire dont Deleuze crit sur Spinoza, en
laissant pour dautres travaux ou dautres occasions la question de savoir si ces
observations et ces analyses pourraient ou non tre gnralises la faon dont
Deleuze crit sur les autres philosophes ou sur lhistoire de la philosophie
-intuitivement, et en lattente de vrifications pousses, je donnerais dailleurs
une rponse plutt positive une telle question, tant Deleuze est lui-mme ds
quil sagit de Spinoza.
Pour Deleuze, la philosophie est une affaire de vitesses -tout
particulirement celle de Spinoza, et surtout dans lthique2. Lcriture de
Deleuze, son tour, entrane souvent le lecteur dans une philosophie grande
vitesse, dans une sorte divresse du flux. Pour tenter dapercevoir le style de
Deleuze lorsquil crit sur Spinoza, un puissant effort de freinage sest donc
avr ncessaire. Il a fallu arrter le regard sur ce qui pouvait sembler des
dtails stylistiques (formes rhtoriques, emploi des majuscules, des guillemets,
des italiques, voire des crochets droits), sachant que lattention extrme porte
par Deleuze la question du style interdisait a priori toute hirarchisation
entre fond et forme , et lgitimait au contraire la prise en compte de tous
1

Voir notamment C. Ramond, Qualit et quantit dans la philosophie de Spinoza

(PUF, 1995), traduction du Trait Politique (PUF, 2005), et Dictionnaire Spinoza (Ellipses, 2007).
2
*+ Le livre V se prsente comme un acclr ou un prcipit de dmonstrations.
*+ Les dmonstrations ny ont pas le mme rythme que dans les livres prcdents, et
comportent des raccourcis, des clairs. En effet, il sagit alors du troisime genre de
connaissance, comme une fulguration. Il ne sagit mme plus ici de la plus gde vitesse relative,
comme au dbut de E, mais dune vitesse absolue qui correspond au troisime genre
(SPP 152 n. 4 [soulign par Deleuze]) ; formules reprises dans le texte Spinoza et nous ,
SPP 170. Voir aussi le clbre passage de SPP 42-43 : lthique est un livre simultan crit
deux fois : une fois dans le flot continu des dfinitions, propositions, dmonstrations et
corollaires, qui dveloppent les grands thmes spculatifs avec toutes les rigueurs de la tte ;
une autre fois dans la chane brise des scolies, ligne volcanique, discontinue, deuxime
version sous la premire, qui exprime toutes les colres du cur et pose les thses pratiques
de dnonciation et de libration .

ces lments de style titre de dimension constitutive de la cration

philosophique. Lexamen attentif, ras du texte, des traces deleuziennes sur
celles de Spinoza, pouvait ainsi conduire tels du moins furent le pari et
lambition de la prsente tude- former une image assez prcise du
personnage conceptuel que fut et reste Gilles Deleuze. On trouvera dans les
pages qui suivent lessai de cette reconstitution.

La premire chose qui frappe, dans la faon dont Deleuze crit sur
Spinoza, est la prsence constante de formules injonctives ou interdictives, dans
des exposs qui pourtant sembleraient appeler un autre type de formulations.
On reconnat assez facilement un passage de Deleuze la prsence de telles
formules, qui de ce fait peuvent tre considres (en premire approximation)
comme des marqueurs de lcriture deleuzienne. Toutes ces formules ont en
commun dexprimer des devoirs ou des interdictions en matire dhistoire de la
philosophie ou dinterprtation des textes.
Selon une progression du plus neutre au plus caractristiquement
deleuzien , on trouve dabord, des formules en il faut / il ne faut pas (je
souligne dans tous les cas, sauf indications contraires) :
(1) Il faut prendre la lettre une mtaphore de Spinoza qui montre que le
monde produit najoute rien lessence de Dieu (SPE 87).
(2) Cest chacun de ces points quil faut analyser (SPE 114).
(3) Le philosophe peut habiter divers tats, hanter divers lieux, la
manire dun ermite, dune ombre, voyageur, locataire de pensions
meubles. Cest pourquoi il ne faut pas imaginer Spinoza rompant avec un
milieu juif suppos clos (SPP 11).
(4) Il faut comprendre en un tout la mthode gomtrique, la profession
de polir des lunettes et la vie de Spinoza (SPP 23).
(5) Pour saisir *+ il ne suffit pas de *+ ; il faut plutt *+ (SPP 27).

On trouve ensuite des formulations, bien plus nombreuses, en nous

devons / nous ne devons pas (parfois on doit / on ne doit pas ) :

(6) De toute faons, il ne suffit pas de dire que le vrai est prsent dans
lide. Nous devons demander encore : quest-ce qui est prsent dans lide
vraie ? (SPE 11).
(7) Nous devons demander comment Spinoza sinsre dans la tradition
expressionniste, dans quelle mesure il en est tributaire, et comment il la
renouvelle (SPE 13).
(8) Lexpression se prsente comme une triade. Nous devons distinguer la
substance, les attributs, lessence (SPE 21).
(9) Parmi les nombreux sens du mot formel, nous devons tenir compte
de celui par lequel il soppose minent ou analogue. Jamais la
substance ne doit tre pense comme comprenant minemment ses
attributs (SPE 50).
(10) Nous avons une ide de Dieu : nous devons donc affirmer une
puissance infinie de penser comme correspondant cette ide ; or la
puissance de penser nest pas plus grande que la puissance dexister et
dagir ; nous devons donc affirmer une puissance infinie dexister comme
correspondant la nature de Dieu (SPE 76).
(11) On ne doit donc pas stonner que la preuve a posteriori *+
(SPE 77).
(12) Surtout lon ne doit pas se hter de considrer lordre et la
connexion *+ comme strictement synonymes (SPE 95).
(13) Cest pourquoi nous devons attacher de limportance aux termes
mode et modification (SPE 98).
(14) Dune part nous devons attribuer Dieu une puissance dexister et
dagir identique son essence formelle ou correspondant sa nature. Mais
dautre part, nous devons galement lui attribuer une puissance de penser,
identique son essence objective ou correspondant son ide (SPE 103).
(15) Reste que nous devons distinguer deux points de vue (SPE 108).
(16) L comme ailleurs, nous ne devons pas confondre absolument ce qui
sexprime et lexprim (SPE 127 derniers mots souligns par Deleuze).
(17) Quelles sont les consquences de cette thorie spinoziste de la
vrit ? Nous devons dabord en chercher la contre-preuve dans la
conception de lide inadquate (SPE 130).
(18) Nous devons distinguer deux aspects dans lide inadquate .
(19) Nous devons donc demander (SPE 177).
(20) Une essence de mode sexprime ternellement dans un rapport,
mais nous ne devons pas confondre lessence et le rapport dans lequel elle
sexprime (SPE 191).
(21) Cest pourquoi nous ne devons surtout pas confondre les essences et
les rapports, ni la loi de production des essences et la loi de composition
des rapports (SPE 193).
(22) Nous devons encore demander (SPE 287).

(23) Comment opra la lente conversion philosophique qui le fit rompre

avec la communaut juive, avec les affaires, et le conduisit
lexcommunication de 1656 ? Nous ne devons pas imaginer homogne la
communaut dAmsterdam (SPP 11).
(24) Quand Spinoza parle de la nocivit des rvolutions, on ne doit pas
oublier que la rvolution est conue en fonction des dceptions que celle
de Cromwell inspira (SPP 17).
(25) Le conatus ne doit surtout pas tre compris comme une tendance
passer lexistence (SPP 135).

Enfin, toujours dans le mme sens, les formulations les plus

caractristiques de lcriture de Deleuze (telle quon peut lanalyser dans ses
deux ouvrages sur Spinoza) consistent en lusage frquent du futur de lindicatif,
entendre comme un impratif, le plus souvent sous forme ngative : On ne
confondra pas / on ne dira pas / on ne stonnera pas / on ne croira pas / on
vitera de , etc. :
(26) Spinoza dit que les attributs sont conus comme rellement
distincts. Dans cette formule on ne verra pas un usage affaibli de la
distinction relle. *+ Pas davantage on ne croira que Spinoza fasse de la
distinction relle un usage seulement hypothtique ou polmique
(SPE 28).
(27) On ne confondra pas lexistence de lessence avec lexistence de son
corrlat (SPE 35).
(28) Ds lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la ralit ou
perfection dun effet sous une forme meilleure que celle dont dpend
leffet (SPE 59).
(29) On ne stonnera pas quil y ait des points communs fondamentaux
dans la raction anticartsienne de la fin du XVIIme sicle (SPE 63).
(30) Ds lors, on ne pourra pas dire que Dieu produise le monde, lunivers
ou la nature nature, pour sexprimer (SPE 87 [ pour soulign par
Deleuze]).
(31) On ne se htera pas de dnoncer les incohrences du spinozisme.
Car on ne trouve dincohrence qu force de confondre, chez Spinoza,
deux principes dgalit trs diffrents (SPE 106).
(32) Tel est le premier privilge de lattribut pense *+. On ne confondra
pas ce premier privilge avec un autre, qui en dcoule (SPE 109).
(33) cet gard, on ne verra nulle diffrence entre lthique et le Trait
de la Rforme de lEntendement (SPE 115).
(34) Spinoza reconnat que *+. On ny verra pas une insuffisance de la
mthode, mais une exigence de la mthode spinoziste (SP 122).

(35) En quel sens lide de Dieu est-elle vraie ? On ne dira pas delle
quelle exprime sa propre cause : forme absolument, cest--dire sans
laide dautres ides, elle exprime linfini (SPE 126 [ exprime linfini
soulign par Deleuze]).
(36) On ne stonnera donc pas quil arrive Spinoza de dire que
(SPE 129).
(37) On ne croira pas quen rduisant ainsi les cratures des
modifications ou des modes, Spinoza leur retire toute essence propre ou
toute puissance (SPE 150).
(38) On vitera de croire que lextension soit un privilge de ltendue.
*+ On ne stonnera donc pas que, outre linfini qualitatif des attributs qui
se rapportent la substance, Spinoza fasse allusion deux infinitifs
quantitatifs proprement modaux (SPE 174).
(39) On ne confondra pas la thorie spinoziste [sur les essences] avec une
thorie cartsienne en apparence analogue (SPE 176).
(40) On vitera de donner des essences particulires spinozistes une
interprtation leibnizienne (SPE 181).
(41) On ne confondra pas infinit de faons et trs grand nombre de
faons (SPE 198).
(42) On vitera de prter Spinoza des thses intellectualistes qui ne
furent jamais les siennes (SPE 200).
(43) On ne dira donc pas que les notions plus universelles expriment Dieu
mieux que les notions moins universelles. On ne dira surtout pas que lide
de Dieu soit elle-mme une notion commune, la plus universelle de
toutes : en vrit, chaque notion nous y conduit, chaque notion lexprime,
les moins universelles comme les plus universelles (SPE 278).
(44) On ne croira pas que dans sa priode quasi professorale Spinoza ft
[sic] jamais cartsien (SPP 16).
(45) Quoi quil y ait dans toute rencontre des rapports qui se composent,
et que tous les rapports se composent linfini dans le mode infini mdiat,
on vitera de dire que tout est bon, que tout est bien (SPP 76).
(46) Une chose finie existante renvoie une autre chose finie comme
cause. Mais on vitera de dire quune chose finie est soumise une double
causalit, lune horizontale constitue par la srie indfinie des autres
choses, lautre verticale constitue par Dieu (SPP 78).
(47) On ne confondra pas les privilges rels de lattribut pense *+ avec
les ruptures apparentes *+ (SPP 97).
(48) On ne confondra pas [les deux puissances dexister et de penser+
avec les deux attributs infinis que nous connaissons (SPP 135).
(49) On ne les identifiera donc pas aux attributs et modes infinis. Ce serait
la fois trop large et trop troit (SPP 162 n. 17).

Les listes ci-dessus, trs peu prs, donnent une ide complte de ce
que lon peut trouver dans les deux livres consacrs par Deleuze Spinoza. Les
tournures remarquables y apparaissent avec une grande rgularit, sauf dans
les chapitres 15 ( les trois ordres et le problme du mal ), et 16 ( vision
thique du monde ) de Spinoza et le problme de lexpression, o Deleuze
semble soudain crire dans une sorte denthousiasme positif (qui le conduit, la
fin du chapitre 16, copier des passages de plus en plus longs de Spinoza, dans
une sorte dosmose avec lui), et o, toute dimension ngative ayant presque
disparu, on cesse aussi de rencontrer ces injonctions qui rythmaient les autres
chapitres. Mais en gnral le retour trs rgulier de ces injonctions, positives ou
ngatives, installe chez Deleuze une certaine ambiance dcriture que je
voudrais maintenant essayer de caractriser.
On sera peut-tre tonn, dabord, de lire de lhistoire de la philosophie
limpratif. Un certain nombre dexplications ou dattnuations viendront
donc, sans doute, lesprit. Lhistoire de la philosophie, pensera-t-on, restitue la
logique des thses et des positions, cherche tablir ou rtablir des liens
logiques (cest--dire ncessaires) entre les arguments esquisss ou dvelopps
par les auteurs. Or, tout particulirement lorsquil sagit dune philosophie
dmontre more geometrico comme lest celle de Spinoza, le vocabulaire de la
ncessit logique est parfois impossible distinguer de celui de limpratif. Ne
trouve-t-on pas, la fin de chaque dmonstration de lthique, la formule Quod
erat demonstrandum, Ce quil fallait dmontrer , sans voir l la moindre trace
dun devoir ? En ce sens, les formules releves, y compris dans lutilisation
du verbe devoir , rapprocheraient le style dhistorien de Deleuze du style
gomtrique de Spinoza, ce qui serait au fond assez logique et naturel. Par
exemple, la citation (14) :
(14) Dune part nous devons attribuer Dieu une puissance dexister et
dagir identique son essence formelle ou correspondant sa nature. Mais
dautre part, nous devons galement lui attribuer une puissance de penser,
identique son essence objective ou correspondant son ide (SPE 103)

peut et doit se comprendre dun point de vue logique : Nous devons attribuer
Dieu signifie ici il est ncessaire logiquement dattribuer Dieu , etc. De
mme, bon nombre des tournures en on ne stonnera pas consistent
souligner le caractre logique et ncessaire de la liaison entre deux thmes ou
deux arguments. De ce fait, exactement comme chez Spinoza, le travail
philosophique consistera dpasser ltonnement initial de celui qui na pas
compris la ncessit de lordre des choses. Cest manifestement le sens des
citations (11), (29), (36), et (38). Dans la citation (11), par exemple :
(11) On ne doit donc pas stonner que la preuve a posteriori *+
(SPE 77),

lexpression on ne doit donc pas stonner que est quivalente il nest

donc pas surprenant que , ou, plus simple et plus net, par consquent . On
pourrait assez facilement multiplier les exemples, et soutenir que cette faon de
sexprimer limpratif est en ralit une faon seulement rhtorique ,
pour Deleuze, dexprimer la ncessit logique, ou encore, faire lhypothse quil
sagirait l dun simple tic dcriture chez Deleuze, si brillant et matre de ses
noncs soit-il en gnral.
Mais quand bien mme on accorderait tout cela, aurait-on vraiment
progress ? Sommes-nous vraiment autoriss ici distinguer entre un sens
vritable des noncs, et leur mise en forme qui serait seulement
rhtorique ?

Une

telle

distinction,

nave

en

gnral,

serait

tout

particulirement inapproprie chez un auteur comme Deleuze, thoricien du

plan dimmanence et du style comme dmarche philosophique part
entire. Et pour ce qui serait des tics dcriture, en bonne analyse, un tic
ne constitue pas, mais au contraire demande, une explication. Sans doute la
ncessit logique peut-elle se dire limpratif. Mais elle peut aussi sexprimer
autrement. La question revient donc toujours : pourquoi Deleuze choisit-il, ou
adopte-t-il, de faon constante et rgulire, cette faon dcrire plutt quune
autre ?
8

De faon trs frappante, cette question de la diffrence entre un

discours descriptif, logique, neutre moralement, et un discours injonctif, et
moral en son fond, est si peu ignore par Deleuze quil y revient souvent avec
une insistance toute particulire, comme lun des points dcisifs soulevs par
Spinoza. Bien loin en effet de se satisfaire du fait que, souvent, la distinction
entre la description et linjonction est impossible ou indcidable, comme par
exemple lorsquon crit :
(28) Ds lors on ne pourra pas penser que Dieu contienne la ralit ou
perfection dun effet sous une forme meilleure que celle dont dpend
leffet. (SPE 59),

-bien loin, donc, de souligner lintrt de, dinsister sur, ou de se tenir

dlibrment en ce lieu rhtoriquement indcis, Deleuze revient plusieurs
reprises sur la distinction conceptuelle profonde, voire infranchissable,
introduite ses yeux par le passage du descriptif au prescriptif, distinction dont
le mrite sinon la gloire devraient selon lui tre attribus Spinoza. Il sagit
dAdam. Selon linterprtation que propose Spinoza, Dieu aurait rvl Adam
que le fruit dfendu tait mauvais pour lui (que, lit Deleuze, ce fruit tait pour
Adam une mauvaise rencontre , quil empoisonnerait Adam3). Dieu a
donc rvl Adam une loi naturelle, il lui a rvl ce qui tait, il a fait Adam
une description partielle de lordre des choses. Or Adam a mal compris, il a cru
que cette description tait un ordre, un commandement. Il a pris pour une
interdiction, pour un impratif ngatif ( tu ne mangeras pas de ce fruit ) ce
qui ntait quun nonc ncessaire ( ce fruit est mauvais pour toi ). Deleuze
ne cesse de revenir sur cet exemple et sur cette distinction, auxquels il attache
la plus grande importance en soi et pour la comprhension de Spinoza. Surtout,
3

*+ Dieu rvle Adam que le fruit lempoisonnera parce quil agira sur son corps
en en dcomposant le rapport ; mais, parce que Adam a lentendement faible, il interprte
leffet comme une sanction, et la cause comme une loi morale, cest--dire comme une cause
finale procdant par commandement et interdit (lettre 19, Blyenbergh). Adam croit que Dieu
lui fait signe. Cest ainsi que la morale compromet toute notre conception de la loi, ou plutt
que la loi morale dfigure la droite conception des causes et vrits ternelles (ordre de
composition et de dcomposition des rapports) (SPP 144).

Deleuze dvalorise constamment et avec vigueur, dans sa lecture de Spinoza, la

confusion par laquelle on peroit ou exprime sous la forme dun impratif ce
qui relve de la raison, de la logique, ou des lois de la nature. Il dcouvre en
effet avec bonheur chez Spinoza une forme de production sans commandement
parce que sans volont :
(50) Dieu ne produit pas parce quil veut, mais parce quil est (SPE 92).

Limpratif est alors mis du ct des confusions et des illusions de la

moralit :
(51) Limpratif nest pas une expression, mais une impression confuse
qui nous fait croire que les vraies expressions de Dieu, les lois de la nature,
sont autant de commandements (SPE 165).
(52) Il suffit de ne pas comprendre pour moraliser. Il est clair quune loi,
ds que nous ne la comprenons pas, nous apparat sous lespce morale
dun il faut (SPE 36)4.

Deleuze dnonce donc, travers et avec Spinoza, les superpositions du

descriptif et du prescriptif, au moment mme o il pratique rgulirement luimme, dans ses textes sur Spinoza, de telles superpositions. Comment, ds lors,
ne pas voir dans lcriture de Deleuze le retour de ce que les thses de Deleuze
refoulent ou censurent par ailleurs vigoureusement ? La tentation de
limpratif Pourquoi sinon, en effet, lirruption de ce vocabulaire du devoir
ou plutt du ne pas devoir ou du devoir ne pas , au moment o lon
discute de la vrit dune doctrine, de son ordre, de sa logique, de ce quelle
est ?

Spinoza renvoie, dans les lignes qui suivent, lexemple de la quatrime

proportionnelle , que les ignorants peuvent trouver en appliquant une rgle quils ne
comprennent pas et quils peroivent donc comme un impratif, et lerreur de
comprhension et de formulation dAdam concernant le fruit quil ne fallait (devait) pas
manger. Voir galement SPE 48 o, propos du Trait Thologico-Politique, Deleuze distingue
la Parole divine qui relve du commandement ou de limpratif , de celle qui relve de
lexpression et qui concerne l essence : En vrit, lcriture est bien Parole de Dieu,
mais parole de commandement : imprative, elle nexprime rien *je souligne, CR+, parce quelle
ne fait connatre aucun attribut divin . Dans tous les cas, limpratif est critiqu.

10

Si Deleuze recourt au type de formulations que nous avons releves, au

moment mme o par ailleurs il dnonce les confusions quelles enveloppent,
cest en effet, trs vraisemblablement, parce que ces formulations sont les
mieux adaptes, voire les seules qui puissent convenir, une certaine position
ou posture existentielle de philosophe et dhistorien de la philosophie, qui est la
sienne et que nous essayons de cerner ici. Tous ces noncs ont en commun,
dabord, dtre orients vers le futur. Sans doute, l encore, il sagit parfois dun
futur rhtorique , comme lorsque Deleuze crit on pensera peut-tre que
(SPE 117), ou on objectera que (SPE 119-120). Mais dans tous les cas, il est
au moins certain que ce type de formulations ne vise pas un pass prcis, ayant
exist. Deleuze voque des objections que lon pourrait soulever, ou tre tent
de soulever. Il voque des erreurs quil faudrait viter de commettre ( on ne
confondra pas , on ne stonnera pas , on vitera de , on ne dira pas
que , etc.). Mais, sauf exception rarissime, Deleuze ne dnonce, ne relve, ou
ne rectifie jamais derreurs ayant t effectivement commises, cest--dire
commises au pass, figurant dans des livres effectivement publis, chez des
diteurs ayant effectivement exist, par des auteurs ayant effectivement rdig
tel texte plutt que tel autre, telle page et telle ligne plutt qu telle autre.
Toutes les erreurs, comme tous les livres, appartiennent au pass. Mais
Deleuze, il la souvent rpt, nest pas intress par les discussions . On
comprend donc que son temps dhistorien de la philosophie, paradoxalement,
soit le futur, quil sagisse dun futur temporel ou dun futur logique (cest--dire
de ce qui est seulement virtuel, ou potentiel). De ce point de vue, et malgr les
rapprochements que nous avons pu tre amen faire supra, il y a une grande
diffrence entre les formulations deleuziennes releves au dbut du prsent
texte, et les formules par lesquelles Spinoza, ou tout autre gomtre, conclut
ses dmonstrations. Lorsquon crit, en effet, Quod erat demonstrandum, Ce
quil fallait dmontrer , la fin (aprs, lissue) dune dmonstration, on vise,
malgr lemploi du verbe falloir , le pass, et non pas le futur (en latin
11

comme en franais, ces sentences sont limparfait). On dsigne ce que lon

vient de faire, la dmonstration effectivement crite, offerte de ce fait la
lecture et la discussion. Cest tout autre chose que de dire on ne croira pas
que , on ne stonnera pas que , on ne se htera pas de , sans viser
aucune croyance , aucun tonnement , aucune hte effectifs, assigns
prcisment et explicitement tel ou tel auteur dans tel ou tel texte qui existe,
cest--dire qui appartienne la fois au prsent et au pass.
Le refus de discuter, envelopp dans le futur de lindicatif, est
galement prsent sa faon dans la dimension imprative (au sens
dimprieuse), jamais tout fait absente, des formules deleuziennes. Les
formules limpratif ngatif appartiennent traditionnellement au genre des
commandements : tu ne tueras point , tes pre et mre honoreras ,
etc. Cette dimension, sans doute, nest pas la seule dans les formules
deleuziennes, elle nest mme pas toujours dominante, nous lavons reconnu.
Cependant, elle est assez souvent prsente, par exemple dans on ne doit pas
se hter (12), nous devons encore demander (22), on vitera de (38),
(40), (42). Cette note quelque peu imprieuse nest pas toujours facile
entendre, car elle est le plus souvent mle , voire recouverte par dautres.
Mais elle saccorde avec suffisamment de dimensions de lcriture de lhistoire
deleuzienne de la philosophie pour nous permettre ici dessayer de la dgager
et de la rendre perceptible.

Le discours du commandement limpratif ngatif, sans tre

ncessairement celui du prophte, est celui du guide , au sens large. Il sagit
damener les gens en un certain endroit, et de leur viter, pour cela, certaines
difficults ou certains dangers :
(53) Comment arrivons-nous notre puissance dagir ? Tant que nous en
restons un point de vue spculatif, ce problme reste insoluble. Deux
erreurs dinterprtation nous semblent dangereuses dans la thorie des
notions communes : ngliger leur sens biologique au profit de leur sens

12

mathmatique ; mais surtout ngliger leur fonction pratique au profit de

leur contenu spculatif (SPE 260).

De quel danger peut-il ici tre question ? Un guide de haute

montagne doit viter ses clients les dangers des crevasses et du mauvais
temps : dangers pour leur vie. Mais de quels dangers un historien de la
philosophie doit-il protger, ou prmunir, ses lecteurs ? Question assez
mystrieuse. Bien sr, on pensera que le danger ici est celui de se
tromper . Et pourquoi en effet ne pas considrer se tromper comme une
activit dangereuse , ft-ce en un sens assez large ? Pour autant, est-ce le
rle dun historien de la philosophie que de protger ses lecteurs (voire lauteur
quil commente) contre dventuelles erreurs ? Quoi quil en soit, cest la
posture adopte par Deleuze, jusque dans le choix de ses modes et de ses
temps, et cest certainement une posture possible en histoire de la philosophie,
puisque cest galement celle de Martial Gueroult5 et dAlexandre Matheron
(pour citer deux minents interprtes de Spinoza qui publient exactement la
mme priode que Deleuze) et ce titre elle mrite quon sy attarde un peu.

Dans ses ouvrages sur Spinoza, Deleuze, sans aucune exception, dploie
donc toute son intelligence et tous ses efforts intellectuels pour protger ,
non pas seulement les lecteurs de Spinoza des erreurs dinterprtation quils
pourraient commettre, mais, de faon plus inattendue, la doctrine mme de
Spinoza contre toutes les erreurs dinterprtation dont elle pourrait tre
victime. Le rsultat gnral de cette inlassable activit de protection se rsume

Jai toujours t frapp de la proximit des thses de Deleuze sur lhistoire de la

philosophie, notamment sur limpossibilit de discussions utiles en cette matire, avec les
thses dveloppes par Martial Gueroult dans sa Philosophie de lhistoire de la philosophie
(Aubier, 1979), o Gueroult soutient que, en dpit dun espoir trs ancien, aucune discussion
philosophique ne peut esprer tre tranche par rfrence au monde, parce quil nexiste pas
de monde avant la philosophie, parce que de ce fait il ny a pas de monde commun, tant et si
bien que les diverses philosophies sont comme des mondes distincts, spars, sans rfrent
commun possible.

13

facilement : la philosophie de Spinoza ne peut jamais tre prise en dfaut, ses

interprtes, toujours. On peut difficilement tre plus protecteur.
Le schma est invariable. Une difficult semble surgir la lecture de
Spinoza. Mais un examen plus attentif des textes rvle que la difficult, ou la
contradiction, etc., taient illusoires. Il ny a donc ni difficults ni contradictions
chez Spinoza. La rponse de Spinoza aux objections de Tschirnhaus
risque<rait> -t-elle de dcevoir le lecteur ? En ralit, nous ne sommes
dus que parce que nous confondons des problmes trs divers soulevs par la
mthode (SPE 16). Ce sujet collectif ( nous confondons ) nest pas dsign :
le nous , comme auparavant le on des impratifs ngatifs ( on ne se
htera pas de , etc.) dsignent un lecteur ou un objecteur ventuels, virtuels
personne en particulier. Lhypothse selon laquelle certains lecteurs pourraient
ne pas se tromper nest pas voque : la diffrence de lauteur, tout lecteur
est susceptible de se tromper. La confusion revient lobjecteur, la doctrine
en est indemne. Le Court Trait pourrait-il tre vu comme un texte htrogne,
imparfait, hsitant ? Il ne semble pas quil en soit ainsi , rpond aussitt
Deleuze : Les textes du Court Trait ne seront pas dpasss par lthique, mais
plutt transforms (SPE 33). Donc mme les uvres de jeunesse, mme les
uvres

inacheves

de

Spinoza,

ne

peuvent

tre

critiqus,

sont

indpassables . propos des premires dmonstrations de lexistence de

Dieu dans lthique, on pourrait croire un instant tre en droit de stonner
de voir Spinoza procder apparemment par linfiniment parfait ; le lecteur
pourrait mme se croire en droit de rclamer une dmonstration plus
profonde et pralable (SPE 64). Deleuze ne conteste pas ce droit son
lecteur, mais le rassure tout de suite : Ce que le lecteur est en droit de
demander, Spinoza la prcisment fait (ibid.). La rclamation ntait donc pas
recevable. Suivent alors, dans le texte de Deleuze, 8 lignes entirement en
italiques, qui correspondent typographiquement une insistance toute
particulire, comparable au fait de crier ou dlever nettement la voix. Comme
14

si le lecteur tait fermement invit ne pas abuser lavenir de ce droit

rclamer , et bien retenir, une fois pour toutes, ce quil en est de la faon
de lire correctement Spinoza. Sommes-nous dconcerts par le dbut de la
seconde partie de lthique (SPE 99) ? Risqu<eri>ons-nous cet gard de
confondre certains points de la doctrine (SPE 103) ? La rponse (voire la
rplique) ne tarde pas arriver : On ne se htera pas de dnoncer les
incohrences du spinozisme. Car on ne trouve dincohrence qu force de
confondre, chez Spinoza, deux principes dgalit trs diffrents (SPE 106) ; et
finalement Il ny a l, semble-t-il, aucune contradiction, mais plutt un fait
ultime (SPE 107 soulign par Deleuze). Il ny a donc aucune contradiction
dans le spinozisme (SPE 112 : Les pseudo-contradictions du paralllisme
svanouissent si lon distingue , etc.), et la conclusion est donne une fois de
plus, p. 107 sous la forme dun rsum de quatre lignes entirement en italiques
dinsistance procd qui revient dailleurs assez frquemment dans Spinoza et
le problme de lexpression. Spinoza lui-mme reconnat -il, dans le Trait de
la Rforme de lEntendement, quil ne peut pas immdiatement exposer les
vrits de la nature dans lordre d (SPE 122) ? Il peut parfaitement le
reconnatre, sans la moindre crainte : on ny verra pas une insuffisance de la
mthode, mais une exigence de la mthode spinoziste (ibid.). Il ne peut pas y
avoir dinsuffisance de la mthode spinoziste.
Il arrive Deleuze, propos des vitesses dans lthique, de sembler
faire un imperceptible reproche au livre V , cest--dire la Cinquime
Partie de lthique. Le livre V , crit en effet Deleuze, se prsente comme
un acclr ou un prcipit de dmonstrations. On croirait mme parfois que le
livre V nest quune bauche . Il est difficile de savoir si ce on ( on croirait
mme parfois ) dsigne seulement Deleuze, ou dautres commentateurs -car
lide dun inachvement de la Cinquime Partie de lthique est un thme
assez connu chez les lecteurs de Spinoza. Quoi quil en soit, le recul intervient
immdiatement : Mais plutt, cest que les dmonstrations ny ont pas le
15

mme rythme que dans les livres prcdents, et comportent des raccourcis, des
clairs. En effet, il sagit alors du troisime genre de connaissance, comme une
fulguration. Il ne sagit mme plus ici de la plus grande vitesse relative, comme
au dbut de lthique, mais dune vitesse absolue qui correspond au troisime
genre (SPP 152 n. 4, soulign par Deleuze ; thses reprises dans le texte
Spinoza et nous in SPP 170). Ce qui pourrait sembler une faiblesse du texte
(il ne serait quune bauche ) est immdiatement non seulement dfendu,
mais survaloris en clairs , fulgurations , vitesse absolue . On peroit
ici une sorte deffroi devant la tentation davoir critiqu le Texte (qui semble se
mettre jeter des clairs menaants), suivi dune profession de foi renouvele,
ostensible, exagre, exalte, pour effacer jusquau souvenir, jusqu la
possibilit, de cette tentation6.
Cette infaillibilit des auteurs ne sarrte pas Spinoza. Deleuze ltend,
dans Spinoza et le problme de lexpression, Descartes, en ngligeant le fait
que Descartes est lobjet de critiques profondes et violentes dans toute luvre
de Spinoza. Parlant des Secondes Rponses de Descartes, Deleuze crit en
effet :
(54) Ce texte, qui nexiste que dans la traduction franaise de Clerselier,
suscite de graves difficults : F. Alqui les souligne dans son dition de
Descartes (Garnier, t. II, p. 582). Nous demandons toutefois, dans les pages
suivantes, si le texte ne peut pas tre interprt la lettre (SPE 141 [je
souligne dans tous les cas, CR]).

On trouve un mouvement quasiment semblable en SPP 156-157 : lintroduction de

la thorie des notions communes , dans lthique, est juge par Deleuze comme un
progrs par rapport aux ouvrages prcdents de Spinoza, ce qui implique ncessairement
la possibilit dune critique, mme lgre, de ces derniers, dans lesquels subsisteraient encore
des ambiguts concernant les tres gomtriques . La critique nest tout de mme pas
dvastatrice Mais cest encore trop, et le mouvement de recul intervient immdiatement :
Mais une fois que Spinoza a invent le statut des notions communes , crit Deleuze, ces
ambigits sexpliquent *+ ; si bien quen dgageant la notion commune on libre du mme
coup la mthode gomtrique des limitations qui laffectaient et qui la foraient passer par
des abstractions : comme sil y avait une sorte deffet rtroactif des notions communes
sur les ouvrages o elles napparaissaient pas encore.

16

On voit ici les consquences pousses lextrme de lattitude de

Deleuze selon laquelle il ne saurait y avoir de vritables difficults chez un
auteur, et selon laquelle lhistoire de la philosophie est une activit
fondamentalement protectrice, sinon rparatrice. Deleuze dclare en effet ici,
de faon tout fait stupfiante, quil nexisterait pas de texte latin des
Secondes Rponses , alors que le passage mme auquel il renvoie dans
ldition Alqui consiste en la mise en vidence, par Alqui, de contresens
possibles de Clerselier par comparaison explicite avec le texte latin de
Descartes, donn en note, et qui figure en outre parfaitement au tome VII de
ldition Adam-Tannery. Comment interprter ce fait plus qutonnant, vrai
dire incomprhensible de la part de Deleuze, sinon par une sorte dimpossibilit
de sa part envisager quil puisse exister de relles et graves difficults chez
un philosophe comme Descartes, difficults qui se manifesteraient lorsquon
compare le franais et le latin, bref lorsquon fait un effort de traduction et
dinterprtation, cest--dire de discussion ? Do sa proposition elle-mme
tonnante dargumenter en faveur de linexistence de telles difficults chez
Descartes en interprtant le texte la lettre , cest--dire justement en ne
linterprtant pas, comme si le texte dun philosophe avait quelque chose de
sacr, dintouchable, de toujours fiable, quand bien mme on nen disposerait
(comme Deleuze le croit tort) que dans une traduction peu fiable. Dans
Quest-ce que la Philosophie, p. 35, Deleuze mettra des guillemets au mot
critique lorsquil crira (deux fois dans la page, deux fois avec des
guillemets) : Kant critique Descartes . Le mot critique , mme propos
de Kant, ne peut mme pas tre vraiment prononc, repris, sans prcautions. Il
y faut la barrire prophylactique des guillemets. Personne ne peut critiquer
Descartes, puisque Kant lui-mme ne le peut pas, ne peut que le critiquer
entre guillemets7. Il ny a pas de philosophie critique

Lobjection faite par Kant Spinoza dans la Critique de la Facult de Juger ( 73)

17

On peut facilement imaginer, sur de telles bases, le sort que Deleuze

rserve aux interprtes de Spinoza. Deleuze est gnralement dfavorable,
voire hostile, tout ce qui peut se prsenter comme interprtation dun
texte. Il ny a pas discuter les auteurs, parce quils ont toujours raison, et il ny
a pas discuter les interprtes, parce quils ont toujours tort. Dans les deux
ouvrages sur Spinoza, la trs importante et trs riche littrature secondaire, ou
critique, sur Spinoza, est traite avec un ddain ostensible. Dans les premires
pages de Spinoza et le problme de lexpression, Deleuze fait une allusion aux
meilleurs commentateurs de Spinoza qui, pourtant, nauraient pas tenu
compte de limportance de la notion dexpression (SPE 13). Mais si quelques
rares noms de commentateurs sont alors cits (par exemple Lasbax, cens faire
partie en 1968 des interprtes rcents avec sa thse de 1919 ; un peu plus
loin Darbon, Lachize-Rey -SPE 28), aucun passage particulier dun commentaire
nest cit ou discut. Un peu plus loin (SPE 122 et n. 24), Deleuze voque
lhypothse dune lacune qui serait suppose dans le Trait de la Rforme de
lEntendement par, crit-il, la plupart des traducteurs (dont seul le nom de
Koyr est cit)8. Deleuze contre-attaque aussitt : il ne nous semble pas quil y
ait la moindre lacune ; *+ et loin que lthique corrige ce point, elle le maintient
rigoureusement . Nous avons dj rencontr ce schma. Ce quil y a ici de
nouveau et de remarquable (du point de vue dune tude sur lcriture ou le
style de Deleuze), cest que tout le passage cit figure non seulement en note,
mais entre crochets dans la note. Pratique dcriture trs rare, puisqucrire en

ne semble pas lgitime Deleuze (SPE 113).

8
Cette discussion sera reprise dans SPP 151 et note 3, 152 et note 5. Deleuze crit,
dans le texte, qu on a pris tellement lhabitude de croire que Spinoza devait commencer par
Dieu que les meilleurs commentateurs conjecturent des lacunes dans le texte du Trait, et des
inconsquences dans la pense de Spinoza [je souligne, CR]. La note ne cite que Koyr
(Lagneau sera cit prcisment un peu plus loin, p. 158 n. 12), et, tout en dclarant une phrase
du TRE gnralement dforme par les traducteurs *je souligne, CR+, ne cite pas dautre
traduction que celle de Koyr.

18

notes est dj une manire dcrire entre crochets. Deleuze relgue ici les
interprtes dans un statut deux fois subalterne, comme si le texte du philosophe
devait tre protg par une double barrire (notes, et crochets dans la note) de
lventuelle contamination de toute discussion interprtative. Le mme
phnomne se produit dans la note suivante (note 25), propos de beaucoup
de traducteurs dont aucun nest cit. voquant plus loin certaines difficults
du Trait de la Rforme de lEntendement (SPE 122), Deleuze crit :
(55) Il arrive que les interprtes dforment ces textes. Il arrive aussi
quon les explique comme sils se rapportaient un moment imparfait dans
la pense de Spinoza. Il nen est pas ainsi.

Il ne peut pas y avoir de moment imparfait chez Spinoza, et les

interprtes (sans plus de prcisions), comme les traducteurs plus haut,
dforment les textes 9. Dans larticle Esprit et corps (paralllisme) de
son Index des principaux concepts de lthique , (SPP 92 sq.), Deleuze dclare
que le mot me nest pas employ dans lthique, sauf dans de rares
occasions polmiques , et que Spinoza y substitue le mot mens-esprit . Cest
ngliger dlibrment les nombreuses et riches discussions sur ce point, et pour
commencer celles de Gueroult, que Deleuze pouvait difficilement ignorer,
puisquil a fait le compte rendu du livre de Gueroult dans la Revue de
Mtaphysique et de Morale livre dont le deuxime tome sappellera Spinoza, 2.
Lme (et non pas Lesprit ). Ce ddain hostile affich lgard des textes des
commentateurs nest que lenvers de la confiance dans lintgrit de la doctrine,
jusqu lintgrit presque sacre de son texte, pour un seul et unique geste de
protection et de dfense.

Voir aussi SPE 187, note 10 : Nous ne voyons pas pourquoi A. Rivaud, dans son
tude sur la physique de Spinoza, voyait ici une contradiction , etc. Il ny a pas de
contradictions chez Spinoza. Thse reprise dans le corps du texte, p. 188 et suivantes.

19

Replaces dans un contexte plus gnral, les formules que nous avons
releves chez Deleuze au dbut de la prsente tude ( on ne confondra pas ,
on vitera de croire , on ne se htera pas de , on ne stonnera pas ,
etc.), tout comme certaines pratiques typographiques (italiques, guillemets,
crochets droits) savrent ainsi particulirement adaptes la posture un peu
particulire dhistorien de la philosophie, adopte par Deleuze dans ses
ouvrages sur Spinoza. Lhistoire de la philosophie y est pratique autant comme
un moyen de protger les textes philosophiques que comme un moyen de les
comprendre. Certains historiens de la philosophie (on peut penser, propos de
Spinoza, Ferdinand Alqui) cherchent mettre en vidence les fragilits ou les
difficults des philosophies dont ils traitent, en estimant, la suite dune longue
tradition dhistoire philosophique de la philosophie, que lhistoire de la
philosophie nest fconde que dans la mesure o elle peut dceler les impasses
des systmes, et en rendre raison. Ce serait plutt ma propre position, et ma
propre pratique. Mais chez Deleuze, lhistoire de la philosophie est conue
comme une dfense, et non pas une critique, des textes tudis. Or, se placer
en position de protecteur ou de dfenseur, cest se chercher autant des allis
que des raisons. Cest choisir un camp. Cest faire preuve, si ncessaire, de
lautorit, voire de lagressivit dun chef, comme on le voit trs clairement dans
un passage du dernier ouvrage de Deleuze et Guattari Quest-ce que la
philosophie ?, dans lequel les auteurs sen prennent avec violence aux
critiques ou tous ceux qui cherchent seulement discuter (p. 32-33) :
(56) Ceux qui critiquent sans crer, ceux qui se contentent de dfendre
lvanoui sans savoir lui donner les forces de revenir la vie, ceux-l sont la
plaie de la philosophie. Ils sont anims par le ressentiment, tous ces
discuteurs, ces communicateurs. Ils ne parlent que deux-mmes en faisant
saffronter des gnralits creuses .

Il y aurait eu bien dautres choses dire encore, dans cette approche

par lcriture ou par le style des livres de Deleuze sur Spinoza : le brio de
tant de passages, de tant de formules, le sourire, voire le rire aux clats, dun
20

humour cisel10, qui appartiennent autant au style quau personnage et au

crateur que fut Deleuze. Si nous navons pas insist sur ces traits, cest parce
quils sont tout de mme bien connus, quils vont de soi tandis que lanalyse
des formules prescriptives si rgulirement prsentes dans Spinoza et le
problme de lexpression comme dans Spinoza, philosophie pratique, ainsi que
de quelques traits stylistiques plus discrets encore, nous a permis, du moins
nous lesprons, de dgager cette tentation de limpratif et cette position
de guide protecteur, moins apparentes, mais bien prsentes dans la pratique,
sinon dans la conception, de lhistoire de la philosophie crite par Deleuze sur
Spinoza.

___________________

10

Voir par exemple SPP 87-88, Index des principaux concepts de lthique , article
minence : On prte Dieu des traits emprunts la conscience humaine *+ ; et, pour
mnager lessence de Dieu, on se contente de les lever linfini, ou de dire que Dieu les
possde sous une forme infiniment parfaite que nous ne comprenons pas. Ainsi nous prtons
Dieu une justice et une charit infinies ; un entendement lgislateur et une volont cratrice
infinis ; ou mme une voix, des mains et des pieds infinis [!!! Je souligne, CR] Deleuze atteint
l un sens de labsurde trs spinoziste ( mouches infinies , tables qui parlent , hommes
vivant pendus au gibet , etc.) mais on doit prciser que voix , mains , et surtout pieds
infinis sont des crations de Deleuze (tout est dans lenchanement vers le plus absurde), et
ne se trouvent pas chez Spinoza, quoiquils lillustrent admirablement.

21