En la tica a Nicmaco, Aristteles nos seala que uno de los aspectos centrales en la vida del hombre es la amistad (de hecho, dedica ntegramente a este tema los libros VIII y IX de la tica). El hombre es un animal capaz de tener amigos, con todo lo que esa palabra implica. Y sta parece ser una caracterstica central de la persona humana. La cuestin tiene, por tanto, inters antropolgico: si queremos saber qu es el hombre no podemos eludir el tema de la amistad. Tambin tiene un inters tico: La amistad es una virtud? Tiene alguna relacin con la finalidad del hombre, la felicidad? Adems, como magistralmente lo nota el mismo Aristteles, hay implicancias polticas comprometidas. Digamos que lo poltico aqu tiene un sentido amplio, el sentido que le daban los antiguos: lo que tiene que ver con la polis.
Este breve artculo pretende describir la amistad en sus
trazos fundamentales y derivar las consecuencias de ella. Nos apoyaremos en dos textos: la ya citada tica a Nicmaco de Aristteles, y Los cuatro amores, de C.S. Lewis.
Para despejar el tema, el pensador griego parte
distinguiendo entre los tipos de amistad: la amistad por inters, la amistad por placer y la verdadera amistad. Los dos primeros modos suelen ser pasajeros, puesto que la amistad se acaba cuando cesa el inters o el placer. En ambos casos, la amistad es slo por accidente, "puesto que no se quiere al amigo por ser quien es, sino porque procura
en un caso utilidad y en otro placer".
Sin embargo, la verdadera amistad o amistad perfecta es
aquella fundada en la virtud: cuando se quiere al amigo no porque "nos sirva" o nos reporte algn tipo de beneficio, sino por ser quien es. Por qu debe ser fundada en la virtud? Porque se quiere lo bueno, y los hombres virtuosos son hombres buenos. Para Aristteles, la misma amistad es una virtud o "al menos- va acompaada de virtud. Por ello es que la verdadera amistad es permanente: "la amistad perfecta es la de los hombres buenos e iguales en virtud: porque stos quieren el bien el uno del otro en cuanto son buenos (...) de modo que su amistad permanece mientras son buenos, y la virtud es una cosa permanente (...) es razonable que una cosa as sea permanente". La verdadera amistad, para Aristteles, es aquella fundada en la virtud, y es sta la que ms posibilidades tiene de permanecer. En efecto, cuando dos amigos son viciosos, no es extrao que entre ellos "ms tarde o ms temprano" surja la deslealtad o el engao: la virtud lo impide. Esto no significa, desde luego, que para tener verdaderos amigos debamos ser absolutamente virtuosos, ya que sera imposible; ms bien de lo que se trata es de que la amistad debe ir acompaada de algunas virtudes (digamos, por ejemplo, la lealtad o la sinceridad). Y mientras ms virtudes estn presentes, ms perfecta ser la amistad. Por lo dems, entre los amigos, la virtud, si se acepta el trmino, se retroalimenta, crece. Los buenos son ms buenos cuando se juntan con los buenos. Por otro lado, la maldad crece entre los malos. De ah el viejo refrn, "dime con quin andas, y te dir quin eres".
Al comienzo del libro VIII, Aristteles dice que la amistad "es
lo ms necesario para la vida". Por su parte, Lewis seala
todo lo contrario, al considerar que el amor "menos necesario" en la vida humana es la amistad. Quin tiene la razn? Veamos los argumentos de cada uno de ellos.
Para el filsofo antiguo, sin amigos la vida no tendra mucho
sentido, en lo que parece tener bastante de razn: sin amigos... para qu todo? La prosperidad, dice, slo tiene sentido en cuanto uno puede hacer el bien, y el bien se practica preferentemente respecto de los amigos. Ms adelante, se pregunta si es que el hombre feliz necesita amigos: no es feliz ms bien aquel que se basta a s mismo, y no necesita de otros bienes? Sin embargo, es absurdo no concederle al hombre feliz el ms alto de los bienes exteriores: la amistad. Y si, adems, lo propio del hombre bueno es hacer el bien, necesitar de amigos para ello. Debemos considerar tambin la propia naturaleza del hombre: su sociabilidad. El hombre tiende naturalmente a la convivencia, y la mejor convivencia posible es aquella que se comparte con los amigos: el hombre feliz necesita para serlo de amigos. De otro modo cabra aplicarle la frmula: "O es una bestia, o es un dios".
Por su parte, el notable literato britnico C.S. Lewis nos
seala lo contrario. En qu sentido? Lo dice en el sentido biolgico: en cuanto animal, el hombre no necesita de amigos. Estrictamente hablando, los amigos no nos aportan nada til para la sobrevivencia. En este sentido, la amistad no es algo natural: para vivir, no debo ser amigo de nadie: "ninguna exigencia, ni una sombra de necesidad. La amistad es innecesaria, como la filosofa". En este plano, el ingls tambin tiene razn, puesto que los verdaderos amigos, en
estricto rigor, carecen de toda utilidad. Como decamos
antes, no son amigos en cuanto nos sirven para algo: si as fuese, nos saldramos del plano de la verdadera amistad.
En verdad, Aristteles y Lewis dicen exactamente lo mismo,
aunque desde distintos planos. En cuanto animales no necesitamos de amigos, pero como no somos slo animales "y la felicidad humana no reside en nuestra animalidad", necesitamos de amigos para superar esa animalidad, para trascenderla. En ese sentido podemos decir que, biolgicamente hablando, no necesitamos amigos (Lewis), pero en cuanto personas que trascendemos nuestra materialidad, ellos son imprescindible para vivir bien. O sea, como bien apunta Lewis, la amistad "no tiene valor de supervivencia; ms bien, es una de esas cosas que da valor al sobrevivir". Ya volveremos sobre esto.
Otra reflexin muy interesante de Aristteles refiere al
nmero de los amigos: estos deben ser, necesariamente, pocos: "no es posible convivir con muchos y repartirse entre muchos". En efecto, los buenos amigos en la vida son pocos: cultivar la buena amistad requiere tiempo, y el tiempo suele ser escaso. Por lo dems, se suele desconfiar de los que tienen muchos amigos. Dice Aristteles que quienes tienen muchos amigos "y a todos los tratan familiarmente, dan la impresin de no ser amigos de nadie". El que es amigo de todos no es, en realidad, amigo de nadie. La amistad verdadera y profunda no admite un nmero excesivo. Acerca de cuntos deban ser, es cuestin de prudencia, pero parece evidente que son pocos, muy pocos. Ser amigo es ms querer que ser querido; ms entregar que recibir, y esto no se puede hacer con un gran nmero. El amigo me importa
en cuanto persona, no en cuanto nmero: no existe el
"amigo ms". Si existiese, ya no me importara en cuanto persona, sino en cuanto aumenta el nmero: se acaba la verdadera amistad, y nace el inters. La convivencia se puede dar con pocos, y lo ms propio de la amistad es la conveniencia.
Por esto ltimo es que, tambin, la amistad es una cuestin
de mxima relevancia poltica. Esto es algo que los modernos, a todas luces, han olvidado. Para Hobbes, por nombrar a un pensador, el fundamento de la comunidad es la lucha entre los hombres. Para Locke, por su parte, la sociedad se funda por el afn de preservar las propiedades. Cul era se fundamento en los antiguos? La amistad. En ella se fundamentaba toda comunidad propiamente poltica, con tantas y tan importantes consecuencias que, entre otras cosas, a partir de aqu podemos entender la enorme distancia que hay entre la filosofa poltica de una y otra poca. "La amistad mantiene unida a las ciudades" dice Aristteles. La polis existe en virtud de que hay concordia y amistad. Y, qu es la amistad? Es, sencillamente "y en esto seguimos tambin a Lewis" el tener cosas en comn. Por eso con los amigos conversamos largas horas que nos parecen cortas: conversamos de lo que tenemos en comn, de lo que compartimos. La amistad se da en torno a ciertas cosas que se comparten. Con el amigo vamos al estadio, con el amigo jugamos ajedrez, con el amigo comentamos se libro que a los dos tanto nos gust, con el amigo "por ltimo" nos juntamos sin motivo aparente. La convivencia es buena por s misma, no requiere de una razn especial. Como decamos antes, no nos sirve de nada, en estricto rigor, juntarnos con el amigo: no es para vivir, sino para "vivir bien", para la vida buena. La poltica, en su sentido ms clsico y aristotlico,
se fundamenta en lo mismo. La sociedad poltica no
encuentra su origen en la envidia, en la propiedad ni en el deseo de libertad, sino que est basada en lo comn, en lo que es de todos. Esta es la estrechsima relacin entre poltica y amistad, cuya adecuada comprensin es sumamente relevante para la sociedad.
Uno de los bienes comunes ms perfectos es el que se da
entre los verdaderos amigos: Pedro, Juan y Diego, como grupo, son mucho ms que una mera suma de tres individuos. Entre ellos tres se crea, nace, un nuevo tipo de bien, que ninguno de ellos "y ni siquiera dos de ellos" puede obtener por s solo. Es un nuevo bien, un bien comn, compartido por ellos. Son amigos. Solos no lo pueden ser. Cualquier otro modo de entender la amistad es errado e irreal. Lo mismo sucede, analgicamente, con la comunidad poltica. El fin de sta es el bien comn, o sea, un bien que todos comparten y del que todos disfrutan. La existencia "o al menos la posibilidad" de ese bien comn es lo que le da sentido a la comunidad poltica: el buscar, juntos, la vida buena. Esa vida buena que slo se puede dar entre todos, ese bien que slo existe en la medida que sea compartido. Por esto es que las teoras polticas modernas, aquellas que fundan la comunidad en el inters, en la envidia o en otra cosa niegan, en el fondo, la existencia y posibilidad de bien comn: no existe para ellos. Slo existe el bien individual que la sociedad debe procurar satisfacer en el mayor grado posible. Pero no hay bienes que se compartan. No hay, por tanto, verdadera comunidad, verdadera vida societaria que busca el bien de la comunidad poltica. Si la sociedad est fundada en el inters, no hay amistad y tampoco bien comn.
Y lo propio de la amistad es la gratuidad. El acto de entrega
para con el verdadero amigo no espera ninguna retribucin. Los amigos, dice el pensador griego, "quieren y aman a sus favorecidos, aun cuando stos no les sean tiles en nada. Ni existe la posibilidad de que lo sean en el futuro". Como bien dice Lewis, la ayuda al amigo es esencialmente gratuita. Cuando digo "de nada", en el fondo quiero decir: "todo sigue igual, no te preocupes. Slo espero que sigamos siendo tan amigos como siempre". Al amigo se lo quiere por s mismo, y en virtud de lo que es. Si hay que ayudarlo, se le ayuda sin lmites ni contemplaciones. Siempre me ha parecido muy notable un episodio de Conversacin en la Catedral, de Mario Vargas Llosa, cuando el protagonista, Santiago Zavala, se entera de una terrible noticia. Acude a su entraable amigo Carlitos, y ste se encarga de que Zavalita olvide el trago amargo cambindole el centro de atencin. Carlitos bebe y se mortifica con el fin de que Zavalita piense en otra cosa. El sacrificio de un amigo, estemos o no dispuestos a hacer lo que Carlitos, debe ser completo, sin freno. All reside la verdadera amistad: en la gratuidad de la entrega. Negar esto importa reducir al hombre a la mera animalidad.
El hombre sin amigos no puede ser un hombre feliz. Puede
sobrevivir perfectamente, s; pero no puede vivir bien. Y el hombre, adems de vivir, debe procurar vivir bien. Aristteles, en un ejemplo ms de su brillante penetracin tanto psicolgica como antropolgica, fue uno de los primeros en explicitar esto. Si queremos ser felices cultivemos pues la buena amistad, aquella que nos hace ser ms virtuosos, y actuemos en consecuencia. Pocas cosas da la vida que sean comparables a un par de buenos amigos. Procuremos conservar su amistad; y procuremos tambin que, para que sea duradera, se funde en la virtud.