Rubn Daro

(Metapa, 1867 - Len, 1916) Seudnimo del gran poeta nicaragense Flix
Rubn Garca Sarmiento, iniciador y mximo representante del Modernismo
hispanoamericano. Su familia era conocida por el apellido de un abuelo, "la
familia de los Daro", y el joven poeta, en busca de eufona, adopt la frmula
"Rubn Daro" como nombre literario de batalla.
Con una dichosa facilidad para el ritmo y la rima creci Rubn Daro en medio
de turbulentas desavenencias familiares, tutelado por solcitos parientes y
dibujando con palabras en su fuero interno sueos exticos, memorables
herosmos y tempestades sublimes. Pero ya en su poca toda esa parafernalia
de prestigiosos tpicos romnticos comenzaba a desgastarse y se ofreca a la
imaginacin de los poetas como las armas intiles que se conservan en una
panoplia de terciopelo ajado.
Rubn Daro estaba llamado a revolucionar rtmicamente el verso castellano,
pero tambin a poblar el mundo literario de nuevas fantasas, de ilusorios
cisnes, de inevitables celajes, de canguros y tigres de bengala conviviendo en
el mismo paisaje imposible. Trajo a un idioma que estaba en tiempos de
decadencia el influjo revitalizador americano y los modelos parnasianos y
simbolistas franceses, abrindolo a un lxico rico y extrao, a una nueva
flexibilidad y musicalidad en el verso y la prosa, e introdujo temas y motivos
universales, exticos y autctonos, que excitaban la imaginacin y la facultad
de analogas.
En brillantez formal, estilstica y musical, apenas hay poeta en lengua espaola
que iguale al Daro de la primera etapa, la etapa plenamente modernista de
Azul (1888) y Prosas Profanas (1896). Cuando se aminora su esteticismo, y el
ideal del arte por el arte deja lugar a nuevas inquietudes, surge su obra
maestra, Cantos de vida y esperanza (1905), en la que el absoluto dominio de
la forma ya no tiene la mera belleza como nico objetivo, sino que sirve a la
expresin de una intimidad angustiada o de preocupaciones sociohistricas,
como el devenir de la Amrica hispana.
Al valor potico intrnseco de esa segunda etapa, ms perdurable que el de la
primera, hay que sumar el papel de Rubn Daro como ncleo originario y
aglutinador de todo un movimiento, el Modernismo, que marc un hito en la
historia de la literatura: tras seguir sumisamente durante tres siglos los rumbos
de las letras europeas, nace en Amrica una corriente literaria propia cuya
influencia pasar incluso a la metrpoli. Conseguida a principios del XIX la
independencia poltica, Latinoamrica lograba, a finales del mismo siglo, la
independencia literaria.

Biografa
Casi por azar naci Rubn en una pequea ciudad nicaragense llamada
Metapa, pero al mes de su alumbramiento pas a residir a Len, donde su
madre, Rosa Sarmiento, y su padre, Manuel Garca, haban fundado un
matrimonio tericamente de conveniencias pero prspero slo en disgustos.
Para hacer ms llevadera la mutua incomprensin, el incansable Manuel se
entregaba inmoderadamente a las farras y ahogaba sus penas en los
lupanares, mientras la pobre Rosa hua de vez en cuando de su cnyuge para
refugiarse en casa de alguno de sus parientes. No tardara la madre en dar a
luz una segunda hija (Cndida Rosa, que se malogr enseguida) ni en
enamorarse de un tal Juan Benito Soriano, con el que se fue a vivir arrastrando
a su primognito a "una casa primitiva, pobre y sin ladrillos, en pleno campo",
situada en la localidad hondurea de San Marcos de Coln.
No obstante, el pequeo Rubn volvi pronto a Len y pas a residir con los
tos de su madre, Bernarda Sarmiento y su marido, el coronel Flix Ramrez, los
cuales haban perdido recientemente una nia y lo acogieron como sus
verdaderos padres. Muy de tarde en tarde vio Rubn a Rosa Sarmiento, a quien
desconoca, y poco ms o menos a Manuel, por quien siempre sinti desapego,
hasta el punto de que el incipiente poeta firmaba sus primeros trabajos
escolares como Flix Rubn Ramrez.
El hogar del coronel Flix Ramrez era centro de clebres tertulias que
congregaban a la intelectualidad del pas; en este ambiente culto creci el
pequeo Daro. Precoz versificador infantil, el mismo Rubn no recordaba
cundo empez a componer poemas, pero s que ya saba leer a los tres, y que
a los seis empez a devorar los clsicos que hall en la casa; a los trece ya era
conocido como poeta, y a los catorce concluy su primera obra. En su
ambiente y en su tiempo, las elegas a los difuntos, los epitalamios a los recin
casados o las odas a los generales victoriosos formaban parte de los usos y
costumbres colectivos, cumplan con inveterada oportunidad una funcin social
para la que jams haba dejado de existir demanda. Por entonces se recitaban
versos como se erigan monumentos al dramaturgo ilustre, se brindaba a la
salud del neonato o se ofrecan banquetes a los diplomticos extranjeros.
Durante su primeros aos estudi con los jesuitas, a los que dedic algn
poema cargado de invectivas, aludiendo a sus "sotanas carcomidas" y
motejndolos de "endriagos"; pero en esa etapa de juventud no slo cultiv la
irona: tan temprana como su poesa influida por Bcquer y por Victor Hugo fue
su vocacin de eterno enamorado. Segn propia confesin en la Autobiografa,
una maestra de las primeras letras le impuso un severo castigo cuando lo
sorprendi "en compaa de una precoz chicuela, iniciando indoctos e

imposibles Dafnis y Cloe, y segn el verso de Gngora, las bellaqueras detrs

de la puerta".
Antes de cumplir quince aos, cuando los designios de su corazn se
orientaron irresistiblemente hacia la esbelta muchacha de ojos verdes llamada
Rosario Emelina Murillo, en el catlogo de sus pasiones haba anotado a una
"lejana prima, rubia, bastante bella", tal vez Isabel Swan, y a la trapecista
Hortensia Buislay. Ninguna de ellas, sin embargo, le procurara tantos
quebraderos de cabeza como Rosario; y como manifestara enseguida a la
musa de su mediocre novela sentimental Emelina sus deseos de contraer
inmediato matrimonio, sus amigos y parientes conspiraron para que
abandonara la ciudad y terminara de crecer sin incurrir en irreflexivas
precipitaciones.

En agosto de 1882 se encontraba en El Salvador, y all fue recibido por el

presidente Zaldvar, sobre el cual anota halagado en su Autobiografa: "El
presidente fue gentilsimo y me habl de mis versos y me ofreci su proteccin;
mas cuando me pregunt qu es lo que yo deseaba, contest con estas
exactas e inolvidables palabras que hicieron sonrer al varn de poder: "Quiero
tener una buena posicin social".
En este elocuente episodio, Rubn expresa sin tapujos sus ambiciones
burguesas, que vera dolorosamente frustradas y por cuya causa habra de
sufrir todava ms insidiosamente en su ulterior etapa chilena. En Chile conoci
tambin al presidente suicida Balmaceda y trab amistad con su hijo, Pedro
Balmaceda Toro, as como con el aristocrtico crculo de allegados de ste; sin
embargo, para poder vestir decentemente, se alimentaba en secreto de
"arenques y cerveza", y a sus opulentos contertulios no se les ocultaba su
msera condicin.
De la etapa chilena es Abrojos (1887), libro de poemas que dan cuenta de su
triste estado de poeta pobre e incomprendido; ni siquiera un fugaz amor vivido
con una tal Domitila consigue enjugar su dolor. Para un concurso literario
convocado por el millonario Federico Varela escribi Otoales, que obtuvo un
modestsimo octavo lugar entre los cuarenta y siete originales presentados, y
Canto pico a las glorias de Chile, por el que se le otorg el primer premio,
compartido con Pedro Nolasco Prndez y que le report la mdica suma de
trescientos pesos.
Pero fue en 1888 cuando la autntica vala de Rubn Daro se dio a conocer
con la publicacin de Azul, libro encomiado desde Espaa por el a la sazn
prestigioso novelista Juan Valera, cuya importancia como puente entre las
culturas espaola e hispanoamericana ha sido brillantemente estudiada por
Mara Beneyto. Las cartas de Juan Valera sirvieron de prlogo a la nueva

reedicin ampliada de 1890, pero para entonces ya se haba convertido en

obsesiva la voluntad del poeta de escapar de aquellos estrechos ambientes
intelectuales (donde no hallaba ni el suficiente reconocimiento como artista ni
la anhelada prosperidad econmica) para conocer por fin su legendario Pars.
El 21 de junio de 1890 Rubn contrajo matrimonio con una mujer con la que
comparta aficiones literarias, Rafaela Contreras, pero slo al ao siguiente, el
12 de enero, pudo completarse la ceremonia religiosa, interrumpida por una
asonada militar; fruto de esta unin fue su hijo Rubn, nacido en Costa Rica el
11 de noviembre de 1891. Ms tarde, con motivo de la celebracin del cuarto
Centenario del Descubrimiento de Amrica, vio cumplidos sus deseos de
conocer el Viejo Mundo al ser enviado como embajador a Espaa.
El poeta desembarc en La Corua el 1 de agosto de 1892, precedido de una
celebridad que le permitira establecer inmediatas relaciones con las
principales figuras de la poltica y la literatura espaolas, pero,
desdichadamente, su felicidad se vio ensombrecida por la sbita muerte de su
esposa, acaecida el 23 de enero de 1893, lo que no hizo sino avivar su
tendencia, ya de siempre un tanto desaforada, a trasegar formidables dosis de
alcohol.

Precisamente en estado de embriaguez fue poco despus obligado a casarse

con aquella anglica muchacha que haba sido objeto de su adoracin
adolescente, Rosario Emelina Murillo, quien le hizo vctima de uno de los ms
truculentos episodios de su vida. Al parecer, el hermano de Rosario, un hombre
sin escrpulos, perge el avieso plan, sabedor de que la muchacha estaba
embarazada. En complicidad con la joven, sorprendi a los amantes en honesto
comercio amoroso, esgrimi una pistola, amenaz con matar a Rubn si no
contraa inmediatamente matrimonio, satur de whisky al cuitado, hizo llamar
a un cura y fiscaliz la ceremonia religiosa el mismo da 8 de marzo de 1893.
Naturalmente, el embaucado hubo de resignarse ante los hechos, pero no
consinti en convivir con el engao, y en adelante sera perseguido por su
prfida y abandonada esposa buena parte de su vida. Rubn conoci en Madrid
a una mujer de baja condicin, Francisca Snchez, la criada analfabeta de la
casa del poeta Villaespesa, en la que encontr refugio y dulzura. Con ella
viajar a Pars al comenzar el siglo, tras haber ejercido de cnsul de Colombia
en Buenos Aires y haber residido all desde 1893 a 1898, as como tras haber
adoptado Madrid como su segunda residencia desde que llegara, ese ltimo
ao, a la capital espaola enviado por el peridico La Nacin.
Se inicia entonces para l una etapa de viajes entusiastas (Italia, Inglaterra,
Blgica, Barcelona...) y es acaso entonces cuando escribe sus libros ms
valiosos: Cantos de vida y esperanza (1905), El canto errante (1907), El poema

de otoo (1910), El oro de Mallorca (1913). Residi una temporada en Mallorca

para restaurar su deteriorada salud, que ni los solcitos cuidados de su buena
Francisca logran sacar a flote. Por otra parte, el muchacho que quera alcanzar
una "buena posicin social" no obtuvo nunca ms que el dinero y la
respetabilidad suficientes como para vivir con frugalidad y modestia, y de ello
da fe un elocuente episodio de 1908, relacionado con el extravagante escritor
espaol Alejandro Sawa, quien muchos aos antes le haba servido en Pars de
gua para conocer al perpetuamente ebrio Verlaine.
Sawa, un pobre bohemio, viejo, ciego y enfermo, que haba consagrado su
orgullosa vida a la literatura, le reclam a Rubn la escasa suma de
cuatrocientas pesetas para ver por fin publicada la que hoy es considerada su
obra ms valiosa, Iluminaciones en la sombra, pero ste, al parecer, no estaba
en disposicin de facilitarle este dinero y se hizo el desentendido, de modo que
Sawa, en su correspondencia, acab por pasar de los ruegos a la justa
indignacin, reclamndole el pago de servicios prestados. Segn declaraba en
sus cartas, Sawa haba sido el autor o negro, en argot editorial, de algunos
artculos remitidos en 1905 a La Nacin y firmados por Rubn Daro. En
cualquier caso, fue finalmente el poeta nicaragense quien, a peticin de la
viuda de Alejandro Sawa, prolog enternecido el extrao libro pstumo de ese
"gran bohemio" que "hablaba en libro" y "era gallardamente teatral", citando
las propias palabras de Rubn.
Y es que, al final de su vida, el autor de Azul no estaba en disposicin de
favorecer a sus amigos ms que con su pluma, cuyos frutos en muchos casos
no le alcanzaban ni para pagar sus deudas, pero gan, eso s, el
reconocimiento de la mayora de los escritores contemporneos en lengua
espaola y la obligada gratitud de todos cuantos, despus de l, han intentado
escribir un alejandrino en este idioma. En 1916, al poco de regresar a su
Nicaragua natal, Rubn Daro falleci, y la noticia llen de tristeza a la
comunidad intelectual hispanoparlante.
SONATINA
La princesa est triste... Qu tendr la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa est plida en su silla de oro,
est mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardn puebla el triunfo de los pavos reales.

Parlanchina, la duea dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufn.
La princesa no re, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la liblula vaga de una vaga ilusin.

Piensa, acaso, en el prncipe de Golconda o de China,

o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueo orgulloso de las perlas de Ormuz?

Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcn encantado, ni el bufn escarlata,
ni los cisnes unnimes en el lago de azur.
Y estn tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,

de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

Pobrecita princesa de los ojos azules!

Est presa en sus oros, est presa en sus tules,
en la jaula de mrmol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragn colosal.

Oh, quin fuera hipsipila que dej la crislida!

(La princesa est triste. La princesa est plida.)
Oh visin adorada de oro, rosa y marfil!
Quin volara a la tierra donde un prncipe existe,
(La princesa est plida. La princesa est triste.)
ms brillante que el alba, ms hermoso que abril!

-Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;

en caballo, con alas, hacia ac se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor.