Sie sind auf Seite 1von 29

BLANCHOT ET LACAN

Andr Lacaux
rs | Essaim
2005/1 - no14
pages 41 68

ISSN 1287-258X

Article disponible en ligne l'adresse:

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------http://www.cairn.info/revue-essaim-2005-1-page-41.htm

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pour citer cet article :


Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Lacaux Andr, Blanchot et Lacan ,


Essaim, 2005/1 no14, p. 41-68. DOI : 10.3917/ess.014.0041

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Distribution lectronique Cairn.info pour rs.


rs. Tous droits rservs pour tous pays.

La reproduction ou reprsentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorise que dans les limites des
conditions gnrales d'utilisation du site ou, le cas chant, des conditions gnrales de la licence souscrite par votre
tablissement. Toute autre reproduction ou reprsentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manire que
ce soit, est interdite sauf accord pralable et crit de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation en vigueur en
France. Il est prcis que son stockage dans une base de donnes est galement interdit.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 41

Blanchot et Lacan

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Pourquoi crire sur Blanchot et Lacan ? Rcrire plutt, puisquon a


donn ici mme, dans le numro 4 de la revue Essaim, une dition critique
de larticle Freud de Blanchot paru dans la NNRF de septembre 1956 et
pice principale du dossier 1 ? Dautant que la relation personnelle des
deux hommes, qui taient des contemporains 2, mme en y supposant lentremise de Georges Bataille et de Sylvia, na pas d tre trs troite, on le
vrifiera le jour pas trop proche o la correspondance de lun et de lautre
sera publie. En effet, mme dans les annes de triomphe du marxisme, de
lexistentialisme, de la phnomnologie, une commune admiration pour
Mallarm, pour Kojve et sa lecture de Hegel, pour Heidegger surtout
naurait pas suffi faire lien entre ces deux-l, que des vocations diffrentes
animaient : la psychanalyse, exprience orale, est a priori trangre ltre
de pures lettres qua voulu Maurice Blanchot. Dans le cours de ce travail, il ne nous faudra donc jamais oublier que ce que Lacan a vis, le nommant dabord sujet , et plus tard parltre , est bien diffrent de ce
quon pourrait appeler le littrtre de Maurice Blanchot. Celui-ci, des
attachements plus constants lont sans doute li Levinas, et par Levinas
une certaine forme de judasme, Bataille, et travers Bataille Nietzsche
et une mystique fort trangre Freud et au Lacan de ces annes-l (ce ne
sera plus tout aussi vrai en 1960 ou 1961). Pour Hegel et pour Heidegger,
ce nest pas simple, on le verra plus loin.
Et pourtant, dans ces lointaines annes, in illo tempore, o Lacan tait
tout fait inconnu du grand public, et, aussi bien, il y a trente ou vingt ans,
en 1970 ou 1980, qui parmi nous ne fut amoureux de Blanchot et de Lacan ?
Amoureux ? Oui ; par la magie dun transfert, dune affaire de sujet suppos savoir , dont Blanchot voulut et crut dlivrer son lecteur, et dont, pas
1.
2.

Nous renvoyons le lecteur cet article essentiel dAnnie Tardits, dont nous ne reprendrons pas
les analyses.
Lacan est n en 1901, Blanchot en 1907.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Andr Lacaux

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 42

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

plus que Lacan dailleurs, il naurait pu empcher linsidieuse, la pernicieuse emprise ? elle seule, la question nous intresse et nous donnerait
des raisons de revenir sur laddiction de jadis pour en tirer un peu de
savoir. Disons cependant, avant toute recherche, quils ont aid une gnration lire, et notamment lire Freud. Car on nimagine pas aujourdhui,
o pourtant se rpte un effet de couvercle, combien de textes taient devenus presque illisibles dans les annes 1950 et 1960.
Mais il faudra dabord dissiper les confusions, car il y en eut, et il en
demeure. Dans ce mme temps, peu aprs, o lon croyait aimer Blanchot
avec Lacan (ce fut le titre dun colloque auquel participa Jacques Derrida), des ennemis dclars de Lacan, Derrida justement et ses lves
Nancy et Lacoue-Labarthe, firent de Maurice Blanchot leur hros celui
dune dconstruction de la philosophie par la littrature, laquelle ils ne
trouvaient gure, du moins en France, meilleur patronage. Et on doit
reconnatre que Blanchot, touch par cette amiti, sensible cette allgeance, y rpondit, notamment dans un article dont le titre contient un
bizarre jeu de mot (rare chez un crivain aussi srieux ) : Grce (soit
rendue) Jacques Derrida (1990). Ne nous prcipitons donc pas runir
Lacan et Blanchot, mais au-del des sentiments et des passions, qui ont
certes leur mot dire, examinons les faits ; et noublions pas le rle de ceux
quon pourra nommer des mdiateurs plus que de simples intermdiaires :
Bataille, Duras, Foucault notamment.
On croit souvent que la premire rfrence de Blanchot Lacan date
de larticle de 1956 ; ce nest pas exact 3. Car en 1951, dans un texte de la
revue Critique, La folie par excellence , qui servira, deux ans plus tard,
introduire le livre de Jaspers, Strindberg et Van Gogh 4, Blanchot cite Lacan
avec une acuit et une justesse remarquables. On savait en effet, par une
remarque du Freud de 1956, que ce critique, cet homme de lettres avait
vu de prs la folie : Dans nimporte quelle clinique psychiatrique, y critil, cette impression de violence (de ceux qui font les importants) frappe le
spectateur, qui du reste ajoute cette violence par le spectacle 5.
Remarque, soit dit en passant, un peu trop exclusivement centre sur le

3.

4.

5.

Nous devons cette indication au livre de Franoise Collin, Maurice Blanchot et la question de lcriture (Gallimard, 1971). Pour tout autre renseignement dordre biographique ou bibliographique,
on se reportera au trs complet et trs respectueux livre de Christophe Bident, Maurice Blanchot,
partenaire invisible (Champ Vallon, 1998).
Douze ans plus tard, en 1963, Blanchot se rvlera beaucoup plus critique lgard du dialogue
des existences de Jaspers, ce mouvement par lequel deux tres entrent en rapport dune faon
sensible, l o lindiscrtion est alors de rigueur, quand le mystre ne se prsente que pour tre
ravi et profan (LEntretien infini, Gallimard, 1969, p. 316, ouvrage not par la suite par EI).
[Toutes les uvres de Blanchot cites, sauf exception signale, ont t publies chez Gallimard.]
Ibid., p. 341.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

42 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 43

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

regard, mais qui rsume les engagements thiques de Blanchot, comme


penseur, comme critique et comme romancier. Il avait aussi crit sur Lautramont et Sade, sur Hlderlin ; il avait donn ses romans le cadre de
vagues htels, sanatoriums, ou asiles. Mais on ignorait quil avait lu les travaux des matres de la psychiatrie. Or, il crit ici propos du vieux dbat
sur lart et la folie : On dit encore cest la perspective quon retrouve
souvent, du moins en France [*] que la maladie ne cre rien, quelle ne
libre jamais que des instances infrieures, quenveloppait dj, mais
dpassait, intgrait lexercice normal de la vie consciente. cette thorie du dficit, dont on aurait pu croire que Blanchot ntait pas fort loign
dans lavant-guerre, il oppose une seule uvre : la thse de Lacan, De la
psychose paranoaque dans ses rapports avec la personnalit, qui prend ainsi
valeur pochale . Je cite la note : Ce point de vue est par exemple reprsent par J. Delay [le mme que Lacan critiquera sa faon, cest--dire trs
poliment mais fermement, dans son article sur La jeunesse dAndr
Gide ], par H. Ey sous linfluence de Jackson [vertement rabrou, Henri
Ey, dans les Propos sur la causalit psychique 6 !]. Celui de Pierre Janet
en est trs proche 7. La psychanalyse a cependant dautres vues. Jacques
Lacan, dans son livre sur la paranoa, ne voit nullement dans la psychose un phnomne de dficit [Cest nous qui soulignons].
Comment et quand Blanchot a-t-il lu cette thse ? En 1931 ? Plus tard ?
Qui, en 1951, hors du cercle restreint de la psychiatrie et celui, encore plus
restreint, de la psychanalyse, et mme dans ces cercles, aurait pu avoir
lide de mettre le nom de Jacques Lacan sur un mme plan que celui de
Janet ? Dali peut-tre, Bataille srement des artistes. Et Blanchot, dont le
coup dil, la lucidit, la mmoire se rvlent exceptionnels, puisque la
thse de Lacan tait alors quasiment oublie, y compris de son auteur luimme, qui, rappelons-le, nentra en psychanalyse quaprs lavoir soutenue ; elle nest donc rapporte par Blanchot la psychanalyse que dans un
effet daprs-coup. Cette erreur, ou ce lapsus, peut tre lue comme un
symptme de sa rapidit assimiler, de sa boulimie : en 1948, dans Lautramont et Sade, il ne tmoigne que dune connaissance sommaire de
luvre de Freud ; en 1951, il cite Jacques Lacan comme un auteur de lui
bien connu ; en 1956, il est capable dcrire en quelques semaines, quelques
jours peut-tre, la plus remarquable des tudes sur deux textes psychanalytiques des plus foisonnants ! La thse de Lacan restera assez vivace dans

6.
7.

Ici comme plus loin les crochets et les parenthses sont de nous.
Cf. crits, Le Seuil, 1966 p. 306. [Tous les crits de Lacan cits ont t, sauf exception mentionne,
publis par Le Seuil]. De Pierre Janet, Lacan citera ces lignes sur les faibles capacits de lhystrique compares aux sublimits du psychiatre : Elle ne comprend rien la science, nous confiet-il en parlant de la pauvrette, et ne simagine pas quon puisse sy intresser

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 43

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 44

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

son esprit pour quen 1967 il y fasse prcisment rfrence (sans en nommer lauteur) : Pourquoi cette susceptibilit de caractre paranoaque qui
semble bien tre lessence du moi humain [cest nous qui soulignons] et qui
conduit aussitt tel et tel se croire vis, provoqu, atteint et bless chaque
fois quil est question de lhomme 8 ?
En 1956, parat dans la NNRF larticle sur Freud . Le titre en pourrait
sembler fallacieux, car il ny est parl, du moins dans la premire partie,
que de la correspondance de Freud avec Fliess, publie quelques mois
auparavant aux PUF dans La naissance de la psychanalyse. Ce livre contient en
fin de volume une traduction de lEntwurf, lEsquisse dune psychologie scientifique, tudie par Lacan ds 1955, mais dont Blanchot ne souffle mot.
Cette correspondance, Blanchot y cherche, pourrait-on dire, de quoi
nourrir son intrt et ses prventions contre une exprience quil juge un
peu trop proche de la suggestion et quil dit rserve quelques
anxieux . Ne pas supposer trop rapidement quil a vu, comme Rilke, dans
la cure analytique, une tentation, un pige, et des pires qui soient, puisque
gurir de ses symptmes (et ils furent svres, au dire de ses amis, qui ont
parl de rgimes draconiens), cet t rduire la maladie une pure ngativit, mconnatre quelle a t pour lui, dans ses romans et ses uvres critiques, exprience du dstre, ouverture lespace littraire. Chez Blanchot,
comme chez Kierkegaard, comme chez Heidegger dans Sein und Zeit, le
seul affect qui compte, ce nest pas exactement le souci (bien que Sorge soit
le nom du personnage du Trs Haut, rcit de 1948). Ce nest pas non plus la
fatigue, comme, suivre K. et Kafka, il en dira le poids 9, mais, croyonsnous, langoisse. Blanchot en prendra acte, des annes plus tard, dans Le
Pas au-del (1973). Lacan ne dira pas autre chose dans le sminaire sur LAngoisse, en 1962-1963 ; et pourtant, quand, en 1977, il parlera de lusure dans
le progrs de la cure, ce ne sera pas sans lien avec cette fatigue-l.
En vrit, cette tude sur Freud est pour Blanchot occasion nouvelle
dapprocher ce qui sest propos lui comme une exigence, la conversion
de lcrivain par et dans son uvre. Opration dabord pense dans les
termes dune mtamorphose, comme celles dont Kafka-Grgoire Samsa
(dans La lecture de Kafka de 1945), lUlysse et les sirnes de La Littrature et
le droit la mort (1948), ou le Lautramont-Maldoror, de 1949, ont prsent
limage et la difficile, la mortelle preuve. En sorte que la crainte, insistante
8.
9.

LAthisme et lcriture , repris dans EI, p. 368. Nous reviendrons sur cet article o, pour parler de Foucault, Blanchot se tient parfois fort prs de Lacan.
Vous savez, je suis trs fatigu depuis quelque temps. Il ne faut pas trop prter attention ce
que je puis dire. Cest la fatigue qui me fait parler ; cest tout au plus la vrit de la fatigue. La
vrit de la fatigue, une vrit fatigue Mais la fatigue ne doit pas vous empcher davoir
confiance en celui avec qui vous partagez cette vrit On dirait que non seulement la fatigue
ne gne pas le travail, mais que le travail exige cela, tre fatigu sans mesure La fatigue est le
plus modeste des malheurs, le plus neutre des neutres. (EI, p. XVI).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

44 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 45

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

ds larticle de 1956 et toujours vivante dans la rdition de 1969, de la


domination dun homme qui fait limportant (expression dAlain) sur
un autre qui se laisse sduire ne vient que de la suspicion que, dans la cure
analytique, lun au moins des partenaires (le mdecin) soit laiss par lexprience intact, autrement dit quil ny ait eu de sa part que fallace. On en
trouverait lquivalent dans une note, pour une fois humoristique, o Blanchot sefforce de discrditer Ulysse dans lpisode des Sirnes : ce faux
hros se satisferait de la tche de jouir du spectacle des sirnes, sans
risque et sans en accepter les consquences [], mdiocre et tranquille
jouissance, comme il convient un Grec de la dcadence qui ne mrita
jamais dtre le hros de LIliade 10 . Inutile dajouter quil ne serait pas
moins dcadent sil cdait la fascination. Est-ce forcer les choses que
demander lanalyste dtre plus grec quUlysse, en risquant autant ou
plus que les sirnes quil coute ?
Notons encore que Blanchot, ne retenant dans la revue que le Rapport
dit de Rome, est amen ngliger peu prs tous les autres articles, pourtant prsents par Lacan comme des tmoignages du travail de la nouvelle
socit (la SFP) qui sest constitue autour de lui, donc comme des preuves
de lopportunit et de la pertinence de son action institutionnelle. Le collectif nest pas laffaire de ce solitaire. De plus, cest un fait que Lacan
occupe, dans ce numro, presque tout lespace : la traduction de la premire partie de Logos de Heidegger est de sa main, la prsentation et la
reprise dun expos de Jean Hyppolite sur la Verneinung aussi. Cest le
matre Jacques de la revue ! Cependant, le numro souvre par un article
retentissant de Benveniste, certainement le linguiste le plus clbre de ce
temps : Remarques sur la fonction du langage dans la dcouverte freudienne , auquel Blanchot pourrait faire rfrence, mais dont il ne dit mot.
Parce quil a dcid, et il lannonce, de ne parler que de Lacan ; mais aussi
parce que ni la linguistique, ni la philologie, ni ltymologie ( ce qui attire
dans ltymologie, cest sa part de draison plus que ce quelle explique, la
forme dnigme quelle prserve ou redouble en dchiffrant 11 ) ne lintresseront jamais beaucoup. Il vaut la peine de le dire ds maintenant : ce
lecteur encyclopdique na retenu pour les commenter de Lvi-Strauss que
Tristes tropiques, de Barthes Le degr zro de lcriture (et avec des pincettes).
Et certainement un souci intransigeant de la littrature, ou de ce quil
entendait pour telle, la gard distance des grands rducteurs des
annes 1950 et 1960, mais, sur la langue, il nest pas all beaucoup plus loin
que Brice Parain ou Paulhan, et il sen est justifi : Les recherches sur le
langage, crit-il dans une note, sont trompeuses, dans la mesure o le lan10.
11.

Le Livre venir, coll. Ides , 1959, p. 11.


ED, p. 165.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 45

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 46

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

gage est toujours plus et toujours moins que le langage, tant aussi et
dabord criture, puis la fin, dans un avenir non advenu : criture hors
langage. Pas de rencontre possible avec Lacan sur le signifiant ou sur le
signe, dont la dfinition est chez lui floue et la distinction inoprante 12.
Mais quen penser aujourdhui que lengouement pour la linguistique est
pass ? Au moins ceci : que de la langue, de la rime, du jeu des mots, bref,
de ce qui est matire et mme esprit (au sens de Witz) de la posie, Blanchot, crivant dHlderlin, de Rilke et de Char, de tant de potes contemporains quil a su dcouvrir et commenter, na jamais vraiment parl. Ce
fut sa limite une limite de philosophe, peut-tre. Et sil a plus tard marqu son admiration pour le sminaire sur La Lettre vole, il na jamais voqu cet autre texte fondateur de Lacan : LInstance de la lettre . Cest un
fait que les quivoques de la langue mot auquel Blanchot a toujours prfr ambiguts 13, signifi contre signifiant, imaginaire contre symbolique
vont mal avec les questions sur la Littrature ou sur la Pense ; et il nest
pas sr que les hypothses de Lacan sur lalangue aient beaucoup clair
leur articulation.
La question des bornes du regard de Blanchot peut sembler futile. On
remarquera cependant que ce regard sest pour lessentiel limit au premier chapitre : Parole vide et parole pleine dans la ralisation psychanalytique du sujet . Presque rien sur les autres, au point quon pourrait se
demander mais ce serait une erreur sil les a lus, ou du moins sil les a
considrs. Or dans la seconde partie, Symbole et langage comme structure et limite du champ psychanalytique , Lacan ne parle plus de la parole
mais du langage. Il le conoit comme une structure avec ses proprits
dautonomie par rapport la ralit et la signification, de division entre
signifiant et signifi, dorganisation ferme, reprises de Saussure et appliques, dans le champ de la psychanalyse, la dfinition de linconscient.
Ces proprits nimportent gure Blanchot qui ne cite jamais Saussure
, sauf la premire (lautonomie lgard du rel) mais pour des raisons
qui tiennent sa conception de la littrature comme image et fiction plus
qu la structure de la langue 14.
Rien non plus sur la troisime partie, Les rsonances de linterprtation et le temps du sujet dans la technique psychanalytique , lexception
12.
13.
14.

Cf. EI p. 390 : Ce mixte signifiant-signifi qui a remplac aujourdhui [] lancienne division de


la forme et du formul.
Lambigut dit ltre en tant que dissimul ; elle dit que ltre est en tant que dissimul ( Les
niveaux de lambigut , dans LEspace littraire, coll. Ides , 1955, p. 343, n. 1).
Parce que, dans le temps de la littrature (figur ici par le Temps retrouv), tout devient image,
et lessence de limage est dtre toute au-dehors, sans intimit, et cependant plus inaccessible et
plus mystrieuse que la pense du for intrieur ; sans signification, mais appelant la profondeur
de tout sens possible ; irrvle et pourtant manifeste, ayant cette prsence-absence qui fait lattrait et la fascination des Sirnes (Le Livre venir, op. cit., p. 25).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

46 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 47

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

de quelques formules cites la file et hors de leur contexte. Que Lacan y


cherche avec lappui de Hegel et de Heidegger interprter lau-del du
principe de plaisir comme un au-del du sens qui rvle dans la parole
un centre extrieur au langage 15 nintresse pas du tout Blanchot. Sans
doute sait-il dj que la littrature, ou plus vaguement lcriture, est le seul
lieu qui puisse donner un champ ce ressassement incessant et interminable , cette parole, la plus profonde , qui est son inconscient lui 16.
Ce nest que plus tard, en 1958, que Lacan crira dans le graphe les points
de non-savoir que sont le sujet de lnonciation et la non-garantie de
lAutre. On voit que, l encore, lartiste devanait le psychanalyste, mme
si, pour le psychanalyste, lcriture ne se limitait pas la littrature, puisquil y a de lcrit dans linconscient, ce dont le graphe, justement, apporterait la preuve.
Mais, sur la parole, Blanchot le cite et le glose plus quavec sympathie,
avec admiration. Le commentaire quil donne de la premire partie est
dune intelligence et dune justesse exceptionnelles. Du premier coup
Lacan a rencontr son meilleur lecteur, tandis que Blanchot aura trouv l,
pour lui-mme, occasion de semer le grain de dveloppements futurs. Et
comme le Freud est presque le texte le plus ancien de LEntretien infini
(mises part les Rflexions sur lenfer , dun moindre poids), on peut
lgitimement penser quil tait encore actuel et actif pour lui treize ans plus
tard, au moment de la parution en volume, en 1969.
*
*

Dans une intervention lcole de psychanalyse Sigmund Freud,


J.-C. Milner a nagure qualifi Fonction et champ de lettre de Gargantua Pantagruel du XXe sicle . Cest y voir, selon nous avec justice,
non seulement une uvre majeure du sicle pass, mais aussi un acte de
foi dans la raison, un enthousiasme que Blanchot ne pouvait partager qu
demi. Et Lacan, revenant en 1966 sur cet article au moment de le republier
dans les crits, lui a donn raison : Un rien denthousiasme, crit-il, est
dans un crit la trace laisser la plus sre pour quil date, au sens regrettable. Regrettons-le pour le discours de Rome 17. Car il y a trop dhglianisme, trop de dialectique dans ce texte, quelque ressource que celle-ci
puisse fournir contre lobjectivisme, quelque ironie quelle exerce contre
15.
16.

17.

J. Lacan, crits, op. cit., p. 320.


Lincessant, linterminable napparaissent que dans un ajout de 1969, mais ils datent, et dans
cet ordre, de 1955. Quant ressassement , loccurrence sen trouve en 1951 dans Le Ressassement ternel (Minuit, 1951).
Du sujet enfin en question , dans crits, op. cit., p. 229.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 47

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 48

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

ceux qui croient que le moi est le moi et lalin un fou. Nous y avons nousmme relev dix occurrences du mot dialectique ! Et ce que J.-A. Miller
crit du Stade du miroir (quatrime de couverture de ldition de
poche) que Lacan y investit la dialectique hglienne du matre et de lesclave revue par Kojve, pour faire table rase de lego-psychology est bien
des gards vrai de Fonction et champ . Le progrs du dialogue analytique (alors sans guillemets chez Blanchot comme chez Lacan) ny estil pas rsum dune faon trs dialectique ? Le sujet commence lanalyse
en parlant de lui sans vous parler vous, ou en parlant vous sans vous
parler de lui. Quand il pourra vous parler de lui, lanalyse sera termine 18. Formule brillante, qui a ouvert assurment de nouveaux sillons,
en excluant, au moins pour un temps, toute tentative de bundling, corps
corps ou cur cur, dun sujet par lautre, mais dont lclat ne supprime
pas magiquement les difficults de la cure, les impasses, releves par
Freud 19, de la fin de lanalyse, celles-l mmes sur lesquelles Blanchot
vient buter, et quil reprend dans son article Freud : la normalit, dont
serait juge le seul thrapeute, larbitraire de linterprtation, de la coupure
et de la fin (dans LArrt de mort 20, cest la mort qui arrte, qui sarrte, se
changeant en mort sans mort , en mort infinie). La coupure, la fin ne se
dcrtent pas, ne se dcident pas, sauf coup de force du matre. On se rappelle ce propos la violence avec laquelle, en 1958, Blanchot dnona le
coup dtat du gnral de Gaulle achevant une rpublique (la quatrime) moribonde. Sans fin, cest aussi le principe de tant dinterprtations
sduisantes, presque mystiques, que Blanchot a donnes du Chasseur Gracchus de Kafka, de LEspce humaine dAntelme, et de bien dautres uvres.
Infiniment devrait donc se prolonger la cure. Si par lassitude, par souci
daide samaritaine ou pour toute autre raison, le psychanalyste de quelque
manire se risquait la clore, il ne pourrait obtenir que la rptition de la

18.

19.

20.

Il est vrai que cette formule est extraite par Blanchot non de Fonction et champ comme on
pourrait croire, mais de l Introduction au commentaire de Jean Hyppolite , parue dans le
mme numro de la revue, quil a bien fallu quil lise plus ou moins compltement pour ly dnicher ! (EI, p. 351). Avec ce correctif, dont nous devons lindication Franois Balms : Vouloir
tout ramasser dans une formule ! Quand jai dit que lanalys vous parle vous, analyste, de lui, et
quand il parlera de lui vous tout ira bien, des formules comme a [] doivent tre replaces dans
leur contexte peine dengendrer des confusions (Logique du fantasme, sance du 19 avril 1967).
Il est curieux de noter que dans la phrase prcdente, entran sans doute par les tudiants qui
linterrogeaient, Lacan attribue la formule au discours de Rome, dans lequel elle ne figure pas
mme si elle mriterait dy figurer, Blanchot la bien compris.
Lanalyse avec fin et lanalyse sans fin (1937), que Blanchot traduit, la diffrence de Bourguignon, par analyse finie et infinie , conformment lusage de lpoque mais surtout son
usage lui du mot infini il parle de parole infinie et encore, dans le mme sens, d incessant et d interminable (LEntretien infini, op. cit., p. 353).
Titre o lquivoque porte jusquau vertige sa jonglerie, mais avec un bonheur dexpression tout
autre que dans lhommage Derrida cit plus haut. De mme, bien plus tard, le ds-astre
(1980).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

48 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 49

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

question, le fantme de la question indfiniment survivante , ailleurs, o


elle reviendrait sans cesse comme venue de toujours du pays des ombres
(lAchron, sans doute) et des fictions.
Or cette poque de parole vraie , dans un article qui se termine par
la rptition dun Da triomphal, Lacan ne professe nullement un tel scepticisme. La psychanalyse nest pas un roman, et la cure, la diffrence de la
parole, a une fin, lanalysant sa rponse, si mme, comme ce sera affirm
plus tard, le symptme et le fantasme ne sont pas dj rponses. Pourtant,
sur ce point, Lacan se rapprochera plus tard de Blanchot, et la vrit, perdant le statut royal de royaut cache, a-letheia quelle avait hrit de
Heidegger, sera par lui relgue au rang de fonction logique, cest--dire
crite.
Cette dialectique du fini et de linfini, Blanchot croit sans doute un peu
vite lui chapper, car sil voque pour finir le mouvement (du recommencement ternel) qui nest pas dialectique, qui menace toute dialectique
[], parole qui nest ni vraie ni fausse 21 , il commence en parlant dun
manque originel qui doit presque autant Hegel qu Lacan : Cest toujours auprs du manque et par lexigence de ce manque que se forme le
pressentiment de ce quil [lenfant] sera, son histoire. Mais ce manque, cest
linconscient : la ngation qui nest pas seulement dfaut, mais rapport
ce qui fait dfaut dsir 22. Thme repris dans un de ses derniers livres,
La Communaut inavouable, o il est attribu Bataille. Sans chercher plus
loin, on aurait pu citer la formule hglienne, deux fois rpte dans La
littrature et le droit la mort : Le langage est la vie qui porte la mort et
se maintient en elle 23. Faire Lacan le grief dhglianisme ntait donc
pas, de sa part, tout fait lgitime.
Blanchot anticipe certes sur les dveloppements ultrieurs de la pense de Lacan, mais il ne rend gure justice ce que celui-ci avance sur le
symbole, dans la seconde partie, et qui est une importation de la linguistique et de lethnologie lvi-straussienne dans le champ de la psychanalyse. Le signifiant, notion tout fait trangre Blanchot, introduit dans la
pense une forme indite de ngatif et, quand Lacan laura dpli, il ne se
trouvera pas pourvu seulement de la proprit dtre structur ; il se spcifiera (notamment dans le sminaire sur LIdentification, sur lequel nous
reviendrons) dtre discret , soit de ntre que ce que les autres ne sont
pas, trait unaire, coupure. Que les penses du rve, le savoir de linconscient aient l leur essence la fois positive et absolument ngative, cest
21.
22.
23.

EI, p. 353.
Ibid., p. 346.
La Part du feu, 1949, p. 324 et 330. Lacan parlera encore dun discours o cest la mort qui soutient lexistence dans Subversion du sujet et dialectique du dsir , article tir dune confrence donne en 1960 sous le titre bien significatif de La dialectique (crits, op. cit., p. 802).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 49

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 50

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

une hypothse qui laisse aujourdhui encore tourdi, mais que dj porte
en germe le chapitre Symbole et langage comme structure [] du champ
psychanalytique . Cest partir de l que la notion dAutre avec un
grand A , comme lieu du signifiant, dgage en 1955 dans le sminaire sur
Les Psychoses, saffranchira dans une certaine mesure de la rfrence
hglienne et, pareillement, de la rfrence altruiste ou religieuse (celle, par
exemple, de Levinas, ami de toujours de Blanchot). Ce dtachement, cette
sparation thorique, Blanchot, penseur de la continuit, ne loprera que
plus tard, et ce ne sera jamais avec la rigueur que cet instrument a donne Lacan. Ce retard, cette indcision auront pour prix un certain renoncement au savoir 24.
Il nest pas fort tonnant non plus quil ait pass sous silence le principe des sances courtes, pourtant sujet de dbat ds 1953 chez les psychanalystes ; et il ltait encore en 1966, comme il lest rest aujourdhui. Ce
nest pas que la ponctuation nintresse le critique, mais la coupure ne peut
lui apparatre que comme un coup de force de lun (le thrapeute qui se
comporte en matre) auprs de lautre, qui devrait pourtant rester galit
son partenaire. Dans un article de 1963 (repris dans LEntretien infini,
p. 320), Blanchot critiquera cependant cette notion dgalit pour conclure
une quivalence des partenaires lgard de lAutre (Autrui, dans le
vocabulaire de Blanchot) : Cette parole plurielle [car cest ainsi quil
nomme alors la parole la plus juste] ne vise pas lgalit ni la rciprocit. Certes les partenaires se parleraient dgal gal, sils se parlaient, mais
pour autant quils rpondent cet Autrui dont la parole concide tantt
avec celle de lun tantt avec celle de lautre, il y a chaque fois entre eux une
diffrence infinie et telle quelle ne saurait svaluer en termes de supriorit ou de prdominance. Et en mme temps, ce jeu de la pense ne peut se
jouer seul, il y faut deux partenaires de jeu, [] le mme rapport lenjeu Est-on ici bien loin de Fonction et champ ? Pas loin non plus, il
est vrai, de Levinas. Mais pour revenir la coupure, Blanchot lcrivain, le
critique aurait pu trouver dans la ponctuation, dans le vers, dans la citation, un moyen de sen approcher, mais il ne la jamais vraiment thmatise comme telle ni exploite sauf, plus tard, sur la trace de Nietzsche et de
Ren Char, dans une criture de fragments.
Il faudrait, pour en terminer avec cet article, reprendre deux notes plutt polmiques. Lune, dans le fil de la critique de lhglianisme, oppose,
avec quelque malice, le hraut du retour Freud Freud lui-mme : Je
me demande, crit-il 25, si lexemple de Freud, inventant, avec quelle

24.
25.

Ce nest plus aussi exact en 1967 o Blanchot voque propos de Michel Foucault lentre-dire
ou le vide de la discontinuit . Cest un pas important, dont nous reparlerons.
EI, page 351, note 1.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

50 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 51

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

libert, son vocabulaire et les schmas les plus varis dexplication pour
essayer de rendre compte de ce quil dcouvrait, ne montre pas que chaque
exprience a intrt se poursuivre, se comprendre et se formuler
dabord par rapport elle-mme. Cela est juste, mais demi seulement,
car le elle-mme de la psychanalyse est aussi incertain que celui du langage ou de la littrature, et il faudra Lacan beaucoup dinvention, dlaboration, encore venir en 1953 mais fort en train en 1969, pour briser ce
que Blanchot dsigne ici comme elle-mme par un diviseur didentit,
lobjet a. Reste le sentiment, gnralement partag, que les voies de Freud
et de Lacan ne sont pas identiques, que leur idal de la science nest pas de
pareilles nature et exigence. Mais Blanchot pouvait-il bien en juger, lui qui
na tmoign dintrt pour aucun pistmologue (une ligne sur Popper,
aucune sur Bachelard), ni aucun logicien, sauf Wittgenstein ? Il a pourtant
bien vu que la psychanalyse ne pouvait se priver d un horizon de
science . Ctait la fois dire peu et dire beaucoup, parce que, aprs laveu
ultime de Lacan que la science est un fantasme (pour le psychanalyste ?), nous en sommes encore l. Chacun des deux dcouvreurs, il faut
le reconnatre, a pris le rel par un bout diffrent : Freud par celui de ses
cures dont il est frappant quelles paraissent dabord toutes dissemblables, semblant exiger des constructions diffrentes, imposer chacune
un remaniement de la thorie ; Lacan prenant la chose par le symbolique 26, comme le prouverait Fonction et champ , si un psychanalyste
pouvait prendre son rel dun tout autre bout que Freud dont, son successeur et dbiteur, il le tient.
Mais dans le Rapport de 1953-1956, le rel nest pas encore explicitement sexuel, et cest ce prix-l sans doute quil pouvait tre accept par
les philosophes, et par Blanchot lui-mme, dont le neutre, rpondant, on le
verra, au es freudien, au sujet acphale de la pulsion, peut paratre tout
fait dgag de la diffrence sexuelle. Or cest l le roc incontournable qui
menace de ruiner la fin dune analyse freudienne, bien plus que linfinitude
dune parole sans commencement ni terme avec laquelle elle ne saurait
certes se confondre.
Et la dernire note critique : comment la psychanalyse peut-elle donner autre chose que le pouvoir de parler dans les conditions normales
dune socit donne 27 ? Toujours la question de la norme. Elle ne se pose
pas moins aujourdhui quhier, dans lillusion o nous sommes dune
parole libre, dune norme flexible.

26.

27.

Quand, dans une confrence capitale (mais indite) de 1953, Lacan invente le ternaire SIR, cest le
symbolique qui vient en premier. Mais en 1972-1973, permutation dans le sminaire RSI : en effet,
le Rel passe la premire place, le Symbolique devenant second.
EI, p. 354.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 51

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 52

52 Essaim n 14

En somme, Blanchot, avec quelques rserves, a port la connaissance


dun assez large public lessentiel dun texte quon a pu dire le coup denvoi de lenseignement de Lacan . nous, par lui-mme et en lui-mme,
neuf encore, il continue de parler ; et avec lui, le commentaire de Blanchot.
On gagnera le relire.
*
*

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Est-ce l tout ? En 1961, la thse dun lve de Lacan, Jean Laplanche,


Hlderlin et la question du pre, ne suscita aucun commentaire de Blanchot.
Rserve surprenante quand on sait le nombre dtudes quil a consacres
au pote allemand. Mais, en 1956, dans la conclusion svre, plus tard supprime, du Freud il crivait : Lorsque le psychanalyste sempare de
lexprience de tel crivain ou de tel artiste, ce quil dit nest jamais faux ;
cest seulement vrai et en quelque sorte trop vrai 28. De l peut-tre sa
rticence. Nous reviendrons plus loin sur les moments o le psychanalyste,
cest Lacan lui-mme, parle de Blanchot.
Mais dautres textes, quoique moins explicites, nous semblent dans le
sillage du Freud . Sans doute pourraient-ils venir dailleurs, car la psychanalyse selon Lacan a commenc, la fin des annes 1950 et au dbut des
annes 1960, pour partie grce Blanchot, dtre connue du public cultiv.
Et dj, cest vrai, un roman qui fera date, Moderato cantabile (1958),
empruntait la cure, non pas sa fantasmatique (comme chez Jouve) ou ses
formations de linconscient (comme chez Leiris), mais son style de dialogue : associations, transfert, sujet suppos savoir (sous la peu vraisemblable figure de Chauvin). Or les leons de Lacan taient assurment
connues du petit cercle quAntelme, Mascolo et Blanchot formaient depuis
1958, rue Saint-Benot, autour de Marguerite Duras.
De Blanchot lui-mme, plusieurs formules de LAttente loubli, rcitdialogue publi en 1962, paraissent venir directement de Fonction et
champ . Par exemple : Vous rpondez par mes questions. Je fais de
vos questions rponse , mettre en relation avec le commentaire de 1956 :
Celui qui parle et qui accepte de parler auprs dun autre trouve peu
peu les voies qui feront de sa parole la rponse sa parole. Ou bien : Il
me semble que je tentends. Pourquoi ce tutoiement ? Vous ne tutoyez
jamais personne. Cest bien la preuve que je madresse toi. Je ne vous
demande pas de parler : entendre, seulement entendre. Tentendre ou
entendre en gnral ? Non pas moi, vous lavez bien compris. Entendre,
seulement entendre. Alors, que ce ne soit pas toi qui parles, lorsque tu
28.

Texte cit dans Essaim, n 4, p. 114.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 53

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

parles. Autre de la parole, coute ou parle au-del de mon semblable.


Ou encore : Vous ne parlez pas vers moi, vous parlez vers quelquun qui
nest pas l pour vous entendre. Mais vous tes l ? Je suis l. Adresse
idale une prsence dbarrasse des impedimenta du moi. Et ceci qui va
plus loin : Je voudrais que vous maimiez par cela seulement qui est
impassible en vous 29. Paradoxe de limpossible amour ?
En 1966, aucune mention des crits, dont Blanchot pensait sans doute
avoir assez parl en commentant un de ses articles. Il nen fera dailleurs
jamais mention. Crdit non illimit ! Et cest le livre de Foucault qui retient
son attention. En 1967, un an aprs sa publication, Blanchot crit sur Les
Mots et les choses des rflexions intitules Lathisme et lcriture. Lhumanisme et le cri . Lacan ny est pas nomm, mais cest dj beaucoup que
Blanchot, Foucault le guidant (et peut-tre se laisse-t-il conduire parce
quils ont en commun une admiration fervente pour Nietzsche), prenne en
considration le structuralisme. Il y trouve occasion de revenir sur son
continuisme , et de sintresser la coupure. Comme cest aussi le
moment le plus structuraliste, voire hyperstructuraliste 30 , du discours
lacanien, il nest pas tonnant que des rencontres puissent se faire. Il faut
donc sy intresser quelque peu.
On sous-estime toujours lintrt et lamiti que Blanchot a ports
Michel Foucault, quil na pourtant jamais rencontr. Il a comment la plupart de ses uvres, depuis larticle sur le Raymond Roussel de 1963, et
lui a consacr deux ans aprs sa mort, en 1986, un petit livre, Michel Foucault tel que je limagine, qui est un modle danalyse, fidle, humble
presque. Autant compte-rendu quinterprtation, il est difficile de discerner exactement ce que Blanchot y a ajout aux thses de Foucault, notamment sur la discontinuit, sur ce quil nommera plus tard lexigence de la
discontinuit.
Au cur de celle-ci, rsume-t-il en reprenant un vieux thme mallarmen, il y aurait cette coupure davec la pense quand [elle] se donne
pour proximit immdiate , davec toute exprience empirique du
monde . La cause ne doit en tre cherche nulle part ailleurs que dans le
langage, et plus prcisment, cest la thse de Blanchot, dans lcriture
mme, la parole dcriture . Coupure qui ne devrait rien au cogito,
puisque, mme chez Descartes, lcriture des quations de la gomtrie
analytique suffit la produire en brisant les figures. De peu dimportance,
pour lui, linstitution dun nouveau sujet, ce sujet de la science, dont Lacan
aprs Bachelard a fait lessentiel du moment cartsien et le support des

29.
30.

LAttente loubli, 1962, p. 43, 12, 44.


V. Milner, Le Priple structural, Le Seuil, 2002, chap. Lacan II/Technicit de lhyperstructuralisme .

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 53

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 54

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

habillements moques dont laffuble limaginaire moderne. La rvolution,


sil y en a une, nest pas l, ne date pas de l, du XIXe sicle plutt, de Hegel,
du romantisme allemand, de Mallarm ou de Nietzsche, les penseurs auxquels Blanchot sest le plus souvent rfr. Mais y a-t-il vritablement coupure dans lhistoire de la pense ? Dira-t-on que Descartes, Freud aussi
bien, ont accompli un acte ? Pour Blanchot, il ny a dacte que dcrire, et
encore, au mode infinitif.
En tout cas, cest dans le fil de cette coupure irreprsentable et, pourrait-on dire, irreprsentante, marque dcrit dans le langage, quil faudrait
situer la dcouverte de linconscient. condition toutefois de ne pas laffubler de nos catgories logiques, mais de lentendre, sans plus, comme la
rvlation de ce qui ne se dcouvre pas : Ne pas tenir lIn-conscient pour linConscient , et se rendre compte que l, ni le terme de prsence ni le
terme dabsence ne conviennent, ni laffirmation ni la ngation. Autrement
dit, nous navons pas de mot pour linconscient 31 . Remarque quon trouvera peut-tre un peu courte eu gard lampleur du sujet, mais qui rassemble en une phrase plusieurs questions sans cesse par Lacan remises sur
le mtier. quelques dtails prs en effet plus que des dtails cependant
on croirait lire le dbut de son article de 1964, Position de linconscient : Linconscient nest pas une espce dfinissant dans la ralit psychique le cercle de ce qui na pas lattribut ou la vertu de la conscience,
etc. . Blanchot aurait-il lu les crits ? En partie peut-tre, mais seulement
en partie, car Lacan ne se borne pas y faire ces remarques polmiques ; il
donne des dfinitions de linconscient, variables sans doute, dsignant
cependant un savoir, et-il ses bornes dans la configuration dun nonsavoir.
En 1969, on la dit, Blanchot reprend dans LEntretien infini son article
de 1956 ; il le modifie peu, mais il le nomme autrement : La parole analytique . Cest le placer dans une srie : la parole plurielle, la parole quotidienne, la parole fragmentaire, o ce que larticle Freud haussait au
rang dexception est ramen une exprience plus banale, ft-elle
limite , bizarrement prochaine de celles de Sade et de Bataille. Du temps
a pass et laiss ses marques quil faut gommer sans les effacer : le neutre
remplace le dehors ou la mort ou la littrature, des guillemets signalent que
le mot dialogue, par exemple, ne peut dsigner quapproximativement
lentretien psychanalytique. Lacan est nomm non plus le docteur
Lacan , mais, clbrit oblige (il a publi en 1966 les crits), Jacques Lacan.
Vraiment peu de choses. Cependant, les critiques les plus vives et les moins
bien informes contre la prtention de psychanalystes analyser la littra-

31.

EI,

p. 391, n. 1.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

54 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 55

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

ture et les crivains en termes rducteurs sont supprimes 32. Cest quen
1969 les beaux jours de la psychobiographie et de la psychocritique, auxquelles dans les annes 1940 Blanchot consacrait tout de mme quelques
lignes, sont passs, emports par lhiver du structuralisme ou le souffle du
retour Freud. Blanchot a-t-il lu, dans l Hommage fait du Ravissement de
Lol V. Stein Marguerite Duras , ces sentences de Lacan contre la goujaterie oublieuse de ce que le seul avantage quun psychanalyste ait le droit
de prendre de sa position, lui ft-elle reconnue comme telle, cest de se rappeler avec Freud quen sa matire, lartiste toujours le prcde et quil na
donc pas faire le psychologue l o lartiste lui montre la voie 33 ?
Et a-t-il connu autrement que par ou-dire les avances du discours de
Lacan ? Impossible de le savoir. trange paradoxe de deux penses qui
marchent, si lon peut dire, fronts renverss, puisque Lacan, lhomme de
paroles, a publi ces annes-l un volume dcrits, et Blanchot, lhomme
de ltre , LEntretien infini ! Il a bien fallu quils se rapprochent sciemment ou leur insu ? pour ainsi se traverser.
Dans LEntretien infini, larticle sur La Parole analytique npuise
pas les relations de Blanchot avec la psychanalyse. Celle-ci reste pour lui
objet dattrait et de rpugnance, en somme daprs sa propre dfinition un
objet de dsir. Dun ct, elle approche ce que lui-mme appelle alors non
plus le dehors mais le neutre, en vitant cependant autant quelle peut le
risque infini, indfini du neutre. Dj, en 1963, il crivait : Le neutre est
ainsi constamment repouss de nos langages et de nos vrits. Refoulement mis jour de manire exemplaire par Freud qui, son tour, interprte
le neutre en termes de pulsion et dinstinct, puis finalement dans une perspective peut-tre toujours encore anthropologique (cela, bien sr, est
trop vite et injustement dit). Nest-ce pas le mme intrt, sans rserve
cette fois, que Blanchot manifestait en 1967, et reprenait en 1969, propos
dune dcouverte quil qualifiait alors dantithologique (dans le sillage de
Bataille et de Levinas plus peut-tre que de Michel Foucault) : La dcouverte de linconscient, entendu comme la rvlation de ce qui ne se
dcouvre pas, est, avec lcriture non parlante [une utopie mallarmenne,
un des horizons du neutre 34], lune des principales tapes vers la libration
du thologique. Or cette libration reste, de Freud Lacan, lun des
enjeux majeurs de la psychanalyse au point quil ne serait pas abusif de la

32.
33.
34.

Voir larticle dAnnie Tardits.


Paru dabord dans les clbres Cahiers Renaud Barrault en dcembre 1965, repris dans Autres crits,
2001, p. 192.
Lcriture hors langage, criture qui serait comme originairement langage rendant impossible
tout objet (prsent ou absent) de langage. Lcriture ne serait alors jamais criture dhomme, cest-dire jamais non plus criture de Dieu, tout au plus criture de lautre, du mourir mme (EI,
p. 626).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 55

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 56

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

dire, hritire quelle est des Lumires, gurisseuse du thologique. Et de


Dieu. Pari engag mais non gagn : qui, demandait Lacan, peut se dire vritablement athe ? Foucault peut-tre ; mais Blanchot ?
On voit par l que les connaissances de Blanchot se sont largies, approfondies. Il va dailleurs ajouter au catalogue des pulsions, une pulsion de
son invention : la pulsion de lnigme , qui, notre avis, doit plus Lacan
qu Freud. La pulsion de lnigme que Freud, en nommant linconscient (et en se servant comme dun des points de repre, capables de le dlimiter, du mot en quelque sorte muet [es] dont le mot franais a marque
encore mieux ltranget), ne cesse de dsigner sans pouvoir la fixer, sentend dabord de par le neutre et, en tout cas, fait quon se borne entendre
le neutre comme la pression de cette nigme 35. Pression et non pousse,
mouvement dattrait et de retrait dune question ou dun questionnement . Quel contraste avec la formule gaillarde de Lacan sur cette pulsion
qui pousse au cul ! Avec lui on pourrait rpliquer que cette pulsion-l est
par trop dsincarne, quelle touche un dipe dont la sphinge est dans les
rcits de Blanchot, du moins aprs LArrt de mort, plus asexue que celle
des romans courtois Ny aurait-il donc aucune Rtseltrieb dans linconscient ? Sans doute (et mme, pour le dernier Lacan, pas mche dy trouver un dsir de savoir !) ; mais cette hypothse un peu risque devrait nous
aider mieux penser, ce qui nest pas si simple, le nouage entre dynamique
de la libido et pression du discours, et mme rendre lnigme ce que,
selon Laplanche, elle serait toujours, chez Freud, lindication dun rel 36.
Puis sur la psychanalyse, plus rien, pendant dix ans. Mais de nouveau
partir de 1975, on en est tonn, une srie de remarques, recueillies en
1980 dans Lcriture du dsastre. Lacan ny est voqu que de loin, travers
les travaux de ses anciens lves : Pontalis, pour LAprs Freud de 1965,
Guattari (et Deleuze) pour LAnti-dipe de 1972. Et surtout Serge Leclaire,
en 1973, pour On tue un enfant. Ce livre-ci nest pas un travail qui sinscrive
tout fait dans lenseignement de Lacan, puisque lauteur, et Blanchot sa
suite, y mettent laccent sur les impasses du narcissisme primaire. Du signifiant, de linconscient structur comme un langage, et mme de la castration, gure de traces ; et cela convenait sans doute Blanchot, autant que
cette belle langue la fois ferme et fastueuse 37. Mais comment a-t-il pu
entendre et saisir travers ces pages les thmes abords par Lacan dans ces
annes-l ? Mystre du lire entre les lignes, nous y reviendrons.

35.
36.
37.

Ibid., p. 449-450.
Indication de Patrick Hochart.
Le livre fit sur Blanchot assez forte impression pour quil demandt, dmarche exceptionnelle,
en rencontrer lauteur (communication de Genevive Leclaire).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

56 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 57

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Dans La maladie de la mort (thique et amour) , un article sur le


rcit de Duras, publi dabord dans Le Nouveau Commerce au printemps
1983 38, Blanchot ne retient de Lacan, rfrence oblige de lpoque, quune
formule cite de travers : Nest-ce pas Lacan, crit-il, qui disait : le dsir,
cest donner ce quon na pas quelquun qui nen veut pas ? Mais non !
Lacan a parl de lamour, non du dsir, et ce nest pas la mme chose !
Certes Blanchot a eu la prudence, qui a manqu beaucoup dautres, de ne
citer quavec un point dinterrogation un aphorisme qui a plu mais quon
na pas bien compris. (Sous la plume du critique J.-P. Richard, elle est devenue obsessionnelle : Lamour, cest donner ce quon a , et chez Barthes,
presque blanchotienne : Le dsir, cest de manquer de ce quon a et de
donner ce quon na pas. ) Un dtail ? On nen est pas moins tonn quun
critique aussi exact, et jusque-l aussi peu badin, ait pu risquer pareille
approximation. Dautant que la distinction entre amour, dsir et jouissance
lui et t utile pour commenter cette maladie de la mort si proche de la perversion. Par la suite, Freud et la pulsion de mort sont bien voqus, mais
de biais, travers le livre fort peu lacanien dE. Enriquez (sur la horde primitive !). Or le rcit de Duras est une sorte de scnario quune voix dicte au
hros (ou au lecteur), rglant le dispositif de ses leons damour avec une
femme : Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter
connatre a, vous habituer a, ce corps, ces seins, ce parfum Une
voix et une femme qui spuisent donner, pourrait-on croire, des ordres
un homme qui y rsiste, jusqu ce quon lui dise de guerre lasse quil est
atteint de la maladie de la mort . On devine la fascination et lembarras
de Blanchot devant une homosexualit quil avait pourtant approche avec
faveur, sur son versant fminin du moins, dans Au moment voulu. Nul
doute que Duras ne lait conue comme arrt au seuil de cet espace de
lentre-deux-morts, o jadis, nous le verrons, Blanchot avait pourtant jet,
ou pour mieux dire, expos ses hrones.
Or ces commandements, que Blanchot a cru lire, ne figurent tout simplement pas dans le texte 39. On ny dcouvre en effet, au dbut, que des
conditionnels, et nulle trace de ces futurs que bizarrement il a pens y trouver : Vous devriez ne pas la connatre, lavoir trouve partout la fois
La notion de fantasme et t, pour sorienter dans cette exprience, plus

38.
39.

Repris dans La Communaut inavouable, Minuit, 1983, o il est bizarrement coupl avec un texte
sur Bataille.
Indication de F. Marmande dans son intervention au colloque Maurice Blanchot, Rcits critiques,
d. Farrago, L. Scheer, 2003. La question se complique quand on apprend que la version initiale
de larticle, dans Le Nouveau Commerce, cite le texte de Duras correctement (communication personnelle de Christophe Bident). Alors, lapsus de correction (mais chez Blanchot, ce serait presque
un hapax), changement de cap, accident ? Pour qui a lu la Psychopathologie de la vie quotidienne, ce
dtail ne sera pas sans importance

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 57

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 58

58 Essaim n 14

sr repre que des rfrences abusives Diotime ou Tristan et Yseult 40.


Or cest justement de fantasme que Lacan a parl sans tre entendu ? en
1962, pour introduire auprs de ses auditeurs un rcit de Blanchot.
*
*

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Aprs 1983, peu peu Blanchot sest tu. Il est mort en 2003, presque
centenaire, vingt-deux ans aprs Lacan, sans avoir plus jamais crit sur la
psychanalyse. Et, il faut bien le dire, depuis les annes 1960, Lacan navait
plus parl de lui, ses intrts, ses lectures tant ailleurs.
Pourtant, il nen avait pas toujours t ainsi ; on peut le vrifier en
remontant 1961-1962, lanne du sminaire sur LIdentification. Ce sminaire est pour lessentiel consacr llaboration de la seconde identification de Freud, celle qui se fait lidal du moi, et que Lacan ramne au trait
unaire, au trait de coupure, la fois me vide du signifiant et principe de
son mouvement mtonymique puisquil le rpte. Lexemple princeps
en est fourni par les coches tailles dans un os au muse de la prhistoire
de Saint-Germain-en-Laye. Il vaut dtre cit parce quil sera repris par
Blanchot, avec bien des diffrences, pour forger lutopie, dj voque,
dune criture sans langage : Dont nulle preuve ne sinscrit visiblement
dans les livres [il faudrait en excepter, pourrions-nous corriger, les graphes
et les algorithmes de Lacan], peut-tre de-ci de-l sur les murs [] tout de
mme quau dbut de lhomme cest lencoche inutile ou lentaille de hasard
marque dans la pierre qui lui fit, son insu, rencontrer lillgitime criture
de lavenir, un avenir non thologique 41. Entaille inutile ou de hasard,
quelle diffrence avec la coche du chasseur lacanien marquant ses prises,
lui-mme dj gibier du langage !
Mais la fin de ce sminaire est tourne vers la troisime identification,
celle au dsir, soit ce qui subsiste quand la seconde identification, comme
la science, a fait du monde et du sens un dsert, du sujet une supposition, de
lobjet un dchet. L pourtant, dans ce rebut, rsiderait (version Lacan) le

40.

41.

Et qui fchrent Marguerite Duras. Se rappelait-elle avoir, en 1969, dans une interview aux
Cahiers du cinma, port aux nues un commentaire de Blanchot sur Dtruire dit-elle, dans linstant
mme o elle tmoignait dune rserve plutt ironique lgard de l Hommage du Ravissement
de Lol V. Stein et de son auteur ? Citons, pour le plaisir : Il ma donn rendez-vous un jour,
minuit, dans un bar, Lacan. Il ma fait peur. Dans un sous-sol. Pour me parler de Lol V. Stein. Il
ma dit que ctait un dlire cliniquement parfait. Il a commenc me questionner. Pendant deux
heures. Je suis sortie de l un peu chancelante. Tmoignage drle, vcu , mais gure conforme
au style de l Hommage , qui ne snonce pas ainsi, qui commence par la seconde mort et
finit par les noces taciturnes de la vie vide avec lobjet indescriptible , des notions majeures,
potiques mais pas trop gaies, de lenseignement de Lacan ces annes-l.
EI, p. 391-392.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 59

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

peu dtre qui nous demeure et, quand il sinscrit dans le fantasme, notre
seule fentre, quoique bouche sur lAutre, sil existait. Alors, Thomas lobscur peut venir comme bague au doigt de Lacan. Cest luvre du chantre
de nos lettres ; les fantasmes et leurs objets : anal, oral, regard et mme voix
y viennent en nombre. On est fin juin, au terme du sminaire. Moment favorable pour la lecture de quelques pages ; et Lacan, faisant bonne mesure, lit
du roman presque tout un chapitre 42. En voici quelques extraits :
Thomas demeura lire dans sa chambre Ceux qui entraient,
voyant son livre toujours ouvert aux mmes pages, pensaient quil feignait
de lire. Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention insurpassables. Il
tait auprs de chaque signe dans la situation o se trouve le mle quand
la mante religieuse va le dvorer. Lun et lautre se regardaient. [] Il se
voyait avec plaisir dans cet il qui le voyait ; son plaisir lui-mme devint
si grand, si impitoyable quil le subit avec une sorte deffroi et que stant
dress, moment insupportable, sans recevoir de son interlocuteur un signe
complice, il perut toute ltranget quil y avait tre observ par un mot
comme par un tre vivant. []. Il tait aux prises avec quelque chose dinaccessible, dtrange, quelque chose dont il pouvait dire : cela nexiste pas,
et qui nanmoins lemplissait de terreur et quil sentait errer dans laire de
sa solitude []. Il tomba terre. Il rampait lourdement, peine diffrent
du serpent quil et voulu devenir pour croire au venin quil sentait dans
sa bouche. Il mettait sa tte sous le lit dans un coin plein de poussires, il
se reposait dans les djections comme dans un lieu de rafrachissement o
il se trouvait plus au propre quen lui-mme. Cest dans cet tat quil se
sentit mordu ou frapp, il ne pouvait savoir, par ce qui lui sembla tre un
mot, mais qui ressemblait un rat gigantesque aux yeux perants, aux
dents pures, et qui tait une bte toute-puissante 43.
Thomas lobscur est le premier rcit, peut-on dire roman ?, de Blanchot.
Publi en 1941, sans doute en chantier depuis 1934, il est rdit dans une
nouvelle version en 1950, celle-l que Lacan lit ses auditeurs. Thomas,
personnage sans qualits, sans substance, sans histoire, sorte de Bardini
(modle giralducien sensible) de lgarement, reconnatra la fin du livre
ntre rel que sous le nom de mort , navoir que la mort pour indice
anthropomtrique 44 . Avant cette assomption de son tre pour la mort ,
il se trouve successivement expos trois preuves. Dans la premire, au
cours dun bain dans la mer, Thomas est prs de se noyer ; preuve et tentation, ralit subie et rverie complice, de dissolution du sujet par lobjet

42.
43.
44.

Une reproduction partielle de cette sance a paru dans le numro du Magazine littraire consacr,
en octobre 2003, Lnigme Blanchot.
Thomas, p. 27, 28, 30, 32.
Ibid., p. 105.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 59

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 60

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

et du monde par le sujet. Plutt que fusion mystique la manire de


Romain Rolland (le sentiment ocanique auquel Freud ne pouvait
assentir), suicide mallarmen : Sur les cendres des astres, celles indivises
de la famille, tait le pauvre personnage, couch, aprs avoir bu la goutte
de nant qui manque la mer 45. Le thme nest donc pas absolument
nouveau. On en trouverait un cho fantastique chez des potes admirs de
Blanchot, comme J. Supervielle ou H. Michaux, et, plus prosaquement,
dans le sentiment de facticit prouv par Roquentin dans La Nause (1939).
Au milieu de la mer, une mer sans limite, agite par la houle de la
ngation, Thomas apparat, sapparat, nageant, comme un monstre priv
de nageoires []. Sous le microscope gant, il se faisait amas entreprenant
de cils et de vibrations 46 , rien auquel se rduit lhomme, quand il nest
plus (sous lil de la science ou du nant) que ciron, comme disait Pascal,
ou infusoire, comme nous disions. Ce qui est propre Blanchot, cest
linterfrence du rel et de limage, le passage insidieux de lune lautre,
de la vie la mort. Au terme, quand, ayant regagn le rivage, Thomas se
retourne, physiquement et mentalement, vers cette preuve, il se voit
comme un autre, un il qui nage distance de la plage. Il sent alors une
inattendue libert. De lpreuve cependant il lui restera, stigmate ineffaable, comme une incrustation du dehors troublant dsormais la vision
simple des choses : De toute vidence un corps tranger stait log dans
sa pupille 47. Difficile de ne pas reconnatre dans cette phrase une anticipation des analyses de Lacan sur le regard et la tache 48, en gestation
encore, il faut le dire, en 1962.
La deuxime exprience, nous y voil, est celle, apparemment plus
banale, de la lecture. Mais quelle lecture ! Une lutte mort ou presque
entre le lecteur et le livre devenu une bte : Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention insurpassables. Il tait auprs de chaque signe, dans la
situation o se trouve le mle quand la mante religieuse va le dvorer
[Lacan usera de la mme comparaison pour voquer langoisse devant le
dsir de lAutre] Il se sentit mordu ou frapp [] par un mot qui ressemblait plutt un rat gigantesque, aux yeux perants, aux dents pures
[], une bte presque belle pour cette sorte dange noir, couvert de poils
roux, dont les yeux tincelaient. Essayons dapprocher pas mesurs,

45.
46.

47.
48.

Igitur, chap. V.
Thomas, op. cit., p. 12. Une vocation semblable termine La Tentation de saint Antoine : Enfin il
aperoit de petites masses globuleuses, grosses comme des ttes dpingles et garnies de cils tout
autour. Une vibration les agite (Flaubert, uvres, Pl.1, p. 198). Faut-il reconnatre dans cet il
ultime un avatar du regard flaubertien, comme le suggre Catherine Millot dans La Vocation
de lcrivain (Gallimard, coll. Linfini , 1991) ?
Thomas, op. cit., p. 18.
La schize de lil et du regard , dans Sminaire XI (1964), p. 65-74.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

60 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 61

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

puisque Lacan a laiss l devant ses auditeurs, et nous avec, presque sans
guide, et en tout cas sans recours, comme peut-tre lexige le texte.
Partons du plus simple : si nous ignorons ce que peut signifier tre
mordu par un mot ou par un livre, nous connaissons lexpression dvorer un
livre, et mme nous en avons la figuration littrale dans LApocalypse 49, en
un passage comment justement par Lacan deux ans plus tt, dans
Lthique de la psychanalyse : Je vis un autre ange vigoureux qui descendait
du ciel Il tenait la main un petit livre qui tait ouvert []. Je mavanai
vers lange et je pris le livre et je lavalai : il fut dans ma bouche doux
comme du miel, mais, quand je leus mang, je sentis de lamertume dans
mes entrailles. Inspire dzchiel, cette vision nest pas exactement celle
dun prophte recevant de Dieu la parole et les commandements pour
quils prennent en lui corps et voix. Cest plutt, par celui que Lacan a dit
justement crivain comme pas un 50 , mtaphore de lcriture, si elle est
recevoir de lAutre la fois la bndiction du livre et la goutte amre
dencre noire qui fera quon le poursuive. Dailleurs, dans la premire version du rcit, en 1941, Thomas tait crivain, et ce quil lisait, ctait le chapitre que nous tions en train de lire et dont les premires lignes taient
reproduites l sous nos yeux. Il y aurait donc deux critures : lune, nave,
facile, visible, celle que lit Thomas, la seconde, celle que nous nous lisons,
puise leau du Styx. Cette dualit implique chez Thomas une certaine
complaisance se lire, presque se regarder. La seconde version ne la
retient donc pas, et rien ny dit explicitement que Thomas soit crivain. Son
exprience de dvoration du livre, exceptionnelle certainement, voire mystique, nest pourtant pas inimaginable pour le simple lecteur, poison et
venin dans la bouche pouvant sentendre comme travail cruel de la voix
par le verbe qui cherche ailleurs que dans la parole incarnation.
Mais elle est presque impossible partager sur son autre versant, celui
o, dans le rcit de Blanchot, le livre cherche dvorer son lecteur. Il faut
imaginer linimaginable : un trou dans le langage, dans le texte, par o non
seulement fuit le sens, mais do surgit, comme chez Lautramont, comme
dans LApocalypse, une affreuse bte : Lautre le dvorait son tour, lentranait par le trou do il tait venu, puis le rejetait comme un corps dur et
vide. Au dfaut du livre, surgit une jouissance o Lacan, introduisant le
texte, reconnat aussi bien celle de Proust rapporte par Bataille dans son
Histoire du rat 51 que celle de lHomme aux rats : Quelque chose, profret-il, sy rencontre qui incarne limage de cet objet a propos duquel jai

49.
50.
51.

Apocalypse, X.
Parce quil a mis au dbut de son vangile la phrase : Au commencement tait le verbe !
Dans une maison de passe pour hommes, Proust aurait pris son plaisir en torturant avec une
aiguille des rats encags.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 61

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 62

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

parl dhorreur, terme quemploie Freud sagissant de lHomme aux rats.


On pourrait contester cette identification de la morsure de la lecture la
rapacit cruelle de la jouissance, mais elle nest pas sans clairer lnigme
de ce livre plus quun livre, de cette bte quon pourrait dire si proche [du
sujet], [] le cur de son intimit 52 , comme la crit Blanchot dans un
texte presque contemporain de Thomas lobscur.
Ensuite, chute de Thomas dans une sorte de fange, rpugnante qui
idalise quelque peu la lecture : Il mettait sa tte sous le lit dans un coin
plein de poussires, il se reposait dans les djections comme dans un lieu
de rafrachissement o il se voyait plus au propre quen lui-mme. Car
celui qui rpond lappel du dehors, Blanchot lavait crit dans un article
de 1943, celui-l touche un point tragique de dnuement o il est expos
tomber au-dessous de la dmence . On trouve cela chez Bataille ; chez
les mystiques aussi, dans les religions du livre. On en a vu, nagure, un
exemple dulcor, dans le film Thrse dAlain Cavalier.
Quand, avec la fin de la deuxime nuit 53, lordalie sachve, elle a
expos Thomas un pril mortel, et il en est sorti comme un nouveau
Lazare : Il apparaissait sur la porte de son spulcre, non pas ressuscit,
mais mort et ayant la certitude dtre arrach en mme temps la mort et
la vie []. Il marchait seul Lazare vritable dont la mort mme tait ressuscite. Obscure beaut de la mtaphore ; mais pour le hros , dsir
et objet ne sont pas encore l.
Ils vont surgir dans une troisime exprience, qui est, comme on pouvait sy attendre, la rencontre dune femme. Cette femme, Anne, malade et
proche de la mort, se fait lobjet du dsir de ce mort dans la vie ; et par elle
Thomas aura accs ces modalits de la castration que sont lamour et le
deuil. Il nest pas ncessaire de rsumer la figure fminine de ce premier
rcit, o elle nest qu ltat dbauche, quand elle est voque avec beaucoup plus de force dans le second rcit de Blanchot, LArrt de mort. Or, de
ce texte, Lacan a parl, toujours dans cette ultime leon de juin 1962,
comme de la sre confirmation de ce qu[il a] dit, lanne du sminaire
sur Lthique de la psychanalyse (deux ans auparavant), concernant la
seconde mort . Nul doute quil nen ait t inspir et quy revenir puisse
nous aider mieux comprendre le rapport de ces deux penses.
Quel intrt pouvons-nous donc trouver cette notion, certes potique
mais obscure et baroque, de seconde mort , ou encore celle d entre
deux morts forge sur son modle ? Est-ce une mtaphore de la cure analytique et de son espace ? de la littrature et aussi bien de lart qui nen
seraient pas fort loigns ?
52.
53.

Lautramont et Sade, UGE, coll. 10/18 , 1963, p. 238 (1re d. Minuit, 1948).
Sur lautre nuit , cf. Le dehors, la nuit, NNRF, oct. 1953, repris dans LEspace littraire.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

62 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 63

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

De LArrt de mort, au moins largument. Paris, au moment de la


crise de Munich (1938), J., une jeune femme malade dune longue maladie,
meurt pendant labsence trop prolonge du narrateur. son retour, celuici sapproche du lit de mort : Je me penchais sur elle, crit-il, je lappelais
dune voix forte ; et aussitt une sorte de souffle sortit de sa bouche encore
serre. Elle ressuscite, et pendant trois jours surnumraires, elle revit,
menant son existence accoutume. Puis son pouls sparpilla comme du
sable . Devant ce miracle, le lecteur ne peut qutre fascin malgr ses rticences. Il est subjugu par lassurance du narrateur et soriente sur la fermet de ce tmoin qui ne flchit pas, ne rflchit pas, mais rpond
lextraordinaire de lvnement par lordinaire de sa conduite et de ses
mots : Je crois que si cet instant javais prouv de la peur tout et t
perdu. Ds linstant o le hros tragique a franchi une limite, il propage
autour de lui, ses proches, Cron lui-mme, au spectateur comme au
lecteur, lthos sans crainte et sans piti de la pure tragdie. Ne serait-ce pas
aussi celui de la psychanalyse ?
Entre deux morts conviendrait tout fait pour dcrire la vie de J.
durant ces journes-l, seconde mort dsignant pertinemment la mort qui
finit par latteindre et qui consume son tre dj en cendres. Seule mortelle
vritable, paradoxalement seule vivante aussi, et la plus gaie et la plus
libre, elle a sans doute voqu aux yeux de Lacan (cest du moins ainsi que
rtrospectivement il a pu la voir) le personnage dAntigone dans la pice
homonyme de Sophocle, rfrence principale, avec luvre de Sade et celle
de Kant, du sminaire sur Lthique. Car cest dabord cette victime si
volontaire , si autonome (par parenthse, comme le signifiant), que
convient lexpression entre vie et mort : Le milieu de la pice est
constitu par le moment de ce qui sarticule comme gmissements, commentaires, dbats, appels, autour dAntigone condamne au supplice.
Quel supplice ? Celui dtre enferme vivante en un tombeau [] ; par la
position, le sort dune vie qui va se confondre avec une mort certaine, anticipe. Mort empitant sur la vie, vie empitant sur la mort []. La zone
ainsi dfinie a une fonction particulire dans leffet de la tragdie. Cest
dans la traverse de cette zone que le rayon du dsir se rflchit et se
rfracte la fois, aboutissant nous donner cet effet si singulier qui est leffet du beau sur le dsir 54. Or cest bien l que J. se situe, quoique sans
drame, et leffet quelle produit mme sur ceux qui lentourent est bien
celui de la beaut : J. demanda une glace, se regarda longuement et ne dit
rien. Elle tait pourtant trs belle 55.

54.
55.

thique, p. 291.
Arrt, p. 41.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 63

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 64

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Mais lexpression dentre deux morts, qui illumine linterprtation


dAntigone par Lacan, ne provient nullement de Sophocle, un Grec, pour
lequel une seule mort suffit. Il a fallu le christianisme, son enfer, sa rsurrection des morts, et, avant lui, il a fallu la Bible et son criture, pour que la
notion ou le fantasme puisse surgir. Et cest dans LApocalypse encore, o
elle figure trois fois, notamment dans la vision du Jugement dernier, que
Lacan a pu la dcouvrir : Alors la mort et lHads rendirent les morts
quils gardaient, et chacun fut jug selon ses uvres. Alors la mort et lHads furent jets dans ltang de feu cest la seconde mort, cet tang de feu.
Et celui qui ne se trouva pas inscrit dans le livre [encore un livre !] de vie,
on le jeta dans ltang de feu. On comprend gnralement que le mal et
la mort et le temps, tout ce qui fait le monde et ltant, sont alors entirement anantis et que disparaissent dfinitivement, avec eux, tous les damns. Lacan en retrouvera le thme dans le vu bizarre dun hros de Sade :
Le meurtre, dclare le pape Pie VI, nte que la premire vie lindividu
que nous enterrons ; il faudrait pouvoir lui arracher la seconde
Nous sommes loin apparemment de Blanchot et de ses lgres
hrones. Mais il faut se rappeler que Blanchot a lu LApocalypse (voir Thomas), et quil a crit sur Lautramont et sur Sade, auquel, comme Bataille,
et dans son sillage, il sest constamment rfr. Dautre part, le dsir que
ses hrones suscitent et qui les arme doit quelque chose la pulsion de
mort : lattrait de cet au-del de la vie et de la chane signifiante, lex
nihilo sur lequel elle se fonde et sarticule comme telle . Fantasme sans
doute mais quest-ce dautre que nous livrent les rcits de Blanchot ?
dune limite o seffondreraient signifiants et semblants, tang de feu
comme dans lApocalypse o sengloutissent les plaisirs narcissiques,
mtaphore qui pourrait nous aider ne ngligeons pas cette aide ! figurer cet espace o, sans faire dhistoires, les personnages de Blanchot se
maintiennent. Or cette zone nest pas seulement celle de la tragdie, cest
aussi celle de lexprience mystique, et, disons-le pour abrger, du mystre
fminin. J., lhabiter bravement, sans visions ni illusions, gagne une
insurpassable grce, une gaiet, un dtachement vif et presque arien de la
gluante existence 56. Et si la grce et la gaiet devaient nous sembler trop
loignes du style tragi-comique de la psychanalyse (mais non du biendire auquel elle prtend), resterait lamour de J. avec le narrateur ou
dAnne avec Thomas. Il est permis de croire quil pourrait, dans lespace et
le voisinage que nous avons dits, donner espoir, quau-del du fantasme

56.

Qui nest pas sans rappeler le Guerrier appliqu de Paulhan (cit ailleurs par Lacan). De son exprience dtre vou une destruction presque certaine (pendant la guerre 1914-1918), la guerre de
1939-1945 fournirait bien dautres exemples, commencer par celui de Robert Antelme, dont
LEspce humaine (1947-1957) eut sur Maurice Blanchot un effet bouleversant et durable.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

64 Essaim n 14

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 65

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

lissue dune cure ? survienne, nigmatique, cet amour sans


limites 57 , dont le psychanalyste a voqu la possibilit et le romancier la
bouleversante image.
Ensuite, pour Lacan, dautres enthousiasmes : le Kant avec Sade de
1963 ne porte aucune rfrence Blanchot mais tmoigne dune admiration
exclusive pour le travail de Klossowski, Sade, mon prochain ! Il et t juste
cependant de reconnatre Blanchot le reprage de linsatisfaction du libertin, que Lacan reprendra en la nommant plus vertement limpuissance
sadienne : Le plus beau crime dici-bas [cest nous qui soulignons] nest
quune misre dont le libertin rougit. Il nest pas un seul dentre eux qui,
comme le moine Jrme, nprouve un sentiment de honte devant la
mdiocrit de ses forfaits et ne cherche un crime suprieur tout ce que
lhomme pourrait faire en ce monde. Moyennant quoi, ajoute un commentaire 58, cette insatisfaction permet Blanchot de rendre compte du
recours de Sade lcriture : Essaie du crime moral auquel on parvient
par crit , dit Juliette Clairwill. De cela Klossowski na dit mot pas plus
que Lacan, tout occup crire le fantasme de Sade dans un schma et des
termes formels, et dailleurs inexplicablement oublieux de ce quil doit au
commentaire par Blanchot de lapathie, de lathisme, de la souverainet
du hros sadien. Peut-tre fallait-il alors choisir entre deux critures, celle
de la littrature et celle de la psychanalyse ; et lexclusion de Blanchot serait
la consquence de ce choix-l 59.
On aimerait pour une fin plus juste, plus harmonieuse, plus aimable,
et que Blanchot mriterait (rentrant ses griffes devant ceux qui exercent la
psychanalyse, il admet maintenant quelle puisse tre pour eux risque,
danger extrme, mise en question quotidienne ), on voudrait trouver
quelque part des traces certaines dune prcession de Blanchot par rapport Lacan. Quau moins une formule de son dernier livre Lcriture du
dsastre, par exemple : Danger que le dsastre prenne sens au lieu de
prendre corps , desprit si lacanien, ait un peu, mme de trs peu, prcd
les passages consonants de Lituraterre . Hlas ! Il nen est rien, et cet
aphorisme est de beaucoup postrieur ! Mais la chronologie doit-elle dcider de tout ? Cette phrase dmontre au moins que Blanchot, de son ct,
au fil des ans, a appris faire plus large la part du corps. Grand, considrable progrs certes ; mais dj dans LEntretien infini, en un texte o

57.

58.
59.

[] quand, confront au signifiant primordial [nest-ce pas l le sort de Thomas ?], le sujet vient
pour la premire fois en position de sy assujettir, l seulement peut surgir la signification dun
amour sans limite, parce quil est hors des limites de la loi o seulement il peut vivre (Sminaire
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, dernire phrase).
Celui de Jean Allouch, a de Kant, cas de Sade , LUnebvue, 2001.
Alternative qui chappera J. Derrida dans son commentaire acerbe du sminaire sur La Lettre
vole (V. La Carte postale, 1980).

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 65

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 66

66 Essaim n 14

*
*

Appeler la rencontre deux uvres, deux penses, mobiles certes


mais se mouvant toujours dans une aire proche, nest pas les comparer. Si
on lavait tent, on aurait marqu comme elles sont, lune et lautre, soumises la plus grande tension entre les exigences de la raison et les attraits
de la mystique. Blanchot lcrivait dj, en 1942, propos de Matre Eckhart : Il maintient jusquau bout lexercice de la raison dans ltude dune
ralit qui se confond avec le nant. Il ajoutait que cette pense procde
dun mouvement dapprofondissement qui ne sarrte pas, toujours
remettre en question ce quelle avance, justement ce qui lui permet davancer 62 . On pourrait se servir des mmes termes pour parler de luvre de
Blanchot et de lenseignement de Lacan.
Avec cette diffrence cependant que Lacan a voulu rompre avec le discours de la philosophie, et quil y est incontestablement mieux parvenu
quun Blanchot mesurant mal sans doute combien, sous ses formes les plus

60.
61.
62.

EI,

p. 386.
p. 111.
Repris dans Faux Pas, 1943, p. 32-33.
ED,

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

figurait lencoche prhistorique dont nous avons parl, la voix tait donne, sous condition den carter radicalement sens et parole, comme
capable de donner accs, nouvel organe, un corps autre, un autre espace.
Cette voix qui parle sans mot [la voix aphonique de Lacan ne pourrait
mieux se dire], silencieusement, par le silence du cri [], qui se manifeste
dans un espace de redoublement, o ce nest pas quelquun, mais cet
espace inconnu [] qui parle sans parole 60 . Il sen faut vraiment de trs
peu, de toute la diffrence (pas toujours vidente, cependant) entre le signifiant et la parole, pour que soit ainsi dfinie la pulsion invoquante
dcouverte par Lacan, et dont le psychanalyste, par son silence, se fait lobjet et le support.
Mais dans Lcriture du dsastre, Blanchot va un peu plus loin : appelant seconde mort la mort physique (celle que LApocalypse nommait premire), il affirme que la premire mort nest pas moins organique 61 que
la seconde, puisquelle touche au corps ; pas seulement parce que, comme
la dit Hegel, lhomme est un animal malade, mais parce que la mort, cest
lui ; lui, non comme homme mais comme sujet ( point de singularit
dans le nouveau vocabulaire de Blanchot). On voit qu travers les textes
de ses lves plus que directement sans doute, Blanchot a, pour finir, trs
bien entendu Lacan.

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 67

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

modernes, lamour de la sagesse reste prisonnier des modes de la matrise


et de la religion. Lacan singnia y parer en prenant appui sur la linguistique, puis sur la logique et la mathmatique, dtour qui lengagea ou le
confirma dans des positions diffrentes sur lcrit : sil y a pour lui, on le
sait, de lcrit dans linconscient, il nest pas littraire, ou pas uniquement.
Lituraterre 63 nest pas littrature.
Et deux styles dcrivains, dorateur aussi pour Lacan, qui ont marqu
le sicle, sur un fond presque identique de tragdie et de ds-espoir, mais
dans deux tonalits bien diffrentes : dangoisse, de douleur, ou de mlancolie, chez lun, de gai savoir chez lautre pourtant des deux le moins
nietzschen.
Mais sont-ils comparables, ces tenants de la singularit ? Entre eux,
toujours un dcalage, Lacan ne citant dans son sminaire que des uvres
vieilles de dix ou vingt ans, Blanchot, par profession plus lheure de ldition, passant en revue des textes plus rcents mais avec la distance du solitaire, du penseur et de lcrivain.
On a parfois le sentiment quune folie, sinon de mme nature, de
mme violence les habite, dans le sens o Blanchot a parl de la folie
dcrire de Sade, et Lacan de sa propre rigueur comme psychotique .
Folie pour la littrature, folie pour la psychanalyse : il est certain que les
objets de lune et lautre, et peut-tre par laction de lune sur lautre, ne
sont pas rests indemnes de la vocation, de laddiction de ces deux penseurs. On ncrit plus, on ne psychanalyse plus aprs eux tout fait de la
mme faon.
Pour en dire plus, il faudrait que soit mis en uvre, cest bien le cas de
le dire, plus quun transfert, si ml de travail quon le fasse, un nouvel
amour, cet amour lger, tenace, exigeant, ce rapport trs dlicat sans
dpendance, sans pisode 64 , que Blanchot par litote a nomm amiti et
dont il faut chaque fois, sur nouveaux frais, rveiller la trace, dans cet
exercice risqu de lcriture o, comme en psychanalyse, impasse, empire
et pire ne sont pas toujours srs.

Appendice
Dans sa confrence sur LInstance de la lettre parue en mai 1957,
Lacan, aprs avoir pos les bases de la thorie du signifiant et de ses oprations (mtaphore et mtonymie), en vient au sujet que cette thorie suppose. Or il ny a ni chez Freud, o le Ich est ambigu, ni dans la philosophie
classique aucun exemple dun sujet qui puisse convenir au signifiant. De
63.
64.

Titre de larticle publi en 1971 dans la revue Littrature.


LAmiti, 1971, p. 328.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

Blanchot et Lacan 67

Essaim 14

31/03/05 16:22

Page 68

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

surcrot, il ny a dans notre temps quun sujet qui vaille : celui quinaugura
Descartes dans le cogito, et cest le seul qui puisse concilier la psychanalyse
avec la science. Or le cogito ergo sum est, comme fondement de la conscience
de soi, le pire adversaire de linconscient. Voil le paradoxe. Dans LInstance de la lettre , Lacan, qui lui trouve une solution provisoire, ne
cherche pas se justifier autrement que par un appel lexprience soutenu par un jeu sur les mots : Dans le jeu des signifiants la partie se joue
jusque dans son extrme finesse, l o je ne suis pas parce que je ne peux
pas my situer. [] Je pense o je ne suis pas, donc je suis o je ne pense pas.
Formule saisissante, formule capitale qui reviendra sous diverses formes
dans lenseignement de Lacan. Or cette disjonction redouble de ltre du
je et de sa pense, qui doit tant Descartes mme sy opposer, figure
peu prs telle (du moins pour sa premire moiti) dans Thomas lobscur, soit
dans cette uvre que Lacan dira, cinq ans plus tard, connatre ds longtemps , et dont il lira haute voix plusieurs pages. Au moment o Thomas, en deuil de son amie, fait retour sur son exprience, il dduit de la
ngativit universelle du langage leffacement, la ngation de son moi et de
son je. Alors, pour lui, se formule ceci, quil crit sur le mur : Je pense, donc
je ne suis pas , et en consquence, ajoute-t-il, ce Thomas invisible, inexprimable, inexistant que je devins, fit que dsormais je ne fus jamais l o
jtais, et il ny eut mme en cela rien de mystrieux 65 . Banale en effet
cette exprience de dpossession de soi, mais non sa formulation comme
effet des coups redoubls du langage et de lcriture. la fois parle et
crite, cette parole dcriture, la mme que dans LApocalypse, change la
donne et le lieu. Accord inattendu de Descartes et de Mallarm ; premier
effort, toujours recommenc ensuite, pour donner la division impensable
du sujet son ressort dans un nud dcriture, de langage et de parole. Dans
la mme direction que Lacan, en analysant toutefois plus quen analyste,
sans le mathme et sans lenseignement ; mais sa guise usant de la distance que permet la littrature, puisque Thomas, qui prononce ces phrases,
est non pas lauteur mais un personnage de fiction.
Connaissant le style volontaire, tendu sur le vide, des romans de Blanchot, la fiert cavalire, la rigueur la Saint-Just de ses prises de position
politiques, on ne stonnera gure de la rduction radicale du sujet laquelle
ici il arrive : cogito ergo non sum, puis : ubi sum, non sum, o je suis, je ne suis
pas. Ce nest pas exactement la formule de LInstance de la lettre , mais ce
pourrait en tre lbauche. La rencontre devrait troubler quelques lecteurs,
dun trouble qui serait signe, plutt bon signe, je pense, que pour ces deux
uvres-l, prises ensemble, damour et de pense il y a encore chance.

65.

Thomas, op. cit., p. 116.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 88.188.123.155 - 21/02/2012 11h57. rs

68 Essaim n 14

Das könnte Ihnen auch gefallen