Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
DE
SAPO
21
ARTE, LITERATURA Y PENSAMIENTO
Entrevista a No Jitrik
Animalidad
Feruglio - Giorgi - Nspolo - Ojeda - Pezzote Scavino - Suhamy - Teglia - Yelin
BOCA
DE
SAPO
21
Arte, Literatura y Pensamiento
STAFF
Directora
Jimena Nspolo
S u m ari o: A n i ma li da d
Consejo de Direccin
Claudia Feld
Nicols Guerschberg
Javier Olivera
Walter Romero
Laura Vazquez
Consejo de Redaccin
Felipe Benegas Lynch
Mara Casiraghi
Hache Pavn
Correccin
Carolina Fernndez
Arte
Jorge Snchez
Diseo Grfico
Victorio Scafati
Colaboradores
Hctor Feruglio
Gabriel Giorgi
Ana Ojeda
Nicholas Pezzote
Dardo Scavino
Ariel Suhamy
Vanina Teglia
Julieta Yelin
Artistas Invitados
Alia Daval
Paco Fernndez Onnainty
Evangelina Lenarduzzi
Cristina Martino
Mabel Montes
Hilda Paz
Florencia Scafati
Paola Zappa
Community manager
Matuziken Knight
El Canbal de Klein
Segn la teora de la recapitulacin ontogentica de Haeckel, el embrin humano pasa por una serie de estados cuyas
diversas formas recuerdan las fases de la evolucin de las series animales. Retomando esa teora, tanto Baldwin como
Freud o Melanie Klein piensan al sujeto no como un microcosmos segn la creencia de algunos filsofos renacentistas sino como un microcronos: cada sujeto resumira la totalidad de la historia de la especie animal y cultural.
Pero la condicin poltica de estos saberes antropolgicos o psicolgicos fue la minoracin forzada de las poblaciones
perifricas, es decir: el colonialismo.
*Dardo Scavino
(Buenos Aires, 1964) es egresado de la
Universidad de Buenos Aires y desde hace
veintitrs aos vive en Francia. Actualmente es profesor de cultura latinoamericana en la Universidad de Pau. Entre sus
obras, pueden mencionarse: La filosofa actual (1999), Narraciones de la independencia
(2010) y Las fuentes de la juventud (2015).
os extraos ruidos de la bestia le llegaban algunas noches desde la habitacin de sus padres.
Gema, resoplaba, sacuda los muebles y se agazapaba para venir a matarlo. Pero antes, la bestia quera
arrancarle los ojos y los genitales. Es lo que Gerald le
cont un da a una doctora. Por eso l no se despegaba
nunca del tigre. El tigre iba a defenderlo. El tigre ira
incluso hasta la habitacin de sus padres, le arrancara a
la bestia los ojos y los genitales y la matara de una vez
por todas. Y cuando la doctora le pregunt qu hara
con los genitales de la bestia si un da el tigre los traa,
Gerald le respondi que iba a cocinarlos y comrselos.
Se da cuenta por qu vinimos a verla?, le dijeron los
padres a la doctora Melanie Klein. Qu malicia, qu
depravacin habitaba en su hijo? Pero ella los tranquiliz. Gerald era un chico normal porque era normal que
los chicos a esa edad tuvieran esas fantasas. El tigre
de peluche era la parte primitiva de su personalidad,
escribira ms tarde en un ensayo sobre Gerald, y la
bestia, por supuesto, una metfora del padre. Gerald
quera morderlo porque a esa edad no tena otro recurso para luchar contra su enemigo: usaba en forma
primitiva sus dientes como un arma, y lo haca contra
ese monstruo horripilante que le arrebataba el amor de
su madre. Fijacin oral, diagnostic Klein en su trabajo. Gerald iba a superar esta etapa. Como lo hacan
todos los nios para alcanzar la edad adulta. A menos
que formara parte de la minora de perversos que se
quedaban fijados a los estadios oral o anal, contribu-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 3
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 4
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 5
analoga, se encontraba la inconstancia del salvaje, su propensin a llorar con facilidad y finalmente su dificultad a la hora de pronunciar ciertos
sonidos. Los habitantes de las islas Sndwich, explicaba, confunden constantemente la r y la l, mientras que otros, como los habitantes de Tierra
del Fuego, suelen repetir las slabas para forjar sus vocablos, otra caracterstica de la infancia en las razas civilizadas. Lubbock conclua entonces
que los salvajes tienen el carcter de los nios, con las pasiones y la fuerza
propias de los hombres 8, y as como los nios precisan la tutela de un
mayor, esos pueblos necesitan la proteccin del hombre civilizado.
Muchas personas dudan de que la civilizacin aada felicidad y elogian
al salvaje libre y noble, se quejaba el paleontlogo, porque el verdadero
salvaje no era ni libre ni noble sino esclavo de sus necesidades y de sus
pasiones, de las intemperies y de los cambios climticos, de las enfermedades y los accidentes, sin contar con el hecho de que la ignorancia de la
agricultura lo confinaba a la cacera y no le permita prever la prosperidad, como le ocurrira a cualquier grupo que viviera amenazado por el
hambre y la terrible alternativa de comer a su semejante o morir 9. De
modo que la tutela europea de las poblaciones que vivan como en la edad
de las cavernas haba significado, para esos nios desamparados, y desde la
perspectiva de Lubbock, una promesa de progreso y redencin formidable.
La influencia de Edward Tylor sera perceptible tambin en uno de los
libros ms aplaudidos y citados de la etnologa inglesa de finales del siglo
XIX: La rama dorada de James George Frazer. Este etnlogo entenda que el
pensamiento mgico de los pueblos primitivos se pareca como dos gotas
de agua a la mentalidad de los nios, y hasta un fiel defensor de los pueblos
primitivos, el antroplogo francs lie Reclus, estimaba por esos aos
que los esquimales parecan ajenos a cualquier pudor, con la consecuente
indignacin de los misioneros, quienes no cesaban de recriminarles su
indecencia, su desvergenza excesiva. Esta ausencia de pudor los converta en grandes nios que no superaron el perodo de la animalidad
y todava tienen que aprender que no pueden hacer sus necesidades en
pblico 10. Para explicar incluso la invencin de la divinidad femenina del
pueblo inuit, Reclus propona una interpretacin edpica avant la lettre. El
francs le recordaba a su lector que Sedna, la madre de los esquimales y
de los hombres, era la propia Madre Tierra de donde provenan, como
en muchos otros mitos de autoctona, todos los animales, las bestias y
los pueblos. La invencin de esta divinidad femenina era para Reclus la
prueba irrebatible de que antes de la institucin relativamente moderna
de la paternidad, exista la maternidad o que esta haba sido la primera
nocin que germin en los cerebros, al menos en las especies vivparas.
Del mismo modo que el nio fabrica una mueca, explicaba este francs,
nuestra especie naciente cre un mundo fantstico, imagen o reflejo del
mundo real, tal como lo conceba, y en este mundo erigi a una Madre,
una Cibeles, para que lo presidiera. En el mundo infantil de los inuit,
conclua Reclus, Sedna no haba llegado a verse destronada ni por un hijo
ingrato ni por un marido ambicioso 11, como haba ocurrido ya en otros
pueblos, ms evolucionados, que le rendan culto a un dios paterno.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 6
De modo que el proceso de adquisicin del lenguaje por parte de un individuo reproducira, a grandes
rasgos, la evolucin de las lenguas desde sus inicios
monosilbicos hasta las flexiones maduras. Y la misin
del fillogo consista en descender hasta los estratos
inferiores de una lengua para alcanzar, por debajo de
su madurez flexional y su adolescencia aglutinante, su
infancia monosilbica.
En lo relativo a la maduracin del individuo, la idea
de una recapitulacin psquica tal como Freud la entenda haba sido anticipada por uno de los fundadores de la sexologa, Havelock Ellis, pero tambin por
el principal precursor de la psicologa evolutiva: James
Baldwin. Adaptando una distincin empleada en la
terminologa biolgica, haba escrito este britnico
en 1896, llamaremos ontognesis al desarrollo mental del individuo y filognesis a la evolucin de la raza
o el desarrollo de la conciencia en toda la serie animal 12. Baldwin consideraba ya probada esa teora de
la recapitulacin de Haeckel que la mayora de los bilogos abandonaran ms tarde. Del mismo modo que
el embrin individual, aseguraba, pasa por una serie
de estados cuyas diversas formas recuerdan las fases
reconocidas actualmente en la evolucin de las series
animales, poda establecerse un paralelismo anlogo
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 7
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 8
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 9
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 10
y brbaros era la conversin de estos pueblos en pases civilizados. Duval vaticinaba, en este aspecto, que la
metrpoli acabara por acordarle a sus hijas legtimas,
aunque menores, lo que es la condicin fundamental
de cualquier prosperidad slida y durable, la libertad
administrativa, poltica, comercial, puesto que llegara
el da, sin duda, en que pudiera desatar los lazos de su
celosa tutela sin temer que estas menores, tardamente
emancipadas, abusen de su fuerte madurez 27 y le tornen la espalda a su antigua tutora.
Duval vea en la colonizacin una misin sagrada de
los hombres blancos consistente en convertir a los otros
pueblos a la civilizacin. La colonizacin funda sociedades nuevas, inicia a los salvajes y a los brbaros en
las artes y en la fe en la civilizacin y es la educacin
moral de las sociedades jvenes, tanto como su educacin industrial. Este colonialista convencido supona
que a pesar de los inevitables enfrentamientos con las
poblaciones locales, haba armas ms potentes que los
caones y los fusiles para someter a las razas inferiores, y se trataba de los beneficios que ellas obtenan
con la colonizacin. Gracias al prestigio de sus obras,
la civilizacin atrae y educa sin inconvenientes las sociedades brbaras porque instintivamente el negro
ama y respeta al blanco, como el dbil al fuerte, como
el ignorante al sabio, y hasta los propios moros, pronosticaba, sufrirn el ascendiente de nuestra fuerza 29.
Esta joven sociedad colonial, en efecto, arrastra a los
salvajes y los brbaros hacia la civilizacin, a los idlatras hacia el islamismo o el cristianismo, y le insina a
los propios musulmanes las costumbres dulces no nos
atrevemos a decir las virtudes de los pueblos cristianos y refinados. Duval profetizaba incluso que algn
da los moros y los negros saludaran la bandera francesa con amor hasta en las profundidades de Sudn, si la
metrpoli cumpla su destino 29.
Duval efectuaba el mismo diagnstico que muchos
de sus contemporneos a propsito de la dramtica
ausencia de Estado en estas poblaciones orientales, recordando que en los pases brbaros, entre los pueblos nios o decrpitos, los tratados no tienen la misma importancia que en la diplomacia europea ya que
la muerte del jefe que lo firm le quita todo valor a
los ojos de sus herederos. En estas sociedades informes, prosegua este abogado, un jefe no representa
tan perfectamente una nacin como en nuestros Estados civilizados porque es raro que el poder no est
compartido o incluso contestado por alguna familia
o faccin rival 30, de modo que la metrpoli colonial
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 11
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 12
Klein, Melanie. Amor culpa y reparacin, y otros trabajos (19211945). Mxico, Paids, 2008, p.179.
2
Freud, Obras Completas. Volumen XX, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 198.
3
Ibid., p. 226.
4
Freud, Obras Completas. Volumen XII, Buenos Aires, Amorrortu,
1992, p. 76.
5
Freud, Obras Completas. Volumen XVIII, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 73.
6
Ibid., p. 74.
7
Ibid., p., 75.
8
Lubbock, John. Pre-Historic Times [1865]. London, Frederic
Norgate, 1978, p. 477.
9
Ibid., p. 497.
10
Reclus, lie. Les primitifs. Etudes dethnologie compare. Paris,
Chamerot, 1885, p. 37.
11
Ibid., p. 108.
12
Baldwin, James. Mental Development in the Child and the Race
(1896). New York, MacMillan, 1911, p. 37.
13
Ibid., p. 38.
14
Turgot, Anne Robert Jacques. Discours en Sorbonne [1750] en: uvres II, Paris, Alcan, 1913, p. 598.
15
Ibid., p. 599.
16
Ibid., p. 601.
17
de Vitoria, Francisco. Releccin de indios y del derecho de guerra.
Madrid, Espasa Calpe, 1928, p. 49.
18
Ibid., p. 49.
19
Ibid., p. 55.
20
Ibid., p. 185.
21
Solrzano Pereira, Juan de. Poltica indiana Libro Segundo, Madrid, 1647, p. 81 (modernizamos la ortografa).
22
Ibid., p. 237.
23
Ibid., p. 204.
24
Pestalardo, Alberto. La condicin de los indgenas en la Argentina a fines del siglo XIX y comienzos del XX en: Revista de la
Asociacin de Magistrados y Funcionarios de la Justicia Nacional.
N 41/42, julio-diciembre de 2006, p. 34.
25
Zenteno Barrios, Julio. Condicin legal del indgena, Santiago de
Chile, Imprenta Cervantes, 1891, p. 3-4.
26
Duval, Jules. La colonie et la politique coloniale de France, Paris,
Arthur Bertrand, 1864, p. 297.
27
Ibid., p. 188.
28
Duval, Jules. La colonie et la politique coloniale de France, Paris,
Arthus Bertrand, 1864, p. 74.
29
Ibid., p. 133.
30
Ibid., p. 82.
31
Ferry, Jules. Les fondements de la politique coloniale. Discours prononc la chambre de dputs le 28 juillet 1885.
32
Castelar, Emilio. La frmula del progreso, Madrid, J. Casas y
Daz, 1858, p. 112.
33
Ibid. p. 27.
34
Girault, Arthur. Principes de colonisation et lgislation coloniale
[1894], Paris, Librairie de la Socit du Recueil Gnral des Lois
et des Arrts, 1904, p. 52.
35
Ibid., p. 7.
36
Ibid., p. 8.
37
Hardy, Georges. Les temps nouveaux. De 1789 nos jours
en: La colonie et la vie franaise. Paris, Firmin-Didot, 1931, p. 232.
1
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 13
Cmo escribir acerca de un espacio natural y vital que se quiere conquistar y luego colonizar? Esta quizs haya sido la pregunta constante que
dirige por detrs los varios captulos y libros que constituyen la Historia
General y Natural de las Indias. Esta inmensa crnica inconclusa, que narra
los hechos ocurridos a los espaoles en Amrica hasta 1548, es la primera
en obtener la autorizacin del Imperio espaol, pues, para su redaccin, se
le haba otorgado en 1532 el cargo de Cronista Oficial de las Indias Occidentales a su autor: Gonzalo Fernndez de Oviedo, de Madrid.
La utilidad de lo novedoso
La mirada del Cronista Oficial sobre la naturaleza de las Indias jerarquiza
lo til y lo necesario, incluso sobre aquello cuyo posible uso es an
desconocido para la humanidad. Descriptivamente, Oviedo se refiere a la
naturaleza indiana, en primer lugar, en relacin con el uso que los propios
indios nativos le dan. Segundo, alude al provecho para las personas en general y, por ltimo, implcitamente, al servicio potencial para el imperio
espaol. Siguiendo el modelo de Plinio, va a dedicar el libro noveno de su
obra, por ejemplo, a los rboles salvajes. Aclara que, por salvaje: llamo
yo a los que no son de fructa para se poder comer, ni son cultivados por
la industria de los hombres, pero que los espaoles tienen uso con ellos
para otras labores (L 9, proemio, T I: 278). El optimismo de Oviedo res-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 14
en tierras americanas. Lo fundamental del nuevo criterio articulador y centralizador asumido por el nuevo
Consejo es su voluntad de promover la recoleccin sistemtica de informacin sobre los nuevos territorios
americanos. Aunque el primer inters real haba sido
la descripcin de la tierra y el censo de sus habitantes
y recursos, observamos que progresivamente se da un
proceso transformador en el que se agregan los intereses cercanos a lo que se conoca como historia natural
e historia moral. Tanto crece el deseo y la demanda de
conocimiento del espacio natural y humano de las Indias occidentales en este perodo que, al momento en
que son emitidas las cdulas de 1533, culminacin de
esa serie de normativas, emerge la necesidad de una
cronstica oficial, que es la que da el visto bueno en
mayo-agosto de 1532 a la obra que Fernndez de Oviedo ya tiene en proceso de elaboracin. Enviados en su
momento a todas las regiones ya conquistadas de las
Indias, los textos de las cdulas reales llevan implcito
el pedido de hacer el inventario de los recursos naturales con sus nombres propios con que cuenta la
tierra americana.
Lo intil: las hojas de coca
Entre los pedidos de la Corona, se suma, adems, el de
la descripcin de las extraezas. Con este inters real,
emerge el placer por inventariar las novedades extraas, como el oso hormiguero y la churcha, un pequeo
animal que guarda a sus hijos en una bolsa que tiene en
sus senos. Tambin, son extraos el tigre de las costas del famoso Ro de la Plata, alias Paranaguaz (L
12, c 10, T II: 42), que quizs aluda al yaguaret, y una
oveja grande, que sirve a los hombres de Tierra Firme
para el transporte como los camellos, y que el copista
Juan Bautista Muoz interpreta, a fines del siglo XVIII,
como la llama de la regin andina .Entre las imgenes
que tuvieron gran circulacin en la poca, se encuentran las incluidas en la publicacin de parte de la Historia general impresa en Sevilla en 1535. En esta, figuran
las ilustraciones desconocidas de la iguana, de la cual
los cristianos no se decidan si determinar que fuera
animal terrestre, pescado o serpiente, y del manat, que
Oviedo clasifica dentro del captulo de ranas y sapos.
Pero, en la imagen, este ltimo animal tiene una forma cercana al pez y, efectivamente, el cronista comenta
que se trata de un excelente pescado (L XIII, c 10, T
II: 67). Por momentos, lo novedoso corresponde a la
indescriptibilidad de alguna especie y, en otras especies
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 15
que son mezclas de otras dos o tres de origen distinto previamente conocidas. En el reino vegetal, por su
parte, se destacan los frutos sabrosos. As, por ejemplo:
ninguna de las frutas que yo he visto en las Indias ni
fuera dellas en toda mi vida, se le iguala, en el gusto y
en lo que tengo dicho, al munonzapot (L 8, c 22, T I:
262), de la que destaca, justamente, la singularidad de
su sabor, nunca antes visto, nico y sorprendente.
Un caso particular de vegetales y animales extraos que son parte de la Historia Natural pero que, segn Oviedo, merecen ser considerados aparte son los
que el autor coloca en el Libro VI, De los depsitos 4. El
conjunto de las rarezas que all se detallan constituye
una teratologa, es decir, el estudio de las maravillas y
las monstruosidades de los seres (vegetales, animales
y humanos). El captulo XX, por ejemplo, se refiere a
una hierba autctona novedosa para los espaoles: De
la hierba que los indios de Nicaragua llaman yaat, e en
la gobernacin de Venezuela se dice hado, y en el Per
la llaman coca. Oviedo la incluye en el libro de los depsitos y no en los que simplemente describen la flora.
Adems de nunca haberla visto antes, es decir, adems
de su primicia para la mirada del espaol, el cronista
tampoco comprende la utilidad que ella brinda a los
indios: el efeto della es que, discen los indios, que esta
hierba les quita la sed y el cansancio () e aunque totalmente no les quite la sed ni el cansancio, dicen ellos
que se quita (L 6, c 20, T I: 179). Oviedo modaliza
enfticamente la opinin de los otros con dicen los indios y dicen ellos. Con esto, repone el testimonio
indgena y se distancia de l para restringir la verdad de
lo enunciado y restar credibilidad a lo que escucha de
ellos, a lo que suma un tono crtico en discurso indirecto. Considera que la coca no tiene verdadera utilidad
sino que es intil, es decir, sin fruto de ninguna especie. Al contrario, comprueba un perjuicio de la hierba:
S, de vista, que comnmente esos indios, a vueltas
de sus provechos o virtudes desta hierba () tienen
malas dentaduras, de sucias e negras, e podridas muchos dellos (L 6, c 20, T I: 180). La coca de Nicaragua,
Venezuela y Per es pura inutilidad, por eso Oviedo
la coloca en este Libro Sexto. Es la hierba salvaje sin
productividad.
De esta manera, concretamente, acerca de qu
trata el Libro de los Depsitos? Aqu, lo novedoso se
acerca a lo maravilloso y este, por momentos a lo intil y, por momentos, a lo monstruoso. El mismo nombre de depsito, para una clasificacin dentro de una
Historia Natural, es bastante extrao, incluso para la
poca. Los depsitos nunca constituyeron ninguna categora de ninguna Historia Natural ni miscelnea. Es
un trmino que el Cronista Oficial, ex Veedor del oro
de la Corona, toma del lxico mercantil o, quizs, del
legal-mercantil. El Tesoro de la lengua espaola defina
depositar como dejar en manos de un tercero [por
parte de la justicia en ocasiones] las cosas que dos han
apostado o las cosas sobre las que se litiga. Los depsitos seran aquellas cosas sobre las que hay disputa o polmica, sobre las que ni uno ni otro litigante podra,
hasta nuevo juicio, adjudicarse su propiedad. Oviedo lo
utiliza con una acepcin muy particular. Lo que queda
en depsito debe esperar un destino que est diferido
y cuyo sentido o utilidad no se ha resuelto an. La coca,
por ejemplo, es, para el cronista, un depsito o una extraeza porque su sentido, en este momento particular
de la Conquista, est en litigio, es puesto en duda.
Con esta clasificacin y definiciones, el autor no asume
como propias y verdaderas las propiedades que de antiguo los indios le haban atribuido a la coca, yaat o hado.
Un tpico medieval que funciona aqu, con esta
torsin particular de productividad para las empresas
imperiales en el Nuevo Mundo, es el de mirabilia 7, que
es el conjunto de las cosas dignas de ser contempladas y las cosas abigarradas, asombrosas, sin explicacin
clara. Como trasfondo, estn las descripciones de las
maravillas de Oriente y, sobre todo, el atributo de la
abundancia, que es una de las acepciones de lo maravilloso. Varios son los relatos de viajes medievales que
hacen uso de este motivo. Algunos estn muy cercanos
al corpus de las crnicas de Indias, como los Viajes de
Marco Polo, El libro de las Maravillas del Mundo de Juan
de Mandeville, Andanas e viajes de Pedro Tafur por diversas partes del mundo avido y la Embajada a Tamorln
de Gonzlez de Clavijo, entre otros. El Libro de los Depsitos de Fernndez de Oviedo se inserta en esta tradicin. No siempre representada en su utilidad y fuerza
confrontadora, la maravilla aparece como venero de
objetos y de seres del Libro de la Naturaleza de Dios,
dignos de ser admirados. Parece primar el criterio de
lo curioso en el que se anan el exotismo de animales y
plantas, a veces las grandes dimensiones o la abundancia y el atributo de belleza.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 16
Lo maravilloso: el gato-monillo
El gato monillo del captulo LII el cual gato en parte era pjaro o ave es
un ejemplo paradigmtico de lo maravilloso en la crnica de Oviedo:
Cuentan que, en la tierra austral del Per, se ha visto un gatico monillo,
destos de las colas luengas, el cual, desde la mitad del cuerpo, con los brazos
e cabeza, era todo aquello cubierto de pluma de color parda, e otras mixturas
de color; e la mitad deste gato para atrs, todo l, e las piernas e cola, era
cubierto de pelo rasito e llano de color bermejo, como leonado claro. Este
gato era muy mansito e domstico, e poco mayor que un palmo.() en esta
ciudad de Sancto Domingo han venido hombres dignos de crdito que dicen
que vieron e tuvieron en las manos este gato, e que era tal cual tengo dicho,
e que tena dientes; e lo que es no de menos maravillar que lo que est dicho,
es que el gatito, puesto en el hombro del capitn que he dicho, o donde le
tenan atado, cuando l quera, cantaba como un ruiseor o una calandria,
comenzando pasito a gorjear, e poco a poco, alzando las voces, mucho ms
que lo suelen hacer las aves que he dicho, e con tantas o ms diferencias en
su canto, que era orle una muy dulce meloda e cosa de mucho placer e suavidad escucharle. (L 6, c 52, T I: 223)
Como parte de la naturaleza por conocer, hasta que se demuestre lo
contrario, las maravillas son una desviacin de ella, que se crea aseguraba a la vez la historia, las diferencias, la clasificacin y tambin la dispersin. Citando a Robinet, Michel Foucault concluye que los ejemplares
que fueron tenidos por monstruosidades, a comienzos de la Modernidad,
eran considerados la evidencia de que, con el tiempo, la naturaleza haca
aparecer ciertos casos que, al principio excepcionales, formaran, junto
con otros ejemplares similares, la red continua de las especies: Las especies visibles que se ofrecen a nuestro anlisis han sido recortadas sobre
el fondo incesante de montruosidades que aparecen, centellean, caen al
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 17
En este cronista y sobre estos aspectos en particular, se renen dos tradiciones: la de los bestiarios medievales
y la de las miscelneas renacentistas. De la primera, queda en el pensamiento del autor el que, junto a la descripcin de la maravilla, se alabe el poder creador de Dios de un mundo ampliamente variado. La maravilla se
confunde, en sus lmites, con lo extrao y a veces con los milagros de origen divino 9. No conserva, en cambio,
la exgesis moralizante de los bestiarios medievales, que interpretaba en el monstruo y en su comportamiento
una alegora de la lucha contra los vicios y el demonio 10. De las miscelneas 11, toma la organizacin de los libros
informes (sin orden) y los gneros por agregacin: as, la Historia General y Natural de las Indias es tanto un relato
que incorpora elementos literarios como un inventario. Del mismo modo, toma de aquellas la falta de sistematizacin y esto se observa en que la obra de Oviedo es un complejo tejido de prospecciones y retrospecciones. Por
ltimo, de fondo, tambin interviene en esta escritura el afn erasmista de la poca por el armado de colecciones
de diversidades, que eran concebidas en su efecto de libros verdicos. En consecuencia, la maravilla encuentra
su lugar en este texto de Historia Natural y constituye, as, una estrategia de llegada al lector, una escritura de
alabanza a Dios como creador, un aporte al conocimiento proto-cientfico acerca de las (nuevas y verdaderas) especies exticas, un elemento que aspira a integrar el discurso colonial referente para el provecho del imperio y
un discurso epidctico de la naturaleza prdiga.
*Vanina Teglia
es Doctora en Letras (Universidad de Buenos
Aires). Investigadora Adjunta en CONICET
y profesora de Literatura Latinoamericana 1 (ctedra Beatriz Colombi) en la UBA. Becaria de la
Comisin Fulbright y de la John Carter Brown
Library, dirige un proyecto PICT de la ANPCyT sobre elementos maravillosos. Especialista
en literatura colonial hispanoamericana, ha
publicado artculos sobre cronistas de Indias del
siglo XVI. Editora de Diario, cartas y relaciones de
Cristbal Coln (Corregidor, 2012, en colaboracin con Valeria An) y de Naufragios de lvar
Nez Cabeza de Vaca (Corregidor, 2013), tiene
un libro en preparacin sobre representaciones
utpicas en las obras histricas de Fernndez de
Oviedo y Bartolom de las Casas.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 18
Espantar tiene tanto el significado de causar horror como de maravillar (Covarrubias). Ambas acepciones eran comnmente utilizadas por los cronistas de Indias para caracterizar su impresin sobre la naturaleza novedosa del Nuevo Mundo. Esta cita pertenece al proemio del libro
noveno de la Historia general y natural de las Indias de Fernndez de Oviedo. Citamos la pgina 278
del tomo I de la edicin de Juan Prez de Tudela (Madrid: Atlas, Biblioteca de Autores Espaoles)
basada en la edicin de Jos Amador de los Ros (Madrid: Imprenta de la Real Academia de la
Historia, 1851-1855). En todos los casos, citamos la edicin de Prez de Tudela y aclaramos los
nmeros de libro, captulo, pgina y tomo de la edicin entre parntesis.
2
Llama la atencin aqu el significado que Fernndez de Oviedo le otorga al trmino salvaje en
relacin con los rboles: no son fructferos, no han sido plantados por el hombre, pero son muy
tiles, por ejemplo, para la construccin de edificios. Salvaje, entonces, aplicado a este campo no
es, para este cronista, ese exceso incomprensible, en trminos de Michel de Certeau (Heterologies, Discurse on the Other, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986), que en la poca se
entiende por salvaje (principalmente, en relacin con los habitantes ajenos a la civilizacin occidental, que en la poca eran los-no cristianos). Toda la flora, de acuerdo con esta visin, podra
ser incorporada a la economa de produccin, al menos potencialmente hasta que se descubriera
su utilidad.
3
Vase, por ejemplo, el artculo de Jess Bustamante El conocimiento como necesidad de Estado:
las encuestas oficiales sobre Nueva Espaa durante el reinado de Carlos V, Revista de Indias, vol.
LX, nm. 218, 2000.
4
Vanse en este artculo las imgenes de la copia Muoz del siglo XVIII (las del manuscrito original se encuentran an perdidas) que permanece en la Real Academia de la Historia en Madrid,
reproducidas en el muy til libro de Kathleen Ann Myers, Fernndez de Oviedos Chronicle of America,
Austin, U. of Texas Press, 2007.
5
Fernndez de Oviedo resume el contenido del Libro VI de esta manera: tractando de algunas materias particulares () porn de aquestas tales, como en depsito comn en este libro VI, las que
me acordare y supiere de tal calidad y diferencia; porque, cuanto ms raras y peregrinas fueren,
y no de compararse las unas a las otras, tanto ms ser cada cual dellas ms digna de ser sabida y
no puesta en olvido (L 6, proemio, T I: 141). Asimismo, se refiere a cosas sealadas y de mucho
espanto, cosas siempre nuevas, secretos no usados ni odos hasta nuestro tiempo, entre otros.
6
No sucede as con la referencia a la coca en otros cronistas, como en los textos de los mestizos,
como el Inca Garcilaso. Esperanza Lpez Parada registra complejsimos procesos transculturadores de comprensin e incorporacin mestizos en ciertas crnicas de Indias en relacin con el consumo de la coca (Un relato mestizo del Inca Garcilaso: el caso transculturado del espaol pobre y
la coca, Revista de crtica literaria latinoamericana, Ao 35, Nro. 70 (2009), pp. 83-100).
7
Vase Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 1986, 76: En el siglo XVI
culmin e inici su disolucin la creencia en pases maravillosos. Al mismo tiempo desaparecen las
esperanzas milenaristas, la creencia de mil aos de paz y justicia que llegaran en forma mesinica
y apocalptica. Una parte importante de la cultura se transmiti a partir del impreso y los grabados. El pblico literario se fascinaba con factores maravillosos.
8
Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, pp. 154-155.
9
Zumthor, Paul. La medida del mundo, Madrid, Ctedra, 1993, p. 256.
10
Sobre las funciones en la Edad Media de los relatos de los bestiarios, vase Jorge Magasich y
Jean-Marc de Beer, Amrica mgica. Mitos y creencias del descubrimiento del nuevo mundo, Santiago de
Chile, LOM, 2001. Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias. Mxico, FCE, 1978 cree que la
modalidad edificante de los bestiarios medievales podra haber influido en los primeros aos del
cronista, mientras escriba el Sumario y la Primera Parte de la Historia.
11
Sobre la utilizacin por parte de Oviedo de la miscelnea Silva de varia leccin de Pero Mexa
y viceversa, de la Historia de Oviedo por parte de ste, vase La visin humanstica de Amrica:
Gonzalo Fernndez de Oviedo de Isaas Lerner (III Congreso Argentino de Hispanistas. Espaa en
Amrica y Amrica en Espaa, Actas I, Buenos Aires, Instituto de Filologa y Literaturas Hispnicas, 1993, I, 183-207). Es interesante que cada captulo del Libro de los Depsitos de la Historia
General y Natural de las Indias menciona como modelo la obra de Mexa, best-seller en la poca si
se me permite el anacronismo. Quizs consista en una estrategia de llegada al lector de lo que se
pensaba como una serie de miscelneas en espaol; adems, el hecho de que la misma glosa sobre
Mexa se repitiera a comienzos de cada captulo hace pensar en que Oviedo quizs habra querido
que estos captulos se leyeran en pliegos sueltos, separados de la totalidad de la obra.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 19
CUENTO
PERSEVERAR
Por Ana Ojeda
I
Aparece primero uno marroncito claro, fajado con un arns que lo sujeta
por delante y por detrs de las patas delanteras. No lleva correa. Entra
trotando solo, avanzando en autonoma y a buen ritmo por el sendero
central de la placita hasta que se detiene con la exactitud de algo parecido a lo arquitectado de antemano sobre su zapato, que mea alzando una
gamba, para probar su adhesin a lo consuetudinario. A partir de ah, can
que traspasa el vallado de la plaza se concita, como radarizado, sobre ese
zapato, que se apura a mear a su vez. Ella, por su parte y alguna razn que
desconocemos, alla cada vez que sobreviene la lquida evacuacin, pero
no se mueve ni abandona el banco de piedra que ha elegido esta tarde para
apropincuarse. Gritos desgarrados despedazan la paz barrial de la placita,
evidencia cada vez ms incuestionable de su odio al can.
La coreografa se repite aceitada, una y otra vez. Primero: ingreso apurado y apronte de nariz para olida de meada ajena. Luego, culo que se
arrima y alza cuarto trasero para la propia: sealizar territorio. Pronto
aprende la perjudicada a prever cuando el perro ha decidido que es momento de territorializar; momento que ella, entonces, elige para incorporarse en pavoroso rugido y, agitando sus extremidades, trepidando entera,
esforzarse por alejar a la bestia que, de pronto anoticiada de la existencia
de un Otro, sigue su trote en direccin a la calesita.
Varios pares de ojos auditan el contraataque enloquecido de la derviche a
la distancia, apoltronados en sus propios bancos de piedra, al sol. Comparten el placer del espectculo y el gozo por el paso del tiempo sin mcula.
Hasta que inopinadamente una, madre de dos (uno jaspeado a la que te
criaste y peludo feo, muy baqueteado, otro obeso y pasado de marrn) se
aproxima, mate en mano.
Perdoname, te pregunto: cul es el problema?
Verbo performativo para amortiguar lo inadecuado de la intervencin.
Su tono y actitud son dulces: quien fona habita un universo en el que Estrs es la marca de una bebida cola. Sonre mientras aguarda respuesta. Su
cara alberga incrdula gracia, como si dijera: son perros, qu quers? A
ella todo eso le hace mal. Su risa, su buena onda con ribetes de burla sin
maldad, su copadez de vecina repiola, de alta vecina pegaste.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 20
II
Penetra primero uno marroncito, ojos achinados, pestaas curvas como bananas. Sujeto por un arns que le llena el pecho con una X y expele de la parte posterior relamida correa con incrustacin de tachas piramidales. Junto a l, su hermano, gordito
mal distribuido, anteojos todo por dos pesos, exceso dental, fajado de manera similar.
Las correas confluyen en cachivache oxigenado con decoracin naranja por falta de
sol, lam y zapatillas, evidente que sali a las corridas. En el Norte reina un revuelto
gramajo que es ex esplendor en rulos devenido triste presente de barrio casita baja en
domingo de lluvia.
Rebasado el permetro de seguridad, la pseudorrubia hace suelta de vstagos, encomendndolos al libre albedro, y se pierde por el fondo, entre los bancos de piedra
que agonizan junto a la calesita con inflable y metegol. Monchi y Fruli revolotean,
husmeando ngulos y contornos, disfrutando el pleno de posibilidades. La cuasi rubia
suspira y se desinfla junto al buffet. Slo resta esperar. Ensamblando una ristra de movimientos quedos, apronta un mate y enciende un cigarrillo. Agite del contorno ante la
posibilidad de mangazo. Regocijada por la de pronto popularidad, ceba y re actuando
una realidad que se constituye en torno de un ella que no es, que deja afuera su mayor
parte. No ella, all, con sus hijos a cuestas, el rimmel corrido y una pestaa menos,
repuesta a medias, regurgitando escenas pasadas en contra de su voluntad, que le pide:
por favor, hac la de Aira, fug hacia adelante.
El sol le da en la cara, le pinta frente y nariz con un calorcito agradable y aplaca de
a ratos el torbellino. La chchara de la baqueana decrpita apersonada para degustar
mate la ayuda, tambin, a dejarse ir, fijarse en el ahora. Pobre mujer. Paseando can
nefando en ajado cochecito de beb, de los antiguos, caos de metal y parasol con
varillas. El bicho ostenta tumor gigante en la barriga, pelota de handball que le cuelga
entre las piernas como ubre (et orbi) desorientada. La decrpita acompaa la desgracia
del can sin que se le pase por el cerebro terminar con el sufrimiento del cuadrpedo,
encarnizada en una sobrevida rabiosamente medicalizada, que se traduce en jadeos y
penosos gimoteos cuando posa con cuidado a la bestia sobre el pastito crecido en sufrida intemperie. Como un rbol de cotilln se yergue all el cartel que reza: Prohibido
el ingreso de perros al predio.
Al fin, la calesita abre sus puertas. Hace un rato que Monchi y Fruli se persiguen
entre los arbustos, cansados de la monotona de oferta del arenero: subibaja, tobogn,
dos hamacas, dos semicrculos barrados de metal. La rubia Mireya destroza la colilla
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 21
III
Penetra primero una de piel casi transparente, surcada por venas azules y
un matorral a la vez encrespado y dcil. Irnico. La proa conquistada por
un balconcito con ruedas que chirra cada vez que la anciana lo empuja hacia adelante. A su lado, doppelgnger: chupado, espalda curva, pelo
encrespado en la punta, balconcito. Avanzan pastoreados por una gordita
simptica con cara de enfermera o acompaante teraputica, que viste uniforme lavanda y fuma mientras con el ojo que le queda ocioso relojea el
movimiento de parroquianos en masculino singular en las inmediaciones
(no percibe ninguno). Ciruela avanza en estela de los viejos y se apura a
plantarlos a la entradita noms, junto al arenero. Cultivan miradas vacas y
un silencio que parece venir de lejos. El banco se orna con un balcn doble,
que parapeta sus pequeos pies organizados en sendas alpargatas, agujereadas en distintos puntos ms para acomodar los escarpados picos de falanges
separatistas que por una cuestin de uso.
Entre ellos no se miran. Prefieren entregar pupila al pasto, a los troncos
que rayan el paisaje a algunos pasos, cruzando el sendero. Detrs de ellos,
Ciruela se acomoda para recibir el sol en la cara, aprovechar para eso al
menos. Pronto se cansa y zarpa hacia el fondo, en busca de la calesita.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 22
IV
Todo es turquesa bajo el agua. La pileta, estanque climatizado para alimaas de gran tamao.
Seis andariveles, tres para el equipo, dos para la escuelita de natacin y el 4 en Pileta Libre. All
se concitan las ballenas con aspiraciones de Campen Sudamericano y de entre ellas la reina es
ventrudo coleptero cyborg: pata de rana, manoplas, tablita de flotacin, antiparras, cronmetro
ornamentan el asiento que ha elegido para dejar toalla y chancletas. Llega sobre la hora y sin importar las declinaciones del contorno, zambulle la barba, desentendido del barrigudo que estira
musculacin junto al borde bajo de la pile. En seguida inaugura coreografa de mariposa, con un
estilo muy me estoy ahogando: espalda que apenas se yergue por sobre el lquido horizonte, brazos
que aletean como claudicando bajo su propio peso, frente que quiebra cogote a fuerza de mirada al
cielo, como si dijera: Qu tortura, Dios mo. El resto del serrallo intenta colarse en los intersticios
que deja el poderoso volumen del sireno, pero la mudanza constante de estilo lo hace bastante
difcil. La ofuscacin general se traduce en abandono del resto de los piletolibristas, que no ven
contempladas sus necesidades de circulacin y, o se apian detrs de l en mariposa (la gorda casi
avanza ms lento que pony a la puerta del zoolgico), o sufren su andar ligero cuando calza patas
de rana. La mufa del otro es invisible a los ojos del vstago de Poseidn, que tampoco atiende a
suspiritos ni miradas de recriminacin de ninguna ndole. Como si estuviera solo, como si fuera el
nico, persiste en su andar, atormentado, hacia adelante.
Dibujos de Paco
Fernandez Onnainty
*Ana Ojeda
es escritora, editora de El
8vo. loco ediciones y traductora. Ha publicado Modos de asedio
(novela, 2007), Falso contacto (novela, 2012), Motivos particulares (poemitas en prosa, 2013), La invencin de lo
cotidiano (cuentos, 2013), No es lo que
penss (novela, 2015) y ha colaborado
en diversas antologas. Fue una de las
coordinadoras de la Exposicin de la
Actual Narrativa Rioplatense. Los segundos sbados de cada mes, conduce
Comunidad de lectores, segmento
dedicado a la literatura en el marco de
Patologas culturales.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 23
La movida literaria
Por Nicholas Pezzote
E
Dibujos de Florencia Scafati
*Nicholas Pezzote
estudi literatura latinoamericana
en la Universidad de Massachusetts
Amherst, donde actualmente est
escribiendo su tesis doctoral sobre
literatura argentina contempornea.
Trabaja como docente de idioma y cultura hispnica en Weston High School,
y como profesor de literatura latinoamericana en Assumption College en
Worcester, en Massachusetts.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 24
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 25
nera] enfatiza la hiptesis de la politizacin de la literatura, que debe modificar el aparato de produccin, y
experimenta con las posibilidades estticas y polticas
de las operaciones de articulacin de un nuevo canon
contracultural 5.
La precarizacin del trabajo, producto del neoliberalismo de los aos 90, hizo que el escritor, frente a
la imposibilidad de vivir de un mercado cada vez ms
dominado por empresas multinacionales, tuviera que
trabajar de otras cosas. Frente al deseo de publicar, los
escritores se ven obligados entonces a convertirse en
productores o gestores culturales, es decir, trabajadores de la cultura en general. Esta plasticidad forzada
los obliga a aprender otros oficios relacionados como
la edicin o el trabajo de imprenta. Muchos escritores
emprendieron durante estos aos proyectos editoriales
independientes, transitando como explica el editor de
Notanpan, Fernando Prez Morales toda la cadena
de produccin y venta de la mercanca.
La reflexin de Jos Mara Marcos, que publicamos
aqu, orbita en torno a la dificultades que encuentran
los editores independienes a la hora de hacer cerrar los
nmeros. Todo esto invita necesariamente a analizar la
delicada relacin entre el mercado y el arte. Dice Elsa
Drucaroff en su artculo La crtica ante el vnculo insoluble/indisoluble entre literatura y mercado:
La ms elemental economa poltica marxista demuestra que cuando se vive en un modo de produccin
capitalista, el mercado no puede ser ajeno a ninguna
produccin humana, no importa si es produccin de
vveres, de ropa, de ideas o de literatura. () Si la
literatura existe como tal, es gracias al mercado; lo cual
no significa que sus lazos con l sean armnicos, pero s
que sin l no existira lo que desde hace ya varios siglos
llamamos literatura.6
En el quiz falso debate planteado entre mercanca
y arte, Matas Reck (de la editorial Milena Caserola)
borronea algunas respuestas: A nivel global la concentracin editorial es cada vez mayor. Por qu creer que
los libros van a ser la excepcin en la libre circulacin
de mercancas. Nosotros no pensamos un libro en trminos redituables, lo pensamos por su valor esttico,
literario, artstico. Luego vemos las estrategias para colocar ese libro, para su difusin, para su exposicin. Y
ese aspecto, creo, determina una editorial realmente
independiente. Creo que una editorial con esas caractersticas debe dar una propuesta por fuera de las pro-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 26
ban por la abolicin de la muerte. Milena Caserola se resiste a nacer; de este modo logra burlar
a la muerte: hacindole morisquetas a un costado, est ya siempre en otro lugar. Nadie podr
nunca verla. Esto no quiere decir que algn da alguien pueda verla. Seguir siendo claro, sin
embargo, que no es a ella a quien ver. Con esto queremos aclarar la imprudencia de un editor
irresponsable e imprudente que sin querer queriendo dej pensar, en los ilegales de otro libro,
que Milena Caserola haba nacido en una fecha y en una ciudad. Este texto da comienzo a esta
aventura llamada M.C. y fue compuesto por muchas personas que tenan en sus nombres propios
alguna de las iniciales M.C.
2. Podramos utilizar palabras como: amplio, heterogneo, difuso, enclenque. Pero preferimos
decir que es un lindo catlogo que se fue armando a lo largo de diez aos, que lo componen cerca
de 20 colecciones con 400 ttulos o ms donde muchas personas han participado en distintas reas.
Tambin nos surge la pregunta por qu hacer un catlogo, ese boletn o librito donde se destacan
algunas obras. Entonces, catlogo no es slo eso, sino la suma de libros publicados, textos que se
han hecho pblicos. Ac va el ltimo: https://issuu.com/matireck/docs/cata_2016_a_imprim
3. Pregunta tcnica si las hay, le damos con digital, 50 ejemplares, de all en adelante; para ser ms
precisos: 52, va de 4 en 4, luego reimpresiones desde 12, por lo general imprimimos 100, o 200
o 300 y algunas veces 1000 en offset porque huele mejor.
4. FLIA, feria del libro independiente es nuestra bandera, ahora tambin vamos la feria de la
Rural, hemos ido a varias ferias internacionales, Santiago de Chile, La Habana, Paris, Frankfurt,
prximamente vamos a China. A las libreras, muchas libreras de todas partes del pas, llegan los
libros gracias a www.la-periferica.com.ar.
5. Estamos todo el da conectados, lamentablemente, entonces dira desconectados, hacemos las
mismas huevadas que hacen todos en las redes sociales y a veces transitamos la cuidad como
Flneur por su casa y visitamos libreras, amigos, tomamos moscato y as se va difundiendo el
proyecto.
6. La palabra negocio es de raz latina formada de nec y otium, o sea sin ocio, dice la web, y la
verdad que tiene razn. El sello lo caracterizamos como un sello de goma que tiende a desaparecer, eso lo decimos siempre y nunca sucede. Es que la editorial es una forma-de-vida, un trabajo
que da plata para vivir. Esa creo que es la pregunta que deben hacerse los editores: qu es la vida?
Y, cmo se vive? Posiblemente lo que se pone ac en juego es el consumo, y el libro no aparece
como un bien de consumo de primera instancia o necesidad pero es absolutamente indispensable.
All se puede pensar que aparece la edicin independiente a dar respuesta. Si la cultura escrita se
necesita difundir y las editoriales editan lo que se vende, tiene que haber un camino que tienda
al fracaso que sea el que devele lo que importa, lo que nos sirve como mundo en este momento.
Eso queda indito.
7. El Estado somos todos, el Estado es el que tiene el monopolio de la violencia deca Weber y
ahora tiene varios monopolios ms. Pero el de la cultura NO.Y se lo regalamos. Hace aos que venimos haciendo poltica pblica desde el mercado y gratis. Organizamos ferias, editamos libros,
damos charlitas, enseamos en la universidad. Todo eso porque nos place. Hay otros pases como
Cuba o Venezuela, hasta incluso Mxico donde el Estado tiene una poltica ms activa en el sector
editorial, tan central que puede llegar a ser limitante para la circulacin de libros. A nivel global
la concentracin editorial es cada vez mayor. Por qu creer que los libros van a ser la excepcin
en la libre circulacin de mercancas. Estamos organizando La Primera Feria del Libro Importado
en Argentina.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 28
Editorial Conejos
1. Conejos surgi a fines de 2010 y los pri-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 29
ms cuidado y esttico posible, nos lleva bastante tiempo el armado y la edicin de cada libro. En esto tambin vamos a contrapelo de la celeridad reinante.
El concepto independiente resulta a veces confuso
o ambivalente, ya que dentro de esta categora entran
editoriales muy distintas en su conformacin y en su
modus operandi. Pero cuando pienso en esa denominacin imagino una apuesta a ofrecer algo que uno considera valioso independientemente de su valor de mercado. Por lo tanto un proyecto de riesgo y autonoma
respecto de los dictados imperantes no solo del mercado, tambin de la crtica, premios, etc. Entiendo que
solo si el editor no vive de la editorial puede atenerse
enteramente a este principio, hay editoriales independientes que son el nico medio de vida de sus editores
y por lo tanto tienen que manejarse de otro modo para
subsistir. Pero son independientes en la medida en que
privilegian dentro de su logstica una lnea editorial que
no depende de las rdenes del mercado ni de ninguna
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 30
otra presin. Esa lnea debera ser la principal y no una excepcin como lo es para algunas grandes empresas editoriales, que pueden darse el lujo de editar cada tanto algunos ttulos no comerciales.
7. Es algo positivo lo que se vena haciendo ltimamente: la compra de libros por parte del Estado a las editoriales
independientes para su distribucin en bibliotecas y escuelas de todo el pas. Solo que se tendran que simplificar
los procedimientos burocrticos para que el operativo se lleve a cabo de un modo ms sencillo para el pequeo
editor que no cuenta como las grandes editoriales con una infraestructura que se ocupe de estos asuntos.
Guebel. En el ao 2007 nos acercamos a Luis para proponerle fundar la editorial cuyos primeros libros aparecieron en el ao 2008.
2. Es una editorial esencialmente dedicada a la narrativa extranjera, aunque tenemos tambin narrativa argentina,
algunos ensayos y una coleccin infantil con pocos ttulos. Despus de 8 aos de trayectoria, creo que el rasgo
que ms nos caracteriza como editorial es el de los rescates. Publicar a un autor no conocido, que en general no
est vivo, y al que ni siquiera en su pas de origen se nombra, significa una gran exigencia: la nica posibilidad de
trascendencia para estos libros es que su calidad literaria sea excepcional.
3. Dos mil ejemplares es el piso para traducciones, y el promedio es 2500 ejemplares. Trabajamos con impresin
offset. Tenemos tambin su versin digital (no de todos los ttulos).
4. Distribuimos con la distribuidora Waldhuter.
5. Son muy importantes las redes. Nos permiten llegar a muchos lectores y resultan un excelente complemento
a los suplementos culturales o revistas.
6. Nuestro sello es un espacio de difusin cultural. La edicin independiente significa la posibilidad de ser ms
arriesgados en la propuesta del catlogo que no sigue tanto a lo habitual en el mercado. La publicacin de rescates es un ejemplo del riesgo comercial que tomamos.
7. El Estado debe tener un rol muy activo en la compra de ejemplares y en el apoyo a las editoriales independientes.
editoriales independientes. En ese momento, yo (Ramn Tarruella) coordinaba un taller literario con alumnos
que venan trabajando de manera distinta, con un compromiso particular con la literatura. Digamos, se estaban
formando escritores y grandes lectores.Yo vena con la idea de armar una editorial independiente, o alternativa,
haca ya varios aos. Y bueno, finalmente, se concret. En ese momento, ramos ocho los integrantes. Ahora
somos dos. La desercin no se dio por el fracaso del proyecto o los errores, sobre todo se dio por la dificultad
que uno tiene al armar este tipo de proyectos, donde no se gana dinero y exige un compromiso intenso. Muchos
se fueron porque no se bancaron ms esa intensidad, sobre todo cuando se quieren hacer las cosas bien. Pero lo
bueno es que seguimos, la perseverancia es una virtud, creo.
2. En los libros de la editorial uno puede encontrar una preocupacin por la narracin, por el oficio del escritor.
No me refiero a la solemnidad del escritor, me refiero a un estilo consolidado, una preocupacin por la trama
y el estilo. Eso buscamos, un trabajo en la prosa y en la trama de las historias. Cada ttulo tiene una voz propia.
Despus pueden gustar ms uno que otro ttulo. O no gustar, pero sin dudas en esas obras hay un compromiso
en el trabajo. Eludimos esa idea vaga de escribir, esa forma despojada de contar una historia. Recuerdo que nosotros editamos narrativa de ficcin, es decir, cuentos y novelas.Y muchas veces, se confunde la ficcin con la idea
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 31
en trminos de dinero. Digamos, la editorial se mantiene sola, no ponemos dinero nosotros pero no podemos
vivir de ese trabajo, ms all del trabajo que lleva. Lo
bueno es que la editorial, al no cobrar a los autores,
elige el material a editar, y nos tomamos un tiempo
para pensar y evaluar cada material. Nosotros no pensamos un libro en trminos redituables, lo pensamos
por su valor esttico, literario, artstico. Luego vemos
las estrategias para colocar ese libro, para su difusin,
para su exposicin. Y ese aspecto, creo, determina una
editorial realmente independiente. Creo que una editorial con esas caractersticas debe dar una propuesta
por fuera de las propuestas dominantes, una esttica
distinta, un espacio para autores que no tienen lugar
en las grandes editoriales. Por eso, nosotros respetamos mucho la coherencia en la esttica literaria. Por
ejemplo, buscamos eludir ese realismo dominante en
las nuevas generaciones, que predomina en la narrativa
de ficcin. Muchas veces, las editoriales independientes editan material que no se diferencia con los grandes sellos, sirven como una suerte de inferiores de
las grandes editoriales. Lo que diferencia una editorial
independiente de un sello multinacional es tan solo una
cuestin de infraestructura. Abrir un espacio editorial
alternativo debe ser un espacio para nuevas voces y
debe tener la premisa de arriesgar. Creo que debe predominar la idea del riesgo por encima de la seguridad
econmica, la esttica por encima de los nmeros. Eso
debe ser una editorial independiente, alternativa.
7. Es fundamental el Estado para difundir ese tipo de
proyectos. Por ejemplo, en financiar encuentros de esas
editoriales, o los viajes y costos a ferias. Eso puede ser
un gran aporte al mundo editorial independiente. Creo
que el Estado puede estar presente financiando ese tipo
de costos, lo que equivale a la exposicin y difusin de
esos proyectos. Muchas veces, la compra desmesurada
de libros o subsidios generan una dependencia que no
aporta a la creatividad editorial, es decir, genera una
pereza editorial que no es aconsejable. Tambin el Estado puede estar en el acceso a crditos fciles de devolver. Pero insisto, la presencia del Estado debe aportar a
ciertas ayudas que tienen que ver con la difusin y comunicacin de la editorial. Creo que el Estado no debe
interceder en la relacin de las editoriales con el lector,
all debe primar la estrategia y la propuesta editorial.
Quiero aclarar que las polticas del gobierno kirchnerista fueron de gran aporte a nuestras editoriales. Por
ejemplo, en la organizacin de eventos a nivel nacional,
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 32
en el Proyecto Sur de traducciones al exterior, en los subsidios a viajes y ferias en el interior del pas. Hoy en da, es
todo lo contrario, el panorama es desalentador.
Editorial Cabiria
1. La editorial surge hacia 2010, como parte de una bsqueda de un espacio propio que permitiera una edicin
alternativa a la de las editoriales ms, digamos as, comerciales. La idea es contar con una edicin atenta y cuidada, en dilogo con los autores, y contar tambin con una distribucin ms amplia de la que veamos en otras
editoriales de dimensiones chicas. La impulsamos Mateo Niro y Diego Bentivegna.
2. En el catlogo predominan claramente los ensayos, con una dimensin didctica y de difusin evidentes. En
general, los libros son el producto, de una manera o de otra, del trabajo de personas que tienen algn tipo de
relacin con el mundo acadmico, con el mundo universitario o con el mundo de la investigacin, en especial en
el mbito de las letras, que es tambin nuestra rea de formacin y trabajo. Hay tambin una coleccin (Vida-
Editorial Notanpan
1. La editorial surgi despus de 30 aos de librera , necesitaba hacer algo distinto para no embolarme. Primero
aparecieron los libros que me gustaban y despus la editorial y hoy llevamos ao y medio y siete ttulos. El impulsor soy yo, Fernando Prez Morales. El catlogo por ahora tiene una coleccin de novelas y otra de cuentos que
se larg con los libros de Camila Fabbri y de Horacio Convertini. Este ao espero poder sacar unos diez ttulos,
en su mayora de autores nuevos, jvenes y argentinos.
2. El nombre de la editorial te da el perfil de nuestro catlogo: no somos acadmicos, creemos que la literatura
puede venir de mbitos diferentes, clases sociales diferentes, barrios diferentes...
3. Estamos imprimiendo 500 por libro y solo en papel, el digital se muere poco a poco.
4. Nuestro material lo distribuye Waldhuter y estamos muy conformes.
5. Solo muevo los libros por las redes sociales, que hoy en da generan mucho ms que una crtica en un suplemento literario. Trabajamos en conjunto con el autor para darlo a conocer, pagar prensa es una locura y no hay
relacin entre costo y resultados.
6. Rentable esta... vamos a prdida, por lo menos hasta que tengamos como cincuenta ttulos y la rueda empiece
a girar. El mo es un negocio que junta todo: la librera, la editorial, la msica, las presentaciones, las artes plsticas. Somos un centro cultural privado, plural e independiente, aunque la palabra independiente est muy gastada
y mal usada. Hoy independiente es sinnimo de pocos recursos y somos los giles que buscamos nueva literatura
argentina para que despus lleguen las multinacionales y te choreen al escritor. Las grandes editoriales ya no leen
ms manuscritos sino que se aprovechan del laburo nuestro.
7. En relacin al Estado, a m en lo particular me gusta tenerlos lejos. Pienso que la relacin con el Estado te quita
independencia... Ahora con las importaciones abiertas todo se complica para las editoriales independientes, porque empiezan a llegar containers de mierda que viene de Espaa y as se invisibilizan nuestros libros en las libreras.
El Estado debera dar una mano para sostener los tantos logros a nivel editorial que hubo en los ltimos aos.
...es un negocio que junta todo: la librera, la editorial, la msica, las presentaciones, las artes
plsticas. Somos un centro cultural privado, plural e independiente...
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 34
diciones poticas argentinas, en el ao 2007. La impulsaron los poetas Carlos J. Aldazbal, Sergio de Matteo y
Ricardo Costa, entre otros.
2. Es un catlogo que expresa la diversidad potica del
pas, sin excluir poticas de otras partes del mundo. Un
lugar de convivencia entre las voces emergentes y los
Maestros.
3. Entre 300 y 500 ejemplares, offset
4. La distribucin nacional es a travs de Badaraco distribuidor.
5. Las redes ayudan mucho, ayudan a convocar para las
presentaciones y para hacer circular las novedades.
6. Para nosotros siempre fue un espacio de difusin cultural. La edicin independiente, desde nuestra mirada,
implica ser lo ms inclusivos con las diversidades poticas del pas y del mundo, sin perder de vista la calidad
y el rigor.
7. El Estado debe jugar un rol fundamental, indispensable e insustituible en la poltica editorial del pas.
ms nos permite estar en lugares como Yenny. Simultneamente, contamos con un sistema de venta directa y
hacemos envos a todo el pas.
5. Las redes sociales son muy importantes. A travs de
ellas vamos informando sobre la salida de nuestros libros, las actividades que desarrollamos y las repercusiones del sello o sus autores. Tenemos blog, email y
fanpage. En 2015 auspiciamos el programa de radio Intelectoilets (que pensamos repetir en el 2016, conducido por Carlos Marcos y Fernando Figueras), mediante
el cual tambin difundimos nuestra forma de abordar
la literatura. El programa tiene email, Facebook y Twitter.
6. Trabajamos mucho para que los nmeros cierren y,
tambin, para que sea un espacio de difusin cultural.
La edicin independiente es un camino posible.
7. Entiendo que el Estado debe fomentar y proteger
la industria editorial del pas, as como tener polticas
activas de promocin de la lectura y de inclusin de
los sectores ms vulnerables. www.muerdemuertos.
blogspot.com.ar
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 35
ZOOGRAFAS
ESCRITOR-PERRO, ESCRITOR-GATO
El discurso sobre la animalidad no es nunca directo, es la puesta en palabras de un afecto intraducible a los trminos
humanistas. Ese relato amoroso, cuando experimenta con las posibilidades del lenguaje, termina por decir una verdad
paradjica acerca de la identidad narradora. En estas pginas se analiza conjuntamente Mi perra Tulip (1956) de
J. R. Ackerley y Gato encerrado (1986) deW. S. Burroughs.
Obras de
Evangelina Lenarduzzi
os lectores aficionados a la biografa y la autobiografa animal llegamos a saber, despus de pensarlo ms de una vez, que estas historias suelen enmascarar procesos de autoconstitucin en los que
un yo humano se interroga sobre su propia experiencia como animal. Un
narrador por lo general identificado con la figura del escritor cuenta
los avatares de su vida junto a uno o a varios animales domsticos, a veces
simultneos, a veces consecutivos pongamos por caso el cuento Nueve
perros de Silvina Ocampo, o la novela Todos los perros de mi vida de Elisabeth Von Arnim, y ese relato amoroso, cuando los textos experimentan con
las posibilidades del lenguaje, con sus derivas ms impersonales, termina
por decir una verdad paradjica acerca de la identidad narradora: no s
quin soy; slo s que soy un animal; es decir: soy nadie, y el animal-nadie
que soy habla de m escribe sobre m con una destreza que no me puedo
atribuir.
Los seguidores de las zoografas tambin fuimos descubriendo que ese
discurso sobre la animalidad no es nunca directo, que no hay una reflexin
sobre la identificacin con lo desconocido, sino ms bien la puesta en palabras de un afecto intraducible a los trminos humanistas. El narrador en
cuestin se entrega a la tarea de observar, comprender, calmar necesidades, evitar sufrimientos, en fin, de habitar la zona compartida, de ejercitar
su sensibilidad animal. As lo hace J. R. Ackerley en Mi perra Tulip1, una
novela autobiogrfica que es tambin un estudio etolgico sobre la vida de
una perra alsaciana en particular: la amada y enigmtica Tulip. Si el relato
tiene como motivo casi excluyente el desciframiento del alma canina, so-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 36
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 37
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 38
Gato afuera
Treinta aos despus de aparecida Mi perra Tulip,
W. S. Burroughs public Gato encerrado , un diario ntimo anmalo y escasamente datado hay unas pocas
entradas con fecha, todas entre 1982 y 1985, hilvanado por la historia de la relacin del narrador con un
montn de gatos que pasaron a veces es slo eso: una
epifana por su vida. Gato encerrado, gato adentro:
no el gato mo sino el gato-yo, ntimo e inaprehensible.
Burroughs es en sus notas, ciertamente, el escritor-gato: introspectivo, inconstante, misterioso, resistente.
Las breves entradas, que nunca exceden la extensin
de una pgina, conjugan relatos anecdticos, sueos o
imgenes onricas, reflexiones sobre el pasado, e incluso impresiones sobre las propias anotaciones en las que
Los gatos pueden ser amados porque resisten la interpretacin, y resisten porque estn
hechos de una infinidad de matices, producto de la deriva azarosa de las combinaciones.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 39
Tulip, consideraciones sobre los papeles de los ejemplares, sobre los rasgos caractersticos de la raza pura
ni sobre la conveniencia de una u otra cruza; por el
contrario, se enaltece la mezcla, la hibridez, la imposibilidad de conocer la procedencia. Los gatos aparecen
como por arte de magia y evocan una realidad que es,
tambin, maravillosa.
El gato blanco simboliza la plateada luz de luna husmeando entre los rincones y limpiando el cielo para
el da siguiente. El gato blanco es el limpiador o el
animal que se limpia, descrito por la palabra en snscrito Margaras, que significa el cazador que sigue la
senda; el investigador; el sabueso. El gato blanco es
el cazador y el asesino, su camino est iluminado por
luz de la luna.Todos los lugares y seres oscuros, ocultos,
son revelados por esa inexorable luz amable. (37)
Y, al mismo tiempo, en el plano de la vida prctica,
son animales que no tienen nada que ofrecer; no son,
como los perros, amigos serviciales del ser humano.
El gato no ofrece ningn servicio. El gato se ofrece a s
mismo (16). El amor gatuno es caprichoso, desptico,
prctico, descomprometido; y el del amo se le parece
bastante: el diarista insiste en que no sabe muy bien qu
es lo que debe darles, qu se espera de esa relacin,
cmo cumplir su rol correctamente De nuevo, no
s cmo ocuparme de la criatura (13). Lo enigmtico
de su figura impregna tambin la relacin interespecie,
signada por la distancia y el misterio.
Si Ackerley, fiel a su estilo-perro, se interesa slo
por el mundo que quiere conocer y retratar, Burroughs
est atento a todos los animales con que se encuentra,
incluso a las cruzas fantsticas que su inconsciente produce. Y est, sobre todo, pendiente de los perros, no
solo porque representan una sangrienta amenaza para
sus gatos, sino porque funcionan como canalizadores
de su misantropa No odio a los perros. S que odio
lo que el hombre ha hecho con el mejor amigo del
hombre (69). El estilo-perro le resulta abyecto; su
correlato literario, la prosa ordenada, coherente, discriminadora del bien y del mal, est en las antpodas de
su programa escriturario. La bsqueda del escritor va,
ciertamente, por otro camino, y tiene como valor central la resistencia. Ackerley procura encontrarse con
su animal interior amando incondicionalmente a una
perra domstica el animal edpico por excelencia;
Burroughs, por su parte, explora las lneas de fuga, las
salidas que los felinos le ofrecen frente a la asfixiante
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 40
*Julieta Yelin
es Doctora en Humanidades con
mencin en Literatura por la
Universidad Nacional de Rosario.
Es Investigadora Asistente del
CONICET, donde lleva adelante un proyecto dedicado a los
dilogos entre literatura, crtica
y pensamiento posthumanista.
Ha dirigido la revista electrnica
Badebec y actualmente se desempea como Secretaria Acadmica
del Centro de Estudios de Teora
y Crtica Literaria de la UNR.
Acaba de publicar La letra salvaje.
Ensayos sobre literatura y animalidad
(Beatriz Viterbo Editora, 2015).
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 41
Obras de
Hilda Paz
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 42
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 43
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 44
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 45
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 46
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 47
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 48
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 49
Precariedad animal
La mujer de los perros, de Laura Citarella y Vernica Llins, es un film que interpela desde su silencio al lenguaje
y sus lugares comunes. La precariedad a la que cada vez ms nos acostumbramos en el mundo actual es el escenario
donde las directoras indagan la condicin humana a travs de esta mujer y su constelacin animal. Vivir como un
perro o vivir rodeado de perros no es lo mismo. Los lmites de la comunidad se desdibujan, o se amplan, en el territorio
no verbal de lo viviente.
1.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 50
comn all? Es una forma de vida, o es la pura degradacin, derrumbe, fin de lo que podemos llamar vida
humana, de la dignidad de lo humano?
Y sobre todo : en qu medida nuestras nociones,
nuestros marcos para ver, para hacer inteligible, para
reconocer algo as como una vida humana el ncleo,
podramos decir, de nuestro orden poltico no dependen esencialmente de esa distribucin que se arrastra,
siempre, en ese como animales tan cotidiano, tan aparentemente trivial?
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 51
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 52
Ms que el sujeto parlante, lo que el film pone en escena, de modos que creo son inditos, es
un cuerpo viviente: el sujeto como, antes que nada, un viviente.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 53
ve, cmo se lo reconoce, cules son los signos y las marcas que lo verifican) y sobre lo que el cine puede hacer
al respecto (confirmar su miseria, movilizar respuestas
ticas y/o polticas, insistir en la verdad de sus formas,
por caso). En La mujer de los perros sin duda hay una decisin de hacer de la precariedad y de la comunidad humano-animal menos el reflejo de una realidad social que el
del ensayo de cierta poltica de la forma en tanto formas
de vida; la precariedad, en este sentido, es menos (o no
es solo) el signo de una humanidad degradada, de una
miseria inducida, y de un abandono inmoral sino una especie de transversal que recorre modos de experiencia
de s (sobre todo: de conciencia del cuerpo), imaginarios
de lo comunitario, y contornos de una sociedad que
aqu sin dramatismo ni crisis radical se deshace hacia
configuraciones que la vuelven irreconocible. Precariedad, en el film, no es una realidad a representar y ante
la cual habra que medir los grados de su adecuacin, y
de su escndalo moral sino ms bien un procedimiento a explorar: un procedimiento que fundamentalmente
produce extraamientos, distanciamientos, modulacio-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 54
*Gabriel Giorgi
estudi en la Universidad Nacional de
Crdoba y en New York University, donde
actualmente se desempea como docente
e investigador. Escribi sobre literatura
latinoamericana y argentina, teora queer
y biopoltica, y sobre cine. Ha publicado
Sueos de exterminio.
Homosexualidad y representacin en la literatura argentina (Beatriz Viterbo, 2004), Excesos
de vida. Ensayos sobre biopoltica (en colaboracin; Paids, 2007) y Formas comunes. Animalidad, cultura, biopoltica (Eterna Cadencia,
2014), cuya traduccin al portugus acaba
de aparecer por editorial Rocco.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 55
Mis animales y yo
Por Jimena Nspolo
o me gustan las pelculas de terror y, sin embargo, hace un tiempo me atrap una. Paneo de pradera y casita con techo a dos
aguas, musiquita cordial, paisaje luminoso: nada anunciaba el horror al televidente pnfilo que, por casualidad o negligencia, hubirase topado con ella. Pero el verano invita al devaneo, as que como broche de una
de esas tantas jornadas de mrbido calor, de anuncio de nuevos recortes
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 56
to, no es escuchada. La infancia comparte con la animalidad su estatus de mudez. Frente al mundo adulto,
infante y animal habitan un mismo espacio signado por
la incapacidad y el mutismo, por eso la mirada animal
le brinda al nio ante todo un mbito de autoconocimiento.
Veo la larga pelcula de terror de mi infancia y me
encuentro siempre rodeada de animales: infinidad de
gatos y de perros, caballos, pollos, conejos, alguna vaca
y hasta chanchos hubo en la granja familiar. Apenas nos
mudamos all, para hacer algo de dinero, mi madre
criaba gallinas y venda huevos. Mis hermanos y yo la
ayudbamos a recolectarlos, a lavarlos y clasificarlos en
los maples segn su tamao. Pero un da cay por la
granja un Falcon con hombres armados y de civil que
no venan a comprar nada. Me veo con cuatro aos,
junto a mis hermanos, mi madre y un perro dberman
llamado Artus. Me veo con un miedo atroz en la garganta y el deseo de que aquella oscuridad que de pronto invada nuestras vidas con la violencia de la requisa y
el interrogatorio se fuera cuanto antes. Una y otra vez
me pregunto, qu fue lo que nos salv? La precaucin
de ocultar libros? La cantidad de hijos? La presencia
de los animales?
Uno de los tantos debates que agitaron estos meses
la iracundia ciudadana fue la puesta en duda de parte
de un alto funcionario de gobierno sobre la cantidad de
desaparecidos que dej como saldo la ltima dictadura
cvico-militar. Treinta mil o apenas uno es razn suficiente para condenar el terrorismo de Estado; lo que
en verdad se manifiesta al interrogar la cifra es el deseo
de legitimar la violencia y de poner en duda la calidad
de vctimas de quienes la sufrieron. Que ms de treinta
mil personas, justamente, hayan pedido la renuncia de
Daro Loprfido y que este siga atornillado en su puesto de ministro de Cultura del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires y al frente del Teatro Coln, habla de
la composicin etno-ideolgica de la Argentina de hoy
y de su casta gobernante.
No obstante as, el debate animal se agit en la sociedad argentina a lo largo del verano, con iracundia
y constancia. La foto de Balcarce, el perro del seor
presidente, sentado en el silln de Rivadavia, encendi la mecha. Luego, acicate la verba el anuncio de la
puesta en circulacin de una nueva familia de billetes
que desplaza el protagonismo de los hroes patrios para
dar cabida a los animales. Leemos en el comunicado de
prensa del Banco Central de la Repblica Argentina,
fechado el 15/01/2016:
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 57
La nueva familia tendr como temas la fauna autctona argentina y diversas regiones del pas. Cada uno
de los billetes presentar en el anverso la figura de un
animal tpico de la regin y en el reverso el hbitat
caracterstico de esa especie. El BCRA busca con esta
familia de billetes resaltar la generosidad de la naturaleza hacia la Argentina y, al mismo tiempo, enfatizar
la importancia de preservar y promover la biodiversidad. Con la eleccin de la fauna y de las regiones
argentinas, el BCRA procura tambin un punto de encuentro en el que todos los argentinos puedan sentirse
representados en la moneda nacional. Los motivos de
cada billete sern los siguientes:
-Billete de $1.000: Hornero (ave nacional). Regin Centro.
-Billete de $500: Yaguaret. Regin Noreste.
-Billete de $200: Ballena franca austral. Mar Argentino, Antrtida e islas del Atlntico sur.
-Billete de $100:Taruca, Regin Noroeste.
-Billete de $50: Cndor. Regin Andina.
-Billete de $20: Guanaco.
Lo animal, entonces, viene a constituirse como
punto de encuentro en el que todos los argentinos se
veran representados; se ofrece como una figuracin
post-poltica y post-ideolgica capaz de superar la famosa grieta esgrimida como bandera de campaa por
el Pro y azuzada en los medios hegemnicos durante
toda la etapa final del gobierno kirchnerista. Unitarios
y federales; la derecha y la izquierda; peronistas, radicales, progresistas y conservadores; los de arriba y los
de abajo: todos vendramos a ser uno, hermanados a
favor de la bio-diversidad y la riqueza de los hbitats
naturales argentinos. Sin embargo, la presencia del pequeo yaguaret de peluche que aparece en el anverso
del billete de $500 cuyo modelo el BCRA difundi al
momento del anuncio permite comenzar a interrogar
el basamento ideolgico de esta apuesta en la que la
naturaleza es el concepto de valor puesto en foco.
En Historia y conciencia de clase Lukcs seala que la
naturaleza toma su significado de aquello que ha crecido inorgnicamente, de lo que no fue creado por el
hombre; en contraposicin a las estructuras artificiales
de la sociedad humana la naturaleza como valor vendra a reponer ese aspecto de la esencia humana que
ha permanecido natural o, al menos, tiende o anhela
volver a serlo. La vida del animal silvestre, as idealizada e internalizada en el sujeto, manifestara un caudal
reprimido de experiencias que es el punto de partida,
tambin, de los procesos imaginativos y de la ensoa-
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 58
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 59
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 60
en estas costas plagadas de amanuenses, aunque a Elizabeth Costello y a otras tantas novelas ms se les vea la costura
de personajes inverosmiles o con premura inacabados.
No obstante, mientras tracciono esta crnica y me obsesiono cada vez ms con mis animales, encuentro en
Facebook una entrada del poeta Manuel Vilas del 6/4/2016 que se titula Homenaje a los caballos que dice as:
Cuando uno viaja por Estados Unidos, a poca imaginacin poltica y geogrfica que se tenga, lo que ms sorprende es el
logro de la unin nacional y estatal en un territorio tan vasto. Ese es el milagro americano: cmo lograron, y nada menos
que a finales del siglo XVIII, conformar una nacin. Aqu saben perfectamente que la unin es una frmula poltica
muy poderosa. Cmo consiguieron vertebrar un territorio continental en un solo estado sin que existieran carreteras,
medios de comunicacin de masas, automviles, telfonos, etc? Cmo? Lo normal es que se hubieran creado 20 pases
en semejante territorio inmenso. Pero consiguieron la Unin. Eso me fascina. No es una cuestin de admiracin, sino de
curiosidad. La curiosidad es uno de los mejores instintos de la inteligencia.
Es decir: cmo se las ingeniaron para unirse? Es el amor un poder poltico de posibilidades cunticas? Por amor a s
mismos, lo hicieron por eso?
Un territorio de nueve millones de km cuadrados unidos polticamente, a fuerza de gente que iba a caballo.
Los caballos, ah est la explicacin. Es decir, el viaje.
Ms: viajar, unirse y prosperar.
Emocionada por la posibilidad de que el gran poeta espaol haya dejado de cantar odas a las hamburguesas de
McDonalds, lo invito floridamente por chat privado a que participe de esta edicin, envindonos Homenaje a
los caballos completo, algo me dice que es un fragmento in progress de otro texto, un poema largo quiz? A los
tres das recibo la respuesta: salo si quieres. Te lo regalo. Son las 7.30 de la maana, febo asoma y la indignacin me enciende. Los poemas se usan?
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 62
Pero empec esta crnica con una pelcula de terror y hablando de los
accidentes. Curiosamente, caigo ahora en la cuenta de que Pinky, mi yegua
de infancia y adolescencia, fue atropellada por un camin el ao mismo en
que empec la facultad... Con o sin yovaca, en esta tierra brava se atraviesan
los meses estivales como si fueran largas travesas. Para mi sorpresa, de
este verano hemos salido con animales muertos en el bolsillo y un olor a
billete peligroso en el hocico que no se va con nada.
A los seis o siete aos, no s, comenc a sentir que mora. Recuerdo
noches enteras sentada en la cama, sostenida por un delgado hilo de aire y
la conciencia de que la muerte no era tan mala despus de todo. Abrazar un
fin es tambin abrazar el fin del sufrimiento. Recorro el panorama adusto
de la memoria y en esas largas horas de insomnio y ahogo que escandieron
mi infancia, solo me veo acompaada por un libro y por mi perra Jimena Alguien desaconsej a mis padres los corticoides e instal la certeza
de que el asma no era una enfermedad real sino psicolgica, as que junto
a la sospecha de insana o de locura que desde entonces ti la mirada de
mis hermanos, mis padres me regalaron a Jimena, una perra salchicha, que
lleg ya crecida y con nombre. Mientras todos los perros de la casa dorman afuera, Jimena dorma conmigo. Jimena coma adentro. Jimena era
mi sombra. Cuando lleg Jimena aprend a diferenciar cundo alguien de
la familia me invocaba realmente a m y cundo alguien llamaba a Jimena.
Gritando, rapidito y con premura: jimena, jimena, jimena apareca la perra. Gritando JIMENA! apareca yo. Con su ladrido agudo y nervioso, su
velocidad de slfide para correr, as pequeita era la perra ms guardiana de
la casa, la que pona a todos los perros intimidantes en alerta y llamaba a la
accin. Hay que decir, tambin, que gracias a Jimena no haba ratas en casa.
Su eficiencia para cazarlas no era superada por ningn gato y, a diferencia
de ellos que tenan la irresponsable costumbre de morir, Jimena: persista.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 63
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 64
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 65
un par de aos slo he escrito sonetos, en una tentativa formal retrica, casi clsica. En alguna poca haba
intentado hacerlo de una manera burlesca, satrica: me
salieron muy mal. Una amiga ma filloga me dijo: son
horribles, son muy malos. Renunci, pero ltimamente volv y no son tan malos, ahora
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 66
Y bueno, es difcil responder, no para el caso de Frigerio porque tengo una mirada sobre el linaje Frigerio muy crtica desde el comienzo. El Frigerio original
me caus, cuando lo conoc, mucho rechazo y luego
hubo diferencias, de lenguaje y de pensamiento, y, por
lo tanto, la distancia entre nosotros era muy grande.
Desde luego que por su parte tambin hubo una actitud de rechazo. Eso se manifest en el hecho de que
F.B.L. Siguiendo con estas impresiones de lec- l tuvo una oportunidad y yo no en ese momento, tal
tura de Casa Rosada, me pareca interesante como lo cuento en Casa Rosada. No me extraa que su
esa especie de gambeta que usted hace: cuan- hijo y su nieto estn embarcados en esta lnea porque
do parece que lo que importa es lo que est es gente que descubri, siguiendo al primitivo Rogelio,
contando porque hay un derroche de nom- lo que podemos llamar el orden de lo real, que no es
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 68
el real lacaniano, sino el orden de las relaciones materiales de la realidad. Pareciera ser que esa dimensin
se instal en ese linaje, de modo que entonces no me
extraa, y no me concierne. Diferente es el caso de
Rozitchner.Nos extra muchsimo que l se apartara
tan radicalmente del linaje de su padre, que por cierto
existe: hace muy poco encontr en una charla que di en
la APA a un sobrino de Len que no era lo mismo, estaba ms cerca de lo que haba sido Len. No es que lo
que haba sido Len hubiera sido para m un objeto de
identificacin absoluta, tuve muchas dificultades con
l siempre y diferencias, pero haba algo comn, una
atmsfera, un ambiente, un mundo, con todas sus vaguedades, pero era mi mundo, era este mundo.Y el hijo
de Len de pronto se apart de una manera radical. No
lo manifestaba respecto de su padre, as, odiosamente,
pero en realidad, en sus decisiones hay algo de odio a lo
que el padre intent hacer y explicar. Len se pas explicando denodadamente, prcticamente, toda su vida.
El hijo no intenta explicar, intenta justificar, que es un
gesto discursivo muy diferente. Nada que ver conmigo,
aunque si me encontrara con l mi respeto personal sera invariable porque lo conozco desde chico. Era amigo de mis hijos. Lo digo con pena porque este asunto
de los hijos, en cierto ncleo social-intelectual como
fue el que intentamos forjar muy arduamente desde los
aos cincuenta en adelante, era una obra en comn que
se fue haciendo paulatinamente. Cuando lleg el peronismo desconcert a lo que era la clase intelectual,
que estaba ms bien ligada al sistema de valores tradicional de la democracia liberal, de arrastre. Con todas
sus cargas el peronismo la hizo temblar, le meti una
inyeccin de algo radicalmente contrario, antagnico,
que desmantel a toda una capa social que a partir de
los aos cincuenta, ms o menos, empez a reconstituirse, pero no orgnicamente, ni siquiera con una representacin poltica, sino tan slo con una concepcin
ambiental. De alguna manera nos entendamos en las
diferentes cosas que se iban haciendo y que coagularon,
por ejemplo, muy concretamente, en lo que fue la Universidad de Buenos Aires en el periodo de 1955 a 1966.
Y luego sigui y tom una cantidad de caminos pero
era un vasto conglomerado de entendimientos tcitos,
no necesariamente compromisos de accin, ni identificaciones absolutas, sino algo que nos concerna. Los
hijos, en ese sentido, compartan.Yo tengo discusiones
con mis hijos, tengo algunas diferencias, pero bsicamente es el mismo mundo. No es que ellos sean mis
hechuras, que yo los reconozca porque son igualitos a
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 69
biciosos, pero no eran oportunistas, ninguno era oportunista, ni siquiera David Vias.
H.P. Comenzamos la entrevista hablando de la
forma potica y habamos hablado de la forma narrativa que asume la Historia Crtica de la
Literatura Argentina que usted dirige. Por qu
construir una Historia de la Literatura como
una serie de narraciones?
Bueno, las cosas tienen un origen. Yo tambin tengo
un costado terico, una cierta propensin a la teora,
ahora est como disminuida pero todava implicada.
En esa preocupacin por lo terico en algn momento se me plante la preocupacin por la crtica. Qu
era? Cmo acercarse a ese concepto? Se trataba, para
m, de sacarlo de la trivialidad o del malentendido que
ha acompaado la produccin crtica desde dcadas o
centurias. Entonces empec a pensar mucho en trminos de una dialctica de acercamiento/alejamiento.
La crtica en un aspecto supone un intento de acercamiento que encuentra sus lmites y correlativamente
un alejamiento que busca una perspectiva. Estos dos
movimientos seran lo caracterstico de lo que podramos llamar un gesto crtico. En ese juego se tratara
de generar un discurso que tenga su propia identidad,
su dinmica, y que no sea un discurso subordinado en
el que el crtico se coloca entre el lector y el escritor.
El crtico que otorga valores es subordinado. El crtico
que corrige es subordinado. El crtico que a partir de
esa relacin genera un poder es subordinado. Cmo
salir de esa subordinacin? Pues, generando un discurso autnomo que no puede sino correlacionarse e interactuar con el resto de los discursos que componen ese
universo que se llama literatura. Entonces se tratara
de que ese movimiento intrnseco de acercamiento/
alejamiento genere el relato de ese proceso. Ese relato es ya narrativo pero de un objeto diferente del que
suele ser el de la narracin y diferente por razones que
vale la pena considerar. En el discurso narrativo el movimiento de alejamiento consiste en la transformacin
de referentes y de un saber preliminar. El saber fctico o el saber del objeto que en lo ya narrado permite
percibir lo que ha querido ser narrado. Eso constituye
un orden del saber que est en la misma palabra narracin. Narracin es conocimiento. El ncleo de la palabra narracin es la partcula nar que aparece con toda
claridad en su opuesto: el ignaro, el que no sabe. El que
sabe es el narrador, el narrante, se es el que sabe. En
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 70
consecuencia, la narracin consiste en ese saber preliminar que aparece transformndose en esa narracin,
relato o novela. En cambio, el discurso autnomo que
perseguira la crtica no tiene un saber previo salvo el
de su propio lenguaje. Su objeto es por conocer. Esa es
la diferencia entre los dos modos de la narracin. La
forma de la narracin tiene que ver con el movimiento
acerca de lo desconocido, que sera el objeto con el que
el crtico se enfrenta. Esa es la idea, considerar la literatura como objeto de narracin. Todo el objeto literario es un objeto narrable, es un narrantur. Y ese objeto
narrable se convierte en mirada histrica, historizante,
porque la palabra historia forma parte de la retrica de
la narracin. Siempre se dice la historia que se cuenta. Por lo tanto, si yo consideraba todo esto, la nica
manera en que yo poda hacer historia de la literatura
era por el lado de la narracin. Yo no poda hacer una
historia convencional, incluso por incapacidad. Esas
historias individuales del tipo de a viene b y de b
viene c y de c viene d, se encadenan de este modo
y se agrupan as, tienen esta duracin, tienen este valor;
yo no me senta en condiciones de hacer eso porque
el tamao del acervo me desbordaba. En cambio, yo
poda encararlo a mi modo porque asuma el gesto fundamental de acercamiento y distanciamiento de la crtica sin rendirme a su tradicin. Me parece que en los
once volmenes que salieron nos hemos acercado a esa
vibracin. Probablemente no est totalmente logrado
pero aun as, puede ser que quede como un aporte singular. As como se dice del aporte de Walter Benjamin
y la estela que dej o la importancia que tienen como
crticos Erich Auerbach o Roland Barthes.
Audio de la entrevista:
https://soundcloud.com/boca-de-sapo/entrevista-a-noe-jitrik
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 71
ADELANTO
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 72
aplastar con mi taln; no obstante, soy incapaz de tejer su tela con la misma naturalidad!
Solo soy ms potente respecto de la muerte a dar, no de la vida por llevar.
Los hombres acabarn por concebir una mquina de tejer tan fina como la araa, e
incluso ms. Pero no sin un gran esfuerzo. Es entonces en vano pretender medir y comparar las potencias de unos y otros a partir de una sola y misma obra. Las potencias son
inconmensurables.
Vayamos ms lejos: no porque soy capaz de hacer algo difcil (para m), soy capaz de
hacer menos de lo que puedo. La araa hila su tela, tarea difcil para nosotros, fcil para ella;
pero abstenerse de tejer, o tejer con menos habilidad, le resulta perfectamente imposible,
y aunque lo quisiera, le implicara el mayor esfuerzo hacer un mal trabajo dicho de otro
modo, le resultara ms difcil. Pues eso no conviene en absoluto con su naturaleza. Ningn ser es por debajo de lo que puede; es siempre, y en todo momento, todo lo que puede ser.
En trminos ms filosficos: no es ser en potencia, es decir no efectuado, como retenido
por algn poder superior y a la espera de actualizacin. Toda potencia es en acto, es decir
efectiva.
Y nada da cuenta mejor de esto que el ejemplo de los animales, que son, lo sabemos
bien, siempre iguales a lo que su naturaleza les determina a hacer.
Hormiga, caballo, Orfeo
A decir verdad, el propio Descartes ya haba tenido que responder a la objecin de la inconmensurablidad.Y ya venan al rescate algunos animales. Admito -le responda al padre
Mesland- que uno experimenta a menudo que las cosas que producen algn efecto no son
capaces de producir muchos otros que nos parecen menores. As, un hombre, que puede
producir otro hombre, no puede producir una hormiga. Y un Rey, que se hace obedecer
por todo un pueblo, no puede a veces hacer que le obedezca un caballo.
No importa, dice Descartes, sostengo lo dicho, y hablando en latn: cuando se trata de
una causa universal e indeterminada, me parece que es una nocin comn muy evidente que
quod potest plus, potest etiam minus, as como el totum est majus sua parte. Quien puede lo
ms, puede lo menos no sera menos evidente que el todo es ms grande que la parte. Por ende,
el hombre demostrara una potencia ms grande al engendrar tambin hormigas, o el Rey
al comandar incluso a los caballos, tal como se finge creer que la msica de Orfeo poda
conmover incluso a las bestias, para atribuirle mucha ms fuerza.2
Una causa universal e indeterminada, dice Descartes: s, tan indeterminada que no
teme poner sobre el mismo plano lo fantstico hombres engendrando hormigas y lo
inverosmil un Rey potente en su terreno de rey, pero psimo caballero. Al dejar indeterminada la potencia, Descartes evala ms o menos grande la potencia humana segn se
extiende o no a los dems vivientes representando en la figura de Orfeo la potencia de
Dios, creador y rey.
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 73
La potencia de la araa
Mucho ms radical es la objecin de Spinoza. Se pone, en fecto, del lado animal. No
importa cul: mientras que Descartes hablaba de animales sometidos o manifiestamente inferiores al hombre, Spinoza subraya por el contrario la potencia de la araa, y
su facilidad tan manifiestamente superior a la del hombre en lo que respecta, ya no a
la muerte que dar, sino a una obra que producir.
El concepto de potencia resulta profundamente modificado. Mientras que para
Descartes potencia significa creacin ex nihilo o poder soberano, o los dos a la vez (Orfeo), bajo la mirada de Spinoza la potencia de la araa se confunde con su ser. No est
por un lado el ser que es la araa y por el otro el poder que tiene. Ser araa es ser esa
potencia de hilar, manera de expresar segn su naturaleza propia su perseverancia en
el ser. Para la araa, la tela no es una creacin despegada de s y arrojada en el mundo,
ni tampoco el sello, la marca de un poder soberano sobre el pueblo de las moscas; esa
produccin es su existencia misma, en tanto que vive y se perpeta de una cierta manera singular y determinada, a travs de la urdidura de una tela, entre cielo y tierra,
en la paciente espera de la presa.
Cada uno entonces su potencia, sus aptitudes especficas que son su vida misma.
E incluso la omnipotencia de Dios debe ser comprendida as: no como la soberana
de un rey o la creatividad de un artista fecundo, sino como la potencia elevada a lo
absoluto, que solo depende de s misma para existir. Esta es la razn por la cual, para
comprender la esencia de cada cosa, hace falta comenzar por comprender la potencia
divina; cuidndose de no ceder a lo abstracto, a lo indeterminado. Mutis de Orfeo,
el poeta-rey que impone su poder al mismo tiempo, con una misma voz, sobre los
hombres y los animales.
1
2
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 74
Seguinos en
Twitter: @BocadSapo
Facebook: Boca de Sapo
Instagram: @boca_de_sapo
Pinterest: bocadesapo
SoundCloud: boca-de-sapo
boca de sapo
ISSN 1514-8351
BOCA DE SAPO 21. Era digital, ao XVII, Abril 2016. [ANIMALIDAD] pg. 76