Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
ISSN 1962-7874
Frdric Neyrat
ditions de
La Phocide
Parasite parasit
Parasite parasit
conjuration artistique. Mais un rceptacle orient par une attention singulire accorde au politique parlant travers son corps
en souffrance. Pourquoi cette orientation ? Sans doute parce
quelle constitue le seul et lunique moyen de ne pas tomber dfinitivement dans le psychologisme, ou le philosophisme.
Pour lutter contre le bio-psychologisme, le bio-graphopsychologisme, il ne suffit pas de conspuer les psychiatres qui lont
envot pour aussitt aprs interprter les dlires dArtaud2. On ne va tout de mme pas rduire Artaud ce Moi quil
a toujours dclar ne jamais possder. Et lon va tout au contraire
tendre lanalyse aux dimensions de la socit, de lEurope, du
monde. Car ce que transite le corps littraire dArtaud, ce qui ne
passe travers lui qu nous rester en travers de la gorge, cest
lactuel dbordant fait de mmoire non-crite. Artaud le Mmo
souffre de limpossible rminiscence de lhistoire politique occidentale, de sa modernit coloniale. Et le dit.
On peut souffrir en silence, cest mme parfois ce quon nous
demande, cest mme souvent la seule possibilit. Mais voil, il sest
2
10
Dix ans que le langage est parti, / quil est entr la place / ce tonnerre
atmosphrique / cette foudre, / devant la pressuration aristocratique des
tres (A. Artaud, uvres, Paris, Gallimard Quarto, 2004, p. 1512. Ouvrage not dsormais [Q]). Cf. le commentaire de Derrida [Artaud le Moma,
op. cit., p. 35 et suiv.].
4
De fait, nous renvoyons ici aux thses de Bernard Stiegler relatives la
baisse de la valeur esprit (selon la formule de Paul Valry). Il nous faudra
en discuter ailleurs.
Parasite parasit
11
5
6
Lenvotement occidental
14
et la fcondation artificielle , cest la civilisation occidentale saisie en ses origines et en son devenir, cest avec ce
nouage quil faut en finir.
Car la culture occidentale laisse sur sa faim. Et ce nest pas
une mtaphore, Artaud a crev de faim pendant les priodes
dinternement qui ont prcd Rodez2. Jamais , crivait-il
quelques annes avant son internement, jamais quand cest la
vie elle-mme qui sen va, on na autant parl de civilisation et
de culture . Jamais autant quaujourdhui ajouterait-on, o
lon nous rabat les oreilles sur le clash des civilizations
une ide dAmricain (Samuel P. Huntington), qui sert masquer les pratiques co-terroristes de nos tats, lorsquils font
mourir la vie par tous les bouts. Or le monde a faim , et il
ne se soucie pas de la culture : cest artificiellement que lon
veut ramener vers la culture des penses qui ne sont tournes
que vers la faim . Pour cette raison, limportant nest pas de
dfendre une culture dont lexistence na jamais sauv un
homme du souci de mieux vivre et davoir faim , mais dextraire de ce que lon appelle la culture, des ides dont la force
vivante est identique celle de la faim 3. Il ne sagira donc pas
pour Artaud de rtablir la culture dans ses Droits, de sauver la
civilisation, ou de nous sortir de la dcadence. Car sauver cette
civilisation, cest donner faim4. Non, ce quil faut, cest lcher
des ides affames, des ides qui auront t retenues pendant
si longtemps quelles feront feu de tout bois, quelles mangeront comme on le dit dun sort jet ce qui donne faim.
2
S. Lotringer, Fous dArtaud, Paris, Sens & Tonka, 2003, pp. 20-26.
A. Artaud, Le thtre et la culture in Le thtre et son double, Paris,
Gallimard Ides, 1977, p. 9. Not dsormais [TD].
4
Jean-Paul Curnier crit quArtaud ne cherche pas l amlioration de
tout ce qui est , mais identifier ce dont il faut se dbarrasser ( vif, Paris,
Lignes Manifeste, 2006, p. 26).
3
Lenvotement occidental
15
16
suicide, qui a eu raison de Baudelaire, de Poe, Nerval, Nietzsche, Kierkegaard, Hlderlin, Coleridge, van Gogh et Artaud, Artaud oppose une magie alchimique , un thtre
rituel et magique , une posie formatrice dombres nouvelles9
capables de redonner le dsir de manger celui qui nprouve
plus quune faim sans apptit. nen pas douter, cest la guerre,
elle est mondiale et touche dsormais toutes les populations.
Lennemi principal, cest le capitalisme, le parasitisme et le vampirisme sans frontire, transnational, transgenre du capitalisme
prdateur qui commence toujours par coloniser ce qui ne lui
appartient pas, pour en jouir.
Mais le capitalisme nest pas quune affaire politique et conomique, le capitalisme est une thse sur ltre, sur le vivant,
sur le rapport de la nature la culture, sur le rapport du corps
lesprit. Et cela, cest Artaud qui nous permet de lapprhender, il nous permet de comprendre lontologie du capital et ce
que le capital engramme des monothismes et des spiritualismes
qui lont prcd. Cest dire quel point lennemi est puissant.
Et pourtant, cest bien dabord le Mal et ses origines quil sagit
de commencer par penser : a va mal, trs mal, pouvantablement mal, pourquoi ? [HV, 54].
Et pour en finir avec quoi ?
Nous renvoyons lensemble du texte intitul Pour en finir avec le jugement de Dieu (in O. C., t. XIII, Paris, Gallimard, 1983. Not [PF]). Notre
dcoupe par chapitre est, nous semble-t-il, assez fine pour faire lconomie
dinutiles notes en bas de page.
2
Comme Artaud le prcise par ailleurs dans un texte relatif Pour en finir
avec le jugement de Dieu [Q, 1671].
18
19
son temps, leur mode de mobilisation totale pour emprunter au lexique de Jnger. Une mobilisation totale de ltant qui
commence par un forage de la Nature, et dabord de lenfant,
car cest bien cela l preuve de la liqueur sminale , cest
lenfant quon ne laisse plus tre enfant. Et cest pour cela quil
reviendra un jour le Mmo, le mme furieux, pour demander
des comptes.
Le forage amricain conduit la mort une chair canon
synthtique, tout en prservant ltat-major de tout combat, de
toute exposition la mort : je ne savais pas les Amricains un
peuple si guerrier nous dit Artaud, et pourtant les Amricains
montent toujours au front pars dincommensurables armes
de tanks, davions, de cuirasss qui leur servaient de bouclier.
/ Jai vu beaucoup se battre des machines / mais je nai vu qu
linfini / derrire / les hommes qui les conduisaient . Voici la
scne dun envotement, la production industrielle de lmerique, lesprit guerrier de derrire les chars. On en aura vu dautres depuis, on aura vu apparatre des Drones, des guerres
zro mort , on aura connu lopration Tempte du dsert .
Contre CETTE Amrique, Artaud fait surgir la figure de
lIndien, loccult amricain, l abject . Car le but de cette
radio-diffusion qui na pas eu lieu tait de dnoncer chez le
peuple amricain qui occupe toute la surface de lancien
continent indien, une rsurrection de limprialisme guerrier
de lantique Amrique qui fit que le peuple indien davant Colomb fut abject par toute la prcdente humanit . Le peuple amricain, a fait manger ses btes les dernires
tonnes de morphine vraie qui peuvent lui rester pour la remplacer par des ersatz de fume . En face de ce peuple,
jaime mieux le peuple qui mange mme la terre le dlire
do il est n : les Tarahumaras, le peuple des Tarahumaras
qui crve la croix , qui tue le soleil pour installer le
royaume de la nuit noire .
20
21
Car mme linfini est mort, / infini est le nom dun mort [Q, 1565].
22
23
une solution purement immanente, en commenant par renier le baptme et la messe 7, voil les premiers soins, effectuer en urgence pour gurir ltant. Renier le baptme et la
messe afin dy finir le JUGEMENT DE DIEU . Sil ny a pas
de jugement dernier, cest que je me suis rendu compte / il ny
a pas si longtemps / quil ny avait mme pas eu de jugement
premier. / Personne na t jug par personne avant de natre,
/ si bien que tout le monde et chacun est n / au hasard / et du
hasard [Q, 1563]. Le jugement de Dieu fixe ltre l o il y
a la contingence.
Contre la magie des sacrements qui fixe ltre et le donne
pour mort, il faudra la Grande Magie. Dabord pour changer
dinfini : Deux routes soffraient lhomme, celle de linfini dehors / celle de linfime dedans. / Et il a choisi linfime dedans . Ensuite pour casser la fausse conscience et le savoir qui
y est attach, au profit dun non-savoir qui est louverture au
bon infini ; ce quexplicite le chapitre suivant.
24
la conscience / mais il y a cent mille autres cts . Nom restreint de lignorance, la conscience est lindex du non-savoir qui
doit souvrir sur linfini. Ouverture qui pourra faire place au
corps, non pas au corps dsirant, ou dlirant, mais au corps
souffrant qui a faim sans apptit , qui sprouve dans la douleur parce quun gaz puant se forme au dedans de lui. La
prsence / de ma douleur / de corps , voil, crit Artaud, ce
que je sens / ce que a veut / SORTIR . Car on presse
le corps dArtaud, on le pressure et on le trait . a sent
lenvotement plein nez.
25
26
Postface
Notre postface. En finir avec le jugement de Dieu, cest en
finir avec
le corps mal fait de ltre humain,
avec ltre humain et
lhumanisme,
sa faim,
son caca,
son savoir
et la fausse conscience qui lui est attache,
linfime dedans,
le bel infini,
le nant qui nest pas mais savance sous la forme de morpions,
Dieu,
la Bombe M,
la guerre unilatrale
et ses dommages collatraux,
la paix quon nous fiche,
le remplacement de la Nature,
lenfance quon ne laisse pas tre,
ltre fix.
Cela fait beaucoup. Et il y a de quoi parler denvotement.
De lenvotement
Il arrive des choses pouvantables au corps dArtaud, il en arrive foison, plus que de raison, et la souffrance dArtaud est infinie. On profite de son corps, on le pompe, on le suce, le croque
et lescroque, cest comme un self-service qui aurait la particularit
dtre ouvert jour et nuit, tous et intgralement gratuit. Si lon
fait ainsi des folies de son corps, il doit bien y avoir une raison.
28
De lenvotement
29
De lesprit
tre joui, tre empch, tre suicid : ces trois oprations dfinissent ce quArtaud nomme un envotement. Un envotement, cest une influence tnbreuse magique porte par des
corps, lance par des corps, transmise et transfre par des sries inpuisables de corps, non pas psychiques mais organiques,
pondrables, parfaitement dlimits et dessins [HV, 175].
Ce nest pas une mtaphore, ce nest pas une faon de parler,
les envotements existent parce que jen ai vu et je dis mme
/ que de ltat actuel des choses / cest lenvotement qui existe
plus que la ralit [HV, 127]. Le symptme, affirmait Lacan,
est ce quil y a de plus rel chez le nvros. Il en est de mme
pour lenvotement. Le problme, cest lorsque le symptme
nappe toute la socit, et que le rel dferle ce qui est terrible dans les rves cest quils sont tous des ralits [HV, 17].
Que lenvotement existe veut dire quon peut lidentifier
sous la forme de pratiques prcises, on peut en dcrire les effets
profiter, pomper, tuer. Mais contrairement, cest le cas de le
dire, aux ides reues, ce nest pas lesprit quon envote, cest le
corps. Car lesprit nest que le rsultat de lenvotement, ce nest
pas une substance dj l, dj donne, une substance en attente
de sujet. Cest par le corps, et avec le corps quon endoctrine, et non par les philosophies, les religions, les doctrines, les
mtaphysiques, les thories [HV, 64]. Les ides mtaphysiques
ou religieuses, les ides reues forment lesprit du corps envot.
On naura jamais t aussi loin dans le renversement matrialiste. Foucault aura bien entendu Artaud : lme, dira-t-il, nest
pas une illusion, ou un effet idologique , elle a une ralit
historique , elle est produite en permanence, autour, la surface, lintrieur du corps par lexercice du pouvoir qui
sexerce sous la forme de la surveillance, du dressage, de la correction sur les fous, les enfants, les coliers, les coloniss .
30
De lenvotement
31
32
Nous essayons ici didentifier les composantes de la machine expropriatrice dont [Artaud] fut la victime (Jacques Derrida, Artaud le Moma, op.
cit., p. 21]).
De lenvotement
33
de son propre puits quune socit / beaucoup moins bte et inculte quon ne le croit / la fait un jour interner / en se faisant ensuite oublier elle-mme par quels moyens elle puisait dans son
puits [SS, 134]. Si Artaud a t tenu pour rien, cest pour quil
puisse tout donner. Il fut donc dclar terra nullius6, par anticipation. Dclaration agissant la manire dun performatif, car
force dinternement, dlectrochocs, cest rien quil fint par tre
ramen. Et dans la plus grande impunit, la socit tant parvenue se faire oublier elle-mme les moyens de son action.
Actualit de la colonisation
Vraiment, on exagre. On vous avait pourtant prvenu, il allait y avoir du succube, de lincube et du parasite l-dedans, on
allait exploiter Artaud, le faire servir nos desseins. Mais, l,
non, vraiment, quel rapport entre une souffrance singulire et
le capitalisme, quelle relation avec la colonisation ? Nous ne sacrifions pour autant pas lesprit du temps, mme si bien entendu toute lecture est fille de son poque, elle doit ltre
dailleurs, cest la seule justice que nous puissions avoir envers
tous les passs qui nont pas eu lieu, les rcits touffs, inachevs. Cela ne doit pourtant pas tre confondu avec la rvision de
lhistoire, qui recolorise et supprime les voix sacrifies au nom
de ce qui a eu lieu et qui a permis ce sacrifice, au nom des vainqueurs, toujours Walter Benjamin la dit. Par exemple on rvise la rvolution franaise au nom des thermidoriens (Alain
Badiou et Sophie Wahnich ont dit ce quil faut ce sujet). Or il
sagit ici de voir ce qui na pas eu lieu, ou si mal.
6
34
De lenvotement
35
36
Contre-rcit
Le corps dArtaud est le rceptacle mdiuminique qui reoit et
peroit, qui prouve les fondements dnis de la socit occidentale moderne, ne dans le vivier de lexploitation coloniale. LOccident repose sur une dclaration qui dnie lexistence de laltrit,
ou plutt de lautre semblable. La formule de lOccident, employe pendant la conqute espagnole, et en Australie, cest :
terra nullius , cette terre est sans matre, elle nappartient personne, on peut se lapproprier, nous, les conqurants. Pas de propritaires en vue ici, pas dIndiens, pas dAborignes, allons-y,
jouissons. Mais pour vrifier quil ny a pas de propritaires der-
De lenvotement
37
Cest une formule de Conrad, dans Au cur des tnbres, et cest le titre
dun livre de Sven Lindqvist (Les Arnes, 2007).
11
Ds quon parle dindicible se lve le progressiste logo-phonocentriste,
qui se mfie certes avec raison de lasile de lignorance , des coups de transcendance, mais prsume trop du langage et de la finitude de ltre. Tout ne se
dit pas. Ainsi pour lOccident : son dni originel ne samliore pas, ne se sauve
pas, il se transforme, ou plutt circule et se perptue dans ce qui se transforme,
il est le point, la ligne, et le plan immobiles qui accompagnent, suivent la
trace le plan de transformation. Sur ce point, cf. Le rapport occidental (in
Naoki Sakai, Routledge, 2008), o nous tentons de montrer la continuit qui
existe entre lex-termination de lAutre et la d-termination des diffrences.
38
Pas docculte
Nous aurons beau faire, le soupon resurgit. Vous dlirez,
monsieur Artaud. Vous tes fou . De quel ct quon vous
prenne vous tes fou, mais fou lier [PF, 103-104]. Artaud serait donc fou, fou lier, parce quil croirait aux puissances de
locculte, au rgne occulte de lenvotement. Mais voil, tel nest
pas le cas car locculte, Artaud na jamais cru.
40
41
42
mais de loccult
Il y a pourtant une autre faon de ne pas croire, et cest celle
dArtaud : Eh bien, moi je pense aussi que tout est dehors et
quil ny a pas docculte , jusque l tout va bien, mais cela va
se gter, car si rien nest cach, si cest cela en vrit, alors on peut
ajouter quon voit tout, et quon peut tout voir, les choses
neurent jamais quune face, et pas davers ni de revers . (On
imagine le dialogue que pourrait avoir Artaud et un quelconque
policier terrestre :
Le policier terrestre : Vous imaginez des choses qui nexistent pas,
il ny a rien de cach, rien de dissimul, aucun esprit malfique tapi
dans lombre qui chercherait influencer nos penses et nos gestes
Artaud : Cest tout fait a, vous avez entirement raison, et plus
encore que vous ne le croyez : il ny a rien de cach, de dissimul, tout
est l, tout est visible, tout est dehors expos notre vue .
Le policier terrestre : Vous dlirez M. Artaud , etc.)
Le rgime de phase entre Artaud et lOccident tient cette condition topologique relle qui dcrit assez bien la situation subjective dAntonin Artaud. Le corps est ce qui nest ni dehors ni dedans / ni avers ni revers, / mais
un clou / (le fait denfoncer un clou dans une surface). / Cest le cloutage qui
tient condition dtre soi-mme le clout (O. C., t. XXIII, p. 137).
43
Normalement, tout devrait tre plein, lenvers circuler sur lendroit en bon ruban de Moebius, mais voil, il ny a pas que lenvers, il y a la doublure de lenvers qui est le revers, et le revers est
jaloux, plein de ressentiment, il est dans la volont du dedans.
Tout est dehors, ceci prs que lon produit du dedans. Tout est
infini, et lon a pourtant prfr linfime dedans . Locculte
nexiste pas en tant que tel, locculte ou lesprit occulte nexiste
que sous la forme de loccult, et loccult signale la prsence de
lenvotement. Lorsque les prtres inversent les effets et les causes
et prennent lEsprit pour une cause alors quil nest quun effet,
lorsque les psychiatres se trompent sur le mode dinexistence de
lesprit, tous participent ainsi sa production le secret se cre.
Il y a une absence opratoire de locculte, et une prsence
opratoire de loccult. Tout est dehors : ne nous faites pas
croire quil y ait de locculte spar du visible, de locculte qui
serait le secret cach du manifeste. Car concder cette sparation, cest la produire, et pratiquer un envotement. Or il ne
sagit mme pas de pntrer linvisible, mais simplement daccepter le visible, et quest-ce que cest que cette opration qui
consiste rejeter arbitrairement du sensible et du visible tout ce
qui daprs eux [mdecins, savants] nest pas scientifique ?
[HV, 151]. Accepter le visible, tout simplement voir ce qui est
seule sortie possible hors de lenvotement pistmique, et
ses effets dltres sur la perception.
B. Latour, Petite rflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris,
Les Empcheurs de Penser en Rond, 1996, p. 15.
44
Lorsque nous, modernes, croyons que lautre croit, nous brisons le monde en deux, mettons dun ct les rationalistes qui
font ce quils savent (ne pas croire faire), et les peuples nafs
qui ne savent pas quils font (ce quils croient ne pas faire). Et
pourtant, tous nous produisons des choses lgrement autonomes qui nous dpassent quelque peu 5 et nous font faire,
nous font parler et nous attachent au-del du raisonnable. Parler denvotement, la manire dArtaud, ctait somme toute
une manire pour runifier ces deux mondes, et sortir de
lignorance moderne.
Satan limbcile dit dieu : tu ne sais pas comment tu penses, / dieu
rpond : Il faut tre aussi bte que toi pour le savoir [HV, 19].
Ibid., p. 67.
Conjurations
Une fois identifis le phnomne de lenvotement et ses soubassements pistmiques, la question se pose : peut-on chapper
cette maldiction ? Est-il possible de retrouver lapptit ? Comment conjurer la faim dans le monde ?
Magie et civilisation
Il faudrait trouver la formule ou le philtre pour se dsenvoter, pouvoir opposer la magie civique une autre magie, plus
puissante que la premire. Et cest bien vers la recherche dune
conjuration de type magique que les efforts dArtaud vont se
tourner. On vient de voir en effet que la police terrestre se
condamne limpuissance en ne croyant pas locculte tout en
croyant simultanment la croyance de l alin . La seule solution pour sen tirer consiste sinstaller demble dans ce dehors sans dedans spar, dans lequel se livrent des batailles dont
on na pas ide. Car il y a de la magie partout, tous les coins
de rue, il ny a pas de Docteurs es-Magie, de Magistres ou dexperts en sortilges, la magie est trs dmocratique, populaire
mme, absolue : tout le monde fait de la magie, jusqu votre
picier du coin, il ne le sait pas toujours, mais il la su et a lui
reviendra [SS, 141]. Et il y a pourtant un partage effectuer
46
entre les magies, il y a celle qui impose silence, qui pompe, qui
suicide, etc., cest la magie qui empche, et une autre qui empche dempcher.
La magie occidentale est profondment nfaste, nous
lavons vu est-ce dire que la magie orientale serait bnfique ? Sagira-t-il de jouer lOrient contre lOccident ? Ce nest
pas ainsi que raisonne Artaud, son partage est tout autre. Prenons lAmrique : sil sagit bien de sen prendre au capitalisme amricain , cela ne doit pourtant pas conduire oublier
que les amricains ne furent eux aussi, lorigine, que des
migrs rprouvs dun monde et qui sont alls dresser leur
tente ailleurs , des insurgs qui furent loin, bien loin,
ultra-loin de trouver un peuple leur niveau [HV, 95]. Et si
lon peut sauver l trange civilisation mexicaine, il nen est
pas de mme pour la Chine ou le Tibet1. Dans le texte clbre
intitul Alination et magie noire, Artaud se livre un violent rquisitoire contre la psychiatrie : Les asiles dalins sont des
rceptacles de magie noire conscients et prmdits . La magie
des mdecins consiste produire de la mort vivante : il ny a
rien comme un asile dalins pour couver doucement la mort,
et tenir en couveuse des morts car la mort nest quun tat
de magie noire qui nexistait pas il ny a pas si longtemps Artaud fait partie de ceux qui savent que la mort nest pas naturelle, quelle relve dun rapport social , du rapport que nous
entretenons ou que nous nentretenons pas avec le rel de
l change symbolique , pour reprendre ici la terminologie de
Baudrillard2. La psychiatrie nest autre quune thrapeutique
de la mort lente qui consiste vider les individus pour les rendre disponibles ltat appel Bardo . Cet anantissement
1
Conjurations
47
Empcher
Artaud, qui a vcu quelques annes Nazareth et Jrusalem
il y a deux milles ans, fint par retrouver dans ces contres un
soir dhiver deux magiciens quil traquait : un homme et une
femme dallure louche , Joseph et Marie, leur nom de famille
tant je crois, Nalpas . La femme est enceinte dun enfant
dont Artaud veut empcher la naissance , car je savais do
il venait et qui il tait, cest--dire de quelles ignobles manuvres denvotement sur moi-mme son existence tait le fruit .
On avait pomp Artaud, et il fallait, de cet enfant, empcher
sa naissance tout prix [SS, 86-87]. On voit de quel enfant il
est question, et Artaud est somme toute assez logique, comme
dhabitude : pour lutter contre le christianisme, il est ncessaire
de sattaquer ses fondements, de revenir aux origines
QuArtaud ait vcu il y a deux milles ans, cela na rien de vrai3
A. Artaud, O. C., t. XII, Artaud le Mmo, Paris, Gallimard, 1974, pp. 5760. Not [AMo].
48
Conjurations
49
diens, cest conjurer le christianisme. La socit contre le christianisme. Ils avaient dj russi, par leur mode de constitution
sociale, faire fuir Jsus Jrusalem, et le voil ressuscitant sur
leur territoire ! Conjurer le christianisme, cest aussi conjurer
la souffrance dArtaud, qui souffre de mmoire au point de se
rappeler ce quil a vcu il y a deux milles ans. Conjurer, ce nest
pas soigner, ni amliorer le sort dArtaud, car cela reviendrait
entretenir le Mal. Et Artaud sur ce point sera daccord avec
les Indiens ; il ne pouvait tout de mme plus dsormais tout
fait leur en vouloir [HV, 176-179].
Donc Artaud est identifi Jsus, la culture chrtienne par
les Indiens, qui doivent envoter Artaud contre son gr. Ils ne
peuvent pas vouloir lpargner cest somme toute ce que dira
Franz Fanon au sujet des guerres de libration, et Sartre dans sa
prface de 1961 aux Damns de la terre : abattre un europen
cest faire dune pierre deux coups, supprimer en mme temps
un oppresseur et un opprim : restent un homme mort et un
homme libre 4. Nempche, les motifs des Indiens auront beau
tre justes, Artaud nen doit pas moins sauver sa peau, renverser la barrire, en faisant comme eux et moi aussi de la
magie, mais pas de la mme faon queux. / Et moi aussi je
suis peintre, me dis-je en les voyant sortir de leurs corps ces
forces de miasmes sombres [HV, 179].
Empcher dempcher
Il y a de bons et de mauvais envotements, une bonne et une
mauvaise magie. Pour faire la diffrence entre les deux, il est
ncessaire de savoir chaque fois, pour chaque cas, ce quil
4
50
sagit dempcher, de conjurer. La magie noire de la psychiatrie, la magie civile qui a suicid van Gogh, les envotements dont se plaint Artaud ont pour effet de diminuer la
puissance vitale, la puissance dexpression, jusqu dtruire absolument cette puissance. Cette destruction est matriellement
vcue comme colonisation du soi, incapacit daller au dehors,
enfermement sur le soi-mme pomp. Ces envotements doivent tre distingus de ceux dont la fonction est dempcher ce
qui empche. Cet empchement au carr dfinit la conjuration,
et la fonction des gris-gris dont nous allons bientt parler.
Notons pour finir une diffrence essentielle entre ces deux
niveaux dempchements. Car entre la magie indienne et la
magie amricaine, rside une diffrence de taille : les indiens
pratiquent la magie pour des raisons locales et limites dans le
temps, il ne sagit pas dentretenir la terreur sacre, un programme du type Magie sans limite naurait pour eux aucun
sens : cest que les indiens, mme mauvais, se sont toujours retenus de sombrer dans la bestialit intgrale, comme le reste de
lhumanit . Par pudeur quils savent garder devant le mal
complet , devant labjecte pulation du christ rotique rouge,
mangeant en testicules son propre cervelet sexualis []. Cest
ainsi que je nai pas vu au Mexique les innarrables scnes de sodomisation la chane qui ont lieu journellement dans des partouzes, Paris comme au fond de lAsie [HV, 179-180]. La
bonne magie, qui rsiste aux envotements, est seconde, et doit
se limiter dans lespace et dans le temps sous peine de devenir indiscernable de ce quoi elle saffronte.
Gris-gris thrapie
Le corps dArtaud dabord, qui va sombrer dans le silence
et la cessation de toute criture en 1938, date de son internement on connat la formule attribue Lacan, qui lexamine
lhpital Sainte-Anne : Antonin Artaud est fix, il ncrira plus
une ligne 1 Quelques mois auparavant, paraissent les Nouvelles rvlations de ltre : la place de son nom, des adjectifs
substantivs Le Tortur , le Reconnu , LE REVELE 2.
1
M. Tournaux, et J. Monjot, Antonin Artaud la Question de ltre, Coeuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2006, p. 18.
2
Ce qui clt de cette faon Les Nouvelles Rvlations de ltre apparat
comme un sujet entirement absorb par des qualificatifs, un support adjectiv, un auteur tourn au passif, sous le coup de la grammaire, subissant une
preuve innommable, ne subsistant (extrieurement au moins) que par le
52
53
pouvait lire []. Ce livre malheureusement a t perdu []. Jabberwocky nest quun plagiat dulcor et sans accent dune uvre
par moi crite et quon a fait disparatre de telle sorte que moimme je sais peine ce quil y a dedans 8. Tel est lacte potique
par lequel Artaud devient le fils de ses uvres, n autrement, de
mes uvres et non dune mre [T, 69], et ouvre aux Cahiers de
Rodez. tre ce fils-l, nous dit J.-M. Rey, cest tre susceptible
daccomplir le travail de la version, au sens o ce dernier terme dsigne [...] le changement de position impos au ftus pour faciliter laccouchement 9. Le travail de traduction, de version du
texte de langue trangre dans sa propre langue, permet Artaud
en tant que pote dtre mme de construire la fiction de
sa vie 10, le sujet de fiction signant du nom dArtaud.
Mais entre les Lettres, qui dbutent en 1943, et le premier
Cahier de Rodez , dat de fvrier 1945, il y a des dessins, qui
prcdent, prparent le passage lacte et le travail de la
version dont parle J.-M. Rey : Cest en 1939, lasile de VilleEvrard, que jai construit mes premiers gris-gris, / sur de petites
feuilles quadrilles de papier perdu dcolier je composai de
passives figures, comme des ttes ravages dasthmes, daffres et
de hoquets [SS, 312-313]. Ces dessins, prcise Artaud, ne
sont plus des thmes dArt transposs de limagination sur le
papier , car chaque dessin est une machine qui a souffle
ce qui sengage dans le dessin , commente Derrida, cest la
guerre dune conjuration contre une autre, lassaut dun esprit,
donc dun souffle, contre un autre 11. Une guerre, cest certain,
magie contre magie sur un Sort envoy Grillot de Givry
8
54
dat du 16 mais 1939, on peut lire : il brise tout / en[vo]tement . Mais nous trahirions Artaud rabattre la matrialit du
souffle sur lesprit (souffle, ruhe). Le souffle dont il est question
est celui de la destruction, cest lme quil faut souffler afin de dcouvrir lhomme tel quil na jamais t, celui qui aurait pu choisir de ne pas dfquer. Les gris-gris pour en revenir lhomme
nous dit Artaud, le totem inn de lhomme [Q, 1515]12.
55
56
57
Dans une lettre adresse au docteur Ferdire, Artaud commente un dessin aujourdhui disparu : Jai voulu que lossature et lquilibre des linaments supple par la raret de son timbre toutes les prolifrations tentatrices
dun nombre plus grand de formes de penses. Cest ainsi quil ma fallu plus
dune heure daccommodation oculaire avant de trouver langle suivant lequel
faire tomber le bton de lhomme sous la mort (Nouveaux crits de Rodez,
op. cit., pp. 120-121). Trouver langle : il est possible que rside en cet
nonc lun des principes fondamentaux du tour de dessin dAntonin Artaud,
qui cherche provoquer un mouvement du regard de la part du spectateur.
Dans un commentaire du dessin intitul La maladresse sexuelle de dieu, Artaud
dclare que ses dessins sont eux-mmes maladroitement dessins pour que
lil qui les regarde tombe (O. C., t. XX, Paris, Gallimard, 1984, p. 170)
lil doit tomber comme le bton sous la mort. Sur le dessin intitul La machine de ltre, autrement nomm dessin regarder de traviole, on peut lire :
dessin regarder de traviole / au bas dun mur en se/frottant le dessous / du
bras droit . Au centre, un personnage dessin de traviole, quil va nous falloir regarder de mme, traviole au carr, pour accentuer les travers du dessin
ou pour les rectifier, les annuler il y aurait ainsi deux faons de regarder
quelquun de travers ; conjurations et contre-conjurations Selon langle observ, un autre dessin apparatra, comme il en apparat une fois lanamorphose
rvle. Regarder de traviole ce qui est dessin maladroitement, cest oprer par
la perception mme la transformation recherche par Artaud. Le portrait de
Jacques Prevel dat du 26 avril 1947, portrait frapp par une dformation latrale qui scinde le visage en deux partir de lil gauche, demanderait lui
aussi tre regard de traviole notons, titre dexprience du regard,
quen regardant le portrait partir de langle suprieur gauche, on annule
cette dformation latrale Cf. aussi, propos de Kisling : Celui-ci ne sattache qu nous rendre la vie, vue de son angle le plus aigu (O. C., t. II, Paris,
Gallimard, 1980, p. 220). Cf. de mme propos de van Gogh : Non, van
Gogh ntait pas fou, mais ses peintures taient des feux grgeois, des bombes
atomiques, dont langle de vision, ct de toutes les autres peintures qui svissaient cette poque, et t capable de dranger gravement le conformisme larvaire de la bourgeoisie second Empire [PF, p. 14].
58
17
59
Pourtant, a va mal, trs mal, pouvantablement mal, pourquoi ? . Parce que la vie est illusion , sans aucun doute, mais
lexplication nest pas suffisante. Car cest lexplication que lon
trouve dans les livres, mais cest de la philosophie , cest encore une faon de faire de lesprit. Alors, assez de sornettes ,
assez surtout de / de quoi, bordel de dieu ? . Cest le bordel,
daccord, et Dieu est dans le coup, cest trs certain. Pourtant,
au moment mme o Artaud sapprte nommer, identifier la
raison du mal, les mots soudain se drobent : Ici un mot me
manque qui ma manqu chaque fois que jai voulu accuser une
certaine chose .
Contrairement aux apparences, on ne peut accuser Artaud
dattitude qurulente, car il sait trs bien que le monde nest
pas fait pour viter le mal, la douleur ou la cruaut. En dfinitive, le problme nest pas que le monde aille au chaos, car cela,
cest entendu et cest visible, et je crois que tout le monde est
daccord l-dessus . Le problme est la manire dy aller au
chaos, et la manire dviter que a aille plus mal que ncessaire. Il ne suffit pas didentifier le mal, il sagit den sortir.
62
Cest ainsi que le monde nest pas mauvais seulement en faade, mais
parce que souterrainement et occultement il cultive et maintient le mal quil
a fait tre [Q, 1546].
63
64
linattention (qui reviendra nanmoins, sous la forme dun symptme, dun mal-tre, dune indigestion spirituelle). Et plus encore, on produit de la sorte la sparation du cerveau et du corps,
comme si le cerveau pouvait exister sans un corps. Faire comme
si, cest produire une fiction , et lon sait quil y a dtranges
fictions, comme Dieu, qui sont tout en ntant pas Dieu nest
pas avons-nous vu, mais comme le vide qui avance avec toutes
ses formes . Ainsi la fiction dun cerveau sans corps, quon
pourra brancher sur nimporte quelle machine, conomique ou
lectronique ; telle est la nouvelle forme-esprit, pullulante.
La leon dArtaud, cest quil ne faut pas oublier les corps. Sa
leon politique est que loubli, loccultation des corps a pour technique la colonisation. On a connu la colonisation des territoires
humains, elle continue bien entendu, mais se redouble aujourdhui de la colonisation de tous les corps, humains et nonhumains, animaux et vgtaux car aprs tout le corps est ce
grand nglig de lhistoire tant de lhomme / que des animaux
[HV, 22]. Aucune rvolution ny aura rien chang, car cest lesprit et pas lui qui a dirig les rvolutions [HV, 23]2, cest lesprit des Rvolutions (nord-amricaine, franaise, russe, chinoise)
qui revient et rpte cette ngligence. Lesprit a aujourdhui un
nom nouveau, cest linformation, que lon dclare par voie juridique sparable de la matire reproductible , cest linformation qui sert aujourdhui dnier lexistence du vivant ; et le nom
lgal de la jouissance, cest le Brevet, ce sont les dits D.P.I., Droits
de proprit intellectuelle qui sont les droits de lexpropriation vitale. La thorie de linformation et le capitalisme intellectuel sont
homognes : on spare abusivement dune part le vivant de luimme, dautre part les populations de leur rapport la terre.
2
65
Aucun co-naturalisme dans nos propos, mais la promotion de lco-opration (voire dun co-oprasme, si une telle
formule peut avoir un sens) : l o le bio-colonialisme que nous
venons de dcrire pompe le vivant et donne faim, fait passer le
got du pain, provoque misre et suicides, lco-politique des
formes de vie seule permettrait aux formes de vie de spanouir.
Comment en dmarrer ?
Le bio-colonialisme est de lordre de lenvotement, il empche le vivant dtre vivant, il empche de vivre. Cest pour
cela que, dans une telle situation, le geste politique fondamental consiste empcher ce qui nous empche de vivre. Car si a
va mal, Artaud nous le dit, cest quon laisse faire, quon ne
veut pas en dmarrer de la crapule . Certes, tout le
monde appelle une rvolution ncessaire [Q, 1546] mais
comment faire ? Comment se dsamarrer, se dtacher, fuir,
comment se dsenvoter ? Comment recommencer ?
Dix ans que le langage est parti crivait Artaud en avril
1947, quil est entr la place / ce tonnerre atmosphrique / cette
foudre, / devant la pressuration aristocratique des tres / de
tous les tres nobles / du cu, / con, de la pine . Pour recommencer, pour changer, il faut tout emporter, et tout changer
loccasion du voyage, de telle sorte que personne ne puisse jamais vraiment en revenir, si ce nest autre. Si ce nest pour exiger un changement qui naura pas t suffisant. Il faut donc
commencer par changer le langage, par changer la manire de
dire et de ne pas dire, de dire tout en occultant je vais le leur
arranger, leur charabia disait Beckett ; et Artaud : Que mes
phrases sonnent le franais ou le papou cest exactement ce
dont je me fous [O. C., t. I*, 9]. Un langage qui ne fasse pas
que dire, mais qui soit rellement capable de changer ce qui ne
66
Le texte date de 1936 ; Artaud ne savait pas encore que le nature est
une pute un reste didalisme en quelque sorte... Mais la critique de la
rduction, de la diminution humaniste est dj l, elle concerne aussi le thtre occidental : la parole dans le thtre occidental ne sert jamais qu
exprimer des conflits psychologiques particuliers lhomme et sa situation
dans lactualit quotidienne de la vie [TD, 106-107].
67
lcole de loubli
On peut penser lhumanisme partir de cette sentence
drasme : Lhomme ne nat pas homme, il le devient , il le
devient sous condition dun certain apprentissage, de sa scolarisation. Et la scolarisation, dans une poque dominante cotechnique, conduit tout droit l preuve de la liqueur
sminale , faire de lenfant un Travailleur et un Guerrier, le
plus tt possible, avant mme quil ne soit en ge de le devenir,
avant mme quil ne le puisse : lacte doit, vraiment, prcder la
puissance. Cest cela, le forage de ltre, qui se traduit par le
dni de lenfance. On ne laisse plus les enfants tre des enfants,
nos socits ne savent plus quoi en faire, si ce nest autre chose
que des enfants, nos socits considrent les enfants comme des
tants qui, comme tous les autres tants, sont de la matire
amorphe que lon pourra in-former et d-former souhait ; telle
est lontologie du capital. Lontologie du capital, cest la thse
selon laquelle tout est informe avant que de pouvoir devenir
une marchandise, ou le support dune marchandise ; cest ce
quon appelle la flexibilit . Et ce qui rsiste linformation
doit tre dtruit, pour esprer tre recompos dans un devenirforme : la particularit naturelle (ou culturelle) de tel ou tel
enfant, tel ou tel individu, cest lopacit qui ne sest pas encore
leve la dignit de la libert. Cest un contretemps. Est
contretemps tout ce qui retarde le devenir-capital du savoir, la
constitution de ce quon appelle, depuis louvrage tristement
sminal de lconomiste Gary Baker4, le capital humain , soit
la somme des connaissances acquises tout au long de la vie en
vue de la production. Dans les thorisations no-librales, lducation nest plus une affaire publique, commune, mais la faon
4
68
Sur ce point, nous renvoyons P. Lacoue-Labarthe, La fiction du politique, Paris, C. Bourgois Dtrois, 1988 ; Heidegger, Lettre sur lhumanisme , in Questions III et IV, Paris, Gallimard Tel, 1990 ; et notre article :
LAnti-humanisme , in (sous la dir. de M. Alizart) Fresh thorie 2, Paris,
Leo Scheer, 2006.
6
A. Artaud, O. C., t. I*, p. 9. Voir aussi : le Peyotl cest LHOMME non
pas n mais INN [T, 37].
7
Jtais vivant / et jtais l depuis toujours []. Je reconstruirai
lhomme que je suis [Q, 1581].
69
70
72
73
Bibliographie
76
AUTRES OUVRAGES
Baudrillard J., Lchange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976.
Curnier J.-P., vif, Paris, Lignes Manifeste, 2006.
Derrida J., Artaud le Moma, Paris, Galile critures/figures, 2002.
Forcener le subjectile in P. Thvenin, J. Derrida, Antonin Artaud, Dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986.
Lcriture et la diffrence, Paris, Seuil Points, 1979.
Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard Tel, 1975.
Freud S., Mtapsychologie, Paris, Gallimard Folio Essais, 1986.
Le mot desprit et sa relation avec linconscient, Paris, Gallimard Folio
Essais, 1992.
Grossman E., Artaud, lalin authentique , Lei Scheer Farago, 2003.
Heidegger M., Lettre sur lhumanisme , in Questions III et IV, Paris, Gallimard Tel, 1990.
Lacoue-Labarthe P., La fiction du politique, Paris, C. Bourgois Dtrois, 1988.
Latour B., Petite rflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, Les
Empcheurs de Penser en Rond, 1996.
Lindqvist S., Exterminez toutes ces brutes, Les Arnes, 2007.
Terra nullius, Paris, Les Arnes, 2007
Lotringer S., Fous dArtaud, Paris, Sens & Tonka, 2003.
Mredieu (de) F., Antonin Artaud, portraits et gris-gris, Paris, Blusson, 1984.
Neyrat F., LAnti-humanisme , in (sous la dir. de M. Alizart) Fresh thorie
2, Paris, Leo Scheer, 2006.
Le rapport occidental ( paratre in Naoki Sakai, Routledge, 2008).
Nietzsche F., Ecce Homo, Paris, Mille et une nuits, 1996.
Pignarre P. et Stengers I., La sorcellerie capitaliste pratiques de dsenvotement, Paris, La Dcouverte, 2005.
Rey J.-M., La naissance de la posie, Paris, Mtaili,1991.
Said E. W., Culture et imprialisme, Paris, Le Monde Diplomatique/Fayard,
2000.
Sartre J.-P., prface ldition de 1961 de F. Fanon, Les damns de la terre,
Paris, La Dcouverte Poche, 2002.
Tournaux, M., et Monjot, J., Antonin Artaud la Question de ltre, Coeuvres-et-Valsery, Ressouvenances, 2006.
iek S., La subjectivit venir, Paris, Climats Sisyphe, 2004.
Parasite parasit
Lenvotement occidental
13
17
De lenvotement
27
39
Conjurations
45
51
61
71
Bibliographie
75
Image p. 59 :
Antonin ARTAUD, Couti lanatomie
Crayon et craies de couleur sur papier
Localisation : Paris, muse national dArt moderne Centre Georges Pompidou
ADAGP, Paris 2009
Photo CNAC/MNAM, Dist. RMN / Christian Bahier / Philippe Migeat
Imprim en Italie
Dpt lgal : janvier 2009
ISBN : 978-2-917694-09-1