El Crimen de Orcival - Emile Gaboriau

Se
ha cometido un asesinato en los terrenos del Castillo de Valfeuillu,

propiedad del conde de Trmorel. Dos cazadores furtivos han encontrado el
cadver de su esposa Berthe sumergido en un caaveral. Mientras la polica
local de Orcival est convencida de haber encontrado a los culpables y da
por concluida su lnea de investigacin, llega un polica especial de la Sret
de Pars, el inspector Lecoq, que se hace cargo del caso. El astuto detective
inicia su propia investigacin caracterizada por el constante uso del
mtodo deductivo recolectando pruebas, estudiando exhaustivamente el
escenario y las posibles circunstancias del crimen, entrevistando a los
testigos y analizando los posibles mviles de los sospechosos.
www.lectulandia.com - Pgina 2
mile Gaboriau
El crimen de Orcival
Misterios de poca - 5
ePub r1.0
Titivillus 22.05.16
Ttulo original: Le Crime dOrcival

mile Gaboriau, 1866
Traduccin: Eva Mara Gonzlez
Introduccin: Juan Mari Barasorda
Ilustraciones: Ivn Cuervo Berango y Jules Guerin
Editor digital: Titivillus
Aporte y escaneo: Grupo LDS
ePub base r1.2
mile Gaboriau es el alquimista que descubri la piedra filosofal. El gran

impulsor del gnero policiaco y la novela de detectives.
Michel Lebrn.
INTRODUCCIN
os lectores de Maximilien Heller, la novela de Henry Cauvain publicada en

esta misma coleccin, ya han tenido la ocasin de realizar un breve pero
intenso recorrido por el apasionante relato histrico no exento de debate
del nacimiento de la novela policial. Edgar Allan Poe, Dupin, Vidocq son
nombres que aparecen en su prlogo. Tambin aparece citado mile Gaboriau como
creador del personaje del seor Lecoq, un investigador caracterizado por su
constante uso del mtodo cientfico. Sin embargo, esta cita de Gaboriau es
demasiado breve para valorar con justicia el papel del escritor francs en el origen de
la novela policial.
Hablar de las races de la novela policaca es una tarea que han abordado tanto
escritores de novela negra como aficionados al gnero, ensayistas, y hasta
catedrticos. Los puntos de vista son variados pero con frecuencia los argumentos son
repetidos, aunque no por ello dejan de ser interesantes y, tratndose de prologar una
novela como El crimen de Orcival, absolutamente necesarios.
Roger Caillois (1913-1978) fue un escritor, antroplogo y ensayista francs
apasionado por el movimiento surrealista, los juegos y la novela policial. Adems,
fue el principal traductor al francs de la obra de Jorge Luis Borges. En 1941, Borges
ya haba publicado varios artculos relativos al origen de la novela policaca, gnero
del que era entusiasta aficionado, una devocin que comparta con su amigo Adolfo
Bioy Casares (1914-1999) y que les llev a dirigir la mejor coleccin publicada
segn el criterio de este aficionado de novelas policiales: El sptimo circulo. Los
artculos de Borges se venan publicando en Argentina desde los aos 30, y en ellos el
escritor iba desgranando sus preferencias de entre los autores policiales, a la vez que
confesaba su apuesta por el relato corto frente a la novela. Pero Borges no ocultaba
tampoco aquellos autores del gnero que detestaba, como S. S. Van Dine, o los que
consideraba inferiores, como los franceses Gaston Leroux o Maurice Leblanc.
Caillois era conocedor de estos artculos cuando publica en 1941 Le Roman
Policier, ensayo en el que defiende su tesis sobre el origen del gnero policial y lo
sita precisamente en el roman policier[1], un trmino literario en el que debemos
situar como referente a un autor, mile Gaboriau, y su obra policaca iniciada en
1865 con un detective inolvidable: el seor Lecoq, protagonista de El crimen de
Orcival.
Es en abril de 1942 cuando Borges publica en la revista argentina Sur su resea
bibliogrfica sobre el ensayo de Caillois. La polmica est servida. Borges inicia su
tesis confesando su ignorancia y descrdito sobre la Sociologa y la Historia
respectivamente, y formula su rplica a las posiciones defendidas por Caillois en base
a argumentos literarios. Borges defenda que solo desde la perspectiva de la creacin
literaria se entiende el nacimiento del gnero policial. Poe cre el gnero del relato
policaco con Los asesinatos de la calle Morgue (1841), y es el brillante inventor de
un tipo de cuento no escrito hasta entonces el crimen enigmtico y a primera vista
insoluble, y el investigador que lo descifra por medio de la imaginacin y de la
lgica, en palabras de Borges, siendo La carta robada (1844) el paradigma para el

escritor argentino de esta creacin literaria. Poe establece las reglas del gnero el
enunciado del problema, la primaca del cmo sobre el quin, lo asombroso de la
solucin que luego apuntalar G. K. Chesterton, para Borges el mejor heredero
de Poe. A partir de este, el cuento policial se constituye en un gnero que en la
literatura anglosajona est representado por Charles Dickens, con un primer esbozo
del gnero al introducir una investigacin a cargo de un polica en Casa desolada
(1852) y, sobre todo, Wilkie Collins, que crea la novela centrada en la resolucin de
un enigma en La piedra lunar (1868). Borges defiende su tesis: El asesinato es una
especialidad de las letras britnicas. Por tanto, el autor apuesta por dos nombres para
hablar del origen del gnero policial: Poe, en 1841, como creador del relato policaco,
y Wilkie Collins, en 1868, como creador de la novela detectivesca pero Borges se
olvida en este aserto de una novela seriada, publicada en Francia en 1865 con un
detective llamado seor Lecoq, nacido de la pluma de mile Gaboriau.
Aunque Borges est defendiendo la creacin literaria de las letras anglosajonas
de la novela policaca pues tanto Poe como Charles Dickens o Wilkie Collins son
plumas de prestigio, no se pueden olvidar las referencias histricas en las que
vivieron estos grandes escritores, as como su conocimiento en primera persona del
mundo de la investigacin policial.
E. A. Poe haba conocido personalmente a la infortunada cigarrera Mary Rogers
cuando, en 1842, escribi el segundo relato protagonizado por Auguste Dupin: El
misterio de Marie Rogt. La realidad fue, ha sido y ser, fuente de inspiracin del
escritor policial. El nacimiento del gnero detectivesco con los criterios literarios de
Borges tambin se basa en un asesinato real y en la figura del detective policial.
La Divisin de Investigacin Criminal de la Polica Metropolitana en Londres
(Detective Branch) fue creada el mismo ao en el que Poe escribi El misterio de
Marie Rogt, y en 1860 se hizo cargo de la investigacin del asesinato de Road Hill,
un suceso que hizo correr ros de tinta en los tabloides londinenses: el asesinato del
pequeo Francis Saville Kent. El 30 de junio de 1860, a las siete de la maana, un
grito despert a la familia Kent: Elizabeth Gough, la niera, haba descubierto que el
pequeo Francis no estaba ni en su habitacin ni en el resto de la casa. Su bsqueda
termin en las letrinas del servicio. Su garganta estaba cortada de parte a parte. Su
sangre, derramada en las baldosas. Era urgente encontrar al culpable, pero las
investigaciones preliminares fueron infructuosas. Se buscaron huellas en pomos y
ventanas la del saln fue la nica que apareci abierta de par en par aquella
maana, se interrog a los testigos siempre bajo la presin de la prensa y del
Comisionado de Wiltshire. Al final, el Ministerio del Interior decidi asignar el caso
a su mejor hombre: el detective inspector Jonathan Whicher.
Whicher ya haba conseguido una gran fama por la resolucin de casos anteriores,
y era conocido por sus compaeros como el prncipe de los detectives. Tena fama
de inteligente y metdico, y era reservado y reflexivo, como si estuviera haciendo
profundos clculos matemticos, dijo de l Charles Dickens. Lleg al hogar de los

Kent dos semanas despus del asesinato, cuando muchas pistas se haban perdido y,
solo con los interrogatorios que realiz y con su capacidad deductiva, se atrevi a
formular una acusacin Y no fue contra la principal sospechosa, la institutriz.
Whicher tena otra sospechosa: Constance Kent, una de las hermanastras de la
vctima. Constance tena carcter, se haba fugado con su hermano menor dos aos
antes para escapar de aquel hogar que odiaba y, lo ms importante, tena un motivo:
odiaba a su madrastra. Pero la conviccin de Whicher no fue prueba suficiente y el
magistrado archiv la causa. Constance se retir a una institucin religiosa y Whicher
cay en desgracia, abandonando tres aos despus el cuerpo de polica. Ni siquiera su
admirador Dickens escribi un artculo en su favor. Un ao ms tarde, Constance
entr en Bow Street sede de la magistratura en Londres y confes el asesinato de
su hermano. Tena 21 aos; fue condenada a muerte y su pena conmutada por la reina
Victoria. Whicher muri en 1881; nunca fue rehabilitado ni reconocido, y se dedic
los ltimos aos de su vida a trabajar como detective privado. Y la historia criminal
de Road Hill desapareci de la memoria de quienes vivieron los acontecimientos,
entre ellos dos escritores: Wilkie Collins y Charles Dickens.
Charles Dickens tena una aficin que fue creciendo con su carrera como escritor.
En el Victoriano Londres de 1850, Dickens gustaba de vagar por las noches como un
fantasma. Un escritor, una sombra, sumergido en la niebla al igual que Poe cuando
segua los pasos del asesino de su bella cigarrera. Un Dickens que recorra callejones
y tugurios y se internaba en fumaderos de opio. El Londres de la poca victoriana
ms oscuro, negro y criminal, en el que por las noches poda cruzarse con Thomas de
Quincey fumando opio y disertando sobre el asesinato como una de las bellas artes, y
a la maana siguiente asistir a la multitudinaria ejecucin por asesinato del
matrimonio Manning. Dickens escribi un ensayo sobre aquellos paseos que titul
Night Walks. Incapaz de dormir por las noches en aquel Londres sombro por
cuyas solitarias calles deambulaba, sus paseos le permitieron descubrir a los
personajes que adornaran su mundo literario: ladrones pickpockets, prostitutas,
fumadores de opio, hurfanos sin techo o criminales sin alma.
Aquel submundo lo recorri Dickens con dos amigos que le hicieron compaa.
Uno fue Charles Frederick Field, recin nombrado detective en jefe de la Divisin de
Investigacin Criminal de la Polica Metropolitana; un hombre increble al que
nicamente podramos comparar con Vidocq; no solo por su aficin al disfraz, sino
por ser respetado por el submundo criminal que habitaba entre la niebla que surga
del Tmesis. Dickens se refera a Field como uno de mis guas nocturnos y le
dedic su mayor respeto en un artculo que public en 1851 en su peridico, el
Household Words: On Duty with Inspector Field. Field le contaba casos criminales
a Dickens, y este los contaba a su vez en su semanario en forma de relatos en los que
escriba sobre Field o el propio Whicher, al que admiraba por su capacidad deductiva.
Unas lecturas que, sin duda, cayeron en las manos de Arthur Conan Doyle aos ms
tarde.
1851 fue tambin el ao en que Dickens conoci a Wilkie Collins. Ambos
recorrieron juntos aquellos callejones y se hicieron habituales fumadores de opio; en
el caso de Wilkie Collins, para mitigar los dolores de su gota reumtica. De aquel
mundo imaginado, y de la pasin de Dickens por la investigacin, surgi una gran
novela. No una novela policial en sentido estricto, pero s una novela que contena un
whodunit[2] perfectamente planteado y un detective que inauguraba un gnero en
Inglaterra. La novela era Casa desolada (Bleak House, 1852), una narracin de
tramas cruzadas en la que el enigma policial es casi una ancdota y en la que apareca
el inspector Bucket, un detective de la Polica Metropolitana en el que Dickens refleja
a su amigo Field, al igual que refleja a la asesina Marie Manning como Hortense, la
doncella.
Tras Casa Desolada, la aficin de los dos escritores por la investigacin criminal
crece. Su seguimiento del crimen de Road Hill no se limita a los peridicos: Field les
mantiene informados, se entrevistan con Whicher, recopilan toda la informacin del
juicio y debaten sobre quin puede ser el asesino. En 1868, en un viaje a Pars,
Dickens y Collins descubren las primeras novelas de mile Gaboriau y, con ellas, al
seor Lecoq, el detective de la Sret al que Gaboriau dio vida basndose en la figura
de Eugne-Franois Vidocq.
Wilkie Collins, vido consumidor de los relatos de William Russell sobre la labor
de investigacin de la polica britnica (Recollections of a Detective Police-Officer,
1856) escribe en 1868 La piedra Lunar. En esta novela se narra el enigma de la
desaparicin de un diamante que cambia de color, y en ella aparece un detective
inmortal: el sargento Cuff, un enamorado del cultivo de las rosas; uno ms entre la
galera de maravillosos personajes que nos regala Wilkie Collins en su romance
como l mismo lo denomin. En la primera novela britnica de detectives, Collins
recrea una mansin y un universo de personajes que toma prestados de la
investigacin real del crimen de Road Hill. No es casualidad que muchas de sus
ediciones mantengan el apndice que el autor consideraba indispensable para
entender el clima de su obra: el sumario del juicio de Road Hill. El escritor
anglo-estadounidense T. S. Eliot, describi esta narracin como la primera y la ms
perfecta novela policial jams escrita. Aos ms tarde, en 1944, Dorothy L. Sayers
volvi a calificarla como la mejor novela policial.
Es indudable que la sociedad victoriana en la que vivieron Dickens y Wilkie
Collins era una vida consumidora del crimen real, de la noticia sensacionalista y de
la sangre y ello desde aos antes de que Jack el Destripador hiciera su aparicin
asesinando prostitutas y poniendo en ridculo a la polica londinense. Incluso obras
recientes que repasan aquella poca y recopilan la historia del crimen Victoriano
defienden nuevamente que la revolucin en el asesinato tuvo lugar durante el reinado
de la soberana Victoria, una poca en la que los peridicos dedicaban ros de tinta a
los crmenes ms brutales y los teatros se llenaban de un pblico vido que aplauda
la recreacin de mutilaciones sangrientas. Todo ello gener el nacimiento de la

novela policial. Sin embargo, Dickens y Wilkie Collins tenan gran aprecio a sus
amigos policas, y su creacin literaria estaba muy alejada del detective aficionado
inteligente cuyas dotes deductivas ponen en evidencia a los inspectores policiales
modelo que a partir del Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle fue repetido
asiduamente a fnales del siglo XIX.
Si Borges defendi a la literatura anglosajona como creadora de la novela
policaca, Roger Caillois, por el contrario, seal en Le Roman Policier a la
literatura francesa como el origen sociolgico del gnero policial en el siglo XIX en
Francia, adelantndose a La piedra Lunar de Wilkie Collins. La tesis sostiene que la
sociedad francesa demand un nuevo gnero literario a causa de su desprecio hacia la
polica o, ms especficamente, hacia la polica secreta de Napolen.
Tanto para Caillois como para Andr Gide, el creador de la novela policial es
precisamente mile Gaboriau con El caso Lerouge (1865), porque es quien primero
se da cuenta de que el odio hacia la polica secreta poda llevar al lector a
identificarse con otro hroe distinto, el investigador; un investigador aficionado e
inteligente que se opone y enfrenta al criminal. En El caso Lerouge es el investigador
aficionado Tabaret quien pone en evidencia al inspector Grevol y es, a su vez, quien
instruye en su mtodo a un joven polica, Lecoq, para que as los lectores puedan
aceptar a un polica como futuro protagonista de sus ulteriores novelas an debern
pasar sesenta y cuatro aos en la literatura policial francfona para que el belga S.
A. Steeman convierta en protagonista a otro polica, el comisario Wenceslas
Vorobechik. Lecoq, el discpulo de Tabaret y aprendiz del mtodo deductivo que se
convertir en respetado inspector de polica y, a partir de El crimen de Orcival, en
el protagonista principal de las novelas de Gaboriau, es el reflejo literario de un
detective que Gaboriau conoca bien gracias a la lectura de sus Memorias publicadas
en 1828: Eugne-Franois Vidocq (1775-1857).
Joseph Fouch fue calificado por Stefan Zweig en una excelente biografa como
el genio tenebroso. Eterno conspirador, en 1799 fue designado Ministro de la
Polica por Napolen; se le adjudica el ttulo de creador de la polica moderna,
destinada a defender al Estado y el orden pblico, basada en el espionaje y en los
agentes infiltrados agents provocateurs ms que en la investigacin. Es el
germen del odio hacia la polica a que se refera Caillois. Pero mientras Fouch
diseaba esta nueva fuerza de seguridad, otra institucin, la Gendarmera Nacional,
creada en 1791, se dedicaba a detener a ladrones y criminales. En 1809, Jean Henry
se pone al frente de la nueva Divisin Criminal de la Gendarmera. El seor Henry
era endiabladamente inteligente, y haba alcanzado el cargo tras su xito al resolver
un caso donde los agents provocateurs de Fouch haban fracasado: el primer
atentado con coche bomba de la historia. El 24 de diciembre de 1800, un coche
bomba haba estallado apenas un minuto antes del paso del carruaje del cnsul
Bonaparte. Fouch necesitaba resolver el caso y puso en marcha a su horda de
agentes sin obtener resultados. Mientras, el prefecto de la Gendarmera en Pars tiene

a su mejor hombre dedicado al caso: el seor Henry, maestro de la deduccin, quien
investiga en el lugar del crimen, se fija en las herraduras nuevas del caballo utilizado
en el atentado, interroga a los herreros de Pars y descubre a los integrantes del
complot. Es con el inspector Henry, hoy olvidado por muchos, con el que nace la
investigacin criminal. Pero Henry no era en aquel inicio del siglo XIX un personaje
conocido ni una referencia para los escritores de la Francia de la poca.
Honor de Balzac, un autor que se ha de citar al hablar del origen del gnero
policial, era conocedor de la polica secreta de Fouch. En Un asunto tenebroso hay
quien entiende que ya se prefigura la novela policial, pero esta no es una novela
enigma ni una novela de detectives. Se public entre enero y febrero de 1841 en un
folletn por entregas, y, efectivamente, contiene una trama criminal basada en hechos
reales uno ms de los complots urdidos por la polica secreta de Fouch, adems
de un polica Corentin que, aunque inteligente como todos los arquetipos
posteriores del gnero, es tan maquiavlico como el propio Fouch. Sin duda se trata
ms de una novela de aventuras, como el propio Borges la calific, que un roman
policier aunque Carlos Pujol, en el excelente prlogo a la edicin en castellano de
2008, la calificaba como novela policaca, desde luego, pero cargada de
complejsimos supuestos de todo orden que hacen que este sea un relato detectivesco
heterodoxo, impuro.
Fue en 1811 cuando Henry, ya convertido en Jefe del Departamento Criminal de
la Polica de Pars, recibi en su despacho a un ladrn tan inteligente como l, el
criminal ms escurridizo de Francia: se trataba de Eugne-Franois Vidocq. No era la
primera vez que Vidocq contrabandista, ladrn y soldado de fortuna intentaba la
redencin cansado de una vida an corta pero repleta de detenciones, robos,
evasiones y duelos. Una vida a la que no se aventuraba otro futuro que la prisin o el
cadalso. En la crcel de Lyon ofreci un trato al prefecto de polica: se evadira de la
crcel y volvera a prisin al da siguiente con el compromiso de un salvoconducto y
su conversin en informante de la polica. Vidocq cumpli su promesa, pero el
prefecto de Lyon crey que sus habilidades tendran mejor acogida en la capital.
All dirigi sus pasos y reiter la propuesta al seor Henry, convirtindose en
informante dentro de la prisin. Pero Vidocq quera otra vida, y le propuso a Henry
crear una brigada de seguridad liderada por l mismo. Henry conoca sus hazaas,
pero no consigui el apoyo de Fouch, aunque s el del propio Napolen, que haba
sido testigo de la habilidad de Vidocq en una misin privada recuperar un
collar de esmeraldas propiedad de Josefina y extraamente desaparecido. En
octubre de 1812, Napolen firma el decreto creando la Brigada de la Sret.
En 1817 la Sret ya cuenta con doce hombres, la mayora exconvictos, todos
escogidos por Vidocq. Es la banda de Vidocq. Sus resultados son espectaculares: solo
en ese ao resuelven quince asesinatos y ms de trescientos robos. No hay que
olvidar que Pars era el centro de Europa. All residan miles de parados candidatos a
integrar el mundo del crimen en todas sus variedades, as como malhechores que
saban que los policas de distrito eran celosos perseguidores del delito pero solo
hasta el lmite de su departamento, por lo que bastaba cruzar un puente sobre el Sena
para escapar de ellos. Vidocq y sus hombres visten de paisano y no conocen de
distritos. Vidocq visita las crceles para recordar las caras de los convictos, iniciando
as la fisonoma aplicada a la criminologa a travs del archivo de descripciones
antropomtricas. En los aos siguientes aplica la balstica para resolver nuevos
crmenes, analiza las manchas de sangre, utiliza moldes de huellas de calzado en la
escena del crimen e incluso pone en marcha los primeros mtodos de investigacin de
huellas digitales. Pero, al mismo tiempo, recorre los bajos fondos con diferentes
disfraces para infiltrarse entre los criminales. Vidocq y su pandilla son los autnticos
amos de los bajos fondos; mientras, la polica de distrito aumenta su desconfianza y
sus crticas hacia aquella extraa unidad de exconvictos. En 1827 ya son 28 los
miembros de la Divisin. Vidocq deja el cargo y pone al mando a su mano derecha,
Barthlemy Coco Lacour, y ms tarde publica sus Memorias en cuatro volmenes
(1828-29). Vuelve al mando de la Sret en 1832, y es acusado de preparar desde la
sombra un robo. Dimite. En 1833 crea Le bureau des renseignements, la primera
agencia privada de detectives del mundo. Vidocq es, pues, el primer detective de la
historia. Con l trabaja su pandilla de exconvictos. Su fama y su poder aumentan a la
vez que crece su enfrentamiento de nuevo con la polica. Sus memorias son ya
famosas en toda Francia, y el criminal-detective se convierte en un mito.
Criminal, polica y detective, Vidocq se convierte en la referencia para el
nacimiento del gnero policial, y pasa a ser un modelo para escritores. Balzac, su
amigo de correras y banquetes, crea su Vautrin el personaje de Pap Goriot en
honor a Vidocq (apodado tambin Vautrin jabal por los miembros de su
banda). Vctor Hugo hace lo propio con los personajes Jean Valjean y su perseguidor,
el inspector Javert en Los Miserables. Y Alexandre Dumas, con el inspector Jackalen
Los mohicanos de Pars. E. A. Poe tambin lee a Vidocq, y su detective Auguste
Dupin lo cita en Los asesinatos de la calle Morgue; G. K. Chesterton, a su vez, crea
un personaje inolvidable que rememora sin duda a Vidocq: el inspector Flambeau.
La primera novela policial de mile Gaboriau, El caso Lerouge, fue calificada por
el autor como un relato de investigacin o roman judiciare. Gaboriau escribe por
primera vez una novela centrada precisamente en una investigacin y describe este
proceso: Teniendo un crimen, con sus circunstancias y sus detalles, construyo pieza
por pieza un plan de acusacin que nicamente presento cuando est perfectamente
acabado. Si se encuentra a un hombre a quien aplicarlo en sus menores detalles, se
ha encontrado ya al autor del crimen. De no ser as, nos hemos topado con un
inocente. Cmo he llegado hasta el culpable? He aqu mi respuesta: procediendo
por induccin desde lo conocido hasta lo desconocido.
La propia definicin que nos ofrece su autor sita a las novelas del seor Lecoq
siendo El crimen de Orcival la primera de ellas en la que el detective Lecoq tiene
el papel protagonista en un gnero especfico que se merece un recorrido: el

roman judiciare o, como acab denominndose, roman policier.
El feuilleton[3] haba existido en Francia antes de que se creara el roman
judiciare. Alexandre Dumas (1802-1870) public numerosos folletines, y Eugne
Sue (Joseph Marie Eugne Sue, 1804-1857) convirti el folletn en lectura de masas
gracias a Los Misterios de Pars (1843). En el folletn siempre hay un hroe que corre
grandes aventuras. Galante enamorado, ladrn, espa o espadachn, los hroes del
folletn integran un gnero: el roman d'aventures. Algunos, sin embargo, como el
prncipe Rodolfo de Gerolstein de Los Misterios de Pars, conviven con criminales al
margen de la ley. Incluso puede que tengan que enfrentarse al responsable de un
asesinato, pero no son investigadores. No son detectives, ni policiales ni aficionados.
Con la llegada de la Revolucin Industrial nace un gnero de lector que no se decanta
por la novela romntica de aventuras, sino que su lectura es el peridico matutino que
compra cada maana al ir a la fbrica. El crimen y el criminal ocupan habitualmente
los titulares de los tabloides con sangrientos asesinatos ocurridos en Pars y en otras
ciudades de Francia. La seduccin por el crimen se produce en la Francia del XIX en
igual o mayor medida que en la sociedad victoriana. Los juicios a los criminales se
convertan en grandes espectculos gracias a la prensa. El proceso al poeta asesino
Fierre Francois Lacenaire (1800-1836) fue un gran juicio meditico. El propio
Lacenaire, que a la vez que poeta era ladrn, estafador, falsificador y, a la postre,
cruel asesino, se encarg de convertir su juicio en un espectculo para la prensa. De
l dijo Baudelaire que era un hroe de la vida moderna. Con Lacenaire, el criminal
se convierte en hroe. Otros criminales como Fierre Rivire (1815-1840) o
Jean-Baptiste Troppmann (1848-1870) ocupan los titulares cuando Lacenaire es
ajusticiado en la guillotina. Los monstruos y sus crmenes atraen a las masas en lugar
de la polica, carente de hroes con la excepcin de Vidocq, y hasta los
poetas-chansonniers de Montmartre como Jules Jouy[4] componen poemas dedicados
a los asesinos. Los lectores demandan cada vez ms crmenes y casos judiciales.
Es entonces cuando un feuilletoniste ve la ocasin de dar satisfaccin a esta
demanda de crmenes de lectura diaria a travs del mismo vehculo, el folletn por
entregas, al que tantos escritores franceses llevaban aos dedicndose con el roman
daventures. Este hombre fue Paul Henri Corentin Fval (1816-1887). Abogado,
banquero y editor, publica sus primeras novelas en 1843. Inicialmente sigue el gnero
del roman daventures (Los Misterios de Londres, 1843-1844), aunque no se limita
a seguir la Dumas o Sue. Fval se decanta por describir organizaciones criminales,
complots y conspiraciones: el mundo criminal descrito desde dentro. Su obra
monumental Les Habits Noirs, escrita entre 1863 y 1875 es, de alguna manera, un
salto cualitativo del roman daventures al roman judiciare, a la vez que una
apuesta de Fval para evitar ser eclipsado por otro autor de folletines y su obra, el
Rocambole de Ponson du Terrail, el antihroe preferido del pblico francs a partir de
1860. Les Habits Noirs es un feuilleton pico en el que se describen las actuaciones
criminales de una sociedad secreta, los Habits Noirs, liderada por un maquiavlico e
inteligente genio del crimen, un predecesor y modelo tal vez del Moriarty de Conan
Doyle: el misterioso e inmortal Coronel Bozzo-Corona.
Fval se convierte en un generador de folletines prcticamente incansable, aunque
cuenta con un negro o ghostwriter[5] que le ayuda a elaborar su ingente
produccin literaria. Su ayudante y ms que posible negro literario fue mile
Gaboriau. El tndem Fval/Gaboriau trabaj incansablemente a partir de 1863 en Les
Habits Noirs que, aunque no lleg a suponer un xito literario imperecedero, fue sin
duda una de las obras clave para la consolidacin del roman judiciare o roman
policier, y, por tanto, un referente en el nacimiento del gnero policial. Pero haba
un precedente para Les Habits Noirs.
En 1862, Fval contrata como secretario y redactor a un joven periodista llamado
mile Gaboriau y le confa la labor de editor y escritor en la sombra? del
magazine Jean Diable, un folletn sealizado que transcurre en la Inglaterra de 1817,
y donde el protagonista es el superintendente de Scotland Yard Gregory Temple, el
primer investigador policial que usa el mtodo cientfico enfrentndose tambin al
archicriminal y precursor de Moriarty, Jean Diable. El tndem Fval/Gaboriau se
estaba aproximando a la novela policial, si bien an era necesario respetar el gusto
del pblico y decantarse ms hacia el roman daventures aunque fuera a costa
del triunfo del criminal sobre la polica.
Est claro que el sper-criminal literario, reflejo novelado de los criminales ms
sangrientos pero dotados de la inteligencia admirada por la sociedad francesa en
Vidocq o Anthelme Collet otro ladrn maestro en el uso del disfraz cuando se
enfrentaba a un detective an ms sagaz generaba en el lector una fascinacin an
mayor que el relato de crmenes reales y casos judiciales que hasta entonces poblaba
la prensa de consumo rpido. No solo Fval se haba dado cuenta de esto. Mose
Millaud, el propietario y director editorial de Le Petit Journal, ya haba apostado por
las crnicas de los tribunales y las noticias de crmenes, pero decidi realizar una
apuesta por la novela criminal de ficcin en formato de folletn por supuesto, para
atraer diariamente al pblico y, conocedor del trabajo oculto de Gaboriau con
Fval, lo contrat en 1866. Se estaba produciendo el nacimiento del roman
policier. Y fue finalmente el secretario de Fval, mile Gaboriau, aquel escritor
infatigable, quien dio forma definitivamente al roman policier con la creacin de
un detective que marc una poca y fue referente indudable para posteriores
creadores del gnero policial.
*****
mile Gaboriau (1832-1873) fue periodista antes que novelista, y su xito en
Francia super al de su mentor Fval. Adems de colaborar con su maestro, comenz
como l escribiendo romans daventures. Pero fue a partir de su unin con Mose
Millaud, y su invencin del roman judiciare con la publicacin de su primera

novela policaca El caso Lerouge publicado como The widow Lerouge en lengua
inglesa, cuando consolida el roman policier. Gaboriau va a dejar de ser un
simple reportero de casos judiciales y secretario de Fval para aunar la faceta de
novelista a la de periodista. Gracias a la visin de negocio de Mose Millaud,
Gaboriau dar un paso que posiblemente sin el editor nunca hubiera dado. Como
periodista de sucesos y de los tribunales admiraba a los detectives de la Sret que
perseguan a los criminales desde la Prefectura de la Polica de la Rue de Jrusalem a
la le de la Cit de Pars. Sigue de alguna manera los pasos de Dickens y su admirado
Inspector Field. Su trabajo oculto en Jean Diable, y la conviccin de que puede
mejorar el personaje de Gregory Temple, le llevan a escribir una novela basada en
una investigacin real siguiendo el camino antes recorrido por E. A. Poe con El
misterio de Marie Rget llevada a cabo por los detectives de la Sret. El caso
Lerouge.
El caso Lerouge se public como folletn en el diario Le Pays entre septiembre y
diciembre de 1865 pasando casi desapercibido; sin embargo, Eugne Chavette, amigo
de Gaboriau y redactor en jefe de Le Soleil el otro diario que Mose Millaud haba
puesto en marcha ese mismo ao, propone a Millaud apostar por Gaboriau.
Millaud acepta, y El caso Lerouge se vuelve a publicar por segunda vez de abril a
julio de 1866, en Le Soleil. El xito de Gaboriau ser ya imparable gracias al apoyo
de Millaud, y abandonar su trabajo como cronista de sucesos para dedicarse al
roman policier. En esta primera novela de Gaboriau el protagonismo de la
investigacin corre a cargo de un investigador aficionado, Pre Tabaret alias
Tirauclair, claramente inspirado en Auguste Dupin, que es quien, en definitiva,
pone en evidencia al inspector Grevol, un polica de accin de la vieja escuela
obstinado e incapaz de resolver lo que el investigador aficionado Tabaret resuelve
en un duelo intelectual similar al del caballero Auguste Dupin y el Prefecto G..
Pero Tabaret, a su vez, instruye en su mtodo deductivo a un joven polica
investigador, Lecoq. Gaboriau entiende que, para que sus lectores acepten como
futuro protagonista de sus novelas a un investigador de la polica, debe ser heredero
del mtodo deductivo con el que Poe impregn a su Auguste Dupin. Lecoq se
convertir de este modo en un respetado inspector de polica, fiel reflejo literario del
detective Vidocq.
Cuando Millaud comprueba la respuesta del pblico ante el nuevo gnero, su
apoyo a Gaboriau se refuerza. Empieza a escribir la continuacin de El caso Lerouge
con el primer caso de Lecoq: Monsieur Lecoq. Pero es una novela compleja en dos
partes y Millaud no puede esperar el pblico demanda un nuevo roman
policier. Monsieur Lecoq deber esperar hasta 1868 cuando ser lanzada con una
campaa publicitaria increble en las calles de Pars y, ser entre octubre y
diciembre de 1866 cuando vea la luz la primera novela protagonizada por el seor
Lecoq. El polica ayudante de Grevol, aquel en el que su superior no confiaba para
resolver el caso de la viuda Lerouge en el que adems, como ya hemos

mencionado, tena un escaso protagonismo, se convierte en el protagonista
indiscutible de la siguiente novela de Gaboriau: El crimen de Orcival (1866). La
publicacin de El crimen de Orcival constituye un xito sin precedentes. El diario
incrementa sus ventas en un 20 por ciento aunque en 1869 ser nuevamente la
crnica de un crimen real, el affaire Troppmann, la que duplicar sus ventas.
Lo que convierte en novela pionera para el gnero policaco a El crimen de
Orcival es que el crimen o el criminal ya no son los protagonistas. Lo es el detective
como luego lo fue Sherlock Holmes. Lecoq lo formula durante la novela: Se
comete un crimen, ese es el prlogo. Llego y comienza el primer acto. La
decisin de Gaboriau puede sorprender. Toma el nombre de un criminal el Lecoq
de Les Habits Noirs y lo usa para bautizar al detective policial, una evolucin en
definitiva similar a la del propio Vidocq; una apuesta que pudo resultar arriesgada, o
tal vez un guio a su conocimiento como periodista de la evolucin de la carrera de
Vidocq. Como continuacin de la serie Lecoq a El crimen de Orcival siguieron El
dossier 113 (1867), Los esclavos de Pars (1867-1868, dos tomos: El chantaje y El
secreto de la casa Champdoce), y Monsieur Lecoq (1868-1869, en dos tomos: La
encuesta y En el honor del Nombre). Pre Tabaret vuelve a aparecer en lsa dos
ltimas pero nicamente como consultor y amigo de Lecoq, al que dejar en herencia
todos sus bienes. Entre 1866 y 1869, Mose Millaud exigi prcticamente un episodio
diario a Gaboriau, y el escritor acab reconociendo a su hermana que le abrumaba la
dominacin del feuilleion algo similar a lo que debi ocurrirle a Conan Doyle
cuando decidi matar a Sherlock Holmes. Pero Lecoq no muri en el relato policial
como sucedi con Holmes; Gaboriau simplemente lo retir de la Sret. Sin embargo,
ser otro autor de folletines, Fortun du Boisgobey (1821-1891), el creador del
inspector Jottrat, quien en 1878 una vez fallecido Gaboriau recupera a Lecoq
para nuevas investigaciones en La vejez de Monsieur Lecoq. Mientras tanto, otros
escritores franceses se han encargado de enlazar toda una estirpe familiar que
partiendo de la descendencia del Lecoq de Jean Diable llegar al inspector de la
Sret, y de la descendencia de este a Rouletabille, el detective aficionado de El
misterio del cuarto amarillo de Gaston Leroux, y a los comisarios Wenceslas
Vorobechik de S. A. Steeman y el Maigret de Simenon.
Si poco aclara Gaboriau sobre la vida personal de Lecoq, lo que s quiere dejar
patente su padre literario es que Lecoq no es un polica de la vieja escuela. Existir
una manifiesta rivalidad entre el polica de la vieja escuela Grevol y el joven
Lecoq, que representa al polica que resuelve el crimen a travs de la aplicacin de
mtodos cientficos, deduccin y, en definitiva, un nuevo modelo de investigacin
criminal que se centra en la figura del detective. En las novelas de Lecoq hay
enigmas, pistas e investigacin donde Lecoq aplica las reglas del razonamiento por
induccin, aunque tambin se disfraza y no deja de ser un hombre de accin como
Vidocq. La accin, el ingenio y la aplicacin de las dotes inductivas/deductivas del
polica y de Tabaret van parejas. Precisamente, Gaboriau permite al lector distinguir

claramente entre los procesos de investigacin por deduccin o por induccin que
realizan Tabaret y Lecoq respectivamente en el Holmes de Conan Doyle parece
que todo se resume en deducciones infalibles cuando tambin se producen
procesos inductivos. En este sentido, el seor Lecoq y Pre Tabaret se diferencian
claramente: Tabaret es el investigador aficionado, excntrico y sagaz Tir-au-clair,
su alias, se traduce como brillante, y Lecoq es el profesional de la investigacin
de los cuerpos policiales; un experto en el uso de la tcnica de las huellas dactilares,
de la fotografa del lugar de los hechos o de las conclusiones de la prctica de
autopsias. Gaboriau conjuga el protagonismo de dos modelos de detectives cuando la
mayora de los escritores que le sucedern optan por uno nicamente, el detective
aficionado o el profesional policial. Otros grandes de la literatura integrarn ambos
modelos en un investigador aficionado y colaborador de la polica como Conan
Doyle y su Sherlock Holmes, el Poirot de Agatha Christie, o el Lord Peter Wimsey de
Dorothy L. Sayers.
Otras innovaciones que Gaboriau aadi al gnero detectivesco fueron el inicio
de la novela con el crimen a investigar, y un desarrollo de la investigacin en tiempo
presente en la que hay que recoger datos, entrevistar testigos y analizar las distintas
lneas de investigacin. Se hace necesario investigar la vida y la conducta de los
sospechosos. Es, por tanto, un enfoque absolutamente cinematogrfico y procedural
de la novela policial.
Tras el seor Lecoq, Gaboriau cre otros detectives como el polica profesional,
Sr. Mechinet, y un estudiante de medicina, Casimir Godeuil, que aparecieron en su
novela pstuma: Le Petit Vieux des Batignolles (1876), pero nunca alcanzaron la
fama de Lecoq. Fue el ciclo de Lecoq desigual en su calidad, donde El crimen de
Orcival es la mejor de toda la saga la que se convirti en modelo para futuros
creadores de la novela policaca.
Gaboriau nunca ocult sus referencias a la hora de escribir novelas de Lecoq:
Vidocq y sus memorias por una parte, la lectura de los tres relatos protagonizados por
Auguste Dupin por otra, y el Jean Diable escrito por Paul Fval o por Fval con su
colaboracin. Sin embargo, el mrito de Gaboriau es alejar el protagonismo del
antihroe o del criminal inteligente y admirado que triunfaba en el folletn que le
preceda, y sustituirlo por el protagonismo de la investigacin policial como eje de la
novela algo que no sucedi en la Casa desolada de Dickens y en el polica
brillante en oposicin al Auguste Dupin de Poe, y todo ello sin olvidar como
referente la alusin al Vidocq maestro del disfraz. Su trabajo de elaboracin literaria
del personaje y su desarrollo concienzudo del procedimiento judicial y de la
investigacin policial de ah la expresin roman judiciare que el propio Gaboriau
acu, frente a las tcnicas policiales basadas en informantes y agents
provocateurs del rgimen anterior, son los que deben colocar a Gaboriau y a Lecoq
como referente en el nacimiento del gnero policaco.
Adems, Lecoq, siendo referente en obras y en detectives posteriores como

Holmes, tiene unas diferencias sustanciales con el personaje creado por Conan Doyle.
En ambos, como en el Auguste Dupin de E. A. Poe, la brillantez del razonamiento y
el uso de mtodos cientficos guan la investigacin. Es el paradigma del detective
profesional de la era moderna. Pero Lecoq tiene un retrato mucho ms humanizado.
Comete errores y necesita tiempo para llevar a cabo correctamente su investigacin
lo que ser criticado por Holmes, y no tiene la arrogancia o la excentricidad de
Holmes o del Maximilien Heller de Cauvain. No es un detective que descubre la
solucin con una sorpresa en el ltimo captulo gracias a su mente brillante, sino por
la correcta ejecucin del procedimiento policial. Lecoq es, sin duda, el primer
detective profesional de un cuerpo de polica en la novela policial, y es en El crimen
de Orcival donde mejor apreciar el lector ese perfil.
La sinopsis que los lectores encuentran en la contraportada de este libro les
conduce a una investigacin criminal, a partir de la escena inicial en la que dos
cazadores furtivos encuentran el cadver de la condesa de Trmorel. Cuando el juez
de paz llega al castillo de Trmorel para iniciar la investigacin descubre signos de
lucha y deduce que el conde tambin ha sido asesinado. Desde ese momento, la
novela transcurre por un vertiginoso recorrido de deducciones y suposiciones a partir
de la informacin que Lecoq obtiene en su investigacin. Sospechas, mentiras,
chantajes todo debe pasar por el tamiz de la mente deductiva de Lecoq. Es el
detective, sus exposiciones pblicas, sus deducciones, en definitiva su papel de actor
estelar de la obra, el centro de atencin para el lector. Si nos alejamos de la poca en
la que transcurre la trama nos encontramos ante un thriller de perfecta factura que
debe ser modelo para muchos escritores policiales, que enganchar al lector y debe
ser valorada como una obra adelantada a su tiempo, alejada del modelo de pistas
imposibles de muchas de las novelas que le sucedieron. En El crimen de Orcival lo
que importa no es la huella de una pisada sino la trayectoria de los personajes de la
novela en la que todos pueden ser sospechosos. Es sin duda una apuesta arriesgada
de mile Gaboriau pero resuelta con afortunada maestra, lo que convierte a El
crimen de Orcival en una de las novelas ms redondas del ciclo del seor Lecoq.
Lo dicho es suficiente para incluir al seor Lecoq y a su padre literario, mile
Gaboriau, en la coleccin de Misterios de poca. Conan Doyle reconoci que de
Gaboriau le atraa la singular articulacin de sus tramas. Es el reconocimiento a
uno de los precursores del gnero policial. Habr quien opine que ostenta el ttulo de
ser el responsable de la primera novela de detectives en 1865, y habr expertos como
Julian Symons que otorguen esa distincin al annimo Charles Felix, autor de El
misterio de Notting Hill, serializada en 1862 en las pginas del magazine Once a
week y publicada como novela en 1865, si bien en este caso el detective seguira
siendo, como en el caso de Dupin, un detective privado, el agente de seguros Ralph
Henderson segn las ltimas investigaciones, tras el annimo se ocultaba el
abogado y periodista Charles Warren Adams, aunque el autor de este prlogo no ha
cerrado dicha investigacin. Claro que, si hablamos de primigenios misterios de

poca, tambin hay una novela publicada en 1860, The Trail of the Serpent, que
contiene una trama criminal y un detective privado seor Peters, o El secreto de
lady Audley (1861), otra novela que bien pudiera ser considerada de deteccin
gracias a los brillantes procesos por induccin formulados por su protagonista, un
detective amateur lord Audley y ambas fueron obra de la fantstica escritora
victoriana Mary Elizabeth Braddon, presente igualmente en esta coleccin.
Todos los escritores citados en este prlogo, en mayor o menor medida, son
reconocidos por el aficionado al gnero policial en general, y a los misterios de poca
en particular, y no necesitan ostentar la paternidad del gnero detectivesco para
suscitar admiracin. El escocs Andrew Lang, aficionado impenitente de la novela
policial, investigador aficionado, y amigo personal a su vez de Arthur Conan Doyle,
se refiri expresamente a Gaboriau y a Lecoq en estos trminos: Give me your
villains deeply vile, give me Lecoq, Jottrat and co, great artists of te ruse and wile,
Miss Braddon and Gaboriau![6].
De eso se trata. Criminales, detectives y la pluma sagaz de los escritores y
escritoras que seducen al lector con la trama, siendo capaces de engaarle con
soluciones dispares y fallidas hasta que el detective muestra al lector la resolucin del
ltimo engao.
Y por muchos aos.
Juan Mari Barasorda[7]

Bilbao
Septiembre 2015
Bibliografa
A. Libros, artculos y tesis doctorales.

Bonniot, Roger. mile Gaboriau. La naissance du roman policier: du second
empire a la premiere guerre mondiale. Librairie philosophique, 1984.
Borges, Jorge Luis. Le Roman Policier de Roger Caillois. Sur, abril de 1942.
Caillois, Roger. Le Roman policier, Editions des Lettres franaises, 1941.
Casta, Isabelle Rachel. Heritier ou parvenu: Le roman criminale en France.
Facult libre de sciences humaines, Lille, 2003.
Foussard, Guillaume. The emergence of french crime fiction during the
nineteenth century. The Journal of Publishing Culture, 2015.
Lavergne, Elsa de. La naissance du roman policier franais (1865-1915).
Universit Paris-Sorbonne, 2007.
Lits, Marc. Le roman policier: Introduction a la theorie et a l'historie d'un
genre literarie. Cefal, 1999.
Prietsman, Martin. The Cambridge companion to crime fiction. Cambridge
University Press, 2006.
Rolls, Alistair. Mostly French: Detective fiction. Verlag Peter Lang, 2009.
Schutt, Sita Annette: French detection, English detective. University of
London, 1999.
Van Dover, J. Kenneth. You know my method: The science of the detective.
Popular Press, 1994.
Walz, Robin. The crime factory: The missed fortunes of Paul Fvals Les
Habits Noirs. Library Digital Collections, 2012.
B. Blogs y referencias en la red.
cerisepress.com (A joumal of literatura, Art & Culture). Three feuilleonistes:

Paul Fval, mile Gaboriau and Fortune du Boisgobey (Nina Cooper).
crimenypoder.blogspot.com.es. La abuela de la novela policaca (Federico
Campbell).
moeursnoires.wordpress.com. mile Gaboriau, Lecoq et laffaire du Valfeuillu.
(Jerme Jukal).
pjfarmer.com. The Monsieur Lecoq Chronology (Rick Lay).
revistacalibre38.wordpress.com. El origen de la novela policial (I y II) (Juan
Mara Barasorda).
l jueves 9 de julio de 186, Jean Bertaud apodado La Ripaille y su

hijo se levantaron al alba, sobre las tres de la madrugada, para ir a pescar;
ambos eran harto conocidos en Orcival por vivir de la caza y pesca furtivas
y del robo de frutas y hortalizas.
Cargados con sus aparejos descendieron por el encantador camino, sombreado de
acacias, que se puede contemplar desde la estacin de vry y que conduce desde el
burgo de Orcival al Sena. Se dirigan a su barca, amarrada habitualmente cincuenta
metros ro arriba del puente de hierro, a lo largo de una pradera colindante con
Valfeuillu, la hermosa propiedad del conde de Trmorel.
Una vez llegaron a la orilla del ro se despojaron de sus aperos de pesca y Jean La
Ripaille subi al bote para achicar d agua que contena. Mientras con mano diestra se
apresuraba a despejar de agua la barca, advirti que uno de los esclamos de la vieja
embarcacin que serva de apoyo para el remo estaba a punto de romperse.
Philippe! grit a su hijo, ocupado en desenmaraar la red que el
guardapesca haba desaprobado por considerar que Una las mayas demasiado tupidas
, Philippe, intenta encontrar algn trozo de madera para reforzar este esclamo.
Voy respondi Philippe.
No se vea ni un rbol en la pradera. El joven se encamin entonces hacia la
foresta de Valfeuillu que distaba solo algunos pasos y, sin preocuparse apenas por el
artculo 391 del cdigo penal[8], franque el ancho foso que circundaba la propiedad
del seor Trmorel. Decidi cortar una rama de uno de los viejos sauces que, en aquel
lugar, baaban en la corriente de agua sus llorosas ramificaciones.
Apenas haba sacado su cuchillo del bolsillo, observando a su alrededor con la
mirada inquieta de un furtivo, cuando lanz un grito sofocado.
Padre! Eh! Padre!
Qu sucede? respondi sin inmutarse el anciano pescador furtivo.
Venga, padre! continu Philippe. Por amor del cielo, venga aqu!
Deprisa!
Jean La Ripaille intuy por la ronca voz de su hijo que algo extraordinario haba
sucedido.
Dej de achicar agua y, ansioso por socorrerlo, alcanz el bosque en tres
zancadas. Tambin l qued horrorizado ante el espectculo que haba espantado a
Philippe.
A la orilla del ro, entre juncos y gladiolos, yaca el cadver de una mujer. Su
larga cabellera suelta se desparramaba entre las hierbas acuticas; su vestido de seda
gris estaba desgarrado y manchado de fango y sangre. La parte superior del cuerpo
estaba sumergido en el agua, poco profunda, y el rostro hundido en el lodo.
Un asesinato! exclam Philippe con voz temblorosa.

Est claro respondi La Ripaille con indiferencia. Pero, quin puede ser
esta mujer? En verdad dira que es la condesa.
Vamos a fijarnos mejor dijo el joven.
Avanz un paso hacia el cadver; su padre le agarr del brazo.
Qu haces, desgraciado! clam. Jams se debe tocar el cuerpo de una
persona asesinada sin que est presente la justicia.
Usted cree?
Absolutamente! Est sancionado por ley.
Vayamos entonces a avisar al alcalde.
Por qu? No es que seamos muy apreciados por las gentes de aqu. Quin sabe
si nos acusaran.
No obstante, padre
Qu? Si advertimos al seor Courtois nos preguntar cmo y por qu nos
encontrbamos en el coto del seor de Trmorel. Qu te importa que hayan
asesinado a la condesa? Ya encontrarn su cuerpo sin tu ayuda venga, vaymonos
de aqu.
Pero Philippe no se movi. Con la cabeza gacha y el mentn apoyado en la palma

de su mano, reflexionaba.
Es preciso avisar declar con decisin. No somos salvajes. Le diremos al
seor Courtois que estbamos bordeando el coto con nuestra barca cuando
advertimos el cuerpo.
El anciano La Ripaille se resisti al principio, pero viendo que su hijo actuara sin
l, cedi ante su insistencia.
As franquearon la fosa nuevamente y, abandonando sus aparejos en la pradera,
se dirigieron velozmente hacia la casa del seor alcalde de Orcival.
Ubicada a una legua de Corbeil, sobre el margen derecho del Sena y a veinte
minutos de la estacin de vry, Orcival es una de las aldeas ms deliciosas de la
periferia de Pars, a pesar de la infernal etimologa de su nombre[9].
El parisino bullicioso y pcaro que los domingos se lanza a los campos, ms
destructor que un saltamontes, no ha descubierto an esta risuea campia. El
desagradable olor a fritura de las cantinas no ha adulterado el perfume de las
madreselvas. Las cantinelas de los barqueros, y las melodas de las cornetas de
pistones de los bailes pblicos, jams han atemorizado el paraje.
Plcidamente reclinada sobre las suaves laderas de una colma que baa el Sena,
Orcival destaca por sus casas blancas, sus deliciosas sombras y un recin inaugurado
campanario que constituye su mayor orgullo. Extensas propiedades de recreo, cuya
conservacin ocasiona un alto coste, lo circundan por doquier. En lo alto se aprecian
las veletas de veinte castillos.
A la derecha encontramos los grandes montes de Mauprevoir y el pequeo y
encantador castillo de la condesa de Breche; enfrente, al otro lado del ro,
descubrimos Mousseaux y Petit-Bourg, la antigua propiedad Aguado, convertida hoy
en los dominios del clebre constructor de carruajes, el seor Binder. Los hermosos
rboles que podemos contemplar a la izquierda pertenecen al conde de Trmorel; este
frondoso coto se conoce como el bosque de tiolles y en la lontananza despunta
Corbeil; la inmensa construccin, cuyo tejado destaca sobre las altas encinas, es la
molinera Darblay.
El alcalde de Orcival vive en lo alto del pueblo, en una de esas casas de ensueo
que rondan las cien mil libras[10] de renta. Antao fabricante de lienzos pintados, el
seor Courtois se introdujo en el mundo de los negocios sin un cntimo en el bolsillo;
treinta aos despus de sacrificado trabajo decidi retirarse con cuatro millones
redondos. Entonces se propuso vivir tranquilamente, rodeado de su mujer y sus hijas,
pasando el invierno en Pars y el verano en la campia. Pero repentinamente comenz
a mostrarse inquieto y agitado. La ambicin haba pellizcado su corazn. Utiliz mil
tretas para verse forzado a aceptar la alcalda de Orcival. Y la acept, aunque de mala
gana, como l mismo dira. Esta alcalda supone su alegra y desesperacin a la par.
Desesperacin aparente, alegra ntima y real.
Se siente bien cuando, con rostro sombro, maldice las amarguras del poder. Pero
se siente an mejor cuando, con la barriga ceida por la banda adornada con borlas de
oro, triunfa a la cabeza del cuerpo municipal.
Todo el mundo dorma en casa del seor alcalde cuando los Bertaud, padre e hijo,
golpearon la pesada aldaba de la puerta.
Pasado un buen rato, un sirviente casi dormido y a medio vestir apareci por una
de las ventanas de la planta baja.
Qu ocurre, malditos bribones? pregunt con tono malhumorado.
La Ripaille no juzg oportuno exaltarse ante una injuria que no haca ms que
confirmar su reputacin en la comunidad.
Queremos hablar con el seor alcalde respondi, y es tremendamente
urgente. Vaya a despertarlo, seor Baptiste, no le regaara.
Regaarme a m! gru Baptiste.
Fueron necesarios diez largos minutos de negociaciones para convencer al
sirviente.
Finalmente, los Bertaud comparecieron ante un hombrecillo gordo y colorado,
muy molesto por que le hubieran sacado de la cama a horas tan tempranas: era el
seor Courtois.
Haba sido establecido que Philippe tomara la palabra.
Seor alcalde comenz, hemos venido a anunciarle una gran desgracia;
indudablemente se ha cometido un crimen en la casa del seor de Trmorel.
El seor Courtois era amigo del conde, y ante esta declaracin qued tan plido
como su camisa.
Ah! Dios mo! balbuce, incapaz de dominar su emocin. Qu est
diciendo? Un crimen!
S, hemos visto un cuerpo hace un momento, tan cierto como que est usted
aqu, y creemos que se trata de la condesa.
El digno alcalde alz los brazos al cielo totalmente conmocionado.
Pero, dnde? Cundo? pregunt.
Hace un rato, en el acceso al coto que nosotros bordeamos, para echar las
nasas.
Es horrible! repiti el buen seor Courtois. Qu desgracia! Una mujer
tan honorable! No es posible, debe estar confundido, me habran avisado
Lo hemos visto claramente, seor alcalde.
Semejante crimen en mi jurisdiccin! En fin, han hecho bien en venir, me
visto enseguida y nos vamos corriendo, es decir no, espere.
Reflexion durante un minuto y llam:
Baptiste!
El sirviente no estaba muy lejos. Con el ojo y el odo alternativamente pegados al
agujero de la cerradura, escuchaba y observaba con atencin. A la voz de su seor, no
tuvo ms que alargar el brazo para abrir la puerta.
Seor, me ha llamado?
Corra a casa del juez de paz dijo el alcalde. No hay un segundo que
perder, se trata de un crimen, un asesinato quiz; que venga rpido, muy rpido. Y
ustedes continu, dirigindose a los Bertaud, esperen aqu; voy a ponerme un
gabn.
El juez de paz de Orcival, el padre Plantat como se le conoca, era un
anciano abogado de Melun.
A la edad de cincuenta aos, el padre Plantat, a quien siempre le haba sonredo la
vida, perdi en el mismo mes a su mujer, a la cual adoraba, y a sus dos hijos, dos
encantadores jvenes de dieciocho y veinte aos.
Esta sucesin de prdidas hundieron a un hombre que treinta aos de prosperidad
haban dejado indefenso ante la desgracia. Durante largo tiempo se temi por su
razn. La mera visin de un cliente que viniera a enturbiar su dolor para contarle
estpidas historias carentes de inters, le exasperaba. No sorprendi, por tanto, verle
vender su estudio a mitad de precio. Ansiaba regodearse en su pena con la certeza de
que nada pudiera distraerlo de ella.
Pero la intensidad de su afliccin disminuy y el malestar de la inactividad
apareci. El cargo de juez de paz de Orcival qued vacante, y el padre Plantat lo
solicit y le fue adjudicado.
Una vez convertido en juez de paz el aburrimiento disminuy. Este hombre, que
daba su vida por concluida, se propuso interesarse por las mil causas diferentes que
pleiteaban en su jurisdiccin. Consagr todas las fuerzas de una inteligencia superior,
todos los recursos de un cerebro eminentemente ingenioso, a desentraar lo falso de
lo verdadero de entre todos los embustes que se vea forzado a escuchar.
Se obstin, adems, en vivir solo a pesar de las exhortaciones del seor Courtois,
pretextando que la compaa le importunaba y que un hombre desdichado era un
cascarrabias. El tiempo que no pasaba en el tribunal lo dedicaba a una coleccin sin
igual de petunias.
La desgracia, que modifica el carcter de las personas para bien o para mal, le
haba vuelto, en apariencia, horriblemente egosta. Afirmaba no interesarse por las
cosas de la vida ms de lo que lo hara un crtico hastiado de las actuaciones sobre un
escenario. Le gustaba alardear de su profunda indiferencia por todo, jurando que ni
siquiera una lluvia de fuego cada sobre Pars le hara girar la cabeza. Conmoverle
pareca tarea imposible. A m qu me importa!, era su frase favorita.
Tal es el hombre que, quince minutos despus de la partida de Baptiste, lleg a la
residencia del alcalde de Orcival.
El seor Plantat era alto, delgado y nervioso. Nada en su fisonoma era
remarcable. Sus cabellos eran cortos y sus ojos inquietos parecan buscar algo
constantemente; su larga nariz era afilada como la hoja de una navaja de afeitar.
Desde que comenzaran sus desgracias, su boca, tan fina antao, se haba deformado;
su labio inferior se haba hundido otorgndole una engaosa apariencia de simpleza.
Me han notificado dijo desde la puerta que han asesinado a la seora de
Trmorel.
Al menos, as lo afirman estos hombres respondi el alcalde, que acababa de
reaparecer.
El seor Courtois no era ahora el mismo hombre. Haba tenido tiempo de
recuperar la compostura. Su rostro intentaba expresar una majestuosa frialdad. Se
haba reprochado a s mismo severamente por haber perdido la dignidad,
manifestando su consternacin y dolor ante los Bertaud.
A estas alturas, nada debe conmover a un hombre de mi posicin, se dijo a s
mismo.
Y, aunque se senta terriblemente alterado, se esforz por mantenerse calmo, fro,
impasible. El padre Plantat, en cambio, se mostraba as de un modo natural.
Debe tratarse de un desafortunado accidente dijo, esforzndose por hablar
con un tono de total indiferencia, pero, qu podemos hacer nosotros, en realidad?
No obstante, es preciso que acudamos sin demora. He hecho advertir al sargento de la
polica para que se rena all con nosotros.
En marcha dijo el seor Courtois; tengo la bufanda en mi bolsillo.
Partieron. Philippe y su padre iban en cabeza; el joven, vido e impaciente; el
anciano, sombro y preocupado.
A cada paso, el alcalde dejaba escapar alguna exclamacin.
Asimilemos esto murmur. Un asesinato en mi municipio. Un municipio
en el cual, desde que el hombre tiene memoria, no se ha cometido crimen alguno.
Y envolvi a los dos Bertaud con desconfiada mirada.
El camino que conduca a la casa del seor de Trmorel en la aldea se deca
palacio era muy desapacible, incrustado entre dos muros de una docena de pies de
altura. De un lado, el bosque propiedad de la marquesa de Lanascol; del otro, el gran
jardn de Saint-Jouan. Las idas y venidas haban tomado su tiempo; eran cerca de las
ocho cuando el alcalde, el juez de paz y sus guas se detuvieron ante la cancela del
seor de Trmorel.
El alcalde toc. La campanilla emiti un sonoro timbrazo; solo un pequeo patio
arenoso de cinco o seis metros separaba la cancela de la vivienda. Sin embargo, nadie
apareci.
El seor alcalde toc ms fuerte, y ms fuerte an; luego, con todas sus fuerzas,
pero fue en vano.
Delante de la cancela del palacio del seor de Lanascol, ubicado casi enfrente, un
palafrenero permaneca en pie, afanado en limpiar y pulir el bocado de la brida de un
caballo.
No merece la pena que sigan llamando, seores dijo el hombre. No hay
nadie en el palacio.
Cmo? Nadie? pregunt el alcalde sorprendido.
Quiero decir respondi el palafrenero que solo se encuentran los seores.
Toda la servidumbre parti ayer noche hacia Pars en el tren de las nueve menos
cuarto, con el fin de asistir a la boda de la antigua cocinera, la seora Denis; deberan
volver con el primer tren de la maana. Tambin yo estaba invitado.
Santo cielo! interrumpi el seor Courtois. Entonces el conde y la
condesa estaban solos esta noche?
Completamente solos, seor alcalde.
Eso es horrible!
El padre Plantat pareci impacientarse ante tanto dilogo.
Vamos a ver! exclam. No podemos eternizarnos en esta puerta; puesto
que la polica no llega, enviemos a alguien a buscar al cerrajero.
Cuando Philippe se dispona a echar a correr, se escucharon cnticos y risas al
principio del camino. Cinco personas, tres mujeres y dos hombres, aparecieron casi
de inmediato.
Ah! Aqu estn los sirvientes del palacio dijo el palafrenero, a quien aquella
visita matutina pareca intrigar particularmente. Ellos tendrn la llave.
Los criados, por su parte, divisando el grupo detenido junto a la cancela,
enmudecieron y agilizaron el paso. Incluso uno de ellos ech a correr, aventajando a
los otros; era el ayuda de cmara del conde.
Los seores desean hablar con el seor conde? pregunt despus de haber
saludado al alcalde y al juez de paz.
Hemos llamado cinco veces ruidosamente dijo el alcalde.
Qu extrao! dijo el ayuda de cmara. El seor tiene un sueo muy
ligero! Puede ser que haya salido.
Qu desgracia! exclam Philippe. Habrn asesinado a los dos!
Estas palabras despejaron a los criados, cuyo alborozo anunciaba un ms que
razonable nmero de brindis a la salud de los recin casados.
El seor Courtois pareca estudiar la actitud de los Bertaud.
Un asesinato! exclam el ayuda de cmara. Ah! Habr sido por el
dinero, entonces; se habrn enterado
De qu? pregunt el alcalde.
El seor conde recibi en la maana de ayer una gran suma de dinero.
Ah! Cierto, muy grande aadi una de las doncellas. Haba muchos de
esos billetes de banco. Incluso la seora le dijo al seor que no pegara ojo en toda la
noche con esa inmensa suma en la casa.
Hubo un silencio; unos a otros se miraron asustados. El seor Courtois
reflexionaba.
A qu hora partieron anoche? pregunt a los sirvientes.
A las ocho; se adelant la hora de la cena.
Se fueron todos juntos?
S, seor.
No se separaron?
Ni siquiera un minuto.
Y han vuelto todos?

Los criados intercambiaron una mirada singular.
Todos respondi una doncella que tena la lengua muy afilada lo cierto
es que no. Uno nos dej apenas llegamos a la estacin de Lyon, en Pars: se trata de
Guespin.
Ah!
S, seor; se fue por su cuenta, dicindonos que se reunira con nosotros en
Batignolles, en el restaurante Wepler, donde se celebraba la boda.
Y a ese tal Guespin, como usted le llama, le han vuelto a ver?
No, seor. Yo misma pregunt por l infinidad de veces a lo largo de la noche,
pero en vano. Su ausencia me pareci sospechosa.
Evidentemente, la doncella intentaba hacer muestra de una excelente perspicacia;
incluso habl un poco de presentimientos.
Este criado pregunt el seor Courtois, haca mucho tiempo que serva
en la casa?
Desde la primavera.
Cules eran sus atribuciones?
Fue enviado desde Pars por la casa El Buen Jardinero para ocuparse de las
flores raras del invernadero de la seora.
Y tena conocimiento del dinero?
Los criados se lanzaron significativas miradas.
S, s! respondieron todos a coro. Hablamos mucho de ello entre nosotros
en las dependencias de la cocina.
Incluso aadi la doncella, muy parlanchina, me dijo dirigindose a m
personalmente: Pensar que el seor conde guarda en su despacho lo que sera la
fortuna de todos nosotros!.
Qu clase de hombre es?
Esta pregunta sofoc por completo la locuacidad de los sirvientes. Nadie osaba
hablar, conscientes de que una insignificante palabra podra servir de base para una
terrible acusacin.
Pero el palafrenero de la mansin de enfrente, que arda en deseos de inmiscuirse
en el asunto, no tuvo ningn escrpulo al respecto.
Ese Guespin es un buen muchacho respondi, y un hombre de mundo.
Dios bendito! Conoce tantas historias! Sabe de todo, pareciera que hubiera sido un
hombre rico en otro tiempo, y si l quisiera Por supuesto! Le gusta el trabajo bien
hecho, y aun as, es un juerguista como no he conocido otro, un genio de los billares.
Escuchando con odo atento aunque aparentemente distrado sus
disposiciones, o para ser ms exactos, sus cotilleos, el padre Plantat examin
atentamente el muro y la cancela; se volvi en el momento justo para interrumpir al
palafrenero.
Ya es suficiente dijo, escandalizando al seor Courtois. Antes de proseguir
con este interrogatorio sera mejor constatar el crimen, si es que ha habido tal, pues
todava no esta probado. Aquel de ustedes que tenga la llave que abra la cancela.
El ayuda de cmara tena la llave; abri, y todo el mundo accedi al pequeo
patio. La polica acababa de llegar. El alcalde le dijo al sargento que le siguiera y dej
a dos hombres en la verja con la orden de no dejar entrar ni salir a nadie sin su
permiso.
II
i no se haba cometido un crimen, al menos algo extraordinario haba

sucedido en la residencia del seor conde de Trmorel; el impasible juez de
paz se convenci de ello nada ms poner los pies en el vestbulo.
La puerta acristalada que daba al jardn estaba abierta de par en par y tres de las
vidrieras rotas en mil pedazos; el tapiz de hule que enmarcaba todas las puertas haba
sido arrancado y, sobre las losas de mrmol blanco, aqu y all, se vean grandes
gotas de sangre. Al pie de la escalera destacaba una mancha ms grande que el resto,
y en el ltimo escaln una salpicadura muy desagradable a la vista.
Poco acostumbrado a este tipo de espectculos a pesar del cometido que deba
llevar a cabo, el honesto seor Courtois se sinti desfallecer. Afortunadamente, y
gracias a la conciencia de su importancia y dignidad, logr reponerse con una energa
muy alejada de su verdadero carcter. Cuanto ms complicada le resultaba la
instruccin de aquel suceso, ms tomaba la delantera.
Llvennos hasta el lugar donde han descubierto el cuerpo dijo a los Bertaud.
Pero intervino el padre Plantat.
Creo que sera ms sensato y ms lgico objet inspeccionar primero la
casa.
S, en efecto, eso haba pensado yo respondi el alcalde, aferrndose al
consejo del juez de paz como un nufrago se agarra a su tabla de salvacin.
E hizo retirar a todo el mundo, a excepcin del sargento y del ayuda de cmara
que les serva de gua.
Agentes! grit de nuevo a los policas que montaban guardia ante la cancela
, vigilen que nadie salga ni acceda a la casa, y sobre todo que no entren al jardn.
Entonces subieron. Las manchas de sangre se repetan a lo largo de la escalera.
Tambin encontraron sangre sobre la barandilla, y el seor Courtois advirti con
horror que sus manos estaban ensangrentadas.
Alcanzaron el rellano del primer piso.
Dgame, amigo mo pregunt el alcalde al ayuda de cmara, los seores
compartan dormitorio?
S, seor respondi el criado.
Y, dnde estn sus aposentos?
All, seor.
Mientras responda, el ayuda de cmara retrocedi asustado y seal una puerta
en cuyo listn superior poda apreciarse la huella de una mano sanguinolenta.

Diminutas gotas de sudor perlaban la frente del infeliz alcalde; tambin l se
asust y a duras penas consigui mantenerse en pie. Por desgracia, el poder impone
terribles obligaciones! El sargento, un antiguo soldado de Crimea visiblemente
turbado, vacilaba.
Solo el padre Plantat, tranquilo como si estuviera trabajando en su jardn,
conserv la sangre fra mientras observaba al resto de soslayo.
Hay que decidirse repuso.
Entr; los dems le siguieron.
La estancia no ofreca nada inslito. Era un gabinete tapizado en satn azul,
amueblado con un divn y cuatro sillones con un acolchado similar al del tapiz. Uno
de los sillones estaba volcado.
Pasaron al dormitorio.
El desorden era dantesco. No haba mueble o bibelot que no atestiguara que una
lucha terrible encarnizada y despiadada haba tenido lugar entre los asesinos y
sus vctimas.
En el centro de la habitacin una mesita lacada estaba tirada en el suelo y, a su
alrededor, terroncitos de azcar, doradas cucharillas de t y fragmentos de porcelana
diseminados.
Ah! dijo el ayuda de cmara. Los seores tomaban el t cuando
irrumpieron esos miserables!
Los accesorios de la chimenea estaban tirados por tierra; el reloj de pndulo, al
caer, se haba parado a las tres y veinte. Junto al reloj yacan las lmparas, las esferas
rotas en mil pedazos y el aceite desparramado.
El dosel de la cama haba sido arrancado y cubra el lecho. Debieron aferrarse
desesperadamente a las cenefas. Todos los muebles estaban volteados y la tapicera
de los sillones cosida a pualadas dejaba a la vista el relleno de crin. Haban
derribado el secreter; la repisa, descoyuntada, penda nicamente de las bisagras y los
cajones estaban abiertos y vacos. El espejo del armario hecho aicos; un coqueto
chifonier de Boule, destrozado; la mesita labrada rota; el tocador, revuelto.
Y sangre por todas partes; en la alfombra, a lo largo de la tapicera, sobre los
muebles, en los cortinajes y, sobre todo, en el dosel de la cama.
Indudablemente el conde y la condesa de Trmorel se haban defendido con
coraje y durante largo tiempo.
Miserables! balbuce el desdichado alcalde. Miserables! Es aqu donde
les masacraron.
Y al recordar su amistad con el conde olvidando su importancia, despojndose
de su mscara de hombre impasible, rompi a llorar.
Todo el mundo perdi ligeramente la cabeza. Pero, durante este tiempo, el juez de
paz se entreg a una minuciosa inspeccin y tom notas en su cuadernillo
examinando hasta el ms minsculo rincn.
Cuando concluy, seal:

Ahora veamos el resto de la casa.
El desorden era similar. Indudablemente, una banda de locos furiosos o de
malhechores presos de un gran frenes haba pasado la noche en aquella casa.
El gabinete del conde se hallaba particularmente revuelto. Los asesinos no se
haban tomado la molestia de forzar las cerraduras, recurriendo directamente al
hacha. Obviamente tenan la certeza de que nadie podra orles, pues debieron haber
golpeado terriblemente fuerte para hacer aicos el bur de roble macizo. Los libros
de la biblioteca estaban tirados en el suelo; en definitiva, un desorden total.
Ni el saln ni la sala de fumadores haban sido respetados. Divanes, sillones y
canaps estaban desgarrados como si hubieran sido horadados con espadas.
Dos estancias privadas y las habitaciones de invitados estaban patas arriba.
Subieron al segundo piso.
All, en la primera estancia donde entraron, encontraron un bal destrozado
aunque sin abrir y, junto a l, un hacha para cortar lea que el ayuda de cmara
reconoci como perteneciente a la casa.
Ahora se entiende dijo el alcalde al padre Plantat. Obviamente los
asesinos eran un grupo numeroso. Una vez cometido el crimen registraron la casa
buscando el dinero, sabedores de que se encontraba en ella. Uno de ellos estuvo aqu,
ocupado con este mueble mientras el resto, en el piso inferior, se apropiaba de los
objetos de valor; le llamaron, se apresur en bajar y, juzgando ya intil cualquier
bsqueda, abandon aqu el hacha.
Lo veo tan claro como si yo mismo hubiera estado aqu aprob el sargento.
La planta baja que inspeccionaron a continuacin haba sido respetada.
Simplemente, una vez cometido el crimen y robado los objetos de valor, los asesinos
haban sentido la necesidad de reconfortarse. En el comedor hallaron los restos de la
cena. Haban devorado las sobras que encontraron en los aparadores. Sobre la mesa,
junto a ocho botellas vacas botellas de vino y licor, haba cinco copas en hilera.
Eran cinco murmur el alcalde.
A fuerza de voluntad, el excelente seor Courtois haba recobrado su sangre fra
habitual.
Antes de levantar los cadveres dijo expedir unas palabras al procurador
imperial de Corbeil. En una hora tendremos aqu a un juez de instruccin que
terminar con esta penosa tarea.
Le fue dada orden a un agente de enganchar el tlburi del conde y partir
inmediatamente.
A continuacin, el alcalde y el juez, seguidos por el sargento, el ayuda de cmara
y los Bertaud, se encaminaron hacia el ro.
El bosque de Valfeuillu era muy vasto, extendindose a derecha e izquierda.
Desde la residencia hasta el Sena apenas haba doscientos pasos. Delante de la
mansin reverdeca un hermoso parterre cortado por canastillos de flores. Para
alcanzar la orilla del ro tomaron una de las veredas que rodea el jardn.
Pero los criminales no haban seguido los senderos. Atajando, haban atravesado
el parterre. Sus huellas eran perfectamente visibles. El csped estaba pisoteado y
aplastado como si hubieran arrastrado por l alguna pesada carga. En el centro del
jardn poda distinguirse algo rojo que el juez de paz fue a recoger. Se trataba de un
escarpn que el ayuda de cmara reconoci como perteneciente al conde. Ms lejos
encontraron un pauelo blanco que el criado declar haber visto habitualmente atado
al cuello de su seor. Estaba manchado de sangre.
Finalmente llegaron a la orilla del ro, bajo aquellos sauces en los que Philippe
haba querido cortar una rama, y descubrieron el cadver.
En aquel lugar la arena estaba removida con surcos, por as decirlo por unos
pies en busca de un firme punto de apoyo. Todo indicaba que all mismo haba tenido
lugar la lucha suprema.
El seor Courtois comprendi la importancia de aquellas huellas.
Que nadie d un paso ms exclam.
Y, seguido nicamente por el juez de paz, se aproxim al cuerpo.
Aunque no se poda distinguir su rostro, el alcalde y el juez reconocieron a la
condesa. Ambos le haban visto aquel vestido gris adornado con pasamanera azul.
Cmo haba llegado hasta all?
El alcalde supuso que, habiendo logrado escapar de los asesinos, habra huido
desorientada. La habran perseguido y alcanzado all, donde le propinaron los ltimos
golpes, y habra cado para no levantarse ms.
Aquella hiptesis explicaba los signos de lucha. Por tanto, sera el cadver del
conde el que los asesinos haban arrastrado, a travs del parterre.
El seor Courtois hablaba animadamente, intentando que sus, impresiones calaran
en la mente del juez de paz. Pero el padre Plantat apenas escuchaba; pareca estar a
leguas de distancia de Valfeuillu; no responda ms que con monoslabos: si no,
quiz
El buen alcalde se tom infinitas molestias: iba, vena, tomaba medidas, e
inspeccionaba minuciosamente el terreno.
No haba en aquel lugar ms de un pie de agua.
Un banco de cieno, sobre el cual crecan matojos de gladiolos y algunos
esculidos nenfares, se extenda en dulce pendiente desde la orilla hasta el centro del
ro. El agua era cristalina, la corriente nula; se apreciaba claramente el cieno terso y
resplandeciente.
El seor Courtois se encontraba inmerso en sus indagaciones cuando pareci ser
asaltado por una repentina idea.
La Ripaille exclam, aproxmese.
El anciano ladrn obedeci.
Dicen, pues, ustedes pregunt el alcalde, que avistaron el cuerpo desde
su barca?
S, seor alcalde.
Dnde est su barca?
All, atracada en la pradera.
Est bien, guenos hasta all.
Result evidente para todos los presentes que la orden impresion visiblemente a
aquel buen hombre. Se estremeci y palideci bajo la espesa capa tostada depositada
sobre sus mejillas por la lluvia y el sol. Incluso le sorprendieron lanzando a su hijo
una mirada que pareci amenazante.
Vayamos respondi finalmente.
Se dirigan de nuevo hacia la casa cuando el ayuda de cmara propuso atravesar
la fosa.
Ser ms rpido por ah dijo. Voy corriendo a buscar una escalera para
colocarla de uno al otro lado del foso.
Se fue para reaparecer un minuto despus con una improvisada pasarela; pero,
cuando se dispona a colocarla, el alcalde grit:
Detngase! Detngase!
Haba descubierto las huellas que los Bertaud haban dejado a ambos lados del
foso.
Qu es esto? pregunt. Es evidente que alguien ha pasado por aqu, y no
hace mucho tiempo; estas huellas an estn frescas.
Y, tras examinarlas durante algunos minutos, el alcalde orden colocar la escalera
en un lugar ms alejado. Cuando llegaron a las proximidades de la barca, pregunt:
Es esta la embarcacin con la que fueron a recoger sus nasas esta maana?
S, seor.
Entonces continu el seor Courtois, qu aparejos emplearon? Sus redes
estn totalmente secas; este bichero y estos remos no se han mojado desde hace ms
de veinticuatro horas.
El desconcierto de padre e hijo era manifiesto.
Se reafirma en sus palabras, Bertaud? insisti el alcalde. Y usted,
Philippe?
Seor balbuce el joven, hemos dicho la verdad.
De veras? prosigui el seor Courtois con tono irnico; entonces tendrn
que explicar a quien corresponda, cmo han podido ver algo desde una barca en la
que no se encontraban a bordo. Ah! Pardiez! No han cado en eso. Tambin
probaremos que el cuerpo yace de tal modo que es imposible, ya me entienden,
absolutamente imposible, divisarlo desde el centro del ro. Luego, an tendrn que
explicar a qu se deben aquellas huellas que he descubierto, all en la hierba, que van
desde su barca hasta el lugar donde se cruz la fosa en repetidas ocasiones y por
varias personas.
Los dos Bertaud agacharon la cabeza.
Sargento orden el alcalde, en nombre de la ley, arreste a estos hombres e
impida cualquier comunicacin entre ambos.

Philippe comenz a sentirse mal y, en cuanto al viejo La Ripaille, se content con
encoger los hombros y decirle a su hijo:
Ya est! T lo has querido, no?
A continuacin, mientras el sargento se llevaba a los dos furtivos a quienes
encerr por separado y bajo la vigilancia de dos hombres, el juez de paz y el
alcalde se adentraron de nuevo en la foresta.
A todo esto murmur el seor Courtois, ni rastro del conde!
Procedieron a levantar el cadver de la condesa.
El alcalde orden buscar dos tablas que depositaron en el suelo con mil
precauciones, y de ese modo pudieron actuar sin riesgo de contaminar las huellas tan
valiosas para la instruccin.
Lstima! All estaba la que otrora fuera la bella y encantadora condesa de
Trmorel! Aquel fresco y risueo semblante, aquellos hermosos y expresivos ojos,
aquella boca fina y espiritual!
Nada, nada quedaba ya de ella. El rostro tumefacto, manchado de fango y sangre,
era pura llaga; tena levantada parte de la piel sobre la frente al haberle arrancado un
mechn de cabellos. Su vestido estaba hecho jirones.
Una furia colrica se haba apoderado sin duda de los monstruos que haban
asesinado a aquella desdichada mujer! Haba recibido ms de veinte pualadas, la
haban golpeado con un palo ms bien con un martillo, la haban pisoteado,
arrastrado de los pelos! En su mano izquierda, crispada, tena un retazo de pao
comn, grisceo, probablemente arrancado de la ropa de uno de sus asesinos.
Mientras proceda con estas lgubres constataciones y tomaba notas para su
informe, el infeliz alcalde sinti flaquear sus piernas y tuvo la necesidad de apoyarse
sobre el impasible padre Plantat.
Llevemos a la condesa a la casa orden el juez de paz. Despus
buscaremos el cadver del conde.
El ayuda de cmara y el sargento, que haba regresado, reclamaron la presencia de
los sirvientes que se haban quedado en el patio, al mismo tiempo que las mujeres se
precipitaban hacia el jardn.
Se produjo entonces un terrible concierto de gritos, lloros e imprecaciones.
Miserables! Una mujer tan buena! Una seora tan buena!
El seor y la seora de Trmorel eran muy queridos por su servicio, tal como
qued demostrado en aquellas circunstancias.
Apenas haban depositado el cuerpo de la condesa en la planta baja, sobre la mesa
de billar, cuando anunciaron al alcalde la llegada del juez de instruccin y de un
mdico.
Por fin! murmur el buen seor Courtois.
Y an ms bajo, aadi:
Hasta las ms bellas medallas tienen su reverso.
Por primera vez en su vida maldijo seriamente su ambicin y lament ser el

personaje ms importante de Orcival.
III
l juez de instruccin del tribunal de Corbeil era por aquel entonces un

distinguido magistrado, el seor Antoine Domini, llamado despus a
funciones ms eminentes.
El seor Domini era un hombre de cuarenta aos, muy orgulloso de s mismo y
dotado de una fisonoma afortunadamente expresiva pero seria, muy seria.
Pareca encarnarse en l la solemnidad en ocasiones tan rgida de la
magistratura.
Imbuido de la majestuosidad de sus funciones, a ellas haba sacrificado su vida,
rehuyendo hasta las ms inocentes distracciones y los ms legtimos placeres.
Viva solo, apenas se dejaba ver y no reciba ms que a contadas amistades, pues
segn l mismo deca, no quera que las debilidades del hombre pudieran atentar
contra la sagrada ndole del juez y mermar el respeto que le era debido. Este ltimo
razonamiento le haba impedido contraer matrimonio, a pesar de sentir inclinacin
por la vida en familia.
Siempre y en todo lugar l era el magistrado, esto es, el representante
convencido hasta el fanatismo de la cosa ms honorable del mundo: la justicia.
Alegre por naturaleza, deba encerrarse a doble vuelta de llave cuando senta
deseos de rer. Tena el espritu, pero cuando se le escapaba alguna palabra amable o
alguna frase agradable, es seguro que se senta mortificado.
Se entregaba en cuerpo y alma a su cargo, y nadie hubiera podido ejecutar con
ms profesionalidad aquello que l juzgaba su deber. Pero, al mismo tiempo, era ms
inflexible que cualquier otro. Discutir un artculo del cdigo lo consideraba una
monstruosidad. La ley habla y punto: simplemente se deben cerrar los ojos, la boca,
los odos y obedecer.
Desde el mismo da que daba comienzo una instruccin no dorma, y no haba
nada que le impidiera llegar al esclarecimiento de la verdad. Sin embargo, no se le
consideraba un buen juez de instruccin: emplear argucias con un acusado le
repugnaba y tender una trampa a un delincuente resultaba, a su entender, indigno; en
fin, era obstinado, pero obstinado hasta la locura; algunas veces hasta lo absurdo,
hasta la negacin del sol al medioda.
El alcalde de Orcival y el padre Plantat se levantaron apresuradamente para correr
al encuentro del juez de instruccin.
El seor Domini les salud con solemnidad, como si no les conociera en absoluto,
y les present al hombre, de unos sesenta aos, que le acompaaba.

Seores dijo, les presento al doctor Gendron.
El padre Plantat intercambi un apretn de manos con el mdico, y el alcalde le
dedic su sonrisa ms oficialmente amable.
El doctor Gendron era harto conocido en Corbeil y en todo el distrito, y muy
clebre a pesar de la cercana con Pars.
Prctico facultativo de una habilidad fuera de lo comn y amante de su profesin
que ejerca con pasional sagacidad, el doctor Gendron, sin embargo, deba su
fama no tanto a la ciencia como a su forma de ser. De l se deca: Es un excntrico,
y era muy admirado por su alarde de independencia, escepticismo y brusquedad.
Realizaba sus visitas entre las cinco y las nueve de la maana, tanto en verano
como en invierno. Mala suerte para aquellos a quienes esto importunaba; a Dios
gracias, no es muy usual encontrarse con mdicos as!
Pasadas las nueve, ya podan despedirse!; no haba doctor. El doctor trabajaba
para s mismo, se dedicaba a su invernadero, supervisaba su bodega o se encerraba en
su laboratorio, junto al granero, donde cocinaba sus misteriosos guisos.
Buscaba, segn deca el gran pblico, secretos de qumica industrial que
aumentasen sus veinte mil libras de rentas, algo muy poco digno. A l no le
importaban las habladuras, aunque lo cierto es que su investigacin se centraba en
los venenos y en perfeccionar un aparato de su propia invencin, con el cual se
podran encontrar rastros de alcaloides que, por aquel entonces, escapaban a la
ciencia.
Si sus amistades le reprochaban, aunque de un modo distendido, que mandase a
paseo a los enfermos antes del medioda, se encenda de furia:
Diantre! responda. Son ustedes increbles! Soy mdico cuatro horas al
da, y apenas me paga una cuarta parte de mis pacientes; as pues, son tres horas las
que consagro cotidianamente a la humanidad a la cual desprecio y a la filantropa, la
cual me preocupa Cuando cada uno de ustedes haga otro tanto, hablaremos.
Mientras tanto, el seor alcalde de Orcival haba hecho pasar a los recin llegados
al saln donde se haba instalado para redactar el atestado.
Qu desgracia para mi comarca! le deca al juez de instruccin. Qu
vergenza! Con este crimen Orcival ha perdido su reputacin!
No s nada sobre el asunto; quiero decir, el agente que ha venido a buscarme
estaba mal informado respondi el seor Domini.
Entonces, el seor Courtois refiri minuciosamente lo que haba averiguado en su
investigacin sumaria, sin olvidar el ms nfimo detalle e insistiendo en las
excepcionales precauciones que se haban tomado. Relat cmo la actitud de los
Bertaud haba despertado desde el principio sus sospechas, cmo les haba
sorprendido, como mnimo, en un flagrante delito de falso testimonio y cmo,
finalmente, haba decidido arrestarles.
Permaneci en pie mientras hablaba, con la cabeza echada hacia atrs y nfasis
verboso, escuchndose, escogiendo bien sus expresiones. Las palabras nosotros,

alcalde de Orcival o tras lo cual, eran una constante en su discurso. En fin, se
recre en el ejercicio de sus funciones y el placer de su disertacin le recompens un
poco de sus angustias.
Y ahora concluy, acabo de ordenar una exhaustiva bsqueda que,
indudablemente, tendr como resultado el descubrimiento del cadver del conde.
Cinco hombres por m requeridos y todo el servicio del palacio estn batiendo el coto.
Si su bsqueda no diera el resultado esperado, tengo en la recmara a unos
pescadores que inspeccionarn el ro.
El juez de instruccin guard silencio, y simplemente sacudi la cabeza de
cuando en cuando en seal de aprobacin. Estudiaba, sopesaba los detalles que le
haban comunicado, ideando ya en su mente un plan de instruccin.
Ha actuado sabiamente, seor alcalde dijo finalmente. Ha sido una enorme
desgracia, pero creo, al igual que usted, que estamos tras la pista de los culpables.
Esos furtivos que hemos apresado y ese jardinero que ha desaparecido deben estar
involucrados en este abominable crimen.
Haca ya algunos minutos que el padre Plantat intentaba disimular, ms mal que
bien, sus muestras de impaciencia.
La fatalidad es que si Guespin es culpable dijo, no ser lo bastante
estpido como para presentarse aqu.
Oh! Le encontraremos respondi el seor Domini. Antes de abandonar
Corbeil envi a la Prefectura de Polica de Pars un despacho telegrfico para solicitar
un agente de polica de la Sret y me imagino que estar aqu muy pronto.
Mientras esperamos propuso el alcalde quiz le gustara visitar la escena
del crimen, seora.
El seor Domini hizo ademn de levantarse, pero inmediatamente volvi a
sentarse.
De hecho, no dijo; esperar la llegada de nuestro agente. Pero s
necesitara informes sobre el conde y la condesa de Trmorel.
El digno alcalde cant victoria de nuevo.
Oh! Yo puedo facilitrselos respondi precipitadamente, y mejor que
nadie. Desde que llegaron a mi comarca, yo he sido, puedo decirlo, uno de los
mejores amigos del conde y de la condesa. Ah, seor, qu personas tan
encantadoras! Excelentes, afables y abnegadas!
Y al recordar todas aquellas cualidades de sus amigos, el seor Courtois sinti un
nudo en la garganta.
El conde de Trmorel continu era un hombre de treinta y cuatro aos,
apuesto, espiritual hasta la mdula. De vez en cuando sufra accesos de melancola
durante los cuales no quera ver a nadie, pero normalmente era tan amable, educado y
complaciente, y saba comportarse de un modo tan noble sin mostrar altivez, que todo
el mundo en la comarca le estimaba.
Y la condesa? pregunt el juez de instruccin.

Un ngel, seor! Un ngel en la tierra! Pobre mujer!
Luego ver usted sus restos mortales y le resultar imposible reconocer en ella a
la que fue la reina de la regin por su belleza.
Los condes eran ricos?
Desde luego! Entre los dos deban reunir ms de cien mil francos de rentas.
Oh!, tal vez mucho ms, porque desde haca cinco o seis meses, el conde, que no
tena para la labranza las mismas aptitudes que el infeliz Sauvresy, venda sus tierras
para comprar valores.
Estaban casados desde haca mucho tiempo?
El seor Courtois se rasc la cabeza; era su modo de invocar a la memoria.
Jurara respondi que el matrimonio se celebr el mes de septiembre del
ao pasado; hace justo diez meses que les cas yo mismo. Haca un ao que haba
muerto el infeliz Sauvresy.
El juez de instruccin abandon sus notas para mirar al alcalde con sorpresa.
Quin es ese Sauvresy del que habla usted? pregunt.
El padre Plantat, que se morda furiosamente las uas en su rincn aparentemente
ajeno a cuanto aconteca, se levant precipitadamente.
El seor Sauvresy dijo fue el primer marido de la seora de Trmorel; mi
amigo Courtois ha olvidado ese detalle
Oh! respondi el alcalde visiblemente ofendido. He considerado que en
las actuales circunstancias
Perdn interrumpi el juez de instruccin, es un detalle que puede ser muy
valioso aunque resulte ajeno a la causa, por insignificante que parezca en principio.
Hum! mascull el padre Plantat. Insignificante! Ajeno!
Su tono result tan singular, y su expresin tan ambigua, que el juez de
instruccin se sinti impresionado.
Seor, no comparte las opiniones del seor alcalde respecto a los esposos
Trmorel?
El padre Plantat se encogi de hombros.
No tengo opinin respondi. Vivo solo, no veo a nadie; qu me importan
a m todas esas cosas!; sin embargo
Me parece exclam el seor Courtois que nadie mejor que yo puede
conocer la historia de las personas que han sido mis amigos y mis administrados.
Entonces respondi secamente el padre Plantat, usted la cuenta mal.
Y cuando el juez de instruccin le conmin a que se explicara, tom sin ms la
palabra con gran escndalo por parte del alcalde, que qued as relegado a un
segundo plano, esbozando a grandes rasgos la biografa del conde y la condesa.
La condesa de Trmorel, nacida Berthe Lechaillu, era la hija de un pobre
maestro de aldea. A los dieciocho aos su belleza era clebre en varias leguas a la
redonda, pero como no tena por dote ms que sus grandes ojos azules y sus
admirables cabellos rubios, los pretendientes es decir, los pretendientes con buenas
intenciones apenas se presentaban.
Berthe, siguiendo los consejos de su familia, se haba resignado ya a ser una

solterona y haba solicitado un puesto de institutriz triste empleo para una hija tan
hermosa cuando el heredero de una de las propiedades ms ricas de la comarca
tuvo ocasin de verla y se enamor de ella.
Clment Sauvresy acababa de cumplir treinta aos; no tena familia y posea
alrededor de cien mil libras de renta en frtiles y extensos terrenos absolutamente
libres de cargas. Es decir, nadie mejor que l para tomar por esposa a la mujer que
deseara. No dud. Pidi la mano de Berthe, le fue concedida y un mes ms tarde la
desposaba un medioda, para gran escndalo de los ms intransigentes de la comarca,
que no dejaban de repetir: Qu locura! De qu sirve ser rico sino para doblar la
fortuna con un buen matrimonio!.
Un mes antes de las nupcias, aproximadamente, Sauvresy emple a los obreros
en Valfeuillu y, en menos que canta un gallo, gast entre rehabilitacin y
mobiliario la bagatela de treinta mil escudos[11]. Fue en esa hermosa mansin
donde los recin casados decidieron pasar su luna de miel.
Se encontraban tan bien all que resolvieron instalarse definitivamente en ella,
con gran satisfaccin de todos aquellos que tenan relacin con ellos. Conservaron
nicamente una segunda residencia en Pars.
Berthe era una de esas mujeres que tal parece que han nacido para desposar a un
millonario. Sin embarazo alguno, pas sin transicin de la miserable escuela, donde
asista a su padre, al soberbio saln de Valfeuillu. Y cuando haca los honores de su
palacio a toda la aristocracia de los alrededores, pareca que no haba hecho otra cosa
en toda su vida. Supo mantener su sencillez, afabilidad y humildad, y todo ello
empleando las maneras de la ms alta sociedad. Todo el mundo la quera.
Me parece interrumpi el alcalde que no he dicho lo contrario y,
verdaderamente, no mereca la pena
Un gesto del juez de instruccin le cerr la boca y el padre Plantat continu:
Tambin queran a Sauvresy, un corazn de oro que ni siquiera sospechaba que
existiera el mal. Sauvresy era uno de esos hombres de firmes creencias, de pertinaces
ilusiones, a quien la duda jams roz con sus alas de quebrantahuesos. Sauvresy era
de esos que creen, a pesar de todo, en la amistad de sus amigos y en el amor de sus
amadas.
Esa joven pareja deba ser feliz, y lo fue. Berthe adoraba a su esposo, aquel
hombre honesto que, antes de confesarle una palabra de amor, le haba ofrecido su
mano. Y a su vez, Sauvresy profesaba a su mujer una devocin que algunos
consideraban casi ridcula.
Se viva a lo grande en Valfeuillu. Ofrecan muchas recepciones. Con la llegada
del otoo, se ocupaban todas y cada una de las numerosas habitaciones de invitados.
Los carruajes eran magnficos.
En fin, Sauvresy cumpla los dos aos de casado cuando una larde volvi de
Pars con un antiguo ntimo amigo suyo, un compaero de escuela del cual hablaba
con frecuencia: el conde Hector de Trmorel.
El conde se instalar durante algunas semanas en Valfeuillu anunci.

Transcurran las semanas, los meses. l permaneca.
A nadie le extra. Hector haba tenido una juventud ms que tormentosa,
plagada de escandalosos excesos, duelos, apuestas, amoros Habiendo lanzando a
los vientos de sus fantasas una fortuna colosal, la vida relativamente calma de
Valfeuillu deba, sin duda, seducirle.
En un primer momento, le decan con frecuencia: Pronto se hartar del
campo!. l sonrea sin responder. Comenzaron a creer entonces, y con bastante
criterio, que siendo ahora relativamente pobre, le interesaba bien poco pasear su ruina
entre aquellos a quienes haba ofendido su esplendor.
Raramente se ausentaba, y nicamente lo haca para ir a Corbeil, casi a diario y a
pie. All bajaba hasta la posada Belle-Image, que era la primera del pueblo, y se
encontraba como por azar con una joven dama de Pars. Pasaban la tarde juntos
y se separaban a la hora de partida del ltimo tren.
Diablos! mascull el alcalde. Para ser un hombre que vive solo, que no
ve a nadie, que por nada del mundo se ocupara de los asuntos ajenos, me parece que
nuestro querido juez de paz est muy bien informado!
Evidentemente, el seor Courtois estaba celoso. Cmo era posible que l, la
persona ms importante de la comarca, ignorara por completo aquellos encuentros?
Su mal humor se acrecent an ms cuando el doctor Gendron respondi:
Bah! Todo Corbeil chismorre sobre aquello en su da.
El seor Plantat hizo un movimiento de labios que bien poda significar:
Tambin s muchas otras cosas. Sin embargo, prosigui sus reflexiones:
La estancia del conde Hector en Valfeuillu no cambi en absoluto las
costumbres del palacio. El seor y la seora Sauvresy tenan un hermano, eso es todo.
Si Sauvresy realiz en aquella poca varios viajes a Pars fue para ocuparse todo el
mundo lo saba de los asuntos de su amigo.
Aquella encantadora existencia dur un ao. La felicidad pareca haberse
instalado para siempre bajo las deliciosas sombras de Valfeuillu.
Pero, qu desgracia! Una tarde, a la vuelta de una cacera en el pantano,
Sauvresy se encontr tan indispuesto que se vio obligado a guardar cama. Hicieron
llamar a un mdico que no fue otro que nuestro amigo el doctor Gendron, quien
le diagnostic un resfriado de pecho.
Sauvresy era un hombre joven, robusto como un roble; no levant en principio
una grave inquietud. Quince das ms tarde, en efecto, estaba ya en pie. Pero cometi
una imprudencia y sufri una recada, de la que tambin se recuper, ms o menos.
Una semana despus, una nueva recada, y tan grave en esta ocasin que se pudo
predecir un nefasto final para su afeccin.
Fue durante esta interminable enfermedad cuando verdaderamente se constat el
amor de Berthe y el afecto de Trmorel por Sauvresy.
Jams ningn enfermo fue cuidado con semejante diligencia, ni recibi tantas
pruebas de la ms absoluta y pura abnegacin. Su mujer o su amigo se encontraban

permanentemente en el cabecero de su cama, tanto de da como durante la noche.
Padeci horas de sufrimiento, pero jams un minuto de aburrimiento, hasta el punto
de que deca y repeta a todos cuantos iban a visitarle que haba llegado a bendecir su
enfermedad.
A m mismo lleg a decirme: Si no hubiera cado enfermo, jams habra
imaginado cun querido soy.
Esas mismas palabras interrumpi el alcalde me las dijo a m ms de cien

veces, y a la seora Courtois y a Laurence, mi hija mayor
Naturalmente continu el padre Plantat. Pero el mal de Sauvresy era de
aquellos ante los cuales la ciencia de los mdicos ms avezados y las curas ms
perseverantes fracasan.
No sufra enormemente, aseguraba l, pero su debilitamiento era patente; no era
ms que la sombra de s mismo.
Finalmente una noche, hacia las dos o las tres de la madrugada, muri en los
brazos de su esposa y de su amigo.
Hasta aquel momento culminante haba conservado la plenitud de sus facultades.
Menos de una hora antes de expirar quiso que le despertaran e hizo llamar a todos los
sirvientes del palacio. Cuando estuvieron todos reunidos alrededor de su lecho, tom
la mano de su esposa, la pos sobre la mano del conde de Trmorel y les hizo jurar
que se casaran cuando l ya no estuviera.
Berthe y Hector comenzaron a protestar, pero insisti de tal modo que les result
imposible negarse, implorndoles, conjurndoles, y afirmando que su negativa
envenenara sus ltimos momentos. La idea del matrimonio entre su viuda y su
amigo, por otra parte, le haba preocupado especialmente al final de sus das. En el
prembulo de su testamento, dictado la vspera de su muerte al doctor Bury, notario
de Orcival, le dijo formalmente que aquella unin era su ms ansiado deseo, seguro
como estaba de que supondra la felicidad para ambos y sabiendo a ciencia cierta que
su memoria sera piadosamente respetada.
El seor y la seora Sauvresy no tenan hijos? pregunt el juez de
instruccin.
No, seor respondi el alcalde.
El padre Plantat continu:
Inmenso fue el dolor del conde y de la joven viuda. El seor de Trmorel, sobre
todo, se mostraba absolutamente desesperado, pareca enloquecido. La condesa se
encerr, clausurando su puerta a cuantas personas amaba, incluso a las damas
Courtois.
Cuando el conde y la seora Berthe hicieron su reaparicin apenas se les poda
reconocer, tanto haban cambiado ambos. El seor Hector, particularmente, haba
envejecido veinte aos. Cumpliran la promesa jurada en el lecho de muerte de
Sauvresy, juramento que todo el mundo conoca? Se lo preguntaban con ms inters
que admiracin an por el profundo pesar que demostraban por un hombre que, justo
es remarcar, realmente lo mereca.
El juez de instruccin detuvo, con un movimiento de cabeza, al padre Plantat.
Sabe usted, seor juez de paz pregunt, si los encuentros en la posada
Belle-Image haban cesado?
Lo presumo, seor; creo que s.
Y yo estoy casi convencido afirm el doctor Gendron. Recuerdo haber
odo hablar de una acalorada conversacin todo se sabe en Corbeil entre el seor
de Trmorel y la joven dama de Pars. Despus de aquella escena, no se les volvi a
ver por la Belle-Image.
El anciano juez de paz esboz una sonrisa.
Melun no es el fin del mundo dijo; hay ms de una posada en Melun. Con
un buen caballo se llega rpidamente a Fontainebleau, a Versalles e incluso al mismo
Pars. La seora de Trmorel bien podra estar celosa; su marido tena en sus
caballerizas los ms veloces caballos.
Era aquella reflexin del padre Plantat una opinin absolutamente desinteresada
o haba dejado caer una insinuacin? El juez de instruccin lo mir detenidamente
para intentar descifrarlo, pero su rostro no reflejaba ms que una profunda
tranquilidad. Haba relatado aquella historia como podra haber contado cualquier
otra.
Le ruego contine, seor dijo el seor Domini.
Por desgracia prosigui el padre Plantat, nada es eterno aqu abajo, ni

siquiera el dolor!; yo, mejor que nadie, puedo afirmarlo. Pronto, las lgrimas de los
primeros das, las violentas desesperaciones, dieron paso a una razonable tristeza en
casa de la seora Berthe; ms tarde a una dulce melancola. Y un ao despus de la
muerte de Sauvresy, el seor de Trmorel se cas con su viuda
Durante esta extensa crnica, el seor alcalde de Orcival haba dado constantes
muestras de un grave enojo. Finalmente, no pudiendo contenerse por ms tiempo,
exclam:
Todo eso es cierto, los detalles son exactos, no pueden ser ms exactos. Pero
me pregunto si son de utilidad para la grave cuestin que nos ocupa: encontrar a los
asesinos de los condes.
Al escuchar estas palabras, el padre Plantat clav su clara y profunda mirada
sobre el juez de instruccin, intentando penetrar en lo ms profundo de su conciencia.
Esos detalles me parecen indispensables respondi el seor Domini, y los
encuentro muy esclarecedores. Las citas en la posada me han sorprendido; no se sabe
hasta qu extremo los celos pueden llevar a una mujer
Se detuvo bruscamente buscando, sin duda alguna, conexin entre la joven dama
de Pars y los asesinos; luego continu:
Ahora que conozco a los esposos Trmorel como si hubiera convivido con
ellos en la ms estrecha intimidad, vayamos a los hechos actuales.
La brillante mirada del padre Plantat se apag sbitamente y movi los labios
como queriendo hablar; sin embargo, permaneci callado.
Solo el doctor, que no haba dejado de examinar al anciano juez de paz, percibi
aquel brusco cambio en su semblante.
No me queda ms dijo el seor Domini que conocer el modo de vida de
los nuevos esposos.
El seor Courtois pens que era ya una cuestin de dignidad quitarle la palabra al
padre Plantat.
Pregunta usted cmo vivan los nuevos esposos respondi precipitadamente
. Lo hacan de forma inteligente; nadie en la comarca lo sabe mejor que yo, que
perteneca al crculo de su intimidad familiar. El recuerdo del desdichado Sauvresy
constitua un feliz lazo de unin entre ellos, y si me queran tanto era porque yo les
hablaba de l con frecuencia. Jams una desconfianza, una mala palabra. Hector
como yo llamaba familiarmente al desventurado y querido conde prodigaba a su
esposa solcitos cuidados ms propios de un amante; las ms exquisitas atenciones a
las que los esposos, no temo decirlo, se desacostumbran por lo comn demasiado
pronto.
Y la condesa? pregunt el padre Plantat, con un tono demasiado ingenuo
como para no resultar irnico.
Berthe! replic el seor alcalde; ella me permita que la llamara
paternalmente de ese modo, Berthe!, no me cansaba de citarla una y otra vez como
ejemplo y modelo para la seora Courtois. Berthe!, una mujer digna de Sauvresy y
de Hector, los dos hombres ms dignos que jams haya conocido!
Y, percatndose de que su entusiasmo haba impactado a los presentes, dijo ms
suavemente:
Tengo mis razones para expresarme as, y no temo hacerlo ante hombres que
por su profesin, y an ms por su carcter, me garantizan una absoluta discrecin.
Sauvresy me prest en vida un gran servicio cuando me vi forzado a aceptar esta
alcalda. En cuanto a Hector, le vi tan arrepentido de sus errores de juventud que,
habiendo credo intuir que mi hija mayor, Laurence, no le resultaba indiferente,
llegu a soar con un matrimonio tan conveniente que, si el conde Hector poda
aportar un clebre apellido, yo le dara a mi hija una dote lo suficientemente
considerable como para dar lustre a cualquier escudo herldico. Solo los
acontecimientos modificaron mis planes.
El seor alcalde habra cantado largo tiempo las alabanzas de los esposos
Trmorel y, con ocasin, las suyas propias, si el juez de instruccin no hubiera
tomado la palabra.
Tengo suficiente informacin comenz; de aqu en adelante creo
Fue interrumpido por un estrepitoso ruido proveniente del vestbulo. Pareca
como si alguien se hubiera enzarzado en una lucha, y los gritos y las voces llegaban
hasta el saln.
Todo el mundo se levant.
Ya s lo que sucede dijo el alcalde; lo s demasiado bien: han descubierto
el cadver del conde de Trmorel.
IV
l seor alcalde de Orcival se equivocaba.

La puerta del saln se abri bruscamente y vieron a un hombre de
apariencia raqutica sujeto de un lado por un agente y del otro por un
criado, que se defenda furiosamente y con una energa que jams se le habra
supuesto.
La lucha haba durado ya largo tiempo, y sus vestiduras se hallaban en el ms
espantoso desorden. Su abrigo nuevo estaba desgarrado, la corbata hecha jirones, el
botn de su cuello arrancado, y la camisa abierta dejaba su pecho al descubierto.
Haba perdido el sombrero, y sus largos y lisos cabellos negros caan alborotados
sobre su rostro contrado por una terrible angustia. Desde el vestbulo y desde el
patio, se escuchaban los enfurecidos gritos de las gentes del palacio y de los curiosos
ms de un centenar que la noticia del crimen haba reunido ante la verja; ardan
en deseos de saber y, por encima de todo, de ver con sus propios ojos.
Aquella enrabietada muchedumbre gritaba:
Es l! Muerte al asesino! Es Guespin! Ah est!
Y el miserable, preso de un inmenso espanto, continuaba forcejeando.
Auxilio! chill con voz ronca. Djenme! Soy inocente!
Se haba anclado a la puerta del saln y no eran capaces de hacerle avanzar.
Empjenle! orden el alcalde, quien se iba contagiando poco a poco de la
exasperacin de la multitud. Empjenle!
Resultaba ms fcil ordenar que ejecutar. El terror confera a Guespin una fuerza
descomunal.
Pero al doctor se le ocurri la idea de abrir el segundo batiente de la puerta del
saln y el punto de apoyo de aquel miserable fall, hacindole caer, o ms bien rodar,
a los pies de la mesa sobre la cual escriba el juez de instruccin.
Inmediatamente se puso en pie, buscando con los ojos alguna va de escape. Al no
encontrarla, pues las ventanas, al igual que la puerta, estaban atestadas de curiosos, se
dej caer sobre un silln. Aquel desgraciado ofreca la imagen del terror llevado hasta
el paroxismo. Sobre su lvido rostro se distinguan, violceas, las marcas de los
golpes que haba recibido en la lucha; sus plidos labios temblaban y mova las
mandbulas como si buscara atraer un poco de saliva a su ardiente lengua; sus ojos,
desmesuradamente abiertos, estaban inyectados en sangre transmitiendo el ms
horrible desconcierto; convulsivos espasmos sacudan todo su cuerpo.
Tan espantoso era aquel espectculo que el seor alcalde de Orcival pens que
podra entraar una enseanza de gran transcendencia moral: se gir hacia la multitud
y, sealando a Guespin, exclam con trgica entonacin:
He aqu el rostro del delito!
Ante aquellas palabras, el doctor, el juez de instruccin y el padre Plantat
intercambiaron miradas de sorpresa.
Si es culpable murmur el anciano juez de paz, por qu demonios ha
vuelto?
Llev un buen rato disolver a la multitud, cosa que no consigui el cabo sino con
la ayuda de sus hombres, e inmediatamente despus regres junto a Guespin,
estimando que no era prudente dejar solo a un malhechor tan peligroso junto a
personas desarmadas. Pero ay!, el miserable no representaba ninguna amenaza en
aquel momento. Sobrevino la reaccin; su sobreexcitada energa se apagaba como la
llama en un puado de paja; la desmedida tensin de sus msculos dio paso a una
languidez, y su postracin semejaba a la agona de un acceso de fiebre cerebral.
Durante este tiempo, el cabo inform de los acontecimientos.
Algunos sirvientes del palacio y de las residencias vecinas conversaban junto a
la verja sobre los crmenes sucedidos durante la noche y sobre la desaparicin de
Guespin la tarde anterior cuando, de pronto, le vieron aparecer al fondo del sendero,
caminando con paso inestable y cantando a pleno pulmn como si estuviera ebrio.
Estaba realmente ebrio? pregunt el seor Domini.
Completamente borracho, seor respondi el cabo.
As pues, ha sido el vino quien nos lo ha entregado murmur el juez de
instruccin. Eso lo explica todo.
Al avistar a este bellaco prosigui el agente, quien no albergaba la ms
mnima sombra de duda sobre la culpabilidad de Guespin, Franois, el ayuda de
cmara del difunto seor conde, y el criado del seor alcalde, Baptiste, que se
encontraban all, se precipitaron a su encuentro y le apresaron. Estaba tan ebrio que,
al no poder recordar nada, crey que le estaban gastando una broma. La visin de uno
de mis hombres le despej de su borrachera. En ese momento, una de las mujeres le
grit: Canalla! Eres t el que ha asesinado esta noche a los condes!. Al instante
palideci como un muerto, se qued inmvil, boquiabierto, como exnime. De
pronto, comenz a forcejear tan enrgicamente que si yo no hubiera actuado habra
conseguido escapar. Ah! Es muy fuerte el rufin, aunque no lo parezca!
Y no ha dicho nada? pregunt el padre Plantat.
Ni una palabra, seor; tena los dientes tan apretados por la rabia que no
hubiera podido pronunciar siquiera la palabra pan, estoy convencido. En fin, le
tenemos. Le registr y esto es lo que encontr en sus bolsillos: un pauelo, una hoz,
dos pequeas llaves, un papel mojado lleno de nmeros y smbolos y la direccin de
los almacenes Forgesde Vulcain[12]. Pero eso no es todo
El agente hizo una pausa mirando a los presentes con aire misterioso; estaba
preparando su golpe de efecto.

Eso no es todo. Mientras le arrastrbamos hacia aqu intent deshacerse de
su cartera en el patio. Felizmente vi su maniobra a tiempo. Recog su portamonedas,
que haba cado entre los arbustos de flores que hay junto a la puerta, y aqu lo tengo.
Dentro encontrarn un billete de cien francos, tres luises y siete francos en monedas.
Ahora bien, ayer el canalla estaba sin blanca
Cmo sabe usted eso? pregunt el seor Courtois.
Vaya! Porque el ayuda de cmara, Franois, me ha dicho que le haba pedido
prestados veinticinco francos para pagar su cuota de la boda.
Hagan venir a Franois orden el juez de instruccin.
El ayuda de cmara se present.
Sabe usted pregunt bruscamente el juez si Guespin dispona ayer de
algn dinero?
Tena tan poco respondi el sirviente sin vacilacin que me pidi
veinticinco francos, pretextando que si no se los prestaba no podra asistir a la boda,
ya que ni siquiera tena suficiente para pagar el billete de tren.
Pero poda tener ahorros, un billete de cien francos, por ejemplo, y que
rehusara cambiarlo.
Franois sacudi la cabeza, con incrdula sonrisa.
Guespin no es hombre de ahorros respondi. Lo derrocha todo en mujeres
y cartas. Sin ir ms lejos, la semana pasada el propietario del Caf du Commerce le
mont una escena exigindole que pagara su deuda, e incluso le amenaz con acudir
al seor conde.
Y, percatndose del efecto que produjo su declaracin, rpidamente el ayuda de
cmara aadi a modo de correccin:
No es que tenga algo en contra de Guespin, de ningn modo; siempre le he
considerado, hasta el da de hoy, un buen muchacho, aunque demasiado aficionado a
las bromas indecorosas y con un carcter muy orgulloso, dada su educacin
Puede retirarse dijo el juez de instruccin, cortando en seco las apreciaciones
de Franois.
El ayuda de cmara abandon la estancia.
Durante este tiempo, poco a poco, Guespin se haba ido recuperando. El juez de
instruccin, el padre Plantat y el alcalde observaban con curiosidad su rostro
desencajado, mientras que el doctor Gendron le tomaba el pulso.
El remordimiento y el terror ante el castigo! murmuro el alcalde.
El inocente y la imposibilidad de demostrarlo! respondi el padre Plantat en
voz baja.
El juez de instruccin escuch ambas exclamaciones, pero no las anot. An no
tena una clara conviccin y no quera l, representante de la ley y ministro del
castigo, que palabra alguna le inspirara cualquier tipo de prejuicio.
Se encuentra usted mejor, amigo mo? pregunt el doctor Gendron a
Guespin.
El infeliz hizo un ademn de aprobacin. A continuacin, y tras lanzar a su
alrededor la mirada ansiosa de quien inspecciona el precipicio donde ha cado, pas
la mano por su rostro y dijo:
Tengo sed.
Le llevaron un vaso de agua, que bebi de un solo trago con una expresin de
indefinible complacencia. Entonces se levant:
Se encuentra ahora en condiciones de responder a mis preguntas? inquiri
el juez.
Inseguro en un principio, Guespin se haba recuperado. Estaba en pie, frente al
juez, apoyndose sobre un mueble. El temblor nervioso de sus manos disminua, la
sangre volva a sus mejillas y, mientras responda, intentaba acicalar su vestimenta.
Es usted conocedor pregunt el juez de los acontecimientos acaecidos
esta noche? El conde y la condesa de Trmorel han sido asesinados. Parti usted ayer
junto con todo el servicio del palacio; se separ de ellos en la estacin de Lyon hacia
las nueve, y ha vuelto solo hace apenas un momento. Dnde ha pasado la noche?
Guespin agach la cabeza y guard silencio.
Y eso no es todo continu el juez. Ayer no tena usted dinero; es un hecho
notorio pues uno de sus compaeros acaba de confirmarlo; y, sin embargo, hoy han
encontrado en su monedero una suma de ciento sesenta y siete francos. De dnde ha
salido ese dinero?
Los labios del infeliz se movieron como si este quisiera responder, pero una
sbita reflexin le detuvo; permaneci callado.
Una cosa ms prosigui el juez de instruccin. Qu es este tozo de papel
de un comercio de ferretera que han hallado en su bolsillo?
Guespin hizo un ademn de desesperacin y murmur:
Soy inocente.
Le informo se apresur a decir el juez de instruccin que an no le he
acusado. Saba usted que el conde recibi ayer una considerable suma de dinero?
Una amarga sonrisa frunci su boca.
S que todo est en mi contra!
Reinaba un profundo silencio en el saln. El mdico, el alcalde y el padre Plantat,
presos de una ardiente curiosidad, no osaban hacer el ms mnimo movimiento. Y es
que, tal vez, no exista nada ms emocionante en el mundo que estos despiadados
duelos entre la justicia y un hombre sospechoso de un crimen. Las preguntas pueden
parecer insignificantes, las respuestas banales; preguntas y respuestas enmascaran
terribles deducciones. Entonces, el ms imperceptible de los gestos, el ms veloz de
los movimientos, puede adquirir una enorme relevancia. Una mirada fugaz delata una
ventaja adquirida; una inapreciable alteracin de la voz, quiz, una confesin.
S, se trata ms bien de un duelo que de un interrogatorio; sobre todo, un primer
interrogatorio. En un principio, los adversarios se tantean mentalmente, se analizan y
evalan; preguntas y respuestas se entrecruzan tibiamente con una especie de

indecisin, como el acero de dos adversarios que desconocen sus respectivas fuerzas;
pero pronto la lucha se enfervoriza; con el choque de espadas y palabras, los
combatientes se enardecen, la batalla se vuelve ms apremiante, la respuesta ms
viva, el sentimiento de peligro se desvanece y, en igualdad de condiciones, la ventaja
recaer en aquel que sepa conservar mejor la sangre fra.
La sangre fra del seor Domini era desesperante.
Veamos retom la palabra tras una pausa. Dnde ha pasado la noche?
De dnde procede su dinero? Qu significa esta direccin?
Ah! exclam Guespin con la rabia de la impotencia. Se lo dira pero no
me creera!
El juez de instruccin estaba a punto de formularle una nueva pregunta cuando
Guespin le arrebat la palabra:
No, no me creera repiti con los ojos inyectados en clera. Acaso los
hombres como usted creen a los hombres como yo? Tengo un pasado, verdad?,
antecedentes lo llaman ustedes. El pasado, esa palabra que tanto se echa en cara,
como si del pasado dependiera el futuro. Y bien! S, es cierto, soy un disoluto, un
jugador, un borracho, un holgazn, y qu? Es verdad, he sido llevado por la polica
ante el tribunal correccional y condenado por escndalo nocturno y atentado contra la
moral qu prueba eso? He desperdiciado mi vida, pero a quin he perjudicado
sino a m mismo? Mi pasado! Acaso no he expiado ya cruelmente mis pecados?
Guespin haba vuelto plenamente en s, e invadido por una serie de sentimientos
que le conferan gran elocuencia, se expresaba con una especie de salvaje vehemencia
dirigida a impresionar a los oyentes.
No siempre he estado al servicio de los dems prosigui. Mi padre era un
hombre acomodado, casi rico; posea vastos jardines cerca de Saumur y pasaba por
ser uno de los ms hbiles horticultores de Maine-et-Loire. Me proporcion una
educacin y, cuando cumpl los diecisis aos, me incorpor a la compaa de los
seores Leroy, de Angers, para aprender un oficio. Al cabo de cuatro aos, se me
consideraba ya un muchacho dotado de un gran talento dentro de mi disciplina.
Desgraciadamente para m, mi padre, viudo desde haca aos, muri. Me dej al
menos cien mil francos en fructferos terrenos que vend por sesenta mil francos al
contado, y vine a Pars. En aquel tiempo yo estaba como loco. Tena una fiebre de
placer que nada poda calmar, sed de diversin, salud de hierro y dinero a raudales.
Encontr Pars insuficiente para mis vicios, me pareca que no estaba a la altura de mi
codicia. Crea que mis sesenta mil francos duraran eternamente.
Guespin se detuvo; cientos de recuerdos de aquel tiempo le vinieron a la cabeza, y
en voz muy baja murmur: Eran buenos tiempos.
Mis sesenta mil francos continu duraron ocho aos. Estaba sin blanca
pero quera mantener mi estilo de vida Lo comprende, verdad? Fue en esa poca
cuando los agentes de polica, una noche, me echaron el guante. Me encerraron
durante tres meses. Oh! Encontrar mi expediente en la Prefectura de la Polica.

Sabe usted qu le dir ese expediente? Le dir que al salir de prisin ca en esta
miseria infame y abominable de Pars. En esta miseria que no come y se emborracha,
que no tiene zapatos y apoya sus codos sobre la mesa de alguna tasca; en esta miseria
que te arrastra hasta la puerta de los bailes pblicos de los suburbios, que pulula por
sus infames viviendas y que conspira para cometer robos en los hornos de yeso. Mi
expediente le dir que he vivido entre proxenetas, rufianes y prostitutas y esa es la
verdad.
El digno alcalde de Orcival estaba consternado. Cielo santo! pens. Qu
desvergonzado y cnico canalla! Y pensar que est uno expuesto diariamente a
admitir en su casa, en calidad de criados, a semejantes miserables!.
El juez de instruccin call. Era consciente de que Guespin se encontraba en uno
de esos inslitos momentos en que, bajo el irresistible dominio de la pasin, un
hombre se abandona, deja evidenciar hasta los recovecos ms profundos de su alma y
se libera por completo.
Pero hay una cosa continu el infeliz que mi informe no les dir. No
mencionar que hastiado hasta el punto de considerar la idea del suicidio de esta
vida abyecta, pretend salir de ella. No hablar de mis esfuerzos, de mis desesperados
intentos, de mi arrepentimiento, de mis recadas. Es un pesado lastre, vaya que s!,
un pasado como el mo. Finalmente pude encauzar mi vida. Soy muy habilidoso y me
ofrecieron empleo. Empalm cuatro trabajos consecutivos hasta el da en que, gracias
a uno de mis antiguos patrones, pude conseguir este puesto. Me senta bien aqu. Es
innegable que despilfarraba mi dinero, pero, qu quiere? Hay ciertas cosas que no se
pueden cambiar. No obstante, pregunte si han tenido alguna queja sobre m
Es un hecho constatado que de entre los criminales ms inteligentes, aquellos que
han recibido cierta educacin, que han disfrutado de ciertas comodidades, son los
ms temibles. Y en ese sentido, Guespin resultaba eminentemente peligroso.
He aqu el dilogo que mantuvieron los presentes, mientras Guespin exhausto
por el esfuerzo que acababa de realizar enjugaba su frente empapada en sudor.
El seor Domini no haba perdido de vista su plan de ataque.
Todo esto est muy bien dijo; retomaremos su confesin a su debido
tiempo. Lo que ahora procede es que nos aclare dnde y cmo pas la noche, y nos
explique la procedencia del dinero encontrado en su posesin.
Aquella insistencia del juez pareci exasperar a Guespin.
Ah! exclam. Quiere que se lo diga? Quiere saber la verdad? Usted no
me creera. As que prefiero callar. Es una fatalidad.
Debo advertirle por su bien respondi el juez que si persiste en su negativa
a responder, y dados los cargos que recaen sobre usted, me ver obligado a hacerle
arrestar bajo la acusacin de asesinato del conde y la condesa de Trmorel.
Aquella amenaza pareci ejercer un extraordinario efecto sobre Guespin. Dos
gruesas lgrimas colmaron sus hasta entonces secos y brillantes ojos, y rodaron
silenciosas por sus mejillas. Su energa se consumi, se dej caer de rodillas, y

clam:
Piedad! Se lo ruego, seor, no haga que me detengan, le juro que soy inocente.
Se lo juro!
Hable, entonces.
Usted lo ha querido dijo Guespin alzndose.
Pero cambiando sbitamente el tono:
No! grit, dando una patada al suelo en un acceso de rabia. No, no
hablar, no puedo hacerlo Solo un hombre podra salvarme, el seor conde, y est
muerto. Soy inocente y, sin embargo, si no se encuentra a los culpables, estoy
perdido. Todo est en mi contra, lo s muy bien Y ahora, vamos, hagan conmigo lo
que quieran, no dir una palabra ms.
La resolucin de Guespin, resolucin que reafirmaba con su mirada, en absoluto
sorprendi al juez de instruccin.
Lo reconsiderar dijo simplemente. Pero cuando lo haga, sus palabras no
me inspirarn la misma confianza que me sugeriran en este momento. Puede ser y
el juez enfatiz sus palabras para conferirles un mayor valor, e infundir a ojos del
acusado la esperanza del perdn, puede ser que usted haya tenido en el crimen una
participacin indirecta; en ese caso
Ni indirecta ni directa interrumpi Guespin, agregando con furia. Qu
injusticia! Ser inocente y no poder defenderse!
Si es as retom la palabra el seor Domini, no tendr inconveniente en
que le llevemos ante el cuerpo de la seora de Trmorel.
El detenido acat aquella amenaza sin rechistar.
Le condujeron a la sala donde haban depositado el cuerpo de la condesa. All
examin el cadver con fra y serena mirada. Simplemente dijo:
Ella es ms afortunada que yo; est muerta, ya no sufre; y a m, que no soy
culpable, se me acusa de haberla asesinado.
El seor Domini realiz un ltimo intento.
Vamos, Guespin dijo, si por cualquier motivo es usted sabedor de este
crimen, le conjuro a que lo diga. Si conoce a los asesinos, dgame sus nombres. Trate
de ganarse el mrito de la indulgencia con su franqueza y arrepentimiento.
Guespin se expres con el gesto resignado de aquellos desgraciados que aceptan
su destino.
Por lo ms sagrado de este mundo respondi, soy inocente. Sin embargo,
soy consciente de que si no se encuentra a los culpables, ser mi fin.
Las convicciones del seor Domini se iban formando y reafirmando poco a poco.
Una instruccin no es una labor tan complicada como se pueda presumir. La
dificultad, el punto clave, reside en encontrar, dentro de la enmaraada madeja, la
punta de la hebra que conducir a la verdad a travs del laberinto de argucias,
subterfugios y mentiras del culpable.
El seor Domini estaba convencido de tener ese precioso hilo. Habiendo

capturado a uno de los asesinos, saba que acabara apresando al resto. Nuestras
prisiones, en donde se sirve una buena sopa y donde los camastros disponen de
buenos colchones, desatan las lenguas con la misma facilidad que los potros de
tortura o los zapatos castigadores[13] de la Edad Media.
El juez de instruccin confi de nuevo la custodia de Guespin al cabo de la
polica, con la orden de no perderle de vista. Inmediatamente despus, envi a buscar
al anciano La Ripaille.
Aquel buen hombre no era de los que se impresionan fcilmente. Haba tenido
tantas trifulcas con la polica que un interrogatorio ms apenas le intimidaba. El padre
Plantat observ que pareca ms contrariado que preocupado.
Este hombre posee una mala reputacin en mi comarca apunt el alcalde al
juez de instruccin.
La Ripaille escuch su reflexin y sonri.
Interrogado por el juez de instruccin hizo un relato ntido y claro, al igual que
una fiel descripcin de la escena acontecida aquella maana, su oposicin y la
insistencia de su hijo. Explic las prudenciales razones de su engao.
De nuevo, el captulo de los antecedentes hizo su aparicin.
Yo valgo ms que mi reputacin afirm La Ripaille. Vamos, hay mucha
gente que no puede decir lo mismo. Conozco yo a alguno, sobre todo a algunos y
dirigi su mirada al seor Courtois, que si yo hablara Se ven muchas cosas
cuando uno frecuenta la noche En fin, basta.
Intentaron que explicara sus ltimas alusiones. Fue en vano. Cuando le
preguntaron dnde y cmo haba pasado la noche, respondi que al salir a las diez de
la taberna se haba dirigido al bosque de Mauprvoir para colocar algunos cepos y
que, sobre la una de la madrugada, haba regresado a su casa y se haba acostado.
Pueden comprobarlo aadi. An estarn all y quiz alguna presa haya
cado en la trampa.
Encontrara algn testigo que afirmase que volvi usted a la una de la
madrugada? pregunt el alcalde, que pensaba en el reloj de pndulo detenido a las
tres y veinte minutos.
No lo s respondi con indiferencia el anciano furtivo; es posible que ni
siquiera mi hijo se despertara cuando regres.
Viendo que el juez de instruccin cavilaba, continu:
Imagino que usted me meter en prisin hasta que se encuentre a los
verdaderos culpables. Si estuviramos en invierno no me lamentara por ello; se est
bien en prisin y hace calor. Pero justo en poca de caza es muy inoportuno. En fin,
ser una buena leccin para Philippe; as aprender el alto precio que se paga cuando
se le presta un servicio a estos burgueses.
Basta! interrumpi abruptamente el seor Domini. Conoce usted a
Guespin?
Aquel nombre apag bruscamente la irnica elocuencia de La Ripaille; sus

pequeos ojos grises expresaron una singular inquietud.
S respondi con cierto embarazo; en alguna ocasin hemos jugado una
partida de cartas mientras tombamos una copita de Gloria[14].
La inquietud del pobre hombre caus una gran impresin en los cuatro oyentes.
El padre Plantat, particularmente, mostr una profunda sorpresa.
El anciano furtivo era demasiado astuto como para no percatarse del efecto
producido.
Pues s! Mala suerte! exclam. Lo contar todo, slvese quien pueda,
no? Que Guespin haya dado el golpe no le har ms prfido y, en cuanto a m, no
ser ms impopular por ello. Conozco a ese muchacho porque me daba uvas y fresas
del invernadero del conde para que las vendiera; supongo que las robaba, y quiz no
est bien; luego nos repartamos el dinero que ganaba con ellas.
El padre Plantat no pudo reprimir un Ah! de satisfaccin que seguramente
quera expresar: A buenas horas! Ya lo saba!.
Cuando dijo que le meteran en prisin, La Ripaille no se equivocaba. El juez de
instruccin mantuvo su decisin de arrestarle.
Lleg el turno de Philippe.
El pobre muchacho estaba en un estado que inspiraba compasin: lloraba a
lgrima viva.
Me estn acusando de un crimen horrible! A m! repeta una y otra vez.
Interrogado, dijo simple y llanamente la verdad, excusndose constantemente por
haber osado adentrarse en el bosque franqueando la fosa.
Cuando le preguntaron sobre la hora en que su padre haba regresado a casa,
respondi que no lo saba; se haba acostado sobre las nueve y haba dormido de un
tirn hasta la maana siguiente.
Conoca a Guespin porque este haba visitado varias veces su casa. Ignoraba que
su padre anduviera en tratos con el jardinero del seor de Trmorel. Solo haba
hablado con Guespin en cuatro ocasiones. El juez de instruccin orden la puesta en
libertad de Philippe, no porque estuviera absolutamente convencido de su inocencia,
sino porque si un crimen es cometido por varios cmplices, es conveniente dejar a
uno libre para vigilarle y as poder capturar al resto.
Mientras tanto, el cadver del conde segua sin aparecer. Haban batido en vano el
coto con extrema meticulosidad, explorado la espesura e inspeccionado hasta los
menores arbustos.
Lo habrn tirado al ro sugiri el alcalde.
El seor Domini era de la misma opinin. Los pescadores fueron llamados y
recibieron rdenes de sondear el Sena, comenzando su bsqueda un poco ms ro
arriba del lugar donde se haba encontrado el cuerpo de la condesa. Eran entonces
cerca de las tres. El padre Plantat remarc que, muy probablemente, ninguno haba
comido nada en toda la jomada. No sera prudente tomar algn refrigerio si
pretendan continuar con la investigacin hasta la cada de la noche?

Aquella llamada a las triviales exigencias de nuestra humanidad desagrad
terriblemente al sensible alcalde, e incluso se sinti algo humillado en su dignidad de
hombre y administrador.
Como, a su pesar, se respald el consejo del padre Plantat, el seor Courtois
intent seguir el ejemplo general. Sin embargo, bien sabe Dios que no tena apetito
alguno.
Y entonces, alrededor de aquella mesa, hmeda an por el vino derramado por los
asesinos, el juez de instruccin, el padre Plantat, el mdico y el alcalde procedieron a
sentarse y tomar un rpido e improvisado tentempi.
a escalera estaba precintada, pero el vestbulo permaneca abierto a todo el

mundo. En l se escuchaban las idas y venidas, las pisadas, los cuchicheos
ahogados y, dominando aquel continuo murmullo, las exclamaciones y
juramentos de los agentes intentando contener a la muchedumbre.
De vez en cuando, alguna cara estupefacta se deslizaba por la puerta del comedor
que continuaba entreabierta. Se trataba de algn curioso que, ms escurridizo que el
resto, pretenda ver a la gente de la justicia mientras coman, intentando cazar al
vuelo alguna palabra que pudiera referir al populacho y disfrutar de un momento de
gloria. Pero la gente de la justicia, como se deca en Orcival, se guardaba muy bien
de decir nada grave con las puertas abiertas y en presencia de algn sirviente que
pululara alrededor de la mesa de servicio.
Conmovidos ante aquel horrible crimen e inquietos por el misterio que an
rodeaba aquel suceso, se repriman y ocultaban sus impresiones. Cada uno por su
lado, analizaba sus sospechas y guardaba para s mismo sus conjeturas. Mientras
coman, el seor Domini orden sus notas, enumerando las pginas y marcando con
una cruz algunas respuestas particularmente significativas de los inculpados, las
cuales conformaran las bases de su informe. Era, tal vez, el menos atormentado de
los cuatro comensales de aquel lgubre banquete. No consideraba que aquel crimen
fuera uno de aquellos que obligan a pasar las noches en vela a los jueces de
instruccin. Vea claramente el mvil del delito, que juzgaba monstruoso, y
consideraba culpables, o al menos cmplices del crimen, a La Ripaille y a Guespin.
Sentados uno junto al otro, el padre Plantat y el doctor Gendron hablaban sobre la
enfermedad que se haba llevado a Sauvresy.
El seor Courtois prestaba odos al alboroto que provena de fuera.
La noticia del doble asesinato se haba expandido por la aldea y la muchedumbre
aumentaba por minutos, abarrotando el patio y volvindose cada vez ms temeraria.
La polica estaba desbordada.
Era el momento, ahora o nunca, de que el alcalde hiciera su aparicin.
Voy a hacer entrar en razn a esas gentes dijo; les instar a que se retiren.
Y, a continuacin, enjugndose la boca, dej sobre la mesa su arrugada servilleta
y sali.
Era la hora. Ya no se escuchaban las advertencias del cabo. Algunos curiosos,
ms encrespados que el resto, haban cambiado su emplazamiento e intentaban abrir
la puerta que daba al jardn.

La presencia del alcalde quiz no intimid demasiado a la multitud, pero redobl
las energas de los policas; el vestbulo fue evacuado, al igual que los clamores
contra aquel acto de autoridad.
Qu excelente oportunidad para pronunciar un discurso! El seor Courtois no la
desaprovech. Supuso que su elocuencia, dotada de la misma virtud que una ducha de
agua fra, calmara aquella inslita efervescencia de sus buenos administrados.
As pues, avanz hacia la escalinata con la mano izquierda en la abertura de su
chaleco, mientras gesticulaba con la mano derecha, adoptando aquella digna e
impasible expresin que la escultura confiere a los grandes oradores.
Y fue al presentarse ante su congregacin cuando, al encontrarse ante una
imprevista y dura resistencia, se propuso hacer triunfar su voluntad y apaciguar a los
ms recalcitrantes; tal y como en la Historia de la Restauracin se representa a
Manuel en el momento del clebre: Llvense a ese hombre[15].
Su discurso llegaba entrecortado hasta el comedor. Segn se girase a derecha o
izquierda, su voz se distingua clara y ntida o bien se perda en el ambiente. Deca:
Caballeros y queridos sbditos, un crimen atroz para los anales de Orcival
acaba de ensangrentar nuestra apacible y honesta comunidad. Me uno a vuestro
dolor. Comprendo y justifico vuestra febril conmocin, vuestra legitima indignacin.
Al igual que vosotros, amigos mos, ms incluso que vosotros, quera y estimaba al
noble conde de Trmorel y a su virtuosa esposa; ambos han sido la providencia de
nuestra comarca. Juntos les lloraremos.
Le aseguro dijo el doctor Gendron al padre Plantat que los sntomas que
me describe no son infrecuentes a consecuencia de una pleuresa. Se cree haber
vencido a la enfermedad, se hace uso del bistur, y se engaan. En la fase ms aguda,
la inflamacin pasa a ser crnica y se complica con pulmona y tuberculosis.
pero nada justifica prosegua el alcalde una curiosidad que, por sus
inoportunas y bulliciosas manifestaciones, obstaculiza la accin de la justicia y
resulta, en cualquier caso, mi ataque punible a la majestuosidad de la ley. A qu se
debe esta inusitada aglomeracin, este gritero, estos murmullos, cuchicheos y
prematuras conjeturas?.
Se hicieron dijo el padre Plantat dos o tres consultas que no dieron
resultados favorables. Sauvresy padeca de dolencias absolutamente raras e inslitas.
Se lamentaba de unos dolores tan inimaginables, tan aberrantes, si me permite la
expresin, que trastocaba cualquier hiptesis de los mdicos ms experimentados.
No era R, de Pars, quien le trataba?
Exactamente. Vena todos los das y a menudo se quedaba a dormir en el
castillo. En muchas ocasiones le vi subir con cara de preocupacin la calle del
pueblo, mientras se diriga a supervisar la preparacin de sus recetas en el
establecimiento del farmacutico.
Sabed pues clamaba el seor Courtois, sabed moderar vuestra
comprensible furia, mantened la calma y conservad la dignidad.

Ciertamente prosigui el doctor Gendron, su farmacutico es un hombre
inteligente, pero tambin tienen en Orcival un joven que le gana ampliamente la
partida. Un avispado muchacho que se dedica al menudeo y que ha sabido ganar con
l un buen dinero; un tal Robelot
Robelot, el curandero?
As es. Incluso sospecho que pasa consulta y que practica la farmacia a puerta
cerrada. Es muy inteligente. Es a m, adems, a quien debe su instruccin. Durante
ms de cinco aos fue mi aprendiz de laboratorio e, incluso ahora, cuando me
enfrento a alguna manipulacin delicada
El doctor se detuvo impresionado ante la turbacin del impasible padre Plantat.
Eh! Amigo mo pregunt. Qu le ocurre? Tiene algn problema?
El juez de instruccin abandon su papeleo y levant la vista.
En efecto dijo, el seor juez de paz est muy plido.
Pero entonces el padre Plantat recobr su aspecto habitual.
No es nada respondi, nada en absoluto. Este maldito estmago, que en
cuanto trastoco la hora de las comidas
Llegando a la perorata de su arenga, el seor Courtois exager su voz, abusando
ciertamente de sus recursos.
Regresad, pues deca, a vuestras apacibles casas; volved a vuestras
ocupaciones, retomad vuestros trabajos. No temis, la ley os protege. Ya la justicia
ha comenzado su obra, dos de los autores de este execrable crimen se hallan en
poder y estamos tras la pista de sus cmplices.
De todos los criados que trabajan actualmente en el castillo observ el padre
Plantat, no hay uno solo que haya conocido a Sauvresy. Poco a poco, toda la
servidumbre ha sido renovada.
Es indudable respondi el doctor que la visin de los antiguos criados
deba resultar harto desagradable al seor de Trmorel
Fue interrumpido por la reaparicin del alcalde, que regreso con brillante mirada,
el rostro animado y enjugndose la frente.
He hecho comprender a esas gentes la indecencia de su curiosidad dijo, y
todos se han retirado. Queran hacer pasar un mal rato a Philippe Bertaud, segn me
ha dicho el cabo; la opinin pblica casi nunca se equivoca
Se gir al escuchar cmo se abra la puerta, y se encontr cara a cara con un
hombre del cual apenas poda distinguirse la figura, pues se haba inclinado
profundamente, con los codos hacia afuera y el sombrero fuertemente apoyado contra
el pecho.
Qu desea? le pregunt rudamente el seor Courtois. Con qu derecho
osa entrar aqu? Quin es usted?
El hombre se enderez.
Soy el seor Lecoq respondi con la ms agradable de las sonrisas.
Y viendo que aquel nombre no significaba nada para nadie, agreg:

Seor Lecoq, de la Sret, enviado por la Prefectura de la polica, bajo
instancia telegrfica, por el asunto en cuestin.
Aquella declaracin sorprendi considerablemente a todos los presentes, incluido
al juez de instruccin.
Es de sobra conocido que en Francia cada estado posee sus costumbres
particulares, as como insignias, digmoslo as, que lo delatan a uno al primer golpe
de vista. Cada profesin tiene su arquetipo convencional, y cuando Su Majestad La
Opinin adopta un ideal, no puede admitir la posibilidad de que alguien pueda
apartarse del mismo. Qu es un mdico? Un hombre con aire circunspecto, vestido
de negro y corbata blanca. Un seor con prominente barriga adornada con dijes de
oro no puede ser otra cosa que un banquero. Todos saben que un artista es un alegre
vividor, enfundado en un sombrero de tres picos y una chaqueta de terciopelo con
enormes puos.
En virtud de dicha ley, el empleado de la Rue de Jrusalem[16] debe poseer una
mirada llena de tristeza, ocultar algo turbio en su persona, cierto aire mugriento y
joyas falsas. El ms obtuso de los comerciantes se jacta de oler a un agente de la
polica a veinte pasos de distancia: un hombre corpulento con bigotes y un lustrado
sombrero de fieltro, la garganta aprisionada por un cuello de crin, vestido con un
rado redingote[17] negro escrupulosamente abotonado sobre una completa ausencia
de ropa interior. Ese es el tipo.
Ahora bien, bajo estas premisas, el seor Lecoq no se corresponda en absoluto
con la imagen de un agente de la polica cuando entr en el comedor de Valfeuillu.
Bien es cierto que el seor Lecoq puede adoptar la apariencia que le plazca. Sus
amigos aseguran que tiene otra imagen, solo para l, que retoma al llegar a casa y que
guarda para s cuando se encuentra a solas, al calor del fuego y con los pies
enfundados en sus zapatillas; pero este hecho no se ha podido comprobar.
Lo que s est claro es que su cambiante fisonoma se presta a singulares
metamorfosis; moldea su rostro a su antojo, por as decirlo, como un escultor moldea
la plastilina. Modifica todo en l, incluso la mirada, algo que Gvrol[18], su maestro y
rival, era incapaz de conseguir.
De modo que insisti el juez de instruccin es usted el caballero que me
enva el prefecto de la polica para el caso de que fueran necesarias ciertas
investigaciones.
El mismo, caballero respondi Lecoq; a su servicio.
No, definitivamente el emisario del prefecto de la polica no tena buen aspecto;
la insistencia del seor Domini estaba justificada.
El seor Lecoq enarbolaba aquel da un bonito cabello liso de ese indeciso
color que llaman el rubio de Pars, peinado con raya al lado de un modo
coquetamente pretencioso. Patillas de la misma tonalidad del cabello encuadraban su
plido rostro, abotargado de grasa mala. Sus enormes ojos a extremos de la cabeza
parecan coagulados en su borde rojo. Una cndida sonrisa se dibujaba en sus gruesos
labios que, entreabiertos, mostraban una hilera de grandes dientes amarillos.
Su rostro, por lo dems, no expresaba nada de particular. Era una mezcla a partes
iguales de timidez, suficiencia y satisfaccin. Imposible otorgar una pizca de
inteligencia al portador de semejante estampa. Al verle, la mirada se diriga
inconscientemente a su papada.
Los merceros al por menor que, tras haber pasado treinta aos entre hilos y
agujas, se retiran con mil ochocientas libras de renta, deben tener ese mismo rostro
inofensivo.
Su vestuario era tan insignificante como su persona.
Su redingote era como cualquier otro redingote; su pantaln como todos los
pantalones. Una correa de crin, del mismo color rubio que sus patillas, sujetaba el
enorme reloj de plata que abombaba el bolsillo izquierdo de su chaleco.
Jugueteaba todo el tiempo con una bombonera de madera trasparente llena de
pequeas pastas cuadradas, regaliz y malvavisco cubierto de azufaifa[19] y
adornada con un retrato de una mujer muy fea pero muy elegante; tal vez el retrato de
una difunta.
Y segn el giro de la conversacin, dependiendo de si esta era agradable o
pesarosa, el seor Lecoq engulla un cuadrado de pasta o diriga al retrato una mirada
que era todo un poema.
Habiendo analizado escrupulosamente al hombre, el juez de instruccin se
encogi de hombros.
En fin dijo el seor Domini y ese en fin responda a su ms ntimo
pensamiento, ya que est usted aqu, procederemos a explicarle cuanto ha
sucedido.
Oh! Es intil respondi el seor Lecoq con cierto aire de suficiencia;
completamente intil.
Pero es indispensable que usted sepa
El qu? Lo que sabe usted, seor juez de instruccin? interrumpi el
detective. Ya estoy al corriente. Digamos que es un asesinato cuyo mvil ha sido el
robo y partamos de ah. Tambin tenemos la escalada, la cerradura forzada y los
aposentos revueltos. El cadver de la condesa ha sido encontrado, pero el cuerpo del
conde se encuentra en paradero desconocido. Qu ms? La Ripaille ha sido
arrestado; una sabandija que en cualquier caso se merece permanecer algn tiempo en
prisin. Guespin, que regres ebrio
Ah! Hay graves cargos contra Guespin.
Sus antecedentes son deplorables: desconocemos dnde ha pasado la noche, se
niega a contestar y no proporciona una coartada. Es grave, muy grave.
El padre Plantat examinaba al afable agente con evidente diversin. El resto de
los presentes no disimulaban su asombro.
Quin le ha informado, pues? pregunt el juez de instruccin.
Ah! respondi el seor Lecoq. Un poco todo el mundo.

Pero, dnde?
Aqu mismo. Llegu hace ms de dos horas; incluso asist al discurso del seor
alcalde.
Y satisfecho por el efecto producido, el seor Lecoq se comi una pasta.
Cmo? dijo el seor Domini con cierto tono de contrariedad. Acaso no

saba usted que le estaba esperando?
Perdneme respondi el detective; espero, no obstante, que el juez pueda
comprenderme. Es indispensable estudiar el terreno; ver, desplegar ciertas artimaas.
Intento estar al tanto de los rumores pblicos de los distintos puntos de vista, como
se suele decir. Es un reto para m.
Todo esto dijo severamente el seor Domini, no justifica su retraso.
El seor Lecoq lanz una tierna mirada al retrato.
El seor juez de instruccin no tiene ms que informarse en la Rue de
Jrusalem respondi, donde le dirn que conozco muy bien mi profesin. Lo
primordial para realizar una buena investigacin es no ser conocido en absoluto. La
polica es tan sencillo como eso est muy mal vista. Ahora que se sabe por qu
estoy aqu, nadie me dir nada; si interrogo a alguno me responder con mil mentiras,
me retar y tendr sus reticencias.
Es bastante lgico objet el seor Plantat, acudiendo al auxilio del detective.
As pues prosigui el seor Lecoq, cuando se me inform que de que el
asunto era en provincias, rpidamente me met en el papel de provinciano. Llegu
aqu y, al verme, todo el mundo pens: He aqu un individuo muy curioso pero en
absoluto malvado. Entonces me relacion, me infiltr con gran habilidad, escuch,
habl, hice hablar!; pregunt, me respondieron a corazn abierto; investigu, recab
informacin; nadie se molest conmigo. Las gentes de Orcival son encantadoras; ya
he hecho varios amigos y me han invitado a cenar esta noche.
Al seor Domini no le agradaba la polica y no trat de ocultarlo. Soportaba su
colaboracin, ms que aceptarla, nicamente porque no poda arreglrselas sin ella.
En su rectitud, condenaba los medios que esta se vea obligada a tomar en ciertas
ocasiones, aun reconociendo la necesidad de emplear dichos medios.
Escuchando al seor Lecoq no poda evitar otorgarle su aprobacin y, sin
embargo, le observaba con una mirada que era cualquier cosa menos amistosa.
Ya que sabe tantas cosas le dijo abruptamente, procederemos al examen de
la escena del crimen.
A sus rdenes, seor juez de instruccin respondi lacnicamente el
detective.
Y cuando todo el mundo se levant, aprovech la confusin para aproximarse al
padre Plantat y ofrecerle la bombonera.
Gusta, seor juez de paz?
El padre Plantat no crey necesario rechazarlo; engull un trozo de azufaifa y la
serenidad reapareci en el rostro del detective. Como todos los grandes comediantes,
precisaba de un pblico bien predispuesto, y presinti vagamente que trabajara ante
uno aficionado.
VI
l seor Lecoq fue el primero en alcanzar la escalera, y las manchas de

sangre llamaron enseguida su atencin.
Oh! deca con indignacin ante cada nueva mancha. Oh! Oh!
Desgraciados!
El seor Courtois se sinti muy impresionado al advertir aquella sensibilidad en
un agente de la polica. Crea que aquel epteto de conmiseracin iba dedicado a las
vctimas. Se equivocaba, pues el seor Lecoq, mientras segua subiendo la escalera,
agreg:
Desgraciados! Ensuciar as una casa. Al menos deberan haberla limpiado! O
haber tomado precauciones, qu diablos!
Cuando lleg al segundo piso, ante la puerta del gabinete que preceda al
dormitorio, el detective se detuvo, estudiando escrupulosamente antes de entrar en l
la disposicin de la estancia. Habiendo visto cuanto deseaba ver, entr diciendo:
Vamos! Esto no tiene nada que ver con mi praxis.
Pero me parece observ el juez de instruccin que disponemos de
suficientes elementos de instruccin que deberan facilitar particularmente su tarea.
Es evidente que Guespin, si no es cmplice del crimen, al menos ha tenido
conocimiento de l.
El seor Lecoq lanz una ojeada al retrato de la bombonera. Ms que una simple
mirada, fue una confidencia. Obviamente, le dijo con ella a la querida difunta aquello
que no osaba decir en voz alta.
S muy bien retom la palabra que Guespin est terriblemente
comprometido. Por qu se niega a decir dnde ha pasado la noche? Por otro lado,
tiene en su contra a la opinin pblica y eso, naturalmente, me hace desconfiar.
El detective se encontraba solo en el centro de la habitacin los dems, bajo
peticin suya, se haban quedado en el umbral y paseaba su pertinaz mirada
alrededor de la estancia, tratando de dar un sentido a aquel horrible desorden.
Imbciles! dijo con tono irritado. Doblemente animales! No,
verdaderamente no se trabaja de este modo. El que quieras asesinar a alguien con el
fin de robarle no es razn para que le destroces su casa. No es necesario despedazar
los muebles, qu diablos! Lleva contigo ganzas, unas preciosas ganzas que no
hacen ruido y que te permiten realizar un excelente trabajo. Ineptos! Idiotas! Nadie
dira
Se detuvo, boquiabierto.
Eh! recuperando el habla. Quiz no sean tan ineptos.
Los testigos de aquella escena permanecan inmviles en la entrada, siguiendo
con una mezcla de inters y sorpresa los movimientos casi podramos decir los
ejercicios del detective Lecoq.
Arrodillado sobre la alfombra, pasaba la palma de su mano sobre el tupido tejido
y entre los fragmentos de porcelana.
Est hmeda, muy hmeda. An no haban terminado de tomar el t, ni mucho
menos, cuando se rompi la porcelana.
Tal vez quedara mucho t en la tetera apunt el padre Plantat.
Lo s respondi el seor Lecoq, justamente eso estaba a punto de decir.
De modo que esta humedad no es suficiente para indicamos el momento exacto del
crimen.
Pero el reloj de pndulo s lo hace exclam el seor Courtois, y de un
modo muy preciso.
En efecto concord el seor Domini. El seor alcalde explica muy bien en
su acta que, al caerse, el reloj se par.
Bien! dijo el padre Plantat. Es precisamente la hora de ese reloj lo que me
ha extraado. Seala las tres y veinte, y sabemos que la condesa estaba
completamente vestida, como si fuera medioda, cuando la sorprendieron. As pues,
estaba an en pie, tomando una taza de t a las tres de la madrugada? Es poco
probable.
A m tambin me ha sorprendido esta circunstancia retom el detective; es
por eso que hace un momento exclam: Quiz no sean tan ineptos!. En cualquier
caso, en breve lo comprobaremos.
Acto seguido, levant el reloj con infinitas precauciones y, esmerndose en
colocarlo verticalmente, lo deposit sobre la repisa de la chimenea.
Las manecillas seguan detenidas en las tres y veinte minutos.
Tres y veinte murmur el seor Lecoq, mientras deslizaba una cua bajo el
zcalo. No es esta hora de tomar el t, qu diablos! Y an menos de asesinar a
alguien, en pleno mes de julio y cuando empieza a amanecer.
Abri, no sin esfuerzo, la caja de la esfera y empuj el minutero hasta las tres y
media.
El reloj dio las once.
Eureka! exclam triunfante el seor Lecoq. He aqu la verdad!
Y sacando de su bolsillo la bombonera con el retrato, engull una pasta de
malvavisco y dijo:
Tramposos!
La simpleza de esta prueba, en la que nadie haba pensado, no dej de sorprender
a los espectadores.
El seor Courtois, especialmente, se qued maravillado.
He aqu le dijo al doctor un tipo al que no le faltan recursos.

Ergo retom la palabra el seor Lecoq, que conoca el latn, no nos
encontramos ante unos necios, como comet el error de creer en un principio, sino
ante unos malhechores que son capaces de ver ms all de la punta de sus cuchillos.
Han calculado mal el asunto, es justo reconocerlo, pero a fin de cuentas lo han
calculado; los hechos estn claros. Su intencin era desviar la instruccin falseando la
hora.
No veo claro el objetivo insinu el seor Courtois.
Sin embargo es evidente respondi el seor Domini. No es conveniente
para los asesinos hacer creer que el crimen se cometi despus de que pasara el
ltimo tren con destino a Pars? Dejando a sus compaeros a las nueve en la estacin
de Lyon, Guespin podra estar aqu a las diez, asesinar a sus seores, apoderarse del
dinero que saba estaba en posesin del conde de Trmorel y regresar a Pars en el
ltimo tren.
Esas suposiciones son muy interesantes objet el padre Plantat. Pero
entonces, por qu Guespin no se reuni con sus compaeros en el restaurante
Wepler, en Batignolles?; con ello, en cierto modo, se proporcionara una especie de
coartada.
Desde el inicio de la investigacin, el doctor Gendron permaneca sentado en la
nica silla que haba quedado intacta en la habitacin, reflexionando sobre el sbito
malestar que haba hecho palidecer al padre Plantat cuando haba hablado de Robelot,
el curandero.
Las explicaciones del juez de instruccin le sacaron de sus meditaciones, y se
levant.
An queda otra cuestin dijo; el adelanto de la hora resulta til para
Guespin, pero puede ser muy perjudicial para La Ripaille, su cmplice.
Pero respondi el seor Domini es muy factible que La Ripaille no fuese
consultado. Respecto a Guespin, probablemente existen buenas razones para no haber
asistido al matrimonio, pues su nerviosismo, lgico tras semejante crimen, le habra
perjudicado an ms que su ausencia.
El seor Lecoq no juzg apropiado pronunciarse todava. Al igual que un mdico
junto al lecho de un enfermo, quera estar seguro del diagnstico.
Haba regresado junto a la chimenea, y de nuevo hizo avanzar las manecillas del
reloj de pndulo. Sucesivamente dio las once y media, las doce, las doce y media y la
una.
Mientras se entregaba a esa labor, mascullaba:
Aprendices! Rufianes de ocasin! Una argucia muy inteligente, eso parece,
pero no han pensado en todo. Le dan un golpe de pulgar a las agujas, pero se olvidan
de ajustar la sonera. Entonces llega un hombre de la Prefectura, un viejo zorro que
conoce todas las artimaas, y el truco se descubre.
El seor Domini y el padre Plantat guardaron silencio. El seor Lecoq se dirigi
hacia ellos.
El seor juez dijo puede estar ahora seguro de que el crimen se cometi
antes de las diez y media.
A menos que observ el padre Plantat la sonera est estropeada, hecho
que sucede algunas veces.
Y muy a menudo apoy el seor Courtois, pues el reloj de pndulo de mi
saln est en ese mismo estado desde hace no s ya cunto tiempo.
El seor Lecoq reflexionaba.
Puede ser tom la palabra que el seor juez de paz tenga razn. Tenemos
la probabilidad; pero la probabilidad no basta al inicio de una investigacin; se
precisa la certidumbre. Afortunadamente, disponemos de un medio de verificacin: la
cama. Apuesto a que est deshecha.
Y dirigindose al alcalde, dijo:
Seor, necesito que uno de los criados me eche una mano.
No es necesario dijo el padre Plantat, yo le ayudar; ser ms rpido as.
Enseguida, entre los dos alzaron el dosel y las cortinas de la cama y los
depositaron en el suelo.
Qu? pregunt el seor Lecoq. Tena yo razn?
Es cierto respondi el seor Domini con cierta sorpresa. La cama est
deshecha.
Deshecha, s replic el agente de la Sret, pero nadie se acost en ella.
Sin embargo quiso objetar el alcalde.
Estoy seguro de lo que digo interrumpi el hombre de la polica. Abrieron
la cama, es cierto. Posiblemente se revolcaron en ella, aplastaron las almohadas,
arrugaron sbanas y mantas, pero no lograron conferirle para un ojo experto la
apariencia de una cama en la que hubieran dormido dos personas. Deshacer una cama
es bastante difcil, mucho ms difcil que volver a hacerla, pues para ello no es
indispensable retirar sbanas y mantas ni girar el colchn.
Para deshacerla, es absolutamente necesario acostarse dentro y darle calor. Una
cama es uno de esos terribles testimonios que jams engaan y contra los cuales no se
puede disentir. Nadie ha dormido en esta cama
S muy bien observ el padre Plantat que la condesa se hallaba vestida, pero
el conde podra haberse acostado primero.
El juez de instruccin, el mdico y el alcalde se haban aproximado.
No, seor respondi el seor Lecoq, y puedo probarlo. La demostracin es
muy sencilla, por cierto, y tras haberla presenciado, ni siquiera un nio de diez aos
se dejara engaar ante un ficticio desorden como este.
Desliz suavemente las mantas y las sbanas hasta el centro de la cama, y
continu diciendo:
Ambas almohadas estn muy aplastadas, no es as? Pero echemos un vistazo
bajo ellas. Est intacto, no encontrarn pliegue alguno que el peso de la cabeza o el
movimiento de los brazos debiera haber provocado. Y eso no es todo: observen la

cama desde la mitad hasta el extremo inferior. Cuando las mantas han sido remetidas
con cuidado, las sbanas se encuentran perfectamente unidas a ellas. Deslicen la
mano como lo hago yo y desliz uno de sus brazos y notarn una resistencia que
no existira si alguien hubiera alargado sus piernas en este lugar. Y an ms si
tenemos en cuenta que, dada la elevada estatura del seor de Trmorel, este debera
ocupar la cama en toda su extensin.
Tan evidente fue la demostracin del seor Lecoq, tan palpables fueron sus
pruebas, que no hubo lugar a dudas.
Y an hay ms continu. Pasemos al segundo colchn. Raramente uno
repara en el segundo colchn, cuando por la razn que sea se deshace una cama o se
quiere recomponer un desorden. Examinemos este.
Levant el primer colchn y, en efecto, comprobaron que el tejido del segundo
estaba perfectamente liso, sin rastro de hundimiento alguno.
Ah!, el segundo colchn murmur el seor Lecoq.
Y chispe su nariz, por as decirlo, sin duda ante el recuerdo de alguna buena
historia.
Me parece probado dijo el juez de instruccin que el seor de Trmorel no
se haba acostado.
Es ms aadi el doctor Gendron, si hubiera sido asesinado en su cama,
sus ropas estaran sobre alguno de estos muebles.
Sin tener en cuenta dijo con indolencia el seor Lecoq que habramos
encontrado sobre las sbanas al menos una gota de sangre. Definitivamente, estos
bandidos no son muy astutos.
Desde haca un rato, los ojos del padre Plantat buscaban los del juez de
instruccin. Finalmente sus miradas se reencontraron.
Lo que me parece sorprendente dijo el viejo juez de paz, quien, a tenor del
tono utilizado, otorg un singular valor a cada palabra es que hayan podido
asesinar, de otro modo que no fuera durante el sueo, a un hombre tan joven y
vigoroso como era el conde Hector.
Y en una casa llena de armas secund el doctor Gendron; porque el
gabinete del conde est completamente tapizado con escopetas y cuchillos de caza!
Es un verdadero arsenal!
Lamentablemente clam el buen seor Courtois conocemos catstrofes
peores! La audacia de los malhechores crece a razn de la codicia del bienestar, de
los gastos, del lujo, de las clases inferiores en las grandes ciudades. No hay semana
que en los peridicos
Se vio obligado a detenerse, no sin evidente descontento; nadie le prestaba
atencin. Escuchaban al padre Plantat, a quien jams haban visto tan locuaz, y que
prosegua:
La tropela que ha sufrido esta casa les parece aberrante; pues bien, a m me
sorprende que no haya sido an ms horrible. No soy ms que un anciano, digmoslo

as; no poseo la energa fsica de un hombre de treinta y cinco aos y, sin embargo,
creo que si unos asesinos entraran en mi casa cuando an estoy levantado, no podran
conmigo. No s qu hubiera hecho, probablemente acabaran matndome, pero
seguramente lograra dar la alarma. Me defendera, gritara, abrira las ventanas o
prendera fuego a la casa.
Qu habrais dicho, habitantes de Orcival, si hubierais podido ver la energa, el
mpetu de vuestro impasible juez de paz!
A lo que hay que aadir insisti el doctor que despierto, es ms difcil que
te sorprendan. Siempre puede prevenirte algn ruido inslito. Una puerta que chirra
al girar sobre sus goznes o un peldao de la escalera que cruje. Por muy hbil que sea
un criminal, no fulmina como un rayo a su vctima.
Puede insinu el seor Courtois que se hayan servido de armas de fuego.
Ha sucedido con anterioridad. Imagine que se encuentra tranquilamente sentado en su
habitacin un da de verano, con las ventanas abiertas, charlando con su esposa
mientras disfrutan de una taza de t; fuera, los malhechores se apan uno a otro; uno
de los dos llega a la altura de la baranda de la ventana, le apunta tomndose su tiempo
para afinar el tiro, aprieta el gatillo, la bala sale
Y continu el doctor todo el vecindario se despierta y acude
precipitadamente.
Permtame, permtame replic el seor Courtois. En la aldea o en una
ciudad populosa, s. Aqu, en medio de un vasto bosque, no. Piense, doctor, en el
aislamiento de esta mansin. La casa habitada ms prxima es la de la seora condesa
de Lanascol, y se halla a una distancia de ms de quinientos metros, y por si esto
fuera poco, rodeada de gigantescos rboles que interceptan el sonido y evitan su
propagacin. Hagamos la prueba. Si quieren, realizar un disparo aqu, en esta misma
habitacin; apuesto que no escucharn la detonacin desde el camino.
De da, quiz; pero por la noche!
Si el seor Courtois hablaba tan largo y tendido era debido a que sus oyentes
observaban atentamente al juez de instruccin.
En fin concluy el seor Domini, si contra toda esperanza Guespin no se
decide a hablar esta noche o a lo largo de maana, el cadver del seor conde nos
dar la clave del enigma.
S respondi el padre Plantat, s si es que logramos encontrarlo.
Durante esta dilatada discusin, el seor Lecoq haba continuado su
investigacin, levantando muebles, analizando los desperfectos y examinando los
ms mnimos restos, como si estos pudieran esclarecer la verdad. De vez en cuando,
sacaba de un estuche que contena una lupa y diversos instrumentos de peculiares
formas, una varilla de acero curvada en la punta, que introduca y manipulaba
dentro de las cerraduras.
Recogi de la alfombra varias llaves, y sobre un tendedero encontr una toalla
que por algn motivo debi llamarle la atencin, pues la deposit aparte.
Iba y vena del dormitorio al gabinete del conde sin perder una sola palabra de
cuanto se deca, sacando buen provecho de todas las observaciones, y recogiendo y
anotando en su memoria no tanto las frases en s mismas como las diversas
entonaciones que las acentuaban.
Y es que en una instruccin como la del crimen de Orcival, en la que varios
delegados de la justicia se encuentran presentes, es preferible mostrarse cauto y
receloso. Todos son conscientes de su similar experiencia, inteligencia y perspicacia,
as como del mismo inters que guardan por descubrir la verdad; gracias a su pericia
profesional, hacen gala de una nula disposicin a dejarse llevar por las falsas
apariencias o a dejarse sorprender, y la innata circunspeccin de cada uno de ellos
aumenta con el mrito que le atribuyen a la sagacidad e ingenio del resto.
Es posible que cada uno de ellos otorgue a los hechos revelados por la
investigacin una interpretacin diferente; es posible que cada uno de ellos tenga
sobre el mismo fondo de un suceso un sentimiento opuesto; un observador superficial
no se percatara de tales divergencias.
As pues, camuflando sus pensamientos ms ntimos, cada uno de ellos intenta
introducirse en los de su vecino, y se esfuerza si estos fueran opuestos a los suyos
por llevar a su adversario a su terreno, sin revelar francamente y sin ambages su
parecer, pero tratando de atraer su atencin sobre las palabras, relevantes o ftiles,
que han fundamentado el suyo.
El transcendental alcance de una sola palabra justifica dicha prudencia.
Los hombres que tienen en sus manos la libertad e incluso la vida de otros
hombres, pudiendo destrozar de un plumazo una existencia, soportan con ms
amargura de lo que se cree el peso de su responsabilidad. Y compartir esta carga
les procura un inefable consuelo.
He aqu las razones por las que nadie osa tomar la iniciativa ni expresarse
claramente, pues todos esperan la emisin positiva de una opinin para adoptarla y
aprobarla o, por el contrario, rebatirla. Los interlocutores intercambian pues, menos
afirmaciones que proposiciones. Se procede por insinuaciones. De ah las frases
banales, las suposiciones casi ridculas, las tertulias que son como una provocacin a
una explicacin. De ah tambin la casi inexistente posibilidad de dar una apariencia
exacta y real de una instruccin complicada.
As, en este caso, el juez de instruccin y el padre Plantat estaban lejos de tener el
mismo punto de vista. Y ambos lo saban incluso antes de haber intercambiado una
sola palabra. Pero el seor Domini, cuya opinin se fundaba en hechos materiales y
en circunstancias palpables y para l fuera de toda discusin, estaba poco dispuesto a
provocar una polmica. Con qu fin?
Por otra parte, el padre Plantat, cuyo sistema pareca reposar nicamente sobre
impresiones y sobre una serie de deducciones ms o menos lgicas, no poda
explicarse con claridad sin una invitacin positiva y apremiante.
Viendo que sus ltimas palabras enfatizadas con cierta afectacin no haban
sido consideradas, juzg que se haba anticipado demasiado tal vez, y por ello se
apresur a desviar la conversacin dirigindose al enviado de la Prefectura de la
Polica.
Y bien, seor Lecoq? pregunt. Ha recabado nuevos indicios?
En ese momento, el seor Lecoq observaba con perseverante atencin un enorme
retrato del seor conde Hctor de Trmorel colgado frente a la cama.
Ante la interpelacin del padre Plantat, se volvi.
No he encontrado nada decisivo respondi. No he encontrado nada que
altere mis previsiones. Sin embargo
No continu; quiz tambin l retroceda ante su parte de responsabilidad.
Qu? insisti severamente el seor Domini.
Quera decir prosigui el seor Lecoq que no tengo perfectamente atada la
cuestin. Tengo mi quinqu, tengo incluso una vela dentro de mi quinqu, solo
necesito un fsforo
Vaya al grano, se lo ruego dijo con gravedad el juez de instruccin.
Pues bien continu el seor Lecoq con un aire y un tono demasiado
humildes para no ser una representacin, an estoy indeciso. Necesito ayuda. Por
ejemplo, si el seor doctor se dignara a tomarse la molestia de proceder al examen del
cadver de la condesa de Trmorel, me prestara un gran servicio.
Precisamente ahora le iba a hacer esa misma propuesta, mi querido doctor le
dijo el seor Domini al seor Gendron.
Con mucho gusto respondi el viejo doctor, que inmediatamente se dirigi
hacia la puerta.
El seor Lecoq le detuvo sujetndole del brazo.
Me tomar la libertad observ con un tono que en nada se pareca al que
haba empleado hasta el momento de llamar la atencin del seor doctor sobre las
heridas asestadas en la cabeza de la seora de Trmorel con un instrumento
contundente, que intuyo se trata de un martillo. He examinado esas heridas, y a m,
que no soy mdico, me han parecido sospechosas.
A m tambin dijo enrgicamente el padre Plantat; me ha parecido que no
haba efusin de sangre en los vasos cutneos de las zonas lesionadas.
La naturaleza de esas heridas continu el seor Lecoq ser una preciosa
prueba que me ayudar a determinar mi veredicto.
Y como tena en el corazn una espinita clavada por la brusquedad del juez de
instruccin, agreg, en inocente venganza:
Es usted, doctor, el que tiene ese fsforo.
El seor Gendron se dispona a salir cuando apareci en el umbral el criado del
alcalde de Orcival, Baptiste, el hombre a quien no se reprenda.
Salud extensamente y dijo:
Vengo a buscar al seor.
A m? pregunt el seor Courtois. Por qu? Qu ocurre? No pueden

dejarme ni un minuto en paz! Diga que estoy ocupado!
Es que respondi el plcido Baptiste, se trata de la seora. Hemos
considerado oportuno avisar al seor. La seora no se encuentra bien!
El excelentsimo alcalde palideci levemente.
Mi mujer? exclam seriamente preocupado. Qu quiere decir?
Explquese.
Bueno continu Baptiste con la mayor tranquilidad del mundo. El cartero
lleg antes con el correo. Vaya! Llev las cartas a la seora, que se encontraba en el
saloncito. Apenas me haba girado sobre los talones cuando escuch un grito enorme,
y algo semejante al ruido que produce una persona que se desploma a tierra.
Baptiste se expresaba con lentitud, imprimiendo se perciba as un arte
infinito destinado a acrecentar las angustias de su seor.
Pero hable, pues! exclam exasperado el alcalde. Hable de una vez!
Naturalmente prosigui el malandrn sin apresurarse, volv a abrir la
puerta del saloncito. Qu fue lo que vi? A la seora tendida en el suelo.
Evidentemente ped auxilio, la doncella acudi, la cocinera, las dems, y acostamos a
la seora sobre la cama. Al parecer, segn me dijo Justine, fue una carta de la seorita
Laurence la que le provoc ese estado
El criado al que nunca se reprenda estaba triunfando. A cada palabra se detena,
vacilaba, buscaba; sus ojos, contradiciendo a su contrito semblante, delataban la
extrema satisfaccin que senta ante la desgracia sobrevenida a su seor.
Lamentablemente, ese seor estaba consternado. Tal y como nos ocurre a todos
cuando no conocemos con exactitud el mal que nos acecha, tema preguntar.
Permaneci all, anonadado, inmvil; lamentndose en lugar de salir corriendo.
El padre Plantat aprovech aquel instante de inaccin para interrogar al criado,
dirigindole tal mirada que el bribn no os vacilar.
Cmo? pregunt. Una carta de la seorita Laurence? Es que no se
encuentra aqu?
No, seor. Ayer hizo ocho das que parti para pasar un mes en casa de una de
las hermanas de la seora.
Y cmo est la seora Courtois?
Mejor, seor. Simplemente grita de un modo digno de compasin.
Aquellas palabras hicieron volver en s al desdichado alcalde. Aferr a su criado
por el brazo.
Pero vayamos pues, desgraciado grit. Vayamos pues!
Y salieron corriendo.
Pobre hombre! exclam el juez de instruccin, quiz ha muerto su hija.
El padre Plantat sacudi tristemente la cabeza.
Si solo fuera eso dijo.
Y aadi:
Recuerde, seor, las alusiones de La Ripaille.
VII
l juez de instruccin, el padre Plantat y el doctor intercambiaron miradas

llenas de ansiedad.
Qu infortunio se cerna sobre el seor Courtois, aquel hombre tan
admirable y excelente a pesar de sus defectos? Definitivamente aquel era un da
maldito!
Si La Ripaille mantiene esas alusiones dijo el seor Lecoq, a m, que
llegu hace apenas unas horas, me han contado dos historias muy jugosas. Parece ser
que esa seorita Laurence
El padre Plantat interrumpi bruscamente al detective.
Calumnias! grit. Odiosas calumnias! El vulgo, siempre envidioso de las
personas acaudaladas, no duda en despedazarlas e hincarles el diente a falta de algo
mejor. Acaso lo ignora? No es igual en todas partes? Un burgus, sobre todo en las
pequeas poblaciones es un hecho indiscutible, vive en una jaula de cristal. Da
y noche, los ojos de lince de la envidia le acechan, le espan, sorprendindole en
actitudes que prefera mantener en secreto y que usarn como arma arrojadiza contra
l. Camina, contento y orgulloso; sus negocios prosperan, tiene la estima y la amistad
de aquellos de su misma condicin y, mientras tanto, es vilipendiado por las clases
inferiores, arrastrado por el fango y mancillado con las ms injuriosas suposiciones.
Es que la envidia no respeta nada?
Si la seorita Laurence ha sido calumniada dijo sonriendo el doctor Gendron
, al menos ha encontrado un buen abogado que pueda defender su causa.
El viejo juez de paz, el hombre de bronce como le llamaba el seor Courtois,
se ruboriz levemente, un poco azorado por su vivacidad.
Es una de esas causas agreg suavemente que se defienden solas. La
seorita Courtois es una joven digna de todo respeto. Pero se trata de una de esas
abominaciones que legislacin alguna sabra zanjar, y que me indignan. Debemos
considerar, seores, que nuestra reputacin, el honor de nuestras mujeres e hijas,
estn a merced del primer miserable dotado de suficiente imaginacin como para
inventar alguna historia aborrecible. Tal vez no le crean, y poco importa; repetir su
calumnia, la propagar. Qu podemos hacer? Tendremos constancia de los rumores
que se difunden contra nosotros, entre murmullos y en la sombra? Los conoceremos
algn da?
Ah! replic el doctor Gendron. Qu puede importamos? Para m no hay
ms que una voz respetable: la conciencia. En cuanto a eso que llaman opinin
pblica, siendo como es en realidad la suma de las opiniones individuales de miles de
imbciles y canallas, me ro de ella como del ao cuarenta[20].
La discusin tal vez se hubiera prolongado si no hubiera estado presente el juez
de instruccin quien, sacando su reloj, hizo una mueca de desagrado.
Nosotros hablamos y hablamos dijo, y las horas pasan. Debemos darnos
prisa. Dividamos, al menos, el trabajo que an queda por hacer.
El imperioso tono del seor Domini congel sobre los labios del seor Lecoq
algunas reflexiones con las que esperaba contribuir.
Record entonces que, mientras el doctor Gendron procediera a la autopsia, el
juez de instruccin redactara su proyecto de informe.
El padre Plantat qued encargado de supervisar la prosecucin de las
investigaciones del hombre de la Prefectura de Polica.
Cuando el detective qued a solas con el viejo juez de paz exhal un largo
suspiro, como si al fin se sintiera aliviado de una pesada opresin. Entonces dijo:
Por fin por fin podremos avanzar.
Y como el padre Plantat esboz una tenue sonrisa, engull una pasta y aadi:
Llegar cuando una instruccin ya ha comenzado es deplorable, seor juez,
totalmente deplorable. Las personas que le han precedido a uno mismo han tenido
tiempo de estructurar un sistema, y si no se adopta de entrada, es un infierno!
Escucharon en la escalera la voz del seor Domini llamando a su escribiente que,
habiendo llegado poco despus que l, permaneca en la planta baja.
Vea, seor agreg el agente; tenemos aqu al seor juez de instruccin que
cree hallarse ante un asunto muy sencillo lo mientras que yo, el seor Lecoq, que me
hallo a la misma altura cuanto menos que el peculiar Gvrol; yo, alumno preferido
del padre Tabaret[21], an no lo veo claro y pronunciando las palabras se quit el
sombrero.
Se detuvo, recapitulando sin duda el resultado de sus pesquisas, y continu:
No, la verdad es que me siento desconcertado, casi perdido. Intuyo que detrs
de todo esto hay algo, pero, el qu? El qu?
El padre Plantat permaneca calmado, pero su mirada brillaba.
Tal vez tenga usted razn concord con cierta indolencia; en efecto, puede
haber algo detrs.
El detective le mir sin alterarse. Continu mostrando la mayor de las
indiferencias, mientras repasaba algunas notas de su cuaderno.
Se produjo un largo silencio que el seor Lecoq aprovech para confiar al retrato
algunas reflexiones que bullan en su cabeza.
Bien sabes, precioso bombn, pensaba, que me da la impresin de que este
seor es un viejo zorro al que es necesario vigilar atentamente, tanto sus hechos como
sus gestos. No comparte, faltara ms, las opiniones del juez de instruccin; tiene algo
en mente que no osa revelar, pero nosotros lo descubriremos. Es muy astuto este juez
de paz de campia. Nos caz al primer golpe de vista a pesar de nuestros hermosos
cabellos rubios. En la creencia de que al vemos perdidos iramos tras los pasos del
seor Domini, nos ha seguido, apoyndonos y mostrndonos el camino. Ahora que ha
visto que estamos sobre la pista, se cruza de brazos y se retira. Quiere dejamos el
honor del descubrimiento. Por qu? Vive aqu, tiene miedo a crearse enemigos?
No. Es uno de esos hombres que no temen a nada. De qu se trata entonces? Se est
echando atrs. Ha encontrado algo tan sorprendente que no se atreve a explicarlo.
Una sbita reflexin cambi el curso de las confidencias del seor Lecoq.
Diablos!, pens, y si me equivoco? Y si este hombre no es tan astuto,
despus de todo? Y si no ha descubierto nada y nicamente obedece a la inspiracin
del azar? Cosas ms sorprendentes se han visto. Yo mismo he conocido a muchas
personas as, cuyos ojos son como los payasos del circo, que anuncian las maravillas
que se pueden contemplar en su interior; pero una vez dentro, nada se ve, todo se ha
desvanecido. Pero yo y esboz una sonrisa sabr muy bien a qu atenerme!.
Y adoptando la expresin ms cndida de su repertorio, dijo en voz alta:
Despus de haber reflexionado largamente, lo que resta por hacer, seor juez de
paz, es ms bien poco. En definitiva, tenemos a los dos principales culpables, y
cuando se decidan a hablar hecho que llegar tarde o temprano, si el seor juez
de instruccin quiere, se descubrir todo.
Un cubo de agua helada cayendo sobre la cabeza del padre Plantat no le habra
sorprendido tanto, y lo que es peor, no le habra sorprendido tan desagradablemente.
Cmo? balbuce absolutamente atnito, usted es, seor agente de la
Sret, un hombre hbil y experimentado que
Encantado con el xito de su ardid, el seor Lecoq no pudo mantener la seriedad
y el padre Plantat, comprendiendo que haba cado en una trampa, se ech a rer
abiertamente.
Entre aquellos dos hombres versados en la ciencia de la vida, con un espritu
igualmente sutil y desconfiado, ni una palabra, por cierto, fue intercambiada.
Simpatizaban, se comprendan.
T, amigo mo, se deca el detective, guardas un as en la manga, pero es tan
grande, tan monstruoso, que no lo exhibirs ni por todo el oro del mundo. Quieres
que te obligue a hacerlo? As ser.
Es astuto, pensaba el padre Plantat; sabe que tengo una idea, indagar y
ciertamente la descubrir.
El seor Lecoq guard en su bolsillo la bombonera con el retrato, como haca
cuando trabajaba seriamente. Su amor propio de alumno del padre Tabaret estaba
encendido. Estaba jugando una partida y l era un jugador nato.
As pues exclam, pongmonos en marcha. Segn el acta del seor alcalde
de Orcival ha sido hallado el instrumento con el que destrozaron toda la casa.
En una habitacin que da al jardn, ubicada en el segundo piso respondi el
padre Plantat, encontramos un hacha en el suelo delante de un mueble daado
superficialmente, pero que se hallaba sin abrir; yo mismo imped que nadie lo tocara.
E hizo bien, seor. Es muy pesada ese hacha?
Pesar aproximadamente un kilo.
Perfecto; subamos a verla.
Subieron y el seor Lecoq, olvidando su papel de mercero cuidadoso de su
indumentaria, enseguida se tendi boca abajo, examinando alternativamente el hacha
una pesada y terrible arma con mango de madera de fresno y el parqu
reluciente y bien encerado.
Supongo observ el juez de paz que los malhechores subieron el hacha y
arremetieron contra este mueble con el nico objetivo de desviar las deducciones de
la investigacin y complicar las pesquisas. No era necesario utilizar esta arma para
destrozar este armario tan endeble que yo mismo podra desvencijar con mis puos.
Le dieron un golpe, solo uno, y depositaron el hacha tranquilamente.
El detective se haba levantado y se sacuda el polvo de su ropa.
Creo, seor dijo, que se equivoca usted. Esta hacha no ha sido depositada
tranquilamente en el suelo, sino que fue arrojada con una violencia que revela un
enorme pavor o una clera furibunda. Mire, observe aqu en el suelo esas tres marcas
que se suceden. Cuando el malhechor lanz el hacha, esta cay en un primer
momento sobre el filo, de ah esta muesca; a continuacin rebot de lado, provocando
que el revs, que es un martillo, dejara esta marca. La ve aqu, bajo mi dedo? En fin,
fue lanzada con tanto vigor que gir sobre s misma para finalmente golpear de nuevo
el parqu, ah, en el lugar donde se encuentra ahora.
Exacto murmur el padre Plantat. Justamente as.
Las observaciones del agente haban desbaratado sin duda su hiptesis, y con aire
contrariado aadi:
No entiendo nada; nada en absoluto.
El seor Lecoq prosigui con sus observaciones.
Las ventanas, que ahora estn abiertas pregunt, estaban as esta maana,
cuando comenzaron las primeras investigaciones?
S.
Entonces, no hay duda. Los asesinos escucharon algn ruido en el jardn y se
asomaron para comprobar qu era. Qu vieron? No lo s. Lo que s s es que fuera
lo que fuese lo que vieron les aterroriz de tal modo que lanzaron el hacha
precipitadamente y huyeron. Observe con atencin la posicin sesgada de las
muescas y concluir que el hacha fue lanzada por una persona que no se hallaba junto
al mueble, sino junto a la ventana abierta.
A su vez, el padre Plantat se arrodill, observando con extrema atencin. El
agente no se equivocaba. Se incorpor un poco indeciso y, tras un instante de
meditacin, dijo:
Estoy ciertamente contrariado; sin embargo, en rigor de la verdad
Se detuvo inmvil, reflexivo, con una mano apoyada sobre su frente.
Todo tendra una explicacin murmur, intentando encajar mentalmente las

diferentes piezas de su teora. Y en ese caso, la hora indicada por el reloj de
pndulo sera real.
El seor Lecoq no consider necesario realizar pregunta alguna al viejo juez de
paz. En primer lugar, porque saba que este no le respondera y, en segundo trmino,
su vanidad se vera comprometida. Cmo no iba a resolver un enigma descifrado ya
por otra persona?
A m tambin me tiene contrariado esta circunstancia del hacha dijo,
monologando con alta e inteligible voz. Supona que los bandidos haban actuado
con total tranquilidad y sin embargo, descubro que se vieron sorprendidos, que algo
les perturb y se sintieron aterrorizados.
El padre Plantat era todo odos.
Lo cierto prosigui pausadamente el seor Lecoq es que debemos dividir
los indicios en dos categoras. Estn aquellos que han dejado a propsito para intentar
engaarnos: la cama deshecha, por ejemplo; luego tenemos los indicios involuntarios,
como las muescas de esta hacha. Pero aqu, dudo. La pista del hacha es verdadera o
falsa? Buena o mala? Estaba convencido de la naturaleza de los asesinos, la
investigacin iba como la seda, mientras que ahora
Se interrumpi. Las arrugas de su frente y la contraccin de su boca traicionaban
el esfuerzo de su razonamiento.
Mientras que ahora? interrog el padre Plantat.
Ante aquellas palabras, el seor Lecoq adopt la expresin tic sorpresa de un
hombre a quien se despierta.
Le pido disculpas, seor dijo, me haba olvidado. Tengo la deplorable
costumbre de reflexionar y conjeturar en voz alta. Este es el motivo por el que casi
siempre me obstino en trabajar solo. Si alguien escuchara mis incertidumbres, mis
dudas y la vacilacin de mis sospechas, me haran perder mi prestigio de
polica-adivino, de agente a quien no hay misterio que se le resista.
El viejo juez de paz esboz una sonrisa de indulgencia.
Normalmente prosigui el hombre de la Prefectura no abro la boca hasta
estrechar el cerco y, entonces, con tono perentorio, invoco a los orculos y sealo: es
esto o es lo otro. Pero hoy me muestro, y no me pesa en modo alguno reconocerlo,
como un hombre que sabe que no puede resolver a la primera un problema tan
complicado como parece este que nos ocupa. Muestro sin vergenza mis tanteos. La
verdad no aparece de golpe; a ella se llega por una sucesin de clculos harto
complicados, gracias a una serie de inducciones y deducciones encadenadas. Pues
bien, en este momento, mi lgica est fallando.
Cmo es eso? pregunt el padre Plantat.
Oh! Es muy simple, seor juez. Crea haber entrado en la mente de los
asesinos y conocerles como a m mismo, lo cual es primordial en un principio, y
ahora veo que no reconozco a los adversarios imaginados. Son idiotas o
extremadamente inteligentes? Me lo pregunto. El ardid de la cama y del reloj, as lo

crea, me haban dado muestra de la magnitud y el alcance de su inteligencia e
inventiva. Conjeturando de lo conocido a lo desconocido llegu por una sucesin
de consecuencias muy sencillas de deducir a prever todo cuanto podan haber
imaginado para desviar nuestra atencin y desconcertamos. Admitido mi punto de
partida, no tena ms que es justo reconocerlo discurrir de forma contraria a lo
que dictaban las apariencias. Me deca a m mismo: Hemos encontrado un hacha en
el segundo piso, as pues, los asesinos la han llevado all y la han olvidado
intencionadamente. Han dejado cinco copas sobre la mesa del comedor, con lo cual,
eran ms o menos de cinco, pero nunca cinco. Haba sobre la mesa los restos de una
cena, luego no han comido ni bebido. El cadver de la condesa fue encontrado en la
orilla del ro, por lo cual fue depositado all y no en ningn otro lugar, con
premeditacin. Han encontrado un fragmento de tela entre las manos de la vctima,
luego los propios asesinos lo han colocado all. El cuerpo de la seora Trmorel est
acribillado a pualadas y monstruosamente magullado, as pues, fue asesinada de un
solo golpe.
Bravo! S, bravo! exclam el padre Plantat visiblemente encantado.
Pues no! En absoluto bravo! dijo el seor Lecoq. Porque es aqu donde se
rompe mi hilo y me encuentro con varias lagunas. Si mis deducciones fueran
precisas, el hacha debera haber sido depositada suavemente sobre el pavimento.
S! Bravo y bravo! insisti el padre Plantat, porque esta circunstancia es
una particularidad que no invalida nuestra hiptesis general. Es evidente, es una
certeza que los asesinos tenan la intencin de actuar como usted dice. Un tu
acontecimiento imprevisto trastoc sus planes.
Tal vez secund el detective a media voz, tal vez su observacin es exacta.
Pero yo veo an ms
El qu?
Nada al menos por el momento. Es preciso, en primer lugar, que examine el
comedor y el jardn.
El seor Lecoq y el viejo juez de paz descendieron precipitadamente; el padre
Plantat mostr al agente las copas y botellas que haba ordenado colocar aparte.
El hombre de la Prefectura tom las copas una a una, levantndolas hasta la altura
de sus ojos, exponindolas a la luz del da y estudiando las zonas hmedas que
empaaban el cristal.
El examen concluy.
No se ha bebido en estas copas declar con resolucin.
Qu? Ni siquiera en una?
El agente lanz al viejo juez una de esas miradas que hacen estremecer hasta los
pensamientos albergados en los recovecos ms profundos del alma, y respondi
imprimiendo una calculada pausa entre cada una de sus palabras:
Ni siquiera en una.
La nica respuesta por parte del padre Plantat fue un ligero movimiento de los
labios que claramente quera decir: Quiz se est adelantando demasiado.
El seor Lecoq sonri y, dirigindose a la puerta del comedor, llam:
Franois!
El ayuda de cmara del difunto conde de Trmorel acudi. El buen muchacho
estaba descompuesto. Un hecho inaudito, extrao: aquel criado aoraba a su seor;
lloraba.
Escucha bien, muchacho le dijo el agente de la Sret, tutendole con esa
familiaridad que caracteriza a los empleados de la Rue de Jrusalem, escchame
bien e intenta que la respuesta sea exacta, clara y concisa.
Le escucho, seor.
Era costumbre en el castillo subir el vino con anticipacin?
No, seor. Yo mismo, justo antes de cada comida, bajaba a la bodega.
As pues, nunca haba una cierta cantidad de botellas llenas en el comedor?
Jams, seor.
Pero, en ocasiones, quedara alguna botella vaca.
No, seor; el difunto seor conde me haba autorizado a llevarle al servicio
domstico los restos de vino.
Y dnde se guardaban las botellas vacas?
Las colocaba, seor, en la parte inferior de esta rinconera y, cuando acumulaba
un gran nmero de botellas, las bajaba a la bodega.
Cundo bajaste por ltima vez?
Oh! Franois pareca estar recordando. Por lo menos cinco o seis das.
Bien. Ahora dime cules eran los licores favoritos de tu seor.
El difunto seor conde, seor y al buen muchacho se le escap una lgrima
, casi nunca beba licor. Cuando por casualidad se le antojaba una copa de
aguardiente iba a buscarla a la bodega de licores que est ah, sobre la estufa.
Entonces, no se conservaban en los armarios las botellas de ron o de coac
empezadas?
No, seor.
Gracias, muchacho, puedes retirarte.
Franois se dispona a salir cuando el detective Lecoq le llam de nuevo.
Eh! le dijo con tono informal. Ya que estamos aqu, haz un recuento de
las botellas vacas que hay en los bajos de lo rinconera.
El criado obedeci y, cuando abri el armario, exclam:
Vaya! No hay ninguna.
Perfecto dijo el seor Lecoq. Ahora s que puedes retirarte, jovencito.
Apenas el ayuda de cmara hubo cerrado la puerta, el agente pregunt:
Y bien? Qu piensa de esto el seor juez de paz?
Tena razn, seor Lecoq.
Entonces el agente de la Sret olfate sucesivamente todas las copas y botellas.
Vaya! exclam encogindose de hombros. Una nueva prueba que viene a

corroborar mis sospechas.
Una nueva? pregunt el anciano juez de paz.
Seor, no es vino lo que hay en el fondo de estas copas. Entre todas las botellas
vacas, conservadas en los bajos de este armario, hay una, esa de ah, que contiene
vinagre, y es precisamente de esa botella de la que los asesinos vertieron algunas
gotas.
Tom una de las copas, la coloc bajo la nariz del padre Plantat, y aadi:
Que el seor juez se tome la molestia de olfatear.
No haba lugar a discusin, el vinagre era bueno y su aroma muy fuerte; los
malhechores, en su precipitacin, haban dejado tras ellos una prueba irrefutable de
su intencin de desviar la investigacin.
Capaces de las ms artificiosas maquinaciones, pero ignorantes en el arte de
llevarlas a buen trmino. Sus artimaas, como bien hubiera dicho el digno seor
Courtois, estaban rsticamente hilvanadas.
Sin embargo, todos sus fallos podran achacarse a una precipitacin forzada o a
un desconcierto imprevisto.
El pavimento arde bajo los pies deca un clebre polica en una casa en la
que se acaba de cometer un crimen.
El seor Lecoq pareca indignado, tan exasperado como podra estar un verdadero
artista ante la obra grosera, pretenciosa y ridcula de algn vanidoso principiante.
Esto sobrepasa cualquier lmite mascullaba. Canalla! Canalla! Para
cometer un crimen no basta simplemente con querer, torpe canalla! Ante todo hay
que tener ciertas cualidades, diablos! Y, gracias a Dios, no todo el mundo las posee.
Pero seor Lecoq! exclam el viejo juez de paz.
Ah!, seor, no estoy diciendo nada que no sea verdad. Cuando se es necio
hasta ese punto, al menos uno debe ser honesto, simple y llanamente. As de fcil!
Entonces, perdiendo toda compostura as de desmesurada era su clera,
engull de un solo bocado cinco o seis pastas surtidas.
Vamos, vamos prosigui el padre Plantat, con ese tono de paternal regaina
que se adopta para tranquilizar a un nio que est sufriendo una rabieta, no nos
enfademos. Esa gente carece de habilidad, eso es incontestable, pero convengamos
que en sus clculos no entraba la posibilidad de encontrarse con un hombre como
usted.
El seor Lecoq, que posea la vanidad de los artistas, se sinti complacido ante
aquel cumplido y a duras penas pudo disimular una mueca de satisfaccin.
As pues, seamos indulgentes continu el padre Plantat. Por otra parte
hizo una pausa como para realzar el valor de lo que estaba a punto de decir, por
otra parte, an no lo ha visto todo.
Nunca se sabe cundo el seor Lecoq est interpretando un papel. Cmo
podramos adivinarlo, si ni siquiera l mismo lo sabe? Este gran artista apasionado de
su arte es un verdadero maestro en fingir los arrebatos del alma, del mismo modo que
se ha habituado a vestir todos sus disfraces; y es ion concienzudo en su trabajo que,
llegado a una perfeccin di consoladora para la verdad, tal vez a esa hora carezca ya
de sentimientos o fisonoma propios. Maldeca a voz en grito a los malhechores,
gesticulaba, pero sin dejar de observar solapadamente al padre Plantat, cuyas ltimas
palabras haban llamado su atencin.
Pues veamos el resto dijo.
Mientras caminaba hacia el jardn siguiendo los pasos del viejo juez de paz,
dirigi al retrato de la bombonera los testimonios de su disgusto y decepcin.
Maldita sea!, se deca. Este viejo no hace ms que andarse con tapujos! No
sonsacaremos una palabra de este cabezota. Nos dar la clave del enigma una vez lo
hayamos adivinado, nunca antes. Es tan astuto como nosotros, querida, nicamente le
falta un poco de prctica. Sin embargo, ya ves, si ha averiguado lo aquello que a
nosotros se nos escapa debe tener constancia de indicios precedentes que nosotros
desconocemos.
El jardn estaba intacto.
Mire, seor Lecoq dijo el anciano juez, recorran una de las alamedas
semicirculares que conducan al Sena, mire, es aqu; en este mismo lugar
encontramos una de las zapatillas del desdichado conde; y all, a la derecha de aquel
parterre de geranios, estaba su pauelo.
Llegaron a la orilla del ro; con gran circunspeccin levantaron los tablones que el
alcalde haba ordenado colocar para conservar intactas las huellas.
Suponemos que la condesa dijo el padre Plantat logr escapar en un
primer momento y consigui huir hasta aqu, donde la alcanzaron y le asestaron el
ltimo golpe.
Era esta la hiptesis del viejo juez de paz o simplemente transmita las
impresiones de la maana? El seor Lecoq no pudo adivinarlo.
De acuerdo a nuestros clculos, seor continu, la condesa no pudo huir.
Debieron trasladarla aqu una vez muerta o la lgica no es lgica. De momento,
inspeccionemos.
Entonces se arrodill como ya haba hecho antes en la habitacin del segundo
piso y, de un modo ms escrupuloso an, estudi sucesivamente la arena de la
alameda, el agua estancada y los matorrales de plantas acuticas.
Ms tarde, subiendo un poco, tom una piedra y la lanz, acercndose
inmediatamente para comprobar el efecto producido en el cieno.
A continuacin, volvi a la escalinata de entrada de la casa y regres bajo los
sauces, atravesando el csped donde an permanecan impresas ntidas y visibles
las huellas de haber arrastrado alguna carga descubiertas en la maana.
Sin la ms mnima consideracin por su pantaln, recorri el csped a cuatro
patas examinando hasta la ms minscula brizna de hierba, apartando los densos
matojos para poder analizar mejor el suelo y observando minuciosamente la direccin
de los diminutos tallos quebrados.

Terminada la inspeccin, seal:
Nuestras deducciones confirman que trasladaron aqu a la condesa.
Est usted seguro? pregunt el padre Plantat.
Esta vez no haba lugar a engao. Evidentemente, en aquel punto el padre Plantat
se mostraba indeciso y necesitaba la opinin de otra persona que resolviera sus dudas.
No hay posibilidad de error respondi el detective.
Y, sonriendo finalmente, aadi:
nicamente, y ya que cuatro ojos ven ms que dos, le ruego que me escuche y
cuando termine me dar su parecer.
En sus pesquisas, el seor Lecoq haba encontrado en el suelo una pequea vara
flexible y, mientras hablaba, se serva de ella para sealar los objetos, cual
saltimbanqui que se encarama sobre la mesa de su barraca para ensalzar las
maravillas que se pueden contemplar en su interior.
No dijo, no, seor juez. La seora de Trmorel no huy. De haberla
golpeado aqu habra cado con cierta violencia; su peso, por consiguiente, habra
salpicado el agua bastante lejos; y no solamente el agua sino tambin el barro y por
tanto, habramos encontrado una gran multitud de salpicaduras.
Pero no cree usted que desde esta maana, con el calor del sol?
El sol, seor, habra absorbido el agua, pero las manchas de lodo seco habran
persistido. He revisado, uno por uno por as decirlo, cada uno de los guijarros de
la alameda, y no he encontrado nada. Cabra objetar que el agua y el barro podran
haber salpicado de derecha a izquierda. Yo le digo que examine usted estos gladiolos,
las hojas de esos nenfares, los tallos de esos juncos; sobre todas esas plantas
encontrar una capa de polvo, muy fina, s, pero polvo al fin y al cabo. Ve usted una
sola gota de agua? No. Eso es porque no hubo salpicadura y, por consiguiente,
ninguna cada violenta, lo cual muestra que la condesa no fue asesinada aqu, o lo que
es lo mismo, que trasladaron su cadver y lo depositaron suavemente en el lugar en el
que ustedes la encontraron.
El padre Plantat no pareca an totalmente convencido.
Pero esas seales de lucha, ah, en la arena dijo.
El seor Lecoq puso una visible mueca de protesta.
Sin duda, seor juez, me est tomando el pelo respondi esos signos de
lucha no engaaran ni a un colegial.
Sin embargo, me parece
No hay posibilidad de error, seor. Es cierto que la arena ha sido removida y
escarbada. Tal vez no lo crea, pero todos estos surcos que ponen al descubierto el
suelo que cubra la arena han sido hechos por el mismo pie es ms, hechos
nicamente con la punta del pie, y lo puede comprobar usted mismo.
En efecto! As es.
Pues bien, seor, cuando se produce una lucha en un terreno favorable a las
investigaciones, como en este caso, se pueden encontrar dos tipos de huellas bien
diferenciadas: las del asaltante y las de la vctima. El atacante, al precipitarse hacia
adelante, se apoya necesariamente sobre la parte anterior del pie y la deja impresa en
la arena. Por el contrario, la vctima al forcejear e intentar desembarazarse de una
opresin fatal, dirige sus esfuerzos hacia atrs, se apoya sobre los talones dejando su
huella en el suelo. Si los adversarios poseen una corpulencia similar, se encontrar un
nmero casi idntico de improntas de puntas y talones y siguiendo los derroteros de
la lucha. Y qu es lo que tenemos aqu?
El padre Plantat interrumpi al detective de polica.
Basta, seor dijo, ya es suficiente. Hasta el hombre ms incrdulo estara
ahora totalmente convencido.
Y, tras un instante de meditacin, respondiendo a su ms ntimo pensamiento,
aadi:
No, no hay ms que decir, no cabe objecin alguna.
El seor Lecoq, por su parte, consider que su demostracin bien vala una
recompensa, y triunfalmente engull una pastilla de regaliz.
Sin embargo, an no he terminado agreg. Deducimos, pues, que la
condesa no recibi aqu el golpe de gracia. Yo aadira que no fue trasladada, sino
arrastrada. La constatacin es muy sencilla. Solo hay dos modos de arrastrar un
cadver. Por los hombros, y entonces los dos pies se arrastran por el suelo dejando
dos surcos paralelos; o por las piernas, y entonces la cabeza arrastrada por el suelo
, dejara un rastro nico, y bastante amplio.
El padre Plantat aprob con una inclinacin de cabeza.
Examinando el csped prosigui el agente, descubr los surcos paralelos
de los pies, pero la hierba estaba pisoteada en un espacio muy ancho. Por qu?
Porque no era el cadver de un hombre el que fue arrastrado a travs del csped, sino
el de una mujer completamente vestida, cuyas enaguas eran bastante pesadas; es
decir, se trata del cuerpo de la condesa y no del conde.
El seor Lecoq se interrumpi, aguardando un elogio, una pregunta o una palabra.
Pero el anciano juez de paz no tena aspecto de estar escuchando, y pareca estar
sumergido en las ms abstractas conjeturas.
Caa la noche, y una niebla ligera como el humo de un fuego de paja se meca
sobre el Sena.
Debemos regresar dijo repentinamente el padre Plantat para ver en qu
estado de la autopsia se encuentra el doctor.
Y lentamente, el agente de la polica y el padre Plantat volvieron a la casa.
En la escalinata se hallaba el juez de instruccin, que se dirigi presuroso a su
encuentro. Llevaba bajo el brazo su cartera piel curtida de cabra color violeta,
impresa con sus iniciales, y se haba puesto su liviano gabn de tela de Orleans negro.
Tena una expresin de satisfaccin.
Debo dejarle, seor juez de paz dijo al padre Plantat. Si quiero ver esta tarde
al procurador imperial es preciso que parta inmediatamente. Esta maana, cuando

usted envo a buscarle, ya se encontraba ausente.
El padre Plantat se inclin.
Le estara muy agradecido continu el seor Domini si supervisara la
parte final de la investigacin. El doctor acaba de decirme que concluir en pocos
minutos, y que me entregar su informe maana por la maana. Espero tenga la
bondad de precintar aquellas zonas donde sea necesario y establecer las guardias.
Tengo intencin de pedirle a un arquitecto que levante un plano exacto de la casa y el
jardn.
Despus observ el juez de paz, se elaborar sin duda un anexo de la
instruccin.
No lo juzgo necesario respondi el seor Domini con absoluto
convencimiento.
A continuacin, dirigindose al seor Lecoq:
Y bien, seor agente pregunt, ha hecho algn nuevo hallazgo?
He descubierto varios hechos importantes respondi el seor Lecoq, pero
no puedo pronunciarme antes de realizar una nueva inspeccin all arriba, con la luz
del da. As pues, pedir al seor juez de instruccin la autorizacin para entregarle
informe maana por la tarde. Creo poder garantizar, por cierto, que aunque este
asunto se presenta de lo ms enmaraado
El seor Domini no le dej concluir.
Pero interrumpi yo no veo ningn enredo en este caso; al contrario, me
resulta todo bastante claro.
Sin embargo objet el seor Lecoq, creo
Lamento de veras prosigui el juez de instruccin que le hayan llamado con
demasiada precipitacin y sin necesidad alguna. Ya tengo pruebas ms que
concluyentes contra los dos hombres que he ordenado arrestar.
El padre Plantat y el seor Lecoq intercambiaron una prolongada mirada que
traicion su profunda sorpresa.
Qu? no pudo reprimir el viejo juez de paz. Acaso ha recabado nuevos
indicios, seor?
Mucho ms que indicios, creo respondi el seor Domini con un
fruncimiento de labios que auguraba un gran enfado; La Ripaille, a quien he
interrogado por segunda vez, comienza a dar muestras de inquietud. Ha perdido su
arrogancia por completo. Logr que cayera en varias contradicciones y, finalmente,
consegu que confesara que vio a los asesinos.
Los asesinos! exclam el padre Plantat. Ha dicho asesinos?
Vio al menos a uno de ellos. Insiste en jurarme que no le reconoci. En este
punto estamos. Pero las tinieblas de la prisin provocan terrorficos efectos sobre la
salud. Maana, tras una noche de insomnio, mi hombre estoy convencido ser
mucho ms explcito.
Pero Guespin pregunt ansiosamente el anciano juez, ha interrogado de

nuevo a Guespin?
Oh! dijo el seor Domini. Por lo que a l se refiere, est todo dicho.
Ha confesado? inquiri el seor Lecoq estupefacto.
El juez de instruccin se gir a medias hacia el hombre de la polica, como si le
hubiera sentado mal que osara interrogarle.
Guespin no ha confesado nada respondi a su pesar, pero su causa no es
mejor. Nuestros barqueros han vuelto. An no han encontrado el cadver del seor de
Trmorel, lo que les hace sospechar que ha sido arrastrado por la corriente. Pero han
encontrado, en primer lugar y entre los juncos que se haya al final del bosque, la otra
zapatilla del conde; ms tarde, a mitad del Sena y bajo el puente qudense con este
detalle, una chaqueta de un tejido burdo que an tiene manchas de sangre.
Y esa chaqueta pertenece a Guespin? preguntaron a mi tiempo el viejo juez
de paz y el detective.
Exactamente. As lo han reconocido todos los sirvientes del castillo, y el propio
Guespin confes sin problemas que le pertenece. Pero eso no es todo
El seor Domini hizo una pausa como si quisiera tomar aliento, aunque su
objetivo era impacientar al padre Plantat. Como consecuencia de su divergencia de
opiniones, crey reconocer en l cierta sorda hostilidad y la debilidad humana
jams desperdicia sus derechos su triunfo no le disgustaba en absoluto.
Eso no es todo prosigui. Esa chaqueta tiene en el bolsillo derecho un
amplio desgarrn y le falta un pedazo que le han arrancado. Saben a dnde fue a
parar ese trozo de la chaqueta de Guespin?
Ah! exclam el padre Plantat. Es el que encontramos en la mano de la
condesa.
Usted lo ha dicho, seor juez de paz. Dgame qu piensa usted, se lo ruego, de
esta prueba de culpabilidad contra el acusado.
El padre Plantat pareca consternado; dej caer sus brazos.
En cuanto al seor Lecoq, que ante el juez de instruccin haba retomado
rigurosamente su actitud de mercero retirado, se qued tan sorprendido que a punto
estuvo de atragantarse con una pasta.
Diablos! dijo entre toses. Reparacin del honor, eso ya es demasiado!
Esboz una inocente sonrisa y aadi entre susurros, para nicamente pudiera
orle el padre Plantat:
Brillante! Aunque de la misma estofa y ya previsto en nuestros clculos. La
condesa tena entre sus dedos crispados un trozo de tela porque fue colocado all
intencionadamente por los asesinos.
El seor Domini no recogi la exclamacin y no escuch la reflexin del seor
Lecoq. Tendi la mano al padre Plantat y le cit para el da siguiente en la audiencia.
A continuacin sali, llevando consigo a su escribiente.
Pocos minutos antes, y con grilletes en las manos, Guespin y el viejo La Ripaille
haban sido trasladados a la prisin de Corbeil bajo la custodia de los policas de

Orcival.
VIII
n la sala de billar del castillo de Valfeuillu, el doctor Gendron acababa de

finalizar su fnebre trabajo.
Se haba despojado de su holgada levita negra de amplias mangas con
una inmensa cola y botones engalanados con la condecoracin roja de la Legin de
Honor, un verdadero hbito de erudito, dejando al descubierto la camisa de
resistente tejido cuyas mangas haba remangado por encima del codo.
A su lado, sobre una mesita destinada a conservar los refrigerios, se esparcan los
instrumentos que haba utilizado: varios bistures y algunas sondas de plata.
Para su investigacin haba sido necesario desnudar el cadver, cubrindolo a
continuacin con un gran lienzo blanco que realzaba vagamente las formas del
cuerpo y que caa de lado sobre las bandas del billar.
Haba cado la noche y un enorme quinqu, con un globo de cristal esmerilado,
iluminaba aquella siniestra escena.
Inclinado sobre una inmensa cubeta de agua, el doctor acababa de lavarse las
manos cuando entraron el anciano juez de paz y el detective de polica. Al escuchar el
ruido de la puerta, el seor Gendron se volvi con agilidad.
Ah! Es usted, Plantat dijo con un tono de voz cuya excitacin era evidente
. Dnde est el seor Domini?
Ha partido.
El doctor no se tom la molestia de reprimir una mueca de elusiva impaciencia.
Pero es preciso que hable con l dijo. Es indispensable, y cuanto antes
mejor. Porque en fin, tal vez me equivoque, puedo estar equivocado
El seor Lecoq y el padre Plantat se haban aproximado, cerrando la puerta para
impedir el acceso al servicio del castillo. Una vez dentro del radio de luz del quinqu
pudieron observar ntidamente la alteracin del semblante del seor Gendron, por lo
general relajado. Estaba plido, ms plido que la muerta que yaca bajo aquel
enorme lienzo.
La agitacin de las facciones y la voz del doctor no podan deberse al trabajo que
acababa de desempear. En efecto, era una penosa tarea, pero el seor Gendron era
uno de esos antiguos facultativos que han tomado el pulso a todas las miserias
humanas, y cuya aversin se ha hastiado de los ms repugnantes espectculos a los
que, por otra parte, asisten con frecuencia.
Sin duda haba descubierto algo extraordinario.
Mi querido doctor dijo el padre Plantat, le formular la misma pregunta

que usted me hizo hace algunas horas: se encuentra indispuesto? Est enfermo?
El seor Gendron sacudi tristemente la cabeza, y respondi con calculada
intencin y perfecta afectacin:
Y yo, querido amigo, le responder del mismo modo que usted lo hizo: se lo
agradezco, no es nada, ya me siento mejor.
Entonces, ambos observadores, igualmente intensos, giraron la cabeza como si,
temiendo desvelar sus pensamientos, desconfiaran de la elocuencia de sus miradas.
El seor Lecoq se adelant y dijo:
Creo conocer las razones que han ocasionado las emociones del seor doctor.
Acaba de descubrir que la seora de Trmorel fue asesinada de un solo golpe, y que
no fue hasta ms tarde cuando los asesinos se ensaaron con un cadver ya casi fro.
Los ojos del doctor, clavados en el detective, dibujaron una expresin de inmenso
estupor.
Cmo ha podido adivinarlo? pregunt.
Oh! He tenido ayuda respondi modestamente el seor Lecoq. Debo
compartir con el seor juez de paz el honor de haber realizado las pesquisas que nos
han llevado a descubrir este hecho.
El seor Gendron se golpe la frente.
En efecto exclam. Ahora recuerdo su sugerencia; en mi desconcierto, que
debo confesar ha sido enorme, la haba olvidado por completo.
El seor Lecoq estim que deba hacer una inclinacin.
Pues bien prosigui el mdico, sus previsiones se han materializado. Entre
la primera y mortal pualada, y el resto, tal vez no haya transcurrido el tiempo que
usted supone, pero estoy convencido de que la seora de Trmorel haba perdido la
vida ms de tres horas antes de recibir una nueva pualada.
El seor Gendron se aproxim a la mesa de billar y alz lentamente la sbana
mortuoria, descubriendo as la cabeza y una parte del busto del cadver.
Ilumnenos, Plantat pidi.
El viejo juez de paz obedeci. Tom el quinqu y pas al otro lado de la mesa de
billar. Su mano temblaba con tanta fuerza que el globo y el cristal se entrechocaban.
La oscilante luz proyectaba siniestras sombras sobre las paredes.
Sin embargo, el rostro de la condesa haba sido lavado cuidadosamente, y las
manchas de sangre y barro haban desaparecido. Las marcas de los golpes eran
todava visibles, pero an se apreciaban en aquel lvido cuerpo vestigios de su
belleza.
El seor Lecoq, situado junto a la mesa de billar, se inclin para examinar el
cadver ms de cerca.
La seora de Trmorel dijo el doctor Gendron recibi dieciocho
pualadas. De todas estas heridas, solo una era mortal; esa cuya direccin es casi
vertical; fjense, es la que est un poco ms abajo del hombro.
Y entonces indic la herida abierta, mientras sostena con su brazo izquierdo el

cadver cuya admirable cabellera rubia se desparramaba sobre l.
Los ojos de la condesa conservaban una terrorfica expresin. Pareca como si de
su boca entreabierta fuera a escaparse un grito de: Que alguien me ayude!
Socorro!.
El padre Plantat el hombre de corazn de piedra gir la cabeza y el doctor,
dominando su emocin anterior, continu con cierto tono emptico propio de los
catedrticos en el aula magna.
El filo del pual tendr unos tres centmetros de ancho y al menos veinticinco
de largo. El resto de heridas, en un brazo, pecho y hombros, son relativamente
superficiales. Parece que fueron asestadas por lo menos dos horas despus de aquella
que determin la muerte.
Bien! exclam el seor Lecoq.
Observen prosigui resueltamente el doctor que no hablo de certeza,
simplemente de una probabilidad. Los fenmenos sobre los cuales baso mi
conviccin personal son demasiado precarios, demasiado imprecisos en su naturaleza
y demasiado controvertidos como para que pueda adjudicarles la categora de
certidumbre absoluta.
Aquella exposicin del doctor pareci contrariar vivamente al seor Lecoq.
Sin embargo dijo, puesto que
Lo que s puedo afirmar sin escrpulos ante un tribunal interrumpi el doctor
Gendron, y bajo juramento, es que todas las contusiones recibidas en la cabeza, a
excepcin de una sola, fueron hechas despus de la muerte. De eso no hay duda ni
discusin posible. Aqu est, encima del ojo, el golpe dado mientras an estaba con
vida. Como pueden observar, la impregnacin de sangre en el tejido es considerable;
la tumefaccin es enorme, muy oscura en el centro, y plomiza. El resto de
contusiones presentan de un modo tan leve esa caracterstica que incluso aqu, donde
el impacto ha debido ser muy violento para fracturar el hueso temporal, no hay rastro
de equimosis[22].
Me parece, seor doctor sugiri el seor Lecoq, que de este hecho
constatado y probado segn el cual la condesa fue golpeada despus de su muerte con
un instrumento contundente, se puede concluir de igual modo que ya estaba muerta
cuando recibi las pualadas.
El seor Gendron reflexion un instante.
Puede ser, seor agente, que tenga usted razn dijo finalmente, y por mi
parte estoy convencido de ello. Sin embargo, las conclusiones de mi informe no sern
las suyas. La medicina legal no debe pronunciarse sino con hechos patentes,
demostrados e indiscutibles. Si existe alguna duda, la menor, la ms insignificante, se
debe guardar silencio. Y an ir ms lejos: si existe una incertidumbre, soy de la
opinin de que esta debe recaer en beneficio del acusado, nunca de la acusacin.
Ciertamente, no era aquel el parecer del agente de la Sret, pero se guard muy
mucho de expresarlo.
Haba seguido con apasionada atencin al seor Gendron, y la contraccin de su
semblante revelaba el gran esfuerzo realizado por su mente.
Ahora dijo me parece viable determinar dnde y cmo fue herida la
condesa.
El doctor haba cubierto el cadver nuevamente, y el padre Plantat deposit el
quinqu sobre la mesita.
Los dos hombres invitaron al seor Lecoq a explicarse.
Bien! prosigui el agente de la polica. La trayectoria de la herida de la
seora de Trmorel prueba que, cuando fue asesinada, se hallaba en su habitacin
tomando el t, sentada y con el cuerpo inclinado ligeramente hacia adelante, y en su
cada, su frente choc contra la esquina de la mesa, provocndole la nica equimosis
que encontramos en la cabeza.
El seor Gendron observ alternativamente al seor Lecoq y al padre Plantat, que
intercambiaban miradas, cuanto menos, singulares. Tal vez sospechaba que estaban
jugando un juego.
Resulta evidente dijo que el crimen ha debido suceder como ha explicado
el seor agente.
Hubo otro silencio tan embarazoso que el padre Plantat juzg conveniente
interrumpirlo. El obstinado mutismo del seor Lecoq le exasperaba.
Ha visto pregunt todo cuanto tena que ver?
Por hoy, s, seor. Para ciertas pesquisas que an me resultarn tiles necesito
la luz del da. Por otra parte creo que, salvo un detalle que me inquieta, tengo el
asunto completamente atado.
Entonces, es preciso que volvamos aqu maana temprano.
Aqu estar a la hora que usted convenga.
Una vez finalizada su investigacin, nos dirigiremos juntos a Corbeil, a la casa
del seor juez de instruccin.
Estoy a las rdenes del seor juez de paz.
Rein de nuevo el silencio.
El padre Plantat presenta que le haba descubierto; no comprenda en absoluto el
singular capricho del detective que, tan comunicativo tan solo unas horas antes, ahora
guardaba silencio.
Por su parte, el seor Lecoq, encantado de irritar un poco al juez de paz, se
propona sorprenderlo prodigiosamente al da siguiente presentndole un informe que
sera una fiel exposicin de todas sus ideas. Y en espera de ello, haba sacado su
bombonera para confiarle mil confidencias al retrato.
As las cosas dijo el doctor, creo que no nos resta ms que retirarnos.
Estaba a punto de pedir su autorizacin para hacerlo dijo el seor Lecoq.
Estoy en ayunas desde esta maana.
El padre Plantat tom una gran determinacin.
Regresa esta tarde a Pars, seor Lecoq? pregunt bruscamente.

No, seor. Llegu esta maana con la intencin de dormir aqu. Incluso he
trado un saco de dormir que dej en el pequeo albergue que est al borde del
camino y que tiene un granado dibujado en su vidriera antes de venir al castillo.
All cenar y dormir.
No le recomiendo el Grenadier fidle aconsej el juez de paz; sera ms
prudente que cenara conmigo.
El seor juez es demasiado amable
Adems, como charlaremos y, con toda probabilidad lo haremos largamente, le
ofrezco una habitacin; recogeremos su saco de dormir de camino.
El seor Lecoq hizo una afectada reverencia, halagado a la par que agradecido
por aquella invitacin.
Y usted tambin, doctor continu el padre Plantat; le guste o no voy a
secuestrarle. Ah! No acepto un no por respuesta. Si es imprescindible que regrese
esta noche a Corbeil, le acompaaremos despus de cenar.
Solo restaba precintar el lugar.
Aquella operacin termin muy pronto. Estrechas bandas de pergamino lacradas
con grandes sellos de cera las armas de la justicia de la paz fueron colocadas en
cada una de las puertas de la primera planta, en la puerta de la estancia donde se
encontraba el hacha, as como en los batientes de un armario en donde haban sido
depositadas todas las pruebas recabadas en la investigacin y minuciosamente
descritas en las actas.
IX
ese a toda la premura imaginable, eran cerca de las diez cuando el padre
Plantat y sus invitados pudieron abandonar finalmente el castillo de
Valfeuillu.
En lugar de tomar el camino que haban elegido por la maana, se adentraron en
un pequeo sendero en pendiente que, bordeando las propiedades de la seora de
Lanascol, conduca en diagonal hacia el puente colgante.
Era el trayecto ms corto para llegar a la posada donde el seor Lecoq haba
dejado su liviano equipaje.
Mientras caminaban, el viejo juez de paz, un poco distrado de las preocupaciones
de la investigacin, sinti cierta inquietud por su amigo, el seor Courtois.
Qu desgracia le ha podido suceder? pregunt al doctor Gendron.
Gracias a la cruel necedad de su horrible sirviente no sabemos absolutamente nada.
Han enviado a buscarle al recibir una carta de su hija mayor, la seorita Laurence!
Llegaron al Grenadier.
En la puerta de la posada, con la espalda apoyada contra los maderos y las piernas
cruzadas, un hercleo y pintoresco hombretn fumaba una larga pipa de arcilla
mientras charlaba con un empleado del ferrocarril venido expresamente de vry para
informarse. Era el propietario de la posada.
Cuando vio al padre Plantat, exclam:
Ah, seor juez de paz! Qu desgracia! Pase, pase. Hay varias personas dentro
que han visto a los asesinos. Qu canalla ese La Ripaille! Y Guespin, tambin! Ah!
De buena gana acudir a Corbeil la maana en que levanten el cadalso.
Un poco de caridad, seor Lenfant. Muy rpido ha olvidado que Guespin y La
Ripaille eran dos de sus mejores clientes.
El seor Lenfant se mostr un tanto desconcertado ante aquella rplica, pero su
imprudencia resurgi sbitamente.
Maravillosos clientes! respondi. Ese granuja de Guespin me debe treinta
y ocho francos que ya no volver a ver.
Quin sabe! exclam irnicamente el juez de paz. Adems, esta tarde
ganar usted una cantidad bastante mayor que esa; hay ms gente aqu que en la fiesta
de Orcival
Durante esta breve conversacin el seor Lecoq haba entrado en la posada para
recoger su equipaje.
Su identidad ya no era un secreto para nadie y no recibi la amable acogida de la

maana, cuando le haban tomado por un comerciante retirado.
A duras penas la seora Lenfant una mesonera que no necesitaba de su marido
para echar a los borrachos sin dinero se dign a responderle. Cuando pregunt
cunto le deba, hizo un gesto de desprecio y contest:
Nada.
Sali de la posada con la bolsa de viaje en la mano.
Apresurmonos dijo el padre Plantat; quiero pasar a recabar noticias de
nuestro desventurado alcalde.
Los tres hombres aceleraron el paso y el viejo juez de paz, agitado por funestos
presentimientos e intentando combatir sus inquietudes, prosigui:
Si hubiera sobrevenido un incidente grave en el hogar de los Courtois, a esta
hora ya me habran informado. Tal vez Laurence ha escrito simplemente que est
enferma o un poco indispuesta. La seora Courtois, si bien es la mejor de las mujeres,
se altera por cualquier nimiedad y habr querido enviar a su marido a buscar a su hija
inmediatamente. S, ser eso; vern que se trata de una falsa alarma.
No. Alguna catstrofe haba sucedido.
Ante la cancela de la residencia del alcalde se haban congregado una quincena de
mujeres del pueblo. En el centro del grupo, Baptiste, el sirviente que siempre haca su
voluntad, peroraba y gesticulaba. Al acercarse el temible juez de paz, las comadres
huyeron como una bandada de gaviotas asustadas. Le haban reconocido ya a
distancia bajo la luz, de un farol.
Porque Orcival posee y se enorgullece de ello veinte faroles, regalo del seor
Courtois, que alumbran hasta la medianoche los das que no hay luna. Veinte faroles
de petrleo comprados en liquidacin a una aldea que, siendo lo bastante rica para
permitirse luces ms brillantes, acababa de adoptar el gas.
Tal vez las farolas de Orcival no alumbrasen demasiado pero, en las noches de
invierno especialmente cuando haba niebla, el aceite de petrleo emanaba un
hedor terrible.
La inesperada llegada del viejo juez de paz contrari manifiestamente al tranquilo
Baptiste, quien se vio interrumpido por la huida de su auditorio justo a la mitad de un
magnfico arrebato oratorio.
Sin embargo, como en realidad senta un gran temor hacia aquel hombre,
disimul su enojo con su sonrisa habitual.
Ah, seor! exclam cuando el padre Plantat se encontraba a tan solo tres
pasos de distancia. Ah, seor, qu historia! Ahora corra a buscarle
Su patrn necesita mi ayuda?
No lo creo prosigui Baptiste. Al salir de Valfeuillu esta tarde, el seor
comenz a correr tan rpido, pero tan rpido, que a duras penas poda seguirle.
Baptiste hizo una pausa para lanzar una reflexin que acababa de pasar por su
cabeza.
El seor no parece gil, verdad? Pues bien! A pesar de su corpulencia lo es,

y mucho!
Impaciente, el padre Plantat dio una patada al suelo.
En fin continu el criado, llegamos aqu, y vaya! El seor se precipit
como un huracn hacia el saln donde se encontraba mi seora llorando como una
magdalena. Estaba sin aliento y apenas poda hablar. Los ojos se le salan de las
rbitas mientras repeta una y otra vez: Qu sucede? Qu sucede?. Entonces, la
seora, que haba perdido el habla, le tendi la carta de la seorita que tena entre sus
manos.
Los tres oyentes de Baptiste estaban en ascuas y el bribn, percatndose de ello,
desgranaba cada vez ms lentamente sus palabras.
He aqu, pues prosigui, que el seor tom la carta y se aproxim a la
ventana para gozar de una mayor claridad. Oh! De un solo vistazo ley todo el
contenido. Entonces cosas ms raras se han visto, lanz un ronco alarido como
este Oh!, y comenz a golpetear el aire con las manos, como un perro nadando;
acto seguido dio dos vueltas sobre s mismo y se desplom, puf!, como un saco de
patatas, dndose de bruces contra el suelo. Ah se termin!
Est muerto? exclamaron al unsono los tres hombres.
Oh, no, seores! respondi Baptiste con amable sonrisa, ya lo vern.
El seor Lecoq es un hombre ciertamente paciente, pero no tanto como podra
presumirse. Crispado por la lenta marcha del relato, pos en el suelo su maleta y,
aferrando el brazo de Baptiste con su mano derecha, mientras con la izquierda haca
silbar una pequea varilla flexible una cachiporra dorada que jams abandonaba,
le dijo:
Muchacho dijo, te conmino seriamente a que concluyas
No dijo nada ms; pero el sirviente, a quien nunca se regaaba, sinti un terrible
pavor de aquel hombre rubio de voz peculiar y puo de hierro.
Retom la palabra, esta vez con ms celeridad y la mirada clavada en la varilla
del seor Lecoq.
El seor acababa de sufrir un ataque. La casa se encontraba sumergida en el
caos. Todo el mundo perdi la cabeza, excepto yo. Tuve la idea de avisar a un mdico
y corr a buscar uno: el seor Gendron que saba que se encontraba en el castillo,
el doctor local o el farmacutico; no importaba quin. Por suerte, justo en la esquina
de la calle encontr a Robelot, el curandero. T, le dije. Sgueme. As lo hizo.
Apart a toda la gente que se haba apelotonado alrededor del seor y le sangr
ambos brazos. Un instante despus, el seor volvi a respirar, abri los ojos y
finalmente habl. Ahora, ya recuperado, est acostado en uno de los sofs del saln,
llorando a lgrima viva. Me dijo que quera ver al seor juez de paz, y yo
enseguida
Y la seorita Laurence? pregunt el padre Plantat con evidente emocin
en la voz.
Baptiste adopt una trgica pose.

Ah, seores! exclam. Ni siquiera puedo hablar sobre ello. Es
desgarrador!
El juez de paz y el doctor no siguieron escuchando y entraron precipitadamente.
Tras ellos iba el seor Lecoq. Haba confiado su equipaje a Baptiste con un:
Lleva esto a casa del juez de paz inmediatamente que hizo temblar de tal modo al
criado a quien nunca se regaaba, que ech a correr.
Cuando la desgracia entra en una casa, parece marcarla desde el mismo umbral de
la puerta con su impronta fatal. Quiz no ocurra as realmente, pero este es el
sentimiento que inequvocamente experimentan las personas que acuden a ella ya
prevenidas.
Mientras el mdico y el padre Plantat atravesaban el patio, les pareci que aquella
casa que la vspera se haba mostrado tan animada, alegre y hospitalaria, presentaba
entonces un lgubre aspecto.
En la planta superior se observaba un continuo ir y venir de candiles. Estaban
atendiendo a la ms joven de las hijas del seor Courtois, la seorita Lucile, que
haba cado presa de un terrible ataque de nervios.
En el vestbulo, una muchacha de quince aos que ejerca de doncella de la
seorita Laurence se encontraba sentada en el primer peldao de la escalera.
Cubrindose el rostro con su delantal, como hacen en el campo las mujeres
desesperadas, lloraba desconsoladamente. Algunos criados permanecan all
estupefactos, inmviles, sin saber qu hacer en medio de aquella confusin.
La puerta del saln, escasamente iluminado por dos velas, estaba abierta de par en
par. Sobre un amplio silln junto a la chimenea se encontraba la seora Courtois, ms
bien tumbada que sentada. Al fondo, al lado de las ventanas que daban al jardn, el
seor Courtois yaca sobre el sof.
Le haban despojado del gabn y, para proceder con rapidez en el momento en
que su vida penda de un corte de lanceta[23], haban desgarrado y arrancado las
mangas de su camisa y su chaqueta de franela. Vendas como las que se utilizan
despus de una sangra cubran sus brazos desnudos.
Junto a la puerta, un pequeo hombre vestido como un acomodado artesano de la
periferia de Pars pareca muy turbado. Era Robelot, el curandero, a quien haban
retenido temerosos de que se produjera una nueva crisis.
La entrada del padre Plantat sac al seor Courtois del lnguido estupor en el que
se encontraba sumido.
Se levant y, tambaleando, se arroj ms bien se desplom a los brazos del
viejo juez de paz.
Con voz desgarradora, dijo:
Ah! Amigo mo, qu desgraciado soy! S, muy desgraciado.
Tan extraordinario era el cambio que haba sufrido, que el desdichado alcalde
luca irreconocible.
No, ya no exista aquel mundo feliz, aquel rostro sonriente, ni aquella mirada que
evidenciaba tal seguridad en s mismo que, cuando la sostena, desprenda una actitud
desafiante ante todos que manifestaba claramente su relevancia y prosperidad. En
pocas horas haba envejecido veinte aos.
Estaba destruido, abatido, y su mente trastornada navegaba a la deriva en medio
de un ocano de amarguras.
No haca ms que repetir, como una palabra carente de sentido:
Desgraciado! Desgraciado!
El viejo juez de paz, ese hombre tan castigado por las adversidades, era
exactamente la clase de amigo que haca falla cuando alguien se vea sacudido por
una crisis tan terrible.
Acompa de nuevo al seor Courtois hacia el sof, y all, sentado a su lado,
tomando sus manos entre las suyas, trat de calmar aquel dolor sin fin.
Como pudo, le record a aquel desdichado padre que su esposa, su compaera de
vida, permaneca a su lado para llorar juntos aquella desgraciada muerte. Le record
que tena otra hija a quien amar, y a ella se deba!
Pero aquel infeliz no se hallaba en condiciones de razonar.
Ah! Amigo mo gema, no est usted al corriente de todo. Si hubiera
muerto aqu, entre nosotros, rodeada de nuestras atenciones, reconfortada hasta su
ltimo aliento por nuestra ternura, mi desesperacin sera infinita y, sin embargo,
insignificante en comparacin con la que ahora me est matando. Si usted supiera, si
usted supiera
El padre Plantat se levant, como aterrorizado ante lo que estaba a punto de
escuchar.
Quin hubiese podido adivinar continu el alcalde dnde y cmo
morira? Oh, mi Laurence! No hubo nadie que pudiera or el ltimo estertor de tu
agona para salvarte! Qu ha sido de ti, tan joven y dichosa!
Se incorpor con espantosa desesperacin y grit:
Vayamos, Plantat, vayamos a la morgue!
A continuacin se desplom murmurando aquellas siniestras palabras:
La morgue.
Los testigos de aquella desgarradora escena permanecieron inmviles y mudos,
helados, conteniendo la respiracin. nicamente los sofocados gemidos de la seora
Courtois, y los sollozos de la joven doncella en el vestbulo, rompan aquel silencio.
Sabe usted que soy su amigo murmur el padre Plantat; s, su mejor
amigo; hbleme, confese a m, cuntemelo todo.
Muy bien! comenz el seor Courtois, sabe usted
Pero las lgrimas le ahogaban y no pudo continuar. Entonces, tendiendo al padre
Plantat una carta arrugada y empapada por el llanto, le dijo:
Tenga, lea es su ltima carta.
El padre Plantat se aproxim a la mesa donde ardan las velas y, no sin esfuerzo,
pues la escritura estaba borrosa en muchos puntos, ley:

Queridos y amados padres,
Perdonen, perdonen, se lo ruego, a su desdichada hija por el dolor que
les va a causar.
Por desgracia soy culpable, pero el castigo ha sido terrible! Oh, Dios
mo!
En un da de perdicin, arrastrada por una fatal pasin, me olvid de
todo; del ejemplo y los consejos de mi buena y santa madre, de los deberes
ms sacros y de su cario.
No, no supe resistirme ante aquel que lloraba en mi regazo jurndome
amor eterno y que ahora me ha abandonado.
Todo ha terminado; estoy perdida, deshonrada. Me hallo encinta y me
resulta imposible ocultar por ms tiempo mi horrible falta.
Oh, mis queridos padres, no me maldigan. Soy su hija, no sabra
agachar la cabeza ante los desprecios, no sobrevivira a mi honor.
Cuando les entreguen esta carta habr dejado de existir. Habr
abandonado la casa de mi ta y estar lejos, muy lejos, donde nadie podr
reconocerme. All, pondr fin a mis miserias y mi desesperacin.
As pues, adis. Oh, mis amados padres, adis! Cmo deseara, por
ltima vez, pedirles perdn de rodillas!
Mi madre querida, mi bondadoso padre, tengan piedad de una infeliz
extraviada; perdnenme, olvdenme. Que Lucile, mi hermana, jams lo
sepa
Adis de nuevo; tengo el valor, el honor manda.
A ustedes va dedicada la ltima plegaria y el pensamiento final de su
desdichada Laurence
Gruesas lgrimas rodaban silenciosas por las mejillas del viejo juez de paz
mientras lea aquella carta de desesperacin.
Una furia glacial, muda y terrible para quienes le conocan, crisp los msculos
de su rostro.
Cuando termin, pronunci con voz ronca una nica palabra:
Miserable!
El seor Courtois escuch aquella exclamacin.
Ah! S, miserable profiri, miserable. Ese vil seductor que se desliz en
la sombra para arrebatarme mi ms preciado tesoro, mi bien amada hija. Por
desgracia, ella nada saba de la vida. Le susurr al odo esas palabras de amor que
hacen latir el corazn de una muchacha, enloqueci por l, y ahora la abandona. Oh,
si le conociera, si supiera
Se interrumpi bruscamente. Un atisbo de razn acababa de iluminar el abismo de
desesperacin en que haba cado.

No dijo. No se abandona as a una hermosa y noble muchacha; cuando en
su faldar alberga una dote de un milln no se abandona, a menos que uno se vea
obligado. El amor pasa, la codicia perdura. El infame seductor no era libre, est
casado. El miserable no puede ser otro que el conde de Trmorel. l ha matado a mi
hija!
El persistente y lgubre silencio le confirm que todos cuantos le rodeaban
corroboraban sus sospechas.
Qu ciego fui! exclam. Le recib en mi casa, le tend una mano leal; le
llamaba mi amigo. Oh! Acaso no tengo derecho a una flagrante venganza?
Pero el recuerdo del crimen de Valfeuillu sobrevino a su mente, y con profundo
desaliento continu:
Ni siquiera podr vengarme! No podr matarle con mis propias manos, verle
sufrir durante horas y escucharle pedir clemencia. Est muerto. Vctima de unos
asesinos menos viles que l mismo.
En vano, el doctor y el padre Plantat intentaban calmar al desdichado alcalde, que
continuaba exaltndose ante el sonido de sus propias palabras.
Oh, Laurence! Oh, mi pequea! Por qu no confiaste en m? Temas mi
clera, como si un padre pudiera dejar de amar a una hija. Perdida, deshonrada,
incluso cada en la condicin de las ms viles criaturas, siempre te amara. No eres
ma? No eres ma? Qu desgracia! Acaso no sabas como es el corazn de un
padre? Un padre no perdona, olvida. Vamos! An podas ser feliz. Tu nio! Oh!
Habra sido el mo. Crecera entre nosotros, habra hecho extensivo sobre l mi amor
por ti. Tu hijo ya no ser mo. De noche, al calor del fuego, le habra acurrucado en
mi regazo como lo haca contigo cuando eras nia.
Lloraba. Le embargaba la ternura. Mil recuerdos de los tiempos en que Laurence
jugaba en la alfombra junto a l acudan a su mente. Le pareca que hubiera sido ayer.
Oh, hija ma! continu. Es a la gente a quien temas, a esa gente cruel,
hipcrita e hiriente? Nos habramos ido. Habra abandonado Orcival, dimitira como
alcalde. Nos habramos establecido muy lejos, en el otro extremo de Francia,
Alemania, o Italia. Con dinero todo es posible. Todo no. Poseo millones y mi hija
se ha suicidado.
Ocult el rostro entre las manos, los sollozos le asfixiaban.
Y no saber qu ha sido de ella agreg. Es horrible! Qu muerte habr
elegido? Oh, mi bella hija! Recuerda usted, doctor, y usted, Plantat, sus hermosos
rizos enmarcando su virtuosa frente, sus grandes ojos trmulos y sus largas y
curvadas pestaas? Su sonrisa, saben ustedes, era el rayo de sol que iluminaba mi
vida. Adoraba su voz y su boca; su fresca boca que me daba sobre las mejillas
grandes y sonoros besos. Muerta! Perdida! Y no saber qu ha sido de ese grcil y
encantador cuerpo! Imagino que yace tal vez abandonado en las cinagas de
cualquier ro. Recuerden el cadver de la condesa de Trmorel esta maana. Eso es lo
que me est matando. Oh, Dios mo! Mi nia! Quisiera volver a verla una vez ms,
una hora, un minuto para depositar sobre sus labios fros un ltimo beso.
Era aquel el mismo hombre que poco tiempo atrs, desde lo alto de la escalinata
de Valfeuillu, pronunciaba banales frases ante los curiosos de la villa.
S. Pero la pasin es el rasero igualitario que anula cualquier distincin de espritu
e inteligencia.
La desesperacin del hombre talentoso no se expresa de diferente modo que la
desesperacin de un imbcil.
Desde haca un buen rato, el seor Lecoq se esforzaba sinceramente por reprimir
una ardiente lgrima que asomaba a sus ojos. El seor Lecoq era estoico por
principios y profesin, pero ante aquellas palabras, ante el deseo de un padre
desesperado, no pudo refrenarse. Olvidando que todos advertiran su emocin, sali
de la sombra en la que haba permanecido y, dirigindose al seor Courtois, dijo:
Yo, seor Lecoq, de la Sret, le doy mi palabra de honor de que encontrar el
cuerpo de la seorita Laurence.
El desdichado alcalde se aferr desesperadamente a aquella promesa como un
nufrago a una brizna de hierba que flota junto a l.
S! As es dijo. La encontraremos. Usted me ayudar. Dicen que no hay
nada imposible para la polica, que lo sabe y lo ve todo. Conseguiremos averiguar
qu ha sido de mi hija. Gracias aadi, es usted un buen hombre. Le acog muy
mal y le juzgu desde lo alto de mi necio orgullo; perdneme. Son estpidos
prejuicios; le recib despectivamente, yo, que no saba qu fiesta hacerle a ese
miserable del conde de Trmorel. Gracias de nuevo; lo lograremos. Ver usted,
haremos que nos ayuden: pondremos tras la pista a toda la polica y registraremos
hasta el ltimo rincn de Francia. Se precisa dinero; yo lo tengo. Poseo millones,
tmelos
Sus fuerzas estaban al lmite; se tambale y se desplom de nuevo agotado sobre
el sof:
No es necesario que se quede aqu por ms tiempo murmur el doctor
Gendron al odo del padre Plantat. Es preciso que se acueste. Despus de semejante
trauma, no me sorprendera que sufriera de fiebre cerebral.
Acto seguido, el juez de paz se aproxim a la seora Courtois, que continuaba
desvanecida sobre el silln. Sumida en su dolor, pareca no ver ni or.
Seora! le dijo. Seora!
Ella se estremeci y se incorpor desconcertada.
Es culpa ma dijo, mi gran culpa; el corazn de una hija debe ser como un
libro abierto para una madre. No he sabido adivinar el secreto de Laurence, soy una
mala madre.
El doctor se levant a su vez.
Seora pronunci con tono imperioso. Es preciso que su esposo se acueste
sin demora. Su estado es grave, y un poco de sueo es absolutamente necesario. Har
que le preparen un brebaje

Oh! Dios mo! exclam la desdichada mujer retorcindose las manos.
Oh! Dios mo!
Y el temor de una nueva catstrofe, tan terrible como la anterior, le confiri
renovadas fuerzas y llam a los criados, que ayudaron al seor Courtois a alcanzar su
habitacin. Ella tambin subi seguida del doctor Gendron.
Solamente tres personas permanecieron en el saln: el juez de paz, el seor Lecoq
siempre junto a la puerta y Robelot, el curandero.
Pobre Laurence susurr el viejo juez de paz. Qu joven tan
desdichada!
Creo observ el agente de la Sret que es sobre todo su padre quien es
digno de compasin. A su edad, semejante golpe puede hacer que no vuelva a
recuperarse. Pase lo que pase, su vida est destrozada.
Tambin l, el hombre de la polica, estaba conmovido, y aunque trataba de
disimularlo debido a su amor propio se lo haba reconocido categricamente al
retrato de la bombonera.
Yo albergaba retom la palabra el juez de paz una especie de
presentimiento en relacin al infortunio que hoy ha acaecido. Descubr el secreto de
Laurence, pero desgraciadamente lo hice demasiado tarde.
Y no intent usted?
El qu? En circunstancias tan delicadas, cuando el honor de una respetable
familia depende de una sola palabra, se precisa de una prudencia extrema. Qu poda
hacer yo? Advertir a Courtois? No, ciertamente. Adems, no me hubiera credo. Es
de esos hombres que no quieren escuchar y que solo se desengaan ante un hecho
brutal.
Poda haber tomado medidas con el conde de Trmorel.
El conde lo habra negado todo. Me habra replicado que qu derecho tena yo
a inmiscuirme en sus asuntos. Una intervencin por mi parte habra desembocado en
una disputa con Courtois.
Y la muchacha?
El padre Plantat exhal un largo suspiro.
Aunque detesto involucrarme en asuntos que no me conciernen respondi,
cierto da intent hablarle de ello. Armndome de infinitas precauciones y con una
delicadeza maternal, sin darle a entender que conoca toda la verdad, intent
mostrarle el abismo sobre el que se estaba precipitando.
Y qu respondi?
Nada. Se rio y brome, como saben hacerlo las mujeres que guardan un
secreto. Y despus me fue imposible encontrar quince minutos para quedarme a solas
con ella. Y ante aquella imprudencia por mi parte, porque hablar fue una
imprudencia, tuve que reaccionar. Yo era su mejor amigo. No pasaba un da que no
saqueara mi invernadero. Dej que devastara mis petunias, las ms raras; yo, que no
le regalara una flor al mismsimo Papa. Ella me haba erigido, por imperativo, en su
florista habitual. Fue por ella por quien reun mi coleccin de brezos del Cabo[24].
Estaba al cargo de sus jardineras.
Su confidencia era en aquel punto tan enternecedora que el seor Lecoq, mientras
le observaba a hurtadillas, no pudo reprimir una socarrona mueca.
El juez de paz iba a proseguir cuando, al girarse tras escuchar un ruido
proveniente del vestbulo, se percat de la presencia de Robelot, el curandero. Al
instante, su semblante expres una profunda contrariedad.
Est usted ah? pregunt.
El curandero esboz una sonrisa vilmente servil.
S, seor juez de paz, a su servicio.
Quiere esto decir que estaba usted escuchando?
Oh, no, seor juez de paz! Simplemente estoy esperando a la seora Courtois
para saber si necesita algo de m.
Una sbita reflexin acudi a la mente del padre Plantat; la expresin de su
mirada cambi. Hizo una seal al seor Lecoq para atraer su atencin y, dirigindose
al curandero con tono ms suave, dijo:
Acrquese, pues, maestro Robelot.
De un solo vistazo, el seor Lecoq mir de arriba a abajo y evalu al hombre. El
curandero de Orcival era un hombrecillo de apariencia enclenque pero de herclea
fuerza, en realidad. Sn cabello cortado al rape dejaba al descubierto su frente amplia e
inteligente. Sus ojos claros eran de esos en los que arde el fuego de todas las codicias,
y expresaban, cuando olvidaba controlarse, una cnica insolencia.
Una abyecta sonrisa vagaba siempre sobre sus finos y delgados labios, que no
sombreaban ni un solo pelo de barba.
A cierta distancia, con su exigua figura y su rostro imberbe, recordaba a esos
odiosos pilluelos de Pars, que son como la esencia misma de todas las corrupciones,
cuya imaginacin est ms contaminada que el arroyo en donde buscan los soles
extraviados entre las piedras.
Ante la invitacin del juez de paz, el curandero avanz algunos pasos por el
saln, sonriendo y saludando.
Acaso el seor juez de paz, para fortuna ma, precisa de mi ayuda?
pregunt.
En absoluto, maestro Robelot, de ningn modo. Solamente quera felicitarle
por haberse presentado tan oportunamente para sangrar al seor Courtois. El corte de
su lanceta quiz le haya salvado la vida.
Es muy posible respondi el curandero.
El seor Courtois es generoso; agradecer esplndidamente el gran servicio que
le ha prestado.
Oh! Nada le pedir. A Dios gracias, no necesito nada de nadie. Me conformo
con que me pague lo que me debe.
Oh! Ya lo s, me han dicho que sus negocios van bien; estar usted satisfecho.
La conversacin del padre Plantat se haba vuelto amistosa, casi paternal. Estaba
muy interesado, era evidente, en la prosperidad del maestro Robelot.
Satisfecho! repiti el curandero. No tanto como cree el seor juez de paz.
La vida es muy cara para los pobres, y adems estn los impuestos, esas malditas
recaudaciones que nunca terminan.
Sin embargo, ha comprado usted la pradera Morin, en la zona baja de la ladera
de vry.
S, seor.
La pradera de Morin es buena, aunque algo hmeda. Afortunadamente posee
usted el pedregal de los terrenos que le vendi la viuda Frapesle.
Nunca antes el curandero haba visto al juez tan conversador, tan afable, y no
dejaba de estar ciertamente sorprendido.
Tres parcelas de tierra estril respondi.
No tan improductivas como usted dice. Adems, no ha adquirido algo en la
subasta de los mineros Peyron?
Una parcela sin valor.
Cierto, pero pagada al contado. Por lo que se ve el oficio de mdico sin
diploma no est mal del todo.
Perseguido en varias ocasiones por el ejercicio ilegal de la medicina el maestro
Robelot crey que deba protestar.
Si curo a una persona afirm, no le pido nada a cambio.
Entonces continu el padre Plantat, es la herboristera la que le aporta
grandes beneficios?
Decididamente, la conversacin dio paso al interrogatorio; el curandero comenz
a sentirse inquieto.
Gano lo justo con las hierbas respondi.
Y como es usted un hombre metdico y de economa, compr las tierras.
Tambin estn los animales respondi enrgicamente Robelot, que me
reportan muchos beneficios. Vienen a buscarme desde ms de tres leguas de
distancia. Trato a caballos, vacas y ovejas.
Siempre sin ttulo?
El curandero adopt una expresin de desprecio.
No es un trozo de papel dijo el que otorga el conocimiento. No temo a los
veterinarios titulados. Es en el campo y en los establos donde estudio a los animales.
Sin vanagloriarme, no tengo igual a la hora de tratar el meteorismo[25], la modorra[26]
o la viruela.
El tono del juez de paz era cada vez ms condescendiente.
S que es usted un hombre hbil y experimentado prosigui. Y debo
decirle que el doctor Gendron, a quien usted ha asistido, se jactaba hace tan solo un
instante de su inteligencia.
El curandero sufri un estremecimiento nervioso que, a pesar de ser muy leve, no

escap a los ojos del padre Plantat, quien prosigui:
S, nuestro querido doctor afirmaba que no ha encontrado jams un asistente de
laboratorio tan avezado como usted. Robelot me deca tiene tal aptitud para la
qumica, y tanta vocacin al mismo tiempo, que se maneja tan bien como yo en las
manipulaciones extremadamente difciles.
Y tanto que s! Di lo mejor de m porque estaba bien pagado y siempre he
querido instruirme.
Y ha tenido una buena escuela con el seor Gendron, maestro Robelot; est
consagrado a investigaciones muy interesantes. Sus trabajos y su experiencia en
venenos son bien notables.
La inquietud que, poco a poco, se apoderaba del curandero, comenz a ser
manifiesta; su mirada vacil.
S respondi por responder algo; he visto experimentos muy curiosos.
Pues bien dijo el padre Plantat, ya que le complace tanto instruirse y que
muestra una gran curiosidad, algrese. Durante los prximos das, el doctor va a tener
un buen sujeto de estudio, y con toda probabilidad le tomar a usted como ayudante.
El maestro Robelot era lo bastante astuto como para percatarse desde haca ya
algunos minutos que aquella conversacin ms bien aquel interrogatorio, tena
un objetivo. Pero cul? A dnde quera llegar el juez de paz? Se lo preguntaba, no
sin sentir una especie de irrazonable terror. Y recapitulando con una fulminante
rapidez de pensamientos a cuntas cuestiones, banales en apariencia, haba
respondido y a dnde le haban conducido dichas cuestiones, se estremeci.
Se crea muy hbil e intent esquivar ms preguntas, diciendo:
Siempre estoy a las rdenes de mi anciano maestro cuando este necesita de m.
Necesitar de su ayuda, se lo aseguro respondi el padre Plantat.
Y con un tono indolente que desmenta la mirada de plomo que le dirigi al
curandero de Orcival, aadi:
El inters ser enorme y la tarea complicada. Se va a proceder, amigo mo, a la
exhumacin del cadver del seor Sauvresy.
Probablemente Robelot estaba preparado para algo terrible y se haba armado con
toda su audacia. Sin embargo, el nombre de Sauvresy cay sobre su cabeza como un
mazazo, y con voz estrangulada balbuce:
Sauvresy!
El padre Plantat, que no quera seguir mirando, haba girado la cabeza y continu
hablando con ese tono que se adopta cuando se habla de banalidades, como la lluvia o
el buen tiempo.
S, se exhumar a Sauvresy. Se sospecha la justicia siempre tiene sus
sospechas que su muerte no fue debida a causas naturales.
El curandero tuvo que apoyarse contra la pared para no caer.
As pues prosigui el juez de paz, se lo hemos solicitado al doctor
Gendron. Bien sabe usted que ha sido capaz de encontrar reactivos que revelan la
presencia de alcaloides sea el que fuere en las materias sometidas a su anlisis.
Me ha hablado de cierto papel sensible
Haciendo un esfuerzo heroico y apelando a toda su entereza, Robelot intent
recobrarse del golpe y recuperar la compostura.
Conozco los procedimientos del doctor Gendron dijo, pero no veo cmo
podran sostener las sospechas de las que habla el seor juez de paz.
El padre Plantat estaba ya lanzado.
Pienso que tienen algo ms que sospechas respondi. La seora de
Trmorel, como ya sabe usted, ha sido asesinada; han inventariado sus documentos y
han encontrado cartas, una declaracin concluyente, recibos qu s yo!
Tambin Robelot saba a qu atenerse; sin embargo, an encontr fuerzas para
decir:
Vaya! Esperemos que la justicia se equivoque.
A continuacin, tal era la fortaleza de aquel hombre que, a pesar del temblor
nervioso que sacuda todo su cuerpo como el viento agita las hojas del tiemblo[27],
aadi obligando a sus finos labios a dibujar una sonrisa:
Parece que la seora Courtois no va a bajar y me esperan en casa; regresar
maana. Buenas tardes, seor juez de paz y compaa.
Sali, y a continuacin se escuch el crujido de la arena del patio bajo sus pasos.
Iba dando traspis como un hombre que estuviera ebrio.
Una vez se march el curandero, el seor Lecoq se situ frente al padre Plantat y,
despojndose de su sombrero, le dijo:
Me rindo y me inclino ante usted; est a la altura de mi maestro, el gran
Tabaret.
Decididamente, el agente de la Sret estaba entusiasmado. El artista que haba en
l se haba despertado. Se encontraba frente a un asombroso crimen; uno de esos
crmenes que triplican la venta de la Gazette des Tribunaux[28]. Sin duda, se le
escapaban muchos detalles e ignoraba el punto de partida, pero poda entrever a
grandes rasgos.
Habiendo comprendido el mtodo de actuacin del juez de paz, haba seguido
paso a paso el laborioso trabajo de la mente de aquel agudo observador y prevea las
complicaciones de un asunto que tan sencillo le haba parecido al seor Domini. Su
ingenio, consagrado a deshacer la obligada madeja de deducciones, conect entre s
todas las circunstancias que le haban sido reveladas a lo largo de aquella jornada, y
eso era lo que realmente admiraba del padre Plantat.
Contemplando su querido retrato, pens: Nosotros dos, ese astuto hombrecillo y
yo, esclareceremos todo este asunto.
Sin embargo, intent no mostrarse demasiado inferior a l.
Seor dijo, mientras interrogaba usted a ese canalla que tan til nos
resultar, no he perdido mi tiempo. Busqu por todas partes, incluso debajo de los
muebles, y finalmente encontr este papel arrugado.

Veamos.
Es el sobre de la carta de la seorita Laurence. Sabe usted dnde reside la ta a
cuya casa haba ido a pasar algunos das?
En Fontainebleau, creo.
Pues bien; este sobre lleva el sello de Pars, despacho de la rue Saint-Lazare; s
que este sello no prueba nada
Es siempre un indicio.
Eso no es todo; me he permitido leer la carta de la seorita Laurence, que
qued sobre la mesa.
Involuntariamente, el padre Plantat frunci el entrecejo.
S continu el seor Lecoq; tal vez no sea muy tico pero el fin justifica
los medios! Pues bien, seor, usted ha ledo esta carta, la ha meditado, ha estudiado la
escritura, sopesado sus palabras y el contexto de cada frase.
Ah! exclam el juez de paz. Veo que no estaba equivocado! Ha tenido
usted la misma idea que yo.
Y en un arrebato de esperanza, tom las manos del hombre de la polica y las
estrech entre la suyas, como si de un viejo amigo se tratara.
Iban a proseguir, pero se escuch un ruido de pasos en la escalera. El doctor
Gendron apareci en el umbral.
Courtois se encuentra mejor dijo. Est casi dormido; saldr adelante.
As pues, nada nos queda por hacer aqu retom la palabra el juez de paz.
Vamos, seor Lecoq, debe estar usted muerto de hambre.
Dirigi algunas recomendaciones a los criados que permanecan en el vestbulo, y
se llev rpidamente a sus dos invitados.
El agente de la Sret haba deslizado en su bolsillo el sobre y la carta de la
desdichada Laurence.
a casa del juez de paz de Orcival era estrecha y pequea; era la casa de un
sabio. Tres grandes salas en la planta baja, cuatro estancias en el primer
piso, un desvn y las buhardillas de los criados bajo las vigas, conformaban
toda la vivienda.
Se respiraba por doquier el descuido de un hombre que, retirado de la vida
mundana y encerrado en s mismo desde haca aos, haba dejado de atribuir la menor
importancia a los objetos que le rodeaban. El mobiliario, admirable en otro tiempo, se
haba degradado progresivamente por el uso y no haba sido renovado. Las molduras
de los gigantescos muebles se encontraban desprendidas y los pndulos haca tiempo
que haban dejado de marcar las horas; por la tapicera de los sillones, desgarrada en
algunos puntos, asomaba el crin vegetal, y por efecto del sol, las cortinas estaban
descoloridas. nicamente la biblioteca reflejaba los cuidados diarios de los que era
objeto. Sobre las amplias repisas de roble esculpido, los libros exhiban sus
encuadernaciones de piel de cordero y su gofrado en oro. Un atril mvil junto a la
chimenea soportaba los libros preferidos del padre Plantat, amigos discretos de su
soledad.
El invernadero, inmenso y principesco, soberbiamente arreglado, provisto de
todos los avances tecnolgicos imaginables de los ltimos tiempos, era el nico lujo
del juez de paz. All, en las jardineras llenas de mantillo[29] tamizado, sembraba en
primavera sus petunias. En aquel lugar nacan y prosperaban las plantas exticas con
las que Laurence adoraba engalanar sus jardineras. All florecan las ciento treinta y
siete variedades de brezo.
Dos criados, la seora viuda de Petit, cocinera y ama de llaves, y un especialista
en jardinera llamado Louis, habitaban en el interior de aquel lugar.
Si ellos no lo colmaban de alegra y bullicio era porque el padre Plantat que
apenas abra la boca detestaba escuchar hablar. En su casa reinaba un riguroso
silencio.
Ah! Qu duro le haba resultado a la seora Petit, sobre todo en los comienzos.
Era muy parlanchina, hasta tal punto que cuando no encontraba a nadie con quien
hablar, por desesperacin, iba a confesarse; al fin y al cabo, la confesin era un modo
de conversar.
Veinte veces pens en dejar su trabajo y veinte veces la idea de un salario
asegurado, honesto y lcito, la retuvo.
Despus, los das se sucedieron; con el tiempo se acostumbr a dominar las

rebeliones de su lengua; se acostumbr a aquel silencio sepulcral. Pero la diablesa
nada perda, pues se vengaba en el exterior de las privaciones del interior, y
recuperaba en las casas vecinas el tiempo perdido en la suya. No sin razn pasaba por
ser una de las ms viperinas lenguas de Orcival. Se deca de ella que hara estremecer
incluso a las montaas.
As pues, puede comprenderse fcilmente la furia de la seora Petit aquella
jornada fatal en que tuvo lugar el asesinato del conde y la condesa de Trmorel.
A las once, tras haber ido a informarse sobre el suceso, haba preparado el
desayuno, pero su seor no apareci. Esper una, dos, cinco horas manteniendo el
agua hirviendo para sus huevos escalfados; sin rastro de su seor.
Quiso enviar a Louis para averiguar algo, pero Louis, que se hallaba siempre
absorto al igual que todos aquellos que se dedican a cultivar y era poco hablador
y nada curioso, le haba invitado a que fuera ella en persona.
Y para colmo, la casa haba sido invadida por los vecinos que, creyendo a la
seora Petit en grado de estar bien informada, solicitaban noticias. Pero no haba
noticias que dar.
Sin embargo, hacia las cinco, y renunciando definitivamente al almuerzo,
comenz los preparativos de la cena.
Para qu? Cuando sonaron las ocho en el hermoso campanario de Orcival, su
seor an no haba regresado. A las nueve el ama de llaves estaba fuera de s, se
reconcoma por dentro al tiempo que recriminaba enrgicamente al taciturno Louis,
que acababa de regar el jardn y que, sentado a la mesa de la cocina, engulla
melanclicamente un gran plato de sopa.
El sonido de la campanilla le interrumpi.
Ah, por fin! dijo ella. Ha llegado el seor.
No, no era el seor; era un muchacho de unos doce aos que el juez de paz haba
enviado desde Valfeuillu para anunciar a la seora Petit que regresara con dos
invitados que cenaran y pernoctaran en la casa.
Entonces, la cocinera y ama de llaves a punto estuvo de caerse de espaldas. Era la
primera vez en cinco aos que el padre Plantat invitaba a alguien a cenar.
Probablemente aquella invitacin ocultaba algo extrao.
As pensaba la seora Petit; y su clera, al igual que su curiosidad, se redoblaron.
Encomendarme una cena a esta hora! gru. Le parece a usted que es de
sentido comn?
A continuacin, y pensando que el tiempo apremiaba, prosigui:
Vamos, Louis, no es momento de quedarse con los brazos cruzados. Manos a la
obra, muchacho; an debes retorcer el cuello a tres pollos, comprobar si en el
invernadero hay uvas maduras, alcanzarme las conservas, bajar inmediatamente a la
bodega
La cena estaba en proceso cuando son la campanilla de nuevo. En esta ocasin
era Baptiste, el criado del seor alcalde de Orcival. Llegaba de muy mal humor,
cargado con la maleta del seor Lecoq.
Tenga usted le dijo al ama de llaves. El caballero que est con su seor me
orden que le trajera esto.
Qu caballero?
El criado al que nunca se regaa an tena los brazos doloridos por el apretn del
seor Lecoq. Su enojo era muy grande.
Y yo que s! respondi. Me han dicho que es un moscn de la polica
enviado desde Pars por el asunto de Valfeuillu; nada bueno, seguramente; mal
educado, grosero y menuda facha!
Pero no est solo con el seor?
No. Tambin est el doctor Gendron.
La seora Petit arda en deseos de obtener alguna informacin de Baptiste, pero
Baptiste se desviva por volver y saber qu suceda en casa de su patrn. Se fue sin
decir una palabra. Pas ms de una largusima hora y la seora Petit, furiosa, acababa
de declararle a Louis su intencin de tirar la cena por la ventana cuando apareci
finalmente el juez de paz, seguido por sus dos huspedes.
Ni siquiera una palabra haban intercambiado entre ellos desde que abandonaran
la casa del alcalde. Tras las emociones de la larde, que haban afectado en mayor o
menor medida a su carcter, sentan la necesidad de reflexionar, recomponerse y
recuperar su sangre fra.
As pues, en vano la seora Petit cuando entraron en el comedor trat de
interpretar el rostro de su seor y el de sus dos invitados; no revelaban nada.
Sin embargo, no comparti la opinin de Baptiste respecto del seor Lecoq, ya
que este le pareci bastante amable e incluso un poco necio.
La cena fue necesariamente menos silenciosa que el trayecto pero, conforme a un
tcito acuerdo, el doctor, el seor Lecoq y el padre Plantat evitaron la ms pequea
alusin a los acontecimientos de la jornada.
Jams, al verles tan apacibles, tan serenos y conversando sobre asuntos triviales,
se podra haber sospechado que acababan de ser testigos, casi actores, del an
misterioso drama de Valfeuillu. De vez en cuando, cierto es, una pregunta quedaba
sin respuesta; en varias ocasiones una rplica lleg con retraso; pero nada en la
superficie evidenciaba las sensaciones o los pensamientos que ocultaban las frases
banales intercambiadas.
Louis, que se haba puesto una chaqueta limpia, iba y vena alrededor de los
invitados, servilleta blanca en mano, trinchando la comida y sirviendo la bebida. La
seora Petit llevaba los platos, daba tres paseos cuando en realidad bastaba con uno
agudizando el odo, y dejaba la puerta abierta las veces que le resultaba posible.
Pobre ama de llaves! Haba improvisado una cena excelente, y nadie pareca
apreciarlo.
En efecto, el seor Lecoq jams despreciaba una buena vianda y senta especial
predileccin por la fruta temprana y, sin embargo, cuando Louis dispuso sobre la
mesa un magnfico canastillo de uvas doradas un 9 de julio, su golosa boca no
dibuj siquiera una sonrisa.
El doctor Gendron, por su parte, se hubiera sentido avergonzado de decir cunto
haba comido.
La cena toc a su fin, y el padre Plantat comenz a sufrir el hasto impuesto por la
presencia de los criados. Llam al ama de llaves.
Srvanos el caf en la biblioteca y despus, tanto Louis como usted pueden
retirarse.
Pero estos caballeros no conocen sus habitaciones insinu la seora Petit, a
quien aquella sugerencia, pronunciada con el tono de una orden, haba desbaratado
sus planes de espionaje. Los seores pueden necesitar cualquier cosa.
Yo acompaar a los seores respondi el juez de paz secamente, y si
precisaran algo yo estar aqu.
Se vio obligada a obedecer.
Pasaron a la biblioteca. Entonces, el padre Plantat tom una caja de puros
habanos de Londres y la ofreci a sus invitados:
Creo propuso que nos sentar bien fumar un cigarro antes de acostarnos.
El seor Lecoq eligi cuidadosamente el ms rubio y el mejor hecho de los
habanos londinenses y cuando lo encendi, seal:
Pueden ustedes acostarse, caballeros; por mi parte, creo estar condenado a una
noche en blanco. An debo realizar algunas preguntas al seor juez de paz antes de
redactar mi Informe.
El padre Plantat se inclin en seal de asentimiento.
Debemos recapitular continu el agente de la Sret y poner en comn
nuestras observaciones. Todo nuestro ingenio no ser suficiente para arrojar luz sobre
este asunto, uno de los ms tenebrosos con los que me he encontrado. La situacin es
complicada y el tiempo apremia. De nuestra habilidad depende la suerte de varios
inocentes sobre los que pesan cargos ms que concluyentes para arrancar un s a
cualquier jurado. Tenemos un procedimiento, pero el seor Domini tiene otro, y el
suyo se fundamenta en pruebas fsicas, mientras que el nuestro reposa sobre
sensaciones muy discutibles.
Tenemos algo ms que sensaciones, seor Lecoq respondi el juez de paz.
Pienso como usted afirm el doctor, pero igualmente debe ser probado.
Y lo probar, diablos! respondi enrgicamente el seor Lecoq. El asunto
es muy complejo, tanto mejor! Ah!, si fuera sencillo, regresara inmediatamente a
Pars, y maana les enviara a uno de mis hombres. Dejo para los chicos los
jeroglficos ms fciles. Lo que yo necesito es un enigma indescifrable para
desentraarlo; una lucha, para demostrar mi fuerza; un obstculo, para vencerlo.
Al padre Plantat y al doctor les faltaban ojos para observar al hombre de la
polica. Se vea transfigurado.
Era aquel mismo hombre de cabellos y patillas amarillas y abrigo de terrateniente

y, sin embargo, su mirada, su voz, incluso los rasgos de su semblante, se haban
transformado. Chispas de fuego alumbraban sus ojos, su voz tena un timbre metlico
y vibrante, y su gesto imperioso afirmaba la audacia de su inteligencia y la energa de
su resolucin.
Comprendern ustedes prosigui que uno no se hace agente de la polica,
como yo, por los pocos miles de francos al ao que paga la Prefectura, al igual que
uno no se hace comerciante si no siente verdadera vocacin. Aqu donde me ven, a
los veinte aos, despus de intrincados estudios, me emple como matemtico al
servicio de un astrnomo. Tena una elevada posicin social. Mi patrn me daba
setenta francos al mes y el almuerzo. Y a cambio deba ir bien vestido y llenar de
cifras no s cuntos metros cuadrados al da.
El seor Lecoq dio precipitadamente algunas caladas a su cigarro, que se estaba
apagando, mientras observaba con curiosidad al padre Plantat.
Pronto retom la palabra:
Pues bien! Cranme si les digo que no me senta el ms feliz de los hombres.
Y todo porque, olvid comentarles, tena dos pequeos vicios. Me gustaban las
mujeres y el juego. Nadie es perfecto. Los setenta francos de mi astrnomo me
parecan insuficientes y, mientras cuadraba aquellas columnas de cifras, fabulaba con
el modo de hacer fortuna de la noche a la maana. Y solo existe un modo: apropiarse
de los bienes ajenos con la suficiente astucia para no tener de qu preocuparse.
Pensaba en ello da y noche. Mi cerebro, frtil en combinaciones, me presentaba mil
proyectos, unos ms factibles que otros. Se quedaran asustados si les contara
simplemente la mitad de los planes que llegu a concebir por aquel entonces. Ya ven
que si existieran muchos ladrones con mi determinacin habra que eliminar del
diccionario la palabra propiedad. Toda precaucin, al igual que las cajas fuertes,
resultaran completamente intiles. Afortunadamente para aquellos que tienen
posesiones, los malhechores son idiotas. Los rateros de Pars la capital de la
inteligencia an persisten en el mtodo arcaico del robo a la americana[30] y el robo
con pimienta. Qu vergenza!
A dnde quiere ir a parar?, pens el doctor Gendron.
Y alternativamente examin al padre Plantat, cuya atencin pareca concentrada
en sus reflexiones, y al agente de la Sret, que prosigui:
Un da, hasta yo mismo me asust de mis propias ideas. Acababa de concebir
una pequea operacin a travs de la cual le sustraera doscientos mil francos a no
importa qu banquero, sin ms riesgo y tan fcilmente como robar esta taza. As que
mi dije a m mismo: Muchacho, si esto contina, llegar un momento en que de la
idea, pases naturalmente a la accin.
Fue por eso que, habiendo nacido honrado una suerte y estando
absolutamente decidido a utilizar las aptitudes con las que me haba bendecido la
naturaleza, ocho das ms tarde me desped de mi astrnomo y me incorpor a la
Prefectura. Ante el temor de convertirme en un ladrn, me convert en agente de

polica.
Y est usted satisfecho con el cambio? pregunt el doctor Gendron.
Por supuesto, seor! An no he sentido el ms mnimo arrepentimiento. Soy
feliz porque ejerzo libre y fructferamente mis facultades de clculo y deduccin. La
existencia ejerce sobre m una enorme atraccin porque an reside en mi interior una
pasin que predomina sobre el resto: la curiosidad. Soy curioso.
El agente de la Sret esboz una sonrisa. Pensaba en el doble sentido de aquella
palabra: curioso.
Hay personas prosigui que sienten pasin por el teatro. Dicha pasin se
asemeja un poco a la ma. La diferencia estriba en que no logro comprender que se
pueda encontrar placer en el miserable escaparate de las ficciones que son a la vida lo
que el farol de una baranda es al sol. Interesarse por los sentimientos ms o menos
bien expresados, pero siempre ficticios, me resulta un monstruoso convencionalismo.
Qu? Se ren de las chanzas de un cmico aun sabiendo que es un necesitado padre
de familia? Qu? Lloran la triste suerte de una actriz que se envenena, aun sabiendo
que al final de la funcin la encontrarn en la calle? Es lamentable!
Cerremos los teatros! murmur el doctor Gendron.
Ser que soy ms exigente o ms aburrido que el pblico, pero yo necesito
comedias o dramas reales. La sociedad, esa s, es mi teatro. Mis actores ren
francamente o lloran lgrimas verdaderas.
Se comete un crimen, ese es el prlogo.
Llego y comienza el primer acto. De un primer vistazo sopeso los detalles de la
puesta en escena. A continuacin intento averiguar el mvil, reno a los personajes,
relaciono los episodios con el hecho capital, ato los cabos de todas las circunstancias.
Esa es la exposicin.
Pronto, la accin cobra inters y el hilo de mis deducciones me conduce al
culpable; lo descubro, lo arresto y lo entrego.
Entonces llega la escena culminante: el acusado se defiende, se vale de astucias
e intenta engaar; pero, provisto de las armas que yo le he procurado, el juez de
instruccin le abate y el culpable se derrumba, confiesa y se muestra desconcertado.
Y alrededor del personaje principal, cuntos secundarios, cmplices,
instigadores del crimen, amigos, enemigos, testigos! Los primeros son terribles,
espantosos y lgubres; los dems, grotescos. Y no sabe usted cunta comicidad
subyace en el horror.
La Sala de lo Penal, he aqu mi ltima actuacin. La acusacin habla, pero he
sido yo quien la ha nutrido de ideas; sus frases son la puntilla bordada sobre el boceto
de mi informe. El presidente plantea las preguntas a los miembros del jurado. Qu
emocin! Est en juego el desenlace de mi drama. El jurado responde: No. En ese
caso, mi obra ha resultado psima. Soy abucheado. Si por el contrario, la respuesta es
un S, mi obra ha sido un xito, me aplauden; he triunfado.
Sin contar que, al da siguiente, puedo dirigirme a mi actor principal y darle una
palmadita en la espalda mientras le digo: Has perdido, amigo mo, soy ms fuerte
que t!.
Estaba el seor Lecoq en aquel momento actuando de buena fe, o estaba
representando una comedia? Cul era el objetivo de aquella autobiografa?
Sin parecer advertir la sorpresa de su auditorio, tom un nuevo puro de Londres
que encendi a travs del vidrio de la lmpara. Acto seguido, ya fuera intencionada o
instintivamente, en lugar de colocar de nuevo la lmpara sobre la mesa, la pos en un
rincn de la chimenea. De ese modo, y gracias a la amplia pantalla, la figura del
padre Plantat qued completamente iluminada mientras que el agente de la Sret, en
pie y un poco ms distante, permaneca a la sombra.
Debo confesar, sin falsa modestia continu, que raramente he sido
abucheado. Y, sin embargo, no soy tan pretencioso como dicen. Como todo hombre,
tengo mi taln de Aquiles. He vencido al demonio del juego, pero no he triunfado con
las mujeres.
Exhal un largo suspiro que acompa con ese gesto resignado de los hombres
que se han dado por vencidos, y dijo:
As es. Hay una mujer por la cual me comporto como un imbcil. Yo, el agente
de la Sret, el terror de ladrones y asesinos; yo, que he descubierto las artimaas de
todos los criminales del mundo entero; yo, que desde hace diez aos me muevo como
pez en el agua entre la impudicia y el crimen, que lavo los trapos sucios de todas la
corrupciones, que he comprobado la profundidad de la infamia humana; yo, que todo
lo s, que todo lo he vivido, que todo lo escucho; yo, Lecoq, al final no soy para ella
ms que un simple e ingenuo muchacho. Se burla de m, soy consciente de ello, pero
luego me demuestra que me equivoco. Me miente, lo s, se lo demuestro, pero
finalmente la creo.
Es una de esas pasiones aadi en voz baja y con tristeza que la edad, lejos
de extinguir, no hace ms que avivar; y a la que un sentimiento de vergenza e
impotencia confiere una terrible acritud. Amas, y la certidumbre de no ser amado es
uno de esos dolores que es preciso experimentar para conocer toda su inmensidad. En
ciertos momentos de lucidez, uno razona y reflexiona; pero piensas: Es imposible,
no es ms que una nia y yo casi un anciano. Lo piensas, pero en el fondo de tu
corazn, ms fuerte que la razn, la voluntad y la experiencia, persiste un destello de
esperanza y te preguntas: Quin sabe? Quiz! Qu esperas? Un milagro?. Los
milagros no existen. Pero no importa, conservas la esperanza.
El seor Lecoq se detuvo, como si la emocin le impidiera continuar.
El padre Plantat continuaba fumando metdicamente su cigarro, exhalando
grandes bocanadas de humo a intervalos regulares, pero su rostro tena una
indescifrable expresin de sufrimiento, su mirada hmeda vacilaba y sus manos
temblaban. Se levant, tom la lmpara, la deposit sobre la mesa y se sent de
nuevo.
El sentido de aquella escena, finalmente se esclareci para el seor Gendron.

En realidad, sin apartarse necesariamente de la verdad, el agente de la Sret
acababa de intentar una de las ms prfidas experiencias de su repertorio, y juzg
intil llevarla ms lejos. Saba ya cuanto le interesaba saber. Tras un momento de
silencio, el seor Lecoq se estremeci como si hubiera despertado de un sueo y,
sacando su reloj, exclam:
Diablos! Estoy aqu divagando y el tiempo pasa.
Y Guespin contina en prisin observ el doctor.
Nosotros le sacaremos, seor respondi el agente de la Sret, si resulta
inocente, porque en esta ocasin tengo bien atado el asunto mi libreto, si lo
prefiere, y sin la menor laguna. Sin embargo, hay un asunto de una importancia
capital que no consigo explicar.
Cul? pregunt el padre Plantat.
Es posible que el seor de Trmorel tuviera un gran inters por encontrar algo,
un acta, una carta, un papel, un objeto cualquiera de un tamao insignificante,
escondido en su propia casa?
S respondi el juez de paz, es posible.
Necesitara una certeza dijo Lecoq.
El padre Plantat reflexion un instante.
Pues bien! exclam. Estoy seguro, completamente seguro, de que si la
seora de Trmorel hubiera muerto sbitamente, el conde habra demolido la casa
para encontrar cierto papel que saba en posesin de su esposa y que yo mismo he
tenido entre mis manos.
Entonces retom el seor Lecoq, ya tenemos el drama. Al entrar en
Valfeuillu me impresion al igual que a ustedes el terrible desorden de la
vivienda. Como ustedes, al principio pens que se trataba simplemente de una puesta
en escena. Me equivocaba. Un examen ms minucioso me convenci de ello. El
asesino ciertamente lo destroz todo, despedaz los muebles y desgarr los sillones,
para hacer creer que por all haba pasado una banda de terribles criminales. Pero en
medio de estos actos de premeditado vandalismo, descubr el rastro involuntario de
un exacto, minucioso, e incluso dira, paciente registro.
No es cierto que todo pareca saqueado al azar? Haban destrozado muebles a
golpe de hacha que podran haber abierto con sus propias manos, y despedazado
cajones que no estaban cerrados o cuya llave an segua en la cerradura. Fruto de la
locura? No. Porque en realidad no hay un solo lugar donde ocultar una carta que no
haya sido inspeccionado. Los cajones de varios muebles pequeos fueron lanzados
aqu y all, pero los estrechos recovecos que existen entre la ranura de los cajones y
el cuerpo del mueble han sido registrados; prueba de ello son las huellas digitales
sobre el polvo que se acumula en esos ngulos. Los libros fueron arrojados al suelo
en absoluto desorden pero no sin antes haberlos sacudido, y algunos con tal violencia
que llegaron a arrancar la encuadernacin. Encontramos los listones de la chimenea
en su sitio, pero todos haban sido levantados. No desgarraron los sillones a golpe de
espada por el simple placer de rasgar la tapicera; los estaban registrando.
La precipitada certeza de una bsqueda encarnizada me hizo dudar en un
principio de mis suposiciones. Me dije: los malhechores han buscado el dinero que
estaba escondido porque no eran de la casa.
Pero observ el doctor se puede ser de la casa y desconocer el lugar donde
se ocultan los objetos de valor, as que Guespin
Permita interrumpi el seor Lecoq que le explique Por otro lado,
encontr indicios de que el asesino no poda ser ms que una persona particularmente
vinculada a la seora de Trmorel, como su amante o su marido. Esa era entonces mi
hiptesis.
Y ahora?
En este momento respondi el agente, con la certeza de que podran estar
buscando otra cosa que no fueran los objetos de valor, me inclino a pensar que el
culpable es el hombre del cual actualmente estamos buscando el cadver, el conde de
Trmorel.
El doctor Gendron y el padre Plantat haban adivinado aquel nombre, pero
ninguno haba osado expresar sus sospechas. Esperaban el nombre de Trmorel y, sin
embargo, arrojado as, en mitad de la noche, en aquella enorme y sombra sala, por
aquel personaje cuanto menos extravagante, les hizo estremecerse con
indescriptible pavor.
Observen continu el seor Lecoq que digo creo. En efecto; para m, el
crimen del conde an no es ms que una enorme probabilidad. Veamos si entre los
tres llegamos a una certidumbre.
Como ven, caballeros, la investigacin de un crimen no es otra cosa que la
resolucin de un problema. Una vez cometido el crimen, tenaz y pacientemente, se
comienza por buscar cualquier circunstancia grave o ftil, cualquier detalle, la ms
mnima particularidad. Cuando circunstancias y particularidades han sido
minuciosamente reunidas, se clasifican por orden y fecha. As se llega a conocer a la
vctima, el crimen y sus circunstancias, y solo resta encontrar la tercera incgnita, la
x, lo desconocido: es decir, el culpable.
La tarea es difcil, pero no tanto como se cree. Se trata de encontrar un hombre
cuya culpabilidad explique todas las circunstancias, todas las particularidades que se
hayan descubierto todas, s, han escuchado bien. Encontrando a ese hombre, es
probable y en nueve de cada diez ocasiones, la probabilidad se convierte en
realidad que se encuentre al culpable.
As, caballeros, proceda Tabaret, mi mentor, maestro de todos nosotros, y en
toda su vida nicamente err en tres ocasiones.
Tan esclarecedora haba sido la explicacin del seor Lecoq, tan lgica su
demostracin, que el viejo juez de paz y el doctor no pudieron reprimir una
exclamacin de admiracin.
Bravo!
Analicemos pues juntos continu tras una inclinacin el agente de la Sret
; consideremos si la hipottica culpabilidad del conde de Trmorel explica todas las
circunstancias del crimen de Valfeuillu.
Iba a continuar, pero el doctor Gendron, sentado junto a la ventana, se levant
bruscamente.
Hay alguien en el jardn! exclam.
Todo el mundo se aproxim. El tiempo era excelente, la noche clara, y un gran
espacio libre se extenda ante las ventanas de la biblioteca; observaron, pero no
vieron a nadie. El seor Lecoq continu.
Supongamos, pues, caballeros, que bajo el influjo de ciertos acontecimientos
que ms tarde pasaremos a analizar, el seor de Trmorel se vio obligado a tomar la
resolucin de deshacerse de su esposa. Crimen resuelto. Es evidente que el conde
debi cavilar y buscar los medios para cometerlo impunemente, sopesar las
consecuencias y evaluar los peligros de su empresa.
Debemos admitir tambin que los acontecimientos que le han conducido a
semejante extremo han debido ser de tal envergadura que deba temer ser interrogado
y asustarse ante ulteriores pesquisas, an en el caso de que su mujer hubiera fallecido
de muerte natural.
He aqu la verdad aprob el juez de paz.
As pues, el seor de Trmorel decidi matar brutalmente a su esposa a
pualadas, disponiendo las cosas de modo que nos hiciera suponer que tambin l
haba sido asesinado, con el propsito de que las sospechas recayeran sobre un
inocente o, cuanto menos, sobre un cmplice infinitamente menos culpable que l.
Adoptando esta estrategia, se resign de antemano a desaparecer, a huir,
ocultarse y cambiar de personalidad; a eliminar, en una palabra, al conde Hector de
Trmorel, para crearse, bajo un nombre falso, un nuevo estado civil.
Esta hiptesis, perfectamente admisible, basta para explicar toda una serie de
circunstancias inconcebibles en un primer momento, explicando en primer lugar por
qu precisamente la noche del crimen haba toda una fortuna en Valfeuillu.
Y este detalle me parece decisivo. En efecto, cuando uno recibe una
considerable suma de dinero que ha de guardar en casa, por regla general, trata de
ocultarlo por todos los medios.
El seor de Trmorel no tom dicha elemental precaucin. Mostr a todo el
mundo sus fajos de billetes, los manej y los exhibi. Los criados pudieron verlos
perfectamente y casi incluso tocarlos; quera que todos lo supieran y pudieran repetir
que haba en su casa una considerable suma de dinero, fcil de coger, y de llevarse
oculta.
Y qu momento eligi para hacer aquella ostentacin, imprudente bajo
cualquier circunstancia? El preciso momento en que saba, o alguno saba en la
vecindad, que pasara la noche en el palacio solo con la seora de Trmorel.
Porque no ignoraba que la noche del 8 de julio todos sus criados estaban
invitados al matrimonio de la antigua cocinera, la seora Denis. Y no poda ignorarlo
ya que l mismo corra con los gastos de la boda y haba fijado la fecha del enlace
cuando la seora Denis lleg al palacio para presentar a sus antiguos patrones a su
futuro marido.
Dirn que tal vez se trate de una casualidad que aquella suma que una de las
doncellas calific de inmensa fuera enviada a Valfeuillu precisamente la vspera
del crimen. En rigor, podra admitirse as. Sin embargo, cranme si les digo que la
casualidad nada tiene que ver, y lo puedo probar. Maana nos presentaremos en el
despacho del banquero del seor de Trmorel y le preguntaremos si el conde de
Trmorel le solicit, por escrito o verbalmente, que le enviara los fondos el da 8 de
julio, especficamente.
Ahora bien, caballeros, si el banquero nos responde afirmativamente, si nos
muestra una carta o nos da su palabra de honor de que el dinero le fue solicitado
verbalmente, habra confisenlo ms de una probabilidad a favor de mi teora.
El padre Plantat y el doctor inclinaron la cabeza en seal de asentimiento.
Entonces pregunt el hombre de la Prefectura, hasta aqu ninguna
objecin?
Ni la ms mnima respondi el juez de paz.
Mis preliminares prosigui el seor Lecoq tambin tienen la ventaja de
aclarar la situacin de Guespin. Para ser francos, su actitud es sospechosa y justifica
ampliamente su detencin.
Est involucrado en el crimen o es totalmente inocente? No podemos dilucidar
esta cuestin porque no veo ningn indicio que pueda guiarnos.
Lo que s es seguro es que ha cado en una trampa tendida hbilmente. El conde,
eligindole como vctima, tom sus medidas para que recayeran sobre l las
sospechas de una investigacin superficial. Apuesto a que el seor de Trmorel
conoca el pasado de este delincuente, y pens no sin motivo que sus
antecedentes aadiran verosimilitud a la acusacin y que seran un peso terrible en la
balanza de la justicia.
Quiz tambin pens que Guespin se defendera inevitablemente, pero solo
quera ganar tiempo y eludir investigaciones inmediatas burlndose de la justicia.
Pero a nosotros, escrupulosos investigadores, no pueden engaarnos. Sabemos que la
condesa muri de un golpe, el primero, fulminante. As pues, no pudo defenderse y,
por tanto, no pudo arrancar un trozo de tela de la indumentaria del asesino.
Admitir la culpabilidad de Guespin sera admitir que est lo bastante loco como
para colocar un retazo de su chaqueta en la mano de su vctima. Sera admitir que es
lo bastante estpido como para arrojar dicha chaqueta al Sena desde lo alto del
puente, completamente desgarrada y llena de sangre, en un lugar donde saba que
inspeccionaran, y todo ello sin tomar la ms natural precaucin de atarla con una
piedra para mantenerla en el fondo del ro.
Sera absurdo. As pues, bajo mi punto de vista, el pedazo de tela y la chaqueta

ensangrentada confirman la inocencia de Guespin y la perversidad del conde de
Trmorel.
Sin embargo objet el seor Gendron, si Guespin es inocente, por qu no
habla? Por qu no presenta una coartada? Dnde ha pasado la noche? Por qu
tena su cartera llena de dinero?
Observe, seor respondi el agente de la Sret, que no digo que sea
inocente. An nos basamos en probabilidades. No podemos suponer que el conde de
Trmorel, lo bastante prfido para tender una trampa a su criado, no ha sido lo
bastante hbil como para desproveerle de la posibilidad de obtener una coartada.
Pero usted mismo insisti el juez niega la habilidad del conde.
Disclpeme, seor, me explicar. El plan del seor de Trmorel era excelente y
evidencia una perversidad superior; nicamente la ejecucin ha sido defectuosa. Y
ello porque el plan fue concebido y madurado en completa seguridad; pero una vez
cometido el crimen, el asesino desconcertado, asustado ante el peligro, perdi su
sangre fra y no llev a la prctica su plan como lo haba proyectado.
Pero cabran ms hiptesis.
Podemos preguntarnos si, mientras asesinaban a la condesa de Valfeuillu,
Guespin no estara cometiendo algn otro delito.
Esta teora le pareci tan inverosmil al doctor Gendron que no pudo reprimir una
protesta.
Oh! exclam.
No olviden, caballeros replic Lecoq, que el campo de las conjeturas no
tiene lmites. Imagnense la complicacin de acontecimientos que les parezca ms
inverosmil; estoy dispuesto a sostener que dicha complicacin ya se ha presentado o
se presentar. Acaso Lieuben, un luntico alemn, no apost que lograra devolver
un juego de cartas en el orden que figuraba en un acta de apuestas? Durante veinte
aos, diez horas al da, barajaba, giraba y volva a barajar sus cartas. Como l mismo
confes, repiti su operacin cuatro millones doscientas cuarenta y seis mil ochenta y
ocho veces, hasta que lo consigui.
El seor Lecoq habra continuado con sus episodios, pero el padre Plantat le
interrumpi con un gesto:
Admito dijo sus preliminares; me parece que son ms que probables,
ciertamente.
Entonces el seor Lecoq se pase a lo largo de la estancia, desde la ventana hasta
las estanteras de la biblioteca, detenindose al pronunciar las palabras decisivas,
como un general que notifica a sus ayudantes de campo el plan de batalla del da
siguiente.
Tena a su auditorio maravillado, contemplndole y escuchndole. Por tercera vez
aquella maana, se revel ante ellos bajo un aspecto absolutamente diferente. Ya no
era ni el comerciante jubilado ni el polica cnico y sentimental de su biografa.
Era un nuevo Lecoq, de porte digno, de chispeante e inteligente mirada, de

lenguaje claro y conciso; en resumen, el Lecoq que conocan los magistrados que
haban utilizado el genio investigador de aquel notable agente.
Haca tiempo que haba guardado la bombonera con el retrato, y ni hablar de
pastas!, que utilizando una expresin adecuada a su vocabulario constituan uno
de los accesorios de su apariencia de provinciano.
Ahora dijo el agente de la Sret, escchenme bien.
Son las diez de la noche. No se oye ni un ruido afuera, el camino est desierto,
las luces de Orcival se han apagado, los criados del palacio se encuentran en Pars. El
seor y la seora de Trmorel se hallan solos en Valfeuillu. Se han retirado a su
dormitorio. La condesa est sentada junto a la mesa sobre la cual est servido el t. El
conde, conversando con ella, va y viene por la habitacin.
La seora de Trmorel nada presiente. Desde hace varios das, su marido se
muestra amable, ms amable de lo que nunca ha sido! No muestra desconfianza
alguna, y as, el conde puede aproximarse a ella, por detrs, sin que ella siquiera
vuelva la cabeza. Le oye venir, dulcemente, y se imagina que quiere sorprenderla con
un beso. l, sin embargo, armado con un largo pual, est de pie junto a su mujer.
Sabe dnde apualarla para que la herida resulte mortal. Con la mirada busca el punto
exacto, lo encuentra, y descarga un golpe terrible tan terrible que el guardamano del
pual deja su impronta a ambos lados de la herida.
La condesa cae sin emitir un solo grito, golpendose la frente con la esquina de
la mesa, que se voltea. Acaso no se explica as la posicin de la terrible herida,
debajo del hombro izquierdo, una herida casi vertical, con una trayectoria de derecha
a izquierda?
El doctor hizo un gesto de aprobacin.
Y qu otro hombre, adems del esposo o el amante de una mujer, puede
pasearse por su alcoba, aproximarse a ella mientras est sentada, sin que ella vuelva
la cabeza?
Es obvio murmur el padre Plantat. Es obvio.
Y as pues prosigui el seor Lecoq, ya tenemos a la condesa muerta.
La primera sensacin del asesino es un sentimiento de triunfo. Al fin! Helo
aqu, desembarazado de esta mujer que era la suya, a quien odiaba lo suficiente como
para decidirse a cometer un crimen y cambiar su existencia feliz, esplndida y
envidiada, frente a la espantosa vida del miserable ya sin patria, amigos ni asilo,
proscrito para cualquier civilizacin, perseguido por todas las policas, condenado por
las leyes del mundo entero.
Su segundo pensamiento va dirigido hacia aquella carta, aquel papel, aquel
documento, aquel ttulo, aquel objeto de diminuto tamao que saba en posesin de su
esposa, por el que le ha preguntado mil veces, que ella no quiso entregarle y que l
necesitaba.
Aada tambin interrumpi el padre Plantat que dicho documento es uno
de los mviles del crimen.

El conde crey adivinar dnde se encontraba ese importante documento. Pens
que le echara el guante fcilmente. Se equivocaba. Busc en todos los muebles que
usaba habitualmente su esposa sin resultado. Registr cajones, levant mrmoles,
revolvi toda la habitacin; nada.
Entonces una idea acudi a su mente. Estara aquella carta oculta bajo la repisa
de la chimenea? De un manotazo echa abajo todos los ornamentos, el reloj cae al
suelo y se para. An no eran las diez y media.
S! exclam a media voz el doctor Gendron. El reloj nos lo ha revelado.
Bajo la repisa de la chimenea prosigui el agente de la Sret, el conde no
encuentra nada ms que polvo, gracias al cual se han conservado las huellas de sus
dedos.
Entonces, el asesino comienza a inquietarse.
Aquel documento tan preciado que para apoderarse de l pone en peligro su
propia vida, dnde puede estar oculto? Su clera se enciende. Cmo registrar los
cajones cerrados? Las llaves estaban sobre la alfombra, donde yo mismo las encontr
entre los fragmentos del servicio de t, pero l no se percat.
Precisa un arma, algn utensilio con el que destrozarlo todo. Baja a buscar un
hacha. En la escalera, la embriaguez de sangre y venganza se disipa, comienzan sus
terrores. Todos los rincones oscuros se pueblan de aquellos espectros que conforman
el squito de los asesinos; siente miedo, se apresura.
No tarda en volver a subir y, armado con un hacha enorme l hacha que
encontramos en la segunda planta destroza todo cuanto hay a su alrededor. Se
mueve como un loco, despedaza los muebles al azar; pero, en medio de aquel
desastre, prosigue el salvaje registro del cual yo he seguido el rastro.
Nada. An nada.
Todo est patas arriba en la habitacin, pasa a su gabinete y la destruccin
contina; el hacha sube y baja, trabajando sin descanso. Destroza su propio escritorio;
no es que ignore el contenido de sus cajones, pero quiz encuentre algn escondrijo
que desconoce. No fue l quien compr el escritorio; perteneca a Sauvresy, el primer
marido de su esposa. Registra uno a uno todos los libros de la biblioteca, los sacude
furiosamente y los lanza por la estancia.
Aquella carta infernal es inalcanzable.
Su turbacin entonces es demasiado grande como para que pueda aportar a sus
pesquisas un criterio lgico. Su razn se ofusca, ya no le gua. Deambula sin control
de un mueble a otro, registrando una y otra vez los mismos cajones, olvidndose por
completo del resto. Entonces, una idea acude a su mente: tal vez aquel documento
perdido se encuentre oculto entre el crin de la tapicera de alguna silla. Descuelga una
espada y, para registrar a fondo, perfora el terciopelo de los sillones y divanes del
saln, y de las dems estancias
La voz del seor Lecoq, su acento, sus gestos, conferan a su discurso un carcter
impactante. Pareciera que hubiera presenciado el crimen, que hubiera asistido a las
terribles escenas que describa.
Su auditorio retena el aliento, evitando incluso el ms mnimo gesto de
aprobacin que pudiera distraer su atencin.
En ese instante continu el agente de la Sret la rabia y el terror dominan
al conde de Trmorel. Cuando premedit el crimen, pens que asesinara a su esposa,
se apoderara de la carta, ejecutara velozmente su prfido plan, y despus huira.
Y he aqu que todos sus planes se han truncado.
Qu tiempo perdido, cuando con cada minuto malgastado se escapan las
probabilidades de salvacin! Y entonces, las expectativas de mil peligros que no
haba sopesado previamente se presentan ahora ante l. Y si algn amigo acude
solicitando su hospitalidad, como ha ocurrido tantas otras veces? Qu pensara
cualquier transente detenido en el camino de aquella luz enloquecida pasando de
habitacin en habitacin? Y si regresa algn criado?
Una vez en el saln, cree escuchar abrirse la cancela y, tal es su terror, que deja
caer el candil de sus manos, dejando una mancha sobre la alfombra que yo mismo
descubr. Escucha ruidos extraos, como jams sus odos han escuchado. Le parece
or pasos en la estancia contigua; la madera cruje. Est realmente muerta su mujer?
La ha asesinado? Y si se levanta de pronto, corre a la ventana y pide auxilio? Tan
aterrorizado est que regresa a su dormitorio, toma su pual y lo descarga
nuevamente sobre el cadver de la condesa. Pero su mano, temblorosa en esta
ocasin, solo le provoca heridas superficiales.
Usted percibi, doctor y as lo refiri en su informe que todas esas heridas
tienen la misma trayectoria. Forman un ngulo recto con el cuerpo que prueba que la
vctima estaba tendida cuando la hirieron as.
A continuacin, y dominado por el frenes, el miserable pisotea el cuerpo de la
mujer asesinada, y la punta de sus zapatos provoca esas contusiones sin equimosis
reveladas en la autopsia.
El seor Lecoq se detuvo para tomar aliento.
No relataba simplemente el drama: lo representaba e interpretaba aadiendo la
transcendencia del gesto al imperio de la palabra, y cada una de sus frases reconstrua
una escena, explicaba un hecho y disipaba una duda. Como todos los artistas de
talento, que se meten verdaderamente en el personaje que representan, el agente de la
Sret experimentaba realmente las sensaciones que proyectaba, y su verstil disfraz
tena entonces una aterradora expresin.
He aqu, pues continu, la primera parte del drama.
Tras este furioso arrebato, sobrevino en el conde un irresistible desaliento.
Por lo dems, las diversas circunstancias que les he descrito se verifican en casi
la totalidad de los crmenes notables. Tras la comisin del asesinato, el homicida se
siente invadido siempre por una espantosa e inexplicable sensacin de odio hacia su
vctima y, con frecuencia, se ensaa con el cadver. Despus, sobreviene un estado de
decaimiento tan grande, de sopor tan irresistible, que se sabe de asesinos que se han
quedado literalmente dormidos sobre la sangre, a quienes han sorprendido
adormecidos, y a quienes ha costado verdaderos esfuerzos despertar de su
somnolencia.
Tras mutilar horriblemente a su esposa, el conde de Trmorel debi dejarse caer
sobre uno de los sillones de la estancia. Y, en efecto, los jirones de tela de uno de
estos sillones conservan ciertos pliegues que indican que alguien estuvo sentado
sobre l.
Cules habrn sido entonces las reflexiones del conde? Habr meditado sobre
las largas horas pasadas, sobre las escasas horas que restaban. No ha encontrado
nada. Habr pensado que, a duras penas tendr tiempo de ejecutar, antes de que
amanezca el da, los planes que solo cumplidos en su totalidad podrn desviar la
instruccin y asegurar su impunidad, fingiendo su muerte. Precisa huir
apresuradamente; huir sin aquel maldito papel.
Entonces recobra las fuerzas; se levanta y, saben ustedes qu hace? Toma una
navaja y corta su larga y cuidada barba.
Ah! interrumpi el padre Plantat. Motivo por el cual usted observ con
tanta atencin el retrato.
El seor Lecoq estaba tan concentrado siguiendo el hilo de sus deducciones que
no repar en aquella interrupcin.
Es uno de esos detalles vulgares prosigui cuya trivialidad transforma en
terribles, precisamente, cuando estn rodeados de determinadas circunstancias.
Imagnense al conde, plido, cubierto con la sangre de su esposa, de pie ante el
espejo afeitndose y enjabonndose el rostro, en una habitacin destrozada, mientras
a tres pasos de l yace en el suelo el cadver an caliente y palpitante. Mirarse, verse
en un espejo tras un asesinato, es un acto escuchen bien de una aterradora osada
de la que pocos criminales son capaces. Por otra parte, las manos del conde
temblaban de tal modo y forma que a duras penas podan sujetar la navaja, por lo que
su rostro debe estar surcado de cortes.
Cmo? exclam el doctor Gendron. De veras piensa que el conde ha
perdido el tiempo afeitndose?
Estoy absolutamente seguro de ello respondi el seor Lecoq;
ab-so-lu-ta-men-te recalc, enfatizando cada una de las silabas.
Una toalla sobre la cual he reconocido una de esas marcas una sola que deja
la navaja cuando alguien la limpia, me puso sobre la pista de ese detalle. As pues,
busqu y encontr un estuche de navajas de afeitar; una de ellas haba sido usada
recientemente pues an estaba hmeda. He conservado cuidadosamente la toalla y el
estuche. Y por si ambas pruebas no fueran suficientes para apoyar mi afirmacin har
venir de Paris a dos de mis hombres, que encontrarn en alguna parte, ya sea dentro
del castillo o en el jardn, los restos de la barba del seor de Trmorel y la toalla con
la cual sec su navaja durante todo el proceso de afeitado.
He examinado escrupulosamente la pastilla de jabn que qued en el cuarto de

bao, y todo hace suponer que el conde no utiliz la brocha.
En cuanto a esta teora que a usted tanto le sorprende, doctor, a m me parece del
todo lgica; y dira ms, pues considero que es la consecuencia lgica del plan
concebido. El seor de Trmorel siempre ha llevado barba y, al afeitarla, su rostro
habr cambiado hasta tal punto que si en su huida se tropezara con alguien, no le
reconoceran.
El doctor Gendron debi de convencerse, pues hizo un gesto de asentimiento y
murmur:
Obvio! Evidente!
Una vez desfigurado continu el agente de la Sret, el conde se apresur
a reunir los elementos de su plan, a disponer las apariencias destinadas a engaarles,
a hacer creer que, al igual que su mujer, haba sido asesinado por una banda de
criminales. Fue en busca de alguna prenda de Guespin, desgarr el bolsillo y coloc
un fragmento en la mano de la condesa.
Entonces, tomando el cadver en sus brazos y cargndolo sobre sus hombros,
descendi. Las heridas sangraban profusamente, de ah las numerosas manchas
visibles en todos, los escalones. Una vez en la parte baja de la escalera, se vio
obligado a depositar el cadver en el suelo para poder abrir la puerta del jardn. Esta
maniobra explica perfectamente la gran mancha de sangre del vestbulo. Una vez
abierta la puerta, el conde tom de nuevo el cadver entre sus brazos hasta llegar al
borde del parterre. Desde all, lo arrastr sujetndolo por los hombros, caminando
hacia atrs, componindoselas para que las huellas hicieran suponer que su propio
cadver haba sido tambin arrastrado y arrojado al Sena.
Pero el miserable olvid dos cosas que nos lo servirn en bandeja. No tuvo en
cuenta que las enaguas de la condesa, retorcindose y desgarrndose al arrastrarla
sobre la hierba, dejaran un amplio rastro que desvelara el engao. No se percat de
que su elegante y arqueado pie, calzado con finos bolines de alto tacn, imprimira su
huella sobre la tierra hmeda del jardn, dejando una prueba contra l tan clara como
el da.
El padre Plantat se levant bruscamente.
Ah! interrumpi. No me haba hablado de ese detalle.
El seor Lecoq hizo un sutil gesto de suficiencia.
Ni de otros muchos. Pero en aquel momento y su mirada busc aquella del
padre Plantat ignoraba por completo muchas circunstancias que ahora conozco; y
como tena razones para suponer al seor juez de paz mucho mejor instruido que yo,
no me disgust la idea de vengarme, solo un poco, de su discrecin, incomprensible
para m.
Y se veng usted dijo sonriendo el doctor Gendron.
En el extremo opuesto del jardn retom el seor Lecoq, el conde carg de
nuevo el cadver entre sus brazos. Pero entonces, olvidando los efectos del agua
cuando esta salpica o, quin sabe, temiendo mojarse quiz, en lugar de arrojar
violentamente el cuerpo al agua, lo deposit dulcemente y con mil precauciones.
Y eso no es todo: pretenda fingir una lucha terrible entre la condesa y sus
asesinos. Qu hace entonces? Con la punta del pie remueve y pisotea la arena del
sendero, creyendo engaar as a la polica.
S! murmur el padre Plantat. Exacto, es cierto, yo lo he visto.
Habindose desembarazado del cadver, el conde regresa a la casa. El tiempo
apremia, pero an quiere encontrar aquel maldito papel. Se apresura a tomar las
ltimas medidas que aseguraran, as lo crea, el xito de su empresa. Toma las
zapatillas y un pauelo y los embadurna de sangre. Arroja al jardn su pauelo y una
de sus zapatillas, y lanza la otra al Sena. Su precipitacin nos explica la deficiencia y
el fracaso de sus maniobras. Se acelera, comete error tras error. Las botellas que
coloca sobre la mesa estn vacas, no piensa que su ayuda de cmara as lo
confirmar. Echa vinagre en lugar de vino en las cinco copas, demostrando que nadie
ha bebido.
Sube de nuevo, adelanta las agujas del reloj, pero demasiado, y adems olvida
sincronizar el sonido con las agujas. Deshace la cama, pero de forma incorrecta. No
se percata de que es absolutamente imposible conciliar estas tres cosas: la cama
deshecha, el reloj que marca las tres y veinte, y la condesa vestida de da.
Hace todo cuanto puede por acentuar el desorden. Arranca el dosel de la cama.
Empapa una sbana de sangre y hace lo propio con cortinas y muebles. Finalmente,
marca la puerta de entrada con la huella de una mano ensangrentada, pero esta resulta
demasiado ntida como para no ser intencionada.
A su parecer, seores, hay alguna circunstancia, algn detalle, alguna
particularidad del crimen que no explique la culpabilidad del seor de Trmorel?
Est el hacha respondi el padre Plantat. El hacha encontrada en la
segunda planta, y cuya posicin le result tan inslita.
Ahora voy con ese asunto, seor juez de paz replic el seor Lecoq.
Hay un punto tenebroso en este asunto, sobre el cual, y gracias a usted, estamos
perfectamente informados.
Sabemos que la seora de Trmorel posea y ocultaba, a sabiendas de su esposo,
un documento, una carta, cuya posesin ambicionaba y que ella rehusaba entregarle
rotundamente a pesar de sus splicas.
Usted nos afirm que el deseo la necesidad, tal vez de apoderarse de dicho
papel contribuy en gran medida a armar la mano del conde. As pues, no sera
temerario suponerle, no solamente una transcendental importancia, sino
absolutamente excepcional. Poderosas razones nos hacen sospechar que su naturaleza
sea extremadamente comprometida. Pero, a quin compromete? A ambos, o
exclusivamente al conde? Sobre esta cuestin, solo puedo conjeturar.
Podemos deducir que ese documento supone una amenaza inminente que se
cierne sobre la cabeza de aquel o aquellos a quienes atae. Lo que s es seguro es que
la seora de Trmorel consideraba que dicho escrito ya fuera como una garanta o
como un arma terrible someta a su marido a su discrecin. El hecho cierto es que
para liberarse de esta perpetua amenaza que enturbiaba su vida, el conde de Trmorel
ha asesinado a su esposa.
Tan lgica era aquella deduccin, ilustraban sus ltimas palabras la evidencia de
un modo tan flagrante, que el doctor y el padre Plantat no pudieron reprimir una
exclamacin de aprobacin.
Profirieron al unsono:
Bravo!
Ahora bien continu el seor Lecoq; con todos los elementos que han
servido para conformar nuestra conviccin, es preciso concluir que el contenido de la
carta es de tal envergadura que, al encontrarla, borrara ulteriores dudas y explicara
el crimen, haciendo intiles todas las precauciones del asesino.
As pues, el conde ha debido intentar lo imposible para no correr un riesgo
semejante. Y es por ello que pese a los preparativos que, a su modo de ver, y una vez
concluidos, deban despistar a la justicia a pesar de un sentimiento de peligro
inminente, a pesar de que el tiempo apremiaba, a pesar de que el da amaneca, el
seor de Trmorel, en lugar de huir, comenz de nuevo y con mayor obstinacin sus
intiles pesquisas.
De nuevo registr los muebles que usaba habitualmente su esposa, los cajones,
los libros, los papeles. Todo en vano.
Entonces subi, decidido a explorar la segunda planta, siempre armado con su
hacha. Estaba registrando un mueble cuando escuch un grito procedente del jardn.
Corri a la ventana. Qu vio?
Al borde de la orilla, bajo los sauces del bosque, Philippe y el viejo La Ripaille
se hallaban de pie junto al cadver.
Figrense el terror espantoso del asesino!
No haba un segundo que perder, ya haba esperado demasiado. El peligro era
inminente, terrible. Amanece, descubren el crimen; estn a punto de llegar; est
perdido, no hay salida.
Es preciso huir inmediatamente, an a riesgo de ser visto, de que le encuentren y
de ser arrestado.
Lanza violentamente el hacha provocando una muesca en el pavimento de
madera. Desciende, desliza en sus bolsillos los fajos de billetes, toma la chaqueta
desgarrada y ensangrentada de Guespin, que ms tarde arrojar al ro desde lo alto del
puente, y escapa por el jardn.
Olvidando cualquier prudencia, iracundo, fuera de s y cubierto de sangre, corre,
franquea la fosa y es a l a quien el viejo La Ripaille divisa ganando el bosque de
Mauprvoir, donde el conde arregla el desbarajuste de su indumentaria.
De momento se encuentra a salvo. Pero deja atrs el documento que, a su juicio,
supone una flagrante acusacin que iluminar a la justicia, y que clamar bien alto la
crueldad y perfidia de sus actos.

Porque l no consigui encontrar ese documento, pero nosotros lo hallaremos,
pues lo necesitamos para hacer tambalear la teora del seor Domini y transformar
nuestras dudas en certezas.
XI
n largo silencio sigui a la declaracin del agente de la Sret.

Quiz sus oyentes buscaban alguna objecin.
Finalmente, el doctor Gendron tom la palabra.
En todo esto dijo no adivino el papel que ha jugado Guespin.
Yo tampoco, seor respondi el seor Lecoq. Y aqu debo confesarles los
pros y contras de mi sistema de investigacin. Con este mtodo, que consiste en
reconstruir el crimen antes de ocuparse del criminal, no puedo quedarme a medias,
tanto si me equivoco como si acierto. O todas mis deducciones son exactas o todas
errneas. Se trata de todo o nada. Si estoy tras la pista correcta, Guespin no est
involucrado en el crimen al menos directamente ya que no existe ninguna
circunstancia que haga suponer la participacin de un tercero. Si, por el contrario, me
equivoco
El seor Lecoq se interrumpi. Se dira que estaba prestando atencin a algn
ruido inslito proveniente del jardn.
Pero no me equivoco continu. Tengo contra el conde una prueba ms, de
la cual no les he hablado, y que me parece concluyente.
Oh! exclam el doctor. De qu se trata?
Dos evidencias valen ms que una, seor, y yo dudo siempre. As pues, cuando
el seor juez de paz me dej a solas esta tarde, le pregunt a Franois, el ayuda de
cmara, si saba con exactitud el nmero de zapatos que tena su patrn. Me
respondi afirmativamente y me condujo al gabinete donde se guarda el calzado.
Faltaba un par de botas con empeine de cuero ruso, que se haba puesto aquella
misma maana Franois est seguro el conde de Trmorel.
He buscado esas botas con sumo esmero, pero no las he encontrado.
Y, para concluir, la corbata que llevaba el conde la jornada del 8, azul con rayas
blancas, ha desaparecido igualmente.
He aqu exclam el padre Plantat la prueba indiscutible de sus
suposiciones al respecto de las zapatillas y el pauelo.
En efecto respondi el agente de la Sret, me parece que los hechos estn
lo suficientemente fundamentados como para permitirnos continuar adelante. Ahora,
debemos averiguar los acontecimientos que debieron determinar
Haca ya un rato que el seor Lecoq, mientras hablaba, miraba de soslayo hacia el
exterior.
De repente, sin decir una palabra, con la gil audacia y la prodigiosa precisin de
un gato que se precipita sobre el ratn que acecha, se abalanz sobre la barandilla de
la ventana abierta y salt al jardn.
Casi simultneamente, se escuch el ruido de una cada, un grito ahogado, un
juramento, y acto seguido, los envites de una lucha.
El doctor y el padre Plantat se precipitaron hacia la ventana. Despuntaba el da y
los rboles se estremecan con el viento fresco de la maana; los objetos comenzaban
a distinguirse vagamente, sin forma definida, a travs de esa blanquecina neblina que
planea en las noches de esto sobre el valle del Sena.
En medio del jardn, delante de las ventanas de la biblioteca, el mdico y el juez
de paz entrevieron a dos hombres, dos sombras ms bien, que luchaban agitando
furiosamente los brazos.
Por momentos, a cortos intervalos, escuchaban el sordo rumor y el golpeteo de un
puo que se abata sobre la carne viva.
A continuacin, las dos sombras formaron una sola, se separaron y volvieron a
unirse de nuevo; una de ellas cay y se incorpor inmediatamente para caer de nuevo.
No se inquieten, seores! grit la voz del seor Lecoq. He capturado al
bandido.
La sombra que permaneca en pie que deba ser aquella del agente de la Sret
se arque, y el combate, que pareca haber llegado a su fin, comenz de nuevo. La
sombra tendida en el suelo se defenda con la peligrosa garra de la desesperacin. Su
torso, en mitad del jardn, formaba una gran mancha negra, y sus piernas, lanzando
patadas, se contraan y estiraban convulsivamente.
Hubo un momento de tal confusin que el seor Gendron y el padre Plantat
dejaron de distinguir cul de las sombras perteneca al agente de la Sret. Ambas se
haban incorporado y luchaban. De improviso, se escuch una exclamacin de dolor
acompaada de una blasfemia:
Ah! Canalla!
E inmediatamente despus, un alarido un grito desgarrador atraves el
espacio y la socarrona voz del hombre de la Prefectura exclam:
Aqu lo tienen! Le he conminado a que viniera a presen tamos sus respetos.
Alumbren aqu.
El mdico y el juez de paz se precipitaron al unsono hacia el candil.
Entorpecindose en su precipitacin se demoraron, y en el preciso instante en que el
doctor Gendron se apoder de la lmpara, elevndola a su altura, la puerta del saln
se abri de un brutal empujn.
Caballeros dijo el agente de la Sret, les presento al seor Robelot,
curandero de Orcival, herborista por prudencia y envenenador por vocacin.
Tal era la estupefaccin del padre Plantat y del seor Gendron que ni uno ni otro
pudieron responder.
En efecto, era el curandero moviendo sus magulladas mandbulas. Su adversario
le haba abatido gracias al terrible rodillazo que constituye la suprema defensa y el

ltimo recurso de la escoria ms indeseable de los suburbios parisinos.
Pero no fue la presencia casi inexplicable, sin embargo de Robelot lo que
sorprendi sobremanera al juez y a su amigo. Su estupor provena de la apariencia del
otro hombre que, con puo de hierro tan rgido como unas esposas, sujetaba al
antiguo ayudante de laboratorio del doctor y le empujaba hacia adelante.
Indiscutiblemente tena la voz del seor Lecoq, su traje, su corbata anudada de un
modo pretencioso, la cadena de su reloj en crin amarillo y, sin embargo, aquel
hombre ya no era el seor Lecoq.
El que haba saltado por la ventana era un hombre rubio con las patillas
perfectamente cuidadas, y por la puerta haba entrado un hombre moreno y
barbilampio.
Haba salido un hombre maduro, de caprichosa fisonoma, de aspecto idiota o
inteligente adoptado a voluntad; el que haba entrado por la puerta era un hombre
atractivo de treinta y cinco aos, de orgullosa mirada, labios trmulos y una
magnfica cabellera rizada que haca resaltar vigorosamente la palidez de su tez y el
firme bosquejo de sus enrgicas facciones.
Tena en el cuello, bajo el mentn, una herida sanguinolenta.
Seor Lecoq! exclam el juez de paz, recuperando finalmente la palabra.
El mismo respondi el agente de la Sret, y solo por esta vez, el
autntico.
Y dirigindose al curandero, mientras le asestaba un rudo golpe con el hombro,
dijo:
Adelante.
El curandero cay boca arriba sobre un silln, pero el hombre de la polica
continu sujetndolo.
S prosigui, este canalla me ha arrancado mis rubios aderezos. Gracias a
l, y muy a mi pesar, aparezco ante ustedes al natural, con la apariencia que me ha
concedido el Creador, y que tan bien me sienta.
Con un gesto despreocupado aadi, mitad enojado, mitad sonriente:
Soy el autntico Lecoq, y no exagero si les digo que solo tres personas, aparte
de ustedes, conocen mi verdadera apariencia: dos amigos de absoluta confianza y una
amiga infinitamente menos confiable, de la que les hablaba antes.
Los ojos del padre Plantat y el seor Gendron interrogaban con tal insistencia,
que el agente de la Sret, continu:
Qu quieren? No todo es color de rosa en mi profesin Para lograr una
sociedad mejor, se deben correr ciertos peligros que deberan granjeamos el respeto
de nuestros contemporneos, ya que no su afecto. Aqu donde me ven, estoy
amenazado de muerte por siete criminales, los ms peligrosos de Francia. Hice que
les arrestaran y han jurado y son hombres de palabra, que me darn muerte con
sus propias manos. Dnde estn estos criminales? Cuatro cumplen condena en
Cayenne[31] y uno en Brest[32], de los cuales tengo noticias. Pero del resto he perdido
la pista. Quin sabe si alguno de ellos me ha seguido hasta aqu? Quin me asegura
que maana mismo, a la vuelta de cualquier esquina, no recibir seis pualadas en el
vientre?
Y en su rostro se dibuj una sonrisa melanclica.
Y no crean prosigui que existe recompensa alguna a los peligros que nos
acechan. Si yo caigo maana, recogern mi cadver, lo llevarn a uno de mis
domicilios oficiales reconocidos, y ah se acabar todo.
El tono del hombre de la polica reflejaba amargura; la sorda irritacin de su voz
traicionaba su encono.
Afortunadamente, soy hombre de precauciones. Mientras me hallo en el
ejercicio de mis funciones, estoy en guardia y nada temo. Pero hay das en que uno se
cansa de tener miedo, en los que uno quisiera poder doblar una esquina sin temor a
ser apualado. Y en esos das vuelvo a ser yo mismo; me lavo la cara, me despojo de
mi mscara, mi personalidad se desprende de los mil disfraces que endoso para cada
ocasin. En quince aos que llevo en la Prefectura, nadie conoce mi verdadero rostro,
ni siquiera el color de mis cabellos
El seor Robelot, sintindose incmodo en el silln, intent un movimiento.
Ah! Ni se le ocurra dijo el seor Lecoq, cambiando sbitamente de tono de
voz, o le costar muy caro; mejor levntese y dganos qu haca en el jardn.
Pero est usted herido! exclam el juez de paz, advirtiendo el hilo de sangre
que se deslizaba a lo largo de la camisa del agente de la Sret.
Oh! No es nada, seor, solo un rasguo; este pillo tena un enorme cuchillo
afilado con el que quera jugar
El juez de paz quiso examinar sin falta aquella herida, y solo cuando el doctor
constat su levedad, se dedic al curandero.
Veamos, maestro Robelot pregunt. Qu haca usted en mi casa?
El miserable no respondi.
Tenga cuidado insisti el padre Plantat; su silencio nos reafirmar en la
idea de que vino aqu con las peores intenciones.
Pero fue en vano que el padre Plantat agotase su persuasiva elocuencia. El
curandero se encerr en una huidiza y silenciosa inmovilidad.
Entonces el seor Gendron se decidi a tomar la palabra, esperando tener no
sin razn alguna influencia sobre su antiguo empleado.
Responda dijo. Qu quera?
El curandero hizo un esfuerzo, pero sus ojos revelaron un gran sufrimiento.
Hablar con la mandbula magullada era doloroso.
Vine a robar respondi, lo confieso.
Robar! El qu?
No lo s.
No se escala un muro ni se arriesga uno a ir a prisin sin un claro objetivo.
Bien, entonces quera

Se detuvo.
Qu? Habla.
Coger unas flores exticas del invernadero.
Con su cuchillo, verdad? interrog sarcsticamente el seor Lecoq.
El curandero le lanz una terrible mirada y el detective continu:
No me mire as, no me da ningn miedo. Adems, usted que es tan ingenioso,
no nos venga con estas tonteras. Si se cree que somos idiotas, se equivoca, se lo
advierto.
Quera coger unas calabazas para luego venderlas balbuce el maestro
Robelot.
Vamos! exclam el agente de la Sret, encogindose de hombros. No
diga ms tonteras! Usted, amigo mo, un hombre que compra y paga al contado
excelentes tierras, ladrn de calabazas en los brezales? A otro con ese cantar. Esta
noche, amigo mo, ha cambiado de oficio? Muy a su pesar, lanz al aire un secreto
que le atormenta terriblemente, y ha venido para intentar recuperarlo. Reflexionando
sobre ello, pens astuto usted, que sin duda el padre Plantat an no haba
hablado de ello con nadie, por lo que vino con el ingenioso plan de impedirle que lo
hiciera.
El curandero intent protestar.
Cllese! orden el seor Lecoq. Y su cuchillo?
Mientras tena lugar aquel sumario interrogatorio al curandero, el padre Plantat
reflexionaba.
Tal vez murmur, tal vez me he precipitado al hablar.
Por qu? pregunt el agente de la Sret. Yo buscaba una prueba
palpable que ofrecerle al seor Domini; le entregaremos a este granuja, y si aun as
no se convence, es que es muy difcil de contentar.
Y qu haremos con este miserable?
Tendr algn lugar en la casa donde podamos encerrarle; si es necesario le
maniatar.
Tengo un cuarto oscuro propuso el juez.
Es seguro?
Tres de las paredes estn formadas de gruesos muros, y la cuarta, que da aqu
mismo, est cerrada con una doble puerta; sin aberturas, sin ventanas, nada.
Es justo lo que necesitamos.
El padre Plantat abri entonces la puerta del gabinete que serva de desahogo a la
biblioteca, una especie de zulo oscuro, hmedo por falta de aire, angosto, y rebosante
de libros desechados, de peridicos apilados y papeles viejos.
Ah dentro se sentir como un rey dijo el agente al curandero.
Y, tras haberle maniatado, le empuj dentro del gabinete. Robelot no ofreci
resistencia, pero pidi algo de beber y un poco de luz. Le dieron una jarra llena de
agua y un vaso.
En cuanto a la luz le dijo el seor Lecoq, se las arreglar bien sin ella. No
hara ms que intentar jugamos una mala pasada.
Una vez cerrada la puerta del gabinete, el padre Plantat le tendi la mano al
agente de la Sret.
Seor Lecoq dijo emocionado, probablemente acaba usted de salvarme la
vida, an a riesgo de la suya propia. No se lo agradecer ahora. Espero que llegue el
da en que me sea posible
El hombre de la Prefectura le interrumpi con un gesto.
Bien sabe usted, seor dijo, que mi vida est expuesta, y arriesgarla una
vez ms no supone mrito alguno; adems, salvar la vida de un hombre no siempre
significa hacerle un favor
Permaneci pensativo durante algunos instantes; despus aadi:
Ya me lo agradecer ms adelante, seor, cuando haya adquirido ms derechos
sobre su gratitud.
Tambin el seor Gendron estrech cordialmente la mano del agente de la Sret.
Permtame expresarle mi admiracin. No tena idea del alcance de las
pesquisas de un hombre de su talento. Habiendo llegado aqu esta maana, sin
detalles ni informacin alguna, usted ha logrado con la nica evidencia de la
escena del crimen, con la nica fuerza de la razn y la lgica encontrar al culpable;
y an ms, ha llegado a demostrarnos, a probarnos, que el culpable no puede ser otro
que aquel que usted seala.
El seor Lecoq se inclin con modestia. En realidad, los elogios de un juez tan
competente halagaban deliciosamente su vanidad.
Y sin embargo respondi, no estoy enteramente satisfecho. Cierto, la
culpabilidad del seor de Trmorel est sobradamente probada. Pero, qu mviles le
condujeron al crimen? Cmo lleg a la espantosa determinacin de matar a su
esposa e intentar hacer creer que l mismo haba sido asesinado?
No podemos suponer que objet el doctor, asqueado de la seora de
Trmorel, se deshiciese de ella para reunirse con otra mujer, a la que ama y adora
hasta la locura?
El seor Lecoq sacudi la cabeza.
No se mata a una esposa respondi por la simple razn de que ya no se la
ama y se adora a otra. En ese caso, se abandona a la esposa, se va uno a vivir con la
amante, y asunto concluido. Sucede todos los das, y ni la ley ni la opinin pblica
condenan severamente a un hombre que procede de tal modo.
Pero objet el mdico, cuando la esposa posee la fortuna!
No es este el caso respondi el agente de la Sret; he averiguado que el
seor de Trmorel era poseedor de cien mil escudos, restos de una colosal fortuna
atesorada por su amigo Sauvresy; adems, en el contrato matrimonial, su mujer le
concedi ms de medio milln. Con ochocientos mil francos se puede vivir
lujosamente en cualquier parte. Por otro lado, el conde era dueo y seor de todos los
bienes en comn. Poda vender, comprar, retirar, pedir, invertir y mover fondos con
absoluta libertad.
El doctor Gendron no tena nada que responder. El seor Lecoq continu
hablando con cierta vacilacin, mientras sus ojos interrogaban al padre Plantat.
Presiento que es en el pasado donde debemos buscar las razones del asesinato
de anoche, y los motivos de la terrible resolucin del asesino. Un crimen deba
vincular al conde y a la condesa con lazo tan indisoluble que solo la muerte de uno
implicara la libertad del otro. Dicho crimen lo sospech desde un principio, lo intuyo
desde esta maana, y el hombre al que acabamos de encerrar ah, Robelot, que
pretenda asesinar al seor juez de paz, fue en su momento agente o cmplice del
mismo.
El doctor Gendron no haba asistido a las diferentes escenas tanto la jornada
transcurrida en Valfeuillu como la noche en casa del alcalde de Orcival que haban
establecido un tcito entendimiento entre el padre Plantat y el hombre de la
Prefectura. As pues, precisaba de toda la perspicacia de la que estaba dotado para
subsanar las lagunas y adivinar los sobreentendidos de la conversacin que mantenan
desde haca dos horas. Las ltimas palabras del agente de la Sret supusieron para l
un rayo de luz y exclam:
Sauvresy!
S! respondi el seor Lecoq. S, Sauvresy! Y el documento que buscaba
el asesino con tanto ahnco, la carta por la cual arriesg su salvacin, debe contener la
prueba irrefutable del crimen.
A pesar de las significativas miradas, de las directas insinuaciones dirigidas a
obtener una explicacin, el viejo juez de paz permaneci en silencio. Pareca hallarse
a mil leguas de distancia de aquella conversacin, y su mirada, perdida en el vaco,
pareca estar rastreando en las brumas del pasado alguna circunstancia olvidada.
El seor Lecoq, tras una corta deliberacin interior, se decidi a asestar un gran
golpe.
Qu clase de pasado puede suponer una carga tan asfixiante que, para
aliviarla, un hombre joven, rico y afortunado como el conde Hector de Trmorel llega
a maquinar framente un crimen y a resignarse a desaparecer a continuacin? A dejar
de existir legalmente y perderlo todo: su personalidad, su situacin, su honor y su
nombre? Qu clase de pasado supone tan pesado lastre para arrastrar al suicidio a
una muchacha de apenas veinte aos?
El padre Plantat se incorpor plido, ms emocionado de lo que se haba
mostrado en toda la jomada.
Ah! exclam con voz alterada. Usted no sabe lo que dice! Laurence
jams tuvo conocimiento de ello!
El seor Gendron, que escrutaba al autntico seor Lecoq, crey advertir cmo
una maliciosa sonrisa iluminaba el inteligente rostro del polica.
El anciano juez de paz, sin embargo, se mantuvo calmo y digno, con un tono que
no estaba exento de una cierta altivez:
Seor Lecoq, no precisa usted emplear artimaas o subterfugios para incitarme
a decir cuanto s.
Le he dado suficientes muestras de aprecio y confianza como para privarle del
derecho de emplear en mi contra el doloroso secreto ridculo, si lo prefiere as
que usted ha descubierto.
A pesar de su gran aplomo, el agente de la Sret se sinti un poco desconcertado
e intent protestar.
S interrumpi el padre Plantat, su asombroso ingenio para la
investigacin le ha conducido a la verdad. Pero usted no lo sabe todo, y permanecera
callado si las razones que forzaban mi silencio no hubieran desaparecido.
Abri el cajn secreto de un antiguo escritorio de madera de roble ubicado junto a
la chimenea, y extrajo un voluminoso dossier que deposit sobre la mesa.
Hace cuatro aos retom la palabra que, da a da debera decir, hora a
hora, sigo las diferentes fases del espantoso drama que esta noche en Valfeuillu ha
concluido con un derramamiento de sangre. En un principio, fue la simple curiosidad
de un antiguo abogado ocioso. Ms tarde, la intencin de salvar la vida y el honor de
una persona muy querida para m.
Por qu no decir nada de mis descubrimientos? Sobre esto, seores, mi
conciencia est tranquila. Y adems, todava ayer estaba cegado ante la evidencia;
necesitaba del brutal testimonio del hecho
Haba amanecido. En las veredas del jardn, los mirlos insolentes volaban
silbantes. El camino de vry retumbaba bajo los cascos de los atelajes matutinos que
se dirigan a los campos. Ningn sonido turbaba el lgubre silencio de la biblioteca:
ninguno, salvo el crujido de las hojas de papel que pasaba el antiguo juez de paz y, de
vez en cuando, algn lamento del curandero que, encerrado en el cuarto oscuro,
plaa y gimoteaba.
Caballeros dijo el padre Plantat, antes de comenzar debera preguntarles si
se encuentran con fuerzas, ya que hace veinticuatro horas que estamos en pie
Pero el doctor y el agente de la Sret contestaron que no tenan necesidad alguna
de descanso. La fiebre de la curiosidad haba vencido a la lasitud. Finalmente,
descubriran la clave de aquel singular enigma.
Entonces continu el juez de paz, escuchen mi relato.
XII
los veintisis aos, el conde de Trmorel era el modelo ejemplar y perfecto

ideal de todo lo vividor que puede ser un caballero en nuestra poca; un ser
intil para s mismo y para los dems, nocivo incluso, tal pareciera que
hubiese nacido expresamente para vivir a expensas de todo y de todos.
Joven, de alta alcurnia, millonario y bendecido con una salud de hierro; ltimo
descendiente de una ilustre dinasta y, segn algunos, insensato despilfarrador de su
juventud y patrimonio del modo ms indigno de este mundo.
Cierto es que, gracias a sus excesos de cualquier gnero, haba conquistado
una magnfica y poca envidiable notoriedad. Se chismorreaba sobre sus caballerizas,
criados, familia, mobiliario, perros y amantes.
Incluso sus peores caballos llegaban siempre en primer lugar, y cualquier
muchacha a quien hiciera la ms mnima distincin adquira inmediatamente una
excelente reputacin, como si se tratase de un cheque firmado por el mismsimo
seor Rothschild[33].
No crean, sin embargo, que este hombre haba nacido malvado! Tiempo atrs,
cuando contaba veinte aos, posea un generoso corazn. Pero seis aos de insanos
placeres le haban echado a perder.
Vanidoso hasta la locura, estaba dispuesto a todo para preservar su fama. Posea
ese feroz y terrible egosmo de quien jams ha debido ocuparse ms que de s mismo
y que no ha conocido el sufrimiento. Embriagado hasta la nusea de las necias
adulaciones de sus, digmoslo as, amistades atradas por su dinero, se vanagloriaba
ya fuera por su brutal cinismo, ya fuera por su soberbio carcter desdeoso de toda
moral de su absoluta falta de principios y necio escepticismo.
Y aun as, era un hombre dbil! Movido por caprichos, jams por voluntad. Dbil
como un nio, como una mujer, como a una hija.
Se puede encontrar su biografa en todos los peridicos de la poca, que seguan
constantemente los movimientos que haca, o que pudiera hacer, en sus horas de ocio.
Sus actos y gestos ms insignificantes eran publicados.
Una noche, cenando en el Caf de Pars, lanz la vajilla por la ventana; le cost
mil luises. Bravo! Al da siguiente, borracho, organiz un escndalo con una
muchacha en un camerino del proscenio, y fue necesaria la intervencin de un
comisario de la polica. Ya no estamos en la poca de la Regencia.
Una maana, la Pars chismosa conoci con gran estupor que se haba fugado a
Italia con la mujer del banquero X una madre de familia de diecinueve aos.
Se bati en duelo e hiri a su adversario. Qu coraje! A la semana siguiente, fue
l quien prob el acero de la espada. Qu hroe!
En otra ocasin, hizo saltar la banca del Baden[34]. Y en otra, tras una sesin de
juego de sesenta horas, lleg a perder ciento veinte mil francos contra un prncipe
ruso.
Hay personas a quienes el xito deslumbra, que ansan los aplausos, pero que
jams se preocupan por la naturaleza de su procedencia. El conde de Trmorel estaba
ms que encantado con su fama. Ver constantemente su nombre y sus iniciales en los
boletines del mundo parisino, le colmaba de gloria y orgullo. Sin embargo,
aparentaba lo contrario e incluso con encantadora desenvoltura, repeta despus de
cada nueva aventura:
Cundo dejarn de ocuparse de m?
Y, en las grandes ocasiones, citando a Luis XV, deca:
Despus de m, el diluvio.[35]
Una maana de cierto mes de abril, su ayuda de cmara que era el bastardo
escrofuloso[36] de algn portero parisino, instruido por l, educado y elegante, le
despert hacia las nueve de la maana diciendo:
Seor, abajo en el vestbulo hay un oficial de justicia que ha venido a llevarse
sus muebles al menos, eso pretende.
Hector se gir, bostez, se desperez y respondi:
Bien; dile que comience la operacin por las caballerizas y las bodegas, y luego
sube a vestirme.
No pareca sorprendido en absoluto, y el criado se retir asombrado por la
entereza de su seor. Ocurre que el conde tena al menos el decoro de mantenerse al
corriente de su situacin financiera, por lo que ya prevea dira an ms, esperaba
, aquella invasin del oficial de justicia.
Haca tres aos que, a consecuencia de una cada de caballo que le oblig a
permanecer en cama durante seis semanas, el conde de Trmorel haba ahondado en
el precipicio sobre el que caminaba. Entonces an poda salvarse. Pero era necesario
cambiar su ritmo de vida, reformar sus asuntos, aprender que el valor de un luis eran
veinte francos! Uf! Jams!
Le pareca que dar un luis de menos al mes a su amante oficial supondra
descender un escaln del pedestal al que le haban elevado sus contemporneos.
Antes la muerte!
Y tras maduras reflexiones se dijo a s mismo que llegara hasta las ltimas
consecuencias. Acaso sus antepasados no haban muerto honorablemente? Cuando
llegara el momento, huira al otro extremo de Francia, se despojara de su ropa y hara
que le saltaran la tapa de los sesos en algn rincn de cualquier bosque.
Y ese fatal da lleg.
A fuerza de contraer deudas, de firmar letras de cambio, de prorrogar pagars, de
pagar intereses e intereses de los intereses dar comisiones y hacer sobornos, de pedir
prstamos y no devolverlos jams, Hector devor el principesco patrimonio cerca
de cuatro millones en tierras heredado a la muerte de su padre.
El invierno que acababa de esfumarse le haba costado cincuenta mil escudos.
Haca ocho das que haba intentado un ltimo prstamo, y haba fracasado.
No se lo concedieron; no porque sus propiedades no valieran ms de lo que deba,
sino porque los prestamistas son gente cautelosa y conocen la increble depreciacin
de los bienes vendidos en las subastas.
Y fue por eso que el ayuda de cmara de Trmorel, al entrar y decir: Seor, es el
oficial de justicia, pareca en realidad el espectro de algn comendador gritando:
La pistola, ahora!.
Recibi el anuncio con entereza y se levant murmurando:
Es el fin.
Estaba sereno e imbuido de una gran sangre fra, si bien un poco aturdido. Pero el
vrtigo est bastante justificado cuando, sin transicin, se pasa del todo a la nada.
Ante su conviccin de que aquella era su ltima toilette, no quiso que fuera ms
descuidada que su toilette de todos das. Pues claro! La nobleza francesa se viste de
etiqueta para entrar en combate.
En menos de una hora termin de acicalarse. Como de costumbre, pas la cadena
de su reloj con trabillas de diamantes por el ojal de su chaleco, y despus desliz en
el bolsillo de costado de su ligero gabn su par favorito de pistolas de dos caones,
con la culata de marfil, obra maestra de Brigt, el artista armero ingls.
Entonces despidi a su criado y, abriendo su secreter, inventari sus supremas
riquezas.
Le quedaban diez billetes de mil francos y algunos cientos.
Con aquella suma poda emprender un viaje o prolongar su existencia dos o tres
meses, pero rechaz con horror la idea indigna de su admirable carcter de un
miserable subterfugio, un aplazamiento camuflado o una peticin de indulto.
Por el contrario, resolvi que aquellos diez billetes de mil francos le permitiran
una suntuosa generosidad de la cual se hablara en todo el mundo.
Pens que sera gentil almorzar con su amante y regalarle aquel dinero durante el
postre. Durante la comida la sorprendera con su locuacidad, alegra e irnico
escepticismo, para despus, finalmente, anunciarle su prximo suicidio.
Aquella muchacha no tardara mucho en relatar la escena a todo el mundo;
repetira su ltima conversacin su testamento poltico y por la noche se hablara
de l en todos los cafs; sera noticia en todos los peridicos. Aquella idea, aquella
perspectiva de esplendor, le regocij particularmente y le reconfort por completo. Se
dispona a salir cuando su mirada recay sobre la pila de papeles que haba sobre su
escritorio. Tal vez hubiera all algn manuscrito olvidado capaz de empaar la frrea
pureza de su memoria.
Con presteza, vaci los cajones en la chimenea sin ojearlos o revisarlos y quem
aquella pila de papeles.

Con un legtimo sentimiento de orgullo contempl cmo se consuman todos
aquellos papeles, cartas de amor o de negocios, obligaciones, ttulos nobiliarios o de
propiedad. Acaso no era su deslumbrante pasado el que flameaba el fuego de la
chimenea?
Cuando se consumi el ltimo papel, se acord del alguacil y descendi. Aquel
oficial ministerial en el ejercicio de sus funciones, no era otro que el seor Z, ujier
de sala, el ms elegante y educado de los ujieres, hombre de gusto e ingenio, amigo
de artistas, poeta en sus ratos libres.
Haba inventariado ya en las caballerizas ocho caballos con sus arreos, sillas,
bridas, mordazas y mantas; y en el zagun, cinco carruajes con sus aparejos, cojines
dobles, capotas desmontables y timn de recambio, cuando advirti en el patio al
conde de Trmorel.
Estoy procediendo pausadamente, seor conde dijo despus de haberle
saludado; tal vez desee asistir a la prosecucin. La suma es considerable, es cierto,
pero dada su posicin
Sepa, seor respondi con soberbia el seor de Trmorel, que si usted est
aqu es porque a m me interesa. Mi mansin ya no me complace y jams volver a
poner los pies en ella. As pues, proceda; es toda suya.
Y, girndose sobre sus talones, se alej.
El seor Z, muy desilusionado, se puso manos a la obra. Iba de sala en sala,
observando y requisando. Describi las copas doradas ganadas en las carreras, las
colecciones de pipas y los trofeos de armas. Confisc la biblioteca, un esplndido
mueble, y todos los volmenes que contena: Manual de hipismo, La caza y la pesca,
Las memorias de Casanova, El duelo y los duelistas, Thrse, La caza con perro
perdiguero
Durante ese tiempo, el conde de Trmorel, ms resuelto que nunca al suicidio,
subi el bulevar en direccin a la casa de su amante, que ocupaba un pequeo
apartamento de seis mil francos junto a la iglesia de la Madeleine.
Ocho o diez meses antes, Hector la haba lanzado al demi-monde bajo el nombre
de la seorita Jenny Fancy. La verdad es que se llamaba Plagie Taponnet y era, el
conde no tena dudas al respecto, la hermana adulterina de su ayuda de cmara.
Protegida por el conde de Trmorel, la belleza y el vestuario de la seorita Fancy
gozaron de un xito estrepitoso.
Sin embargo, estaba bien lejos de ser hermosa, segn la clsica acepcin de la
palabra. Pero representaba el ideal de amante parisina: modelo que, siendo
puramente convencional, no goza de menos admiradores apasionados. Posea unas
manos delicadas perfectamente contorneadas, unos pies diminutos, magnficos
cabellos castaos, la blanca dentadura de un gato y, sobre todo, unos grandes ojos
negros insolentes o lnguidos, tiernos o provocadores; unos ojos que haran
descender a las estatuas de piedra de su hornacina.
La seorita Fancy no era demasiado inteligente, pero adquiri rpidamente la

desenvoltura de aquellas mujeres libidinosas de las primeras representaciones
teatrales; y adems haca valer sus excntricos vestidos.
El conde la haba recogido en un baile pblico de los bajos fondos, en donde una
noche, por la ms azarosa de las casualidades, haba entrado mientras ella bailaba
unos peligrosos pasos enfundada en sus agujereados escarpines. En menos de doce
horas, sin transicin, pas de la ms espantosa miseria a un lujo que, evidentemente,
jams haba siquiera imaginado.
Habiendo despertado por la maana sobre un jergn inmundo de una pequea
habitacin de doce francos al mes, se encontr durmiendo aquella misma noche bajo
un dosel de satn de una cama de madera de palisandro.
No obstante, aquel cambio deslumbrante no la sorprendi tanto como cabra
suponer. En Pars no existe jovencita agraciada que no espere, llena de confianza,
aventuras an ms asombrosas. Un artesano enriquecido necesita al menos quince
aos para habituarse al hbito negro; una parisina cambia en menos de un minuto su
vestido de seis sous[37] por el terciopelo y el muar, jurando que jams vestir otra
cosa.
Cuarenta y ocho horas despus de haberse instalado, la seorita Fancy haba
puesto firmes a sus criados; se haca obedecer a pies juntillas, y haba puesto a
trabajar duramente a sus costureras y modistas. Sin embargo, la primera exaltacin de
aquel placer absolutamente nuevo enseguida se disip. Pronto, Jenny, que transcurra
en soledad la mayor parte de la jornada en su hermoso apartamento, ya no supo a qu
distracciones consagrarse.
Los vestidos, que en un principio la haban colmado de satisfaccin, ya no le
interesaban lo ms mnimo. Una mujer no alcanza la verdadera felicidad si no
despierta los celos y envidias de sus rivales.
Como las rivales de Fancy residan en Faubourg-du-Temple, en la parte alta, junto
a la Barrire, no podan envidiar su esplendor, que por tanto era desconocido para
ellas; y ella, a su vez, tena prohibido visitarlas, privndose as del placer de
humillarlas. Qu sentido tena, pues, un carruaje?
Respecto al seor de Trmorel, Jenny le soportaba; no poda hacer otra cosa. Le
pareca el ms aburrido de los hombres, y a sus amistades las consideraba seres
soporferos.
Tal vez se senta absolutamente despreciada bajo sus formas irnicamente
correctas, y comprenda perfectamente cun insignificante resultaba para aquellos
ricos, vividores, jugadores, apticos, y hastiados de todo. Sus nicos placeres, que
degustaba con moderacin, se reducan a las visitas vespertinas a alguna mujer de su
misma posicin, alguna que otra noche de baccarat de la que sala triunfante, o una
despilfarradora cena.
El resto del tiempo se aburra. Se mora de aburrimiento; senta nostalgia de la
fangosa callejuela de su barrio, de su pequeo y miserable cuarto.
Mil veces estuvo tentada de plantar a Trmorel, de renunciar a su lujo, a su

dinero, a sus criados, y retomar su antigua existencia. Diez veces prepar su hatillo, y
otras tantas su amor propio la retuvo en el ltimo momento.
As era, en la medida de lo posible, la mujer a cuya casa se dirigi el conde de
Trmorel sobre las once de la maana del da en que se ejecut el embargo.
Ciertamente ella no le esperaba aquella maana, y se qued harto sorprendida
cuando le anunci que quera almorzar con ella, rogndole que apremiara a la
cocinera ya que tena prisa.
Jams la seorita Fancy haba visto a su amante tan amable, jams tan alegre. Y,
mientras dur el almuerzo, se mostr como se haba propuesto, radiantemente
ingenioso.
Una vez servido el caf, Hector juzg el momento oportuno de hablar.
Todo esto, querida dijo, no es ms que un prefacio destinado a prepararte
para una sorpresiva noticia. Has de saber que estoy arruinado.
Ella le mir estupefacta; pareca no comprender.
He dicho arruinado repiti mientras rea estrepitosa mente; completamente
arruinado.
Ah! Te burlas de m, ests bromeando!
Jams en mi vida he hablado tan en serio respondi Hector. Te parece
inverosmil, verdad? Pues bien! Es totalmente cierto.
Los grandes ojos de Jenny le interrogaron.
Qu quieres? continu l con soberbia despreocupacin. La vida es como
un racimo de uvas que se puede degustar lentamente, una a una, o exprimir su jugo y
beberlo de un solo trago. Yo eleg la segunda premisa. Me he bebido mi racimo de
cuatro millones. No me arrepiento, he gozado de una vida de ensueo gracias a mi
dinero. Pero ahora puedo presumir de ser tan pobre como cualquier mendigo de
Francia. A esta hora tengo mi casa embargada, no poseo domicilio alguno y carezco
de dinero.
Hablaba y hablaba, animado por la conmocin de los pensamientos dispares que
se agolpaban tumultuosamente en su cerebro y exaltado por el traqueteo de sus
palabras.
Y no estaba interpretando. Su buena fe estaba intacta, completa. Ni siquiera
pensaba en s mismo.
Pero entonces se aventur Fancy.
Qu? Si eres libre? Qu duda cabe.
Ella no saba muy bien si deba rer o llorar.
S! exclam, te concedo la libertad.
Jenny hizo un gesto que Hector no supo interpretar.
Oh! aadi precipitadamente. Tranquilzate, no te abandonar a tu suerte;
no quiero que el da de maana te encuentres en dificultades. El alquiler de este
apartamento est a tu nombre, puedes quedarte con el mobiliario y an hay ms.
Tengo aqu, en mi bolsillo, quinientos luises, toda mi fortuna; te la entrego.

Y entonces, coloc sobre un plato rindose e imitando a los camareros de un
restaurante cuando entregan el cambio sus ltimos diez billetes de mil francos.
Ella los rechaz con horror.
Bien! exclam, recuperando su tono de superioridad. Una buena jugada,
mi nia. Muy bien, muy bien. Ves? Siempre he pensado y siempre he dicho que eres
una buena muchacha, demasiado buena incluso; tendrs que corregirlo.
S, era una buena muchacha la seorita Jenny Fancy anteriormente conocida
como Plagie Taponnet, porque en lugar de tomar el dinero y de poner a Hector de
patitas en la calle como hubiera sido su incontestable derecho, creyndole muy
desgraciado intent consolarlo y reconfortarlo.
Desde que Trmorel le haba confesado que estaba arruinado ya casi no le odiaba,
e incluso, dando un vuelco a sus sentimientos hecho frecuente en las mujeres de su
condicin, comenz a amarle.
El Hector arruinado y sin asilo ya no era aquel hombre terrible que pagaba por ser
su dueo y seor, aquel caprichoso millonario que arrojaba de nuevo al agua a la
mujer que haba salvado del arroyo por simple capricho. Ya no era aquel tirano, aquel
ser execrable. Arruinado, descenda de su pedestal, formaba parte nuevamente del
derecho comn; era un hombre como los dems y preferible al resto, ya que era
notablemente apuesto. Adems, tomando por un generoso impulso de su corazn el
ltimo artificio de una vanidad enferma, Fancy se sinti extremadamente
impresionada por el donativo de aquellos diez mil francos.
No eres tan pobre como dices tom la palabra, ya que an tienes esa suma.
Ah!, mi nia querida, apenas es lo que t me cuestas al mes. Me he gastado
dos o tres veces ms en los diamantes que has llevado en alguna velada.
Ella reflexion un instante, y sorprendida como si acabara de realizar un
descubrimiento, exclam:
Vaya! Pues es cierto.
Haca mucho tiempo que Hector no se diverta tanto.
Pero continu seriamente la seorita Fancy, puedo gastar menos, oh, s,
mucho menos! Y aun as sera muy feliz, te lo aseguro. En otro tiempo, antes de
conocerte, cuando era joven tena diecinueve aos, diez mil francos me pare can
una de esas fabulosas sumas de las que la gente habla pero que pocos hombres han
visto reunida, y ya no digamos tenerla entre sus manos.
Intent deslizar el dinero en el bolsillo del conde, que rehus aceptarlo.
Vamos, cgelo
Qu quieres que haga con l?
No lo s, pero creo que este dinero podra hacerte ganar ms dinero. No
podras invertirlo en Bolsa, apostar en las carreras o ganar en Baden? Intentar algo al
menos? He odo hablar de personas que no posean tu educacin y que, comenzando
desde la nada, ahora son inmensamente ricas. T que has visto tanto mundo y sabes
tantas cosas, por qu no lo intentas como ellos?

Hablaba con viveza, con esa vehemencia tpica de las mujeres que intentan hacer
triunfar sus creencias.
Y l la contemplaba, asombrado de su sensibilidad y de aquel inters altruista
hacia su persona; se hallaba ms sorprendido que un prosector[38] universitario que,
preparando sus clases, encontrara el corazn de su sujeto a la derecha, en lugar de a la
izquierda.
Lo hars, verdad? insisti ella. Lo hars
l se sacudi aquella especie de estupor lleno de encantos en que le haba sumido
el delicado rostro de su amante.
S dijo; eres una buena muchacha, pero toma estos quinientos luises,
puesto que yo te los doy, y no te preocupes ms.
Y t? Tienes dinero? Cunto te queda?
An tengo algo
Se detuvo, inspeccionando sus bolsillos y contando el oro de su cartera, algo a lo
que jams haba llegado.
Caramba! An tengo trescientos cuarenta francos, ms de lo que necesito; as
pues, antes de partir, les dar diez luises a tus criados; me han servido bien.
Y luego qu ser de ti? Dios mo!
Se sent en una silla y, acaricindose distradamente la barba, dijo:
Voy a volarme la tapa de los sesos.
Oh! grit ella horrorizada.
Hector supuso que ella dudaba. Sac del bolsillo sus pequeas pistolas de culata
de marfil y, mostrndoselas, dijo:
Ves estos juguetes? Pues bien, ir a cualquier parte, no importa donde,
apoyar los caones sobre mis sienes hizo el gesto, apretar el gatillo, y todo
habr terminado.
Ella le observaba con las pupilas dilatadas por el terror, plida, conmocionada. Y
al mismo tiempo le admiraba. Estaba asombrada de su valor, de su calma, de su
irnica indiferencia. Qu soberbio desprecio por la vida! Devorar su fortuna y
suicidarse despus, sin gritos, llantos ni arrepentimiento; le pareca un acto de
heroicidad inaudita, sin parangn. Y, en su xtasis, vea erigirse ante ella a un hombre
nuevo, desconocido, apuesto, radiante, deslumbrante. Y se sinti invadida de una
infinita ternura hacia l; le amaba como jams le haba amado; se despert en ella una
pasin desconocida hasta el momento.
No! grit. No! No lo hars.
Y levantndose bruscamente, se abalanz sobre Hector.
Se aferr al cuello de su amante, y echando la cabeza hacia atrs para observarle
bien y clavar sus ojos en los suyos, continu:
No te matars, verdad? Promtemelo, jramelo. No es posible, no quieres
hacerlo. Te amo, lo ves? Te amo yo, que no poda soportarte en otro tiempo. Ah!
No te conoca, pero ahora Ya vers! Seremos muy felices. T, que siempre has
vivido en la opulencia, ignoras el valor de diez mil francos, pero yo s lo conozco.
Podemos vivir con ellos mucho tiempo, mucho, y muy bien. Sin tener en cuenta
que podemos vender todo cuanto nos resulte intil: los caballos, el carruaje, mis
diamantes, mi cachemira verde y sacaremos el doble, el triple, incluso el cudruple
de esta suma. Treinta mil francos! Es una fortuna! Piensa que este dinero
representa das de bonanza para nosotros!
El conde de Trmorel sacuda negativamente la cabeza, mientras sonrea
absolutamente fascinado.
S, estaba encantado; su vanidad, deliciosamente halagada, se regocijaba ante el
fervor de aquella pasin que desprendan los hermosos ojos de la seorita Fancy.
Cunto le amaban! Cunto le echaran de menos! Qu hroe perdera el
mundo!
Pero no nos quedaremos aqu prosigui Jenny; nos ocultaremos en el otro
extremo de Pars, en un pequeo alojamiento. T no sabes que en la zona de
Belleville, en las colinas, por mil francos al ao podemos encontrar una encantadora
casita rodeada de jardines. All seremos muy dichosos, abrazados, el uno contra el
otro! No te alejars de m jams, porque me pondra celosa. Te imaginas? Oh!
Celosa! No tendremos criados, y vers qu bien atendido tendr nuestro pequeo
hogar.
Hector permaneca en silencio.
Mientras nos dure el dinero continu Jenny, reiremos. Cuando se termine,
si continas decidido a ello, te suicidars; quiero decir, nos suicidaremos juntos. Pero
no con una pistola, debe hacer mucho dao. Encenderemos un gran hornillo de
carbn y nos dormiremos uno en brazos del otro, y todo habr terminado. Pienso que
as no sufriremos. Una de mis amigas, que ya haba perdido el conocimiento cuando
derrumbaron su puerta, me dijo que no haba sentido nada ms que un ligero dolor de
cabeza.
Aquella proposicin sac a Hector del voluptuoso adormecimiento en que le
haban sumido las miradas y los abrazos de su amante.
Ella despertaba en l un recuerdo que hera su vanidad de caballero y vividor.
Tres o cuatro das antes haba ledo en un peridico la crnica del suicidio de un
pinche del Vachette que, en un arrebato de desesperacin amorosa, haba robado a su
patrn un infiernillo y se haba asfixiado valerosamente en su chamizo. Incluso antes
de morir, haba escrito una carta muy conmovedora a la muchacha infiel.
La idea de terminar como aquel cocinero le estremeci. Entrevea la posibilidad
de una horrible comparacin. Qu ridculo! Y el conde de Trmorel, que haba
consagrado su vida a hacer alarde de todo su valor, senta un temor irracional al
ridculo.
Ir a Belleville a suicidarse con carbn en compaa de una jovencita. Qu horror!
Se desembaraz casi brutalmente del brazo de la seorita Fancy, y la empuj.
Basta de sentimentalismos dijo recuperando su tono habitual. Todo lo que

dices, querida nia, es muy bonito pero completamente absurdo. Un hombre de mi
reputacin no flaquea, muere.
Y retirando de su bolsillo los billetes que haba deslizado en l la seorita Fancy,
los arroj sobre la mesa.
Bueno, adis!
Quiso salir, pero Jenny, enrojecida y desenfrenada, con la mirada encendida de
determinacin, corri a colocarse delante de la puerta.
No saldrs de aqu! exclam; no quiero, eres mo, me oyes?, porque te
amo. Si das un paso, gritar.
El conde de Trmorel se encogi de hombros.
No obstante, debo terminar con esto.
No pasars.
Muy bien! Entonces me volar aqu mismo la tapa de los sesos.
Y sacando una de sus pistolas, la apret contra su sien y dijo:
Si gritas, si no me dejas el camino libre, disparar.
Si la seorita Fancy hubiera gritado llamando a alguien, muy probablemente el
conde de Trmorel hubiese apretado el gatillo y habra muerto. Pero ella no llam, no
pudo hacerlo; lanz un grito y cay desvanecida.
Por fin! exclam Hector, depositando de nuevo su arma en el bolsillo.
Inmediatamente, sin tomarse la ms mnima molestia de levantar a su amante, que
yaca desplomada en el suelo, sali cerrando la puerta con una doble vuelta de llave.
A continuacin, ya en el vestbulo, llam a los criados, les entreg diez luises para
que se los repartieran, y se alej rpidamente.
XIII
na vez en la calle, el conde de Trmorel se dispona a subir por el bulevar

cuando el recuerdo de sus amistades cruz por su mente. La historia de su
embargo, divulgada por sus conocidos, deba haber corrido como la
plvora por toda la ciudad.
No, no ir por ah murmur.
El efecto, en aquel lado de la ciudad, se poda encontrar fcilmente con alguno de
sus muy queridos amigos y ya le pareca escuchar sus cumplidos de condolencia y
sus ridculos ofrecimientos de ayuda.
Se imaginaba sus rostros contritos, disimulando psimamente una satisfaccin
ntima y deliciosa. A lo largo de su vida haba herido tantas vanidades, aplastado
tantos amores propios, que deba esperar terribles represalias.
Y por qu no decirlo? Las amistades de un hombre que alcanza una insolente
prosperidad se asemejan todas, ms o menos consciente o inconscientemente, a
ese excntrico ingls que segua los pasos de un domador de bestias feroces con la
dulce esperanza de ver cmo le devoraban. Tambin la fortuna devora en ciertas
ocasiones a aquellos que la controlan.
As pues, Hector atraves la calzada, tom la rue Duphot y lleg a los muelles.
A dnde se diriga? No lo saba, ni siquiera se lo planteaba.
Camin con destino incierto, bordeando el cercado y respirando a pleno pulmn
el aire puro y revitalizante, al tiempo que saboreaba aquella fsica beatitud que sigue
a un buen almuerzo, dichoso de sentirse vivo bajo los tibios rayos del sol de abril. El
tiempo era esplndido, y todo Pars haba salido a las calles. La ciudad tena un aire
festivo, los transentes abarrotaban la va y la ajetreada multitud ralentizaba su
marcha; todas las mujeres lucan hermosas. En las esquinas de los puentes, los
comerciantes exhiban su muestra de violetas que perfumaban el aire.
Cerca del Pont-Neuf, el conde compr uno de esos ramilletes que venden al grito
de diez cntimos y lo coloc en su ojal. Arroj veinte sous a la vendedora y, sin
esperar el cambio, continu su camino.
Una vez alcanzada esa enorme plaza ubicada al final del Boulevard Bourbon
siempre abarrotada de saltimbanquis, y buhoneros al aire libre, la muchedumbre, el
ruido, y el suplicio de la msica, le sacaron de su estupor, devolvindole bruscamente
a la situacin actual.
Debo abandonar Pars, pens.
Y con paso ms ligero se encamin hacia la estacin de Orleans, desde la cual se

divisaban las fachadas de los edificios del otro lado del Sena.
En el andn de salida, pregunt el horario del tren con destino a tampes[39]. Por
qu eligi tampes?
Le informaron de que tan solo cinco minutos antes haba partido un tren y que el
siguiente tardara an dos horas en llegar.
Se sinti profundamente contrariado y, como no poda esperar dos horas all, para
matar el tiempo decidi visitar el Jardin des Plantes[40].
Probablemente hara diez o doce aos que no pona un pie en l, desde los
tiempos del liceo, cuando llevaban a los alumnos los das de paseo a visitar el
pequeo zoolgico o jugar al juego de las barras[41].
Nada haba cambiado. All estaban los mismos castaos, el mismo carcomido
enrejado y los mismos pequeos senderos interrumpidos por cuadradas parcelas
llenas de plantas, identificadas cada una de ellas con una etiqueta ubicada en la punta
de una varilla de acero.
Las grandes avenidas de esa parte de la ciudad estaban casi desiertas. Se sent en
un banco frente al museo de mineraloga. Quin sabe si diez aos atrs, durante su
etapa en el liceo, cansado de correr y divertirse, se haba sentado en aquel mismo
banco!
Cunto haban cambiado las cosas desde entonces!
La vida en aquellos tiempos se le presentaba como una larga avenida, tan larga
que no se intua el final; enarenada con arena de oro, umbra, deliciosa, reservndole
a cada paso una sorpresa, un placer desconocido.
Pues bien, haba recorrido aquella avenida; haba llegado al final. Y, qu haba
encontrado? Nada.
Nada. Porque a aquella hora en que haca recapitulacin de los aos pasados, no
recordaba, entre tantos das, uno solo que le hubiera dejado uno de esos
embriagadores y reconfortantes recuerdos. De entre sus prdigas manos se haban
escurrido millones, y no recordaba ni un solo gasto til siendo verdaderamente
generoso de veinte francos. l, que haba tenido tantos amigos, tantas amantes,
buscaba en vano en su memoria el nombre de un amigo o un nombre de mujer.
El pasado apareca ante l como un espejo fiel; estaba sorprendido, consternado,
de la imbecilidad de sus placeres, de la inanidad de los goces que haban
protagonizado su existencia de principio a fin.
Para qu haba vivido, en definitiva? Para aparentar ante los dems. Haba credo
posar sobre un pedestal, se haba exhibido sobre un caballete. Ah!, he sido un
loco!, pens, Un loco!, sin percatarse de que, despus de haber vivido para
aparentar ante los dems, por los dems se iba a suicidar.
Se compadeci de s mismo. Quin pensara en l, pasados ocho das?
Probablemente nadie. Ah, s!, la seorita Fancy tal vez, una muchacha! Y ni
siquiera ella. Transcurridos ocho das, se consolara y se reira de l con su nuevo
amante. Pero a l s le importaba Fancy de verdad!

Mientras tanto, los tambores se batan en retirada alrededor del jardn.
Cay la noche y, con ella, una espesa y hmeda niebla se levant. El conde de
Trmorel abandon su banco; estaba helado hasta los huesos.
Volvamos a la estacin murmur.
Por desgracia, en aquel momento la idea de volarse la tapa de los sesos en algn
rincn del bosque, como tan alegremente haba pensado aquella maana, le horroriz.
Se imagin su cadver desfigurado, ensangrentado, tendido sobre el borde de alguna
zanja. Qu sera de l? Los mendigos o furtivos que por all pasaran le desnudaran.
Y luego? Llegara la justicia, levantaran aquel cuerpo annimo y, sin duda, a la
espera de la constatacin de su identidad, lo llevaran a la morgue.
Se estremeci. Se imagin yaciendo sobre una de esas largas losas de mrmol que
arrojan un chorro continuo de agua helada; poda escuchar el murmullo de la multitud
atrada hacia aquel siniestro lugar por una malsana curiosidad.
Entonces, cmo deba morir? Medit y consider la idea de suicidarse en algn
hotel-apartamento amueblado del margen izquierdo del Sena.
Est decidido dijo.
Y, abandonando el jardn junto a los ltimos paseantes, lleg al barrio latino.
La despreocupacin de la maana haba dado lugar a una melanclica
resignacin. Sufra, tena la mente saturada y senta fro.
Si no muero esta noche, pens, maana tendr un gran resfriado.
Aquella ocurrencia no le hizo sonrer, pero le confiri la conciencia de ser un
hombre fuerte. Se adentr en la rue Dauphine y busc con la mirada algn hotel.
Despus pens que apenas eran las siete, y que solicitar una habitacin a esas horas
podra levantar sospechas. Record que an conservaba cuarenta francos en su
bolsillo y decidi ir a cenar. Sera su ltima cena; entr en un restaurante de la rue
Contrescarpe y la pidi.
En vano se esforz por sacudirse la tristeza cada vez ms angustiosa que le
invada. Comenz a beber. Vaci tres botellas sin poder cambiar el rumbo de sus
pensamientos. Reencontrando en el vino la amargura de sus reflexiones, le pareci
detestable, aunque fuera un vino excelente y el ms caro del establecimiento, y
costara veinticinco francos segn la carta.
Los camareros contemplaron con sorpresa a aquel lgubre comensal que apenas
tocaba los platos que peda y que, a medida que vaciaba su copa, se volva ms
sombro.
La cuenta de la cena ascendi a noventa francos. Arroj su ltimo billete de cien
francos y abandon el lugar.
An no era demasiado tarde, de modo que entr en un pequeo caf lleno de
estudiantes que disfrutaban bebiendo, y tom asiento en una mesa apartada detrs de
los billares, al fondo del local.
Le sirvieron el caf; llen su taza, luego otra, despus una tercera
Aunque no quisiera reconocerlo, intentaba animarse, alcanzar el nivel de coraje

que iba a necesitar; pero no lo consegua.
Durante la cena, y desde que se hallaba en el caf, haba bebido prodigiosamente.
En cualquier otro momento se habra embriagado, pero el alcohol, lejos de conferirle
una locura pasajera, daba vueltas en su estmago y le desalentaba.
All estaba, en su mesa, con la frente apoyada entre sus manos, cuando un
muchacho que atravesaba la sala le ofreci un peridico. Lo acept instintivamente;
lo abri y ley:
Al cierre de esta edicin, nos informan de la desaparicin de un
personaje muy conocido que, debemos aadir, habra anunciado su firme
intencin de suicidarse. Tan inslitos son los hechos relatados que, por
carecer de tiempo para obtener nuevas informaciones, les remitimos a la
edicin de maana.
Aquellas pocas lneas estallaron como un obs en el cerebro del conde de
Trmorel.
Era su sentencia de muerte, sin prrrogas, firmada por aquel tirano que, durante
aos, haba sido su asiduo cortesano: la opinin pblica.
Nunca me dejarn en paz! murmur con una rabia sorda y sincera, por
primera vez en su vida.
A continuacin, aadi resueltamente:
Vamos. Lleg la hora.
Y as fue; cinco minutos ms tarde, provisto de un libro y algunos cigarrillos,
llam a la puerta del Hotel du Luxembourg.
Conducido por el criado a la mejor habitacin de la casa, hizo encender un gran
fuego y pidi agua azucarada y todo cuanto necesitaba para escribir. En aquel
momento, su determinacin era tan inquebrantable como por la maana.
Nada de vacilaciones murmur. Ya no hay vuelta atrs.
Se sent delante de la mesa, junto a la chimenea, y con mano firme escribi la
declaracin destinada al comisario de polica.
Que no se acuse a nadie de mi muerte, comenz y termin con la
recomendacin de indemnizar al propietario del hotel.
El reloj de pndulo marcaba las once menos cinco; deposit sus pistolas sobre la
chimenea, murmurando:
A medianoche me volar la tapa de los sesos. An me queda una hora de vida.
El conde de Trmorel se dej caer sobre un silln, con la cabeza sobre el respaldo
y los pies apoyados en la repisa de la chimenea. Por qu no se suicidaba de
inmediato? Por qu concertar e imponerse una hora de espera, de angustia y tortura?
No sabra decirlo. Intentaba reflexionar sobre las diferentes circunstancias de su vida.
Estaba impresionado ante la vertiginosa rapidez de los acontecimientos que le haban
llevado a aquella miserable habitacin de hotel. Cmo pasa el tiempo! Le pareca

que haba sido ayer cuando, por vez primera, haba solicitado un prstamo de cien mil
francos. Pero, de qu le puede servir a un hombre que ha cado al fondo del abismo
conocer las causas de su cada?
Las grandes agujas del pndulo haban rebasado las once y media. An pensaba
en el artculo del peridico que haba cado en sus manos. A quin atribuir su
difusin?
A la seorita Fancy, sin duda. Una vez abierta la puerta del comedor, habra
recuperado la conciencia y se habra lanzado tras sus pasos, a medio vestir y entre
lgrimas, en una carrera desenfrenada. A dnde se habra dirigido al no poder
encontrarlo? En primer lugar a su casa, luego al club, ms tarde a casa de sus
amigos
Aquella noche, incluso en aquel mismo momento, en su crculo solo se hablara
de l. Todas las personas que le conocan, y eran innumerables, se abordaran
diciendo:
Se ha enterado de la noticia?
Ah, s, desdichado Trmorel! Qu desgracia! Era un muchacho excelente.
Solo que
Le pareca escuchar la letana de ese solo que acompaado de burlas y
chanzas de mal gusto. Despus, confirmado su suicidio o no, se repartiran sus
despojos. Uno tomara a su amante, otro comprara sus caballos y un tercero se
deleitara con su mobiliario.
El tiempo pasaba. Se escuch la estridente vibracin que anuncia el taido de un
pndulo. Haba llegado la hora.
El conde se levant, cogi sus pistolas y fue a colocarse junto a la cama de modo
que su cuerpo no rodara por el suelo; absurda precaucin, incomprensible si se piensa
en ello con sangre fra, pero que sin embargo toman todos los suicidas.
Son la primera campanada de la medianoche No dispar.
Hector era un hombre con agallas y su reputacin de valenta no era en absoluto
desmerecida. Se haba batido en duelo al menos en diez o doce ocasiones, y siempre
sobre el terreno se haba admirado su irnica despreocupacin. En una ocasin, tras
haber matado a un hombre, se haba dormido apaciblemente. Eran clebres sus
terribles apuestas y sus disparos de una temeridad perturbada.
S, pero segua sin disparar.
Existen dos tipos de valenta. Una, la falsa, que brilla desde la lontananza como la
capa con abalorios de un payaso, que precisa de la luz del da, de la excitacin de la
lucha, del arrebato de la clera, de la incertidumbre del resultado y, por encima de
todo, de un pblico que aplauda o abuchee. Es la vulgar valenta del duelista y del
corredor de carreras de pacotilla. Y otra, la verdadera, que jams se arredra; desprecia
la opinin pblica, obedece a la conciencia y no a la pasin, no se preocupa del xito,
no hace ruido. Es el coraje del hombre fuerte que, habiendo calculado con frialdad el
peligro, se dice Lo har!, y lo hace. Dos minutos haban transcurrido desde que
sonara la medianoche y Hector segua all, con la pistola apoyada contra la sien.
Tendr miedo?, se pregunt.
En efecto, tena miedo y no quera admitirlo. Deposit de nuevo las armas sobre
la mesa y tom asiento junto al fuego. Todo su cuerpo temblaba.
Solo son nervios, se dijo, Pasarn.
Y se concedi otra hora.
Haca increbles esfuerzos por probarse, por demostrarse a s mismo la necesidad
del suicidio. Qu sera de l si no se suicidaba? Cmo vivira? Tendra que
resignarse a trabajar!
Adems, poda reaparecer despus de que, por boca de su amante, hubiera
anunciado su suicidio a todo Pars? Qu abucheos! Cuntas burlas!
Durante un instante le invadi un arrebato de furor que confundi con un destello
de valenta y se abalanz sobre sus pistolas. El fro acero sobre su piel le caus tal
sensacin que a punto estuvo de desvanecerse, dejando caer su arma sobre la cama.
No puedo hacerlo repiti en su angustia. No puedo.
El dolor fsico le aterrorizaba. Todo su ser se rebelaba ante la idea de aquella bala
brutal que le desgarrara la piel, destrozndole las carnes, triturando sus msculos y
quebrndole todos los huesos. Se desplomara ensangrentado, mutilado, y su cerebro,
hecho trizas, salpicara las paredes.
Ah! Por qu no haba elegido una muerte ms dulce? Por qu no haba optado
por el veneno o incluso el carbn? El carbn, como el ayudante de cocina del
restaurante Vachette. El ridculo de ultratumba ya no le angustiaba.
Solo una cosa tema: no tener el valor suficiente para matarse. Y lo postergaba de
media hora en media hora. Fue una noche horrible, agnica, como la del condenado a
muerte en su mazmorra. Llor de dolor y rabia, se retorci las manos, Implor
clemencia, rez.
Finalmente, al llegar la maana, exhausto y desfallecido, se adormeci en el
silln.
Tres o cuatros golpes dados en la puerta le sacaron de un sueo poblado de
fantasmas. Se levant a abrir. Era el botones, que vena a recibir rdenes, y que se
qued petrificado en el umbral ante la vista de aquel hombre con su indumentaria
descompuesta, la corbata desatada lvido, con los ojos hinchados y los cabellos
pegados a las sienes sudorosas.
No necesito nada dijo Hector. Ahora bajo.
Y baj. An le quedaba dinero suficiente para pagar la cuenta, aunque lo justo,
por lo que no pudo darle al muchacho ms que seis sous de propina.
Y sin un claro objetivo, sin un plan, abandon el hotel en el que haba padecido
tanto sufrimiento. Estaba ms decidido que nunca a morir; nicamente deseaba darse
unos das de respiro, una semana, para reponerse y asimilarlo. Pero, cmo vivir una
semana? No tena ni un cntimo.
Una idea milagrosa le asalt: el Monte de Piedad[42]. No conoca aquella

providencia del doce por ciento ms que de odas, pero s lo justo para saber que al
entregar sus joyas le adelantaran una determinada suma de dinero.
Pero, dnde encontrar una oficina? Sin atreverse a preguntar, busc al azar,
cruzando el barrio latino que apenas conoca. Marchaba con la cabeza alta y con paso
firme buscando algo; tena un objetivo.
En la rue de Cond, en la parte superior de una grande y lgubre vivienda, vio un
rtulo que deca: Monte de Piedad. Entr.
La sala era pequea, hmeda y sucia, y estaba abarrotada de gente. Cierto es que,
si bien aquel lugar resultaba siniestro, los prestatarios parecan llevar felizmente su
miseria.
Haba estudiantes y mujeres del barrio de las escuelas que charlaban y rean
mientras esperaban su turno.
El conde de Trmorel avanz con su reloj en la mano, su cadena y un gran
brillante que haba retirado de su dedo. Le invadi la timidez de la miseria. No saba
a quin dirigirse. Una muchacha se apiad de su embarazo.
Vamos dijo ella, deposite sus objetos ah, sobre esa tablilla situada delante
de aquella celosa cubierta con cortinas verdes.
Al cabo de un rato, una voz que pareca provenir de una estancia contigua, grit:
Mil doscientos francos, el reloj y el anillo.
Aquella exorbitante suma provoc una enorme sorpresa en la sala; se
interrumpieron todas las conversaciones y todas las miradas buscaban al millonario
que iba a embolsarse tantos luises. El millonario no respondi.
Afortunadamente, la misma joven que ya haba asesorado a Hector le asi del
brazo.
Los mil doscientos francos son para usted le dijo. Debe responder si
acepta o no.
Acepto! exclam Hector.
Una inmensa y profunda alegra le hizo olvidar, incluso, las torturas de la noche
anterior. Mil doscientos francos! Cuntos das representaban aquella suma! No
haba odo decir que haba trabajadores que apenas ganaban aquella cifra en un ao?
El resto de prestatarios se burlaron de l. Se sentan all como en su propia casa.
Haba ciertas maneras de responder s, que les causaban mucha gracia. Algunos
conversaban con cierta familiaridad con los empleados y les hacan determinadas
observaciones.
Hector esperaba ya desde haca un buen rato cuando uno de los empleados que
escriban detrs de otra celosa, grit:
Para quin son los mil doscientos francos?
El conde avanz unos pasos; ahora comprenda el mecanismo.
Para m respondi.
Su nombre?
Hector dud. Pronunciar su aristocrtico nombre en voz alta, en semejante lugar,

jams! Dijo un nombre al azar.
Durand.
Sus papeles?
Qu papeles?
El pasaporte, un recibo de alquiler, una licencia de caza
No tengo nada de eso.
Vaya a buscarlo o aporte dos testigos que lo corroboren.
Pero, seor
No hay seor que valga! El siguiente
A pesar del desconcierto que le produjo a Hector aquel contratiempo, el tono de
voz del empleado le indign.
Entonces le dijo, devulvame mis joyas.
El empleado le mir con aire burln.
Imposible. Todo depsito registrado no puede ser entregado ms que bajo
justificacin de legtima posesin.
Y sin querer escuchar ms, continu con su trabajo.
Un echarpe francs, treinta y cinco francos. A quin pertenece?
Hector abandon el Monte de Piedad en medio de aquellas burlas.
Jams el conde de Trmorel haba sufrido tanto; ni tan siquiera se haba
imaginado que nadie pudiera padecer semejante angustia. Despus de aquel rayo de
esperanza bruscamente extinguido, las tinieblas le parecan ms profundas e
inexpugnables. Se quedaba ms desnudo, ms desvalido que un nufrago a quien el
mar ha arrancado sus ltimos bienes; el Monte de Piedad le haba despojado de sus
ltimos recursos.
Toda la jactanciosa poesa de la que anteriormente se complaca al planear su
suicidio se haba desvanecido, dejando al descubierto la ms triste e innoble de las
tristezas.
Iba a poner fin, no ya como el excelente jugador que voluntariamente abandona el
tapiz verde de la mesa de juegos en la que ha perdido su fortuna, sino como el griego
que, sorprendido y cazado, sabe que todas las puertas le han sido cerradas. Su muerte
no tena nada de voluntaria; no saba ni poda elegir su hora. Se matara porque no
poda vivir ni un solo da ms. Y nunca antes la existencia le haba parecido tan bella.
Jams haba sentido aquella exuberancia de fortaleza y juventud.
Descubri de repente a su alrededor como un pas sin explorar una multitud
de placeres, cada uno ms apetecible que el anterior que no haba degustado. l, que
se jactaba de haber estrujado la vida para exprimir su deleite, hubo de admitir que no
haba vivido. Haba tenido todo aquello que se puede vender y comprar; nada que se
hubiera merecido o conquistado. Ya no se reprochaba los diez mil francos ofertados a
Jenny. Se lamentaba de mucho menos. Se arrepenta de los doscientos francos que
haba repartido entre los criarlos, de la propina que haba dejado la vspera al
muchacho del restaurante, de los veinte sous arrojados sobre el mostrador de la

vendedora de violetas.
An penda de su ojal aquel ramillete marchito, ajado y mustio. De qu le
serva? Mientras que aquellos veinte sous! Ya no pensaba en los millones
desperdiciados, lo que no poda quitarse de la cabeza era aquel miserable franco.
Pero el vividor satisfecho con su vida, el hombre que la vspera tena su mansin,
diez criados, ocho caballos en sus caballerizas, el crdito que resulta de una colosal
fortuna disipada, el conde de Trmorel, senta ganas de fumar y ni siquiera le quedaba
dinero para comprar un cigarrillo; senta hambre y no tena con qu pagar una comida
en la ms nfima de las tabernas.
Cierto es que, si hubiera querido, habra podido procurarse dinero suficiente muy
fcilmente. Le bastaba con volver tranquilamente a su casa, plantar cara a los ujieres
y batallar en medio de la ruina.
Pero, cmo? Tendra que enfrentarse a su mundo, confesar sus invencibles
terrores en el ltimo momento, y recibir miradas que seran ms crueles que una bala.
No se tiene el derecho de engaar as al pblico; cuando uno anuncia un suicidio,
debe suicidarse. As pues, Hector morira por haber hablado, y porque el peridico
haba divulgado el suceso. Al menos as lo reconoci y, mientras caminaba, se dirigi
los reproches ms amargos.
Record un bonito lugar en el que se haba batido en duelo en una ocasin, en los
bosques de Viroflay; se dijo que se suicidara all, y all se dirigi, siguiendo la
encantadora ruta del Point-du-Jour.
Como la vspera, el tiempo era excelente; grupos de mujeres y jvenes le
rebasaban constantemente, mientras se dirigan hacia algn lugar del campo y,
aunque ya estaba muy lejos, an poda escuchar sus risas.
En las tabernas al borde del ro, bajo los cenadores donde brotaban las
madreselvas, los obreros beban y entrechocaban sus copas.
Aquellas gentes se mostraban felices y dichosas, y a Hector le pareci que aquella
alegra despreciaba su miserable presente. Acaso era el nico desgraciado de este
mundo? Tena sed, una intensa e insoportable sed.
As pues, una vez alcanz en el puente de Svres abandon el camino y,
descendiendo a la ribera del ro, bastante rpido en aquel punto, alcanz el borde del
Sena. Se agach, tom agua entre las palmas de sus manos y bebi.
Una invencible lasitud se apoder de l. Se sent ms bien se dej caer sobre
la hierba. Le sobrevino la fiebre de la desesperacin y, en ese instante, la muerte se le
antoj como un refugio; pens casi con alegra que su mente quebrara y ya no
sufrira ms.
Sobre l, a pocos metros, se divisaban las ventanas abiertas de uno de los
restaurantes de Svres.
Podan verle mejor desde all que desde el puente, pero no se inquiet; ya nada le
perturbaba.
Lo mismo da aqu que en cualquier otra parte!, se dijo. Ya haba armado su

pistola cuando escuch que le llamaban:
Hector! Hector!
De un brinco se puso en pie, ocultando el arma, y busco a quien gritaba su
nombre. En la orilla, a cinco pasos, un hombre corra hacia l con los brazos abiertos.
Era un hombre de su edad, un poco grueso tal vez, aunque bien proporcionado,
con un risueo semblante iluminado por unos grandes ojos negros que traslucan
franqueza y bondad, uno de esos hombres que causan simpata a primera vista, y a
quien ya se adora tan solo una semana despus de conocerle.
Hector le reconoci. Era su ms antiguo amigo, un compaero de escuela. Haban
tenido mucho contacto en otro tiempo, pero el conde dej de verle poco a poco al
considerar que no estaba a su altura y haba perdido su pista haca dos aos.
Sauvresy! exclam estupefacto.
El mismo respondi el joven, que llegaba jadeante y enrojecido; hace ms
de dos minutos que sigo tus movimientos; qu haces aqu?
Bueno nada contest Hector con embarazo.
Insensato! exclam Sauvresy. As que es cierto lo que me han dicho en tu
casa esta maana; porque fui a tu casa
Y qu te han dicho?
Que no saban de ti, que anoche abandonaste a tu amante anuncindole que te
ibas a volar la tapa de los sesos. Un peridico ya ha publicado tu muerte con todo lujo
de detalles.
Aquella noticia pareci causar una terrible impresin al conde de Trmorel.
Entonces estars de acuerdo conmigo en que es preciso que me mate!
Por qu? Para evitarle a ese peridico la molestia de una rectificacin?
Dirn que me he echado atrs.
Perfecto! Entonces, segn tu punto de vista, uno est obligado a hacer una
locura por la simple razn de que ha dicho que la hara! Es absurdo. Por qu quieres
suicidarte?
Hector reflexion; empezaba a vislumbrar la posibilidad de vivir.
Estoy arruinado respondi tristemente.
De modo que esa es la razn Vaya, amigo mo, djame decirte que ests
loco! Arruinado? es una desgracia, s, pero a nuestra edad puede uno rehacer su
fortuna, sin tener en cuenta que no ests tan arruinado como dices; yo mismo, sin ir
ms lejos, he conseguido cien mil libras de renta.
Cien mil libras
Tirando a la baja; toda mi fortuna la tengo invertida en tierras que no producen
ni un cuatro por ciento.
Trmorel saba de la fortuna de su amigo, pero no pensaba que fuera tan
exorbitante. Tal vez por un arrebato irracional de envidia, replic:
Pues bien! Yo, que he tenido mucho ms que todo eso, no he desayunado esta
maana.
Desgraciado! Y no dices nada! Pero es cierto, tienes un aspecto lamentable;
vamos, venga, rpido.
Y le arrastr al restaurante.
Trmorel sigui de mala gana a aquel amigo que acababa de salvarle la vida. Era
consciente de haber sido sorprendido en una situacin terriblemente ridcula. Un
hombre absolutamente decidido a volarse la tapa de los sesos, si escucha que le
llaman, aprieta el gatillo y no oculta su arma. De entre todos sus amigos, uno solo le
apreciaba lo suficiente como para no advertir el ridculo, uno solo era lo bastante
generoso como para no humillarle con sus burlas, y ese no era otro que Sauvresy.
Pero, acomodado en la sala y sentado ante una mesa con un suculento almuerzo,
Hector no tuvo fuerzas para conservar su pertinacia. Le invadi ese arrebato de
sentimentalismo, de abandonada expansin, que sigue a la salvacin despus de un
peligro inminente. Y fue l mismo, fue tan solo un muchacho; fue sincero. Le confes
todo a Sauvresy, absolutamente todo; la bravuconera de la maana, el terror del
ltimo momento, la agona padecida en el hotel, sus rabias, sus remordimientos, los
angustiosos momentos en el Monte de Piedad
Ah! exclam. Me has salvado! Eres mi amigo, mi nico amigo, mi
hermano!
Y conversaron durante ms de dos horas.
Veamos dijo finalmente Sauvresy. Tracemos un plan. Quieres desaparecer
algunos das; lo comprendo. Pero esta misma tarde dirigirs algunas lneas a los
peridicos. Maana me pondr manos a la obra con tus negocios. Conozco el terreno;
sin hacer pblico tu lugar de retiro, me encargar de salvar una buena parte de tu
fortuna.
Pero, qu ser de m? pregunt Hector, aterrorizado ante la sola idea del
aislamiento.
Cmo? Te llevar a mi casa, naturalmente! A Valfeuillu! No sabes que
estoy casado? Ah!, amigo mo, no hay hombre en el mundo ms feliz que yo.
Contraje matrimonio por amor con la ms hermosa y maravillosa de las mujeres.
Sers un hermano para nosotros Pero ven, mi coche est ah, delante de la verja.
XIV
l padre Plantat se detuvo.

Sus oyentes no se haban permitido ni un solo gesto ni una palabra desde
que haba comenzado a hablar.
Mientras escuchaba, el seor Lecoq reflexionaba.
Se preguntaba de dnde podan proceder aquellos detalles precisos hasta la
minuciosidad. Quin haba redactado la terrible biografa de Trmorel?
Y, dirigiendo su mirada hacia el dossier, pudo distinguir con claridad que todas
aquellas hojas no estaban escritas con la misma caligrafa.
El juez de paz retom la palabra.
Convertida en la seora Sauvresy gracias a un golpe de fortuna inesperado,
Berthe Lechaillu no amaba a su marido.
Hija de un humilde maestro de una escuela rural cuyas ms locas ambiciones,
por aquel entonces, no excedan de aspirar a una plaza de pasante en alguno de los
internados de Versalles, no estaba satisfecha con su situacin.
Reina absoluta de los ms hermosos dominios del pas, rodeada de lujos,
disponiendo a su antojo de una considerable fortuna, amada y adorada, se lamentaba
de su suerte.
Aquella vida organizada, y de tan dichosa monotona, sin inquietudes ni
emociones, le pareca de una repugnante insipidez. Siempre los mismos placeres
insulsos, repitindose dentro de un orden invariable segn las estaciones! Reciban o
realizaban visitas, montaban a caballo, cazaban, paseaban en carruaje. Y siempre
sera as!
Ah! No era aquella su vida soada. Haba nacido para disfrutes ms vivos y
apasionados. Tena sed de emociones y sensaciones desconocidas, ansiaba gozar de la
incertidumbre del futuro, de lo imprevisible, de los cambios, de las pasiones, de las
aventuras, y de otras muchas cosas ms.
Adems, Sauvresy le desagrad desde el primer da, y su secreta aversin
aument a medida que se senta ms segura de su dominio sobre l.
Le encontraba un hombre comn, vulgar, ridculo. Jams alardeaba y ella tomaba
por necedad la perfecta sencillez de sus maneras. Le examinaba y no vea en l
relieve alguno del que colgar su admiracin. Cuando hablaba no le prestaba atencin,
pues haba decidido desde haca tiempo, en su sabidura, que todo lo que deca era
aburrido o banal. Le recriminaba que no hubiera experimentado una de esas
tempestuosas juventudes que atemorizan a las familias. Le reprochaba no haber

vivido.
Sin embargo, de algn modo, l haba vivido como el resto, Haba estado en Pars
en el pasado, y haba intentado llevar el tipo de vida de su amigo Trmorel. Al cabo
de seis meses, y no pudiendo soportar ms aquella existencia, regres rpida mente a
Valfeuillu para reposar de placeres tan laboriosos. La experiencia le cost cien mil
francos y deca no arrepentirse de haber probado, a ese precio, aquello que llaman
los placeres de la vida.
A Berthe le enervaba la adoracin perpetua y sin lmites que le profesaba
Sauvresy. Solo tena que desear para ser obedecida al instante, y aquella ciega
sumisin a todas sus voluntades le pareca puro servilismo en un hombre. Un hombre
de verdad pensaba nace para mandar, no para obedecer; para ser el amo, no el
esclavo.
Habra preferido, despus de todo, uno de esos maridos a quienes se espa desde
la ventana y que regresan a casa en mitad de la noche tras haber perdido en el juego,
an ardientes de orga, ebrios y golpeando a la esposa si esta decide lamentarse por
ello. Tiranos, pero hombres.
Meses despus de haber contrado matrimonio, y de forma repentina, comenz a
tener las fantasas ms absurdas, los caprichos ms extravagantes. Era una prueba.
Quera comprobar hasta dnde llegaba la inalterable complacencia de su esposo;
ansiaba llevarlo hasta el hartazgo. Pero fue ella quien se hasti, furiosa por no
encontrar en l la ms mnima resistencia u objecin.
Estar segura de su marido; absolutamente segura; saber que colmaba su corazn,
que no haba lugar para otra; no tener la ms mnima duda, ni siquiera ante la
posibilidad de un pequeo entretenimiento o el capricho de un da, le resultaba triste e
intolerable. De qu serva, entonces, ser hermosa, inteligente, joven y coqueta hasta
el punto de hacer girar todas las cabezas?
Tal vez la aversin de Berthe databa de mucho tiempo atrs.
Reconoca que, a poco que Sauvresy se lo hubiera pedido, habra consentido en
ser su amante, y no su esposa. Solo tena que desearlo, el hombre honesto, el
imbcil! Se aburra tanto en casa de su padre, araando hasta la sangre todas sus
vanidades con las espinas de la miseria que, bajo la promesa de un bonito
apartamento y un carruaje en Pars, habra partido sin siquiera volverse para dedicarle
un ltimo adis al hogar paterno.
Un carruaje! Habra escapado de all por mucho menos. La nica ocasin
incumpli sus instintos. Y ella despreciaba a su marido porque l no la haba
menospreciado lo suficiente!
No obstante, le repeta incesantemente que era la ms feliz de las mujeres. Feliz!
Ella, que pasaba das enteros llorando al pensar en su matrimonio.
Feliz! Haba momentos en que senta una imperiosa necesidad de huir, de partir
en busca de emociones, de aventuras, de placeres, de todo cuanto deseaba, de todo
cuanto no tena ni tendra jams. El horror de la miseria que ya conoca la

retena. Ese terror proceda de una muy sabia precaucin de su padre, fallecido
recientemente, por quien portaba el duelo con ostentacin, por quien lloraba ardientes
lgrimas pero de quien maldeca su memoria.
Sauvresy haba querido reconocer en el contrato matrimonial una dote para su
futura esposa de quinientos mil francos. El bueno de Lechaillu se opuso formalmente
a aquel acto de magnificencia.
Mi hija nada le aporta haba declarado; si usted quiere, puede concederle
cuarenta mil francos de dote, ni un sou ms; de lo contrario no habr matrimonio.
Y como Sauvresy insista, prosigui:
Veamos pues. Mi hija ser, as lo espero, una buena y digna esposa, en cuyo
caso su fortuna ser la de ella. Si, por el contrario, se comportara indignamente,
cuarenta mil francos seran incluso demasiado. Despus de esto, si teme usted morir
primero, es libre de hacer testamento.
Se vio obligado a obedecer. Tal vez el padre Lechaillu, el digno maestro de
escuela, conoca bien a su hija.
En ese caso, fue el nico en adivinarlo, pues jams una hipocresa tan consumada
se haba puesto al servicio de una perversidad tan profunda que podra parecer
excesiva; de una inconcebible depravacin en la mente de una mujer tan joven y que
haba visto tan poco mundo.
Si ella se consideraba en lo ms hondo de su corazn la ms desdichada de las
criaturas, jams lo demostr; atesoraba su secreto en lo ms profundo de su ser.
Todos sus actos fue ron siempre tan correctos, obedeciendo a los dictados de una
astuta habilidad, que en su asombrosa representacin lleg incluso a fingir la mirada
de una mujer celosa.
Se las arregl para aparentar ante su marido, a falta de un amor que no senta, la
aparicin de una ardiente pero discreta pasin que en ciertas ocasiones traicionaba su
compostura con alguna palabra o mirada furtiva y sorprendida cuando l entraba
en algn saln.
Tan bien que todo el mundo deca:
La bella Berthe est locamente enamorada de su marido.
Y aquella era la conviccin de Sauvresy; era el primero en decir, sin poder ocultar
su felicidad:
Mi mujer me adora.
Esta era exactamente la situacin de los dueos de Valfeuillu cuando Sauvresy
recogi en Svres, a la orilla del Sena y pistola en mano, a su amigo Trmorel.
Aquella noche y por primera vez en su matrimonio, Sauvresy se ausent para la
cena tras haber prometido que llegara a la hora, y se hizo esperar.
Tan incomprensible era su impuntualidad que Berthe debera haberse inquietado.
Sin embargo, tan solo se sinti ofendida por lo que ella calific como una absoluta
falta de consideracin.
Se hallaba meditando sobre el castigo que infligira al culpable cuando, sobre las
diez de la noche, se abri bruscamente la puerta del saln de Valfeuillu. Sauvresy
apareci en el umbral, alegre y sonriente.
Berthe dijo, te traigo un resucitado.
Apenas se dign a levantar la cabeza, sin perder la lnea del peridico que estaba
leyendo. Sauvresy continu:
Un resucitado que conoces bien por lo mucho que te he hablado de l, a quien
acabars queriendo porque yo le quiero, y que es mi amistad ms antigua y mi mejor
amigo.
Y hacindose a un lado, empuj a Hector hacia el saln, diciendo:
Seora Sauvresy, permtame que le presente al seor conde Hector de
Trmorel.
Berthe se levant precipitadamente, ruborizada, impresionada, dominada por una
emocin indescriptible, como ante una aterradora aparicin. Por primera vez en su
vida estaba desconcertada, intimidada, y no osaba alzar sus grandes ojos azulados con
destellos color de acero.
Seor balbuce, seor, crame cuando mi esposo sea usted
bienvenido.
Aquel nombre de Trmorel, que estall de repente en su saln, lo conoca bien.
Adems de todo aquello que Sauvresy le haba contado, haba ledo sobre l en los
peridicos, y todas sus amistades de los castillos vecinos se referan a l.
Despus de lo que haba ledo y odo hablar de l, su corazn le deca que aquel
hombre que acompaaba a su esposo deba ser un personaje extraordinario, casi
sobrenatural. Segn decan, se trataba de un hroe de otro tiempo, un loco, un vividor
a ultranza.
Era uno de esos hombres cuya vida espanta al individuo vulgar, a quien el
burgus idiota juzga, que no teme a Dios o al diablo, y cuyas exorbitantes pasiones
revientan el estrecho marco de los prejuicios. Uno de esos hombres que domina al
resto, a quien se teme, capaz de matar por una mirada insolente, que esparcen oro con
mano prdiga, cuya salud de hierro resiste a los excesos, que conduce con la misma
fusta tanto a amantes como a caballos, a las ms hermosas y excntricas criaturas de
Pars, y a las ms nobles bestias de Inglaterra.
A menudo, en sus desesperadas fantasas, haba intentado imaginar cmo sera el
temible conde de Trmorel. Le engalanaba con las cualidades que le supona; era el
hroe entre cuyos brazos hua, muy lejos de su marido, al pas de las aventuras. Y he
aqu que, de pronto, apareca ante ella.
Dale, pues, la mano a Hector dijo Sauvresy.
Tendi su mano. Trmorel la estrech ligeramente y, ante aquel contacto, sinti
como si recibiera una sacudida elctrica. Sauvresy se dej caer sobre un silln.
Ves, Berthe? dijo, nuestro amigo Hector est con sumido por el ritmo de
vida que lleva; no es para menos. Le han ordenado reposo y espera encontrarlo aqu,
junto a nosotros.
Pero, querido respondi Berthe. No temes que el seor conde se aburra
un poco aqu?
l? Por qu?
Valfeuillu es muy tranquilo; no somos ms que unos pobres pueblerinos
Berthe hablaba por hablar, para romper un silencio que le oprima; para forzar a
Trmorel a responder y escuchar su voz. Mientras hablaba, observ y estudi el
efecto que ella produca en l. Normalmente, su radiante hermosura impresionaba a
aquellos que la vean por primera vez, causndoles una manifiesta fascinacin.
l permaneci impasible.
Ah! Reconoca bien en aquella frialdad, en aquella soberbia indiferencia, al gran
caballero hastiado, al vividor que todo lo haba probado, experimentado y saciado. Y
justamente porque ya nada le causaba admiracin, ella le idolatraba ms
intensamente.
Qu diferencia pens con el vulgar Sauvresy, a quien lodo le asombra,
cuyo rostro traiciona sus impresiones, cuya mirada anuncia todo cuanto pretende
decir antes de abrir la boca!.
Berthe se equivocaba. Hector no era tan fro ni tan impasible como supona.
Hector simplemente estaba exhausto. La desmesurada tensin que sus nervios haban
sufrido durante veinticuatro horas se distenda, y a duras penas poda mantenerse en
pie. Enseguida pidi permiso para retirarse.
A solas con su esposa, Sauvresy relat a Berthe las deplorables circunstancias
esas fueron sus palabras que haban llevado a Trmorel a Valfeuillu. Amigo
sincero, evit los detalles que pudieran dejar en ridculo al conde.
Es un nio grande dijo, un loco; su mente est enferma, pero nosotros le
cuidaremos, nosotros le curaremos.
Jams Berthe haba escuchado a su marido con tanta atencin. Pareca que
simplemente aprobaba sus actos, pero en realidad, admiraba a Trmorel. S, como la
seorita Fancy, se senta fascinada por su herosmo: derrochar su fortuna y suicidarse
despus.
Ah! suspir. Sauvresy jams sera capaz de hacer lo mismo.
No, Sauvresy no era un hombre que pudiera conducirse como el conde de
Trmorel.
Desde el siguiente da a la llegada del conde a Valfeuillu, anunci su intencin de
ocuparse de los asuntos de su amigo.
Tras el desayuno tom asiento en el bonito invernadero dispuesto en el saln
contiguo a la sala de billar.
Reposado, despus de una buena y larga noche en una excelente cama, sin
inquietudes apremiantes por el momento y tras haber acicalado su traje, en
Hector nada quedaba ya del nufrago del da anterior. Gozaba de una de esas
naturalezas sobre las que los acontecimientos no dejan huella, de las que veinticuatro
horas son suficientes para aliviar las peores catstrofes, de las que olvidan las duras
lecciones de la vida. Desalojado por Sauvresy, no hubiera sabido a dnde ir y, sin
embargo, haba retomado ya la despreocupada arrogancia del millonario vividor
habituado a doblegar a su antojo a las personas y a las circunstancias. Volva a ser el
mismo hombre impasible y framente sarcstico, como si hubieran transcurrido aos
desde aquella noche en el hotel, como si los desastres de su fortuna hubieran sido
reparados.
Y Berthe se maravillaba de aquella calma despus de tan sorprendentes
infortunios, tomando por una gran fuerza de nimo de la que careca Trmorel
una pueril insensibilidad.
Vamos dijo Sauvresy, ya que me he convertido en tu hombre de negocios,
dame instrucciones y algunos cono cimientos indispensables. Cul es o era, como
prefieras, la cifra a la que ascenda tu fortuna?
Lo ignoro totalmente.
Sauvresy, armado con una pluma y una hoja de papel blanco, presto a alinear las
cifras, pareci un tanto sorprendido.
De acuerdo continu. Pongamos una x en el activo y pasemos al pasivo.
Cunto debes?
Hector realiz un gesto superlativamente desdeoso.
No lo s. Palabra de honor! respondi.
Cmo! Ni siquiera vagamente?
Oh!, si es necesario Por ejemplo, debo entre quinientos y seiscientos mil
francos a la casa Clair; a Dervory, quinientos mil francos; ms o menos lo mismo a
los Dubois de Orlans
Algo ms?
Mis recuerdos se interrumpen ah.
Pero guardars en alguna parte un cuaderno donde sin duda apuntaras las
cifras de tus sucesivos prstamos.
No.
Al menos habrs conservado los ttulos, los estados de inscripcin en el
Registro, las copias de tus diversas obligaciones.
Nada. Ayer por la maana hice un fuego con todos mis documentos.
El dueo de Valfeuillu dio un brinco en la silla. Semejante proceder le pareci
monstruoso; no poda sospechar que Hector finga. Sin embargo, lo haca, y aquella
afectada ignorancia era una suprema arrogancia de vividor elegante. Arruinarse sin
conocer el motivo resultaba muy noble, distinguido, muy de tiempos pasados.
Pero desgraciado! exclam Sauvresy. Cmo pretendes que pueda
arreglar tu situacin?
Ah!, no lo hagas. Haz como yo, deja actuar a mis acreedores, sabrn
ingenirselas, no hay motivo de preocupacin; djales que pongan mis bienes en
venta
Jams! Si se celebra una subasta estars completamente arruinado.

Pardiez! Qu importa ya un poco ms o menos!
Qu desinters tan sublime!, pens Berthe, qu indolencia, qu admirable
desprecio por el dinero, qu noble desdn por los miserables y pequeos detalles que
tanto alteran a los hombres vulgares!.
Sera capaz Sauvresy de semejante displicencia?
Ciertamente, no poda acusarle de avaricia, se comportaba con ella prdigo como
un ladrn; jams le haba negado nada, anticipndose a satisfacer sus caprichos ms
costosos, pero, finalmente, mostraba la austeridad propia del hijo de un campesino, y
a pesar de su inmensa fortuna guardaba en comn con su padre la veneracin por el
dinero.
Cuando cerraba un negocio con uno de sus inquilinos no dudaba en levantarse de
madrugada, montar, incluso en pleno invierno, y recorrer tres o cuatro leguas bajo la
lluvia para embolsarse algn centenar de escudos.
Se habra arruinado por ella, si tal hubiera sido su deseo estaba convencida de
ello, pero se habra arruinado econmicamente, con orden, como el vulgar burgus
que abre una cuenta para sus vicios.
Sauvresy reflexionaba.
Tienes razn le dijo a Hector, tus acreedores conocern con exactitud cul
es tu situacin; quin sabe si no llegarn a un acuerdo? El modo en que te negaron
cien mil francos con la ms conmovedora unanimidad, me lo hace su poner. Ir a
hablar con ellos
La casa Clair, donde contrat mis primeros prstamos, debe estar mejor
informada.
De acuerdo, ir a ver al seor Clair. Pero presta atencin, si fueras un tipo
razonable, sabes lo que tendras que hacer?
Habla.
Me acompaaras a Pars, y entre los dos
Al escuchar aquella proposicin, Hector se incorpor, absolutamente plido, con
fulgurosa mirada.
Jams! le interrumpi bruscamente. Jams!
Sus muy queridas amistades del club an le aterrorizaban. Qu? Derrotado,
cado, ridiculizado por un suicidio frustrado, cmo osar reaparecer en el escenario de
su gloria!
Sauvresy le tendi los brazos. Tena un bravo corazn que le apreciaba lo bastante
como para no reparar en la falsedad de su posicin, o para juzgarle como un cobarde
por echarse atrs, pero los otros!
No vuelvas a hablarme de Pars aadi con un tono ms calmado. Juro
que en mi vida volver a poner los pies all.
De acuerdo, tanto mejor as. Qudate con nosotros, no ser yo quien lo lamente
y tampoco mi esposa. Y, un buen da, te encontraremos una rica heredera por los
alrededores.
Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sin levantar los ojos.
Vamos continu Sauvresy, es hora de que parta si no quiero perder el tren.
Te acompao a la estacin dijo enrgicamente Trmorel.
No era una deferencia amistosa por su parte. Quera pedirle a su amigo que se
informara de los objetos que haba dejado en el Monte de Piedad ubicado en la rue de
Cond, y que visitara a la seorita Fancy.
Desde la ventana de su habitacin, Berthe sigui con la lunada a los dos amigos
que, del brazo, suban por la ruta de Orcival. Qu diferencia entre ambos!, pens.
Mi esposo deca hace un instante que se eriga en administrador de su amigo; y eso
es, en efecto, lo que parece: su administrador. Qu caminar ciertamente aristocrtico
tiene el conde, qu graciosa desenvoltura, que suprema distincin! Y, sin embargo,
estoy convencida de que mi esposo le menosprecia, pues sus locuras le han llevado a
la ruina. Ah! Lo que l nunca sera capaz de hacer. Finge, tal como he credo
percibir, ciertos aires de proteccin. Pobre muchacho! Todo en el seor de Trmorel
anuncia superioridad innata o adquirida; todo, incluso su nombre: Hector! Qu bien
suena ese nombre!.
Y se complaca en repetirlo con diferentes entonaciones: Hector! Hector! Y
mi esposo se llama Clment!.
El seor de Trmorel regres solo de la estacin, feliz como un adolescente en sus
primeras salidas.
Cuando Berthe le divis se apart precipitadamente de la ventana. Quera
permanecer a solas, reflexionar sobre aquel acontecimiento que tan repentinamente
haba sobrevenido a su vida; analizar sus sensaciones, escuchar sus presentimientos,
estudiar sus impresiones para convertirse en amante; y, finalmente, concentrarse si
poda en urdir un plan de conducta. Tan solo se dej ver durante la cena al regresar
su esposo, al que haban esperado, sobre las once de la noche.
Sauvresy desfalleca de hambre y sed, y pareca exhausto, pero su encantador
semblante resplandeca.
Victoria!, amigo Hector dijo, engullendo una sopa demasiado caliente.
Nosotros te salvaremos de las garras de los filisteos. Y tanto que s! Te despojarn de
las ms brillantes plumas de tus alas pero salvaremos del plumn lo suficiente como
para poder hacerte un buen nido.
Berthe dirigi a su esposo una mirada de reconocimiento.
Y cmo es eso? pregunt ella.
Muy sencillo. A primera vista adivin el juego de los acreedores de nuestro
amigo. Pensaban obtener la puesta en venta de sus propiedades que compraran en
bloque por un miserable precio, como es habitual en estos casos, revender despus
a un alto precio cada uno de sus bienes por separado y repartir los beneficios.
Y t lo impedirs? pregunt Trmorel con aire incrdulo.
Absolutamente! Ah! He desbaratado los planes de esos caballeros. Consegu
con un golpe de suerte, porque soy un hombre afortunado reunirles a todos esta
misma tarde Veamos les dije, nos permitirn vender voluntariamente pieza a
pieza, de lo contrario, yo mismo tomar parte en la partida y barajar las cartas. Me
miraron con cierta burla Pero mi abogado, que me haba acompaado, aadi: lisie
caballero es el seor Sauvresy, y si quiere dos millones, el Crdito Hipotecario se los
adelantar maana mismo. Nuestros hombres abrieron los ojos como platos y
finalmente con sintieron todo cuanto yo pretenda.
A pesar de lo que haba dicho, Hector conoca lo suficiente su situacin
econmica como para saber que, con aquella transaccin, salvara una fortuna
pequea en comparacin con la que haba posedo, pero una fortuna al fin y al cabo.
Y aquella certeza le complaci y, con un gesto de sincera gratitud, estrech entre
sus manos las de Sauvresy:
Ah, amigo mo! exclam. Salvas mi honor despus de salvar mi vida!
Cmo podr pagarte?
No cometiendo ms que locuras razonables. Como yo, ves? aadi,
inclinndose y besando a su esposa.
Y no ms temores!
Ninguno! Diablos! Habra pedido el prstamo de dos millones, s, y ellos lo
saben perfectamente. Pero eso no es todo. Se han paralizado las diligencias. Fui a tu
casa, y me tom la libertad de despedir a tus criados, a excepcin de tu ayuda de
cmara y un palafrenero. Creme, maana enviaremos tus caballos a Tattersal donde
se vendern a muy buen precio. En cuanto al caballo que acostumbras a montar,
estar aqu maana mismo.
Aquellos detalles ofendieron a Berthe. Encontraba que su marido se exceda en su
amabilidad, cayendo en el servilismo.
Decididamente pens, ha nacido para ser intendente. Sauvresy prosigui:
Finalmente, adivinas lo que he hecho? Considerando que llegaste aqu como
un pequeo San Juan, orden que llevaran tres o cuatro bales con tus efectos
personales que han viajado conmigo en el tren, y he enviado a un criado a recogerlos
a la estacin.
Tambin Hector comenzaba a encontrar excesiva la amabilidad de Sauvresy; le
estaba tratando como un nio que nada sabe hacer. Las circunstancias de su miseria
relatadas delante de una mujer le ofendan, olvidando que aquella misma maana le
haba resultado natural pedirle prestada a su amigo alguna prenda ntima.
Buscaba alguno de esos finos sarcasmos que pudieran salvar la situacin cuando
se escuch un gran ruido en el vestbulo. Sin duda haban llegado los bales. Berthe
sali para impartir rdenes.
Deprisa, ahora que estamos solos dijo Sauvresy, aqu tienes tus joyas.
Ah! Tuve algunos problemas para conseguirlas. Son muy desconfiados en el Monte
de Piedad. Creo que al principio me tomaron por el socio de una banda de timadores.
No les habrs dado mi nombre!
Habra sido intil. Afortunadamente me acompaaba mi abogado. Nunca se

sabe cundo puedes necesitar los servicios de uno. No crees que la sociedad es
injusta con los abogados?
Trmorel pensaba que su amigo hablaba con ligereza de cosas muy serias, tristes
incluso, y aquella frivolidad le contrariaba.
Y, finalmente prosigui Sauvresy, visit a la seorita Fancy. Permaneca
en cama desde la vspera, a donde la haban llevado despus de tu partida, y desde
entonces, segn me dijo su doncella, no ha dejado de sollozar con el corazn roto.
No haba recibido a nadie?
A nadie en absoluto. Te crea bien muerto, y cuando le indiqu que estabas en
mi casa, vivito y coleando, cre que enloqueca de felicidad. Sabes que es realmente
hermosa?
S no est mal.
Adems, creo que es una buena chica. Me dijo cosas extremadamente
conmovedoras. Casi apostara, querido amigo, a que no solo aprecia tu dinero; creo
que siente por ti un afecto sincero.
Hector esboz una sonrisa vanidosa. Afecto! La palabra se quedaba corta.
Entonces aadi Sauvresy quiso venir conmigo a toda costa para hablar
contigo. Y para que me dejara marcharme tuve que jurarle, con maldiciones terribles,
que te verla maana, no en Pars, donde declaraste que no volveras a poner un pie,
sino en Corbeil.
Ah! Y cmo?
Pues bien, maana al medioda estar en la estacin. Saldremos juntos; yo
tomar el tren a Pars y t el de Corbeil. Arrglatelas para que parezca que almuerzas
aqu y all invita a desayunar a la seorita Fancy en el hotel Belle-Image.
No habr inconveniente?
El ms mnimo. El Belle-Image es un gran hotel cuya ubicacin a la entrada de
la ciudad, a quinientos metros de la estacin del tren, lo coloca al abrigo de los
curiosos e indiscretos. Puedes regresar sin ser visto siguiendo la orilla del ro y
tomando la calle que rodea el molino Darblay.
Hector preparaba una objecin, pero Sauvresy le silenci con un gesto.
Vuelve mi mujer dijo. Ni una palabra ms.
XV
l acostarse aquella noche, el conde de Trmorel se senta ya mucho menos

entusiasmado por la devocin de su amigo Sauvresy. No hay diamante al
que no se le encuentre tara si se le examina minuciosamente.
Ah est, pens, dispuesto a abusar de su papel de salvador. Se ha erigido en
mentor y se permite darme consejos. La gente hace pagar caros los favores que le
hacen a uno. Se figura que por impedir que me volara la tapa de los sesos me he
convertido en un objeto de su pertenencia. A punto ha estado de reprocharme mi
magnificencia con Fancy. Hasta dnde llegar su celo?.
Esto no impidi que a la maana siguiente, en el almuerzo, pretextara sentirse
indispuesto para no probar bocado, y le remarcara a Sauvresy que iba a perder el tren.
Como el da anterior, Berthe se asom a la ventana y le vio alejarse. Tan grande
era su problema que, cuarenta y ocho horas despus, ya no se reconoca a s misma.
No se atreva a pensar ni llegar al fondo de su corazn. Qu poder misterioso posea
aquel hombre para adentrase tan violentamente en su vida? Dese que se marchara
para no volver nunca y, al mismo tiempo, tuvo que reconocerse a s misma que al
marcharse se llevara con l todos sus pensamientos. Se debata bajo aquel hechizo
sin saber si deba alegrarse o afligirse ante aquellas emociones que la agitaban, e
irritndose por verse sometida a una dominacin ms fuerte que su voluntad.
Decidi que aquella misma jornada bajara al saln. No faltara a ese encuentro
aunque solo fuera por cortesa, y entonces lo vera ms de cerca, le hara conversar y,
familiarizndose con l, su hechizo se desvanecera.
No haba duda de que regresara, y ella estara al acecho dispuesta a bajar en
cuanto le viera aparecer por el camino de Orcival. Esper con temblores febriles,
ansiosa ante el momento de la lucha, con la sensacin de que este primer encuentro,
en ausencia de su marido, resultara decisivo.
Pero el tiempo pasaba: haca ms de dos horas que haba salido con Sauvresy y no
haba vuelto a aparecer. Dnde poda estar?
En ese mismo momento, Hector paseaba por la sala de espera de la estacin de
Corbeil, esperando a la seorita Fancy.
Finalmente, se produjo un gran alboroto en la estacin. Los empleados corrieron,
los trabajadores de mantenimiento atravesaron las vas empujando carretillas, las
puertas se abrieron y cerraron con estrpito, y el tren lleg.
Pronto apareci la seorita Fancy. Su dolor, su alegra y sus emociones no le
haban impedido pensar en sus atavos, y jams se haba mostrado ms

escandalosamente elegante y bonita. Elevaba un vestido verde mar con una cola de
medio metro, un abrigo de terciopelo que no tena fin y uno de esos sombreros
llamados sombreros de choque porque hacen encabritarse a los caballos de tiro en
el bulevar.
Tan pronto como vio a Hector, que permaneca cerca de la puerta de salida, dio un
grito, apart bruscamente a la gente que se interpona en su camino, y corri a
colgarse de su cuello riendo y llorando a un tiempo. Hablaba muy alto y gesticulaba
de tal modo que su vestimenta pareca desarreglada; todo el mundo poda orla.
No ests muerto! dijo. Cunto he sufrido, pero qu feliz soy ahora!

Trmorel se debati lo mejor posible tratando de calmar las ruidosas
manifestaciones de la seorita Fancy, rechazndola dulcemente, encantado e irritado
a un tiempo, y exasperado por todos aquellos grandes ojos que le observaban,
habituado como estaba a pasar desapercibido entre la multitud parisina.
Ninguno de los pasajeros se march. Todos se quedaron all, boquiabiertos,
observando expectantes; les contemplaban, rodendoles y formando un crculo en
tomo a ellos.
Vamos, ven! dijo Hector, perdiendo la paciencia.
Y la arrastr con la esperanza de escapar a aquella curiosidad ingenua e
imprudente de aquellos para los que todo era distraccin.
Pero no lograron escapar. Les siguieron en la distancia, o incluso algunos
habitantes de Corbeil, subidos al techo del mnibus que haca el servicio entre el
apeadero y la estacin rogaron al conductor que no partiera an para no perder de
vista a aquellos singulares forasteros. Y solo cuando la pareja desapareci bajo el
porche del hotel emprendi el vehculo su marcha.
De este modo, las pretensiones de Sauvresy se vieron frustradas, pues la entrada
triunfal de Fancy provoc sensacin en la ciudad. Todo el mundo se refiri a ella,
todos quisieron informarse; la propietaria del hotel fue hbilmente interrogada, y
pronto fue de dominio pblico que el caballero que esperaba en la estacin a aquella
dama tan excntrica era ntimo amigo del dueo de Valfeuillu.
Ni Hector ni Fancy sospecharon entonces que eran objeto de todas las
conversaciones. Almorzaron alegremente en la ms hermosa habitacin del
Belle-Image, una estancia inmensa con dos camas y un nico ventanal que daba a
la plaza decorada con numerosos cuadros bien barnizados y enmarcados que
representaban hidalgos a caballo.
Trmorel haba ideado, para explicar su resurreccin, una pequea historia
bastante probable en la que jugaba un heroico papel destinado a redoblar la
admiracin de su amada.
Luego, a su vez, la seorita Fancy desarroll sus planes de futuro que eran,
preciso es hacerle justicia, ms razonables Resuelta a permanecer ms fiel que nunca
a su arruinado Hector, dejara su apartamento de seis mil francos, vendera sus
muebles, y emprendera un negocio honesto.
Precisamente se haba encontrado con una de sus viejas amigas, costurera de gran
habilidad, que precisaba de un socio que aportara el capital, contribuyendo ella con su
experiencia en el trabajo. Tomaran en traspaso algn taller de costura en el distrito de
Breda, que en sus manos sin duda prosperara y dara buenos beneficios. Jenny
hablaba con cierto conocimiento del tema, agotando su repertorio de trminos
tcnicos que hacan rer a Hector. Aquellos proyectos de negocio le parecan de lo
ms cmico, pero no era insensible a la abnegacin de aquella mujer joven y bonita
que estaba dispuesta a trabajar a hacer cuanto estuviera a su alcance por ayudarle
, y aquello le resultaba gratificante.

Por desgracia, lleg el momento de separarse.
Fancy haba llegado a Corbeil con la intencin de quedarse una semana, pero el
conde le haba confirmado que tal cosa era del todo imposible. En un primer
momento la joven llor y se enoj, pero, finalmente, se consol con la idea de
regresar el martes siguiente.
Pues adis repiti besando a Hector. Hasta la vista. Piensa en m!
Y, sonriendo con un pcaro gesto, aadi:
No s si debera preocuparme, no obstante, pues haba caballeros en el tren que
conocan a tu amigo y decan que su mujer era quiz la ms bella de toda Francia. Es
eso cierto?
No s. Ni siquiera he reparado en ella.
Hector deca la verdad. Sin que pudiera explicrselo, estaba todava bajo el
dominio de la ansiedad provocada por su frustrado suicidio. Se senta dominado an
por las grandes crisis morales que siguen siempre a las situaciones violentas y no
dejan fijar la atencin en las cosas que nos rodean.
Pero aquellas palabras, la mujer ms bella de toda Francia, despertaron su
atencin, y aquella misma tarde procur reparar su olvido. Cuando volvi a Valfeuillu
su amigo no haba regresado todava, y la seora Sauvresy estaba sola leyendo en un
saln profusamente iluminado.
Sentado frente a ella, aunque un poco de costado, Hector pudo observarla a su
gusto mientras murmuraba las frases acostumbradas.
Su primera impresin fue desfavorable para Berthe. Encontr su belleza
demasiado escultural y tambin demasiado correcta; le busc alguna imperfeccin y,
al no encontrarla, casi se aterr ante aquella hermosa fisonoma inmvil y aquellos
ojos tan perspicaces cuya mirada pareca penetrar hasta lo ms hondo como una
espada. Tal vez su instinto le haca temer por l mismo, un hombre dbil, vacilante,
indeciso, frente a un carcter enrgico, decidido, y una audacia implacable como la de
ella.
Poco a poco, sin embargo, se acostumbr a pasar con Berthe gran parte de la
tarde, mientras Sauvresy llevaba a cabo sus liquidaciones, ventas, negociaciones, y
utilizaba su tiempo en preservar sus intereses discutiendo con abogados y agentes de
negocios.
Pronto percibi que ella se complaca en escucharle y, por este motivo, la juzg
una mujer inteligente, muy por encima de su marido.
l no tena perspicacia alguna, sino nicamente un cmulo de ancdotas y
aventuras inagotable. Haba visto tantas cosas y haba conocido a tanta gente que por
fuerza volva interesante su conversacin, pues posea an cierta chispeante
elocuencia que no estaba exenta de una brillantez y un refinado cinismo que, a
primera vista, sorprenda.
Menos subyugada, Berthe le habra apreciado en su justo valor, pero para
entonces haba perdido ya su libre albedro. Le escuchaba sumida en una especie de

xtasis estpido, como quien escucha al viajero venido de extraos pases de los que
no se regresa, que ha visitado pueblos de los cuales se ignora incluso su existencia, y
vivido en medio de costumbres y civilizaciones incomprensibles para nosotros.
No obstante, pasaban los das, las semanas y los meses, y el conde de Trmorel no
se aburra en Valfeuillu tanto como se haba figurado. Sin darse cuenta se vio
arrastrado por la suave pendiente del bienestar material que conduce directamente a
la estupidez. A la fiebre de los primeros das le sucedi un entumecimiento fsico y
moral exento de sensaciones desagradables y carentes de estmulos. Coma y beba
mucho, y dorma doce horas. El resto del tiempo, cuando no conversaba con Berthe,
deambulaba por el parque, se balanceaba sobre una mecedora americana o montaba a
caballo. Incluso pescaba con caa, al fondo del jardn, bajo los sauces. Su figura se
robusteci.
Sus mejores das, sin embargo, eran los que pasaba en Corbeil en compaa de la
seorita Fancy; en ella encontraba vestigios de su pasado. La joven, por su parte, para
despertarle de su inactividad, provocaba alguna disputa que le mantuviera
entretenido; al tiempo le transmita parte del ambiente de Pars en los pliegues de su
vestido y, en sus botines, algo del lodo de sus bulevares.
Jenny le visitaba todas las semanas y su amor por Hector, lejos de disminuir,
pareca crecer con cada encuentro.
Tal vez la joven no se explicaba con claridad sus sentimientos. Los negocios de la
pobre muchacha haban ido bastante mal, pues haba invertido demasiados fondos en
el taller de costura, y su socia se haba esfumado un mes despus llevndose consigo
tres mil francos. La joven no entenda nada del negocio que haba emprendido, y le
robaban sin pudor por doquier. No haba comunicado a Hector tales preocupaciones
aunque pensaba pedirle ayuda, pues era lo menos que poda hacer por ella tras el
inmenso sacrificio al que se haba resignado por ayudarle.
En un principio, los vecinos de Valfeuillu se sorprendieron por la constante
presencia de este joven caballero que arrastraba su ociosidad con indolencia; pero
poco a poco se fueron acostumbrando. Finalmente, Hector acab por adoptar un
semblante triste, tal y como corresponde a un ser que ha sufrido incontables
desgracias, y a quien la vida ha frustrado todas sus ilusiones. Pareca inofensivo, y
fue aceptado.
El conde de Trmorel es de una sencillez encantadora decan.
No obstante, en ocasiones, cuando se hallaba en soledad, sufra repentinos y
terribles cambios de humor.
Esta vida no puede durar, pensaba. Y sufra pueriles rabietas si se paraba a
comparar su vida pasada con la presente.
Cmo sacudirse aquella existencia montona? Cmo deshacerse de todas
aquellas gentes de tan rgida moralidad ms planas an que la realidad que las
rodeaba, que eran las amistades de Sauvresy?
Pero, a dnde ir?, dnde refugiarse? No senta tentacin alguna de reaparecer

en Pars. Y adems, qu poda hacer? Su palacio haba sido vendido a un antiguo
comerciante de cueros barnizados, y no dispona de ms dinero que el que le prestaba
Sauvresy. Y era aquel Sauvresy, a ojos de Hector, un amigo terrible, acaparador, duro
e implacable como el cirujano al quino le preocupan los gritos del paciente al que
debe salvar. No comprenda ni las situaciones desesperadas, ni los entreactos, ni las
transacciones.
Tu barca sombra debe arrojar al mar todas las cosas superfluas para volver a
empezar le haba dicho a Hector. No te guardes nada del pasado; est muerto.
Enterrmoslo y que nada te lo recuerde. Una vez liquidada la situacin, ya veremos.
Era muy laboriosa aquella liquidacin. Los acreedores salan de debajo de las
piedras y la lista nunca conclua; llegaban incluso del extranjero, de Inglaterra.
Muchas de las deudas ya haban sido saldadas, pero no se poda presentar recibo, y
aquello les enojaba. Algunos acreedores, cuyas demandas haban sido rechazadas por
ser demasiado exorbitantes, declararon que se defenderan, esperando que tal cosa les
hiciera flaquear por temor al escndalo.
Sauvresy agotaba a su amigo con su incesante actividad. Cada dos o tres das se
desplazaba a Pars, e hizo varios viajes con motivo de la venta de las propiedades de
Borgoa y Orleans.
Despus de tomarle antipata, el conde de Trmorel comenz a detestarle. Le
odiaba. La felicidad constante que irradiaba Sauvresy le exasperaba, y la envidia
comenz a desbordarle. Un nico y despreciable pensamiento le reconfortaba de
algn modo: La dicha de Sauvresy proviene principalmente de que es un imbcil,
se deca. Cree que su esposa le adora y lo cierto es que no puede soportarle.
Berthe, en efecto, haba dejado que Hector vislumbrara la aversin que senta
hacia su esposo, y tan solo se ocupaba en estudiar los nuevos sentimientos de su
corazn; amaba a Trmorel y ya no se engaaba a s misma. A sus ojos l cumpla el
ideal de sus febriles sueos.
No obstante, al mismo tiempo le exasperaba observar que el conde no
manifestaba sentimiento alguno hacia ella. Su belleza, por tanto, no era tan
irresistible, tal como haba escuchado decir en alguna ocasin. l se mostraba atento
con ella, incluso galante, pero eso era todo.
Si me amara, pensaba, no sin ira, atrevido como es con las mujeres, nada ni
nadie le hubiese detenido, y me lo habra confesado.
Y comenz a detestar a aquella dama aquella rival con la que el conde se
encontraba todas las semanas en Corbeil. Quera conocerla, verla. Quin poda ser?
Sera muy hermosa?
Hector se mostraba impenetrable en lo referente a la seorita Fancy. Hbilmente
interrogado responda muy vagamente, sin que le resultara particularmente enojoso
que la imaginacin de Berthe divagara entre suposiciones sumamente halagadoras
para l.
Finalmente, un da en que ya no pudo soportar su obsesiva curiosidad, se puso el

ms sencillo de sus vestidos negros, se cubri con un sombrero y un velo muy tupido,
y corri a la estacin de Corbeil a la hora en la que supona que deba partir la
desconocida. Se instal en el andn, en un banco oculto entre dos carros de transporte
de mercancas. No esper mucho tiempo. En breve pudo ver avanzar desde el fondo
de la avenida al conde Trmorel y su amada. Caminaban abrazados y parecan los
amantes ms felices de la tierra. Pasaron a tres pasos de ella y, mientras avanzaban
lentamente, pudo examinar con detenimiento a la seorita Fancy. La encontr bonita,
aunque sin el menor rasgo de distincin.
Una vez satisfecha su curiosidad y tranquila ante la certeza de que su rival no era
de temer, pues era tan solo una joven insignificante sin experiencia, Berthe solo
pens en retirarse cuanto antes. Pero midi mal su tiempo; al sobrepasar los carruajes
que la ocultaban se cruz con Hector, que sala de la estacin, y sus ojos se
encontraron.
La haba reconocido l? En su rostro se haba reflejado la mayor de las
sorpresas; no obstante, no la salud.
Me ha reconocido, no hay duda, pens Berthe, dirigindose a Valfeuillu por el
camino que discurra junto a la orilla del ro.
Y sorprendida, aunque un poco asustada por su audacia, se pregunt si deba
lamentarse o regocijarse por aquel encuentro. Cul sera el resultado?
Hector la segua a diez minutos de distancia por el camino que bordea el Sena.
l se senta tambin extraamente sorprendido. Desde haca ya tiempo, su
vanidad, siempre alerta, le haba advertido de lo que suceda en el espritu de Berthe;
y, aunque la modestia no era algo que le caracterizara, estaba lejos de creerse el
objeto de un afecto tan vivo como el necesario para determinar a la dama a dar
semejante paso.
Me ama, se repeta. Me ama!.
No saba qu partido tomar. Huir? Seguir comportndose del mismo modo con
ella aparentando no haberla visto? No deba vacilar. Tena que huir con premura
aquella misma tarde, sin dudarlo y sin mirar atrs; huir como si la casa estuviera a
punto de desplomarse sobre su cabeza. Ese fue su primer impulso, pero se vio
sofocado rpidamente por la explosin de las bajas y viles pasiones que fermentaban
en l.
Ah!, Sauvresy le haba tendido la mano cuando se estaba ahogando. Le haba
recogido despus de haberle salvado, le haba abierto su corazn, su casa y su
cartera Y en aquel mismo momento haca esfuerzos inauditos para recuperar su
fortuna. Los hombres de la talla del conde de Trmorel no pueden recibir sino como
ultrajes los grandes favores recibidos. Su estancia en aquella casa, no era acaso un
sufrimiento continuo? No se senta herido en su orgullo de la maana a la noche?
Poda contar los das por humillaciones. Deba no solo someterse, sino reconocer la
superioridad de un hombre a quien haba tratado siempre como un inferior.
Adems, pensaba, juzgando el corazn de su amigo por el suyo propio, no es

solo por orgullo y ostentacin que se comporta bien conmigo en apariencia? Qu
soy yo en su casa, sino el testimonio vivo de su magnificencia, su generosidad y su
devocin? Parece vivir solo para m; Trmorel por aqu, Trmorel por all! Triunfa
con mi desgracia, se engalana con mi ruina, y consigue gloria y ttulos para la
admiracin pblica.
Ciertamente, no poda perdonarle a su amigo que fuera tan rico, tan dichoso, y tan
respetado por haber logrado conservar su fortuna, mientras que l, a los treinta aos,
haba despilfarrado la suya. No se le presentaba ahora la oportunidad de vengarse
por todos los favores que le abrumaban? Oh, s!
En todo caso, pens, tratando de acallar su conciencia, no he sido yo quien la
ha buscado. Ella viene a m por su propia voluntad, por s misma, sin la menor
tentativa de seduccin; sera un tonto si la desairase.
La envidia tiene argumentos irresistibles. La determinacin de Hector era
irrevocable cuando entr en Valfeuillu.
No partira!
No tena, sin embargo, ni la excusa de la pasin ni la de la atraccin; no amaba y
nunca haba amado a la esposa de su amigo y, por tanto, su infamia era perfectamente
madurada, racional, y framente premeditada. Entre ellos exista, no obstante, una
alianza ms slida que los frgiles lazos del adulterio: el odio que ambos sentan
hacia Sauvresy.
Ambos le deban demasiado. Su mano les haba sostenido al borde del fango al
que se vean abocados. Sin su ayuda, inevitablemente l habra entrado a formar parte
del grupo de caballeros de industria que mancillan su gran nombre, y ella hubiera
llegado a arrastrar por los bulevares de Pars una belleza marchita.
Las horas de sus primeras citas se consumieron en palabras airadas en lugar de
arrullos amorosos. Comprendan tan profundamente, tan cruelmente, la ignominia de
su conducta, que nada hubiera podido apaciguar sus remordimientos.
Se esforzaban en probarse mutuamente que Sauvresy era ridculo y odioso; como
si probar su ridiculez pudiera servirles de excusa alguna.
Si, ciertamente, nuestra sociedad es tan odiosa como pata considerar la confianza
ciega como una locura, Sauvresy era un tonto; un hombre de corazn, engaado en su
propia casa y ante sus propios ojos. Un tonto por tener fe en su esposa y su amigo. No
sospechaba nada, y cada da se felicitaba por haber conseguido retener a Trmorel.
Repeta a menudo a los interesados su famosa frase:
Soy muy feliz!
Berthe desplegaba todas sus dotes de disimulo para mantener sus entusiastas
ilusiones. Ella, que antes haba sido tan caprichosa, nerviosa y obstinada, devino poco
a poco en una persona sumisa hasta la abnegacin, y de una dulzura angelical. De su
esposo dependa el futuro de su relacin, y no escatim esfuerzos para evitar la ms
mnima sospecha que pudiera alterar su ingenua seguridad. Pagaba el horrible tributo
de las mujeres adlteras limitadas por el miedo, la continua ansiedad, los

fingimientos ms ignominiosos, y la ms des honrosa de las pasiones.
Tal fue no obstante su prudencia que, aunque pudiera parecer extrao, nadie en su
entorno sospech nunca su estado.
Y, sin embargo, Berthe no era feliz. Aquel amor no le proporcionaba las alegras
celestiales que haba soado; esperaba ser transportada a las nubes, y, en su lugar,
permaneca en la tierra rodeada de todas aquellas miserables vulgaridades de una vida
de mentiras y engaos. Tal vez percibi que para Hector no era ms que el
instrumento de su venganza, y que solo amaba de ella a la mujer robada a un amigo
cobardemente envidiado.
Y para rematar las cosas, estaba celosa!
Durante varios meses intent en vano persuadir a Trmorel de romper su relacin
con la seorita Fancy, y cada vez que se determinaba a abordar este tema tan
humillante para ella obtena la misma respuesta, prudente y sensata tal vez, pero
indudablemente ofensiva e irritante.
Reflexiona, te lo ruego, Berthe. La seorita Fancy representa nuestra coartada.
Lo cierto era, no obstante, que el conde estaba tratando de idear algn medio para
desembarazarse de Jenny; pero la empresa ofreca dificultades. La pobre chica,
despus de empobrecerse, se volvi ms tenaz que la hiedra y se aferraba
desesperadamente a Hector.
A menudo le provocaba una escena, alegando que ya no era el mismo, que haba
cambiado; se senta triste, lloraba y tena los ojos enrojecidos. Una noche, en un
ataque de ira, despus de esperar en vano a su amante durante buena parte de la
jornada, le dirigi una singular amenaza.
Tienes otra amante, lo s, tengo pruebas. Ten mucho cuidado! Si me dejas
algn da, mi ira caer sobre ti, y no tendr piedad alguna de ella.
El conde de Trmorel no dio ninguna importancia a estas palabras amenazantes.
Sin embargo, apresuraron su separacin.
Se ha vuelto insoportable, pens. Y si un da no aparezco, es capaz de ir a
buscarme a Valfeuillu y armar un escndalo terrible.
Estas reflexiones, con la ayudad de las lgrimas y las splicas de Berthe, le
armaron de valor y parti un da para Corbeil decidido a romper la relacin a toda
costa. Para anunciar sus intenciones tom todas las precauciones imaginables,
buscando buenas razones y pretextos plausibles.
Debemos ser prudentes, Jenny dijo, y dejar de vernos por algn tiempo.
Estoy arruinado, como bien sabes, y solo un matrimonio puede salvarme.
Hector se haba preparado para una terrible explosin de furia, gritos, ataques
histricos y desmayos. Pero, para su sorpresa, no ocurri nada. La seorita Fancy no
pronunci una sola palabra. Tan solo se puso muy plida, sus labios usualmente
escarlatas se tornaron azules, y sus ojos se inyectaron, no en sangre, sino en bilis.
Entonces dijo ella apretando los dientes con ira reprimida, piensas
casarte?
Ah!, por desgracia debo hacerlo dijo con un suspiro hipcrita. Piensa que,
si en los ltimos tiempos he podido serte de alguna utilidad, ha sido pidiendo dinero
prestado a mi amigo; pero su cartera no estar a mi disposicin eternamente.
La seorita Fancy tom a Hector de las manos y le acerc a la ventana. All,
observndole fijamente, como si su penetrante mirada pudiera averiguar la verdad, le
pregunt pausadamente:
Es cierto, entonces, que si me abandonas es para casarte?
Hector liber una de sus manos para posarla sobre su corazn.
Lo juro por mi honor asever.
Entonces tengo que creerte.
Jenny regres al centro de la habitacin y, de pie frente al espejo, se coloc el
sombrero anudando graciosamente su lazo, tranquilamente, como si nada hubiera
pasado.
Cuando estuvo preparada para salir, se volvi hacia Trmorel.
Por ltima vez le dijo en un tono que pretenda ser firme y que era
desmentido por sus ojos llorosos y una lgrima que surcaba sus mejillas, por ltima
vez, Hector, todo ha terminado?
Es preciso.
Jenny hizo entonces un gesto que Trmorel no vio; su rostro adquiri una
expresin malvola y sus labios se entreabrieron para vocalizar alguna respuesta
irnica, pero cambi de opinin al instante.
Me voy, Hector dijo, despus de un momento de reflexin. Si realmente
me dejas para casarte, nunca ms tendrs noticias mas.
Cmo? Yo pensaba que podamos seguir siendo amigos.
Muy bien; aunque si por el contrario me abandonas por otra amante, tal como
creo, recuerda bien lo que te digo: t eres hombre muerto, y ella est perdida para
siempre.
Al decir esto abri la puerta; l quiso tomar su mano, pero ella le rechaz.
Adis.
Hector corri entonces hacia la ventana para asegurarse de mi partida. La joven
pareca resignada, y suba por la avenida que conduce a la estacin.
Vamos se dijo, ha sido duro, pero mucho menos de lo que me esperaba.
Realmente Jenny es una buena chica.
XVI
uando le habl a la seorita Fancy de un futuro matrimonio convenido, el

conde Trmorel no menta ms que a medias. Se haba discutido el tema, y
aunque las cosas no estaban tan avanzadas como le hubiera gustado al
menos los preliminares del asunto eran tan favorables que hacan prever un resultado
rpido y exitoso.
La idea haba partido de Sauvresy, ms ansioso que nunca por completar su tarea
de rescate y restitucin.
Una noche, haca poco ms de un mes, haba llevado a Trmorel a su gabinete
despus de la cena.
Concdeme quince minutos de atencin y, sobre todo no me respondas
apresuradamente; las propuestas que voy a hacerte merecen las ms serias
reflexiones.
Muy bien. Puedo ponerme serio cuando la ocasin lo requiere.
Perfecto; comencemos entonces por la liquidacin. No est completada an,
pero s lo suficientemente avanzada como para permitirme predecir sus resultados, y
tengo la certeza de que podrs contar con una suma entre tres y cuatro cientos mil
francos.
Nunca, ni en sus ms optimistas sueos, poda imaginar Hector semejante xito.
Pero entonces ser rico exclam lleno de alegra.
No demasiado, pero muy por encima de tus necesidades. Y hay adems, a mi
entender, un modo por el cual puedes recuperar tambin la posicin perdida.
Un modo Cul?
Sauvresy se demor un instante en responder, buscando la mirada de su amigo
para ser testigo de la impresin que le causara su propuesta.
Debes casarte dijo al fin.
La idea pareci sorprender a Hector, pero no desagradarle.
Casarme! respondi. Resulta ms fcil dar ese consejo que seguirlo.
Perdname, pero debes saber que nunca hablo a la ligera. Qu me diras de
una muchacha que pertenece a una respetable familia, joven, bonita, bien educada, la
mujer ms encantadora que conozco con la excepcin de mi esposa, y que aportara
una dote de un milln?
Oh, amigo mo!, dira que la adoro. Y conoces t a ese ngel?
S, y t tambin, porque ese ngel es la seorita Laurence Courtois.
Al escuchar este nombre el radiante rostro de Hector se torn sombro, e hizo un

gesto de desaliento.
Nunca suceder! respondi. Nunca! El seor Courtois, un antiguo
comerciante extremadamente axiomtico al que se conoce por sus obras, jams
consentira en entregar a su hija a un hombre que ha sido lo suficientemente necio
como para perder su fortuna.
El propietario de Valfeuillu se encogi de hombros.
Parece mentira que el hombre tenga ojos respondi y no sepa mirar. Has
de saber que Courtois, quien te parece tan obstinado, es realmente el ms romntico y
ambicioso de los hombres. Entregar a su hija al conde de Trmorel, primo del duque
de Samblemeuse, emparentado con Commarin-dArlange, le parecer un gran
negocio, aun cuando ests sin blanca. Qu no hara l por procurarse el delicado
placer de poder decir a todo el mundo: el seor conde mi yerno, la seora condesa mi
hija? Y adems, no ests arruinado; podrs disponer de veinte mil francos de renta
que, aadidos a los ttulos que posees, bien valen un milln.
Hector permaneci en silencio. Haba credo extinta su vida, y ahora de pronto se
desplegaban ante l magnficas perspectivas. Entonces podra liberarse de la
humillante tutela de su amigo. Sera libre, rico, tendra una esposa mejor que Berthe,
y su ostentosa forma de vida eclipsara la de Sauvresy.
La imagen de Berthe le vino a la mente, y se dijo que deba escapar al dominio de
aquella amante tan hermosa y cariosa, pero tan altiva y dominante, cuyas exigencias
y opresiones comenzaban a resultarle una carga.
Reconozco respondi ya ms seriamente a su amigo que siempre he
considerado al seor Courtois como un hombre excelente y honorable; y su hija, la
seorita Laurence, me parece una de esas personas ntegras que haran feliz a un
hombre al desposarse con ella, incluso sin disponer de dote.
Tanto mejor, mi querido Hector, porque este matrimonio te impone una
condicin que creo no tendrs inconveniente en superar. Ante todo es preciso que
agrades a Laurence. Su padre la adora, y no la entregara, de eso estoy seguro, a un
hombre que ella no eligiera.
Qudate tranquilo respondi Hector con un gesto triunfal; me amar.
Y al da siguiente, en efecto, tom las medidas necesarias para encontrarse con el
seor Courtois, quien le llev a visitar los potros que acababa de comprar, y
finalmente le invit a cenar. El conde de Trmorel despleg ante Laurence todas sus
frvolas armas de seduccin; de la peor clase, es cierto, pero tan brillantes y
fascinadoras que no podan dejar de sorprender, deslumbrar y encantar a una
jovencita.
En breve, en la casa del alcalde de Orcival, no se jur ms que por el querido
conde de Trmorel.
An no haba nada oficial, ni siquiera un preliminar o una insinuacin, pero el
seor Courtois contaba con que Hector le pidiera uno de estos das la mano de su hija,
y se alegrara an ms de responder S, por cuanto su hija Laurence no dira que

no.
Berthe, entretanto, no sospechaba nada. Mientras este gran peligro amenazaba lo
que ella llamaba su felicidad, su nica preocupacin continuaba siendo la seorita
Jenny Fancy.
Fue despus de una velada en casa del seor Courtois noche durante la cual el
prudente conde no haba querido abandonar una partida de whist cuando Sauvresy
se decidi a hablar con su esposa del matrimonio que haba propuesto, creyendo darle
una agradable sorpresa.
Berthe palideci con las primeras palabras. Tan grande era su emocin que, al ver
que se traicionara a s misma, se retir a toda prisa al tocador.
Mientras, tranquilamente sentado en un butacn de la alcoba, Sauvresy continu
exponindole las significativas ventajas de aquel matrimonio, alzando la voz lo
suficiente para que su esposa pudiera escucharle desde la habitacin contigua.
Ya ves iba diciendo que de este modo nuestro amigo podr disponer de
sesenta mil francos de renta al ao. Le buscaremos una propiedad prxima a la
nuestra, y le veremos a l y a su esposa todos los das. Sern una compaa muy
agradable y preciada para nosotros durante las noches de otoo. Hector es,
ciertamente, un hombre animoso y digno, y Laurence, t misma me lo has dicho
cientos de veces, es realmente encantadora.
Berthe no respondi. Este inesperado golpe fue tan terrible que no poda pensar
con claridad ante aquel desorden espantoso de pensamientos.
No dices nada? prosigui Sauvresy. Acaso no apruebas mi proyecto?
Cre que estaras encantada.
Se dio cuenta de que, si prolongaba su silencio por ms tiempo, su marido
entrara, la encontrara desplomada sobre una silla, y lo adivinara todo. As pues,
hizo un gran esfuerzo, y con la voz ahogada, sin dar sentido alguno a las palabras que
pronunciaba, exclam:
S, s, es una idea excelente!
Por qu lo dices as? inquiri Sauvresy. Ves alguna objecin en ello?
Precisamente trataba de encontrar objeciones, pero no pudo hallar ninguna
razonable.
Temo por el futuro de Laurence dijo finalmente.
Bah!, y por qu?
Porque, segn tus propias palabras, el conde es un libertino, un jugador, un
extravagante
Razn de ms para confiar en l. Sus locuras pasadas garantizan su prudencia
futura. Recibi una leccin que nunca olvidar. Adems, amar a su esposa.
Qu sabes t?
Lo s. Ya la ama.
Quin te lo ha dicho?
l mismo.
Y Sauvresy comenz a burlarse de la hermosa pasin de Hector que, segn
asegur, rallaba en un buclico amoro.
Creers dijo riendo que hasta encuentra divertido e ingenioso al bravo
Courtois? Ah, los enamorados lo ven todo a travs de unas peculiares lentes! Pasa
con l dos o tres horas cada da en el ayuntamiento. Pero, qu diablos haces ah
metida? Me escuchas?
Berthe, con un esfuerzo sobrehumano, fue capaz de dominar su terrible turbacin
y reapareci con un rostro casi sonriente. Entonces comenz a ir y venir,
aparentemente tranquila, pero interiormente desgarrada por el temor ms angustioso
que una mujer pueda soportar.
Y no poda correr en busca de Hector y preguntarle si todo aquello era cierto!
Sin duda Sauvresy no deca la verdad. Pero, con qu objeto la engaaba? No
poda encontrar justificacin, y tampoco le importaba. Sinti que su aversin hacia su
esposo se redoblaba, al tiempo que disculpaba y perdonaba a su amante. Su marido
era el nico culpable. Acaso no haba sido suya la idea del enlace? No fue l quien
despert y alent las esperanzas de Hector? l, siempre l.
Ah!, mientras le haba considerado inofensivo an poda perdonarle por haberla
desposado; se obligaba a soportarlo resignndose a fingir un amor muy ajeno a su
corazn. Pero ahora que se volva perjudicial; ahora que, por su necio capricho, la
obligaba a separarse de aquel vnculo que era toda su vida soportara que se
interpusiera en su felicidad?
No consigui dormir. Fue una de esas terribles noches en las que incluso puede
concebirse un crimen.
Hasta despus del almuerzo del da siguiente no pudo encontrarse a solas con
Hector en la sala de billar.
Es cierto? pregunt.
La expresin de su rostro era tan atroz que el conde se acobard, y balbuce:
Cierto el qu?
Tu matrimonio.
En un principio permaneci en silencio, preguntndose si deba asumir las
explicaciones o esquivarlas. Finalmente, ofendido por el tono imperioso de Berthe,
respondi:
S, es verdad.
Esta respuesta la anonad. Hasta ese momento an conservaba un atisbo de
esperanza. Pens que en todo caso l procurara tranquilizarla, engaarla si era
necesario. Hay circunstancias en que una mentira piadosa es una promesa de
fidelidad suprema. Pero no fue ese el caso, y Trmorel confes. Ella se qued
aniquilada, sin poder articular una palabra que describiera sus sentimientos.
As las cosas, Trmorel comenz a explicarle con premura las razones de su
conducta. No poda quedarse a vivir para siempre en Valfeuillu, y con sus gustos y
costumbres, qu sera de l con solo quince mil libras de renta? Tena treinta aos y,
por tanto, era el momento, ahora o nunca, de pensar en su futuro. El seor Courtois le
dara a su hija un milln como dote, y cuando muriese le dejara una suma ms
considerable an. No poda dejar pasar aquella oportunidad nica. Ciertamente, se
preocupaba poco por Laurence; la dote era la nica razn de su decisin. Se mostr
innoble y bajo, y se calumni a s mismo, jurando que aquel matrimonio era tan solo
un negocio, un mercadeo, y que simplemente entregaba su nombre y su ttulo a
cambio de riquezas.
Berthe lo detuvo con una mirada llena de desprecio.
Ahrrame tus infamias. Amas a Laurence.
l quiso protestar.
Basta! dijo Berthe. Otra mujer te lo reprochara, pero yo simplemente te
declaro que ese matrimonio no se va a celebrar. Creme, renunciars a ese enlace
abiertamente, y as no me obligars a tomar otras medidas ms extremas.
Y se retir cerrando la puerta con violencia, dejando a Hector furioso.
Qu forma de tratarme, pens. Una reina no hablara mejor a uno de sus
siervos. Ah!, que no quiere que me case con Laurence Eso ya lo veremos.
Pero, al recuperar la sangre fra, se apoderaron de l los pensamientos ms
inquietantes. Si persista en sus planes de matrimonio, cumplira Berthe sus
amenazas? Por supuesto que s, poda adivinarlo, pues era una de esas mujeres que
nunca retroceden ante nada, a las que no es capaz de detener ninguna consideracin
humana. Supuso lo que se dispona a hacer, o ms bien lo saba, pues se lo haba
dicho en una ocasin en una gran disputa en relacin a Jenny.
Ella le haba dicho: Se lo confesar todo a mi esposo y quedaremos eternamente
unidos por la vergenza, que es un lazo ms fuerte que todas las ceremonias civiles y
religiosas.
Aquel era el medio, sin duda alguna, que se propona emplear para romper
aquellos planes de matrimonio que le parecan tan odiosos.
Ante la idea de que su amigo conociese toda la verdad, el conde de Trmorel se
estremeci.
Qu har l, pens Hector, si Berthe se lo confiesa todo? Tratar de matarme
violentamente; eso es lo que yo hara en su lugar. Supongamos que no lo hace. Me
vera obligado a batirme en duelo con l, y si yo consiguiera salir ileso debera
abandonar el pas. En cualquier caso mi matrimonio sera del todo irrealizable, y
Berthe volvera a m para toda la eternidad.
Continu meditando en vano, sin encontrar salida a la horrible situacin en que se
encontraba.
Es preciso aguardar, se dijo al fin.
Y aguard, visitando en secreto la casa de Courtois, pues amaba realmente a
Laurence. Esper, devorado por la ansiedad, debatindose entre las instancias de
Sauvresy y las amenazas de Berthe.
Cmo detestaba a aquella mujer que le dominaba y ante cuya voluntad se

doblegaba como un junco! Nada poda frenar su feroz terquedad. Estaba dominada
por una nica idea fija. l pensaba que le resultara agradable deshacerse de Jenny.
Craso error. Cuando la tarde de la ruptura le dijo:
Berthe, no volver a ver a la seorita Fancy.
Ella le respondi con sarcasmo:
La seorita Courtois te estar muy agradecida.
Aquella misma tarde, cuando Sauvresy atravesaba el patio, vio a un mendigo que
le haca seas delante de la puerta.
Se aproxim.
Qu quiere, buen hombre?
El mendigo lanz una mirada a su alrededor para asegurarse de que nadie les
observaba.
Seor respondi con premura y en un susurro, me han encargado que le
entregue esta nota. Me ordenaron que se la entregase a usted en persona y que le
pidiera que la leyera sin que nadie le viese.
Y desliz misteriosamente la nota, cuidadosamente sellada, en las manos de
Sauvresy.
Se la enva una dama muy hermosa aadi, guindole un ojo con malicia.
Sauvresy, de espaldas a la casa, abri la nota y la ley.
Caballero,
Le har un gran favor a una pobre mujer muy desgraciada si se toma la
molestia de acudir maana al hotel Belle-Image, donde aguardar su visita
durante todo el da.
Su humilde servidora,
Jenny Fancy
La carta inclua una postdata que deca as:
Por favor, seor, se lo ruego, no diga una sola palabra de esto al
conde de Trmorel
Aj, pens Sauvresy, hay problemas en la ilcita relacin de mi querido
Hector; es una buena seal para el matrimonio.
Seor reclam el mendigo, me dijeron que habra respuesta.
Dgale respondi Sauvresy arrojndole una moneda de cuarenta sous,
dgale que ir.
XVII
l da siguiente el tiempo era fro y hmedo. La niebla era tan espesa que no
poda distinguirse un objeto a diez pasos. No obstante, tras el almuerzo,
Sauvresy lom su escopeta y silb a sus perros.
Voy a dar un paseo por el bosque de Mauprvoir dijo.
Singular idea repuso Hector. No alcanzars a ver ni el can de tu
escopeta.
Qu importa, siempre que consiga ver algunos faisanes.
Aquello era solo un pretexto, pues al salir de Valfeuillu, Sauvresy tom el camino
de Corbeil a la derecha, y media hora ms tarde, fiel a su promesa, entr en el hotel
Belle-Image.
La seorita Fancy le esperaba en la misma estancia con dos camas que estaba
reservada habitualmente para ella desde que era una buena clienta del hotel. Tena los
ojos enrojecidos por lgrimas recientes, estaba muy plida, y su color marmreo
anunciaba claramente que no haba dormido.
Su desayuno permaneca intacto sobre la mesa prxima a la chimenea, donde
arda un buen fuego. Cuando Sauvresy entr, la joven se levant y le tendi
amistosamente su mano.
Gracias dijo, muchas gracias por venir. Ah!, es usted muy bueno.
Jenny era solo una jovencita, y Sauvresy detestaba a las jovencitas. Pero su dolor
era tan evidente, y pareca tan profundo, que se sinti realmente conmovido.
Sufre usted, seora? pregunt.
Oh!, s, seor, s, cruelmente.
Las lgrimas la ahogaron y ocult el rostro tras su pauelo.
Estaba en lo cierto, pens Sauvresy. Hector ha roto con ella, y ahora mi deber
es cicatrizar la herida suavemente, y conseguir que la reconciliacin sea del todo
imposible.
Y como la seorita Fancy continuaba llorando, tom sus manos y, dulcemente,
aunque contra la voluntad de la joven, descubri su rostro.
Tenga valor le dijo, tenga valor.
Entonces la joven levant los ojos anegados en lgrimas, a los que el dolor
confera una hermosa expresin.
Lo sabe usted? pregunt ella.
No s nada, porque usted me pidi que no le dijera nada a Trmorel, pero me lo
imagino.
No quiere volver a verme dijo dolorosamente la seorita Fancy, me arroja
de su lado.
Sauvresy apel entonces a toda su elocuencia. Haba llegado el momento de ser a
la vez persuasivo y banal, paternal pero firme.
Acerc una silla a la seorita Fancy y se sent.
Venga, hija ma continu. Sea fuerte; resgnese. Ah!, su relacin adolece
de lo mismo que todas las que son similares; el capricho las une, la necesidad las
rompe. No se es eternamente joven, y llega un momento en la vida en que, se quiera o
no, se debe escuchar la voz imperiosa de la razn. Hector no la arroja de su lado, lo
sabe bien, pero comprende la necesidad de garantizar su futuro, de asentar su
existencia sobre las bases ms slidas de la familia; siente la necesidad de un hogar
La seorita Fancy dej de llorar. Recuper su fortaleza de carcter y sus lgrimas
se secaron al fuego de la ira que comenzaba a dominarla. Se levant, derribando su
silla, y comenz a caminar sin descanso por la habitacin.
Y usted cree tal cosa? dijo. De verdad piensa que Hector est
preocupado por su futuro? Est claro que no le conoce en absoluto. l soando
con un hogar, con una familia! Nunca ha pensado ni pensar en nadie ms que en s
mismo. Si tuviera corazn, habra aceptado vivir a sus expensas como lo ha hecho?
No tena dos manos para ganarse su sustento y el mo? Yo, yo misma me senta
avergonzada de pedirle dinero sabiendo que lo que me daba provena de usted.
Pero es mi amigo, querida nia.
Habra actuado usted como l?
Ciertamente, Sauvresy no saba qu responder, turbado como estaba por la lgica
de esta hija del pueblo que juzgaba a su amante como juzgan los de su clase, es decir,
brutalmente, sin tener en cuenta las convenciones de la alta sociedad.
Ah!, yo le conozco bien continu Jenny, exaltndose a medida que le
sobrevenan los recuerdos. No me enga ms que una vez, la maana en que vino
a anunciarme que iba a concluir con su vida. Fui tan estpida como para creerle y
llorar por su prdida. Matarse l! Tonteras, tiene demasiado miedo a sufrir dao
alguno; es demasiado cobarde. S, le amo, es cierto; es un sentimiento ms fuerte que
yo misma, pero no le estimo en absoluto. Es nuestro destino, el de las mujeres como
yo, no poder amar ms que a aquellos hombres a quienes despreciamos.
Jenny hablaba tan alto que deban orla desde las habitaciones contiguas;
gesticulaba, y en ocasiones golpeaba la mesa con el puo haciendo tintinear vasos y
botellas. A Sauvresy le preocupaba un poco lo que pudieran pensar las personas del
hotel que le conocan y le haban visto entrar. Comenzaba a arrepentirse de haber
acudido a la cita, y haca todo lo posible por calmar a la seorita Fancy.
Pero Hector no la abandona repiti, de este modo le asegura una cierta
posicin.
Ah!, me burlo yo de su posicin. Acaso le necesito para eso? Mientras tenga
cinco dedos en cada mano y una buena vista, no estar a merced de ningn hombre.
Me hizo cambiar de nombre y quera acostumbrarme al lujo. Qu gran cosa! Y ahora
ni seorita Fancy, ni opulencia, pero todava soy la Plagie que se encarga de
conseguir sus cincuenta sous al da sin despeinarse.
No murmur Sauvresy, no tendr necesidad
De qu? De trabajar? Eso me agrada, no soy nada perezosa. Regresar a mi
antigua vida. Acaso piensa que era infeliz? Almorzaba cinco cntimos de pan y lo
mismo de papas fritas y no tena peor color. El domingo me llevaban a comer al
restaurante Turco por treinta sous. Eso s que era divertirse. Me rea ms en una sola
tarde que en todos los aos que he compartido con Trmorel.
Dej de llorar. Ya no estaba enojada; se ech a rer. Pensaba en los cornetes de
fritos y las comidas del Turco.
Sauvresy se qued atnito. No conoca aquel tipo de naturaleza parisina tan
detestable y excelente a un tiempo, variable en exceso, nerviosa, flexible para
cualquier transicin entre las risas y el llanto, que acaricia y golpea en el mismo
minuto, y en la que una idea fugaz arrastra a cien leguas las emociones presentes.
De modo que concluy Jenny tranquilizndose me trae sin cuidado Hector
acababa de decir justamente lo contrario y ya lo haba olvidado, pero no voy a
consentir que me abandone de esta forma. No, no dir que me ha dejado por otra
mujer, no lo consentir.
La seorita Fancy era una de esas mujeres que no razonan y con las que discutir
es una locura, pues, en detrimento de los ms victoriosos argumentos, se aferran a
una idea fija y persisten en volver una y otra vez a ella como el tapn de corcho que
hundido en el lquido de una botella siempre vuelve, hagamos lo que hagamos, tan
pronto como uno la voltea.
Preguntndose por qu motivo le habra hecho la joven acudir a la cita, Sauvresy
se deca que el papel que se haba propuesto sera difcil de desempear. Pero l era
muy paciente.
Ya veo, querida nia comenz de nuevo, que no quiere usted
comprenderme o siquiera escucharme. Como ya le he dicho, Hector tiene un
matrimonio en ciernes.
l! respondi la seorita Fancy con uno de sus irnicos gestos de bulevar,
que son el argot de los gestos. Casarse l!
Reflexion un instante, y aadi:
No obstante, si fuera verdad
Se lo aseguro repuso Sauvresy.
No! grit Jenny. No, y mil veces no; eso no es posible. Tiene una amante,
lo s, estoy segura. Tengo pruebas.
Una sonrisa de Sauvresy triunf sobre la vacilacin que la haba contenido.
Qu significa entonces dijo ella con violencia la carta que encontr en su
bolsillo hace ms de seis meses? No est firmada, es cierto; pero solo puede ser de
una mujer.
Una carta?
S, y no deja lugar a dudas. Me dir que por qu no he hablado de esto con l.
Ah, no me atrev. Le amo y me falt valor. Pens: si le hablo y realmente ama a otra,
se acab para m, le perder. Entre tenerle a medias o sufrir su abandono, eleg el
reparto ms innoble. Y call, me resign a la humillacin; me esconda para llorar y
le abrazaba riendo mientras buscaba sobre su frente los besos de la otra. Me deca a
m misma: regresar a m. Pobre loca! No disputar con esa mujer que me ha hecho
sufrir tanto
Y entonces, querida nia, qu quiere hacer?
Yo? No estoy segura. No le he mencionado a nadie la carta, pero la he
guardado a buen recaudo; es mi mejor arma. La usar. Averiguar de quin es y,
entonces
Entonces obligar a Trmorel, que est amablemente dispuesto hacia usted, a
emplear medios violentos.
l? Qu puede hacer contra m? No me despegar de l, le seguir como una
sombra, gritar por todas partes el nombre de la otra. Tal vez me har encerrar en la
prisin de Saint-Lazare? De all se sale. Inventar sobre l las calumnias ms
terribles, y tal vez no me creern en un primer momento pero quiz s con el
tiempo. No tengo nada que perder, no tengo padres ni amigos, ni a nadie en el mundo
que se preocupe por m. Es lo que tiene sacar a las amantes de las calles. He cado tan
bajo que le desafo a que me empuje ms abajo todava. De modo que, seor, crame;
usted que es su amigo, debe aconsejarle que vuelva conmigo.
Sauvresy se sinti profundamente alarmado; percibi en lo ms hondo de su
corazn que las amenazas de Jenny eran totalmente reales. Hay persecuciones contra
las que la ley es absolutamente impotente. Y, en todo caso, cuando se golpea el barro
siempre se provocan salpicaduras.
Pero disimul su miedo bajo el aire ms paternal que pudo imaginar.
Escuche, querida dijo. Si le doy mi palabra, entindame bien, si le doy mi
palabra de honor de que le digo la verdad, me creer?
Ella vacil un instante y dijo:
S! Usted es un hombre de honor. Le creer.
Pues bien, le juro que Trmorel piensa casarse con una joven inmensamente
rica cuya dote asegurar su futuro.
Eso le hace creer l.
Con qu propsito? Atestiguo que desde que est en Valfeuillu no ha podido
mantener ms relacin que la suya Vive en mi casa, como si fuera mi hermano, con
mi mujer y conmigo, y podra decirle en qu emplea cada hora del da, exactamente
igual que si fuera yo mismo.
La seorita Fancy abri la boca para responder, pero uno de esos pensamientos
repentinos que alteran las decisiones ms firmes detuvo las palabras en sus labios. Se
qued en silencio y se sonroj violentamente, mirando a Sauvresy con una expresin

indefinible.
l no la observaba. Estaba agitado por una curiosidad casi pueril, aunque sin
objeto, que no poda explicarse y que no era menos urgente por ello. Aquella prueba
de la que le hablaba Jenny le intrigaba.
No obstante dijo l, si quisiera mostrarme esa famosa carta
La joven sinti estas palabras como una descarga elctrica.
A usted dijo estremecindose, a usted, seor Nunca!
Dormimos, el trueno retumba y la tempestad estalla sin que altere nuestro sueo;
luego, de pronto, en cierto momento, el simple aleteo imperceptible de un insecto que
pasa, nos desvela.
El estremecimiento de la seorita Fancy fue para Sauvresy esa vibracin apenas
imperceptible, y la luz siniestra de la duda ilumin su alma. Su confianza, su
felicidad, su paz, su vida entera, todo, haba finiquitado para siempre.
Se levant con los ojos destellantes y los labios temblorosos.
Deme la carta dijo con un tono imperioso.
Jenny estaba tan asustada que dio un paso atrs. Trat de ocultar su turbacin,
incluso intent sonrer y convertir el asunto en una broma.
Hoy no respondi, en otra ocasin ser; es usted demasiado curioso.
Pero la clera de Sauvresy iba en aumento. Se haba tomado prpura, como si
estuviera a punto de tener una crisis de apopleja, y repiti, con voz ahogada:
La carta; quiero esa carta.
Imposible balbuce Jenny, imposible.
Y aferrndose a una suprema inspiracin, aadi:
Adems, no la tengo aqu.
Dnde est?
En mi casa, en Pars.
Vayamos, entonces. Vamos.
Se sinti atrapada. Tan ingeniosa, tan sagaz como le gustaba creerse, no encontr
ms artimaas ni argumentos. Sera fcil, no obstante, simular que segua las
indicaciones de Sauvresy, acallar sus sospechas con hilaridad, y luego, una vez en las
calles de Pars, esquivarle, escabullirse.
No, no crea tal cosa. Solo pensaba en escapar con premura, en el acto. Pens que
tendra tiempo de llegar a la puerta, abrirla, alcanzar la escalera y se lanz a ello.
De un salto Sauvresy cay sobre ella, y luego cerr la puerta entreabierta de un
puntapi que hizo retemblar las paredes.
Miserable mujer dijo con voz ronca y apagada, miserable criatura, no
querr que la aplaste!
Con un rpido movimiento la empuj, arrojndola sobre un silln. Luego cerr la
puerta con doble vuelta de llave y se la meti en el bolsillo.
Ahora continu, volvindose hacia la seorita Fancy, la carta.
La pobre muchacha no se haba sentido tan aterrorizada en toda su vida. La clera

de aquel hombre la espantaba; comprendi que l estaba fuera de s, y que en sus
manos, a su merced, podra aniquilarla; y sin embargo, an vacilaba.
Me ha lastimado susurr, tratando de derramar alguna lgrima, aunque yo
no le he causado mal alguno.
Sauvresy le tom las muecas y se acerc a ella hasta rozar su rostro.
Por ltima vez dijo, deme la carta; dmela, o la tomar por la fuerza.
Resistirse por ms tiempo era una locura. Por fortuna, no se le ocurri la idea de
gritar, pues en ese caso hubieran acudido, y quin sabe lo que Sauvresy habra hecho.
Sulteme dijo. Se la dar.
La solt, pero permaneci frente a ella mientras la joven hurgaba en sus bolsillos.
Sus cabellos se haban soltado durante la lucha, y el cuello de su blusa se haba
desgarrado. Estaba lvida y sus dientes castaeteaban, pero sus ojos brillaban con una
resolucin audaz y varonil.
Mientras buscaba, murmur:
Espere aqu est No. Qu extrao, estoy segura de tenerla; la tena hace un
instante
Y de repente, con un gesto rpido como el rayo, se llev a la boca la carta hecha
una bola, tratando de tragrsela.
No pudo. Sauvresy le apret la garganta, ahogndola. Ella lanz un estertor
seguido de un grito ahogado.
Ah!
Por fin tena la carta en su poder.
Tena las manos tan temblorosas que se demor ms de un minuto en abrirla.
Finalmente, lo consigui.
Sus sospechas eran ciertas. No se haba equivocado.
En efecto, era la caligrafa de Berthe.
Sufri una emocin terrible, indescriptible, un mareo y una espantosa conmocin;
la sensacin de ser lanzado contra el suelo desde una altura vertiginosa, percibiendo
la cada y el choque. No poda ver con claridad; senta una nube rojiza ante mis ojos.
Sus piernas cedieron, se tambale, y sus manos se agitaron en busca de apoyo.
Ya un poco repuesta, Jenny le observ por el rabillo del ojo, y creyendo advertir
que estaba a punto de desplomarse, corri para sostenerle. Pero el contacto de aquella
mujer le horroriz, y la rechaz.
Qu le suceda? l mismo no poda explicrselo. Quera leer la carta y no poda.
Se acerc entonces a la mesa, se sirvi y bebi, uno tras otro y sin dilacin, dos
grandes vasos de agua. La impresin fra le reanim, la sangre que haba afluido a su
cabeza regres a su curso normal, y recuper la visin.
Tena solo unas pocas lneas. Ley:
No vayas maana a Petit-Bourg, o mejor regresa justo antes del
almuerzo. l acaba de decirme que tiene que ir a Melun y volver tarde.

Tenemos todo el da.
Ese l era l mismo. La otra amante de Hector era su esposa, era Berthe!
De pronto no pudo ver ms all. Todo pensamiento fue aniquilado. Sus sienes
palpitaron con violencia, en sus odos escuch un zumbido insoportable, y le pareci
que el universo entero se desplomaba sobre l.
Se dej caer sobre una silla. Carmes como estaba, se tom lvido; y gruesas
lgrimas rodaron abrasando sus mejillas.
Al ser testigo de tan inmenso dolor, de aquella muda desesperanza, viendo a ese
hombre con el corazn roto, comprendi Jenny la infamia de su conducta. No era
ella la causante de todo? Acaso no haba adivinado quin era la amante de Hector?
Al concertar una entrevista con Sauvresy su intencin era hacerle partcipe de todo,
vengndose de este modo de Hector y su amante. Pero, entonces, al ver a ese hombre
de honor negndose a comprender sus alusiones, sin sombra de sospecha, se sinti
llena de piedad. Pens que el ms cruelmente castigado sera l, y entonces decidi
callar; pero era demasiado tarde y, torpemente, le haba arrancado su secreto.
Se acerc a Sauvresy y trat de tomar sus manos, pero l la rechaz de nuevo.
Djeme dijo.
Perdneme, seor, soy una miserable. Yo misma me causo horror.
Se incorpor, volviendo poco a poco a la realidad y dijo:
Qu quiere?
Esa carta yo haba imaginado
Sauvresy lanz una risa desgarradora y siniestra; la risa propia de un loco.
Dios me perdone! dijo. Querida, acaso ha osado sospechar de mi
esposa?
Y mientras la seorita Fancy balbuceaba excusas ininteligibles, sac su cartera y
todo el dinero que contena unos setecientos u ochocientos francos, y lo dej
sobre la mesa.
Tome esto de parte de Hector dijo. No le faltar de nada, pero crame y
permtale casarse.
Entonces, an con el mismo movimiento de autmata que haba aterrorizado a la
seorita Fancy, tom la escopeta que haba dejado en un rincn, abri la puerta y
sali.
Sus perros, que le aguardaban fuera, se precipitaron sobre l como de costumbre
buscando caricias, pero l los rechaz con violencia.
A dnde iba? Qu se propona hacer?
XVIII
la niebla de la maana le haba sucedido una lluvia fina, penetrante y

glacial; pero Sauvresy no se aperciba de ello. Caminaba con la cabeza
descubierta por los campos, por caminos transversales elegidos al azar, sin
rumbo, sin objetivo. Hablaba en voz alta, caminaba unos pasos, se detena de pronto,
luego reanudaba su curso, y se le escapaban exclamaciones extraas. Los aldeanos de
la zona que se cruzaban con l y que le reconocan sin excepcin, se volvan
sorprendidos despus de saludarle y, siguindole con la mirada, se preguntaban si el
dueo de Valfeuillu habra perdido la razn.
No estaba loco, por desgracia. Sacudido por una catstrofe sin precedentes que
haba destrozado su plena felicidad, su mente se paraliz por unos instantes. Pero sus
dispersas ideas regresaron a l paulatinamente y, con la capacidad de pensar, recuper
as mismo la capacidad para el sufrimiento.
En las crisis morales, al igual que en las fsicas, inmediatamente despus de un
terrible golpe que fractura el crneo o rompe una extremidad se siente un espantoso
dolor; cierto es, pero se trata de un dolor vago, indefinido, al que sigue un
entumecimiento ms o menos prolongado. Es ms tarde cuando sentimos avivarse el
verdadero dolor, redoblando su intensidad por momentos, punzante, insoportable,
hasta llegar a su punto lgido.
Del mismo modo, cada uno de los pensamientos de aquel pobre infeliz aumentaba
su mortal angustia.
Cmo era aquello posible? Eran Berthe y Hector quienes le engaaban, quienes
le deshonraban. Ella, una mujer amada hasta la idolatra; l, su mejor y ms viejo
amigo. Ella, una desdichada a la que haba apartado de la miseria y que se lo deba
todo; y l, un caballero arruinado al que haba retirado la pistola de la cabeza para
darle asilo seguidamente en su propia casa, bajo su mismo techo. Aquella infamia no
tena nombre, Haban abusado de su confianza, y se haban aprovechado
miserablemente de su ingenuidad.
Aquel terrible descubrimiento envenenaba no solo su futuro sino tambin su
pasado.
Le habra gustado borrar de un plumazo aquellos aos pasados junto a Berthe
que, hasta el da anterior, le parecan los nicos en los que haba sido realmente
dichoso. El solo recuerdo de su felicidad perdida colm su alma de pesadumbre del
mismo modo que se altera un estmago con el simple recuerdo de ciertos alimentos.
Pero, cmo haba ocurrido? Cundo? Cmo era posible que no se hubiera
apercibido de nada?
Acudieron a su mente mil detalles que deberan haberle iluminado en su momento
si no hubiera estado ciego; ahora recordaba ciertas miradas de Berthe, y ciertas
inflexiones en su voz que resultaban en s mismas toda una confesin.
Cunta diversin les habra causado su credulidad en todo lo referente al enlace
del conde con la seorita Courtois! As quedaban explicadas, a su juicio, las
vacilaciones de Hector, sus sbitos entusiasmos y sus continuos cambios de opinin.
Aquel plan que se haba dilatado durante tanto tiempo tan solo era un grueso
vendaje aplicado sobre sus ojos. Por momentos, trataba de dudar. Hay desgracias tan
grandes que se necesitan ms que las evidencias para poder creerlas con total
seguridad.
No es posible! murmur. No es posible!
Y sentado sobre el tronco cado de un rbol en mitad del bosque de Mauprvoir,
estudi, por dcima vez en las ltimas cuatro horas, aquella carta fatal.
Lo prueba todo deca, y no prueba nada.
Y relea:
No vayas maana a Petit-Bourg
Y bien, l mismo le haba dicho al conde de Trmorel, en su estpida confianza:
Maana estar ausente, qudate a hacerle compaa a Berthe.
Por consiguiente, aquella frase no significaba nada. Pero, por qu haba
aadido?:
o mejor regresa antes del almuerzo.
Esto delataba su miedo, es decir, la culpa. Partir y volver inmediatamente era
tomar una precaucin, anticiparse a una sospecha.
Despus, por qu l y no Clment? La expresin de aquel artculo era
sorprendente. l es el amante, el adorado, o el marido al que se odia. Sin trmino
medio: el marido o el amante. l no es jams un indiferente. El marido est perdido
el da en que su esposa, para referirse a su persona, dice simplemente l.
Pero, cundo haba escrito Berthe esas cinco lneas? Una noche, probablemente
despus de haberse retirado ambos al dormitorio, l habra dicho: Maana voy a
Melun. E inmediatamente ella haba garabateado apresuradamente esa nota y la
haba enviado doblada en un libro a su amante.
Su amante!
Pronunci la palabra en voz alta, como para aprendrsela, para convencerse de
aquella horrible realidad.
Mi esposa, Berthe, tiene un amante!

El edificio de su felicidad, que le haba parecido bastante slido para desafiar
todas las tormentas de la vida, se estaba desmoronando; y ah estaba l,
desconcertado en medio de los escombros. Ya no haba felicidad, alegras,
esperanzas nada. En Berthe reposaban todos sus planes futuros, su nombre estaba
involucrado en todos sus sueos o, ms bien, su esposa era tanto el futuro como los
sueos.
La haba querido tanto que se haba convertido en parte de l, y no poda entender
la vida sin ella. Perdida Berthe, no vea meta a la que dirigirse, ni razn alguna para
vivir.
Tan seguro estaba de que su vida entera estaba rota, que tuvo hasta la idea de
terminar con todo. Llevaba su escopeta y balas; su muerte se atribuira a un accidente
de caza.
Pero, y ellos?
Ah!, probablemente continuaran su infame comedia, fingiran llorarle, mientras,
en realidad, sus corazones desborda ran alegra. Ya sin el esposo, nada de
prohibiciones, ni disimulos, ni sobresaltos. Sus ltimas voluntades le legaran toda su
fortuna a Berthe, que de este modo sera rica. Lo venderan todo y se iran a gozar
alegremente de su amor en libertad Muy lejos; en Italia, tal vez en Venecia o
Florencia.
En cuanto a su memoria, pobre marido confiado!, seguira siendo para ellos el
recuerdo de un ser ridculo y engaado, pisoteado y despreciado.
Jams! grit ebrio de rabia. Jams! Me matar, pero antes tengo que
vengarme!
Pero buscaba en vano, y no encontraba castigo lo bastante cruel y terrible. Qu
suplicio poda hacer expiar la tortura que l deba soportar?
Se dijo que para asegurar mejor su venganza deba esperar, y jur que esperara.
Se prometi que fingira una serenidad inalterable, que sabra resignarse a ver y or
todo lo necesario.
Mi perfidia, pens, igualar a la suya.
Lo cierto es que esta duplicidad resultaba esencial. Berthe, que era la delicadeza
personificada, y era mujer, al primer indicio de que su esposo sospechaba algo huira
con su amante. No tena ya Hector, gracias a l, cuatrocientos mil francos?
La idea de que pudieran escapar a su venganza le confiri renovada energa y
lucidez de mente.
Solo entonces pens en el tiempo transcurrido, en la lluvia que caa torrencial, en
el estado de su vestimenta.
Bah, pens, inventar una historia en funcin de lo que ellos me digan.
An se encontraba casi a una legua de su casa, pero era un gran caminante, y no
le llev ms de hora y media salvarla. Lleg a su hogar aniquilado, destrozado y
congelado hasta la mdula. Pero cuando entr en Valfeuillu ya haba logrado
recuperar su expresin habitual, y su jovialidad dejaba entrever una seguridad

completa.
Le esperaban, pero, a pesar de sus resoluciones, no pudo sentarse a la mesa entre
ese hombre y esa mujer, sus dos enemigos ms crueles. Dijo que haba cogido fro,
que no se senta bien y que se iba a la cama.
En vano insisti Berthe en que deba tomar al menos un plato de sopa caliente con
una copa de Burdeos.
En serio dijo, no me encuentro bien.
Cuando Sauvresy ya se haba retirado, Berthe pregunt:
Lo has notado, Hector?
El qu?
A mi marido le pasa algo.
Es muy posible, despus de pasar todo el da bajo la lluvia.
No; su mirada tena una expresin que no le haba visto nunca.
Pareca muy alegre, como siempre.
Hector mi marido sospecha algo.
l? Ah, mi pobre y querido amigo! Confa demasiado en nosotros para
sospechar.
Te equivocas, Hector. No me ha besado al entrar y es la primera vez que no lo
hace desde que nos casamos.
De modo que, en la primera ocasin, Sauvresy haba cometido un fallo. Lo saba
muy bien, pero besar a su esposa en aquel momento era superior a sus fuerzas.
Sin embargo, se senta ms indispuesto de lo que haba dicho y, sobre todo, de lo
que pensaba.
Cuando su esposa y su amigo fueron a verle a la habitacin despus de la cena, le
encontraron tiritando bajo las sbanas, congestionado, con la frente ardorosa, la
garganta seca y los ojos brillando con un siniestro resplandor. En breve le acometi la
fiebre acompaada de un espantoso delirio.
Enviaron a buscar a un mdico, que ya desde un principio declar que no poda
responder por su mejora. Al da siguiente an estaba peor.
Desde aquel momento el conde de Trmorel y la seora Sauvresy dieron prueba
de la ms admirable dedicacin. Pensaban reparar de este modo parte de su crimen?
Es muy dudoso. Lo ms probable es que trataran de impresionar a la opinin pblica,
pues todo el mundo se interesaba por el estado de salud de Sauvresy. Aun as, no le
abandonaron ni por un instante, pasando las noches por turnos cerca de su cama. Sin
duda velarle era muy penoso, pues el delirio, un delirio furioso, nunca le abandonaba;
e incluso en dos o tres ocasiones fue preciso utilizar la fuerza para mantenerlo en el
lecho, pues quera arrojarse por la ventana.
El tercer da tuvo una singular fantasa. No quera permanecer en su habitacin, y
gritaba como un loco:
Llevadme de aqu, llevadme de aqu!
Por consejo mdico se atendieron sus deseos y se le traslad a un lecho en el

saln de la planta baja, con vistas al jardn Pero la fiebre no le arranc ni una sola
palabra relacionada con sus sospechas. Quiz, como indica Bichat[43], una firme
voluntad puede imponerse al delirio. Finalmente, en la tarde del noveno da, la fiebre
cedi. Su respiracin jadeante se volvi ms pausada, y se qued dormido. Al
despertarse le haba regresado la razn. Aquel fue un momento terrible. Tena que
volver a enfrentarse con su desgracia. En un principio pens que era solo el recuerdo
de una atroz pesadilla que haba tenido. Pero no lo haba soado. Record el hotel
Belle-Image, a la seorita Fancy, su estancia en el bosque Mauprvoir y la carta.
Qu haba sido de aquella carta?
Luego, como tena la vaga certeza de haber sufrido una enfermedad grave, de
haber sido presa del delirio, se pregunt si habra hablado. Esta ansiedad le impeda
realizar el ms mnimo movimiento, y con un cuidado infinito, muy lentamente, se
arriesg a abrir los ojos.
Eran las once de la noche, y todos los criados estaban acostados. Solo Hector y
Berthe le velaban. l lea un peridico, ella trabajaba en su labor de ganchillo.
Por sus tranquilos semblantes supo que no haba hablado nada. Pero, por qu se
encontraba en aquel cuarto?
Hizo un ligero movimiento, y de inmediato Berthe se levant y se acerc a l.
Cmo te encuentras, querido Clment? pregunt ella con ternura besando
su frente.
Me encuentro mejor.
Ya ves las consecuencias de tu imprudencia.
Cuntos das hace que estoy enfermo?
Ocho.
Por qu me han trado aqu?
Porque t lo has querido as.
Trmorel se haba acercado, a su vez.
Te negaste a permanecer en tu cuarto dijo l, estabas totalmente
ingobernable hasta que te trasladamos aqu.
Ah!
Pero no te fatigues continu Hector. Vuelve a dormirte y maana estars
mejor. Buenas noches. Ahora me voy a la cama y volver a las cuatro para
reemplazar a tu esposa.
Se retir, y Berthe, despus de dar de beber a su esposo, regres a su asiento
murmurando:
Qu amigo tan incomparable, el seor Trmorel.
Sauvresy no respondi a esta exclamacin tan terriblemente irnica. Cerr los
ojos y fingi dormir, pero en realidad pensaba en la carta. Qu haba hecho con ella?
Recordaba perfectamente haberla doblado con cuidado y haberla metido en el bolsillo
lateral de su chaleco. l deba tener esa carta. Si caa en manos de su esposa,
comprometera su venganza, y esto poda suceder en cualquier momento. Sera

milagroso que su ayuda de cmara no la hubiera depositado ya sobre la repisa de la
chimenea, como haca con todos los objetos que encontraba en sus bolsillos. Medit
sobre los modos de recuperarla y las posibilidades de subir a su cuarto, donde deba
encontrarse su chaleco, cuando Berthe se levant sin hacer ruido y acercndose al
lecho, le dijo en voz baja:
Clment! Clment!
l no abri los ojos, y persuadida de que dorma, sali ligera, de puntillas,
conteniendo la respiracin.
Ah, miserable!, pens Sauvresy, ahora va a reunirse con su amante.
Y al mismo tiempo, la idea de la venganza y la necesidad de recuperar la posesin
de la carta acudan a su mente ms desgarradoras, ms imperiosas que nunca.
Podra llegar a mi habitacin sin ser visto, pens, atravesando el jardn y
tomando la escalera de servicio. Piensa que estoy dormido y para cuando vuelva yo
ya habr regresado y me habr acostado.
Luego, sin preguntarse si no estara demasiado dbil puta arriesgarse en aquella
empresa, y sin preocuparse por el peligro que correra exponindose al fro, salt de
la cama, se puso una bata que haba sobre una silla y, con los pies desnudos en sus
zapatillas, se dirigi hacia la puerta.
Se deca: Si alguien viene, si me ven, fingir delirio.
La lmpara del vestbulo estaba apagada y encontr cierta dificultad para abrir la
puerta. No obstante, lo consigui final mente y baj al jardn.
El fro era intenso y haba nevado. El viento agitaba lgubremente las ramas de
los rboles endurecidas por la escarcha. La fachada de la casa estaba a oscuras. Solo
una ventana apareca iluminada, la del conde de Trmorel, alumbrada vivamente por
una lmpara sin pantalla y un gran fuego ardiente.
Sobre los cortinajes de muselina fina se destacaba muy claramente, con los
contornos muy precisos, la sombra de un hombre, la sombra de Hector. Estaba de pie
junto a la ventana, con la frente apoyada sobre el cristal.
Instintivamente Sauvresy se detuvo a contemplar a su amigo, que estaba en su
casa como en la suya propia, y que a cambio de la ms fraternal hospitalidad le haba
trado la deshonra, la desesperacin y la muerte.
Qu pensamientos le tenan clavado ante la ventana, con la mirada perdida en las
tinieblas? Pensaba en la infamia de su conducta? De pronto hizo un brusco
movimiento y se volvi, como sorprendido por algn ruido inusual. Qu poda ser?
Sauvresy lo saba muy bien. Una segunda sombra se dibuj sobre el ligero cortinaje:
la sombra de una mujer, la sombra de Berthe.
Y l que se esforzaba en dudar an! Nuevas evidencias se le presentaban sin

haberlas buscado.
Qu razn la llevaba a ese cuarto, a aquella hora? Su esposa hablaba con cierto
entusiasmo.
Le pareca escuchar aquella voz plena y sonora, a ratos timbrada como el metal, a
ratos suave y acariciadora, que haca vibrar en l todas las cuerdas de la pasin. Vea
aquellos hermosos ojos que haban reinado despticamente sobre su corazn y de los
cuales pensaba que conoca bien todas sus expresiones.
Pero, qu estaba haciendo?
Sin duda haba acudido a pedirle algo a Hector, algo a lo que l rehusaba y por lo
que ella le suplicaba. S, ella le suplicaba, y lo adivinaba bien por los gestos de Berthe
que clara mente se dibujaban en la muselina, como el espectro negro de las sombras
chinescas sobre el papel encerado. Conoca tan bien aquel encantador gesto de
splica cuando deseaba alguna cosa! Levantaba sus manos entrelazadas a la altura de
la frente, e inclinaba la cabeza entrecerrando los ojos para intensificar su brillo. Qu
voluptuosa languidez adquira su voz cuando deca:
Dime, mi querido Clment, lo hars, verdad? Lo hars.
Y ahora diriga a otro hombre aquel gesto encantador, aquella mirada, aquellas
entonaciones.
Sauvresy se vio obligado a apoyarse en un rbol para no caer.
Era evidente que Hector le negaba lo que ella le peda. Entonces Berthe agit el
dedo ndice de su mano derecha traviesamente, sacudiendo la cabeza con aire
enfurruado, al tiempo que pareca decir:
No quieres, ya ves, no quieres
No obstante, volvi a suplicar de nuevo.
Ah!, pens Sauvresy, l s sabe resistirse a sus peticiones. Yo nunca tuve el
coraje. l puede mantener su razn, su sangre fra y su voluntad cuando ella le mira.
Yo nunca le he dicho que no, nunca; o, mejor dicho, nunca he esperado a que me
pidiera nada. He pasado mi vida detectando sus ms mnimos caprichos para
anticiparme a ellos. Tal vez eso es lo que me ha perdido!.
Hector se obstinaba y Berthe iba acalorndose poco a poco; pareca encolerizada.
Retroceda extendiendo los brazos con el busto hacia atrs; le amenazaba.
Finalmente fue derrotado. Asinti con la cabeza: S.
Entonces ella se arroj sobre l con los brazos abiertos, y las dos sombras se
fundieron en un largo abrazo.
Sauvresy no pudo reprimir un grito terrible que se perdi entre los rugidos del
viento. Haba anhelado una certeza, y all la tena. La verdad destell, indiscutible,
evidente. No tena ya nada que buscar ahora, nada, ms que pensar en un castigo
cierto y terrible.
Berthe y Hector charlaban amigablemente, ella apoyada contra su pecho, l
bajando la cabeza por momentos para rozar su hermoso cabello. Sauvresy
comprendi que despus de aquella escena ella bajara de nuevo, por lo que no poda
pensar ya en ir a buscar la carta y regres a toda prisa, olvidando en su temor por
ser descubierto cerrar la puerta del jardn.
Una vez en su cuarto, se apercibi de que haba permanecido en la nieve casi con
los pies desnudos, e incluso conservaba algunos copos grandes en sus zapatillas, que
estaban enteramente mojadas. Las arroj vivamente debajo de la cama, bien al fondo,
y se acost de nuevo fingiendo dormir.
Justo a tiempo, pues Berthe volva ya. Se acerc a su esposo y, creyendo que no
se haba despertado an, volvi a sus labores de bordado cerca del fuego.
No haba dado diez puntadas cuando reapareci Trmorel. Haba olvidado subir el
peridico y regresaba a buscarlo. Pareca preocupado.
Ha salido esta tarde, seora? pregunt con ese tono de voz que se adopta
involuntariamente en la estancia de un enfermo.
No.
Y los criados, se han retirado ya?
Lo supongo, al menos. Pero, por qu estas preguntas?
Porque, tras haber subido yo, hace al menos media hora, alguien ha salido al
jardn y ha entrado de nuevo.
Berthe le mir con aspecto singularmente inquieto.
Ests seguro?
Completamente. Ha nevado, y la persona que ha entrado traa restos de nieve
en su calzado. Esos restos han cado sobre las baldosas del vestbulo y se han
derretido
La seora Sauvresy tom bruscamente la lmpara, interrumpiendo a Hector.
Vamos dijo.
Trmorel no se equivocaba. Aqu y all, en el embaldosado del vestbulo, haba
pequeos charcos muy visibles sobre los azulejos negros.
Tal vez estn ah desde hace un tiempo aventur Berthe.
No; no estaban aqu hace un momento, pondra la mano en el fuego; y adems,
mira aqu, hay algo de nieve que an no se ha derretido.
Quiz algn criado
Hector se dirigi a examinar la puerta.
No lo creo. Un criado hubiera corrido de nuevo el cerrojo, y puedes ver que no
lo est. Y, sin embargo, yo mismo cerr esta noche la puerta y recuerdo haberlo
echado.
Es muy extrao.
Adems, puedes ver tambin que las huellas de agua no llegan ms que a la
puerta del saln.
Se quedaron en silencio, espantados, intercambiando mira das llenas de ansiedad.
A ambos les embarg el mismo pensamiento aterrador.
Si fuera l.
Pero, por qu haba salido al jardn? No poda ser para espiarlos. No se les
ocurri que pudiera hacerlo a travs de la ventana.
No ha podido ser Clment dijo finalmente Berthe, porque dorma cuando
sal, y duerme todava con un sueo ms tranquilo y profundo.
Sauvresy escuchaba, inclinado sobre la cama, a aquellos que se haban convertido

en sus ms odiados enemigos. Maldeca su imprudencia y comprenda que no haba
nacido para prfidas maquinaciones.
Siempre que no se les ocurra, pensaba l, registrar mi bata y mis
zapatillas.
Por fortuna, esta idea tan sencilla no se les ocurri, y se separaron despus de
haberse intentado tranquilizar mutuamente. Pero cada uno albergaba, en lo ms
profundo de su alma, una duda punzante.
Aquella misma noche Sauvresy tuvo una crisis terrible, y despus de aquel atisbo
de razn, el delirio, ese terrible anfitrin, volvi colmando su mente de fantasmas.
A la maana siguiente, el doctor R declar que el paciente se encontraba en
mayor peligro que nunca; y, en ese punto, envi un telegrama a su familia en Pars
para anunciarles que se quedara dos o tres das en Valfeuillu.
El mal redoblaba su violencia, pero su andadura se volva cada vez ms incierta.
Haba sufrido los sntomas ms contradictorios, y con cada amanecer surga un
fenmeno nuevo desconcertando las anteriores previsiones del mdico.
En cuanto Sauvresy tena un momento de lucidez, se le apareca de nuevo la
abominable escena de la ventana, y la mejora se desvaneca.
No se equivocaba. Berthe haba dirigido una peticin a Hector aquella noche.
El alcalde de Orcival parta dos das despus para Fontainebleau con su familia, y
le haba propuesto al conde de Trmorel que les acompaara. Hector haba aceptado
la propuesta con agrado; se deba unir a un gran carruaje de caza con cuatro caballos
que conducira con grandes guas. El seor Courtois tena una gran confianza en sus
habilidades, y no le faltaba razn. Pero Berthe no poda soportar la idea de que pasara
un da entero con Laurence, y haba acudido a su cuarto para pedirle que se liberase
del compromiso.
Deba rehusar; ella as lo argumentaba en base a excelentes pretextos. Era
decoroso que asistiera a una placentera fiesta cuando la vida de su amigo estaba en
peligro?
En un principio se neg a escucharla. Pero a fuerza de splicas y, sobre todo, de
amenazas, accedi, y Berthe no se fue del cuarto hasta que le jur que escribira esa
misma noche una nota dirigida al seor Courtois excusando su asistencia.
Cumpli su palabra, pero termin por hartarse de aquella tirana. Se cans de
inmolar continuamente sus deseos y libertades hasta el punto de no poder planificar,
decidir, o prometer nada, sin antes haber consultado la opinin de aquella celosa
mujer que no le permita alejarse ni un pice del radio de sus enaguas.
Aquella cadena le torturaba y se le haca cada vez ms pesada; comprendi que
no se desatara sola con el tiempo, y que ms pronto que tarde tendra que romperla.
l no haba amado nunca a Berthe, ni a la seorita Fancy, ni a nadie, probable mente;
pero amaba a la hija del alcalde de Orcival.
El milln que deba conformar su corona nupcial le haba deslumbrado en un
principio, pero poco a poco se haba sometido al penetrante encanto que emanaba de
la joven Laurence. Y l, un calavera consumado, se haba dejado seducir por aquellas
gracias, aquella ingenua inocencia y aquel cmulo de candor y belleza. Sin dudarlo se
habra casado con Laurence aunque fuera pobre, del mismo modo que Sauvresy se
haba desposado con Berthe.
Pero a aquella Berthe la tema demasiado como para desafiarla de pronto, y se
resign a esperar y seguir valindose de su astucia por algn tiempo. A la maana
siguiente a la disputa sobre Fontainebleau declar que estaba indispuesto,
atribuyendo su malestar a la falta de ejercicio, y desde entonces cada da sala a
montar dos o tres horas. No iba muy lejos; solo a casa del seor Courtois.
Berthe, en un primer momento, no sospech de aquellas salidas del conde de
Trmorel. Como sala a caballo estaba tranquila, como ciertos maridos que se confan
porque sus esposas no salen ms que en carruaje.
Sin embargo, pocos das despus, examinndolo mejor, crey descubrir en l una
cierta satisfaccin interior que se esforzaba por ocultar bajo un semblante cansado.
Lo haca en vano, pues toda su persona irradiaba felicidad.
Comenz a tener dudas, y estas fueron aumentando con cada nueva salida. La
agitaban las ms tristes conjeturas mientras Hector estaba ausente. A dnde iba?
Probablemente renda visita a aquella Laurence que tema y detestaba.
Sus presentimientos de amante celosa no la engaaban, lo saba bien.
Una tarde Hector reapareci llevando en el ojal una rama de brezo que Laurence
le haba colocado, y que l se olvid de retirar al entrar en Valfeuillu. Berthe tom
dulcemente aquella flor, la examin, la oli, y se oblig a sonrer mientras sufra la
ms cruel angustia a causa de los celos.
Aqu tenemos dijo una encantadora variedad de brezo.
Eso me ha parecido respondi Hector alegremente, aunque no conoca su
nombre.
Cometera una indiscrecin preguntndote quin te la ha dado?
No, en absoluto. Es un regalo de nuestro querido juez de paz, Plantat.
Todo Orcival saba que el seor Plantat, ese viejo y maniaco horticultor, nunca
regalaba flores a nadie excepto a la seorita Laurence. La disculpa haba sido
desafortunada, y Berthe no se dej engaar.
Me habas prometido, Hector dijo ella, no ver ms a la seorita Laurence,
y renunciar a ese matrimonio.
l trat de responder.
Djame hablar dijo, ya te explicars despus. Has faltado a tu palabra y
abusado de mi confianza, y no me asombra. Pero hoy, despus de maduras
reflexiones, te digo que no te casars con la seorita Courtois.
Y de inmediato, sin esperar respuesta, comenz la eterna letana de las mujeres
seducidas o que pretenden haberlo sido. Por qu haba venido a aquella casa? Ella
era feliz en su matrimonio antes de conocerle. No amaba a Sauvresy, es cierto, pero
pensaba que era muy bueno con ella; e ignorante de la divina felicidad del amor
verdadero, no lo deseaba. Pero al presentarse l, ella no haba podido resistir la
tentacin. Por qu haba abusado del dominio que ejerca sobre ella al sentirse
irresistiblemente atrada por l? Y ahora, despus de haberla comprometido, pretenda
abandonarla, desposarse con otra dejndole por todo recuerdo la vergenza y el
remordimiento de una falta abominable.
Trmorel la escuchaba sorprendido por su audacia. No poda creerlo! Osaba
pretender que l haba abusado de su inexperiencia, cuando, por el contrario, al
conocerla mejor se haba aterrorizado por momentos de su perversidad? Tal era la
vileza que descubra en ella que se preguntaba si l era su primer amante o el nmero
veinte.
Pero ella le haba empujado a tal extremo, hacindole sentir tan rudamente su
implacable voluntad, que estaba decidido a no sufrir aquel despotismo por ms
tiempo. Se haba prometido que en la primera oportunidad que se le presentase se
resistira, y resisti.
Pues bien, s, lo reconozco: te enga. No tengo porvenir, el matrimonio me lo
asegura, y me caso.
Y reemprendi todos sus argumentos pasados jurando que amaba a Laurence
menos que nunca, pero que codiciaba su dinero cada vez ms.
La prueba es dijo que si maana me encuentras una mujer que tenga dos
millones de dote en lugar de uno, la hara mi esposa con preferencia sobre la seorita
Courtois.
Jams haba sospechado que tuviera tanto valor. Haca tanto tiempo que lo
amoldaba a su capricho, como la cera blanda, que aquella inesperada resistencia la
desconcert. Estaba indignada, pero al mismo tiempo experimentaba esa satisfaccin
malsana que deleita a ciertas mujeres cuando encuentran a un hombre que las
subyuga. Su amor por Trmorel, que se haba ido debilitando con el tiempo, se
reanud con renovada energa.
Adems, l haba encontrado en esta ocasin los resortes para convencerla. Le
despreciaba lo suficiente para creerle capaz de casarse por dinero.
Cuando hubo concluido, Berthe dijo:
Entonces, es cierto que te casas por el milln de dote?
Te lo he jurado mil veces.
De verdad no amas a Laurence?
Berthe, amada ma, no he amado ni amar a nadie ms que a ti.
Pensaba que, de este modo, arrullando a Berthe con palabras de amor, sera capaz
de acallarla hasta el da de la boda. Y una vez casado, esa era la verdad, no le
importaba demasiado lo que pudiera pasar. Qu le importaba Sauvresy? La vida de
un hombre poderoso no es ms que el resultado de las amistades rotas. Qu es, en
definitiva, un amigo? Alguien que puede y debe servirle a uno. La habilidad consiste
precisamente en romper con las personas el da en que dejan de serte tiles.
Berthe, por su parte, reflexionaba.

Escucha dijo por fin a Hector. Framente, no podra resignarme al
sacrificio que me pides. Por favor, permteme unos das para acostumbrarme a tan
terrible golpe. Aguarda siquiera a que Clment se restablezca; al menos me debes
eso.
Se sorprendi de verla tan gentil y tan dcil. Quin hubiera esperado obtener
dichas concesiones con tanta facilidad? No se le ocurri pensar en una trampa. En su
deleite tuvo un momento de entusiasmo que podra haber iluminado a Berthe; pero a
ella le pas desapercibido. Le tom la mano y la bes con entusiasmo diciendo:
Ah!, eres buena, y me amas verdaderamente.
XIX
l conde de Trmorel no supona que el plazo exigido por Berthe fuera de

larga duracin. Haca una semana que Sauvresy pareca estar mejor; se
levantaba, paseaba por la casa, e incluso reciba sin demasiada fatiga la
visita de sus numerosos amigos de la zona.
Pero, por desgracia, el amo de Valfeuillu era solo una sombra de s mismo. Jams
nadie al verle tan demacrado, desfallecido, tambaleante, con las mejillas hundidas
y la mirada brillante con un fuego sombro hubiera reconocido al robusto joven de
labios escarlata y rostro radiante que le haba arrancado a Hector la pistola de la mano
ante el restaurante de Svres.
Haba sufrido tanto! Veinte veces la enfermedad haba estado a punto de abatirle,
y veinte veces la energa de su indomable voluntad haba triunfado. No quera morir
sin haberse vengado de aquellos infames que le haban arrebatado la felicidad y la
vida.
Pero, qu castigo imponerles? Buscaba sin descanso, y esa era la idea fija que,
ardiendo en su cerebro, encenda el fuego de su mirada. En las circunstancias
ordinarias de la vida, se presentaban tres opciones para servir a la clera y el odio del
esposo ultrajado. Por una parte, tena el derecho, casi el deber, de entregar a su esposa
y a su cmplice a los tribunales. La ley estaba de su parte. Poda tambin espiar
hbilmente a los culpables, sorprenderlos y matarlos. Hay un artculo del cdigo que,
si bien no le absolvera, disculpara al marido que se tomara la justicia por su mano.
Por ltimo, nada le impedira afectar una filosfica indiferencia, rerse el primero y
ms alto de su desgracia, expulsar a su esposa de su lado y dejarla despojada de todo.
Pero, qu pobres! Qu miserables venganzas!
Entregar a su esposa a los tribunales? No sera eso correr gustoso a exponerse
al oprobio, ofreciendo su nombre, su honor y su vida al escarnio pblico?
No sera como ponerse a merced de un abogado que le arrastrara por el fango?
No se defiende a la mujer adltera: se ataca al marido, que es ms cmodo. Y qu
satisfaccin obtendra? Berthe y Trmorel seran condenados a un ao de prisin, tal
vez dieciocho meses; dos aos como mximo.
Matar a los culpables le pareca ms simple. Entrara, descargara sobre ellos un
revlver y no tendran tiempo ni de darse cuenta; su agona no durara ms que un
minuto. Y despus? Entonces le apresaran, se sometera a un juicio, se defendera,
invocara la indulgencia del juez y se arriesgara a una condena. En cuanto a expulsar
a su esposa, sera cedrsela benevolentemente a Hector. Deba suponer que se

adoraban, y ya les vea saliendo de Valfeuillu cogidos del brazo, dichosos, sonrientes
y mofndose de l, pobre tonto!
Ante esta idea le embargaba un impulso rabioso, pues es cierto que las afiladas
puntas del amor propio aaden an ms dolor a las heridas ms punzantes.
Ninguna de aquellas vulgares venganzas poda satisfacerle. Anhelaba una cierta
revancha inaudita, rara, tan excesiva como la ofensa y como sus tormentos.
Y volvi a considerar todas aquellas historias siniestras que haba ledo, buscando
un castigo aplicable a las actuales circunstancias. Poda permitirse ser de difcil
contento; estaba decidido a esperar hasta sentirse satisfecho y, de antemano, haca el
sacrificio de su vida.
Solo una cosa poda frustrar sus proyectos; la carta arrancada a la seorita Fancy.
Qu haba sido de ella? La haba perdido en el bosque de Mauprvoir? La haba
buscado por todas partes sin lograr encontrarla.
No obstante, se acostumbr a fingir, encontrando un disfrute cruel en aquella
simulacin que se impona. Se las haba arreglado para ponerse una coraza que no
dejaba adivinar los pensamientos que le atormentaban.
Se someta a las caricias de aquella mujer que haba amado tanto sin
estremecimientos aparentes; y estrechaba la mano de su amigo Hector ms
cordialmente que nunca. Por las noches, cuando estaban reunidos en tomo a la mesa
del saln, bajo las lmparas, l era el ms alegre de los tres. Construa un millar de
castillos en el aire para ms adelante, cuando se le permitiera salir, cuando estuviera
completamente repuesto.
El conde de Trmorel se regocijaba.
Clment est cada da mejor le dijo un noche a Berthe.
Ella entenda perfectamente el significado de esta frase.
Sigues pensando en la seorita Courtois? pregunt.
No me pediste que esperara?
Te ped que esperaras, Hector, y has hecho bien en no apresurarte. S de una
mujer que te aportar no uno, sino tres millones de dote.
El conde se sinti dolorosamente sorprendido. En verdad, no pensaba ms que en
Laurence, y se alzaba ante l un nuevo obstculo!
Y quin es esa mujer?
Se inclin a su odo, y con voz temblorosa, dijo:
Soy la nica heredera de Clment; l puede morir, y yo puedo ser viuda
maana mismo.
Hector se qued petrificado.
Pero Sauvresy est mejorando, gracias a Dios. Todo va perfectamente.
Berthe fij sobre l sus grandes ojos claros y, con una calma aterradora, dijo:
Qu sabrs t?
Trmorel no quiso, no se atrevi a preguntar el significado de aquellas extraas
palabras. Era uno de esos hombres dbiles que huyen de las explicaciones o que, en
lugar de ponerse en guardia cuando an estn a tiempo, se dejan acorralar tontamente
por las circunstancias. Seres pusilnimes y apticos que, con una laxa premeditacin,
se vendan los ojos para no ver los peligros que les amenazan y que, ante una situacin
ntida y definida, no tienen el coraje de enfrentarse a ella y prefieren la languidez de
la duda y las transiciones de la incertidumbre.
Adems, aunque temiendo a Berthe y detestndola un poco, sinti, al calibrar sus
angustias, una pueril satisfaccin. Al ver la insistencia y los esfuerzos que desplegaba
para defenderle, para conservarle, conceba de su valor y su mrito la mayor estima.
Pobre mujer, pens, en su dolor por perderme y verme con otra, ha
comenzado a desear la muerte de su esposo.
Y tal era su carencia de sentido moral que no alcanzaba a entender todo lo que
haba de vil, repugnante y odioso en las ideas que le supona a la seora Sauvresy y
en sus propias reflexiones. Sin embargo, las alternativas de mejora o empeoramiento
de la enfermedad de Sauvresy no apoyaban el testimonio del conde de Trmorel. Ese
mismo da, y mientras se crea que llegaba a su fin la convalecencia del enfermo, se
vio obligado a volver a la cama.
La recada se declar despus de tomar un vaso de quinina que tena la costumbre
de beber, desde haca una semana, justo antes de la cena.
Pero en esta ocasin, los sntomas de su recada eran muy distintos, como si, a la
enfermedad que haba estado a punto de abatirle, le sucediera otra de un tipo muy
diferente.
Se quej de un hormigueo en la piel, mareos, espasmos convulsivos que retorcan
todos sus miembros, particularmente sus brazos. Insoportables neuralgias faciales le
arrancaban gritos de dolor por momentos. Un terrible sabor a pimienta, persistente,
tenaz, que nada poda aliviar, le haca abrir y cerrar la boca constantemente. Senta
una agitacin ansiosa que se traduca en un perpetuo insomnio, que ni las altas dosis
de morfina podan calmar. Finalmente, sinti un decaimiento mortal y un fro cada
vez ms intenso que emanaba de su interior, como si la temperatura corporal fuese
disminuyendo gradualmente. En cuanto a su delirio, haba desaparecido por
completo, y el paciente conservaba la perfecta lucidez de su mente.
En medio de tales pruebas, Sauvresy mostr el ms indmito valor resistindose
cuanto poda contra la enfermedad.
Jams haba parecido dar tanta importancia a la administracin de su inmensa
fortuna. Mantena constantes entrevistas con los agentes de negocios y convocaba
con este propsito a abogados y notarios con los que se encerraba durante das
enteros. Luego, con el pretexto de que necesitaba distracciones, reciba a todas las
gentes de Orcival que iban a visitarle; y cuando por azar no tena visitantes, pronto
enviaba a buscar a algn amigo, asegurando que a solas no poda dejar de pensar en
su enfermedad y el sufrimiento se redoblaba.
De todo aquello que haca, de todo aquello que tramaba, no deca una palabra, y
Berthe, reducida a sus propias conjeturas, era devorada por la ansiedad.

Con frecuencia esperaba la salida de aquellos hombres de negocios que se
entrevistaban con su esposo durante varias horas y, haciendo gala de toda su
amabilidad y mostrndose tan seductora como le era posible, empleaba toda su
delicadeza para conseguir cualquier informacin que la iluminara de algn modo.
Pero ninguno de aquellos a quienes se diriga pudo o quiso serenar su curiosidad.
Todos le daban respuestas vagas, como si Sauvresy les hubiera recomendado
discrecin, o como si ciertamente no hubiera nada digno de mencin.
Por otra parte, nadie escuchaba quejarse a Sauvresy. Sus conversaciones versaban
generalmente sobre Berthe y Hector. Quera que todo el mundo conociera su
abnegacin. Los llamaba sus ngeles de la guarda y bendeca al cielo por haberle
dado a su esposa y su amigo.
Pese a todo, tan grave era su estado que el optimismo de Trmorel comenzaba a
desesperar. Su alarma estaba justificada. En qu situacin quedara tras la probable
muerte de su amigo? Berthe, una vez viuda, sera implacable, libre para arriesgarse a
todo A qu no se atrevera?
Se prometi que, a la primera oportunidad, intentara desentraar los sentimientos
ms ntimos de la seora Sauvresy; y ella misma se adelant a sus intenciones.
Fue despus del medioda; el padre Plantat estaba a la cabecera del enfermo y
tenan la seguridad de no ser escuchados ni interrumpidos.
Necesito un consejo, Hector comenz Berthe, y solo t puedes drmelo.
Cmo podra saber si Clment no ha cambiado sus disposiciones testamentarias en
lo referente a m en los ltimos das?
Sus disposiciones?
S, ya te haba dicho que tengo una copia de sus ltimas voluntades en las que
me lega toda su fortuna; y temo que las haya revocado ltimamente.
Qu ideas se te ocurren!
Ah!, tengo razones para temerlo. La presencia de todas estas personas de ley
en Valfeuillu, no traiciona alguna prfida maquinacin? Sabes que ese hombre me
puede arruinar de un plumazo. Puede privarme de sus millones y dejarme reducida a
los cincuenta mil francos de dote.
Pero no lo har respondi, procurando calmarla tontamente, l te ama
Quin lo garantiza? interrumpi bruscamente. Te he prometido tres
millones, y son tres millones los que necesito. No para m, Hector, sino para ti; los
quiero y los tendr. Pero, cmo saberlo? Cmo?
La indignacin de Trmorel era inmensa. Luego era aqu a dnde le haban
llevado sus excusas, sus codiciosos anhelos de dinero. Ella pensaba que poda
disponer de l, sin tener en cuenta su voluntad, comprndole de alguna manera. Y no
poda, no se atreva a decir nada!
Debemos ser pacientes aconsej, esperar
No hables as! dijo.
Por qu, pues?

Berthe se acerc a l, y con voz ronca, sibilante, murmur:
No le queda ms que una semana de vida, y mira
Sac de su bolsillo y le mostr una pequea botella de cristal azul con cierre
hermtico.
esto me asegura que no estoy equivocada.
Hector se puso lvido y no pudo contener un grito de terror. Ahora lo comprenda
todo! Ahora se explicaba la misteriosa docilidad de Berthe, su afectacin al no hablar
de Laurence, sus extraos comentarios y su seguridad.
Veneno! tartamude Hector, confundido ante tanta perversidad. Veneno!
S, veneno.
No has hecho uso de l, verdad?
Ella pos sobre l su mirada fija e insoportable ese tipo de mirada que someta
su voluntad y contra la cual le era imposible luchar, y con voz tranquila,
enfatizando cada palabra, respondi:
S, he hecho uso de l.
Ciertamente, el conde de Trmorel era un hombre peligroso, sin prejuicios y sin
escrpulos, que no retroceda ante infamia alguna cuando se trataba de satisfacer sus
pasiones, y capaz de cualquier cosa; pero aquel espantoso crimen despert en l todo
lo que le restaba an de honesta energa.
Pues bien exclam con rebelda, no lo volvers a usar.
Y ya se diriga hacia la puerta, temblando, desconcertado, cuando ella le detuvo.
Reflexiona antes de actuar dijo con frialdad. Eres mi amante, tengo
pruebas. Y quin creer entonces que siendo mi amante no eres mi cmplice?
Sinti toda la fuerza de esta terrible amenaza en la boca de Berthe.
Vete continu ella irnicamente, vete y revela toda la verdad. Pase lo que
pase, en la felicidad o en la ignominia, no estaremos separados; nuestro destino ser
el mismo.
Hector se dej caer pesadamente sobre una silla, ms sorprendido que si hubiera
recibido un duro golpe. Tom entre sus crispadas manos la frente que pareca a punto
de estallarle, y se sinti atrapado en un crculo infernal sin salida.
Estoy perdido! balbuce sin saber lo que deca. Estoy perdido!
Era digno de lstima; su rostro se descompuso terriblemente, grandes gotas de
sudor asomaron en la raz de sus cabellos, y en sus ojos se poda apreciar el extravo
de la locura.
Berthe le sacudi bruscamente el brazo; tanta cobarda la indignaba.
Tienes miedo? dijo. Tiemblas? Perdido! No pronuncies esa palabra. No
osaras pronunciarla si me amaras tanto como yo te amo. Te consideras perdido
porque voy a ser tu esposa y por fin podremos amarnos libremente a ojos de lodo el
mundo? Perdido! No tienes idea de todo lo que he sufrido? No sabes que estoy
cansada de tanto sufrir, cansada de tener miedo, y cansada de fingir?
Pero semejante crimen

Ella lanz una carcajada que le hizo estremecer.
Debiste hacer semejantes reflexiones dijo con una mirada de desprecio
abrumadora el da que me apartaste de Sauvresy, el da que le robaste la esposa al
amigo que te salv la vida. Piensas acaso que ese delito es menor, menos horrible?
Sabes tan bien como yo el inmenso amor que me profesaba mi marido; sabes bien
que no hubiera vacilado, y hubiera preferido morir antes que perderme as.
Pero l no sabe nada balbuce Hector. Ciertamente, no sospecha nada.
Te equivocas; Sauvresy lo sabe todo.
Imposible!
Todo, te lo aseguro. Y lo sabe desde aquel da que volvi tan tarde de la caza.
Recuerdas que al observar su mirada te dije: Hector, mi marido sospecha algo? T
te encogiste de hombros. Recuerdas que la noche que sub a tu cuarto encontraste
huellas en el vestbulo? Nos haba estado espiando. Y finalmente, quieres una
prueba ms irrefutable, ms determinante? Examina esta carta que encontr mojada y
arrugada en uno de los bolsillos de su chaleco.
Y diciendo esto, le present la carta arrancada a la seorita Fancy; carta que l
reconoci tambin.
Es una fatalidad repiti, visiblemente abrumado, vencido. Pero podemos
separamos Berthe, puedo marcharme lejos.
Es demasiado tarde. Creme, Hector, es nuestra vida la que defendemos. Ah!,
no conoces a Clment. No sabes a donde puede llegar la furia de un hombre como l
cuando descubre que se ha jugado rastreramente con su confianza, que se le ha
engaado vilmente. Si no ha dicho palabra, si no nos ha dejado entrever su
implacable resentimiento, es porque medita algn proyecto de venganza terrible.
Todo lo que deca Berthe era harto probable, y Hector lo saba bien.
Qu podemos hacer? pregunt sin pensar, casi sin voz. Qu podemos
hacer?
Averiguar las medidas que puede haber tomado.
Pero, cmo?
No lo s. Vine a pedirte consejo y te encuentro ms acobardado que una mujer.
De modo que djame a m. No te preocupes por nada, tomo a mi cargo toda la
responsabilidad.
l quiso intentar una objecin.
Basta! dijo ella. No podemos permitirle que nos arruine. Ya ver, tengo
que pensar sobre ello
Alguien llam desde abajo, y Berthe se march dejando a Hector sumido en una
angustia mortal.
Aquella noche, pasadas ya muchas horas, mientras Berthe pareca feliz y
sonriente, el rostro de Trmorel revel finalmente las huellas de sus angustiosas
emociones, y Sauvresy le pregunt cariosamente si no estara indispuesto.
Te fatiga demasiado velarme, mi querido Hector murmur, y nunca podr

recompensar tu paternal abnegacin.
Trmorel no tena fuerzas para responder.
Y este hombre lo sabe todo, pens. Qu fuerza! Qu valor! Qu suerte nos
tendr reservada, entonces?.
No obstante, el espectculo que presenciaba le causaba pavor. Cada vez que
Berthe le daba de beber a su esposo, desprenda de su cabeza un gran pasador
azabache que sumerga en la botella de cristal azul que le haba mostrado, y extraa
algunos granos blanquecinos que disolva en las pociones recetadas por el mdico.
Se podra suponer que, dominado por tan atroces circunstancias, acosado por un
terror creciente, el conde de Trmorel habra renunciado por completo a la hija del
seor Courtois; nada ms lejos de la realidad. Pensaba en Laurence ms que nunca, y
las amenazas de Berthe, los obstculos infranqueables que se le presentaban, sus
angustias, y el propio crimen en s, no hicieron ms que aumentar la violencia no solo
de su amor sino de su pasin por ella, avivando la llama de sus deseos por la joven.
Un pequeo fulgor, tembloroso y frgil, iluminaba las tinieblas de su oscuridad,
consolndole, revivindole, y haciendo su presente ms fcil de soportar.
Se deca a s mismo que Berthe no poda pensar en casarse con l al da siguiente
de la muerte de su esposo. Pasaran meses, un ao, y despus an podra ganar algo
de tiempo para finalmente imponer su voluntad.
Qu podra ella decir entonces? Divulgara el crimen? Le comprometera
como cmplice? Quin iba a creerla? Cmo podra demostrar que l, que amaba y
se haba desposado con otra mujer, tena inters alguno en la muerte de Sauvresy? No
se mata a un hombre, un amigo, por el placer de matarle. Provocara ella una
exhumacin?
Ella se encontraba entonces, supona l, en una de esas crisis que no atienden al
libre albedro ni al ejercicio de la razn. Ms adelante se parara a reflexionar y se
detendra ante la sola probabilidad de peligros cuya certeza, en ese momento, no la
intimidaban en absoluto.
El conde no la quera por esposa a ningn precio. Jams.
La detestaba millonaria, y la odiaba pobre, arruinada y reducida a sus propios
medios. Y arruinada poda estar, deba estarlo en realidad, si se confirmaba que
Sauvresy estaba al corriente de todo.
Esperar no le inquietaba. Saba que Laurence lo amaba lo suficiente como para
esperarle un ao, o tres si fuera necesario.
l ya ejerca sobre aquella mujer un poder cada vez absoluto contra el que la
joven no trataba de combatir ni objetar, y los pensamientos de Hector invadan
dulcemente todo su ser llenando su corazn y su mente.
Hector, haciendo un gran esfuerzo de reflexin, pens que en inters de su pasin
era mejor que Berthe obrase como lo haca. Y mientras, se esforzaba en aplacar las
revueltas de su conciencia intentando probarse a s mismo que no era culpable.
De quin haba surgido la idea? De ella. Quin la ejecutaba? Ella.

Tan solo se le poda culpar de una complicidad moral e involuntaria, forzada,
impuesta de algn modo en favor de su legtima defensa.
En ocasiones, sin embargo, se apoderaba de l un amargo remordimiento. Habra
comprendido una muerte repentina, violenta, rpida; se podra haber explicado un
apualamiento o una cuchillada. Pero aquella muerte lenta, infligida gota a gota,
edulcorada con ternura y velada bajo sus besos, le pareca particularmente horrible.
Senta autntico miedo y pavor de Berthe, como si de un reptil o de un monstruo
se tratase. Cuando estaban solos y ella le abrazaba, se estremeca de pies a cabeza.
Ella, en cambio, se mostraba muy tranquila, afable y natural; su voz mantena de tal
modo los mismos tonos suaves y acariciadores de antao que l no sala de su
asombro. Deslizaba el pasador de su cabello en el interior de la botellita azul sin
interrumpir la conversacin, y Hector no poda atisbar en ella, por mucho que la
estudiara, ni la ms mnima emocin o temblor, ni siquiera un parpadeo. Aquella
mujer deba ser de bronce.
No obstante, l pensaba que Berthe no estaba tomando las suficientes
precauciones, que poda ser descubierta, sorprendida. El conde la hizo partcipe de
sus miedos y a cambio ella le hizo estremecerse en todo momento.
Ten confianza en m dijo ella. Quiero tener xito y por tanto soy cautelosa.
Pero es posible que se sospeche
Quin?
Qu s yo! Todos. Los criados, el mdico
No hay peligro alguno. Y de todos modos
Podran indagar, Berthe. No te has parado a pensarlo? Realizaran hasta las
ms minuciosas investigaciones.
Ella esboz una sonrisa que manifestaba una extraordinaria seguridad.
Pueden buscar, examinar, experimentar; no encontrarn nada. Imaginas acaso
que soy tan estpida como para emplear arsnico?
Por el amor de Dios, cllate!
Me he procurado uno de esos venenos que an son desconocidos y desafan
cualquier anlisis. Uno de esos venenos de los cuales los mdicos y hablo de
verdaderos mdicos, eruditos, en estos momentos an desconocen los sntomas.
Pero, de dnde has sacado ese?
Se detuvo ante la palabra veneno. No se atrevi a pronunciarla.
Quin te ha procurado eso? continu.
Qu te importa? He tomado las precauciones necesarias para que quien me lo
ha procurado corra los mismos riesgos que yo; y lo sabe. De modo que por ese lado
nada temo. Le he pagado un alto precio para que no sienta jams la ms mnima
sombra de arrepentimiento.
Una objecin abominable acudi a los labios del conde. Sinti deseos de decir:
Es demasiado lento. Pero no se atrevi, aunque ella ley este pensamiento en sus
ojos.
Es demasiado lento porque me conviene que as sea. Por encima de todo tengo
que saber a qu atenerme con respecto a la herencia, y estoy tratando de averiguarlo.
En efecto, era lo nico que le preocupaba durante las largas horas que pasaba
junto al lecho de su marido; y, poco a poco, con alusiones imperceptibles, extrema
delicadeza e infinitas precauciones, traa el pensamiento desconfiado del enfermo
hacia las disposiciones testamentarias.
Tal era su habilidad que l mismo abord un da el tema de tan punzante inters
para Berthe.
No comprendo dijo que las personas no tengan siempre sus asuntos en
orden y firmadas sus ltimas voluntades, por si ocurre una desgracia. Qu importa
que estemos sanos o enfermos?
Ante estas primeras palabras, Berthe trat de detenerlo. Tales ideas, gimote, le
dolan demasiado.
Incluso lloraba lgrimas reales que se deslizaban, brillantes como diamantes, por
sus mejillas, y la volvan ms bella e irresistible; lgrimas ciertas que humedecan su
fino pauelo de batista.
Loca le deca Sauvresy, loca querida, no creers que por eso voy a
morirme?
No, pero no quiero hablar de ello.
Dejmoslo pues pero, acaso hemos sido menos felices porque al da
siguiente de nuestra boda hiciese testamento a tu favor legndote toda mi fortuna? T
misma debes tener una copia, y si fueras complaciente iras a buscrmela.
Ella se sonroj primero, y luego palideci. Para qu quera esa copia? Para
romperla? Un rpido pensamiento la tranquiliz. Para qu romper un documento que
poda sustituirse simplemente redactando otro?
No obstante, se resisti un poco.
No s dnde la tengo.
Yo lo s. Est en el cajn de la izquierda del armario con espejo. Venga, hazme
el favor.
Y cuando hubo salido, se volvi hacia Hector y dijo:
Pobre mujer; pobre mi adorada Berthe. Si yo muriera, no me sobrevivira.
Trmorel no encontr nada que responder; su ansiedad era intensa y visible.
Y este hombre sospecha algo?, pens. No, eso es imposible.
Berthe volvi.
Lo he encontrado dijo.
Dmelo.
Tom la copia de su herencia y la ley con evidente satisfaccin, asintiendo con
la cabeza en ciertos pasajes que atestiguaban su amor por su esposa. Cuando termin
la lectura, dijo:
Ahora dame una pluma y tinta.
Hector y Berthe le sealaron que escribir le fatigara, pero ante su insistencia le

complacieron. A los pies de la cama, fuera de la vista de Sauvresy, los dos culpables
intercambiaron miradas de alarma. Qu poda querer escribir? Pero concluy con
premura.
Toma le dijo a Trmorel, lee en voz alta lo que acabo de aadir.
Hector se rindi a los deseos de su amigo, aunque senta que la emocin
embargara su voz temblorosa, y ley:
Hoy (da y fecha), con pleno juicio aunque mucho sufrimiento, declaro
que no quiero modificar ni una lnea de este testamento. Nunca am ms a
mi esposa, y nunca he deseado tanto hacerla heredera si muriese antes
que ella de todo lo que poseo.
Clment Sauvresy
Tan fuerte era Berthe, tan perfecta y completamente duea de sus emociones, que
se las arregl para ocultar la inmensa satisfaccin que la inund. Todos sus deseos se
vean cumplidos y, sin embargo, logr poner un velo de tristeza al brillo de sus
hermosos ojos.
Y de qu sirve esto? exclam con un suspiro.
Exclam tal cosa, pero media hora ms tarde, a solas con Trmorel, se entregaba
a las ms pueriles manifestaciones de salvaje alegra.
Ya no hay nada que temer dijo ella; nada. Ahora tendremos la libertad, la
fortuna, el amor, el placer, la vida. Tres millones, Hector, al menos tres millones!
Aqu estn, este testamento los garantiza. Ya no entrarn aqu ms hombres de leyes.
Ahora es cuando debo apresurarme.
Sin lugar a dudas, el conde mostraba satisfaccin al saberla rica, pues encontraba
ms fcil deshacerse de una viuda millonaria que de una pobre mujer sin un franco.
La accin de Sauvresy calm muchas ansiedades punzantes.
Sin embargo, aquella expansin de alegra similar a una carcajada, aquella
seguridad inalterable, le parecan monstruosas. Hubiera deseado ms solemnidad en
el crimen, ms seriedad y recogimiento; y juzg que al menos deba calmar aquel
delirio.
Pensars ms de una vez en Sauvresy murmur con voz sombra.
Ella respondi con un prrr y aadi vivamente:
En l? Cundo y por qu? Ah!, su recuerdo no me ser penoso. Tanto es as
que espero que sigamos viviendo en Valfeuillu, que me agrada mucho; solo
tendremos una casa en Pars, la tuya, pues la compraremos de nuevo. Qu felicidad,
mi querido Hector, qu felicidad!
La sola perspectiva de aquella felicidad aterraba a Hector, hasta el punto de
inspirarle un buen sentimiento. Esperaba conmover a Berthe.
Por ltima vez, te lo ruego dijo, renuncia a este terrible y peligroso
proyecto. Ya ves que estabas equivocada, que Sauvresy nada sospecha y te ama como
siempre.
La expresin de la cara de la joven cambi bruscamente. Se qued pensativa.
No hablemos ms de esto dijo finalmente. Tal vez est equivocada, tal vez
solo tiene sospechas. Pudiera ser que, a pesar de haber descubierto algo, trate de
atraerme con la fuerza de su bondad. Es que crees?
Hizo una pausa. Tal vez no deseaba alarmarle.
Pero ya estaba demasiado alarmado. Al da siguiente, incapaz de soportar la
visin de esta agona y temiendo traicionarse constantemente, parti para Melun sin
decir nada. Pero haba dejado la direccin donde podan localizarle y, tras recibir unas
palabras de Berthe, regres cobardemente. Sauvresy le llamaba a grandes gritos.
Ella le haba escrito una carta de una inconcebible imprudencia que le puso los
pelos de punta. l contaba reprocharle tal cosa a su llegada y, por el contrario, fue ella
quien le reconvino.
Por qu esa huida?
No puedo estar aqu; sufro, tiemblo, muero.
Qu cobarde eres!
l quera responder, pero ella puso un dedo sobre su boca, y seal con la otra
mano en direccin a la puerta de la estancia vecina.
Silencio! Hay tres mdicos en consulta ah desde hace una hora, y no he sido
capaz de escuchar una sola palabra de lo que decan. Quin sabe de lo que hablan?
No estar tranquila hasta que se hayan ido.
Los temores de Berthe no carecan de fundamento. En la ltima recada de
Sauvresy, cuando este se haba quejado de una dolorosa neuralgia en el rostro y de un
odioso gusto a plvora, el doctor R haba dejado escapar un singular movimiento
de labios. No significaba nada aquel gesto, pero Berthe lo haba sorprendido, y
habiendo credo adivinar en l el reflejo involuntario de una sospecha, haba quedado
grabado en su memoria como una advertencia y una amenaza.
No obstante, la sospecha, si alguna vez la hubo, se haba desvanecido
rpidamente. Doce horas ms tarde los sntomas haban cambiado por completo, y al
da siguiente el paciente experimentaba todo lo contrario. Esta variedad de pistas y
esta inconsistencia de sntomas haban contribuido no poco a extraviar las conjeturas
de los mdicos.
En los ltimos das, Sauvresy apenas sufra, segn deca, y tambin afirmaba que
descansaba bien por las noches. Pero a veces padeca extraas sensaciones,
desconcertantes y angustiosas. Obviamente, se estaba debilitando de hora en hora. Se
mora y todos se aperciban de ello.
En este estado de cosas, el doctor R haba solicitado una consulta, y cuando
regres Trmorel encontr a Berthe con el corazn oprimido, a la espera de
resultados.
Por fin la puerta de la estancia se abri, y el plcido rostro de los eruditos
tranquiliz a la envenenadora.
No obstante, las conclusiones de la consulta resultaron desconsoladoras. Se haba
intentado todo y se haban agotado todas las opciones; no se haba obviado ninguno
de los recursos a su alcance. La nica esperanza resida en la enrgica constitucin
del paciente.
Ms fra que el mrmol, inmvil, con los ojos llenos de lgrimas, Berthe ofreca
tan perfecta imagen del dolor mientras escuchaba esta sentencia cruel, que aquellos
viejos doctores se conmovieron.
No hay esperanza, entonces? Oh, Dios mo! exclam ella con voz
desgarradora.
El doctor R apenas se atreva a consolarla. Le responda vagamente con
algunas de esas frases tan tpicas y banales que significan todo y no quieren decir
nada; consuelos que se saben intiles.
No debemos desesperar jams dijo l. En enfermos de la edad y la
constitucin de Sauvresy, la naturaleza hace milagros a menudo cuando uno menos se
lo espera.
Pero llevndose a Hector aparte, le inst a preparar para el terrible golpe a aquella
desgraciada joven tan dedicada y atractiva, y que amaba tanto a su esposo.
Porque, sepa usted aadi, que no creo que el seor Sauvresy sobreviva
ms de dos das.
Berthe, con la oreja pegada al ojo de la cerradura, sorprendi el fatal ultimtum
del facultativo, y Trmorel, al regresar de despedir a los mdicos consultados, la
encontr exultante. Ella se arroj a su cuello.
Ahora exclam, el futuro de verdad nos pertenece. Un nico e
imperceptible punto negro oscureca nuestro horizonte, y ya se ha disipado. Me
corresponde a m materializar la prediccin del doctor R
Cenaron juntos en el comedor, como de costumbre, mientras una de las doncellas
permaneca junto al paciente. Berthe senta una efusiva alegra que apenas era capaz
de ocultar. La certidumbre del xito, la impunidad, y la seguridad de alcanzar su
objetivo, la hacan abandonar una prudente simulacin. A pesar de la presencia de los
criados hablaba vivamente con frases encubiertas sobre su prxima liberacin. La
palabra libertad fue expresamente pronunciada.
Aquella noche fue la imprudencia en s misma. Una duda de uno solo de sus
criados, menos incluso, una mala disposicin, y ella hubiera podido verse
comprometida, perdida. En todo momento Hector, que senta los cabellos erizarse en
su cabeza, en vano le daba pataditas por debajo de la mesa y abra los ojos como
platos para silenciarla. Hay momentos en los que la armadura de la hipocresa se
vuelve tan pesada de llevar que uno se ve forzado, cueste lo que cueste, a dejarla a un
lado aunque solo sea por un instante para descansar y relajarse.
Por fortuna fue servido el caf y los criados se retiraron.
Mientras Hector fumaba un cigarro, Berthe prosegua su sueo con mayor
libertad. Ella pasara en Valfeuillu todo el periodo del duelo, y Hector, para guardar
las apariencias, arrendara una preciosa casita en las cercanas a la que ella ira a
sorprenderle cada maana. La nica contrariedad es que tendra que fingir llorar la
muerte de Sauvresy como haba fingido amarle en vida. Nunca terminara de
mortificarla aquel hombre! Pero, finalmente, llegara el da en que, sin escndalo de
los imbciles, podra abandonar sus ropajes de luto. Qu felicidad! Y entonces se
casaran, en Pars o en Orcival.
Despus, se preocup por el tiempo que deba aguardar una viuda para tener
derecho a tomar nuevo esposo, pues haba una ley a este respecto; y, al meditar sobre
ello, concluy que deba terminar aquella misma noche con el problema y as sera un
da menos. Hector debi probarle lo indispensable que sera prolongar la espera, pues
de lo contrario se exponan a precipitarse en peligros reales.
No obstante, l tambin quera ver a su amigo bajo tierra, aunque solo fuera para
concluir con sus terrores y poder escapar de una vez de la espantosa obsesin de
Berthe.
XX
a hora avanzaba, y Hector y Berthe tuvieron que pasar al cuarto de

Sauvresy. El enfermo dorma. Se sentaron en silencio cada uno a un lado de
la chimenea, como todas las noches, y la doncella se retir.
A fin de que la luz de la lmpara no molestara al enfermo, se haban dispuesto los
cortinajes de la cabecera de la cama de tal modo que, acostado, no poda vislumbrar
la chimenea. Para poder verla deba incorporarse sobre las almohadas y apoyarse
sobre su brazo derecho.
Pero dorma un sueo inquieto, febril, agitado por convulsivos escalofros. Su
penosa y sibilante respiracin levantaba la manta a intervalos regulares. Berthe y
Trmorel no intercambiaron una sola palabra. El silencio siniestro y sombro que
reinaba en la estancia solo era turbado por el tictac del reloj o el roce de las hojas del
libro que lea Hector.
Sonaron las diez. Poco despus Sauvresy hizo un movimiento, se volvi, y se
despert. Ligera y atenta como una devota esposa, Berthe estuvo de un salto cerca de
su cama. Su esposo haba abierto los ojos.
Te sientes un poco mejor, querido Clment? pregunt.
Ni mejor, ni peor.
Deseas alguna cosa?
Tengo sed.
Hector, que haba levantado la vista tras las primeras palabras de su amigo,
regres a su lectura.
De pie frente a la chimenea, Berthe prepar con sumo cuidado la ltima pocin
prescrita por el doctor R y que necesitaba ciertas precauciones.
Mientras preparaba la medicina sac del bolsillo el frasquito azul de cristal y
sumergi su pasador como todas las noches, pero no tuvo tiempo de retirarlo, pues
sinti que la tocaban ligeramente en el hombro.
Un estremecimiento la sacudi por entero. Se volvi bruscamente y exhal un

grito terrible, de espanto y horror.
Oh!
La mano que la haba tocado era la de su esposo. S, mientras ella preparaba la
medicina ante la chimenea, Sauvresy se haba incorporado muy despacio; despus,

dulcemente, haba retirado el cortinaje y haba extendido su brazo descarnado hacia
ella, con sus ojos espantados de odio y clera resplandeciendo ante los suyos.
Al grito de Berthe, le sucedi otro ms bajo; un gemido ms bien.
Trmorel lo haba visto todo, lo haba comprendido todo Estaba anonadado.
Todo se ha descubierto. Estas palabras estallaron en su mente como un
proyectil, y las vio impresas a su alrededor en caracteres de fuego. Hubo un instante
de estupor indescriptible, de un silencio tan profundo que podan escucharse los
latidos del conde. Entretanto, Sauvresy haba regresado bajo sus mantas y rea con
una carcajada estridente y sombra, como lo hara un esqueleto cuyas mandbulas y
dientes chocaran entre s.
Pero Berthe no era de esas criaturas que se dejan abatir al primer golpe, por
terrible que este sea. Temblaba ms que una hoja y flaqueaban sus piernas, pero ya su
pensamiento vagaba hacia posibles subterfugios. Qu haba visto Sauvresy, si es que
haba visto algo? Qu saba? Tratndose de medicinas, aun cuando hubiera visto el
frasco de cristal azul, era fcil de explicar. Pudiera ser fruto de la casualidad que su
marido la hubiera tocado en el hombro justo en el momento del delito.
Todos estos pensamientos atravesaron su mente en un segundo, rpidos como el
rayo en la oscuridad. Y entonces se atrevi; tuvo la osada de acercarse al lecho y
decirle con una sonrisa terriblemente forzada, pero sonrisa al fin y al cabo:
Qu susto acabas de darme!
l la mir un instante que pareci durar un siglo, y respondi simplemente:
Lo comprendo.
No haba incertidumbre posible. A ojos de su marido, Berthe vio muy claramente
que algo saba. Pero, qu? Hasta dnde? Consigui reponerse para continuar.
Ests peor?
No.
Entonces, por qu te has levantado?
Porque
Se las arregl para incorporarse de nuevo sobre las almohadas y, con una fuerza
de la que no le hubieran credo capaz una hora antes, continu:
Me incorpor para decir basta a una tortura como esta; he llegado a los lmites
de la energa humana, y no puedo tolerar un da ms este suplicio inaudito de
verme de sentirme morir lentamente, gota a gota, a manos de mi esposa y mi mejor
amigo.
Se detuvo un instante. Berthe y Hector estaban atnitos.
Y quiero decir tambin que basta de crueles rodeos, basta de refinamientos;
sufro mucho. Ah, acaso no veis que sufro terriblemente? Apresuraos, abreviad mi
agona. Matadme, pero matadme ya de una vez, envenenadores!
Ante esta ltima palabra, envenenadores, el conde de Trmorel se incorpor
como movido por un resorte, de un golpe, con los ojos ojerosos y los brazos
extendidos hacia el frente. Ante este movimiento, Sauvresy meti la mano bajo la
almohada, sac un revlver, y dirigi su can hacia Hector, gritando:
No te acerques.
Pens que Trmorel se precipitara sobre l, una vez descubierto el veneno, para
estrangularle, asfixiarle.
Se equivocaba. Hector se sinti enloquecer, y cay como a plomo. Berthe, ms
fuerte, trat de luchar, y se esforz en sacudirse el sopor del terror que la embargaba.
Ests peor, querido Clment dijo; es esta fiebre terrible que te acomete de
nuevo. El delirio
De verdad estoy delirando? interrumpi l con sorpresa.
Ah, s, querido mo! Te persigue y puebla de horribles visiones tu pobre mente
enferma.
l la miraba con curiosidad, realmente estupefacto ante aquella audacia que
aumentaba con las circunstancias.
Cmo te haramos tal cosa nosotros, que te somos tan queridos? Tu amigo, tu
esposa
La implacable mirada de su esposo la oblig s, la oblig a detenerse, y las
palabras expiraron en sus labios.
Basta de mentiras! Basta, Berthe; son intiles. No, no estoy soando, ni
delirando. El veneno es demasiado real podra nombrarlo sin sacarlo de tu bolsillo.
Ella retrocedi espantada, como si hubiera visto la mano de su esposo extendida
para arrebatarle la botellita de cristal.
Lo adivin, lo reconoc desde el primer momento; habis escogido uno de esos
venenos que no dejan huella, cierto es, pero sus indicios no mienten. Recordis el
da que me quej de un sabor picante? Al da siguiente yo estaba convencido, y no era
el nico. El doctor R albergaba una sospecha
Berthe quiso balbucear algunas palabras; Sauvresy la interrumpi.
La gente debera conocer el veneno continu, en un aterrador tono irnico
antes de usarlo. Vosotros no conocis el vuestro, por lo que no sabis nada de sus
efectos secundarios. Torpes! Vuestro veneno provoca unas neuralgias insoportables
y un insomnio que resiste a todo; sin embargo, sin muestra de asombro, mirabais
estpidamente cmo dorma a pierna suelta toda la noche.
Yo me quejaba de un fuego devorador, mientras vuestro veneno me helaba la
sangre en las venas y las entraas, y sin embargo no mostrabais sorpresa. Veais
desaparecer y cambiar todos los sntomas y no os enterabais. Sois unos necios!
Sabis lo que he tenido que hacer para evitar las sospechas del doctor R? Tuve
que callarme los sufrimientos reales de vuestro veneno y quejarme de males
imaginarios, ridculos, absurdos. Me quejaba precisamente de lo contrario a lo que
senta. Estabais perdidos y os he salvado!
Bajo tan repetidos golpes, la energa de Berthe pareca tambalearse. Se
preguntaba si estaba perdiendo la razn, si escuchaba bien, si poda ser cierto que su
esposo hubiera descubierto que le estaban envenenando y, no obstante, no hubiera

dicho nada, ni siquiera al mdico. Por qu? Cul era su propsito?
Sauvresy hizo una pausa de algunos minutos, y pronto continu.
Si he callado, si os he salvado, es porque el sacrificio de mi vida ya estaba
hecho. S, ya estaba herido de muerte mi corazn el da que supe que, abusando de mi
confianza, me habais engaado.
Hablaba sin aparente emocin sobre su muerte y el veneno que se le
administraba; pero al decir, me habais engaado, su voz se alter y tembl.
Al principio no quera, no poda creerlo. Dudaba de la evidencia de mis
sentidos antes que de vosotros. Pero tuve que rendirme a las pruebas. Supe que no era
aqu, en mi propia casa, ms que uno de esos tiranos grotescos que provocan mofa o
burla. Y, a pesar de todo, os importunaba. Vuestro amor necesitaba ms espacio y
libertad. Estabais cansados de dificultades y fingimientos. Y fue cuando, pensando
que mi muerte os hara ricos y libres, encargasteis un veneno para deshaceros de m.
Berthe tena al menos el herosmo del crimen, y al verlo todo descubierto arroj la
mscara y trat de defender a su cmplice, que permaneca aniquilado en una silla.
Yo lo he hecho todo exclam. l es inocente.
Un impulso de rabia enrojeci el plido rostro de Sauvresy.
Ah! De verdad mi amigo Hector es inocente? No es l, entonces, quien, para
pagarme no la vida, pues era demasiado cobarde para suicidarse, sino el honor que
me deba me rob a mi esposa? Miserable! Le tiendo mi mano cuando se est
ahogando, le doy la bienvenida en mi casa como a un hermano amado, y en
recompensa por mis favores instala el adulterio en mi hogar y no ese adulterio
brillante que tiene como excusa la pasin y la poesa del peligro desafiante, si no el
adulterio burgus, bajo, innoble, de la vida comn
Y sabas lo que estabas haciendo, mi querido Hector, te lo he dicho cientos de
veces. Mi esposa lo era todo para m aqu; el presente y el futuro, la realidad y el
sueo, la felicidad, la esperanza, la vida misma En fin, sabas que, para m,
perderla era morir.
Y si al menos la hubieras amado! Pero no, no es que la amaras a ella, es que me
odiabas a m. La envidia te devoraba, y realmente no podas decirme a la cara: Eres
muy feliz, rndeme la razn. De modo que, secretamente, en la sombra, me has
deshonrado. Berthe no era ms que el instrumento de tu rencor. Y hoy te pesa; la
desprecias y la temes. Mi amigo Hector, has sido en mi casa el vil lacayo que planea
vengar su bajeza escupiendo saliva en los platos que sirve a la mesa de su seor.
El conde de Trmorel no respondi ms que con un gemido. Las terribles palabras
del moribundo cayeron ms cruelmente en su conciencia que unas bofetadas sobre su
mejilla.
He aqu, Berthe continu Sauvresy, he aqu al hombre que has preferido
antes que a m, por el que me has traicionado. Nunca me amaste, ahora lo s; jams
me ha pertenecido tu corazn. Y yo que te amaba tanto!
Desde el da que te conoc te convertiste en mi nico pensamiento, o ms bien,

en mi propio pensamiento, como si tu corazn latiera en lugar del mo.
En ti todo me era querido y valioso. Adoraba tus caprichos, tus fantasas, incluso
tus faltas. No haba nada que no hubiera hecho por una de tus sonrisas; por recibir un
gracias entre dos besos. Incluso tantos aos despus de nuestro matrimonio, no
sabes lo dichoso que me resultaba, el deleite que me supona, despertarme primero
para poder contemplarte mientras dormas como una nia; para admirar, para
acariciar tus hermosos cabellos rubios expandidos sobre las almohadas de batista.
Ah, Berthe!
Se enterneci al recordar aquellas dichas pasadas, aquellos placeres intangibles y
profundos que no regresaran jams.
Olvid su presencia, la traicin infame, el veneno.
Olvid que iba a morir asesinado por la mujer amada; sus ojos se llenaron de
lgrimas y la voz se ahog en su garganta. Se detuvo.
Berthe, inmvil y ms plida que el mrmol, escuchaba tratando de desentraar el
significado de aquella escena.
Es cierto, entonces continu el enfermo, que esos lmpidos ojos iluminan
un alma de barro? Ah, quin no se habra engaado como yo! Berthe, qu pensabas
cuando te dormas mecida entre mis brazos? Qu quimeras acariciaba tu locura?
Trmorel lleg, y creste ver en l al ideal de tus sueos. Admirabas las precoces
arrugas del vividor como el sello fatal que marcaba la frente del arcngel cado.
Tomaste por jirones de prpura los andrajos de lentejuelas de su pasado que agitaba
ante tus ojos.
Tu amor, sin cuidarse del mo, se alz ante l, que ni siquiera pensaba en ti. Te
lanzaste al mal como a tu esencia misma. Y yo que imaginaba tu pensamiento ms
inmaculado que la nieve de los Alpes. En ti ni siquiera hubo lucha. No te abandonaste
a l, te ofreciste. Ninguna perturbacin me revel tu primera falta. Me brindabas tu
frente manchada con los besos de tu amante sin sonrojarte.
El cansancio aminor sus energas, y su voz fue poco a poco ms dbil y menos
clara.
Tenas la dicha en tus manos, Berthe, y la has roto como un nio rompe un
juguete cuyo valor ignora. Qu aguardabas de ese miserable, por quien has tenido el
coraje de matarme con una sonrisa en los labios, mansamente, lentamente, minuto a
minuto? Creste amarle, pero con el tiempo el hasto se impondr. Mrale y jzganos
a los dos! A m, tendido en este lecho donde exhalar mi ltimo suspiro en unas
horas, y a l, que agoniza de miedo en un rincn. Del crimen, t tienes la energa, y l
no tiene ms que la bajeza. Ah!, si yo me llamara Trmorel y un hombre se atreviera
a hablarme como yo le hablo, ese hombre no existira ya, aunque se defendiera con
diez revlveres como el mo.
As burlado, Hector trat de incorporarse y responder, pero sus piernas flaquearon
y su garganta no emiti ms que sonidos roncos e ininteligibles.
Berthe, entretanto, examinaba a aquellos dos hombres y reconoca con rabia su

error. Su esposo en aquel momento le pareca sublime; sus ojos mostraban
profundidades insondables, su rostro apareca resplandeciente, mientras que el otro
El otro! Solo de pensarlo sinti nuseas. As, todas las engaosas quimeras tras las
que haba corrido amor, pasin, poesa, las haba tenido con anterioridad entre
sus manos, y no haba sabido apreciarlas. Pero, cul era el propsito de Sauvresy?
El joven continu, con pesar:
As pues, examinad nuestra posicin: me habis matado, seris libres, pero os
odiis, os despreciis
Tuvo que interrumpirse; se ahogaba. Trat de incorporarse sobre las almohadas
para sentarse en la cama, pero estaba demasiado dbil. Entonces, se volvi hacia su
esposa.
Berthe, aydame a levantarme.
Ella se inclin sobre el lecho apoyndose en el cabecero, y tomando a su marido
por debajo de los brazos, le ayud a sentarse como deseaba. En esta nueva posicin
se sinti mejor y exhal dos o tres largos suspiros.
Ahora quisiera beber. El mdico me permite tomar un poco de vino aejo si
tengo capricho de l. Srveme dos o tres dedos de ese vino.
Ella se apresur a traerle un vaso, que vaci y le entreg a ella de nuevo.
Tena veneno? pregunt.
Esta aterradora pregunta, y la sonrisa que la acompa, terminaron con la dureza
de Berthe.
Desde haca un momento, con su aversin hacia Trmorel, se haban despertado
en ella los remordimientos y se senta horrorizada.
Veneno! respondi ella con violencia. Jams!
Sin embargo, deberas drmelo ahora para ayudarme a morir.
Morir t, Clment? No; quiero que vivas para poder redimir mi pasado. Soy
una infame, comet un crimen atroz, pero eres bueno, y vivirs. No te pido que me
permitas ser tu esposa, sino tu criada. Te amar, me humillar, te servir de rodillas,
servir a tus amantes si las tienes, y lo har de tal modo que un da, despus de diez o
veinte aos de expiacin, me perdonars.
En su turbacin mortal, Hector apenas era capaz de distinguir lo que estaba
ocurriendo. Pero en los gestos de Berthe, su tono y sus ltimas palabras vislumbr un
rayo de esperanza y pens que tal vez todo poda terminar, ser olvidado y perdonado.
Incorporndose ligeramente, balbuce:
S, piedad, piedad!
Los ojos de Sauvresy lanzaron destellos, y la clera otorg a su voz poderosas
vibraciones.
Piedad! exclam, perdn! Habis tenido piedad de m durante el ao
que habis jugado con mi felicidad y durante la ltima quincena en la que habis
mezclado veneno en todas mis pociones? Piedad! pero, estis locos? Pensis
que he puesto al descubierto vuestra infamia, que me he dejado envenenar

tranquilamente, y que he tratado de confundir a los mdicos en vano? Acaso pensis
que he obrado de este modo para disponer un escenario de desgarradoras despedidas
y claros mi bendicin final? Ah, debais conocerme mejor!
Berthe sollozaba. Trat de tomar la mano de su esposo, pero este la rechaz con
fuerza.
Basta ya de falsedades! dijo. Basta de traiciones! Os odio No
comprendis que no hay ms que odio vivo en m?
La expresin de Sauvresy en ese momento era atroz.
Hace casi dos meses que conozco la verdad continu. Todo se rompi en
m; alma y cuerpo. Ah!, mucho me ha costado callar. Cre morir. Pero un nico
pensamiento me sostuvo. La venganza. En mis horas de reposo no pensaba ms que
en ella. Buscaba un castigo proporcional a la ofensa. No pude encontrarlo; no, no
pude. Hasta que decidisteis envenenarme. El da que adivin de qu veneno se
trataba, me estremec de alegra. Ya tena mi venganza!
Un terror creciente invadi a Berthe y la dej tan atnita como a Trmorel.
Por qu queris mi muerte? continu Sauvresy. Para ser libres? Para
casaros? Bien, eso es lo que quiero yo tambin. El conde de Trmorel ser el segundo
esposo de la viuda de Sauvresy.
Nunca! grit Berthe. Nunca!
Nunca! repiti Hector como un eco.
No obstante, as ser, porque es mi deseo. Ah!, he tomado mis precauciones y
ya no podis escapar. Escuchad. En cuanto he tenido certeza del veneno, he
comenzado a escrib: la historia detallada de los tres. He escrito, da tras da, hora tras
hora, por as decirlo, el diario exacto de mi envenenamiento. Finalmente, he recogido
algo del veneno que me dabais
Berthe hizo un gesto que Sauvresy tom por una desaprobacin, e insisti.
S, lo he recogido, e incluso puedo deciros cmo. Siempre que Berthe me daba
una pocin sospechosa, conservaba parte de ella en mi boca, y con mucho cuidado la
escupa en una botellita escondida bajo mi almohada. Os preguntaris cmo he
podido hacer todo esto sin que vosotros sospecharais y sin que ningn criado se
apercibiera de ello. Sabed que el odio es ms fuerte incluso que el amor, y que jams
el adulterio contar con las perfidias de la venganza. Estad seguros de que no he
dejado nada al azar, y nada he olvidado.
Hector y Berthe contemplaban a Sauvresy con esa atencin que parece cercana a
la idiotez. Se esforzaban por comprender, pero nada entendan todava.
Acabemos aadi el moribundo, mis fuerzas se agotan. Esta maana he
entregado ese frasco que contiene parte del veneno, el diario de mi envenenamiento y
nuestra biografa, a las manos de un hombre confiable y devoto a quien no lograris
corromper aunque supierais de quien se trata. Tranquilos, no conoce la naturaleza del
depsito. El da que os desposis, este amigo os har entrega del mismo. No obstante,
si de hoy en un ao no sois marido y mujer, tiene orden de entregar ese depsito que
le ha sido confiado al fiscal imperial.
Un doble grito de horror y angustia le confirm a Sauvresy que haba elegido bien
su venganza.
Y pensad bien en ello aadi, porque ese paquete remitido a la justicia
significar la crcel para vosotros, si no el cadalso.
Sauvresy haba abusado de sus fuerzas. Cay hacia atrs en el lecho jadeando con
la boca entreabierta, la mirada apagada y los rasgos tan descompuestos que uno
podra pensar que estaba prximo a expirar. No obstante, ni Berthe ni Trmorel
estaban dispuestos a ayudarle. Se quedaron all, uno frente al otro, con las pupilas
dilatadas, aturdidos, como si sus pensamientos se concentraran en los tormentos de
aquel porvenir que les impona el resentimiento implacable del hombre al que haban
ultrajado. Ahora estaban indisolublemente unidos, confundidos en un destino
paralelo, y nada podra separarlos excepto la muerte. Les una una cadena ms slida
y ms pesada que la de los convictos. Una cadena de crmenes y de infamia cuyo
primer eslabn era un beso y el ltimo un envenenamiento.
Sauvresy ya poda morir! La venganza ya se cerna sobre sus cabezas,
ensombreciendo su porvenir. Libres en apariencia, viviran aplastados por la carga de
su pasado, ms esclavos que los negros de los pestilente pantanos de Amrica del Sur.
Separados por el odio y el desprecio mutuos se vieron condenados por el terror
comn del castigo a un abrazo eterno.
Pero creer que Berthe estaba enojada con su esposo denotara una falta de
conocimiento sobre su carcter. En ese momento que se senta tan humillada, le
admir.
Agonizante, dbil como un nio que estuviera a punto de exhalar su ltimo
aliento, tom para ella proporciones sobrehumanas. No le hubiera credo capaz de tal
constancia y coraje que se aliaban con tanto ocultamiento e ingenio. Cmo les haba
descubierto! Cmo haba sabido burlarse de ellos! Para ser el ms fuerte, el maestro,
solo haba tenido que desearlo Hasta cierto punto, le regocijaba la extraa atrocidad
de aquella escena, demasiado ajena a toda previsin humana. Sinti algo as como un
amargo orgullo por verse involucrada en ella, y desempear un papel en la misma. Se
senta transportada a un tiempo por la rabia y el pesar, pensando que aquel hombre
haba sido suyo, que la haba tenido en su regazo. Se hallaba muy cerca de amarle. De
entre todos los hombres de cuyos destinos haba sido duea, lo haba escogido a l. Y
ahora se le escapaba.
Sin embargo, es justo decirlo, el carcter de Berthe no era una excepcin. A
menudo nos encontramos con este tipo de naturalezas, si bien la suya haba sido
llevada hasta el extremo. La imaginacin es, segn las circunstancias, el fuego que
aviva el hogar o el incendio que lo devora. La imaginacin de Berthe, a falta de
alimento para su llama, prendi fuego a todos sus malos instintos.
Las mujeres dotadas de tan terrible energa no son mediocres ni por el crimen ni
por la virtud, sino heronas o monstruos sublimes. Pueden ser ngeles de la devocin,
las Sophia Gleire o Jane Lebon, mientras comparten el martirio de algn oscuro
descubridor o entregan su vida por una idea. En otras ocasiones aterrorizan a la
sociedad por su cinismo, envenenan a sus esposos y escriben cartas con bello estilo
en las prisiones.
Y, despus de todo, vale ms un carcter apasionado como el de Berthe, que un
temperamento dbil y manso como el de Trmorel. La pasin, al menos, tiene su
propia trayectoria, terrible como el de la bala, predefinido. La debilidad es como un
peso de plomo suspendido de una cuerda que oscila daando sin control a izquierda y
derecha, segn la direccin aleatoria que le imprime el primero que llega.
Trmorel, mientras se agitaban los sentimientos ms violentos en la mente de
Berthe, comenzaba a volver en s. Y, como siempre, una vez pasada la crisis, se
rehzo, como junco que el viento derriba y se endereza despus de cada tormenta.
La certidumbre de que Laurence estaba perdida para l comenzaba a penetrar en
su mente, y su desesperacin no tena lmites. El silencio se prolong al menos
durante un cuarto de hora. Finalmente, Sauvresy derrot al abatimiento que le
paralizaba, y pudo respirar y hablar.
No lo he dicho todo todava empez a decir.
Su voz era dbil como un susurro y, sin embargo, resonaba como un terrible
rugido en los odos de los envenenadores.
Veris que lo he calculado todo, que lo tengo todo previsto. Una vez muerto,
podrais tener la idea de escapar, huir al extranjero. No lo permitir. Debis
permanecer en Orcival, en Valfeuillu. Un amigo, no el que ha recibido el depsito,
sino otro, se encargar, sin conocer el motivo, de vigilaros. Si uno de vosotros
recordad bien mis palabras desaparece durante ocho das, al noveno da el hombre
que se encarga de custodiar el depsito recibir la orden de recurrir de inmediato al
fiscal imperial.
En efecto, lo haba previsto todo, y Trmorel, que haba abrigado la idea de
escapar, se vio abrumado.
He dispuesto, adems continu Sauvresy, que la tentacin de fuga no sea
demasiado fuerte. Dejo a Berthe toda mi fortuna, aunque solo en usufructo, y no le
pertenecer en propiedad hasta el da despus de vuestro matrimonio.
Berthe hizo un gesto de repugnancia que su marido malinterpret, pensando que
aluda a la copia del testamento a la que Sauvresy haba aadido algunas lneas.
Si piensas en la copia del testamento que est en tu poder dijo l, no tiene
valor alguno; y si aad algunas palabras intiles fue motivado por el temor a vuestra
codicia, y tan solo para adormecer vuestras posibles sospechas. Mi testamento, el
verdadero e insisti sobre este trmino, est depositado ante el notario de
Orcival, tal como os ser comunicado a mi muerte, y va fechado dos das despus.
Puedo dar lectura a su borrador.
Sac una cuartilla de una cartera de documentos escondida como el revlver
bajo la almohada, y comenz a leer.

Aquejado de una enfermedad fatal que me consta incurable expreso
aqu libremente y en plenitud de mis facultades, mis ltimas voluntades.
Mi mayor deseo es que mi amada esposa, Berthe, mi viuda, tan pronto
como expiren los plazos legales, contraiga matrimonio con mi querido
amigo el conde Hector de Trmorel. Habiendo sido capaz de apreciar la
magnanimidad y la nobleza de alma de mi amigo y mi esposa, s que son
dignos el uno del otro y que ambos se sentirn dichosos. Muero tranquilo
sabiendo que dejo a mi Berthe al cuidado de un protector que yo mismo he
podido atestiguar
Fue imposible para Berthe continuar escuchando.
Piedad! exclam ella. Es suficiente!
Suficiente? Sea respondi Sauvresy. Os he ledo parte de este borrador
para demostraros, por una parte, que tengo todo previsto para garantizar la ejecucin
de mi voluntad, y por otra, para haceros ver que os he mantenido a salvo de las
murmuraciones. S, deseo que seis estimados y honrados, pues es en vuestra
intimidad donde centro mi venganza He construido una red indisoluble a vuestro
alrededor. Triunfaris. Mi lpida ser, como bien esperabais, el altar de vuestro
compromiso; de lo contrario, os espera el presidio.
Bajo tantas humillaciones, bajo tantos latigazos azotando su cara, el orgullo de
Trmorel se rebel finalmente.
Has olvidado una cosa, amigo Sauvresy exclam; que uno puede morir.
Disclpame respondi framente el enfermo. He previsto ese supuesto y
estaba a punto de hablaros de ello. Si uno de vosotros fallece antes de la boda, el
fiscal imperial tambin ser advertido.
Me has malinterpretado. Quise decir que uno se puede matar.
Sauvresy dirigi a Hector una mirada llena de indignacin.
Matarte, t? dijo. Vemoslo, pues. Jenny Fancy, que te desprecia casi
tanto como yo, ya me ilumin sobre el alcance de tus amenazas de suicidio.
Matarte! Bien, aqu tienes mi revlver, vulate la cabeza, y perdono a mi esposa.
Hector hizo un gesto de ira, pero no tom el arma que le ofreca su amigo.
Ya ves insisti Sauvresy, yo lo saba bien; tienes miedo
Y, dirigindose a Berthe, murmur:
Ah tienes a tu amante.
Las situaciones violentas tienen de extrao que los actores permanecen naturales
en medio de tanta excepcin. As, Berthe, Hector y Sauvresy aceptaron, sin reparar en
ello, las anormales condiciones en que se haban situado, y se expresaban de forma
natural, como si trataran asuntos cotidianos y no hechos tan monstruosos.
Pero las horas volaban, y Sauvresy comprendi que la vida se le iba con ellas.
No me resta ms que una escena por representar dijo. Hector, ve a llamar a

los criados, y que se levanten incluso los que ya estn acostados; quiero verlos antes
de morir.
Trmorel vacil.
Ve, pues de lo contrario me ver obligado a llamar, o a disparar para atraer a
todo el mundo.
Hector sali.
Berthe se qued a solas con su esposo. A solas!
Ella abrig la esperanza de hacerle cambiar de idea y conseguir su perdn.
Record los tiempos en los que era todopoderosa, y que una mirada suya destrua las
ms firmes resoluciones de aquel hombre que la adoraba.
Se arrodill junto a la cama, Jams haba estado tan hermosa, tan seductora, tan
irresistible. Las conmovedoras emociones de aquella noche haban elevado su alma al
rostro; sus hermosos ojos llenos de lgrimas suplicaban; su garganta jadeaba; su boca
entreabierta pareca lista para besar, y su pasin reciente por su moribundo esposo
estall en el delirio.
Clment balbuce, con una voz llena de ternura, enervante, lasciva,
esposo mo, Clment
l le dirigi una mirada de odio.
Qu quieres?
No saba cmo empezar; vacil, tembl, se turb le am.
Hector no se matara dijo, pero yo
Qu quieres decir? Habla
Que yo, miserable de m, que te estoy matando, no te sobrevivir.
Una indecible angustia contrajo los rasgos de Sauvresy. Matarse ella! Eso
terminara con su venganza. Su muerte, para l, no sera ms que un absurdo suicidio,
ridculo, grotesco. l saba que a Berthe no le faltara valor en el ltimo momento.
Se par a pensar un momento.
Eres libre para hacer lo que quieras dijo finalmente; ser el ltimo
sacrificio en favor de tu amante. Muerta t, Trmorel se casar con Laurence
Courtois, y dentro de un ao habr olvidado hasta nuestro nombre.
De un salto, Berthe se puso en pie, terrorfica. Vea ya a Trmorel casado,
dichoso
Una sonrisa de triunfo, como un rayo de sol, ilumin el plido rostro de Sauvresy.
Haba tocado la tecla perfecta. Poda descansar tranquilo en lo referente a su
venganza. Berthe vivira. Conoca bien a los enemigos que dejaba frente a frente.
Los criados iban llegando uno a uno.
Casi todos estaban al servicio de Sauvresy desde haca muchos aos, y le
estimaban; era un buen amo. Al verle en el lecho, demacrado, impresa ya en su rostro
la marca de la muerte, se conmovieron y sollozaron.
Entonces Sauvresy, cuyas fuerzas estaban verdaderamente agotadas, les habl con
voz apenas audible, entrecortada con sollozos siniestros. Deseaba agradecerles su

fidelidad y confiarles que, en virtud de sus ltimas voluntades, le dejaba a cada uno
una pequea fortuna.
Despus, refirindose a Berthe y Hector, continu:
Todos habis sido testigos, amigos mos, de los cuidados que me han procurado
este amigo incomparable y mi adorada Berthe. Habis visto su dedicacin. Ah!, yo
s cun grande ser su pesar; pero si desean hacerme gratos mis ltimos momentos y
procurarme una muerte feliz, accedern al ruego que no dejo de pedirles, y me
jurarn que se unirn en matrimonio despus de mi muerte. Oh!, mis queridos
amigos, bien s que tal promesa parecer cruel en estos momentos; pero sabis que
todo dolor humano termina por mitigarse. Sois jvenes, y la vida todava reserva
grandes dichas para vosotros. Os ruego que accedis a los deseos de este moribundo.
Se vieron obligados a ceder. Se acercaron al lecho y Sauvresy coloc la mano de
Berthe sobre la de Hector.
Juris obedecerme? pregunt.
Les acometi un estremecimiento y parecieron a punto de desvanecerse. No
obstante, ambos respondieron.
Lo juramos.
Los criados se retiraron conmovidos ante tan desgarradora escena, y Berthe
murmur:
Oh! Esto es infame es horrible!
Infame, s murmur Sauvresy, pero no ms infame que tus caricias,
Berthe, ni tus apretones de manos, Hector No ms terrible que vuestros planes,
vuestros deseos vuestras esperanzas.
Su voz se extingui en un estertor.
Pronto comenz la agona. Terribles convulsiones retorcieron sus miembros,
como si fueran ramas, y grit dos o tres veces:
Tengo fro, tengo fro!
En efecto, su cuerpo estaba helado y ya nada podra calentarlo.
La desesperacin invadi la casa, pues nadie pensaba en un final tan rpido. Los
criados iban y venan asustados, diciendo:
Se va, pobre seor. Pobre seora.
Sin embargo, las convulsiones cesaron pronto. Yaca tendido de espaldas,
respirando tan dbilmente que dos o tres veces pensaron que todo haba concluido ya.
Finalmente, poco antes de las dos, sus mejillas se avivaron de pronto y un
escalofro sacudi su cuerpo. Se incorpor en el lecho con los ojos dilatados y, con el
brazo rgido en direccin a la ventana, exclam:
Ah, detrs de la cortina les veo.
Una ltima convulsin le hizo caer sobre la almohada.
Clment Sauvresy haba muerto.
XXI
aca ms de cinco minutos que el viejo juez de paz haba terminado de leer
el voluminoso dossier, y sus oyentes, el detective y el mdico, estaban an
impresionados por esta triste historia.
Cierto es que el padre Plantat lea de una forma singular y con una vehemencia
destinada a impresionar a sus oyentes. Se apasionaba en el relato como si su propia
persona hubiera participado en este tenebroso asunto, y sus intereses estuvieran
involucrados en el mismo.
El detective Lecoq fue el primero en volver a la realidad.
Un hombre con agallas, este Sauvresy.
Al enviado de la Prefectura de polica le sali del alma esta exclamacin.
Lo que ms le sorprenda, en este caso, era la extraordinaria planificacin de
Sauvresy. Lo que admiraba especialmente era el asombroso papel que haba
representado en un drama en el que saba que dara su vida.
Yo no conozco muchas personas prosigui el detective capaces de una
firmeza tan prodigiosa. Dejarse envenenar lentamente por su esposa, brrr Me dan
escalofros solo de pensarlo.
Supo cmo vengarse murmur el doctor Gendron.
S, doctor, s respondi Plantat. Supo vengarse, y ms cruelmente de lo
que l mismo supona y de lo que pueda usted imaginar.
Haca un momento que el detective de polica se haba levantado. Clavado
durante ms de tres horas por el inters del relato, haba permanecido inmvil y senta
las piernas entumecidas.
El seor juez de paz me dispensar dijo, pero me puedo hacer buena idea
de la infernal existencia que comenz para los envenenadores al da siguiente de la
muerte de su vctima. Qu naturalezas! Y usted, seor, nos lo ha esbozado todo
magistralmente. Despus de su anlisis los conocemos como si hubiramos vivido
con ellos durante diez aos.
Hablaba fuerte deliberadamente, pero al mismo tiempo observaba el efecto de su
cumplido en la fisonoma del padre Plantat.
Cmo diablos se las arregl este buen hombre para acumular tantos detalles?,
se pregunt. Fue l quien redact estas memorias? Y si no fue l, quin podra
ser? Si dispona de toda esta informacin, por qu no habl?.
El seor Plantat no quiso apercibirse del mudo interrogatorio del seor Lecoq.
S que el cuerpo del seor Sauvresy estaba an caliente continu, cuando

ya sus asesinos se haban intercambiado amenazas de muerte.
Por desgracia para ellos observ el doctor Gendron, Sauvresy haba
previsto que su viuda quisiera aprovechar el resto del frasquito azul para ella.
Ah, era astuto exclam Lecoq con conviccin, muy astuto.
Berthe continu Plantat, no pudo perdonarle a Hector que se hubiera
negado a tomar el revlver que le tendan y volarse los sesos. Sauvresy haba previsto
tal cosa. Berthe pensaba que con su amante muerto, su esposo lo habra olvidado
todo, y quiz no se engaaba.
Y nadie sospech aquella terrible guerra interna?
Nadie sospech nunca nada.
Es asombroso!
Diga usted, seor Lecoq, que es difcil de creer. Jams se vio tan hbil
disimulo, ni tan portentosamente sostenido en el tiempo. Interrogue a sus primeros
conocidos en Orcival y le respondern de igual modo que el valiente Courtois le
respondi esta maana al juez de instruccin: que el conde y la condesa eran un
modelo de esposos y que se adoraban. Yo mismo he sido engaado; yo, que lo saba
todo que lo sospechaba todo, quiero decir.
Pese a lo rpido que el padre Plantat se corrigi, aquel descuido no pas
inadvertido para el detective Lecoq.
Ha sido realmente una equivocacin, o ha tenido un desliz?, se pregunt.
Pero el viejo magistrado continu:
Tan viles criminales han sido terriblemente castigados, y no podemos sentir
piedad de ellos. Todo habra estado bien si Sauvresy, embriagado por su odio y su
nica obsesin, la venganza, no hubiera cometido a su vez una imprudencia que
considero casi como un crimen.
Un crimen? exclam el doctor sorprendido. Un crimen, Sauvresy?
El seor Lecoq esboz una leve sonrisa y murmur, apenas audiblemente:
Laurence.
Aunque pronunci esta palabra en voz muy baja, el padre Plantat la escuch.
S, seor Lecoq respondi con tono severo, s, Laurence! Sauvresy
cometi una accin detestable el da que pens en hacer de esta desgraciada
muchacha la cmplice; quiero decir, el instrumento de su clera. La arroj sin piedad
entre aquellos dos seres abominables sin preguntarse si no se vera arrastrada con
ellos. Al escuchar el nombre de Laurence fue cuando Berthe decidi vivir. Y, sin
embargo, l conoca la pasin de Trmorel, saba del amor de esta infeliz joven, y
tambin saba que su amigo sera capaz de cualquier cosa. l, que haba previsto tan
bien su venganza, no se dign prever que Laurence poda ser seducida y deshonrada,
dejndola indefensa ante las armas de seduccin del ms cobarde y ms infame de los
hombres.
El detective reflexionaba.
Hay una circunstancia objet que no consigo explicarme. Por qu estos

cmplices que ya se aborrecan, y que por la voluntad implacable de su vctima se
encadenaron uno a otro en contra de todos sus instintos, no se separaron de comn
acuerdo el da despus de su boda, al da siguiente de entrar en posesin del
documento que constitua su crimen?
El anciano juez de paz asinti.
Veo que no he logrado hacerle comprender el odioso carcter de Berthe
respondi. Hector hubiera aceptado de buen grado una separacin, pero su esposa
no poda consentirla. Ah!, Sauvresy la conoca bien. Su vida estaba arruinada,
horribles pesares la desgarraban, necesitaba una vctima, una criatura con la que
expiar sus propios errores y su crimen. Esa vctima era Hector. Abalanzada sobre su
presa, no la dejara escapar por nada del mundo.
A fe ma repuso el doctor Gendron, su Trmorel era demasiado
pusilnime. Qu poda temer una vez que el manuscrito fuera destruido?
Quin le ha dicho que haya sido destruido? interrumpi el juez.
Ante esta respuesta, el seor Lecoq interrumpi su paseo a lo largo de la
biblioteca, y fue a sentarse frente al padre Plantat.
Han sido destruidas las pruebas o no lo han sido? dijo. Porque para m y
para los jueces, todo depende de eso.
El padre Plantat no juzg adecuado responder directamente.
Sabe quin es el depositario elegido por Sauvresy?
Ah! exclam el detective golpendose la frente, como si hubiera sido
iluminado por una repentina idea. El depositario ha sido usted, seor juez.
Y al mismo tiempo aadi:
Ah, buen hombre, ahora empiezo a comprender de dnde vienen sus informes.
S, he sido yo repuso el padre Plantat. El da de la boda de la viuda de
Sauvresy y el conde Hector, me dirig a Valfeuillu a dar conformidad a las ltimas
voluntades de mi amigo fallecido, y pregunt por los condes de Trmorel. A pesar de
que estaban muy ocupados, me recibieron de inmediato en el pequeo saln de la
planta baja en el que el pobre Clment haba sido asesinado. Ambos estaban muy
plidos y terriblemente preocupados, y ciertamente adivinaron el objeto de mi visita,
pues se apresuraron a recibirme en cuanto fui anunciado. Despus de saludar a uno y
otro, me dirig a Berthe siguiendo las minuciosas instrucciones que se me haban
ordenado por escrito, y donde se revelan las infernales previsiones de Sauvresy.
Seora le dije, he sido encargado por su difunto esposo de entregarle, al
da siguiente de sus segundas nupcias, este depsito que me haba confiado.
Ella tom el paquete que contena la botellita y el manuscrito y, con aire
sonriente, incluso alegre, me dio las gracias y se fue de inmediato.
En ese mismo instante el semblante del conde cambi. Pareca muy preocupado,
muy agitado, como si estuviera sobre ascuas. Comprend que quera lanzarse tras los
pasos de su esposa y no se atreva.
Ya iba a retirarme, pero no esper ms.

Perdneme me dijo bruscamente; me excusa, verdad? Vuelvo en un
instante.
Y sali corriendo.
Cuando le vi de nuevo junto a su esposa, un par de minutos ms tarde, estaban
ambos muy encendidos; sus ojos tenan un brillo extraordinario, y sus voces
temblaban todava cuando me despidieron con las debidas frmulas de cortesa. Sin
duda acababan de mantener un altercado de lo ms violento.
El resto puede adivinarse interrumpi el seor Lecoq. Ella, nuestra
querida dama, haba corrido a poner a buen recaudo el manuscrito del difunto, y
cuando su nuevo esposo le pidi que se lo entregara, ella le respondi: Busca,
busca.
Sauvresy me haba recomendado especficamente no poner el paquete ms que
en las manos de ella. Oh!, l saba cmo llevar a cabo una venganza. Haba
dispuesto entregar el depsito a la viuda para mantener a raya a Trmorel, al contar
con un arma terrible siempre resuelto a aplastarle. Aquel era el ltigo mgico que ella
empleara si, por casualidad, l se rebelaba. Ah, este hombre era un miserable, pero
ella ha debido hacerle sufrir terriblemente
S interrumpi el doctor Gendron, hasta el da en que la mat.
El detective haba reanudado su paseo a lo largo y ancho de la biblioteca.
Resta saber entonces la cuestin del veneno dijo, y es bien fcil de
resolver, puesto que tenemos en ese cuarto al hombre que se lo vendi.
En cuanto a eso replic el doctor, es asunto mo Ese sinvergenza de
Robelot lo rob de mi laboratorio, y hubiera sabido de sobra de qu veneno se trataba
aunque los sntomas tan bien descritos por el padre Plantat no me hubieran revelado
su nombre. Precisamente trabajaba en un informe sobre el acnito[44] cuando
Sauvresy muri, y es seguro que fue envenenado con aconitina[45].
Ah! exclam el seor Lecoq sorprendido. Aconitina. Es la primera vez
que me encuentro con este veneno en mi prctica profesional. Es un descubrimiento
nuevo?
No exactamente dijo Gendron, sonriendo. Del acnito, segn dicen,
extraa Medea[46] los ms atroces venenos, y los romanos y los griegos lo empleaban
simultneamente con la cicuta en las ejecuciones judiciales.
No lo conoca. Pero, ciertamente, tengo muy poco tiempo para estudiar.
Adems, tal vez se ha perdido ese veneno de Medea, como los de los Borgia. Se
pierden tantas cosas
No, no se ha perdido, descuide. Pero en la actualidad lo conocemos nicamente
por los experimentos de Mattioli[47] en el corredor de la muerte en el siglo XVI; por
los trabajos de Hess, que en 1833 aisl el ingrediente activo, el alcaloide[48], y
finalmente por algunos ensayos de Bouchardat[49] que afirman
Desafortunadamente, cuando el doctor Gendron se pona a disertar sobre venenos

era difcil detenerle, aunque, por otro lado, el detective Lecoq no perda jams de
vista su objetivo.
Perdone la interrupcin, doctor dijo. Se podran encontrar huellas de
aconitina en un cadver enterrado durante casi dos aos? Despus de todo, el seor
Domini exigir la exhumacin.
Los reactivos de la aconitina, seor, no se conocen lo bastante como para
permitir el aislamiento en los restos de un cadver. Bouchardat propuso el empleo de
ioduro de potasio, que dara un precipitado anaranjado, pero dicho experimento no ha
resultado exitoso.
Demonios dijo el seor Lecoq, eso es enojoso.
El mdico esboz una sonrisa de triunfo.
Tranquilcese dijo, el proceso no exista, de modo que invent uno.
Ah! exclam Plantat, su papel sensible.
Justamente.
Y podra encontrar aconitina en el cadver de Sauvresy? aadi Lecoq.
Seor detective, encontrara hasta un miligramo de aconitina en un vertedero
de estircol.
El seor Lecoq pareca radiante, como un hombre que adquiere la certeza de
concluir una tarea que juzgaba demasiado complicada.
Pues bien dijo, en ese caso nuestra investigacin parece estar completada.
Con los antecedentes de las vctimas, que nos ha relatado el juez tenemos la clave de
los sucesos, que siguieron a la muerte del desafortunado Sauvresy, Y de este modo
comprendemos la magnitud del odio que se profesaban estos esposos tan unidos en
apariencia, y se explica que el conde Hector hiciera de la encantadora joven que
amaba y que tena un milln de dote su amante y no su esposa. No hay nada
sorprendente en que el conde se viera resignado a arrojar al Sena su nombre y su
persona para reconstruir su estado civil. Y si mat a su esposa es porque se vio
obligado por la lgica de las circunstancias. Viviendo su esposa no podra huir, y al
mismo tiempo no poda continuar viviendo en Valfeuillu. Y, finalmente, lo que
buscaba con tanta desesperacin, cuando cada minuto que pasaba poda costarle la
vida, era lo que poda condenarle, la prueba de su primer crimen: el manuscrito de
Sauvresy.
El seor Lecoq hablaba con febril entusiasmo, como si tuviera algn motivo
personal de animosidad contra el conde de Trmorel. As era, de hecho, y as lo
reconoca cuando confesaba entre risas que no poda dejar de sentir cierto
resentimiento contra los criminales a los que persegua. Exista entre ellos y el
detective una cuenta pendiente, y de ah el desinteresado ardor de su persecucin. Tal
vez era simplemente una cuestin de instinto para l, como la que impulsa al perro de
caza tras el rastro de su presa.
Est claro ahora continu que la seorita Courtois ha puesto fin a la eterna
indecisin del conde de Trmorel. Su pasin por ella, soliviantada por los obstculos,
le incit al delirio. Al conocer el embarazo de su amante porque es seguro que se
encuentra realmente encinta, apostara lo que fuera, este miserable perdi la cabeza
y olvid toda prudencia, toda consideracin. Deba estar cansado de un suplicio que,
para l, comenzaba cada maana. Se ha visto perdido, y ms viendo cmo su esposa
se sacrificaba por el simple placer de sacrificarlo a l a su vez. Aterrorizado, tom la
resolucin de cometer el asesinato. Este acontecimiento fue el latigazo que le impuls
a cruzar el foso.
Muchas circunstancias que establecan la certeza del detective haban escapado
necesariamente al doctor Gendron.
Qu? exclam sorprendido. Cree usted en la complicidad de la seorita
Laurence?
El detective de la Prefectura hizo un enrgico gesto de protesta.
No, doctor, ciertamente no. El cielo me libre de una idea semejante. La seorita
Courtois ha ignorado e ignora a esta hora el crimen, pero saba que Trmorel
abandonara a su esposa por ella. Esta fuga ha sido debatida y acordada entre ellos; y,
finalmente, se citaron para cierto da en un lugar determinado.
Pero esa carta esa carta dijo el mdico.
Cuando se mencionaba a Laurence, el padre Plantat disimulaba mal sus angustias
y emociones.
Esa carta exclam que ha sumido a toda la familia en el dolor ms terrible,
que matar a mi pobre Courtois, no es ms que una escena de la infame comedia
ideada por el conde.
Oh! dijo el doctor, es eso posible?
Estoy absolutamente conforme con la opinin del juez afirm el detective.
Anoche, en casa del alcalde, tuvimos la misma sospecha. Le y rele la carta de la
seorita Laurence, y jurara que no es suya. El conde de Trmorel le ha presentado un
borrador, y ella lo ha copiado. No nos engaemos, seores, esa carta ha sido
framente meditada, pensada, redactada con total tranquilidad. No, esas expresiones
no pueden ser las de una desgraciada joven de veinte aos que va a quitarse la vida
para escapar de la deshonra.
Tal vez estn en lo cierto dijo el doctor, visiblemente alterado, pero,
cmo pueden imaginar que el conde de Trmorel logr persuadirla para cometer un
acto tan abominable?
Cmo? Escuche, doctor, no soy un experto en la materia, pues no he tenido
oportunidad de estudiar sobre el terreno los sentimiento de las damas de buena
familia; no obstante, la cosa no me parece tan complicada. Una jovencita en la
situacin de la seorita Courtois, que siente acercarse el momento en que su deshonra
ser pblica, estara dispuesta a hacer cualquier cosa, resuelta a todo, incluso a morir
si fuera necesario.
El padre Plantat emiti un dbil gemido. Record una conversacin con
Laurence, en la que la joven le haba pedido informacin sobre algunas plantas

venenosas que cultivaba, poniendo mucho inters en los medios empleados para
extraer aquellos jugos mortales.
S dijo, ella pensaba morir.
Pues bien dijo el detective, en el momento en que esos fnebres
pensamientos germinaron en la mente de la joven, el conde de Trmorel pudo
completar con facilidad su obra de perdicin. Ella sin duda le dijo que prefera la
muerte a la deshonra, y l le prob que, estando encinta, no tena derecho a quitarse la
vida. Le relatara lo infeliz que se senta, y que, al no ser un hombre libre no poda
reparar su terrible falta, aunque se ofreca a sacrificarle su vida.
Qu poda hacer ella para salvarles a ambos? Abandonando a su familia les
hara creer en un suicidio mientras que l, por su parte, abandonara casa y esposa.
Ella debi defenderse, resistirse durante un tiempo, pero, finalmente, debi lograr
arrancarle el ms terrible consentimiento apelando al nio que ya senta agitarse en su
vientre y que educaran ambos, de modo que tuviese un padre. De este modo, ella
consinti en todo; huir y posteriormente copiar y enviar la infame carta redactada por
su amante.
El doctor se mostr convencido.
S le susurr, sin duda esos sern los mtodos de seduccin empleados.
Pero, qu torpe! exclam el detective; qu necio por su parte no pensar
que inexorablemente llamara la atencin la coincidencia entre la desaparicin de su
cuerpo y el suicidio de la seorita Laurence. Los cuerpos no desaparecen as, no se
evaporan, maldita sea! Pero l habr pensado: Me creern muerto, al igual que mi
esposa, y la justicia, teniendo a su culpable, Guespin, no har ms indagaciones.
El padre Plantat hizo un desesperado gesto de rabia impotente.
Ah! exclam, y no saber dnde esconde ese villano a Laurence para
arrancrsela.
El detective tom por el brazo al viejo magistrado y lo sacudi vigorosamente.
Tranquilcese, seor dijo con frialdad; les encontraremos o perder mi
reputacin; tanto ms cuando, a decir verdad, la tarea no me parece demasiado difcil.
Tres o cuatro tmidos golpecitos en la puerta interrumpieron al detective Lecoq.
La hora avanzaba, y ya desde haca rato los criados estaban despiertos y se mostraban
inquietos. En diez ocasiones al menos, la seora Petit, devorada por la ansiedad,
trastornada y decepcionada por su curiosidad insatisfecha, haba pegado su odo al
ojo de la cerradura; ay, en vano!
Qu pueden estar maquinando ah? le dijo a Louis, su tranquilo compaero
. Llevan encerrados doce horas sin comer ni beber. Habrase visto! Voy a
prepararles el desayuno.
No fue la seora Petit, no obstante, la que se atrevi a llamar a la puerta. Fue
Louis, el jardinero, que tena que dar parte a su amo de los extraos destrozos que
haban aparecido en el jardn. El csped haba aparecido daado, pisoteado y
destrozado. Llevaba algunos objetos que haba recogido y que el seor Lecoq
reconoci a primera vista.
Cielos grit, me haba olvidado! Estoy aqu con el rostro descubierto a
plena luz del da, como si no pudiera entrar algn indiscreto en cualquier momento.
Y dirigindose a Louis, que contemplaba atnito a aquel joven moreno que no
recordaba haber visto entrar la noche anterior, agreg:
Chico; devulveme esos accesorios de tocador que me pertenecen.
A continuacin, en un santiamn, y mientras el dueo de la casa sala a dar
algunas rdenes, reajust su fisonoma para recuperar su aspecto del da anterior, y lo
hizo tan hbilmente que cuando Plantat regres, apenas poda creer lo que vean sus
ojos. Ah, junto a la chimenea, el mismo Lecoq con aire bonachn de la instruccin.
Su mismo pelo lacio, las patillas de un rubio leonado, su idiota sonrisa y jugando con
la misma bombonera del retrato.
El juez previno a sus huspedes de que el desayuno estaba servido. Callados,
como en la cena de la noche anterior dieron buena cuenta del mismo con brevedad.
Los invitados apreciaban el valor de cada minuto. El seor Domini les esperaba en
Corbeil, y sin duda comenzara a impacientarse por su demora.
Louis acababa de posar sobre la mesa una hermosa cesta de frutas, cuando el
detective Lecoq pens en el curandero.
Ese miserable podra necesitar alguna cosa dijo.
El seor Plantat quiso enviar a su criado, pero el detective se opuso.
Es un canalla peligroso, ir yo mismo.
Sali, y no haban transcurrido diez segundos cuando le oyeron gritar:
Seores, seores!
El mdico y el juez corrieron a su encuentro.
Al otro lado de la puerta del gabinete yaca el cuerpo sin vida del curandero. El
miserable se haba suicidado.
XXII
l curandero de Orcival haba necesitado una singular presencia de nimo y

un valor sin igual para darse muerte en aquel cuarto oscuro, sin hacer ruido
alguno que despertara las sospechas de los invitados que se encontraban en
la biblioteca.
Un trozo de cuerda encontrado a tientas en la oscuridad entre libros viejos y
montones de peridicos haba sido el instrumento utilizado para su suicidio. La
haba atado firmemente a su cuello y, sirvindose de un trozo de lpiz como
torniquete, se haba estrangulado.
No ofreca, no obstante, ese horrible aspecto que la creencia popular atribuye a
los fallecidos por estrangulacin. Tena el semblante plido, los ojos y la boca
entreabiertos, y la apariencia aturdida de un hombre que, sin gran dolor, haba
perdido poco a poco el conocimiento como consecuencia de un derrame cerebral.
Tal vez sea posible volverle a la vida dijo el doctor Gendron.
Y sacando un estuche de su bolsillo se arrodill junto al cadver.
Aquel suicidio pareca contrariar profundamente a Lecoq. Cuando todo pareca
marchar sobre ruedas, su principal testigo, al que haba capturado poniendo en riesgo
su propia vida, se le escapaba entre las manos.
El padre Plantat, por el contrario, pareca casi satisfecho, como si aquella muerte
hubiera servido a proyectos que an no haba dado a conocer, o respondiese a
secretas esperanzas. Poco importaba, por otro lado, si el objetivo era nicamente
refutar las opiniones del seor Domini y proporcionar evidencias para una nueva
condena. El cadver era en s mismo una prueba ms elocuente que la ms explcita
de las confesiones.
El mdico se levant reconociendo la inutilidad de sus cuidados. En vano haba
intentado todos los procedimientos indicados en los casos de muerte por
estrangulacin, e incluso haba practicado sin xito la apertura de la yugular.
Es intil dijo, ha sufrido la presin particularmente entre el hueso
hioides[50] y el cartlago tiroideo. La asfixia ha sido completa y en breves instantes.
El cuerpo del curandero fue cuidadosamente extendido en el suelo, sobre la
alfombra de la biblioteca.
No se puede hacer ms por l dijo Plantat, salvo trasladarle a su casa. Le
acompaaremos para sellar todos sus muebles que, a buen seguro, contendrn
documentos importantes.
Y volvindose hacia su criado, exclam:

Corre a la alcalda y pide una camilla y dos hombres que se ofrezcan
voluntarios.
La presencia del doctor Gendron ya no era necesaria; as pues, tras prometerle al
padre Plantat que se reunira con l ms tarde, sali a informarse del estado de salud
del seor Courtois.
Louis no tard en reaparecer seguido, no de un par de hombres, sino de diez que
se ofrecan a trasladar el cadver. Colocaron sobre la camilla el cuerpo del curandero
y se puso en marcha el cortejo fnebre.
El curandero de Orcival viva en la parte ms baja del pueblo, a la derecha del
puente de hierro. Ocupaba una pequea casa de tres habitaciones, de las cuales una
serva de tienda y estaba llena de plantas, hierbas secas, semillas y otros productos de
herboristera. Dorma en la pieza del fondo, que estaba amueblada como lo suelen
estar por lo general las casas del pueblo.
Los porteadores depositaron en el lecho su triste carga. Se hubieran sentido muy
embarazados, sin duda, si uno de aquellos porteadores no hubiera sido el tamborilero
de la villa, que era a la vez el sepulturero de Orcival. Este caballero, versado en todo
lo relacionado con los protocolos funerarios, dio las indicaciones pertinentes para los
ltimos arreglos del cadver.
l mismo, con singular habilidad y rapidez, dispuso el lecho y las ropas segn los
ritos, plegando las sbanas y remetindolas segn la costumbre. Entretanto, el padre
Plantat revis los muebles, cuyas llaves haba tomado de los bolsillos del suicida.
Los valores encontrados en posesin de este hombre que dos aos atrs viva al
da y no tena un cntimo supondran un testimonio condenatorio contra l, y
aadiran una prueba ms al resto de evidencias moralmente convincentes, aunque no
indiscutibles, de su complicidad. El viejo magistrado busc en vano y no encontr
nada que no conociese ya. Entre los papeles tropez con los ttulos de propiedad del
prado Morin, los campos de Frapesle y las fincas de Peyron. A estos dos ttulos se
adjuntaban dos recibos, uno de cincuenta francos y otro de ochocientos veinte
francos, suscritos en beneficio del seor Robelot por dos vecinos del pueblo.
El padre Plantat disimulaba mal su contrariedad.
Nada de importancia susurr al odo del seor Lecoq. Lo comprende
usted?
Perfectamente respondi el detective. Era un tipo astuto, este Robelot; lo
bastante cuidadoso para ocultar su repentina fortuna y lo suficientemente paciente
para aparentar que haba tardado aos en enriquecerse. No encontrar en su
escritorio, seor, ms que los valores que crea que poda confesar sin peligro alguno.
A cunto ascienden?
El juez hizo una suma mental con rapidez y respondi:
A unos catorce mil quinientos francos.
La seora Sauvresy le ha dado mucho ms declar perentoriamente el
detective de la Prefectura. Si no hubiera tenido ms que catorce mil francos no

habra sido tan necio como para invertirlos en tierras en su totalidad. Debe tener su
fortuna escondida en alguna otra parte.
Soy de su misma opinin, pero, dnde?
Ah!, lo buscar.
Buscaba, en efecto, aunque no lo pareciera, merodeando por el cuarto,
inspeccionando los muebles, golpeando as baldosas aqu y all con los tacones de sus
botas, y auscultando los muros en ciertos lugares. Finalmente regres a la chimenea
frente a la cual se haba detenido en varias ocasiones.
Estamos en julio y, sin embargo, esta chimenea tiene mucha ceniza.
No todo el mundo la limpia al acabar el invierno refuto el juez.
Es cierto, seor, pero esta ceniza est muy limpia y blanca. No veo esa ligera
capa de polvo y holln que debera recubrirla si hubiera estado ah durante los meses
que no se ha encendido el fuego.
Se volvi hacia la segunda sala a la que haba ordenado retirarse a los camilleros
una vez terminada su misin, y dijo:
A ver si pueden conseguirme una piqueta.
Todos los hombres se apresuraron en su busca y, entretanto, el detective regres
junto al juez de paz.
No hay duda murmur, como para s mismo, estas cenizas han sido
removidas recientemente, y si han sido removidas
Se arrodill, separ las cenizas poniendo al descubierto la piedra del hogar y,
tomando un trozo de madera, lo introdujo con facilidad por entre las juntas de las
piedras.
Mire, seor Plantat, no hay una pizca de cemento, las piedras estn sueltas. El
botn debe estar aqu.
Le trajeron el pico, y de un golpe abri la piedra del hogar dejando una enorme y
profunda cavidad al descubierto.
Ah! exclam con aire de triunfo, bien lo saba yo.
La cavidad estaba repleta de pilas de monedas de veinte francos. En el recuento se
encontraron diecinueve mil quinientos francos.
El semblante del viejo magistrado denot la huella de un profundo dolor.
Ay, pens, es el precio de la vida de mi pobre Sauvresy.
Junto con el oro, el detective haba encontrado un pedazo de papel cubierto de
nmeros que era como el libro de cuentas del curandero. Por un lado, a la izquierda,
haba una partida de cuarenta mil francos. Al otro lado, a la derecha, diferentes
partidas cuyo total ascenda a veintin mil quinientos francos. Estas diferentes sumas
correspondan a los precios de las compras realizadas. Ya no haba duda: la seora
Sauvresy haba pagado cuarenta mil francos a Robelot por su frasquito de cristal
azulado.
El padre Plantat y el detective ya no tenan nada que hacer en casa del curandero.
Guardaron el alijo de oro en un cajn del escritorio, y colocaron los precintos que
deban permanecer bajo la custodia de dos de los hombres presentes.
No obstante, Lecoq no estaba completamente satisfecho. De quin era aquel
manuscrito ledo por el juez de paz? Por un momento pens que deba ser una copia
de los documentos que le haba confiado Sauvresy. Pero no, no poda tratarse de eso;
Sauvresy no habra podido describir las ltimas escenas de su terrible agona.
Este nico punto que quedaba oscuro mortificaba prodigiosamente al detective, y
envenenaba la alegra que senta por haber completado con xito aquella
investigacin tan compleja. Hizo un intento ms por arrancar la verdad al padre
Plantat y, tomndole por las solapas de su redingote le acerc al hueco de la ventana,
dicindole con el aire ms inocente del mundo:
Excseme, seor susurr, es que no vamos a regresar a su casa?
Con qu fin? El doctor Gendron se reunir con nosotros aqu al salir de la
alcalda.
Pues, seor, es que creo que necesitaremos las memorias que nos ley esta
noche para comunicrselas al juez de instruccin.
El detective esperaba que el juez se estremeciera al escuchar su peticin, pero sus
previsiones eran errneas.
El padre Plantat sonri con tristeza, y mirndole fijamente, respondi:
Es usted muy astuto, seor Lecoq, pero yo tambin soy lo suficientemente
sagaz como para reservarme esa ltima parte del misterio que usted presume adivinar.
El detective Lecoq casi se sonroj bajo sus rubias patillas.
Crea, caballero balbuce.
Yo creo interrumpi el padre Plantat que le complacera mucho conocer la
fuente de mi informacin. Su memoria es lo suficientemente buena como para
recordar que anoche al comenzar el relato le advert que era nicamente para usted, y
que al hacerle partcipe del mismo no tena ms objetivo que facilitar sus pesquisas.
Qu pretende que haga el juez de instruccin con unas notas y suposiciones
absolutamente personales, que no tienen carcter alguno de autenticidad?
Pens durante unos segundos, como si quisiera aadir alguna frase que
completara su pensamiento, y agreg:
Tengo absoluta confianza en usted, seor Lecoq, y le estimo demasiado como
para estar seguro de que no hablar con nadie de esos documentos absolutamente
confidenciales. Su palabra, lo que usted relate, tendr ms valor que todo lo que yo
haya podido escribir, y con ms razn ahora que cuenta con el cuerpo de Robelot y la
considerable suma encontrada en su poder para respaldar sus afirmaciones. Si el
seor Domini albergara dudas an, recuerde que el doctor se ha comprometido a
encontrar el veneno que mat a Sauvresy
El padre Plantat se detuvo y pareci vacilar.
En fin repuso, confo en que sabr reservrselo hasta que sepa entenderlo.
La prueba de que el seor Lecoq era un hombre realmente superior estribaba en
que no le desagradaba en lo ms mnimo encontrar a otro de su misma talla.

Ciertamente, como agente de polica estaba muy por encima del padre Plantat, pero
tena que admitir que a aquel viejo juez tan solo le faltaba un poco de prctica y
menos apasionamiento. En varias ocasiones, desde el da anterior, se haba inclinado
ante su talento superior. Esta vez le tom la mano y la estrech de manera harto
significativa.
Cuente conmigo, seor.
En ese momento apareci en el umbral el doctor Gendron.
Courtois se siente mejor; llora como un nio y eso le salvar.
Dios sea loado! repuso el viejo juez. Y ya que estamos reunidos,
partamos presurosos. El seor Domini, que nos esperaba esta maana, estar muerto
de impaciencia.
XXIII
uando se refera a la impaciencia del juez del juez de instruccin, el padre

Plantat se quedaba demasiado corto. El seor Domini estaba furioso, sin
comprender en modo alguno la prolongada ausencia de sus tres
colaboradores de la vspera: el juez, el mdico y el detective.
Se haba instalado por la maana temprano en su despacho del Palacio de Justicia
y, envuelto en su toga, contaba los minutos. Las reflexiones nocturnas, lejos de
hacerle vacilar y perturbar sus convicciones, no hicieron ms que reafirmarlas. A
medida que pasaban las horas tras el crimen, este le resultaba ms sencillo, ms fcil
de explicar. Pero la certeza de que su opinin no era compartida por el resto de los
participantes en la investigacin le molestaba, y lo que pudieran relatarle le mantena
a la espera en un estado de irritacin nerviosa que hasta su escribano era capaz de
percibir. Del mismo modo, temiendo no estar all a la llegada del seor Lecoq y
quedarse un minuto ms en la incertidumbre, se haba hecho llevar el almuerzo a su
despacho. Fue una precaucin intil, pues las horas pasaron y nadie lleg.
Para matar el tiempo haba interrogado de nuevo a Guespin y La Ripaille, pero
aquellos nuevos interrogatorios no le aportaron nada. Uno de los acusados jur por
todos los dioses que no saba nada ms de lo que ya haba dicho, y el otro mantuvo
un obstinado silencio que poda ser ms irritante, y se limitaba a repetir:
Estoy perdido. Hagan conmigo lo que gusten.
El seor Domini estaba a punto de enviar un gendarme montado a Orcival para
averiguar la causa de tan inexplicable demora cuando, por fin, el alguacil le anunci
su llegada.
Al punto orden que pasaran, y tan viva era su curiosidad que l mismo, a pesar
de lo que llamaba su dignidad, se levant y fue a su encuentro.
Que tarde llegan! dijo.
Y sin embargo no liemos perdido un minuto respondi el juez de paz, y ni
siquiera nos hemos acostado.
Hay novedades entonces? pregunt. Se ha encontrado el cuerpo del
conde de Trmorel?
Hay muchas novedades, seor respondi el detective Lecoq, muchas. Pero
no hemos encontrado el cuerpo del conde, y hasta me atrevera a decir que no lo
encontraremos nunca por una sencilla razn: no ha sido asesinado. No es una de las
vctimas como en un principio hemos credo Es el asesino!
Ante esta declaracin claramente realizada por el detective de polica, el juez de

instruccin salt de su asiento:
Pero eso es una locura! exclam.
El detective Lecoq no se permita jams una sonrisa en presencia de un
magistrado.
No lo creo respondi framente. Incluso estoy convencido de que, si el
seor magistrado est dispuesto a prestarme media hora de atencin, tendr el honor
de persuadirlo para compartir mi opinin.
Un encogimiento de hombros imperceptible del seor Domini no escap al
detective de la Rue de Jrusalem, que consider necesario insistir.
Estoy seguro adems de que el seor juez no me permitir salir de su despacho
sin haber impartido orden de detencin contra el conde de Trmorel, a quien en este
momento se cree muerto.
Tal vez dijo el seor Domini. Hable.
Entonces el detective Lecoq comenz con premura la exposicin de los hechos
reunidos tanto por l, como por el juez de paz, desde el comienzo de la investigacin.
Los expuso, no como los haba conocido o adivinado, sino por orden cronolgico, de
modo que cada nuevo incidente fuera una consecuencia del anterior. Haba vuelto a
su personaje de tendero afable, hablando con un tono de voz aflautado y afectando a
cada instante frases de cortesa como tengo el honor o si su Seora me lo
permite. Sac la bombonera con el retrato y, como en la vspera en Valfeuillu, con
cada pasaje decisivo emocionante masticaba un trozo de regaliz.
La sorpresa del seor Domini se haca ms evidente a medida que avanzaba en el
relato, y en ocasiones dejaba escapar una exclamacin.
Oh, es eso posible? No puedo creerlo!
El detective Lecoq termin su relato; engull tranquilamente una pastilla de
malvavisco y aadi:
Qu piensa ahora el seor juez de instruccin?
El seor Domini, todo hay que decirlo, se senta moderadamente satisfecho.
Nadie sufre sin una ntima contrariedad el que un inferior refute un plan que ha
costado tanto esfuerzo disear y armonizar. Sin embargo, por muy terco que fuera en
sus opiniones, por muy poco dispuesto que se confesara a compartir el sentimiento de
otros, no tuvo ms remedio que inclinarse ante aquellas cegadoras evidencias.
Estoy convencido dijo de que se ha cometido un crimen en la persona de
Clment Sauvresy con la costossima ayuda de Robelot. Esto es tan cierto como que
maana el doctor Gendron recibir un requerimiento para proceder sin demora a la
exhumacin y autopsia del cadver.
Y puede estar seguro de que encontrar el veneno afirm el doctor.
Muy bien dijo el seor Domini. No obstante, por el hecho de que el
conde de Trmorel envenenara a su amigo para casarse con su esposa, se deduce
necesariamente, rigurosamente, que haya asesinado a su mujer y huido a
continuacin? No lo creo.
El padre Plantat no se atrevi a decir nada pues tema enfurecerse y patalear de
clera al seor Domini por su error.
Perdneme, seor objet con dulzura el seor Lecoq; el suicidio de la
seorita Courtois, o supuesto suicidio, como todo nos lleva a pensar, me parece que al
menos prueba algo.
Es un hecho que hay que esclarecer. La supuesta coincidencia que usted
invoca, puede ser tan solo una pura casualidad.
Pero, seor insisti el detective visiblemente molesto, estoy seguro de que el
conde de Trmorel se ha afeitado; tengo pruebas. Y, adems, no se han encontrado las
botas que segn su criado se puso la maana del asesinato
Proceda con calma, seor interrumpi el juez, con ms calma, por favor.
No digo que est enteramente equivocado, ni muchos menos; tan solo presento mis
objeciones. Admitamos que Trmorel mat a su esposa, huy y sigue vivo.
Admitmoslo. Acaso prueba eso la inocencia de Guespin y que no ha tomado parte
alguna en el asesinato?
Esta era, obviamente, la parte dbil del plan del detective Lecoq. Pero,
convencido, seguro de la culpabilidad de Hector, haba prestado poca atencin al
pobre jardinero, pensando que su inocencia quedara necesariamente esclarecida
cuando se arrestara al verdadero culpable.
Estaba, no obstante, a punto de replicar, cuando se escucharon pasos y algunos
murmullos en el corredor.
Calle dijo el seor Domini, quiz tengamos algunos detalles importantes
referidos al acusado Guespin.
Aguarda usted a algn nuevo testigo? pregunt el padre Plantat.
No, pero espero a uno de los policas de Corbeil al que le he confiado una
misin importante.
Referente a Guespin?
Precisamente. Esta maana, muy temprano, una trabajadora de la villa a la que
Guespin cortejaba me trajo una fotografa de l muy bien parecido, segn afirma ella.
Le he dado este retrato a mi agente junto con las seas de Forges de Vulcain que se
encontraron ayer en posesin del acusado, encargndole que averige si Guespin ha
sido visto en esa tienda y si compr alguna cosa en la noche de anteayer.
Si existe un cazador inclinado a ser celoso y al que no le gustase que le siguieran
las huellas era, a buen seguro, el detective Lecoq. La gestin del juez de instruccin
le estremeci de tal modo que le result imposible ocultar una mueca de horror.
Estoy verdaderamente desolado dijo secamente al comprobar que inspiro
tan poca confianza al seor juez para que tenga que buscarme ayudantes.
Esta susceptibilidad diverta enormemente al seor Domini.
Bah!, seor agente dijo, usted no puede eslar en todas partes a un tiempo.
Creo que es muy perspicaz, pero no estaba aqu, y el encargo urga.
Un paso en falso es a menudo irreparable.

Tranquilcese; envi a un hombre muy sagaz.
En ese momento la puerta del despacho se abri, y el emisario anunciado por el
juez de instruccin apareci en el umbral.
Era un hombre vigoroso de unos cuarenta aos, de pose militar, con un gran
bigote recortado en forma de cepillo, y unos ojos relucientes sombreados por unas
cejas tupidas que se unan en un ramillete formidable sobre la nariz. Pareca avispado
antes que agudo, y falso antes que sagaz, por lo que su solo aspecto despertara todo
tipo de sospechas y le pondra a uno instintivamente en guardia.
Buenas noticias! dijo con una profunda voz ronca y rota por el alcohol.
No he trabajado en balde, y estamos justo sobre la pista de ese tunante de Guespin.
El seor Domini le interrumpi con un gesto benevolente, casi amistoso.
Vamos, Goulard, procedamos por orden, si es posible, y metdicamente. Ha
ido, segn mis instrucciones, a Forges de Vulcain?
Inmediatamente, s, seor juez.
Perfecto. Y haban visto all al reo?
S, seor, el mircoles 8 de julio, por la noche.
A qu hora?
A las diez. Pocos instantes antes de cerrar la tienda, por lo que llam mucho
ms la atencin y pudieron observarle mejor.
El juez de paz movi los labios, sin duda para presentar una objecin, pero una
sea del detective Lecoq con el ndice sobre la boca le detuvo.
Y quin reconoci la fotografa? continu el seor Domini.
Tres de los dependientes, seor. Y debo decirle que las maneras de Guespin
atrajeron en principio su atencin. Tena un aspecto extrao, segn me confesaron,
hasta el punto de creer que estaba embriagado, o al menos achispado. Y lo que
termin de fijar particularmente su recuerdo es que habl mucho y hasta les prometi
su proteccin, diciendo que si se le garantizaba un descuento procurara para ellos
una gran remesa de tiles de jardinera para una casa en la que le tenan toda la
confianza, en la casa El Buen Jardinero.
El seor Domini suspendi el relato para consultar el voluminoso dossier que
tena frente a l en el escritorio.
Cierto dijo, merecen crdito los testigos; por mediacin de El Buen
Jardinero se coloc Guespin en el hogar del conde de Trmorel.
El juez de instruccin seal tal cosa en voz alta, y aadi:
La cuestin de la identidad, al menos, parece resuelta. Se da por probado por
parte de la acusacin que Guespin estuvo en Forges de Vulcain el mircoles por la
noche.
Tanto mejor para l no pudo evitar murmurar el seor Lecoq.
El magistrado escuch perfectamente esta exclamacin y, aunque le pareci
extraa, la ignor y sigui cuestionando a su hombre de confianza.
Entonces, le dijeron qu objetos fue a comprar el acusado?

Los dependientes lo recordaban perfectamente, de hecho. Compr en principio
un martillo, un cincel y una lima.
Lo saba exclam el juez. Y qu ms?
Luego, seor
Aqu el hombre de los bigotes a cepillo, celoso de excitar la imaginacin de sus
oyentes, crey su deber girar los ojos trgicamente, y en tono dramtico, aadi:
Luego compr un pual.
El juez no caba en s de gozo; venca al seor Lecoq en su terreno, triunfaba.
Y bien pregunt en su tono ms irnico al detective qu piensa ahora de
su defendido? Qu le parece ese muchacho digno y honesto que, en la misma noche
del crimen, renuncia a una celebracin de boda en la que se hubiera divertido para
irse a comprar un martillo, un cincel, y un pual, objetos indispensables para el robo
y el asesinato?
El doctor Gendron pareca un tanto desconcertado por estos incidentes que se
revelaban de pronto, pero una sonrisa se dibuj en los labios del padre Plantat. El
seor Lecoq tena la apariencia inestimable de un hombre superior hastiado de
objeciones, que sabe que puede reducirlo todo a la nada con una palabra, y se resigna
a ver derrochado su tiempo en conversaciones intiles en lugar de aprovecharlo
beneficiosamente.
Creo, seor repuso humildemente, que los asesinos de Valfeuillu no
emplearon ni un martillo, ni un cincel, ni una lima, ni se sirvieron de tiles del
exterior, pues utilizaron un hacha.
Ni pual tampoco? pregunt el juez, cada vez ms irnico a medida que se
senta ms seguro de estar sobre la pista buena.
Esa es otra cuestin repuso el detective, lo admito, aunque no es difcil de
resolver.
Comenzaba a perder la paciencia. Se volvi hacia el polica de Corbeil y le
pregunt con bastante brusquedad:
Es eso todo lo que sabe?
El hombre de las cejas pobladas mir con aire desdeoso a aquel pequeo y
vulgar burgus que se permita cuestionarlo de ese modo. Dud si deba honrarle con
una respuesta, dando lugar a que el seor Lecoq le repitiese la pregunta, ms
bruscamente en esta ocasin.
S, eso es todo dijo al fin, y creo que es suficiente, pues tal es la opinin
del seor juez, nica persona de quien recibo rdenes y cuya aprobacin me interesa.
El seor Lecoq se encogi de hombros tanto como pudo, examinando al
mensajero del seor Domini.
Veamos dijo, pregunt al menos de qu forma era exactamente el pual
adquirido por Guespin? Grande, pequeo, de hoja ancha, estrecha, fija?
A fe ma, no! Con qu fin?
Sencillamente, mi valiente amigo, para comparar el arma con las heridas de la

vctima, y comprobar si su guarda se corresponde con la huella clara y visible que ha
dejado entre los hombros de la fallecida.
Es un descuido, pero fcil de reparar.
No haba nada que el seor Lecoq, por sobreexcitar su perspicacia y el aguijn de
su herida vanidad, no hubiera hecho para responder a las miradas que le diriga el
seor Plantat.
Se comprende un descuido dijo, pero al menos podr decirnos en qu
moneda pag Guespin sus compras.
El pobre polica de Corbeil pareca tan avergonzado, tan humillado y vejado, que
el juez se vio obligado a acudir en su rescate.
La moneda importa poco, me parece a m objet.
Yo ruego al seor juez que me dispense si no soy de su misma opinin dijo
el seor Lecoq. Esta circunstancia es de las ms importantes. Cul es hasta este
momento de la investigacin el cargo ms grave contra Guespin? El dinero que se ha
encontrado en su bolsillo. Supongamos por un momento que anteanoche a las diez
cambi en Pars un billete de mil francos. Ese dinero no podra ser fruto del crimen
de Valfeuillu puesto que a esa hora el crimen an no se haba cometido. Cul era su
origen? No es algo que nos interese en este momento. Pero si mi hiptesis es correcta,
la justicia se ver obligada a convenir conmigo que los varios cientos de francos que
se encontraron en posesin del acusado, pueden y deben ser el cambio del billete.
Eso es solo una hiptesis dijo el seor Domini con un tono de mal humor
cada vez ms acentuado.
Cierto, pero una hiptesis que puede convertirse en certeza. An me resta
preguntarle al seor as denominaba al hombre de los bigotes dnde ha guardado
Guespin los objetos que compr. Los desliz simplemente en un bolsillo o hizo con
ellos un paquete? Y en ese caso, de qu forma era ese paquete?
El detective hablaba en un tono cortante, fro, glacial, lleno de una amarga irona;
tanto que, en breve, el pobre hombre haba perdido toda su seguridad y ya no
levantaba la vista de sus propios bigotes.
No s balbuce, no me han dicho yo crea
El seor Lecoq levant las manos como para poner al cielo por testigo de aquella
torpeza; pero, en realidad, estaba encantado con esta gran oportunidad que se le
presentaba para vengar el desprecio del seor Domini. Al juez de instruccin no
poda, no osaba decirle cosa alguna, pero tena derecho a bromear con el
desafortunado agente y trasladar su ira contra l.
Pero entonces, muchacho, qu ha ido a hacer a Paris? A mostrar la fotografa
de Guespin o a contar el crimen de Orcival a los dependientes de Forges de Vulcain?
Sin duda que le prestaran toda su atencin y le agradeceran mucho las noticias. Pero
la seora Petit, el ama de llaves del seor juez de paz, habra hecho otro tanto.
Ah!, ante estos ataques, el hombre de los tiesos bigotes estuvo a punto de
enojarse, frunci sus gruesas cejas, y con voz muy ronca exclam:
Es que, seor comenz.
Bah! Bah! interrumpi el agente tutendole esta vez. Djame en paz y
trata de saber quin te habla. Soy el seor Lecoq.
El efecto del nombre del famoso detective fue mgico para su compaero,
empleado algunos meses como auxiliar en las brigadas mviles de la rue de
Jrusalem. Naturalmente el hombre depuso las armas, y su actitud devino amable
de inmediato, semejante a la de del humilde recluta que bajo el redingote de un
tendero descubriera a uno de sus generales.
Verse tratado de muchacho, tuteado, incluso maltratado por aquel hombre
ilustre, lejos de ofenderle, casi le halagaba.
Era uno de aquellos flexibles espinazos que vuelan al encuentro de ciertos
garrotes.
Con aire asombrado y lleno de admiracin, murmur:
Qu? Es posible? Usted, seor Lecoq!
S, soy yo, joven, pero anmate, no te culpo. No sabes del oficio, pero me has
hecho un favor muy grande al traerme una prueba concluyente de la inocencia de
Guespin.
El seor Domini vea con secreto disgusto la prolongacin de esta escena. Su
aliado se pasaba al enemigo, reconociendo sin esfuerzo una superioridad inequvoca
que l se obstinaba en no reconocer. La seguridad del seor Lecoq al hablar de la
inocencia de un acusado cuya culpabilidad pareca indiscutible, acab por
exasperarle.
Y cul es esa famosa prueba? pregunt.
Es simple y resplandeciente, seor respondi el detective Lecoq,
complacindose en afectar un aire ms inocente a medida que sus deducciones
estrechaban el campo de las probabilidades. Sin duda recordar que durante
nuestras investigaciones en el castillo de Valfeuillu, encontramos las manecillas del
reloj paradas en las tres y veinte minutos. Recelando juego sucio puse en marcha la
campana del pndulo qu pas? Sonaron once campanadas. Desde ese instante
fue obvio para nosotros que el crimen se haba cometido antes de las once de la
noche. Ahora bien, si Guespin se encontraba a las diez en Forges de Vulcain no pudo
haber llegado a Valfeuillu antes de medianoche. Por tanto, no fue l quien lo hizo.
Cuando lleg a esta conclusin, el detective sac su bombonera y se recompens
con una pastilla de regaliz, al tiempo que diriga al juez de instruccin una bonita
sonrisa que claramente vena a significar: A ver cmo sale de esta.
Si las deducciones del detective Lecoq eran ciertas, toda la teora del juez de
instruccin se caa por tierra. Pero el seor Domini no poda admitir que se haba
equivocado. No poda renunciar a la opinin formada tras una profunda reflexin,
poniendo al descubierto la verdad por encima de mezquinas consideraciones
personales.
No pretendo decir seal que el nico culpable sea Guespin. Tal vez solo
sea un cmplice; pero cmplice sin duda, lo es.
Cmplice? No, seor juez. Es una vctima. Ah!, Trmorel es un gran villano.
Entiende ahora por qu no avanzo las agujas? En un principio no vi la utilidad de
este adelanto de cinco horas; pero el objetivo est claro ahora. Era necesario, para que
Guespin se mostrara seriamente preocupado y se sintiera amenazado, que el crimen
se hubiera cometido bien pasada la medianoche; era necesario
Pero de pronto se detuvo, y permaneci con la boca abierta, la mirada fija,
absorto, por as decirlo, ante una idea que haba pasado por su mente. El juez, que se
ocupaba en repasar sus notas en busca de argumentos en favor de su opinin, no se
apercibi de ello.
Pero, entonces dijo este ltimo, cmo se explica la terquedad de Guespin
en callar, en no querer desvelar dnde ha pasado la noche?
El seor Lecoq se haba recuperado rpidamente de su emocin, pero el doctor
Gendron y el padre Plantat, que le observaban con la ms ardiente atencin espiando
hasta la ms ligera contraccin de los msculos de su rostro, vieron en sus ojos un
destello de triunfo. Sin duda acababa de encontrar una solucin al problema que se le
haba presentado. Y qu problema! De l dependa la libertad de un hombre, la vida
de un inocente.
Entiendo, seor juez respondi l, y puedo explicar perfectamente el
obstinado silencio de Guespin; tanto que me sentira abrumado por la sorpresa si a
esta hora se decidiera a hablar.
El seor Domini se equivoc respecto al sentido de estas palabras, e incluso
pens que haba descubierto en ellas una intencin de burla cuidadosamente
encubierta.
Ha tenido toda la noche para reflexionar sobre ello. No le parece que doce
horas son suficientes para madurar un sistema de defensa?
El detective sacudi la cabeza dubitativamente.
Es cierto, son ms de las necesarias dijo, pero el acusado no se cuida en
absoluto de ningn sistema de defensa. Pondra mi mano en el fuego a que no piensa
defenderse.
Si mantiene silencio es porque no ha sido capaz de encontrar una historia
plausible.
Oh, no, seor, crame, no la busca respondi el detective Lecoq. En mi
opinin Guespin es la vctima. Sospecho que Trmorel le ha tendido una trampa
infame en la que ha cado, que le condena, y en la que se ve tan absolutamente
atrapado que le parece intil luchar. El pobre desgraciado est convencido de que
cuanto ms luche, ms se estrechar el cerco a su alrededor.
Soy de la misma opinin repuso el padre Plantat.
El verdadero culpable, el conde Hector prosigui el detective, perdi su
presencia de nimo en el ltimo momento, y ese trastorno ha dado al traste con todas
las precauciones que haba ideado para el engao. No obstante, no debemos olvidar
que es un hombre inteligente, lo bastante prfido para idear las maquinaciones ms
infames, y lo bastante libre de escrpulos para ponerlas en prctica. Sabe que la
justicia deber tener su criminal, uno por cada crimen. Y no olvida que la polica, hasta
que no tiene al culpable, permanece alerta con todos sus sentidos al acecho; nos
arroj sobre Guespin como el cazador que, sintindose asediado, lanza un guante
sobre la alimaa que le persigue. Tal vez pensaba que su error no le costara la vida a
un inocente, y sin duda esperaba ganar tiempo de este modo. Mientras la alimaa se
detiene a oler el guante, y da vueltas y vueltas en torno a l, el astuto cazador gana
terreno, consigue escapar y busca refugio en un lugar seguro. Tal cosa es lo que
Trmorel se propuso llevar a cabo.
De todos los oyentes del seor Lecoq, el ms entusiasta en aquel momento era
indiscutiblemente el agente de Corbeil, que momentos antes le miraba con ojos
rabiosos. Goulard absorba literalmente las palabras de su lder. Jams haba
escuchado a ninguno de sus compaeros hablar con aquella claridad, con aquella
autoridad. No conoca tal elocuencia y se irgui, como si parte de la admiracin que
lea en todos los rostros se reflejara sobre l. Creci en su propia estimacin
sintindose soldado de un ejrcito comandado por generales como aquellos. Ya no
tena opinin alguna; su opinin era la de su jefe.
Por desgracia, el juez era ms difcil de seducir, subyugar y convencer.
No obstante objet el juez, ha observado la actitud de Guespin?
S, seor, pero, qu importa su actitud? Qu prueba eso? Sabemos acaso
cmo nos comportaramos usted o yo si maana nos arrestaran acusados de un crimen
terrible?
El seor Domini no se molest en ocultar un sobresalto de lo ms significativo;
tal suposicin le pareca del todo inconveniente.
Usted y yo estamos de sobra familiarizados con la maquinaria de la justicia. El
da que arrest a Lanscot, aquel pobre criado de la rue de Marignan, sus primeras
palabras fueron: Vamos, ha llegado mi hora. Y la maana en que el padre Tabaret y
yo sorprendimos recin levantado al vizconde de Commarin, acusado del asesinato de
la viuda Lerouge[51], exclam: Estoy perdido. Y ni uno ni otro eran culpables. Pero
uno y otro, el noble vizconde y el nfimo criado, iguales ante el terror de un posible
error de la justicia, y evaluando de pronto los cargos que pesaban sobre ellos,
tuvieron un momento de desnimo abrumador.
Pero dicho desnimo no se sostiene durante un par de das dijo el seor
Domini.
El detective Lecoq no respondi; continu, animndose a medida que los
ejemplos ms notables acudan a su mente.
Ambos hemos visto usted como juez, y yo como humilde polica los
suficientes acusados como para saber que a menudo las apariencias engaan y, por
tanto, lo poco que se puede confiar en ellas. Sera una locura basar una apreciacin en
virtud de la actitud del acusado. El primero que habl del grito de la inocencia era
un estpido, al igual que aquel que pretendi mostrar el plido estupor del
culpable. Ni el crimen ni la virtud tienen, por desgracia, una voz o un rostro especial.
La hija de Simn, acusada de haber asesinado a su padre, se obstin en guardar
silencio durante veintids das seguidos, y al veintitrs se descubri al verdadero
asesino. En cuanto al caso Sylvain
Dos golpecitos en la puerta del despacho interrumpieron al detective.
Como hombre, el seor Domini se obstinaba en demasa en sus propias
opiniones; no obstante, como magistrado, y a pesar de ser igualmente obstinado, se
mostraba dispuesto a ulteriores sacrificios de su orgullo si la voz del deber lo
reclamaba.
Los argumentos del seor Lecoq no haban alterado un pice sus firmes
convicciones, pero se le impuso el deber de desentraar cuanto antes el caso, bien
rebatiendo al detective de polica o reconocindose vencido.
Parece usted su defensor, seor le dijo al detective, y en el despacho del
juez instructor no hay tal necesidad. No hay aqu abogado ni juez. Las mismas
intenciones generosas y honorables nos mueven a ambos. Cada uno de nosotros, en el
mbito de nuestras funciones, buscamos la verdad. Usted cree ver la luz donde yo
solo atisbo oscuridad, pero puede estar tan errado como yo.
Y con una condescendencia un tanto rgida, verdadero acto de herosmo que solo
arruinaba un fino toque de irona, aadi:
En su opinin, seor Lecoq, qu cree que debo hacer?
El esfuerzo del juez fue recompensado al menos con la mirada de aprobacin del
padre Plantat y el doctor Gendron.
Pero el detective Lecoq no se apresur a responder. Tena poderosas razones de
peso que ofrecer, pero sinti que no era aquello lo que en ese momento necesitaba.
Deba los hechos, all, sobre el terreno, poniendo de manifiesto una de aquellas
pruebas que se pueden tocar con los dedos. Pero, cmo hacerlo? Y su mente, tan
frtil en expedientes, se lanz a buscar ansiosamente.
Y bien? insisti el seor Domini.
Ah! exclam el detective, si yo pudiera hacer al menos tres preguntas al
desgraciado de Guespin
El magistrado frunci el ceo; la propuesta le pareca ms bien atrevida, pues la
ley prev que el interrogatorio formal debe hacerse en secreto por el juez, nicamente
asistido por su escribano. Por otra parte, tras ser interrogado por primera vez, el
acusado poda ser confrontado con los testigos. Haba excepciones en favor de los
agentes de la fuerza policial. El seor Domini repasaba los reglamentos en su
memoria, buscando un precedente.
No s dijo finalmente en qu medida se me permite acceder a su peticin.
No obstante, como estoy convencido, en conciencia, de que el inters de la verdad
prima sobre todas las ordenanzas, bajo mi responsabilidad acceder a lo que impide y
permitir que interrogue al acusado.

Llam y se present un alguacil.
Han llevado de vuelta a Guespin a la prisin?
Todava no, seor.
Tanto mejor. Trigale aqu.
El seor Lecoq estaba loco de alegra. No haba osado contar hasta tal punto con
su elocuencia, ni pens por un instante tener un xito tan rpido ni sorprendente, dado
el carcter del seor Domini.
Ahora hablar dijo, tan lleno de confianza que sus apagados ojos se
encendieron y se olvid del retrato de la bombonera, pues cuento con tres maneras
de aflojar su lengua, una de las cuales estoy seguro de que ser exitosa. Pero antes de
que llegue, seor juez de paz, permtame una pregunta. Sabe usted si tras la muerte
de Sauvresy, el conde de Trmorel recibi en alguna ocasin a su antigua amante?
A Jenny Fancy? pregunt el padre Plantat un tanto sorprendido.
S, a la seorita Fancy.
Ciertamente, la vio.
Muchas veces?
Bastante a menudo. Despus de la escena que tuvo lugar con Sauvresy en el
Belle-Image, la infeliz se arroj a la ms espantosa disipacin. Si se sinti presa del
remordimiento por delatarles, comprendi que con su denuncia haba matado a
Sauvresy, o si tuvo sospechas del delito, lo ignoro. Pero lo cierto es que desde aquel
momento se dio a la bebida con furia, y se hundi ms profundamente en el lodo
semana a semana
Y el conde consinti en volver a verla?
Se vio obligado a hacerlo. Ella le acosaba y l la tema. Cuando la joven se
quedaba sin dinero le enviaba emisarios de una calaa que daba miedo verlos, y l se
lo entregaba. En una ocasin que se neg, aquella misma noche se present
embriagada en Valfeuillu y result trabajoso conseguir que se fuera. En resumen,
saba que el conde haba sido amante de la seora Sauvresy y le amenazaba,
chantajendolo con revelarlo. Por el propio Trmorel tengo constancia de todas las
preocupaciones que le causaba, e incluso me confes que solo podra desembarazarse
de ella hacindola encerrar, pero tal remedio le repugnaba.
Sabe cunto tiempo hace de su ltima entrevista?
A fe ma! exclam el doctor, respecto a eso, puedo ayudarle; estando yo
de consulta en Melun, no hace ni tres semanas, distingu en la ventana de un hotel al
conde y su amante; al verme se retiraron de inmediato.
Entonces murmur el detective, ya no hay duda alguna
Call de inmediato. Guespin entraba con dos agentes.
En veinticuatro horas el infeliz jardinero de Valfeuillu haba envejecido veinte
aos. Tena los ojos desorbitados y sus labios crispados rebosaban espuma. En
ocasiones, la contraccin de su garganta traicionaba su dificultad para tragar saliva.
Veamos pregunt el juez de instruccin, ha reflexionado, Guespin?

El detenido no contest.
Est decidido a hablar?
Una convulsin de rabia sacudi a Guespin de pies a cabeza, y sus ojos brillaron
ardientes.
Hablar? exclam con voz ronca. Hablar Para qu?
Y despus de uno de esos gestos de un hombre desesperado que se abandona a s
mismo, que renuncia a toda lucha y a toda esperanza, exclam:
Qu he hecho yo, Dios mo, para que me torturen de esta manera? Qu
quieren que diga? Que fui yo quien lo hizo? Es eso lo que quieren? Pues bien, fui
yo! Ya estn satisfechos? Y ahora crtenme la cabeza; pero dense prisa, no quiero
sufrir ms.
Un silencio sombro acogi estas palabras de Guespin. Haba confesado!
El seor Domini tuvo al menos el buen gusto de no regocijarse; permaneci
impasible, y, sin embargo, aquella confesin le haba sorprendido ms all de toda
expresin.
Tan solo Lecoq, aunque sorprendido, no se haba desconcertado. Se acerc a
Guespin, y dndole unos golpecitos en el hombro, le dijo en tono paternal:
Vamos, muchacho, lo que dice es absurdo. Piensa acaso que el seor juez
tiene alguna motivacin secreta para culparle? No, verdad? Ninguno de nosotros
tiene inters alguno en verle muerto. Se ha cometido un crimen y estamos buscando
al culpable. Si es usted inocente, aydenos a encontrarlo. Qu hizo el mircoles por
la noche?
Pero Guespin persista en su feroz y estpida obstinacin. La terquedad del necio
y de la bestia.
He dicho todo lo que tena que decir.
El seor Lecoq cambi el tono, hasta entonces benvolo, y se mostr severo,
retrocediendo para poder juzgar mejor el efecto que sus palabras produciran en
Guespin.
No tiene ningn derecho a callar, me oye? Y aunque persista en no hablar,
necio, ignora que la polica est al corriente de todo Sabemos que su seor le
mand a hacer un recado el mircoles por la noche, no es cierto? Qu le dio? Un
billete de mil francos?
El prisionero mir a Lecoq absolutamente estupefacto.
No balbuce, era un billete de quinientos francos.
El detective, como todos los grandes artistas en una escena capital, se sinti
conmovido. Su sorprendente genio para la investigacin le haba inspirado un golpe
de audacia que, si tena xito, poda asegurarle la victoria.
Ahora dgame el nombre de la mujer.
No lo s, seor.
Pero usted no es tonto. Es pequea, bastante bonita, morena de tez plida, ojos
muy grandes?
La conoce, entonces? dijo Guespin con la voz temblorosa por la emocin.
S, amigo mo, y si quiere saber su nombre para encomendarla en sus
oraciones, se llama Jenny Fancy.
Los hombres verdaderamente superiores en alguna especialidad, sea esta la que
sea, no abusan vilmente de su preponderancia; la ntima satisfaccin que sienten al
verse reconocidos es suficiente recompensa.
El seor Lecoq gozaba ntimamente de su triunfo, mientras sus oyentes sintieron
admiracin ante su perspicacia. Una serie de rpidos clculos le haba revelado, no
solo los planes de Trmorel, sino los medios que haba empleado para llevar a cabo
su propsito.
La clera de Guespin dio paso a una inmensa sorpresa. No dejaba de preguntarse,
y en su frente se poda leer el esfuerzo de su mente para entenderlo, cmo aquel
hombre poda haber sido informado de aquellas cosas que tena todas las razones para
creer que eran secretas.
Pero el detective ya volva a la carga.
Puesto que le he dicho el nombre de la morena, explqueme cmo y por qu el
conde de Trmorel le dio un billete de quinientos francos.
Me lo dio cuando iba a salir; el conde no tena monedas y no quiso enviarme a
cambiar un billete a Orcival; deba entregarle el cambio al regresar.
Y por qu no se reuni con sus compaeros en la boda, en Batignolles?
No hubo respuesta.
Qu recado deba hacer para el conde?
Guespin vacil. Sus ojos vagaban de uno a otro de los presentes; del juez de
instruccin al padre Plantat y al agente Corbeil, y en todos los rostros pareca
descubrir una expresin irnica. Se le ocurri que todos ellos se burlaban de l, que le
haban tendido una trampa en la que haba cado. Pens que sus respuestas
empeoraran su situacin, y de inmediato una terrible desesperacin se apoder de l.
Ah! exclam dirigindose al detective Lecoq, me ha engaado. No saban
nada y me han engaado para sacar de una mentira la verdad. Yo he sido lo bastante
tonto como para responder y usted utilizar todas mis palabras contra m.
Cmo? Va a empezar con tonteras de nuevo?
No, pero lo veo todo claro ahora y no sacar ms de m. Prefiero morir antes
que decir una palabra ms.
El detective iba a tratar de tranquilizarle, cuando aadi con idiota testarudez:
Adems, yo no soy menos sagaz que usted, y no le he dicho ms que mentiras.
Este cambio repentino del detenido no sorprendi a nadie. Algunos acusados se
atrincheran tras un sistema de defensa y no salen de l, mientras que otros, en cada
nuevo interrogatorio varan sus declaraciones, negando lo dicho el da anterior, para
inventar al da siguiente un nuevo y absurdo episodio que incluso a menudo se
contradice con el anterior.
En vano trat el seor Lecoq que Guespin abandonara su mutismo; en vano trat
de arrancarle alguna palabra a su vez el seor Domini. A todas las preguntas decidi
contestar: No lo s.
Finalmente el detective se impacient.
Vamos dijo al inculpado, le haba tomado por un muchacho inteligente y
veo que no es ms que un necio. Cree que no sabemos nada? Esccheme. La noche
de bodas de la seora Denis, cuando usted se dispona a salir con sus compaeros, le
llam su amo justo cuando acababa de pedirle veinte francos al ayuda de cmara.
Despus de recomendarle absoluto secreto, y justo es decir que lo ha guardado
fielmente, le pidi que se separara de sus compaeros en la estacin y fuera a Forges
de Vulcain a comprar un martillo, una lima, un cincel y un pual. Estos objetos deba
entregrselos a una mujer. Fue entonces cuando su amo le dio ese famoso billete de
quinientos francos, sealndole que le diera la vuelta al da siguiente. No es cierto?
As era, en efecto, pues as lo revelaban los ojos del acusado. No obstante, solo
respondi:
No me acuerdo.
Entonces continu el detective Lecoq, le dir lo que ocurri despus.
Bebi, se embriag usted tanto que derroch buena parte del resto del billete que se le
haba dado. Eso explica sus miedos cuando le detuvieron en la maana de ayer, antes
de conocer el motivo de la detencin. Crey que haba sido arrestado por gastar ese
dinero. Luego, cuando supo que el conde haba sido asesinado esa noche, recordando
que haba comprado todo tipo de instrumentos de robo y muerte, y pensando que no
saba la direccin ni el nombre de la mujer a la que haba entregado el paquete, se
convenci usted de que nadie le creera si explicaba el origen del dinero encontrado
en su bolsillo, y en lugar de buscar el modo de probar su inocencia, se asust, y ha
guardado silencio pensando que tal cosa le salvara.
Ciertamente, la expresin del acusado cambi visiblemente. Sus nervios se
relajaron, sus labios, hasta entonces crispados, se aflojaron, y su mente se abri a la
esperanza. Pero an se resisti.
Hagan de m lo que quieran dijo.
Eh!, qu quiere que hagamos con un tonto como usted? exclam el
detective Lecoq decididamente enojado. Empiezo a pensar que es un mal tipo. Un
buen hombre comprendera que queremos ahorrarle un mal paso y nos dira la
verdad. Est prolongando su encarcelamiento por propia voluntad. As aprender que
lo ms astuto es decir la verdad. Por ltima vez, quiere responder?
Guespin neg con la cabeza.
Regrese a la prisin y al mutismo, ya que es lo que desea concluy el
detective.
Y tras buscar con la mirada la aprobacin del juez de instruccin, exclam:
Gendarmes, llvense al acusado.
No obstante, las ltimas dudas del juez se haban disipado como la niebla a la luz
del sol. A decir verdad, senta cierto remordimiento por la poca consideracin con
que haba tratado al detective, y trat de reparar su falta en lo posible.
Es usted un hombre habilidoso, seor le dijo al detective Lecoq. Y
dejando a un lado su increble perspicacia, que casi parece un don para una segunda
visin, el interrogatorio que acaba de realizar es una obra maestra en su gnero.
Reciba mis felicitaciones, sin perjuicio de la recompensa que tengo la intencin de
proponer para usted a sus jefes.
Ante tales elogios, el detective baj los ojos con aire cndido, dirigi una mirada
tierna al retrato de la mujer poco agraciada de la bombonera, y murmur: Bueno,
querida, triunfamos; este austero magistrado, que detesta de tal modo la institucin de
la que somos el ms bello ornamento, no solo nos presenta sus excusas, sino que
reconoce y elogia nuestros tiles servicios.
Y en voz alta respondi:
No acepto, seor, ms que la mitad de sus alabanzas; permtame ofrecer la otra
mitad al seor juez de paz.
El padre Plantat quiso protestar.
Oh! repuso, solo fueron leves indicios. Sin m habra llegado igualmente
a esclarecer la verdad.
El juez se haba levantado. Noblemente, aunque no sin cierto esfuerzo, le tendi
la mano al detective Lecoq, que a su vez se la estrech respetuosamente.
Me ha evitado usted, seor dijo el juez, un gran remordimiento.
Ciertamente, la inocencia de Guespin habra sido finalmente reconocida; pero la idea
de tener retenido a un inocente en la crcel, y haberle hostigado con mis
interrogatorios, hubiera perturbado mi sueo y atormentado mi conciencia durante
mucho tiempo.
No obstante, Dios sabe que ese pobre Guespin no merece tanto inters
repuso el detective. Le habra presionado con ms crueldad si no estuviera casi
seguro de que est medio loco.
El seor Domini se estremeci.
Levantar su incomunicacin hoy mismo repuso seguidamente.
Ser sin duda un acto de caridad dijo el detective Lecoq, pero que la peste
caiga sobre los tercos! Hubiera sido tan fcil para l simplificar mi tarea. Cierto es
que he podido, con la ayuda del azar, reconstruir los hechos principales, llegar hasta
el encargo hecho por el conde y sospechar de la intervencin de una mujer, pero, sin
ser adivino, cmo adivinar los detalles? Cmo es que la seorita Fancy est
mezclada en este asunto? Es cmplice, quiz? O no ha hecho ms que representar
un papel del que ignoraba la intencin? Dnde se encontr con Guespin? A dnde
le llev? Es evidente que fue ella quien emborrach al pobre diablo para evitar que se
reuniera con sus compaeros en Batignolles. El conde de Trmorel ha debido contarle
alguna fbula, pero cul?
Yo creo que Trmorel no habr ocupado su mente en tan poca cosa
interrumpi el juez de paz. Les habr hecho a Guespin y Fancy el encargo

correspondiente a cada uno, sin darles ninguna explicacin.
El seor Lecoq reflexion un instante.
Tal vez tenga usted razn, seor dijo finalmente. Sin embargo, Jenny
habr recibido rdenes especiales para entretener a Guespin y evitar que pudiera
proporcionar una coartada.
Pero entonces dijo el seor Domini, esa seorita Fancy nos lo explicar
todo.
As lo espero, y creo que antes de cuarenta y ocho horas habr dado con ella y
se la enviar a Corbeil con una buena escolta.
Se levant tras pronunciar estas palabras y fue a tomar su sombrero y su bastn,
que haba depositado al entrar en un rincn.
Antes de retirarme dijo al juez de instruccin.
S, ya s interrumpi el seor Domini, quiere usted que emita la orden de
arresto contra el conde Hector de Trmorel.
En efecto respondi el seor Lecoq, puesto que el seor juez ya es de mi
opinin y cree que el conde est vivo
No lo creo, estoy seguro.
Y tomando asiento ante la mesa de su despacho, el seor Domini se dispuso a
extender ese terrible documento que se denomina auto de prisin.
En nombre de la ley,
Nos, Juez de Instruccin del Tribunal de Primera Instancia, etc, en
vista de los artculos 91 y 94 del Cdigo de Procedimiento Penal,
Ordeno y mando a todos los agentes de polica, detener, de
conformidad con la ley, al llamado conde de Trmorel, etc, etc
Cuando hubo terminado, aadi, entregndole la orden al detective Lecoq:
Tome, y ojal tenga xito pronto y pueda encontrar al gran culpable.
Oh!, le encontrar exclam el agente de Corbeil.
Espero que as sea. En cuanto a explicar cmo me las arreglar, an no lo s.
Estudiar mi estrategia esta misma noche.
El detective se despidi entonces del seor Domini y se retir seguido del padre
Plantat. El doctor Gendron se qued con el juez para tratar la exhumacin del cadver
de Sauvresy.
El seor Lecoq sala del Palacio de Justicia cuando sinti que le tiraban de la
manga. Era el polica de Corbeil, que vena a pedir su proteccin para ponerse bajo
sus rdenes, convencido de que tras haber servido a un gran capitn, se convertira en
un hombre importante por s mismo. El seor Lecoq tuvo algunas dificultades para
desembarazarse de l, pero al fin se encontr solo en la calle con el viejo juez de paz.
Es muy tarde dijo el padre Plantat. Convendra en compartir de nuevo
conmigo mi modesta cena y aceptar mi cordial hospitalidad?

Es muy doloroso para m, seor, verme obligado a rechazar su propuesta
respondi el seor Lecoq, pero debo estar esta tarde en Pars.
Es que repuso el viejo juez de paz, vacilando deseara hablar con
usted.
Sobre la seorita Courtois, no es cierto?
S, tengo un plan, y si pudiera ayudarme
El seor Lecoq estrech cariosamente la mano del padre Plantat.
Le conozco desde hace unas pocas horas, seor dijo, y sin embargo le
tengo tanta devocin como si fuera un viejo amigo. Todo lo que me sea humanamente
posible hacer para complacerle o servirle, lo har.
Y dnde podr verle?, porque hoy me aguardan en Orcival.
Muy bien. Maana por la maana a las nueve en mi casa, rue Montmartre,
n.
Gracias, muchas gracias, estar all sin falta.
Y cuando llegaron a la altura del hotel Belle-Image se separaron.
XXIV
cababan de dar las nueve en el campanario de la iglesia de Saint-Eustache

y se poda or an la gran campana del mercado de abastos de Les
Halles, cuando el padre Plantat lleg a la rue Montmartre y se adentr
en el oscuro callejn de la vivienda n.
El seor Lecoq? pregunt a una anciana ocupada en preparar el almuerzo
de tres enormes gatos que maullaban a su alrededor.
La portera le dirigi una mirada entre sorprendida y burlona.
El padre Plantat, cuando se engalanaba, tena ms aspecto de viejo aristcrata que
de antiguo abogado de provincias; y aunque el detective reciba visitas de todo tipo
de gentes, no eran exactamente los habitantes del barrio de Saint-Germain de los que
solan usar la campanilla.
El seor Lecoq respondi finalmente la vieja, en el piso tercero, la puerta

de enfrente a las escaleras.
El juez de paz de Orcival subi lentamente la estrecha escalera, mal iluminada y
resbaladiza, que se tornaba casi peligrosa en sus rincones oscuros y su rampa
pegajosa.
Reflexionaba sobre la singularidad del paso que iba a dar. Se le haba ocurrido
una idea, aunque no saba si se podra realizar, y en todo caso necesitaba el
asesoramiento y la ayuda del detective; se vera obligado, as pues, a revelar sus ms
ntimos pensamientos, a confesarse a l, por as decirlo. El corazn le lata con
fuerza. La puerta situada frente a las escaleras del tercer piso no se pareca a las
dems. Era de roble macizo, grueso y sin molduras, y reforzada adems por unos
travesaos de hierro como los de la cubierta de una caja fuerte. En el centro se le
haba practicado un ventanuco adornado por unos barrotes entrecruzados por entre los
cuales apenas caba un dedo. Se jurara la puerta de una prisin, si la tristeza de la
misma no se viera animada por uno de esos grabados que se impriman en otro
tiempo en la rue Saint-Jacques, pegado sobre el ventanuco, representando en colores
intensos un canto del gallo con la leyenda: Siempre vigilante.
Haba sido el propio detective el que haba colocado un escudo de armas all?[52]
No habra sido ms bien uno de sus hombres?
Las puertas a derecha e izquierda estaban tapiadas, segn pareca. Tras un examen
que dur ms de un minuto y vacilando como un joven estudiante ante la puerta de su
amada, el padre Plantat decidi finalmente presionar el timbre de cobre de la
campanilla. Un crujido de cerraduras respondi a su llamada. La mirilla se abri y, a
travs de los barrotes del ventanuco, distingui el rostro bigotudo y masculino de una
mujer robusta.
A quin busca? pregunt la mujer, con una hermosa voz de bajo.
Al seor Lecoq.
Para qu le quiere?
Me ha dado cita para esta maana.
Nombre y profesin?
Seor Plantat, juez de paz de Orcival.
Est bien, espere.
El ventanuco se cerr de nuevo y el anciano juez esper.
La peste! gru. Parece que no entra quien quiere en la morada de este
digno seor Lecoq.
Apenas acababa de hacer esta reflexin cuando la puerta se abri, no sin cierto
ruido de cadenas y candados. Entr y, aquella mujer de rostro masculino, despus de
guiarle a travs de un comedor que tena por nico mobiliario una mesa y seis sillas,
le introdujo en una pieza espaciosa de techos altos, mitad cuarto de vestir, mitad
gabinete, iluminada por dos ventanas que daban al patio y que estaban igualmente
custodiadas por slidos barrotes.
Caballero, si tiene la bondad de sentarse dijo la criada, el seor no lardar
en venir. Est dando instrucciones a uno de sus hombres.
Pero el anciano juez de paz no tom asiento; prefiri examinar la curiosa pieza en
la que se encontraba.
Todo un lado de la pared estaba ocupado por un perchero del que pendan las
vestimentas ms extraas y variadas. Haba trajes pertenecientes a todas las clases
sociales, desde el frac de anchas solapas ltima moda, decorado con la cruz de la
Legin de Honor, hasta el blusn de lana negra del tirano de barrera.[53] Sobre una
plancha, por encima del perchero, se extendan una docena de pelucas de todos los
estilos sobre cabezas de madera; y en el suelo, varios pares de zapatos a juego con los
distintos disfraces. Por ltimo, en un rincn, poda verse un surtido muy completo y
variado de bastones que hara las delicias de cualquier coleccionista.
Entre la chimenea y la ventana se poda ver un tocador de mrmol blanco cubierto
de pinceles, esencias, y pequeos tarros que contenan opiceo y pinturas. Un tocador
que hara palidecer de envidia a la Dama del Lago[54]. La otra seccin de la pared
comprenda una biblioteca repleta de obras cientficas, especialmente de fsica y
qumica. Por ltimo, el centro de la mesa lo ocupaba un escritorio sobre el cual se
acumulaban, desde haca meses probablemente, peridicos y documentos de toda
naturaleza.
Pero el mobiliario, es decir, el objeto ms visible y singular de la estancia era un
gran acerico de terciopelo negro en forma de diamante suspendido del espejo, en el
que estaban pinchados alfileres de cabeza brillante formando las letras que
componan un epgrafe con dos nombres: Hector, Fancy. Estos dos nombres que
resplandecan sobre el fondo negro atraan la atencin desde cualquier rincn de la
pieza una vez entrada en ella. Deban estar all como recordatorio para el seor
Lecoq. Aquel acerico se encargaba de recordarle a cada hora del da a los acusados
que persegua. Sin duda otros muchos nombres habran resplandecido por turnos
sobre aquel terciopelo, pues estaba singularmente deshilachado y perforado.
Una carta sin concluir haba quedado abierta sobre el escritorio; Plantat se inclin
para leerla, pero fue en vano pues estaba escrita en clave. Apenas haba concluido su
inspeccin el juez cuando el ruido de la puerta al abrirse le hizo volverse Se encontr
frente a frente con un hombre de su edad, de figura respetable, maneras distinguidas,
ligeramente calvo, con anteojos de oro, y envuelto en una liviana bata de franela de
color clara.
El padre Plantat se inclin.
Estoy esperando aqu por el seor Lecoq comenz.
El hombre de los anteojos de oro se ech a rer alegremente, de una manera
franca, golpeando sus manos una contra la otra.
Cmo? Mi querido amigo, no me reconoce? Mreme bien: soy yo, yo, el
seor Lecoq.
Y para convencer al juez se quit los anteojos.
En rigor, aquellos podran ser los ojos del seor Lecoq y tambin su voz; el padre
Plantat estaba atnito.
Nunca le hubiera reconocido dijo.
Ciertamente, estoy un poco cambiado; apariencia de administrativo. Ah, qu
quiere, el oficio!
Y adelantando una silla, dijo:
Tengo que presentarle mil excusas por las formalidades requeridas para entrar
en mi casa. Es una necesidad que no me divierte en modo alguno, pero ya le confirm
los peligros a los que estoy expuesto; peligros que me acechan hasta en mi propio
domicilio. La semana pasada se present un mozo de la compaa ferroviaria con un
paquete a mi nombre; Janouille, mi criada, a la que diez aos en Fontevrault[55] han
conferido gran sagacidad, no encontr nada sospechoso y permiti la entrega del
paquete. Cuando alargu la mano para tomarlo pif! paf!, se sucedieron dos
disparos. El paquete era un revlver cubierto de tela encerada, y el fingido mozo, un
evadido de Cayenne[56] encerrado por m el ao pasado. Ah!, tengo una deuda de
gratitud con mi santo patrn en este asunto.
Refera esta aventura despreocupadamente, como la cosa ms natural del mundo.
En fin, en tanto que aguardo a que un desgraciado incidente de este tipo se
culmine con xito, sera una tontera morirse de hambre.
Llam, y al punto apareci la criada.
Janouille dijo, el almuerzo, rpido; pon dos cubiertos y sobre todo un buen
vino.
El juez no pareca reponerse.
Mira usted a Janouille continu Lecoq. Es una perla, mi querido amigo,
que me cuida como si fuera su hijo y por m se arrojara al fuego. Y fuerte como ella
sola. Tuve que emplearme a fondo la otra maana para evitar que estrangulara al
falso mozo. Debo decir que me tom la molestia de emplearla a mi servicio,
escogindola entre tres o cuatro mil reclusos. Haba sido condenada por infanticidio y
por pirmana. Ahora es la ms honrada de las criaturas. Apostara a que, en los tres
aos que lleva a mi servicio, no ha pensado una sola vez en robarme ni un cntimo.
El padre Plantat apenas le escuchaba, buscando la manera de acortar las alabanzas
a Janouille, muy merecidas sin duda, pero lejos de su propsito y de los
acontecimientos de la vspera.
Quiz le he molestado viniendo tan temprano, seor Lecoq comenz.
A m? Pues no ha visto mi lema? Siempre vigilante! Aqu donde me ve ya
me he ocupado de diez encargos esta maana y he repartido trabajo entre tres de mis
hombres. Ah, no hay tiempo para cotilleos! Incluso fui a Forges de Vulcain a buscar
informacin sobre el pobre Guespin.
Y qu le han dicho?
Lo que me figuraba. Que el mircoles pasado a las diez menos cuarto cambi
un billete de quinientos francos.
Entonces, est a salvo?
Est muy cerca de eso. Estar completamente salvado cuando hayamos
encontrado a la seorita Jenny Fancy.
El anciano juez de paz no pudo ocultar un gesto de fastidio.
Eso quiz ser muy largo dijo, y muy complicado.

Bah, y eso por qu? Est en mi acerico, la tenemos, y a menos que suceda una
desgracia, ser nuestra antes de acabar el da.
De verdad lo cree as?
Solo a usted se lo dira, seor: estoy seguro de que la encontraremos. No olvide
que esa criatura era la amante del conde de Trmorel, un hombre de mundo, un
prncipe de la moda. Cuando una muchacha cae en el arroyo despus de deslumbrar
Pars con su lujo, como se suele decir, durante seis meses, no desaparece por
completo como una piedra en el barro. Aunque pierda a sus amigos, aun le restan los
acreedores, que la acosan, que la observan, esperando el da en que la fortuna le
sonra de nuevo. Ella no se preocupa por ellos, cree que la han olvidado. Gran error!
Conozco a una comerciante de ropa que es, como si dijramos, un cerebro pensante
del mundo galante a la manera de Vapereau[57] y Bottin[58]. Me ha prestado servicios
frecuentemente, la digna mujer. Iremos a su encuentro en cuanto almorcemos, si lo
desea, y dentro de dos horas sabremos dnde vive la seorita Fancy. Ah, ojal
estuviera tan seguro de pillar a Trmorel.
Plantat exhal un suspiro de satisfaccin. Por fin la conversacin tomaba la
direccin que deseaba.
Piensa usted en l? pregunt.
Ya lo creo exclam el seor Lecoq, al que la mera duda hizo saltar de la silla
. Fjese usted en mi acerico. Ese miserable no se aparta de mi pensamiento desde
ayer. No he dormido en toda la noche. Tengo que atraparlo, debo hacerlo, y lo har.
No lo dudo repuso el juez; pero, cundo?
Ah, esa es la cuestin! Tal vez maana, o tal vez dentro de un mes; depender
de la precisin de mis clculos, de la exactitud de mi plan.
Qu? Ya est diseado su plan?
Y en marcha, seor.
El padre Plantat prest entonces gran atencin.
Parto del principio continu el detective de que es imposible que un
hombre acompaado de una mujer pueda ocultarse de la polica. Y aqu la mujer es
joven, bonita, y est encinta; tres imposibilidades ms. Admitido este principio,
estudiemos al conde de Trmorel.
Tiene este hombre una perspicacia superior? No, puesto que hemos
desentraado todas sus artimaas. Es un imbcil? No, puesto que sus planes tambin
han confundido a personas que no son tontas. As pues, se trata de un hombre de
medianas facultades al que su educacin, sus lecturas, sus relaciones, y las tertulias
cotidianas han proporcionado un gran caudal de conocimientos del que sabr sacar
provecho.
Esto en cuanto a su inteligencia. Respecto a su carcter, ya lo conocemos:
manso, dbil, vacilante e indeciso hasta el extremo. Le hemos visto horrorizarse hasta
las determinaciones finales, buscando siempre evasivas, retrasos. Es dado a hacerse
ilusiones, a tomar sus deseos por hechos consumados; en resumen, es un cobarde.

Y ahora, cules su situacin? Mat a su esposa, esperando hacer creer a los
dems que l mismo estaba muerto, y ha huido con una joven que aporta una suma
que se acerca o tal vez sobrepasa el milln.
Dada pues la situacin, el carcter y la inteligencia de este hombre, no
podremos, si nos esforzamos en pensar en ello, razonando sobre los actos que
conocemos, adivinar lo que habr hecho en tales circunstancias? Creo que s, y espero
probrselo.
El seor Lecoq se haba levantado y paseaba por su estudio como tena costumbre
hacer cada vez que expona y desarrollaba sus teoras policiales.
Veamos, entonces continu, qu debo hacer para descubrir la conducta
probable de un hombre cuyos antecedentes, carcter y perspicacia son conocidos por
m. Para empezar, debo despojarme de mi personalidad y esforzarme en asumir la
suya. Sustituir mi forma de pensar por la del conde. En este caso, por ejemplo, s
muy bien lo que yo hara si fuera l: tomara todas las medidas pertinentes para
despistar a los mejores detectives del universo. Pero debo olvidar al detective Lecoq
para asumir la personalidad del conde Hector de Trmorel.
Busquemos, pues, cules han sido los razonamientos de un hombre que ha sido
lo bastante miserable como para dejar que envenenaran a su amigo despus de
haberle robado a su esposa. Sabemos que Trmorel vacil mucho tiempo antes de
decidirse a ejecutar el crimen; que la lgica de los acontecimientos, a la que los
necios llaman fatalidad, lo arrastr a ello; estudi el asesinato desde todos los puntos
de vista, previendo cada consecuencia, y buscando todos los medios posibles para
evadirse de la accin de la justicia; y que todas estas actuaciones se planearon y
disearon con mucha antelacin, sin que la necesidad inmediata ni las circunstancias
imprevistas perturbaran sus pensamientos. Desde el momento en que se decidi a
cometer el crimen, habr pensado: Una vez asesinada Berthe, y gracias a mis
argucias, les har creer que tambin he sido asesinado; entonces Laurence escribir
una carta en la que anunciar su suicidio. Tengo dinero, qu debo hacer?.
El problema, al menos as lo creo, est bien enfocado de este modo.
S, perfectamente aprob el padre Plantat.
Pues siendo as, Trmorel ha debido pensar en todos los mtodos de fuga de los
que ha odo hablar, o imaginar, y de entre ellos habr escogido el que le haya
parecido ms seguro y ms rpido. Habr pensado en dejar el pas? Es ms que
probable. Aunque, como no est del todo desprovisto de sentido, habr comprendido
que es en el extranjero donde ms fcil sera seguirle el rastro; y que abandonar
Francia para evitar el castigo del crimen sera un tremendo error. Pasar la frontera con
todos los carteles de extradicin a su paso sera del todo absurdo.
Se imagina usted a un hombre y una mujer perdidos en un pas del que ignoran
el idioma? Llamaran la atencin sobre ellos de inmediato; seran observados,
sealados y perseguidos. No haran compra alguna que no fuera comentada, y
ninguno de sus movimientos escapara a la curiosidad de los ociosos. Cuanto ms

lejos se fueran, el peligro de ser atrapados ira en aumento. Si quisieran cruzar el
ocano y alcanzar su libertad en Amrica donde los abogados saquean a sus
clientes tendran que embarcarse; y el da que pusieran un pie sobre los tablones de
un barco, se podran dar por perdidos. Puede apostar lo que quiera a que en el puerto
de llegada se encontraran con un agente armado con una orden de arresto.
Tenga en cuenta que hablo solo por los registros de la polica del pas en el que
pudieran refugiarse, y que siempre estn alerta con respecto a los extranjeros.
En el mismo Londres lograra encontrar en ocho das a un francs, a menos que
hablara lo bastante bien ingls como para pasar por ciudadano del Reino Unido. Tales
habrn sido los pensamientos de Trmorel, que habr recordado mil tentativas
fallidas, cientos de aventuras narradas por los peridicos, y muy ciertamente habr
renunciado a la idea de huir al extranjero.
Est claro exclam el seor Plantat, perfectamente claro y preciso.
Debemos buscar a los fugitivos en Francia.
S, seor, exactamente respondi el seor Lecoq, usted lo ha dicho.
Examinemos dnde y cmo se puede uno ocultar en Francia. En provincias?
Obviamente no. En Burdeos, que es una de nuestras ciudades ms populosas, los
comerciantes de las fosas de la Intendencia se fijan siempre en los forasteros que se
pasean frente a ellos, dicindose unos a otros: Eh, conocis a ese hombre?. No
obstante, las nicas ciudades donde uno puede pasar desapercibido son Marsella y
Lyon; pero estn muy lejos y tendran que correr un gran riesgo en un viaje tan largo;
y nada es tan peligroso como el ferrocarril desde la instalacin de las lneas
telegrficas. Se huye, es cierto, y rpido, pero al entrar en un vagn se cierra toda
salida, y justo en el momento de la llegada al trmino del viaje, ya est uno en poder
de la polica. Trmorel sabe todo esto tan bien como nosotros. Descartemos, pues,
todas las ciudades de provincia, y descartemos tambin Lyon y Marsella.
Imposible, en efecto, esconderse en provincias!
Disculpe, haba otra opcin. Consistira simplemente en comprar, lejos de toda
ciudad y lejos de la va frrea, una modesta propiedad, y establecerse en ella con un
nombre falso. Pero esta excelente opcin est muy por encima de la capacidad de
nuestro hombre, y su ejecucin habra requerido de medidas preparatorias a las que
sin duda no se habra podido arriesgar, vigilado como estaba por su esposa. As pues,
el campo de investigacin se reduce muy notablemente. Descartamos entonces el
extranjero, las ciudades de provincia, las grandes ciudades y las zonas rurales; solo
queda Pars. Es en Pars, seor, donde hay que buscar a Trmorel.
El detective Lecoq hablaba con el aplomo y la seguridad de un profesor de
matemticas de la escuela superior, que, de pie ante la pizarra y tiza en mano,
demuestra con xito a sus estudiantes que dos lneas paralelas, indefinidamente
prolongadas, no se cruzan jams.
El anciano juey, escuchaba, pero no como escuchan los estudiantes; comenzaba a
acostumbrarse a la sorprendente lucidez del detective y ya no se asombraba por ella.

Haca veinticuatro horas que era testigo de los clculos y tanteos del seor Lecoq, y
ya asimilaba el mecanismo de sus investigaciones y casi se apropiaba de su
procedimiento. Encontraba ese mtodo de razonamiento muy simple y se explicaba a
esa hora ciertas hazaas de la polica que hasta entonces le haban parecido
prodigiosas.
Sin embargo, lo que para el seor Lecoq era un campo de investigacin
notablemente reducido, al padre Plantat le pareca todava una inmensidad.
Pars es muy grande observ el juez.
El detective mostr una amplia sonrisa.
Es enorme respondi l, pero es ma. Pars entero est bajo la lupa de la
rue de Jrusalem, como un hormiguero bajo el microscopio del naturalista. No
obstante, siendo as, puede usted preguntarse cmo es posible que an existan
criminales profesionales en Pars. Ah, seor, la legalidad nos mata! No somos los
amos, por desgracia; y la misma ley nos obliga a no usar ms que armas corteses
contra nuestros adversarios, para quienes todos los medios son buenos. Los
ministerios fiscales nos atan las manos. Los pcaros son sagaces, pero crame que
nuestra sagacidad es mil veces superior.
Pero interrumpi el padre Plantat, Trmorel est ahora fuera de la ley;
tenemos una orden judicial.
Y eso qu importa? La orden me da derecho a registrar las casas en las que
tengo la sospecha de que pueda haberse refugiado? No. Si me presento en la casa de
cualquiera de los viejos amigos del conde Hector, me cerrarn la puerta en las
narices. Debe saber, seor, que en Francia, desgraciadamente, la polica tiene que
lidiar no solo con los bribones, sino tambin con la gente honrada.
Siempre que por casualidad Lecoq abordaba este tema se exaltaba y formulaba
opiniones extraas. Su resentimiento era tan profundo como la injusticia de la que se
crea victima; y siendo consciente de los inmensos servicios prestados, senta una
especie de reprobacin que le exasperaba. Por fortuna, en el momento en que estaba
ms animado, un brusco movimiento le coloc frente al acerico. Se detuvo en seco.
Diablos, me estaba olvidando de Hector.
El padre Plantat, aunque sufriendo la oleada de indignacin del detective, incapaz
de hacer otra cosa no poda dejar de pensar en el asesino, en el seductor de Laurence.
Deca usted remarc que es en Pars donde debimos buscar a Trmorel.
Y estoy en lo cierto, seor juez respondi Lecoq en un tono ms calmado.
He llegado a la conclusin de que es aqu, tal vez a dos calles de nosotros, tal vez en
la casa de al lado, donde nuestros fugitivos estn ocultos. Continuemos, pues, con
nuestros clculos de probabilidades. Hector conoce Pars demasiado bien como para
esperar ocultarse una semana en un hotel o incluso en una casa de huspedes. Sabe
que los hospedajes tanto un hotel como el Meurce[59] como un albergue como el
Limace son objeto de vigilancia especial por parte de la polica; y teniendo tiempo
por delante para preparar su plan, con seguridad habr alquilado un apartamento en
alguna casa de su conveniencia.
Vino a Pars en tres o cuatro ocasiones hace unas semanas.
Entonces ya no hay dudas al respecto. Alquil un apartamento con un nombre
falso, pag por adelantado, y hoy se encuentra instalado en su propia casa.
Ante esta afirmacin del detective, el rostro del padre Plantat expres un terrible
desnimo.
S muy bien, seor dijo con tristeza, que por desgracia debe estar usted en
lo cierto. Pero, entonces, hemos perdido a ese miserable? Tendremos que esperar a
que una casualidad nos revele su paradero? Registrar una a una todas las casas de
Pars?
La nariz del detective se retorci bajo sus anteojos de oro, y el juez, que haba
observado que dicho gesto era una buena seal, sinti renacer sus esperanzas.
Es que por ms que me devano los sesos
Perdone interrumpi el seor Lecoq. Si Trmorel ha alquilado un
apartamento, sin duda ha debido ocuparse de amueblarlo, no cree?
Indudablemente!
Y de amueblarlo suntuosamente, adems. En primer lugar, porque ama el lujo y
cuenta con dinero para permitrselo. Y, en segundo lugar, porque tiene consigo a una
joven a la que no puede hacer pasar de la lujosa casa de su padre a una buhardilla.
Apuesto a que tiene un saln tan hermoso como el de Valfeuillu.
Bah! Y tal cosa qu puede importarnos?
Ya lo creo que nos importa, mi querido amigo. Es de suma importancia, tal
como podr comprobar. Vindose en la necesidad de una gran cantidad de muebles, y
muebles finos, Hector no se habr dirigido a un chamarilero. No ha tenido tiempo de
comprar ni en la rue Drouot[60], ni de visitar el distrito de Saint-Antoine[61]. De modo
que habr acudido a un tapicero.
Algn tapicero de moda
No se habr arriesgado a ser reconocido, y es seguro que se ha presentado con
un nombre falso, el mismo que dio para el alquiler del apartamento. Habr escogido a
algn tapicero hbil y modesto, le habr hecho los pedidos pertinentes, se habr
asegurado de que todo sera entregado en la fecha sealada, y habr efectuado el
pago.
El juez no pudo contener una exclamacin de alegra; comenzaba a comprender la
estrategia del seor Lecoq.
Este tapicero continu el detective habr guardado en su memoria el
recuerdo de este rico cliente que, sin regatear, le ha pagado en efectivo. Si le volviera
a ver, sin duda le reconocera.
Qu gran idea! exclam el padre Plantat, loco de alegra. Rpido,
dmonos prisa, debemos procurarnos retratos de Trmorel; enviemos un hombre a
Orcival.
El seor Lecoq mostraba esa leve sonrisa que asomaba a sus labios cuando crea
haber dado sobradas muestras de su habilidad.
Tranquilcese, seor juez repuso, ya he dispuesto lo necesario. Ayer,
durante la investigacin, me guard en el bolsillo tres retratos del conde. Esta maana
estudi el directorio de los nombres y direcciones de todos los tapiceros de Pars y he
confeccionado tres listas. A estas horas, tres de mis hombres, cada uno de ellos
provisto de una lista y un retrato, van de tapicero en tapicero formulando la siguiente
pregunta: Es usted el tapicero que le ha vendido los muebles a este caballero?. Si
alguno de ellos responde S, ya tendremos a nuestro hombre.
Oh, s, le tendremos! exclam el padre Plantat plido de emocin.
No cantemos victoria todava. Quiz Hector ha tenido la precaucin de no ir en
persona al tapicero. En ese caso los habremos perdido. Pero no!, no habr sido tan
prudente
El seor Lecoq se contuvo. Janouille entreabra la puerta por tercera vez,
exclamando con su hermosa voz de bajo:
Seor, el desayuno est servido
Aquella antigua convicta, Janouille, era una notable cordon bleu[62], y el padre
Plantat pudo apercibirse de ello desde el primer bocado. No obstante, no tena apetito
alguno, y se senta incapaz de obligarse a comer; su pensamiento no poda apartarse
del proyecto que pensaba proponerle al seor Lecoq, y senta esa dolorosa opresin
que precede a la ejecucin de un acto que se no se resuelve sino con gran pesar.
En vano el detective, que era un gran comedor como todos los hombres de
prodigiosa actividad, trat de animar a su husped, y llen su vaso con el ms
exquisito Burdeos, regalo de un banquero cuyo cajero haba huido con la recaudacin
a Bruselas, y que haba sido capturado por Lecoq.
El anciano juez permaneca silencioso y triste, respondiendo nicamente con
monoslabos. Se anim a hablar, e interiormente combata contra el pueril orgullo que
le contena en el ltimo momento. No crey, al llegar a casa del detective, que
experimentara semejantes reticencias que calificaba de absurdas. Se deca: Entrar
y me explicar. Pero llegado el momento, se encontr coartado por esos pudores
irreflexivos que cohben a un anciano obligado a confesar sus debilidades a un joven,
y que hacan aflorar los colores a su semblante. Tema sentirse ridiculizado? No. Su
pasin estaba muy por encima del temor al sarcasmo o de una sonrisa irnica. Qu
arriesgaba? Nada. Es que aquel detective al que no se atreva a confesar sus secretos
ms ntimos no los haba adivinado ya? No haba sido capaz de leer en su alma
desde los primeros instantes, y ms tarde no le haba arrancado una confesin? Estas
eran las reflexiones del juez cuando son el timbre de la entrada.
Seor le dijo Janouille, un agente de Corbeil llamado Goulard pide hablar
con usted. Debo dejarle entrar?
S, por supuesto, y hgale venir aqu.
Escucharon el estrpito de cerraduras y la cadena de la puerta, e inmediatamente
apareci Goulard en la puerta del comedor.

El agente requerido por el juez Domini se haba vestido con sus mejores galas, de
lino blanco y cuello alto. Se mostraba muy respetuoso y rgido, como corresponde a
un antiguo militar que ha aprendido durante su estancia en el regimiento que el
respeto se mide por la tiesura ante su superior.
Qu diablos te trae aqu? pregunt bruscamente el seor Lecoq. Quin
se ha permitido darte las seas de mi casa?
Seor respondi Goulard visiblemente intimidado por este recibimiento,
permtame excusarme; he sido enviado por el doctor Gendron para entregarle esta
carta al seor juez de paz de Orcival.
Oh, s, en efecto intervino el padre Plantat, ayer noche le rogu al doctor
Gendron que me hiciera saber por un despacho el resultado de la autopsia, y al no
saber en qu hotel me alojara, me tom la libertad de pedirle que me lo enviara a esta
direccin.
El seor Lecoq quiso entregarle de inmediato a su husped la carta que haba
tomado de manos de Goulard.
brala usted mismo indic el juez, no hay en ello indiscrecin alguna.
Est bien respondi el detective Lecoq, pero pasemos a mi gabinete.
Y dijo, llamando a Janouille:
Dale algo de comer a este joven. Has desayunado?
He matado el gusanillo simplemente, seor.
Vamos, entonces toma un buen desayuno mientras esperas, y bebe una botella a
mi salud.
Encerrado de nuevo en su gabinete con el padre Plantat, continu:
Veamos lo que tiene que decirnos el doctor.
Rompi el lacre y ley:
Mi querido Plantat,
Me ha pedido un despacho, y ahora me apresuro a garabatear estas
veinte lneas que le har llegar a casa de nuestro hechicero
Ah! murmur Lecoq interrumpindose. El seor Gendron es demasiado
bueno, demasiado halagador, en verdad!
En cualquier caso, el cumplido le haba llegado al corazn. Continu:
Esta madrugada, a las tres, hemos procedido a la exhumacin del
cadver del pobre Sauvresy. Sin duda alguna, deploro ms que nadie las
terribles circunstancias de la muerte de este hombre tan digno y excelente,
pero, por otro lado, no puedo dejar de regocijarme por la oportunidad
nica y maravillosa que supone para m poder experimentar este asunto
con rigor y demostrarla infalibilidad de mi papel sensible

Malditos eruditos! exclam indignado el padre Plantat, son todos iguales.
Por qu? Puedo entender perfectamente el sentimiento involuntario del doctor.
Acaso puedo sentirme yo ms feliz que cuando me encuentro con un hermoso
crimen?
Y sin esperar la respuesta del juez, continu la lectura de la carta:
El experimento promete ser an ms concluyente en tanto que la
aconitina es uno de los alcaloides que permanecen ms obstinadamente
ocultos a las investigaciones y el anlisis.
Sabe cmo he procedido? Tras calentar las sustancias sospechosas
en el doble de su peso en alcohol, he vertido poco a poco el lquido en un
vaso poco profundo en cuyo fondo haba colocado un papel sobre el que
haba fijado mis reactivos. Si mi papel conservaba su color, no haba restos
de veneno; si el color se modificaba, el veneno estaba presente.
Mi papel, de un color amarillo claro, deba cubrirse en caso de no
estar equivocados de manchas amarronadas, o volverse completamente
marrn.
De antemano le haba explicado el experimento al juez de instruccin
y a los expertos que me ayudaban en el mismo.
Ah!, amigo mo, qu xito! A las primeras gotas de alcohol, el papel
se torn de pronto del ms bello color amarronado; esto prueba que sus
sospechas resultaban del todo correctas.
Las materias sometidas a mi examen estaban, pues, literalmente
saturadas de aconitina. Jams en mis experimentos de laboratorio,
operando con toda tranquilidad, haba cosechado resultados ms
decisivos.
Imagino que la fiabilidad de mi experimento se rebatir ante el
tribunal, pero dispongo de los medios de verificacin que contrarresten las
afirmaciones contrarias de los expertos, y sin duda rebatir a todos los
qumicos que se me opongan.
Pienso que usted, mi querido amigo, no ser indiferente a la
satisfaccin que siento por
La paciencia del padre Plantat lleg a su fin.
Es inaudito! exclam con rabia. S, es increble, a fe ma. Se dira, acaso,
que fue en su laboratorio donde robaron el veneno que busca en el cadver de
Sauvresy? Qu le deca? Este cadver no es para l ms que material sospechoso.
Y ya se ve a s mismo en la Audiencia discutiendo los mritos de su papel sensible.
Tiene razn al esperar opositores en el Tribunal.

Y mientras tanto, practica, experimenta, analiza con perfecta sangre fra;
contina su coccin abominable, hierve, filtra, prepara sus argumentos
El seor Lecoq estaba muy lejos de compartir la ira del juez. Antes al contrario,
aquella perspectiva de debate encarnizado le complaca, y de antemano se imaginaba
un gran duelo cientfico entre los qumicos provinciales y parisinos, semejante al que
se recordaba entre Orfila y Raspan.[63]
Ciertamente, si el canalla de Trmorel tiene la suficiente osada para negar el
envenenamiento de Sauvresy, asistiremos a un gran proceso judicial.
La sola palabra proceso puso fin bruscamente a las vacilaciones del seor
Plantat.
No es necesario, no; no debe haber juicio.
La increble violencia con que fueron pronunciadas estas palabras por el padre
Plantat, habitualmente tan tranquilo, tan fro y dueo de s mismo, parecieron
confundir a Lecoq.
Bravo, pens, ahora voy a saberlo todo.
Luego, en voz alta, repuso:
Cmo? Que no haya juicio?
El padre Plantat se puso ms blanco que una sbana; un nervioso temblor le
sacudi, su voz se torn ronca y se rompi por los sollozos.
Dara toda mi fortuna dijo, para evitar un escndalo. S, toda mi fortuna
adems de mi vida, aunque no valga gran cosa. Pero, cmo podramos sustraer a este
miserable Trmorel de un enjuiciamiento? Qu subterfugios imaginar? Solo usted,
seor Lecoq, puede asesorarme en este final terrible al que me veo reducido; solo
usted puede ayudarme, tenderme la mano. Si hay algn medio en el mundo, usted lo
encontrar, y me ahorrar
Pero, seor comenz el detective.
Por favor, esccheme y me entender. Le ser franco, tan sincero como si
hablara conmigo mismo, y comprender las razones de mi indecisin, mis
reticencias en una palabra, comprender toda mi conducta desde ayer.
Le escucho, seor.
Es una historia triste. Yo haba llegado a esa edad en la que el destino de un
hombre est ya fijado, como se suele decir, cuando sbitamente la muerte se llev a
mi esposa y mis dos hijos. Toda mi alegra, todas mis esperanzas en este mundo. Me
encontraba ms solo en esta vida que un nufrago perdido en medio del mar, sin una
tabla en la que apoyarme. No era ms que un cuerpo sin alma cuando el azar me llev
a establecerme en Orcival. All conoc a Laurence. Acababa de cumplir quince aos,
y jams criatura alguna reuni tanta inteligencia, gracia, inocencia y belleza.
Courtois se convirti en mi amigo y ella era como una hija para m. Sin duda, la
am desde el primer instante, pero entonces no repar en este sentimiento; no vea
claro en mi propio corazn. Ella era tan joven y yo peinaba canas. Me convenc de
que mi amor por Laurence era como el de un padre, y como a un padre me trataba
ella. Ah!, qu horas tan dichosas escuchando su agradable charla y sus ingenuas
confidencias. Me haca inmensamente feliz verla correr por mi jardn cortando las
rosas que haba plantado para ella, o echando a perder mis parterres; pensaba que la
vida era un hermoso regalo de Dios. Mi sueo entonces era seguirla en la vida; me
complaca imaginando que se casara con un esposo honrado que la hara dichosa, y
pensando que continuara siendo amigo de la mujer, como antes haba sido el
confidente de la jovencita. Si me haca cargo de mi fortuna, que es considerable, era
pensando en sus hijos, y para ellos la atesoraba. Pobre, pobre Laurence.
El seor Lecoq pareca incmodo en su silla; se agitaba mucho, tosa y se frotaba
el rostro con su pauelo, aun a riesgo de arrastrar la pintura de su disfraz. Lo cierto es
que se senta ms conmovido de lo que quera aparentar.
Un da continu el padre Plantat, mi amigo Courtois me habl de la boda
de su hija con el conde de Trmorel. Aquel da comprend la profundidad de mi amor,
y experiment un insoportable tormento imposible de describir. Era como un fuego
largo tiempo contenido que, al abrir una ventana, de pronto estalla y lo devora todo.
Ser viejo y amar a una jovencita! Cre volverme loco. Trat de razonar, burlarme de
m mismo Qu pueden hacer la razn o los sarcasmos frente a la verdadera
pasin? Viejo ridculo, me deca. No te avergenza? Djalo estar. De modo que
call y sufr.
Para colmo de males, Laurence me escogi como confidente; qu tortura! Vena
a verme para hablarme de Hector. Admiraba todo de l y le pareca superior a otros
hombres, hasta el punto de que ninguno poda compararse con l. Elogiaba su
gallarda a caballo, y encontraba sublimes sus ms triviales observaciones. Yo estaba
loco, pero ella tambin lo estaba.
Ya saba entonces, seor, que Trmorel era un miserable?

Oh, no, todava lo ignoraba. Qu me importaba a m aquel hombre que viva
en Valfeuillu? No obstante, desde el da en que descubr que iba a arrebatarme mi
ms preciado tesoro, mi querida Laurence, comenc a estudiarlo. Quiz encontrara
algn tipo de consuelo en saberle digno de ella. As pues, me convert en su sombra,
seor Lecoq; del mismo modo que hostiga usted a los delincuentes que persigue.
Visit frecuentemente Pars en aquella poca en que quera conocer su tipo de vida;
me convert, como usted, en detective. Llegu a conocerle bien interrogando a
cuantos se relacionaban con l, y cuanto ms le conoca, ms aprend a despreciarle.
As es como descubr sus citas con la seorita Fancy, y sus relaciones con Berthe.
Y por qu no dijo nada?
El honor sellaba mis labios. Acaso tena yo derecho a deshonrar a un amigo, a

arruinar su felicidad y echar a perder su vida, en favor de un amor grotesco y sin
esperanza? Guard silencio, limitndome a hablar a Courtois de la seorita Fancy,
pero l solo se burl de lo que calific como un simple coqueteo. Por unas leves
insinuaciones contra Hector, Laurence casi dej de visitarme.

Ah! exclam el detective, yo no habra tenido, seor, ni su paciencia, ni
su generosidad.
Porque no tiene mi edad, seor. Ah!, yo odiaba a Trmorel ferozmente. Viendo
a tres mujeres tan diferentes enamoradas de l hasta perder la cabeza, me preguntaba:
Qu tendr este hombre para ser amado de semejante manera?.
S murmur Lecoq, como respondiendo a un pensamiento secreto. Las
mujeres a menudo se equivocan, y no juzgan a los hombres como nosotros les
juzgamos.
Cuntas veces continu el juez de paz pens en provocar a ese miserable,
en batirme con l para matarle. Pero Laurence no habra querido volver a verme. Aun
as, hubiera hablado, tal vez, si Sauvresy no hubiera cado enfermo y hubiera muerto.
Yo saba que haba hecho jurar a su esposa y a su amigo que se casaran; saba que
una motivacin poderosa les obligaba a casarse, y cre que Laurence estara a salvo.
Ah!, qu necio fui; por el contrario, estaba perdida. Una noche, cuando pasaba junto
a la casa del alcalde, vi a un hombre entrar al jardn saltando el muro. Ese hombre era
Trmorel, le reconoc perfectamente. Una terrible furia se apoder de m, jur que le
esperara y le matara. Y esper; pero no sali en toda la noche.
El padre Plantat escondi el rostro entre las manos; su corazn se desgarraba con
el recuerdo de aquella angustiosa noche que haba pasado enteramente a la espera de
un hombre para matarlo.
El propio seor Lecoq se estremeci de indignacin.
Ese Trmorel es el ms abominable de los canallas! grit. En vano
buscara una excusa para su infamia y sus crmenes. Y todava quiere usted, seor,
salvarlo del juicio, la prisin y el cadalso que le esperan?
El viejo juez hizo una pausa antes de responder.
Como en todas las grandes crisis, entre todas las ideas que se agolpaban en su
mente no saba cul enunciar primero. Las palabras le parecan incapaces de
transmitir sus sentimientos. Quera expresar todo lo que senta en una sola frase.
Y a m qu puede importarme Trmorel? repuso finalmente. No me
importa en modo alguno si vive o muere, o se las arregla para escapar o terminar
maana en el cadalso de la Place de la Roquette.
Entonces, por qu este pavor al proceso?
Es que
Como amigo de la familia, le apena que su gran nombre se vea arrastrado por
el fango y cubierto de infamia?
No; me preocupa nicamente Laurence, seor. No puedo dejar de pensar en
ella.
Pero Laurence nada sabe, es inocente. Todo nos lleva a pensar que a esta hora
ignora que su amante ha matado a su esposa.
En efecto repuso el padre Plantat, ella es inocente. Laurence no es ms
que la vctima de un odioso villano. Y no obstante, no por ello ser menos cruelmente
castigada que l. Si Trmorel comparece ante un tribunal, ella comparecer
igualmente como testigo, si no como acusada. Y quin sabe si no sospecharn hasta
de su buena fe! Se preguntarn si realmente no tena conocimiento del plan de
asesinar a Berthe, y si ella no le habra alentado a ello. Al fin y al cabo Berthe era su
rival, y deba odiarla. Si yo mismo fuera el juez, no dudara en incluir a Laurence en
el proceso.
Usted y yo la ayudaremos, seor, y podr demostrar victoriosamente que era
ignorante de todo, y que ha sido vilmente engaada.
Pudiera ser, pero quedar deshonrada, perdida para siempre No tendr que
presentarse, cuando menos, a comparecer en la audiencia para responder a las
preguntas del juez, haciendo pblica su vergenza y su desgracia? No tendr que
explicar dnde, cundo y cmo se perdi, repitiendo las palabras del seductor,
enumerando las distintas citas? Entiende usted que por su propia voluntad anunci
su suicidio con el riesgo de matar de dolor a toda su familia? Ella se ver obligada a
explicar qu amenazas o promesas la llevaron a aceptar esta horrible propuesta, que,
ciertamente, no era suya. Por ltimo, y peor que eso, se ver obligada a confesar su
amor por Trmorel.
No, no exageremos respondi el detective. Sabe tan bien como yo que la
justicia es muy considerada con las vctimas inocentes que se ven comprometidas en
asuntos de este tipo.
Considerada? La protegera la justicia, incluso aunque pudiera, de la absurda
publicidad con la que se llevan a cabo los procesos? Podr tocar el corazn de los
magistrados, lo reconozco; pero no detendr a cincuenta periodistas que, desde que se
ha conocido el crimen de Valfeuillu, estn afilando sus plumas y preparando tinta y
papel. Acaso no estn los peridicos siempre a la bsqueda de detalles que puedan
picar la curiosidad morbosa del populacho? Cree usted que, para complacernos, van
a suprimir esos escandalosos interrogatorios que tanto temo, y que el noble nombre y
la posicin del asesino no supondran una gran atraccin? No se dan en este juicio
todas las condiciones que aseguran el xito de los dramas judiciales? Oh!, no falta
nada, ni el adulterio, ni el veneno, ni la venganza, ni el asesinato. Laurence
representar el elemento romntico y sentimental. Se convertir, ella, mi nia, en una
herona de la Audiencia. Es ella la que atraer a los lectores de la Gazette des
Tribunaux. Los taqugrafos explicarn cundo se sonroja y tambin cundo se
deshace en lgrimas; y se esforzarn en detallar con la mayor precisin su persona y
en describir sus atavos y su compostura. Los peridicos la convertirn en una mujer
ms pblica que las de la calle, y cada lector tendr algo de ella. No es lo
suficientemente odioso? Y despus del horror, la irona. Los fotgrafos asediarn su
puerta, y si rehsa posar, se vendern como suyos los retratos de algunas
desvergonzadas de la calle. Ella aorar esconderse, pero dnde? Qu rejas, qu
cerraduras podran ponerla al abrigo de tan mordaz curiosidad? Ser clebre. Los
ambiciosos bodegueros le escribiran para proponerle un puesto en su mostrador, y

los tediosos ingleses le ofrecern su mano a travs del seor Foy. Qu vergenza y
qu miseria! Para que ella est a salvo, seor Lecoq, no deberamos salvaguardar su
nombre? Le pregunto: es eso posible? Contsteme.
El viejo juez se expresaba con una energa extraordinaria; no obstante, su discurso
era sencillo, desprovisto de las frases pomposas de la pasin, siempre enftica se
pretenda o no. La ira ilumin en sus ojos lentejuelas de fuego; en aquel momento
volva a ser joven, tena veinte aos, y amaba y defenda a su amada.
Como el detective guard silencio, insisti:
Responda.
Quin sabe? repuso el seor Lecoq.
Por qu trata de engaarme? continu el padre Plantat. No sabe que
tengo, al igual que usted, experiencia en temas judiciales? Si se juzga a Trmorel todo
estar perdido para Laurence. Y la amo! S, a usted me atrevo a confesrselo, a
permitirle ver la inmensidad de mi miseria; la amo ahora como jams la he amado.
Deshonrada, condenada al desprecio, y tal vez an enamorada de ese miserable de
quien va a tener un hijo qu importa? Sepa usted que la amo ahora mil veces ms
que antes de su falta, pues entonces la amaba sin esperanza, mientras que ahora
Se detuvo, aterrado de lo que iba a decir, y baj los ojos ante la mirada del
detective, enrojeciendo por esta vergonzosa esperanza y no obstante tan humana
que acababa de dejar translucir.
Ahora ya lo sabe todo prosigui en un tono ms tranquilo. Consentir en
ayudarme, verdad? Ah!, si quisiera, no creera pagar mi deuda con usted ni con la
mitad de mi fortuna, y soy rico
El seor Lecoq le detuvo con ademn imperioso.
Basta, caballero dijo con amargura. Es suficiente. Puedo prestar un
servicio a un hombre a quien estime, por el que sienta afecto, de quien me
compadezca con toda mi alma, pero no vendo jams mis favores.
Crame balbuce el padre Plantat oponindose, no quise decir
S, seor, su intencin era pagarme. Oh, no se defienda, no lo niegue. Hay
profesiones fatales, lo s bien, en las que la hombra y la honestidad no parecen
contar nada. Pero usted, por qu me ofrece dinero? Qu derecho tiene a juzgarme
tan vilmente hasta el punto de poder comprar mis favores? Es usted como los dems,
que no entienden lo que supone ser un hombre de mi posicin. Si quisiera ser rico,
ms rico que usted, seor juez, lo sera en menos de quince das. Acaso no adivina
que tengo en mis manos la vida y el honor de medio centenar de personas? Cree que
he contado todo lo que s? No comprende que tengo aqu y se golpe la frente,
veinte secretos que, si maana los vendiera, me supondran cien mil francos cada
uno?
Estaba indignado, resultaba evidente, pero en medio de su clera se adivinaba
cierta resignacin desoladora. A menudo se vea en la tesitura de rechazar ofertas
similares.
Vaya pues continu, y luche contra los prejuicios establecidos durante
aos. Vaya y diga que un agente es honesto, s, diez veces ms honesto que cualquier
comerciante o cualquier notario, pues tiene diez veces ms tentaciones sin tener
beneficio alguno por su honestidad. Vaya y diga tal cosa, y se reirn de usted. Yo
puedo, maana mismo, reunir en una redada, impunemente y sin temor alguno, al
menos un milln. Nadie se para a sopesarlo, y nadie me lo agradece. Tengo mi propia
conciencia, es cierto, pero cierta consideracin no me resultara desagradable. Siendo
tan fcil para m abusar de lo que s, de los que se han visto obligados a confiar en m
o de lo que he podido descubrir, tal vez podra haber algn mrito en no ejercer tal
atropello. Y, sin embargo, si maana un banquero deshonesto o un negociante
condenado por quiebra fraudulenta, un estafador, un notario que juega a la Bolsa,
se viera obligado a atravesar el Bulevar en mi compaa, creera comprometida su
respetabilidad. Un agente de polica, vlgame Dios! Consulate, hombre, me deca
Tabaret, mi maestro y mi amigo, el desprecio de estas personas, es solo una forma
de miedo.
El padre Plantat estaba consternado. Cmo l, un viejo juez de su delicadeza,
lleno de prudencia y exquisitez, haba podido cometer semejante torpeza? Haba
herido cruel y gravemente a aquel hombre tan predispuesto en su favor y del que
poda haberlo esperado todo.
Nada ms lejos de mi persona, seor comenz, que la intencin de
ofenderle que me presupone. Ha malinterpretado el sentido de una frase sin
significado preciso, de esas que se dejan escapar sin pensar y que carecen de
importancia.
El seor Lecoq se calm.
Quiz sea as. Estando ms expuesto que los dems a las ofensas, usted me
perdonar que est tan susceptible. Dejemos este tema tan doloroso para m y
volvamos al conde de Trmorel.
El juez de paz se preguntaba si deba atreverse a replantear de nuevo sus
proyectos, pues le haba afectado singularmente la delicadeza del seor Lecoq.
No tengo ms que aguardar su decisin dijo el juez.
No le ocultar repuso el detective que me est pidiendo una cosa muy
difcil, y que, adems, sera contraria a mi deber. Dicho deber me empuja a encontrar
al conde de Trmorel, arrestarlo y entregarlo a la justicia; usted me pide, por tanto, ir
en contra de la accin de la ley.
Se lo suplico en nombre de una desventurada, que le consta que es inocente.
Una sola vez en toda mi vida, seor, he sacrificado lo que crea mi deber. No
supe resistirme a las lgrimas de una desgraciada y anciana madre que se aferraba a
mis rodillas pidiendo clemencia para su hijo. Un hijo al que salv y que se ha
convertido en un hombre honesto. Por segunda vez voy a faltar hoy a mi deber, a
riesgo de lo que pueda reprocharme mi conciencia. Me rindo a sus splicas.
Oh, seor, le quedo muy gradecido exclam Plantat henchido de alegra.

Pero el detective continu grave, casi triste, reflexionando.
No alimentemos esperanzas que pueden resultar vanas continu. No tengo
ms que dos maneras de sustraer al conde de Trmorel de las garras de la justicia.
Qu digo dos? Solo una! Me dar resultado?
S, si usted se lo propone, as ser.
El seor Lecoq no pudo evitar sonrer ante la fe del anciano.
Sin duda soy un detective de polica bastante hbil repuso; pero no soy
ms que un hombre, y no puedo responder por las acciones de otro hombre. Todo
depender de Hector. Si se tratara de cualquier otro criminal, le dira que estoy seguro
de tener xito. Pero tratndose de l, le confieso con franqueza que albergo dudas al
respecto. Debemos confiar en especial en la energa de la seorita Courtois. Me ha
dicho usted que es enrgica, no es cierto?
La energa en s misma.
Entonces hay motivo para la esperanza. Pero, podremos sofocar este asunto?
Qu suceder cuando se encuentre el relato de Sauvresy? Este manuscrito ha de
estar escondido en algn lugar de Valfeuillu que Trmorel no pudo descubrir.
No lo encontrarn respondi vivamente el padre Plantat.
De verdad lo cree as?
Estoy seguro de ello.
El seor Lecoq detuvo su mirada sobre el viejo juez; una de esas miradas que
hacen relucir la verdad en la misma frente de aquel a quien se cuestiona, y se limit a
decir:
Ah!
Y pens: Por fin voy a saber de dnde viene el manuscrito de la otra noche, obra
de dos manos diferentes.
Despus de un momento de vacilacin, el padre Plantal exclam:
He puesto mi vida en sus manos, seor Lecoq, y bien puedo igualmente
confiarle mi honor. Le conozco bien, y s que, suceda lo que suceda
Guardar silencio, tiene mi palabra.
Pues bien, la noche que sorprend a Trmorel visitando a Laurence quise tornar
mis sospechas en certidumbre, y romp el sello del paquete que me haba confiado
Sauvresy
Y no se sirvi de l?
Me aterr el abuso de confianza cometido. Adems, tena yo derecho a privar
de su resarcimiento a ese desventurado que se dej morir para vengarse?
S, pero cumplido el plazo hizo usted entrega del manuscrito a la seora de
Trmorel.
Es cierto, pero Berthe tena un vago presentimiento de la suerte que le estaba
reservada, y quince das antes de su muerte fue a verme y me confi el manuscrito de
su marido, no sin haberse tomado la molestia de completarlo. Yo deba romper los
sellos y leerlo si ella mora de forma violenta.

Cmo? Y no ha hablado, seor juez, y me ha dejado buscar, dudar,
tantear?
Amo a Laurence, seor, y entregarle a Trmorel era cavar un abismo entre ella
y yo.
El detective se inclin.
Diablos, pens, el viejo juez es tan astuto como yo. No importa, le quiero
bien, y le ayudar an ms de lo que espera.
El padre Plantat anhelaba interrogar al detective sobre el nico medio que haba
encontrado que poda tener xito evitando el juicio y salvando a Laurence; pero no se
atrevi.
El detective se apoy entonces sobre su escritorio con la mirada perdida en el
vaco; despus tomo un lpiz y traz mecnicamente figuras fantsticas sobre una
hoja de papel blanco que se extenda ante l. De pronto pareci salir del trance.
Acababa de resolver una ltima dificultad. Su plan estaba ahora completo. Mir el
reloj.
Las dos! exclam, y entre las tres y las cuatro me he dado cita en casa de
la seora Charman para que consiga atraer a Jenny Fancy.
Estoy a su disposicin repuso el juez.
Muy bien. Es solo que, como despus de Fancy tendremos que ocuparnos de
Trmorel, debemos tomar medidas para acabar hoy mismo.
Cmo? Espera terminar hoy mismo?
Sin duda. Sobre todo en nuestra profesin, la velocidad es esencial. A menudo
se necesitan meses para recuperar el tiempo perdido. Tenemos la oportunidad, a esta
hora, de capturar a Hector por sorpresa; maana ser demasiado tarde. Si no le
cogemos en las primeras veinticuatro horas, tendramos que cambiar nuestras
artimaas. Cada uno de mis tres hombres tiene un carruaje con un buen caballo. En
breve habrn terminado el recorrido por todas las tapiceras de Pars. Si he calculado
bien, en una hora, dos a lo sumo, tendremos su direccin, y podremos actuar.
Mientras as hablaba, tom de un cuaderno una hoja de papel timbrado con sus
armas el canto de un gallo con el lema: Siempre vigilantes, y rpidamente
traz algunas lneas.
Mire dijo al padre Plantat, vea lo que escribo a uno de mis subordinados.
Seor Job,
Rena a seis u ocho de nuestros hombres y vaya a esperar
instrucciones mas al comerciante de vinos de la esquina de la rue des
Martyrs y la rue Lamartine.
Por qu all y no aqu en su casa?
Tenemos inters, querido seor, en evitar paseos intiles. All estaremos a dos
pasos de la casa de la seora Charman y muy cerca del retiro del conde de Trmorel,
porque de seguro ha tomado por apartamento una casa entera en el barrio de
Notre-Dame-de-Lorette.
El viejo juez dio una exclamacin de sorpresa.
Qu le hace suponer tal cosa? pregunt.
El detective sonri, como si la pregunta le pareciera ingenua.
No recuerda usted, seor contest, que el sobre de la carta dirigida por la
seorita Courtois a su familia anunciando su suicidio llevaba matasellos de Pars, de
la oficina de la rue Saint-Lazare? Ahora, escuche bien esto: al salir de casa de su ta,
la seorita Laurence debi dirigirse directamente al apartamento alquilado por
Trmorel del que le haba dado la direccin, y en el que el conde se haba
comprometido a reunirse con ella el jueves por la maana. Ella escribi la carta,
entonces, en sus habitaciones. Admitir que no se le habr ocurrido echar la carta en
un distrito que no fuera el suyo; y mucho ms por cuanto ignora las razones terribles
que tiene su amante para temer investigaciones y persecuciones. Habr sido Hector
lo suficientemente previsor para sugerirle este truco? No, porque si no es un necio, le
habr recomendado echar la carta en algn lugar lejos de Pars. Por tanto, es
imposible que en ese caso hubiera echado la carta en una oficina de correos cercana.
Esto nos asegura que viven en el vecindario que le indico.
Tan sencillas eran estas reflexiones que el padre Plantat se sorprendi de no
haberlas pensado l mismo. Pero uno nunca ve con claridad en los asuntos en los que
est profundamente interesado; la pasin empaa los ojos como el calor empaa los
cristales en una estancia. Con su frialdad haba perdido buena parte de su
clarividencia; su confusin era inmensa, pensaba que el seor Lecoq tena un modo
muy peculiar de mantener su promesa.
No puedo dejar de advertrselo, seor; en mi opinin, si desea sustraer a Hector
a la accin de la justicia, esos hombres que trata de reunirle sern ms embarazosos
que tiles.
En su mirada, as como en el tono del juez, el seor Lecoq crey adivinar una
cierta duda que le contrari.
Desconfa de m, seor? pregunt.
El padre Plantat quiso protestar.
Crame, seor
Tiene mi palabra dijo el seor Lecoq, y si me conociera mejor sabra que
siempre la cumplo cuando la doy. Le dije que hara todo lo posible por salvar a la
seorita Laurence, y as lo har; pero recuerde que yo le he prometido mi ayuda, no el
xito en la empresa. Permtame, pues, adoptar las medidas que crea ms oportunas.
Y diciendo esto, sin preocuparse de la actitud desconcertada del juez, toc la
campanilla para llamar a Janouille.
Toma dijo, aqu tienes esta carta que debe ser enviada enseguida a Job.
La llevar yo misma.
De ningn modo. T me hars el favor de quedarte aqu sin moverte, esperando

a que vuelvan los hombres que envi a recorrer las tapiceras esta maana. A medida
que lleguen, envales a la tienda de vinos de la rue des Martyrs Ya sabes, en la
esquina, frente a la iglesia. All se encontrarn con buena y numerosa compaa.
Mientras daba estas rdenes se quit la bata, se puso un largo redingote negro y
se ajust firmemente la peluca.
Volver el seor esta noche? pregunt Janouille.
No lo s.
Y si viene alguien de all?
Por all, para un hombre del oficio, se refera a la casa, la Prefectura de Polica.
Dirs que he salido para el asunto de Corbeil.
El seor Lecoq estaba ya listo y tena la apariencia, la fisonoma y las costumbres
de un respetable jefe de administracin de unos cincuenta aos. Lentes de oro, un
paraguas, todo en l exhalaba un aroma que no poda ser ms burocrtico.
Entonces dijo el padre Plantat, apresurmonos.
En el comedor estaba Goulard, que haba concluido el desayuno y esperaba,
portando sus armas, el paso de su hroe.
Bien, muchacho repuso el seor Lecoq, as que has tenido dos palabras
con el vino, verdad? Qu te ha parecido?
Delicioso, seor respondi el agente de Corbeil, perfecto; es decir, un
verdadero nctar.
Te ha reanimado, al menos?
Oh, s, seor.
Entonces vas a seguirnos a quince pasos y montaras guardia en la puerta de la
casa donde nos veas entrar. Probablemente tendr que confiarte a una linda joven que
conducirs al seor Domini. Y abre los ojos, porque es una criatura astuta y muy
capaz de seducirte en el camino y deslizarse de entre tus dedos.
Salieron, y tras ellos Janouille se parapet fuertemente.
XXV
ecesita dinero? Necesita un traje completo a la ltima moda, un

birlocho[64] o un par de botines? Le hace falta una cachemira de la India,
un servicio de porcelana o un cuadro barato? Desea algn tipo de
mobiliario de nogal o palisandro, diamantes, lencera del hogar, encajes, una
casa de campo, o una provisin de lea para el invierno?
Dirigindose a Madame Charman, 136 de la rue Notre-Dame-de-Lorette, en la
primera planta por encima del entresuelo, podrn encontrar todos estos artculos y
muchos ms que an se prohbe considerar como de comercio. Caballero, si puede
presentar una cierta garanta de crdito, aunque solo sea un sueldo embargable;
seora, si es usted joven, bonita y un punto inconformista, Madame Charman estar
encantada de firmarle un prstamo a razn de doscientos por ciento de inters.
A pesar de este tipo de inters tena muchos clientes y, sin embargo no haba
hecho an una gran fortuna. Forzosamente deba arriesgar mucho y, aunque obtena
prodigiosos beneficios, tambin se expona a cuantiosas prdidas; lo comido por lo
servido. Adems, como le gustaba decir, era demasiado honesta. Y lo era, en efecto;
vendera su ltima camisa bordada antes que ver puesta en duda su firma.
La seora Charman no responda al prototipo de mujer robusta de voz ronca,
gesto cnico, cargada de anillos y cadenas de oro, que es la tpica comerciante de
ropa. Era rubia, delgada, dulce, no careca de distincin y siempre vesta, en verano e
invierno, un vestido de seda negro. Tena esposo, segn decan, pero nadie lo haba
visto nunca, lo cual no impeda que su conducta, segn su portero, estuviera por
encima de toda sospecha.
No obstante, por honorable que fuera la profesin de la seora Charman, haba
tenido ms de un asunto con el seor Lecoq, al que necesitaba y tema como al fuego.
Por tanto, recibi al detective y a su acompaante a quien, ciertamente, tom por
uno de sus colegas, un poco como el inferior: recibe a su jefe cuando este se digna
a visitarle.
Les estaba esperando. Cuando llamaron avanz a su encuentro en la antecmara y
les salud amable y respetuosamente con una sonrisa en los labios. Disput con su
criada el honor de hacerles pasar al saln, les acerc los mejores sillones e incluso les
ofreci algunos refrigerios.
Ya veo, mi querida seora comenz el seor Lecoq, que ha recibido mi

nota.
S, seor, esta maana temprano, cuando an me encontraba acostada.
Muy bien. Y ha sido lo bastante complaciente como para ocuparse del recado
que le ped?
Cielos, seor Lecoq, cmo puede preguntarme tal cosa, cuando sabe que
caminara sobre el fuego por usted? Me ocup inmediatamente; incluso me levant
expresamente para ese fin.
Entonces, ha descubierto usted la direccin de Plagie Taponnet, apelada
Jenny Fancy?
La seora Charman se crey obligada a esbozar la ms graciosa de las
reverencias.
S, seor, s dijo, puede estar satisfecho. Y si yo fuera mujer de enaltecer
mis servicios y le dijera que he tenido no pocos problemas para procurarme su
direccin, que he corrido por todo Pars y que me he gastado ms de diez francos en
alquiler de carruajes, mentira.
Al grano, al grano insisti Lecoq.
Lo cierto es que tuve el placer de ver a la seorita Jenny Fancy antes de ayer.
Est bromeando.
En modo alguno. E incluso permtame decirle que es una joven muy valiente y
honesta.
De veras?
As es. Imagnese que me deba cuatrocientos ochenta francos desde haca ms
de dos aos. Naturalmente, como puede usted imaginar, haba puesto una P al margen
de esta deuda y no pensaba en ella. No obstante, he aqu que, antes de ayer, mi Fancy
se presenta aqu toda rimbombante y me dice: He recibido una herencia, seora
Charman, y le traigo lo que le debo. Y no bromeaba, pues traa su bolso lleno de
billetes de banco y me ha pagado la totalidad de la deuda.
Y como el oficial de polica callaba, aadi, con una profunda y tierna
conviccin:
Buena chica, vaya que s! Digna criatura!
Ante esta declaracin de la comerciante, el seor Lecoq y el padre Plantat
intercambiaron una mirada; ambos haban tenido la misma idea simultneamente.
Aquella herencia anunciada por la seorita Fancy, todos aquellos billetes, podran
ser el precio de un gran servicio prestado por ella al conde de Trmorel. No obstante,
el detective deseaba obtener una informacin ms precisa.
Cul era la situacin de la joven antes de recibir la herencia? inquiri.
Ah!, seor, estaba en una situacin deplorable. Desde que el conde la
abandon y gast los cuartos que le quedaron del taller de modas, ha cado en picado.
Una persona a la que en otro tiempo consider tan correcta Despus de eso, ya
sabe lo que le ocurre a una mujer que tiene penas del corazn! Todo lo que posea lo
ha ido vendiendo o empeando pieza a pieza. ltimamente frecuentaba las peores

compaas, beba absenta, segn me han dicho, e incluso no tena nada que echarse a
la espalda. Cuando an reciba el dinero de su conde pues se lo enviaba todava,
lo malgastaba en fiestas con mujeres indeseables, en lugar de comprar ropa decente.
Y dnde vive?
Muy cerca de aqu, en una casa amueblada de la rue Vintimille.
Pues siendo as dijo severamente el seor Lecoq, me sorprende no
encontrarla aqu.
No es culpa ma, querido seor, porque aunque conozco el nido, ignoro dnde
est el pjaro. Cuando esta maana envi a mi primera costurera a buscarla, no estaba
en casa.
Pardiez!, pero entonces eso me contrara. Tendr que enviar a buscarla con
premura.
No tenga cuidado. Fancy debe regresar antes de las cuatro y mi primera oficiala
la espera en casa del portero con orden de traerla en cuanto llegue, sin siquiera dejarla
subir a su cuarto.
Esperemos, pues.
Haca un cuarto de hora que el seor Lecoq y el padre Plantat aguardaban, cuando
de pronto la seora Charman, que tena el odo muy fino, se levant.
Reconozco los pasos de mi primera costurera en la escaleras dijo ella.
Escuche, entonces dijo el seor Lecoq, obre de manera que Fancy crea
que es usted quien la ha enviado a buscar; mi amigo y yo fingiremos estar aqu por
pura casualidad.
La seora Charman respondi con un gesto de asentimiento.
Entendido dijo ella.
Ya daba un paso hacia la puerta cuando el detective la sostuvo por el brazo.
Una cosa ms aadi. Tan pronto como vea que entablo conversacin con
la joven, tenga la amabilidad de ir a supervisar a sus costureras al taller. Lo que voy a
decirle no le interesa en absoluto.
Est bien, seor.
Y ya sabe, nada de trucos. Recuerde que conozco, por haberlo utilizado en
alguna ocasin, el pequeo armario de su cuarto desde el que no se pierde una
palabra de lo que se dice aqu.
La primera oficiala abri la puerta del saln, se oy el frufr de un vestido de
seda deslizndose por el corredor, y Jenny Fancy apareci en todo su esplendor.
Ah!, aquella ya no era la Jenny Fancy lozana y bonita a quien haba amado
Hector, aquella provocativa parisina de grandes ojos, tan pronto lnguidos como
apasionados, tan delicada como sagaz. Un solo ao la haba marchitado, como el
clido verano marchita las rosas, destruyendo su frgil hermosura; hermosura de
Pars, hermosura del diablo
Ya no tena veinte aos y hara falta tener el ojo de un experto para reconocer en
ella a la muchacha encantadora que haba sido en otro tiempo, cuando todava era
joven.
Era tan vieja como el vicio; sus rasgos cansados y sus mejillas hundidas
traicionaban las disipaciones de su vida; sus ojos ojerosos haban perdido sus largas
pestaas y ya enrojecan y languidecan; su boca mostraba una lamentable expresin
de estupor; y la absenta y los estribillos obscenos haban roto el tono claro de su voz.
Iba ataviada con ostentacin; llevaba un vestido nuevo, refulgente y estampado,
con una falda acampanada de encaje y un sombrero sorprendente. No obstante, tena
un aspecto miserable. Iba desmedidamente maquillada, completamente embadurnada
de colorete, sombras en blanco y azul, carmn y polvos perlados.
Pareca muy encolerizada.
Vaya una idea! grit desde el umbral sin saludar a nadie. Le parece
normal enviarme a buscar as, casi a la fuerza, por esta muchacha que es el colmo de
la insolencia?
Pero la seora Charman se haba abalanzado sobre su antigua cliente, la haba
besado quisiera ella o no, y la estrechaba contra su corazn.
Cmo? Se enfada, querida, cuando pens que estara encantada y me dara
las gracias?
Yo? Por qu?
Porque, mi dulce nia, le tengo reservada una agradable sorpresa. Ah, no soy
una desagradecida, no. Ayer vino usted para arreglar su pequea cuenta conmigo, y
quera recompensarla hoy mismo. Vamos, venga, sonra, disfrutar de una magnfica
oportunidad, pues justo acabo de recibir una pieza de terciopelo de gran anchura
Y merece la pena incomodarme por eso?
De seda, querida, a treinta francos el metro. Totalmente inaudito verdad? Del
todo increble
Y qu me importa a m su magnfica oportunidad? Terciopelo en julio Me
toma el pelo?
Deje que le ensee.
Nada de eso. Me esperan a cenar en Asnires.
Estaba a punto de retirarse, pese a los sinceros esfuerzos de la seora Charman
que se propona quiz matar dos pjaros de un tiro, cuando el seor Lecoq pens
que era el momento de intervenir.
Creo que no me engao exclam, afectando los modos de un eufrico
anciano ridculo que quiere parecer un muchacho. Es la seorita Fancy a quien
tengo el honor de contemplar?
Ella le escudri con un aire medio enojado, medio sorprendido, y dijo:
S, soy yo. Y qu?
Qu? Tan olvidadiza es usted? Acaso no me reconoce?
En absoluto.
Sin embargo, yo era uno de sus mayores admiradores, querida, e incluso tuve el
placer de almorzar con usted un da, cuando usted viva cerca de la Madeleine, en la
poca del conde.
El detective se quit las gafas como para limpiar los lentes, pero en realidad lo
hizo para lanzar una mirada furibunda a la seora Charman que, sin resistirse, se
bati discretamente en retirada.
Yo era amigo de Trmorel en aquella poca reanud el detective. Y por
cierto, hace mucho que no sabe de l?
Le vi hace una semana.
Bueno, bueno Entonces, ya conoce el horrible asunto?
No. Qu ha pasado?
Cmo? No lo sabe? No lee los peridicos? Es una historia terrible, querida
ma, y no se ha hablado de otra cosa en Pars en las ltimas cuarenta y ocho horas.
Hable rpido
Ya sabe que despus de su ruina se cas con la viuda de uno de sus amigos.
Todo el mundo le crea feliz en su matrimonio, pero nada de eso, pues ha asesinado a
su esposa a pualadas.
La seorita Fancy palideci bajo la espesa capa de pintura.
Es eso posible? balbuce.
Dijo es posible, pero, aunque pareca muy conmovida, ciertamente no mostr
gran sorpresa, y el seor Lecoq no dej de apercibirse de ello.
Es muy posible que a estas horas est en la crcel dijo; no tardar en
comparecer ante un tribunal y sin duda ser condenado.
El padre Plantat observaba curiosamente a Jenny, y aguardaba una explosin de
desesperacin, gritos, lloros, o un ligero ataque nervioso, al menos Se equivocaba!
Fancy haba llegado a odiar a Trmorel. A veces, desesperada por los desdenes de
antao, senta el peso de su degradacin y era a Hector a quien, injustamente, acusaba
de su ignominia. Le odiaba vilmente, como odian las muchachas, con una sonrisa en
los labios, sacndole todo el dinero posible, y desendole toda clase de desgracias.
En lugar de echarse a llorar, Jenny Fancy solt una tonta risotada.
Bien por Trmorel dijo. Para qu me dej? Y bien por ella tambin
Cmo? Por ella tambin?
Por supuesto. Por qu enga a su esposo, un hombre tan encantador? Ella me
rob a Hector. Una mujer casada y rica! Hector era un miserable, lo he dicho
siempre.
Francamente, esa era tambin mi opinin. Cuando un hombre se comporta
como el conde se comport con usted, es juzgado por ello.
Verdad que s?
Pardiez! No me asombra su conducta. Pero debe usted saber que el asesinato
de su esposa es el menor de sus crmenes. Ha intentado hacer recaer el crimen sobre
otro.
No me sorprende lo ms mnimo.
Acusa a un pobre diablo, tan inocente como usted o como yo, que sin embargo
podr ser condenado a muerte porque no ha sido capaz de decir dnde estaba la noche
del mircoles.
El seor Lecoq haba pronunciado estas palabras con tono ligero, aunque con una
lentitud deliberada, con el fin de juzgar correctamente la impresin que producan en
Fancy. El efecto fue tan terrible que se tambale.
Sabe usted quin es ese hombre? pregunt con voz temblorosa.
Segn los peridicos, un pobre muchacho que trabajaba de jardinero en su
casa.
Un hombre bajito, verdad? Delgado, moreno de tez con los cabellos negros y
lisos.
Precisamente.
Y que se llama, aguarde, se llama Guespin.
Ah! Le conoce, entonces?
La seorita Fancy vacil. Temblaba mucho y era evidente que se arrepenta de
haber hablado tanto.
Bah! dijo ella. No veo por qu no debo contar lo que s. Si Trmorel es
un bribn, yo no lo soy; soy una muchacha honesta, y no querra que le cortaran la
cabeza a un pobre diablo que es inocente.
De modo que, sabe algo?
Lo s todo, es bien simple. Hace una semana que mi Hector, quien
supuestamente ya no quera verme, me escribi para concertar una cita en Melun.
Fui, nos vimos, y almorzamos juntos. Entonces me dijo que estaba muy molesto, que
su cocinera se casaba y uno de sus criados que estaba muy enamorado de ella,
era muy capaz de presentarse en la boda para armar un escndalo, trastornar el baile e
incluso intentar un mal golpe.
Ah!, le habl de la boda, entonces.
Espere, pues. Mi Hector pareca muy azorado sin saber cmo evitar el
escndalo que prevea. Fue entonces cuando le aconsej que alejara al criado de casa
ese da. Lo pens un momento y me dijo que haba tenido una idea muy buena. He
encontrado el modo, aadi. No advertir a este bribn de nada, pero le har un
encargo cualquiera para ti dicindole que se trata de un asunto que quiero ocultarle a
mi esposa. T te disfrazars de criada y le esperars en un caf de la Place du
Chtelet entre las nueve y media y las diez y media de la noche. Para que l te
reconozca debes ocupar la mesa ms cercana a la entrada, a la derecha, y tendrs a tu
lado un gran ramo; l te entregar un paquete y t le invitars a tomar algo, le
emborrachars, si es posible, y le pasears por Pars hasta el amanecer.
La seorita Fancy se explicaba con dificultad, vacilando, escogiendo las palabras,
intentando resultaba evidente recordar los trminos exactos de Trmorel.
Y usted, que es una mujer ingeniosa interrumpi el seor Lecoq, crey
toda esa historia del criado celoso?
No del todo; pero imagin que haba alguna amante suya en el asunto, y no me
pes ayudarle a engaar a la mujer que detestaba y que me haba hecho tanto dao.
De modo que obedeci.
Punto por punto. Todo sucedi tal como lo haba planeado Hector. A las diez
lleg el criado, me tom por otra criada y me entreg el paquete. Naturalmente, le
ofrec un vaso de cerveza que l acept, y me entreg el bulto. Entonces l me invit
a otro vaso, que tambin acept. Es muy bueno ese jardinero, amable y educado; le
aseguro que pas una excelente velada con l. Conoce un montn de historias a cada
cual ms divertida
No importa qu hizo despus?
Despus de la cerveza bebimos unos vasitos de vino tena los bolsillos llenos
de dinero, este jardinero, y luego un poco ms de cerveza de nuevo, y despus
ponche y ms tarde vino caliente. A las once estaba ya muy achispado y habl de
llevarme a Batignolles a bailar una cuadrilla[65]. Yo me negu y le dije que, siendo tan
galante, no poda dejar de acompaarme a lo alto de los Campos Elseos. Salimos del
caf y caminamos de taberna en taberna a lo largo de la rue de Rivoli. En resumen, a
las dos de la madrugada, el pobre diablo estaba tan borracho que cay como un petate
en un banco cercano al Arco del Triunfo, y me fui dejndole all dormido.
Y qu hizo usted?
Me fui a mi casa.
Y el paquete?
Vlgame Dios. Deba tirarlo al Sena, pero se me olvid. Usted me entender,
haba bebido casi tanto como el jardinero, sobre todo al principio lo llev a mi
casa, y all est todava.
Pero, lo abri?
Bien lo sabe usted.
Qu contena?
Un martillo, otras dos herramientas y un cuchillo muy grande.
La inocencia de Guespin era evidente, y todas las previsiones del detective se
haban cumplido.
Vamos, nuestro cliente se ha salvado dijo el padre Plantat; ahora resta
saber
Pero el seor Lecoq le interrumpi. Ahora que ya saba lo que deseaba, que Jenny
no poda decirle nada ms, cambi de tono, mudando la voz melosa del zalamero
anciano por el tono grave y abrupto del hombre de la Prefectura de polica.
Mi bella muchacha dijo, acaba de salvar usted a un inocente, pero esto que
me ha contado deber ratificarlo ante el juez de instruccin de Corbeil. Y nicamente
para que no se extrave en el camino, le voy a poner un gua.
Se acerc a la ventana, la abri, vio en la acera de enfrente al agente del seor
Domini y, cuidando poco del compromiso en el que pona a la seora Charman, grit
a plena voz:
Goulard! Eh, Goulard, suba aqu!

Se volvi entonces hacia la seorita Fancy, que estaba tan aterrada, tan
preocupada, que no se atreva a preguntar cosa alguna ni a encolerizarse.
Dgame cunto le pag Trmorel por el servicio prestado.
Diez mil francos, seor, pero son mos, seor, se lo juro; haca tiempo que me
los haba prometido para que pudiera salir a flote, y me los deba
Bien, bien, nadie se los quitar.
Y sealando a Goulard, que entraba en ese momento, aadi:
Ir con este caballero a su casa al salir de aqu. Tomar el paquete que le dio
Guespin y lo llevarn enseguida a Corbeil. Y por encima de todo, seorita agreg
con una voz terrible, nada de tonteras, o tendr que vrselas conmigo.
Al escuchar ruido en el saln, regres la seora Charman, justo a tiempo para ver
a Fancy escoltada por el agente de polica.
Dios mo, qu ocurre? pregunt entre lgrimas al seor Lecoq.
Nada, querida seora, nada que tenga que ver con usted. Y dicho esto, adis y
gracias; tenemos mucha prisa.
XXVI
uando el seor Lecoq tena prisa, caminaba raudo y veloz. Casi corra por la
calle Notre-Dame-de-Lorette, que es la calle de Pars que ms a menudo se
pavimenta, de modo que el padre Plantat tena serios problemas para
seguirle. Acelerando el paso, preocupado por las medidas que haba adoptado para
asegurarse el xito de sus planes, prosegua reflexionando en un monlogo del que el
juez solo alcanzaba a entender algunos fragmentos aqu y all.
Todo va bien murmur, y lo lograremos. Sera raro que comenzando tan
bien, el caso no terminara felizmente. Si Job est donde el comerciante de vinos, y
alguno de mis hombres ha tenido suerte en la bsqueda, el crimen de Valfeuillu estar
completamente resuelto, detallado y dispuesto esta misma noche, y en ocho das
nadie hablar de ello.
Al llegar al final de la calle, frente a la iglesia, el detective se detuvo en seco.
Tengo que pedirle disculpas, seor dijo al juez de paz de Orcival, por
arrastrarle as a seguirme y condenarle a las fatigas de mi oficio, pero su ayuda, que
poda serme de utilidad en casa de la seora Charman, me resultar completamente
indispensable ahora que vamos a ocupamos seriamente de Trmorel.
Poco despus atravesaban el cruce y entraban en la tienda de vinos establecida en
la esquina de la rue des Martyrs. En pie detrs del mostrador de estao, ocupado en
verter en unas botellas el contenido de una enorme jarra, el dueo no pareci
sorprenderse gran cosa al ver aventurarse en su tienda a dos hombres que parecan
pertenecer a la clase alta de la sociedad. Pero el seor Lecoq, como Alcibades[66],
visitaba todo tipo de ambientes y se adaptaba a hablar los tecnicismos de todos los
lugares que frecuentaba.
No han llegado pregunt al comerciante de vinos un grupo de ocho o
diez hombres que era aguardados por otros?
S, seor, los caballeros llegaron hace aproximadamente una hora.
Estn en el amplio gabinete del fondo, verdad?
Justamente, seor respondi el interrogado, sbitamente obsequioso.
No saba con certeza quin era aquel personaje que le interrogaba, pero supuso
que se trababa de un agente de alto rango de la Prefectura de polica. No se
sorprendi, por tanto, al ver que aquel caballero tan distinguido conoca, como l
mismo, los entresijos de su establecimiento, y abri sin vacilar la puerta del gabinete
indicado. En esta pieza del fondo, separada del resto simplemente por un tabique de
cristal esmerilado, diez hombres de apariencias variadas beban y jugaban a las

cartas.
Al entrar el seor Lecoq y el padre Plantat se levantaron respetuosamente, y los
que conservaban la gorra o el sombrero puestos lo retiraron.
Bien, seor Job dijo el detective al que pareca el lder de la tropa, todo
correcto, eso me agrada. Tus seis hombres me sern de gran utilidad, y adems veo
aqu a mis tres comisionados de esta maana.
El seor Job se inclin, feliz de haber complacido al maestro que no era prdigo
en alabanzas.
Aguardaris aqu un minuto ms dijo el seor Lecoq. Mis instrucciones
dependern de los informes que reciba.
Y dirigindose a sus emisarios, aadi:
Cul de vosotros ha dado con el tapicero?
Yo, seor respondi un muchacho alto de semblante plido y pequeos y
escasos bigotes; un verdadero parisino.
De nuevo t, Palot? Decididamente, muchacho, ests de suerte. Sgueme al
gabinete contiguo, pero antes vete a pedirle al patrn una botella de vino y recurdale
que se asegure de que nadie entre a molestarnos.
En breve se ejecutaron sus rdenes y, despus de acomodar al padre Plantat, el
propio seor Lecoq gir la llave de la cerradura del gabinete.
Habla ahora dijo a su hombre, y s breve.
Pues bien, seor, le mostr la fotografa a una docena de tapiceros sin resultado
alguno hasta que, en la rue des Saints-Pres, uno de los mejores tapiceros del barrio
de Saint-Germain, llamado Rech, le reconoci.
Reltame lo que te dijo; a poder ser, palabra por palabra.
Ese retrato me dijo es el de uno de mis clientes. Se present en mi casa
hace un mes aproximadamente para comprar un mobiliario completo: saln, comedor,
alcoba y dems, destinado a un pequeo palacete que acababa de alquilar. No regate
lo ms mnimo, y solo puso como condicin para la compra que estuviera todo listo,
entregado y dispuesto en su lugar, incluidas las cortinas y las alfombras, en tres
semanas a partir de ese momento; es decir, hizo ocho das el lunes pasado.
A cunto ascendi el importe de la compra?
Dieciocho mil francos, pagados la mitad por adelantado y la otra mitad el da
de la entrega.
Y quin le pag esa segunda mitad?
Un criado.
Qu nombre le dio ese caballero al tapicero?
Dijo llamarse seor James Wilson, pero el seor Rech asegura que no pareca
ingls.
Dnde vive?
El mobiliario se instal en una pequea mansin de la rue Saint-Lazare n.,
cerca de la estacin de Havre.

El semblante del seor Lecoq, hasta ese momento muy preocupado, manifest
una gran alegra. Experimentaba el orgullo legtimo y natural del capitn que ha
tenido xito en sus planes para derrotar al enemigo. Se permiti palmear
familiarmente el hombro del viejo juez mientras pronunciaba una sola palabra:
Pillado!
Pero Plot neg con la cabeza.
Eso no es del todo seguro dijo.
Por qu?
Ya comprender, seor, que una vez conocida la direccin, y con tiempo por
delante, he ido a reconocer el lugar, es decir, el pequeo palacete citado.
Y bien
El inquilino se llama Wilson, pero no es el hombre del retrato, estoy seguro.
El juez esboz un gesto de decepcin, pero el seor Lecoq no se desanim tan
rpido.
Cmo conoces los detalles? pregunt a su agente.
Hice hablar a un criado.
Desgraciado! exclam Plantat. Habrs despertado sospechas.
Eso no, imposible replic el seor Lecoq, respondo por ello. Plot es mi
discpulo ms aventajado. Explcate, muchacho.
Para entonces, seor, una vez reconocida la mansin, una casa opulenta, me
dije, a fe ma: Vista la jaula, veamos si el pjaro est dentro. Pero cmo?
Afortunadamente, y por casualidad, llevaba conmigo un luis; sin dudarlo, lo deslic
por la alcantarilla que conduce al desage de la casa
Y llamaste a continuacin?
Precisamente. El portero porque tiene portero vino a abrirme, y yo, con el
aspecto ms enfadado que pude afectar, le dije que al sacar mi pauelo del bolsillo
haba dejado caer veinte francos, y le rogu que me prestara cualquier instrumento
para tratar de recuperar la moneda. Me prest una barra de hierro, l tom otra, y en
menos de nada recuperamos la pieza. Me puse a saltar inmediatamente, como si fuera
el ms feliz de los hombres, y le ped que me dejara invitarle a un vaso de lo que
deseara, a modo de agradecimiento.
No est mal.
Oh, seor Lecoq!, este es uno de sus trucos, pero esprese al resto, que es de
mi cosecha. El portero acept, y nos hicimos los mejores amigos del mundo bebiendo
un vaso de licor en una taberna situada frente al palacete. Estbamos charlando
alegremente cuando, de repente, me inclin para simular que acababa de ver en el
suelo algo sorprendente y qu recog? La fotografa que haba dejado caer y
ensuciado un poco con el pie. Mire, un retrato!. Mi nuevo amigo lo tom, lo mir,
y no pareci reconocerlo. De modo que, para estar ms seguro, insist y le dije: Es
muy apuesto este hombre, su amo se le parecer; todos los caballeros de alcurnia se
parecen. Pero l respondi que no, que el hombre del retrato llevaba barba y su amo
iba tan afeitado como un beb.
Adems, aadi, mi amo es americano; nos da las rdenes en francs, es cierto,
pero la seora y l hablan siempre en ingls.
A medida que Plot hablaba, los ojos del seor Lecoq resplandecan de nuevo.
Trmorel habla ingls, no es cierto? pregunt al padre Plantat.
Muy aceptablemente, y Laurence tambin. Por consiguiente, la pista es buena,
porque sabemos que Trmorel se afeit la barba la noche del crimen. Podemos
obrar
No obstante, Plot, que aguardaba elogios, pareca algo desconcertado.
Mi querido muchacho dijo el detective, has realizado una investigacin
admirable; una buena gratificacin te lo reconocer. Siendo ignorante de cuanto
nosotros sabemos, tus deducciones han sido muy acertadas. Pero de vuelta a la
mansin, tienes el plano de la planta baja?
Por supuesto, seor, y tambin de la primera. El portero, que no era mudo, me
ha dado informacin sobre sus amos que parece que solo ocupan la casa desde hace
dos das. Dice que la seora est muy triste y no hace ms que llorar
Lo sabemos, lo sabemos. La distribucin, la distribucin
Pues bien. En el piso bajo encontramos un ancho y alto portaln embovedado y
adoquinado para el paso de los carruajes; al otro lado de la bveda hay un patio
bastante grande, y la cuadra y la cochera estn al fondo del mismo. A la izquierda
est ubicada la vivienda del portero. A la derecha una puerta acristalada conduce a
una escalera de seis peldaos, que a su vez conduce al vestbulo, en el que
encontramos el saln, el comedor y dos habitaciones pequeas. En la primera planta
se encuentran los dormitorios de los seores, un estudio, una
Suficiente interrumpi Lecoq. Me hago a la idea.
Y levantndose bruscamente, abri la puerta de la estancia y se dirigi, seguido
por el seor Plantat y Plot, hacia el amplio gabinete. Al igual que en la primera
ocasin, todos los agentes se levantaron.
Job dijo el detective a su lugarteniente, escucha bien mis rdenes. Tan
pronto como me haya ido pagars lo que se debe aqu; despus, como debo teneros a
mano, iris a instalaros en la primera taberna que se encuentra a la derecha, subiendo
la rue de Amsterdam. Cenad, tenis tiempo, pero sobriamente, ya me entiendes.
Sac dos luises de su cartera y los arroj sobre la mesa, diciendo:
Ah tenis, para la cena.
A continuacin sali despus de recomendar a Plot que le siguiera muy de cerca.
Ante todo, el seor Lecoq estaba ansioso por reconocer por s mismo el palacete
habitado por Trmorel. De un vistazo juzg que la distribucin interior detallada por
Plot era exacta.
Est bien le dijo al padre Plantat, esta es nuestra posicin. Nuestras
posibilidades son ahora mismo del noventa por ciento.
Qu va a hacer? pregunt el viejo juez, cuya emocin aumentaba a medida

que se aproximaba el momento decisivo.
Por el momento, nada. No quiero actuar antes de que caiga la noche. Por tanto
agreg casi alegremente, puesto que tenemos dos horas para nosotros, al igual
que nuestros hombres, vamos a cenar. Conozco un restaurante en esta zona, a dos
pasos de aqu, donde se come muy bien.
Y sin esperar respuesta, condujo al padre Plantat hasta el restaurante del pasaje de
Havre. Pero justo cuando iba a posar su mano sobre el timbre de la puerta se detuvo e
hizo un gesto. Plot se aproxim de inmediato.
Te doy dos horas para disfrazarte de modo que tu amigo el portero no te
reconozca, y para comer alguna cosa. Simulars ser un aprendiz de tapicero. Trabaja
rpido; te esperar en este restaurante.
Tal como haba asegurado el seor Lecoq, se cenaba muy bien en el restaurante
del Havre. Pero, por desgracia, el padre Plantat no pudo apreciarlo. Senta en el
corazn un peso an ms grande que aquella maana, y le resultaba imposible tragar
siquiera un bocado. Si tan solo conociera algunos de los planes del detective! Pero
este haba permanecido impenetrable, limitndose a responder a cada pregunta:
Djeme actuar, confe en m.
Ciertamente, la confianza del padre Plantat era grande; pero, cuanto ms
reflexionaba, aquella tentativa de sustraer a Trmorel a la accin de la justicia le
pareca ms peligrosa, ms repleta de dificultades insuperables, casi insensata. Las
dudas ms punzantes asediaban su espritu y le torturaban. Era su vida, en suma, la
que se jugaba, pues se haba jurado que no sobrevivira a la prdida de Laurence,
reducida a confesar ante el tribunal su deshonra y su amor por Hector.
El seor Lecoq trat de presionar a su invitado, persuadindole de tomar al menos
una sopa o un vaso de aejo Burdeos; pronto reconoci la inutilidad de sus esfuerzos
y se dispuso a cenar como si estuviera solo. Sin duda estaba muy ansioso, pero jams
la incertidumbre ante el desenlace perseguido de un caso le haca perder bocado.
Comi mucho y bien, y vaci lentamente su botella de Loville. La noche fue
cayendo, y los camareros comenzaron a encender las lmparas. Poco a poco la sala
del restaurante se fue vaciando, y el padre Plantat y el seor Lecoq se quedaron casi
solos.
No ha llegado ya el momento de actuar? pregunt tmidamente el viejo
magistrado.
El detective sac su reloj.
Tenemos an casi una hora para nosotros; pero, entre tanto, voy a disponerlo
todo.
Llam al mozo, pidi un caf, y al mismo tiempo el material necesario para
escribir.
Ver usted, seor continu, mientras se afanaban en servirle, lo importante
para nosotros es llegar a la seorita Laurence sin que Trmorel tenga conocimiento de
ello. Debemos contar con diez minutos para hablar con ella a solas, y en la casa. Este
es un requisito indispensable para nuestro xito.
El viejo juez probablemente esperaba algn golpe teatral inmediato y decisivo,
pues esta declaracin del seor Lecoq pareci consternarle.
Si as debe ser dijo con gesto desolado, ya podemos renunciar a nuestro
proyecto.
Por qu?
Porque obviamente Trmorel no dejar sola a Laurence ni un solo minuto.
Pues pensar cmo atraerlo fuera.
Y usted, seor, tan perspicaz de ordinario, realmente cree que conseguir que
se aventure por las calles? Est obviando su posicin en este momento. El conde
estar preso de un terror infinito. Nosotros sabemos que el manuscrito de Sauvresy no
se encontrar, pero l lo ignora. Se figurar que esas memorias tal vez han sido
descubiertas, lo cual le convierte en sospechoso y sin duda ser buscado, perseguido
y capturado por la polica.
El seor Lecoq esboz una sonrisa de triunfo.
Ya he pensado en todo eso respondi, y mucho ms. Ah!, encontrar un
seuelo que aleje a Trmorel de la casa no ha sido fcil. He reflexionado largo tiempo
sobre el tema y al fin he encontrado la manera, justo cuando llegamos aqu. En una
hora el conde de Trmorel estar camino del barrio de Saint-Germain. Me va a costar
una falsificacin, es cierto, pero usted me conceder que existen circunstancias
atenuantes. Adems, el fin justifica los medios.
Tom la pluma y, sin soltar su cigarro, escribi rpidamente:
Seor Wilson,
Cuatro de los billetes de mil francos que me ha dado en pago por mis
servicios son falsos; acabo de tener conocimiento de ello al entregrselos a
mi banquero. Si no acude a mi casa antes de las diez para explicarse al
respecto, me ver obligado a poner una denuncia ante el procurador
imperial esta misma noche.
RECH.
Aqu tiene, seor dijo el detective, pasando la carta al padre Plantat.
Entiende ahora?
El viejo magistrado ley de un vistazo, y no pudo contener una exclamacin de
alegra que provoc que todos los camareros se giraran a mirarle.
S, s, en efecto; al recibir esta carta se asustar tanto que superar todos sus
temores actuales. Creer que entre los billetes entregados para el pago podra haber
alguno falso del que no se apercibiera, y pensar que si hay denuncia ante el
procurador se proceder a una investigacin en la que tendr que identificarse como
el seor Wilson; y si tal cosa ocurriera todo estara perdido para l.
Cree que saldr?

Estoy seguro de ello, a menos que se haya vuelto loco.
Tendremos xito entonces, se lo repito, una vez que acabo de encontrar la
forma de superar el nico obstculo de importancia.
Se interrumpi bruscamente; la puerta del restaurante se haba entreabierto, y un
hombre haba asomado su cabeza por el hueco para retirarla inmediatamente.
Aqu est mi hombre dijo el seor Lecoq, mientras llamaba al mozo para
liquidar la cuenta. Nos espera en el pasaje; salgamos.
En efecto, en la galera les esperaba un joven ataviado como un aprendiz de
tapicero que pareca pasear por entre los escaparates. Tena los cabellos largos y
castaos y los bigotes y las cejas del negro ms hermoso. Ciertamente, el padre
Plantat no reconoci a Plot. Lecoq, con el ojo ms ejercitado, le reconoci
perfectamente, e incluso pareca bastante molesto.
Mal, mal se quej, mientras el oficial tapicero le saludaba, lamentable.
Crees, hijo mo, que cambiar nicamente el color de la barba es suficiente para
disfrazarse? Mrate un momento en este espejo y dime si la expresin de tu rostro no
es exactamente la misma de antes. Tu sonrisa y tus ojos no son los mismos?
Adems, observa, llevas la gorra demasiado ladeada, no resulta natural, y tu mano no
se hunde con suficiente gallarda en el bolsillo.
Intentar hacerlo mejor en otra ocasin, seor respondi con modestia Plot.
Confo en que as sea; de todos modos, supongo que el conserje no te
reconocer esta noche, y eso es todo lo que necesitamos.
Y qu debo hacer ahora?
Voy a darte instrucciones dijo Lecoq respondiendo a Plot; sobre todo
debes poner mucho cuidado en no cometer un error. En primer lugar, alquilars un
carruaje con un buen caballo. Despus, irs a la taberna a buscar a uno de nuestros
hombres, que te acompaar a la mansin del seor Wilson. Una vez all, llamars,
entrars solo y le entregars esta carta al portero, indicndole que es de suma
importancia y muy urgente. Una vez realizado el encargo, te quedars acechando
frente a la casa con tu agente. Si el seor Wilson sale, y saldr, como que me llamo
Lecoq, tu compaero me avisar inmediatamente. En cuanto a ti, seguirs a Wilson y
no le perders de vista. Sin duda tomar un coche; le seguirs con el tuyo, tomando la
precaucin de sentarte junto al cochero. Y abre bien los ojos; es un bribn capaz de
esquivarte saliendo de la cabina por la puerta contraria y dejarte persiguiendo a un
coche vaco.
Est bien, siempre y cuando est prevenido
Mantn silencio cuando estoy hablando, por favor. Probablemente ir al
tapicero de la rue des Saints-Pres, aunque puedo estar equivocado. Puede pedir que
le lleven a cualquier estacin y tomar el primer tren que salga. En ese caso subirs al
mismo vagn y le seguirs a donde quiera que vaya, tomando cuidado de enviarme
un telegrama en cuanto te sea posible.
S, seor, entendido. Solo que si tengo que tomar un tren

Qu? No tienes dinero?
Justamente.
Entonces dijo el seor Lecoq sacando la billetera, toma estos quinientos
francos; es ms que suficiente para dar la vuelta al mundo. Lo has comprendido
todo?
Perdneme pero si el seor Wilson regresa simplemente a casa, qu debo
hacer?
Djame terminar, pues. Si regresa, regresars con l, y cuando el coche se
detenga frente a la casa dars dos fuertes silbidos y me esperars en la calle, teniendo
cuidado de mantener el carruaje listo para prestrselo a este caballero, si fuera
necesario.
Entendido! dijo Plot, que se alej corriendo.
Al quedarse solos, el padre Plantt y el detective comenzaron a pasear lentamente
a lo largo de la galera. Ambos se mostraban graves y permanecan callados, como
cuando uno se encuentra en el momento decisivo de una partida; no se habla
alrededor de una mesa de juego.
De pronto, el seor Lecoq se estremeci, pues acababa de distinguir a su agente al
otro extremo de la galera. Tan viva era su impaciencia que corri hacia l:
Qu hay?
Seor, la pieza est en marcha y Plot le sigue.
A pie o en coche de alquiler?
En coche.
Es suficiente. nete a tus camaradas y diles que estn preparados.
Todo marchaba segn los deseos del seor Lecoq y, cuando se volvi triunfante
hacia el viejo juez de paz, se asombr por la alteracin de sus facciones.
Se encuentra indispuesto, seor? pregunt, muy ansioso.
No, pero tengo cincuenta y cinco aos, seor Lecoq, y a esta edad hay
emociones que matan. Ahora, justo cuando mis deseos se van a hacer realidad, me
estremezco y siento que una decepcin sera mi muerte. Tengo miedo, s, temo
Ah! Me dispensara de seguirle?
Su presencia me es imprescindible, seor. Sin usted, sin su ayuda, no puedo
hacer nada.
Para qu podra servirle?
Para salvar a Laurence, seor.
Este nombre, as pronunciado, termin de devolver al magistrado de Orcival todo
su coraje.
Siendo as dijo.
Ya avanzaba resueltamente hacia la calle, cuando el seor Lecoq le detuvo.
An no dijo, an no. El xito de la batalla, seor, depende de la precisin
de nuestros movimientos. Un solo error y todas mis combinaciones fracasaran
miserablemente, vindome forzado a llevar ante la justicia a los acusados. Tenemos

diez minutos para hablar con la seorita Laurence, pero no mucho ms, y es
absolutamente necesario que la entrevista sea bruscamente interrumpida por el
regreso de Trmorel. Vamos a hacer nuestros clculos. Al bribn le llevar treinta
minutos llegar a la rue des Saints-Pres donde no encontrar a nadie; el mismo
tiempo le ocupar volver. Supongamos quince minutos perdidos como margen. Hace
un total de una hora y cuarto. An debemos tener paciencia unos cuarenta minutos.
Plantat no respondi, pero Lecoq saba que le resultara imposible permanecer en
pie mucho tiempo despus de las fatigas de aquel da, tan agitado como estaba y sin
haber probado bocado desde el da anterior. De modo que le arrastr a un caf
cercano, y le oblig a remojar un bizcocho en un vaso de vino. Entonces, sintiendo
que cualquier conversacin le resultara inoportuna a aquel infeliz caballero, tom un
peridico de la tarde y pronto pareci absorbido por las ltimas noticias de Alemania.
Con la cabeza recostada sobre el respaldo de la silla de terciopelo y la mirada
perdida en el vaco, el viejo magistrado repasaba mentalmente los acontecimientos de
los ltimos cuatro aos. Le pareca que haba sido ayer cuando Laurence, todava una
nia, corra por su jardn destrozando las rosas. Cun bonita era ya, y qu divina
expresin tenan sus grandes ojos! Luego, de la noche a la maana, por as decirlo,
como una rosa que florece en una noche de junio, la nia bonita se convirti en una
joven dulce y radiante. Pero tmida y reservada con todos, con l se comportaba de un
modo diferente. No haba sido su viejo amigo, el confidente de todas sus penas y sus
inocentes esperanzas? Qu cndida y pura era entonces; qu divina ignorancia del
mal
Daban las nueve cuando el seor Lecoq dej su peridico sobre la mesa.
Partamos dijo.
El padre Plantat le sigui con paso ms firme, y pronto, acompaado por los
hombres del seor Job, lleg al palacete ocupado por el seor Wilson.
Vosotros dijo el seor Lecoq a sus agentes, aguardaris para entrar a que
yo os llame. Dejar la puerta entreabierta.
Al primer campanillazo la puerta se abri, y el padre Plantat y el detective
penetraron bajo el portaln. El portero se encontraba en el umbral de su pabelln.
El seor Wilson? pregunt el seor Lecoq.
Est ausente.
Ver a la seora, entonces.
Tambin est ausente.
Muy bien! Pero como es imprescindible que hable con la seora Wilson,
subir.
El conserje se dispona a una viva resistencia, pero el seor Lecoq llam a sus
hombres y al apercibirse de con quien estaba tratando, pleno de prudencia, se qued
en silencio.
El detective coloc a seis de sus hombres en el patio, en una posicin tal que
pudieran verse fcilmente desde la ventana de la primera planta, y al resto les orden
colocarse en la acera de enfrente, recomendndoles observar muy ostensiblemente la
casa.
Una vez adoptadas estas medidas, se volvi hacia el conserje.
Buen hombre, escucha con atencin. Cuando tu amo, que ha salido, regrese,
gurdate de decirle que la casa est rodeada y que estamos arriba; una sola palabra te
comprometera terriblemente
Tan amenazante era el aspecto y el tono del seor Lecoq que el conserje se
estremeci, y se vio en el fondo de la ms hmeda de las mazmorras.
Soy ciego y sordo respondi.
Cuntos criados hay en la casa?
Tres, pero han salido.
El detective tom entonces del brazo al padre Plantat sujetndole con firmeza.
Ya lo ve, seor, todo nos favorece. Vamos, en nombre de la seorita Laurence,
tenga valor!
XXVII
odas las previsiones del seor Lecoq eran ciertas. Laurence no estaba
muerta; la carta dirigida a su familia no era ms que un odioso engao. Era
ella quien, bajo el nombre de seora Wilson, viva en la mansin en la que
se adentraron el padre Plantat y el detective Lecoq.
Cmo aquella joven hermosa y noble, amada por el juez de Orcival, haba
llegado a tan terribles extremos? La lgica de la vida, ay, encadena fatalmente todas
nuestras determinaciones. A menudo una accin indiferente, poco reprobable en s
misma, puede ser el punto de partida de un delito. Cada una de nuestras decisiones
depende de aquellas que le precedieron, y de algn modo es su consecuencia
matemtica, esto es, la suma total de las distintas cifras agregadas.
Pobre de aquel que, atrapado al borde del abismo por un primer vahdo, no huye
con premura sin volver la cabeza. Est perdido! Pronto, cediendo a una atraccin
irresistible, se acercar desafiando el peligro, su pie se deslizar y se precipitar al
fondo. Intilmente intentar volver a la realidad y har increbles esfuerzos por
retenerse. Todo en vano, pues solo lograr retrasar su cada final. Haga lo que haga, e
intente lo que intente, rodar montaa abajo, ms y ms, hasta el fondo del abismo.
Trmorel no tena rasgo alguno del carcter implacable del tpico asesino; tan solo
era dbil y cobarde. Y, sin embargo, haba cometido crmenes abominables. Todos
ellos se remontaban al primer sentimiento de envidia que haba abrigado contra
Sauvresy, y que no se haba tomado la molestia de superar. Dios le dijo al mar:
Hasta aqu llegars, pero no ms all[67]; sin embargo, no hay hombre que, una vez
rota la presa de sus pasiones, sepa a dnde le llevarn.
As pues, cuando Laurence, pobre niita enamorada de Trmorel, le haba
permitido estrechar su mano a escondidas de su madre, se haba perdido. Aquel
apretn de manos le haba llevado a fingir su suicidio y escapar con su amante; y bien
poda conducirla tambin al infanticidio.
Al quedarse sola tras la salida de Hector, atrado al barrio de Saint-Germain por la
carta de Lecoq, la desgraciada Laurence se esforzaba en rememorar el curso de los
acontecimientos del ltimo ao. Qu inesperado y vertiginoso haba sido todo! Le
pareca haber sido arrastrada por un tornado, sin un instante para pensar o actuar
libremente. Se pregunt si no sera vctima de una pesadilla horrible, y si no se
despertara temprano, en Orcival, en su blanca habitacin de doncella.
Era ella la que estaba all, en una casa extraa y muerta para todos, dejando un
recuerdo marchito y reducida a vivir bajo un nombre falso, sin familia, sin amigos,
sin nadie en el mundo en quien poder apoyar su debilidad, a merced de un hombre
fugitivo como ella, libre para romper maana los frgiles lazos del capricho que le
retenan hoy?
Era ella, en resumen, la que senta estremecerse a un nio en su seno, a punto de
ser madre, vindose reducida a sufrir la miseria excesiva de la vergenza por aquella
maternidad que sera el orgullo de cualquier otra muchacha? Mil recuerdos de su vida
pasada volvieron a su memoria, y crueles remordimientos avivaron su desesperacin.
Su corazn se encogi al pensar en sus viejas amistades, su madre, su hermana, el
orgullo de su inocencia y las puras alegras del hogar paternal.
Medio recostada sobre el divn de la biblioteca de Hector, sollozaba libremente
gruesas lgrimas. Lloraba por su vida rota a los veinte aos, su juventud perdida, sus
esplendorosas esperanzas desvanecidas, la estima del mundo arrebatada, y su propia
estima, que ya nunca recuperara.
De pronto la puerta del gabinete se abri con estrpito.
Laurence pens que era Hector quien regresaba, y se levant bruscamente,
pasando el pauelo sobre sus ojos para tratar de ocultar sus lgrimas.
En el umbral de la puerta, un hombre que no conoca el seor Lecoq se
inclinaba respetuosamente.
Se asust. Tantas veces le haba repetido el conde en los ltimos das: nos
persiguen, escondmonos bien que, aunque pareca no tener nada que temer,
temblaba sin saber por qu.
Quin es usted? pregunt en un tono arrogante. Quin le ha permitido
entrar aqu? Qu quiere?
El seor Lecoq era uno de esos hombres que no dejan nada al azar de la
inspiracin, que todo lo predicen, que regulan las acciones de la vida como si se
trataran de escenas teatrales. Esperaba aquella legtima clera, aguardaba aquellas
preguntas y estaba preparado para ellas.
Por toda respuesta, se hizo a un lado dejando al descubierto al padre Plantat a sus
espaldas.
Al reconocer a su viejo amigo, Laurence sinti tanta emocin que, a pesar de su
resolucin, estuvo a punto de caer a tierra desmayada.
Usted! balbuce. Usted!
El viejo magistrado se senta an ms conmovido que la propia joven, si aquello
era posible. Era realmente su Laurence quien estaba all, ante l? El sufrimiento
haba hecho tan bien su trabajo que la muchacha pareca una vieja. Habiendo dejado
de ceirse el cors a riesgo de morir, su embarazo era muy evidente.
Por qu me han buscado? prosigui. Para qu aadir ms dolor a mi
existencia? Ah! Bien le dije a Hector que no daran crdito a la carta que me dict.
Hay desdichas ante las que no queda ms refugio que la muerte
El padre Plantat iba a responder, pero el seor Lecoq estaba decidido a tomar la
iniciativa de la entrevista.
No es a usted a quien buscamos, seora dijo, sino al conde de Trmorel.
A Hector? Y por qu, si es tan amable?
Llegado el momento de descargar un rudo golpe sobre aquella desafortunada
nia, culpable nicamente de haber credo los juramentos de aquel desgraciado, el
seor Lecoq vacil. Y, sin embargo, Lecoq es de los que piensan que una verdad, por
brutal que sea, es menos angustiosa que una cruel consideracin.
El seor Trmorel dijo ha cometido un crimen horrible.
l? usted miente, seor.
El detective sacudi la cabeza con tristeza.
Le digo la verdad, por desgracia insisti l. El seor Trmorel asesin a su
esposa en la madrugada del mircoles al jueves. Yo soy agente de polica y tengo
orden de prenderlo.
Supona que esta terrible acusacin abrumara a Laurence y caera desplomada.
Estaba equivocado. Aunque estremecida, se mantuvo en pie. El crimen le
horrorizaba, pero no le pareca del todo inverosmil, en vista de la aversin que le
inspiraba a Hector su esposa.
Pues bien grit, sublime de energa y desesperacin; as sea, yo soy su
cmplice, detngame a m tambin.
Este grito, que pareca arrancado de la pasin ms insensata, aterr al padre
Plantat, pero no sorprendi al seor Lecoq.
No, seora, no dijo, usted no es cmplice de ese hombre. Adems, el
asesinato de su esposa es el menor de sus crmenes. Sabe por qu en otro tiempo no
se cas con usted? Porque en connivencia con la seora Berthe, que era su amante,
envenen a Sauvresy, su salvador y su mejor amigo. Tenemos pruebas.
Aquello fue ms de lo que pudo soportar la desdichada Laurence; se tambale y
cay como muerta sobre el divn.
Ya no tena duda alguna. Aquella terrible revelacin termin de rasgar el velo que
hasta entonces cubra su pasado. S, el envenenamiento de Sauvresy le explicaba toda
la forma de conducirse de Hector, su posicin, sus miedos, sus promesas, sus
mentiras, su odio, su abandono, su matrimonio, su fuga Todo! No obstante, ella
trat todava, no de defenderle, sino de adjudicarse la mitad de sus crmenes.
Lo saba balbuce, con la voz quebrada por los sollozos, lo saba todo.
El viejo juez estaba desesperado.
Tanto le amas, pobre nia? exclam. Tanto le amas?
Esta dolorosa exclamacin hizo recuperar a Laurence toda su energa; hizo un
esfuerzo y se sent con los ojos brillantes de indignacin.
Amarle yo? exclam. Yo? Oh!, a usted se lo puedo explicar, mi viejo
amigo, porque es digno de comprenderme. S, es cierto, le he amado; hasta el olvido
del deber, hasta el abandono de m misma. Pero lleg un da en que se mostr a m tal
cual es, le juzgu, y mi amor no ha resistido el desprecio. No conoca el terrible
asesinato de Sauvresy, pero Hector me haba confesado que su honor y su vida

estaban en manos de Berthe y que ella le amaba. Le dej en libertad para
abandonarme, para casarse, sacrificando as ms que mi vida a lo que yo pensaba que
era su felicidad; y sin embargo, no me hice ms que ilusiones. Huyendo con l, me
sacrifiqu a m misma de nuevo. Cuando vi que era imposible ocultar mi vergenza,
quise morir. Si he vivido, si he escrito una carta infame a mi infeliz madre si, en
una palabra, ced a los ruegos de Hector, es porque me suplic en nombre de mi
hijo nuestro hijo.
El seor Lecoq, impaciente por la prdida de tiempo, intent una observacin,
pero Laurence no le escuch.
Pero, a quin le importa? continu. Le am, le segu, soy suya. La lealtad
es la nica excusa para una falta como la ma. Cumplir con mi deber. No puedo ser
inocente cuando mi amante ha cometido un crimen; me corresponde la mitad del
castigo.
Hablaba con una animacin tan extraordinaria que el detective estaba desesperado
por calmarla; mas entonces, dos silbidos dados en la calle llegaron hasta sus odos.
Trmorel regresaba, no caba duda, y no haba un momento que perder. De pronto,
Lecoq tom a Laurence brutalmente por el brazo.
Todo eso, seora dijo l con severidad, se lo dir a los jueces. Mis rdenes
se limitan exclusivamente al seor de Trmorel. Aqu est su auto de prisin
Sac la orden emitida por el seor Domini y la coloc sobre la mesa.
A fuerza de voluntad, Laurence casi haba recuperado la calma.
Me conceder usted pregunt cinco minutos de conversacin con el
conde de Trmorel?
El seor Lecoq se estremeci de alegra. Haba previsto esta solicitud, y la
esperaba.
Cinco minutos, sea respondi. Pero renuncie, seora, a la esperanza de
favorecer la evasin del reo. La casa est rodeada; mire en el patio y en la calle, ver
a mis hombres vigilando. Adems, me quedar en la habitacin contigua.
Se oyeron los pasos del conde en la escalera.
Aqu est Hector dijo Laurence; vamos, deprisa, ocltense.
Y mientras se iban, aadi en voz baja, aunque no tan baja como para que el
oficial de polica no la escuchara:
Qudese tranquilo, no nos fugaremos.
Cerr la portezuela. Justo a tiempo; Hector entraba ya. Estaba plido como la
muerte, y sus ojos tenan una terrible expresin de desconcierto.
Estamos perdidos! dijo; nos persiguen. Mira, esta carta que acabo de
recibir no es del hombre que la firma; me lo ha dicho l mismo. Venga, vmonos
dejemos esta casa
Laurence le abrum con una mirada llena de odio y desprecio, y dijo:
Ya es demasiado tarde.
Su rostro y su voz eran tan extraordinarios que Trmorel, a pesar de su angustia,

se estremeci y pregunt:
Qu ocurre?
Todo se sabe. Se sabe que asesinaste a tu esposa
Eso es falso
Ella se encogi de hombros.
Y bien, s, es cierto. Es que te amo tanto
Por supuesto. Y tambin por mi amor envenenaste a Sauvresy?
Comprendi el conde que, en efecto, haba sido descubierto; que haba cado en
una trampa y que, en su ausencia, alguien haba acudido a informar a Laurence de
todo. No trat de negarlo.
Qu voy a hacer? exclam. Qu har?
Laurence lo atajo hacia ella y, con voz temblorosa, murmur:
Hay armas aqu; salva el nombre de Trmorel.
l retrocedi, como si hubiera visto la muerte misma.
No dijo, no; an puedo huir y esconderme. Me ir solo, y luego te reunirs
conmigo
Ya te he dicho que es demasiado tarde. La polica rodea la casa. Y ya lo sabes,
te aguarda el presidio o el cadalso.
Puedo escapar por el patio.
Est vigilado, comprubalo t mismo.
Corri a la ventana, vio a los hombres del seor Lecoq, y se sinti tremendamente
aterrorizado, medio loco.
Puedo intentar disfrazarme
Insensato! Ah al lado hay un oficial de polica que ha dejado sobre la mesa tu
orden de arresto.
Vio que estaba perdido sin esperanza.
Debo morir, entonces murmur.
S, es preciso, pero primero debes escribir una declaracin de tus crmenes,
para evitar que se sospeche de algn inocente
Se sent mecnicamente, tom la pluma que le ofreca Laurence, y escribi:
Apunto de comparecer ante Dios, declaro que solo, y sin cmplices,
envenen a Sauvresy y mat a la condesa de Trmorel, mi esposa.
Una vez hubo firmado y fechado la declaracin, Laurence abri uno de los
cajones del escritorio donde haba armas. Hector tom una, y la joven se apoder de
la otra.
Trmorel, como haca un tiempo en el hotel, o como en la cmara del difunto
Sauvresy, sinti que el corazn le fallaba al apoyar la pistola en la frente. Se puso
lvido, sus dientes castaetearon, y tembl hasta el punto de dejar caer el arma.
Laurence balbuce, amada ma, qu vas a hacer?

Jur que te seguira siempre y a todas partes, entiendes?
Ah!, es horrible repuso de nuevo. No fui yo quien envenen a Sauvresy,
fue ella hay pruebas. Tal vez con un buen abogado
El seor Lecoq no perda una palabra ni un gesto de aquella conmovedora escena,
y voluntaria o involuntariamente, quin lo sabe, empuj la puerta y provoc un ligero
ruido.
Laurence pens que la puerta se abra, que el oficial regresaba, y que Hector
caera vivo en manos de la polica.
Miserable cobarde! grit ella, apuntndole. Dispara, o si no
l vacil, se oy un ruido de nuevo, ella hizo fuego Y Trmorel cay muerto.
Con un rpido movimiento, Laurence tom la otra pistola y ya la volva en su
contra cuando el seor Lecoq salt hacia ella y le arrebat el arma de las manos.
Desgraciada! grit. Qu va a hacer usted?
Morir, acaso puedo vivir ahora?
S, puede vivir dijo el detective, y debe hacerlo.
Soy una mujer deshonrada
No; es usted una pobre jovencita seducida por un miserable. Si es tan culpable
como dice, debera vivir para expiar su falta. Las grandes tristezas como la suya
tienen su misin en este mundo; misin de abnegacin y caridad. Viva, y el bien que
haga la ligar de nuevo al mundo. Usted cedi a las engaosas promesas de un
villano; pero, cuando sea rica, recuerde que hay pobres muchachas honradas
obligadas a venderse por un pedazo de pan. Socorra a esas desdichadas, resctelas de
la inmoralidad, y el honor de ellas ser el suyo.
El seor Lecoq observ estrechamente a Laurence mientras le hablaba, y
comprendi que sus palabras la conmovan. No obstante, sus ojos an permanecan
secos, iluminados por un resplandor siniestro.
Adems prosigui, su vida no le pertenece va a ser madre.
Ah! respondi ella, es por mi hijo por quien debo morir ahora, si no
quiero sucumbir a la vergenza cuando me pregunte quin es su padre
Le responder, seora, sealando a un hombre honrado; un viejo amigo, el
seor Plantat, que est dispuesto a darle su nombre.
El viejo juez languideci; no obstante, an tuvo fuerzas para decir:
Laurence, mi querida nia, te lo suplico, acepta
Estas sencillas palabras, pronunciadas con infinita dulzura, enternecieron
finalmente a la desdichada joven, que decidida, prorrumpi en llanto. Estaba
salvada!
El seor Lecoq se apresur a echar sobre los hombros de Laurence un chal que
haba visto sobre una silla, y pasando el brazo de la muchacha bajo el del padre
Plantat, le dijo al viejo juez.
Vaya, llvesela. Mis hombres tienen rdenes de dejarle pasar, y Plot le ceder
el carruaje.
Pero, a dnde iremos?
A Orcival. El seor Courtois est informado por una carta ma de que su hija
est viva, y la espera. Vamos! Vamos!
Cuando el seor Lecoq se qued solo tras escuchar el traqueteo del coche que
parta llevndose a Laurence y al padre Plantat el detective se coloc frente al
cadver de Trmorel.
He aqu a un miserable, pens, al que he matado en lugar de detenerle y
entregarle a la justicia. He cumplido con mi deber? No, pero mi conciencia no me lo
reprochar en absoluto He actuado correctamente.
Y corriendo hacia la escalera, llam a sus hombres.
XXVIII
l da siguiente de la muerte de Trmorel, La Ripaille y Guespin fueron

puestos en libertad, y recibieron, uno cuatro mil francos para comprarse
una barca nueva y redes de mallas reglamentarias, y el otro diez mil
francos, con la promesa de una suma similar al cabo de un ao si se estableca en su
propia regin.
Quince das ms tarde, con gran sorpresa de los chismosos de Orcival que
nunca conocieron el final de la historia, el padre Plantat se cas con la seorita
Laurence Courtois, y aquella misma tarde los recin casados viajaron a Italia con el
anuncio de que permaneceran en el pas durante al menos un ao.
En cuanto al padre Courtois, ha puesto a la venta sus bellos dominios en Orcival,
y se propone establecerse en el sur, por lo que est a la bsqueda de una comunidad
que necesite un alcalde.
*****
Como todos los dems, el seor Lecoq hubiera olvidado aquel caso de Valfeuillu
cuyo desenlace haba resultado muy confuso para la opinin pblica, si la otra
maana no hubiera aparecido un notario en persona portando una amabilsima carta
de Laurence y un grueso cuaderno de papel timbrado.
Aquellos documentos no eran ms que los ttulos de propiedad de la hermosa
finca del padre Plantat en Orcival, en su estado actual, con todo lo que incluye,
muebles, granero, cobertizo, jardn, dependencias diversas, y algunas fanegas de
campos a su alrededor.
Oh, prodigio! exclam el seor Lecoq. No he trabajado para ingratos,
despus de todo! Solo por la rareza del asunto, consiento en convertirme en
propietario.
MILE GABORIAU (Saujon, 9 de noviembre de 1832 - Pars, 28 de septiembre de

1873). Reconocidsimo escritor francs considerado uno de los padres de la novela de
detectives. Su personaje, el investigador Lecoq, es el primer polica profesional de la
literatura.
En su primera novela policaca, El caso Lerouge (1866), Gaboriau introdujo un
detective aficionado, Tabaret, que se convirti en mentor de un joven polica, el
inspector Lecoq. En su siguiente novela, El crimen de Orcival (1866) que
constituy un xito sin precedentes, es el propio Lecoq quien se convierte en
protagonista indiscutible de la misma y se hace cargo de la investigacin.
Le siguieron El dossier 113 (1867), Los esclavos de Pars (1867-1868) en dos tomos:
El chantaje y El secreto de la casa Champdoce, y Monsieur Lecoq (1868-1869) en
dos tomos: La investigacin y En el honor del nombre.
Notas
[1] Roman policier es el trmino con el que en francs se denomina a la novela
policial. Las definiciones son variadas. Rgis Messac dice: Una historia dedicada
principalmente al descubrimiento ordenado y gradual por medio racional de las
circunstancias exactas de un acontecimiento.
Roman judiciare: trmino acuado por mile Gaboriau en oposicin al roman
daventures o novela de aventuras. Pretende destacar la primaca del procedimiento
policial y judicial de la investigacin en la resolucin de un hecho criminal novelado.
<<
[2] Whodunit: trmino ingls que identifica un subgnero de la novela policial en el
cual la novela se centraen el descubrimiento del culpable. Se utiliza como

contraposicin a la aparicin de la novela negra. <<
[3] Feuilleton: el folletn es un gnero dramtico de ficcin publicado de forma
seriada semanal o a veces diariamente en los peridicos, caracterizado por su

intenso ritmo de produccin. Los argumentos eran poco verosmiles. Recurre a la
temtica amorosa, pero tambin al misterio y a lo escabroso. Deriv tambin en el
relato policial. <<
[4] Jules Jouy (1855-1897). Periodista, escritor y poeta. Cant a los criminales como
los hroes de la poca, compuso poemas para ensalzar sus crmenes y segn
investigacin del autor de este prlogo fue el editor del misterioso y annimo
Journal des assassins (Diario de asesinos); fue conocido como el poeta asesino de
Montmartre. <<
[5]
Ghostwriter: escritor fantasma, o negro en castellano, es una expresin del

ingls que sirve para designar a una persona que escribe bajo nombre de otra y con su
consentimiento. Famosos escritores han utilizado escritores fantasmas para poder
publicar a un ritmo incesante. Un caso relevante en la novela policial fue que muchas
de las novelas de Ellery Queen no fueron escritas por los autores que se escondan
detrs del seudnimo (Frederick Dannay y Manfred Bennington Lee) sino por varios
ghostwriters. <<
[6] Denme sus villanos profundamente viles, denme a Lecoq, Jottrat y compaa, (y
denme a los) grandes artistas del engao y la astucia, la seorita Braddon y

Gaboriau!. <<
[7] Juan Mari Barasorda (Bilbao, 1960). Lector aficionado a la novela policial. Ha
sido Vicegerente de RRHH en la Universidad del Pas Vasco y Director de RRHH de

la Ertzaintza (polica autonmica). Forma parte del equipo redactor de la revista
digital
de
novela
negra
y
policial
Calibre
38
(www.revistacalibre38.wordpress.com), y es coordinador de los Encuentros literarios
sobre gnero negro Bruma Negra (www.brumanegra.wordpress.com). <<
[8] El artculo 391 consideraba privado cualquier terreno rodeado de zanjas, fosos,
setos o muros independientemente de su altura o profundidad. <<
[9] La etimologa de Orcival ha desatado las ms variadas interpretaciones: una de
ellas sera Val dOrcus (Valle de los Orcos. Orco: Segn la Roma clsica, lugar,
contrapuesto a la Tierra, adonde iban a parar los muertos). <<
[10] La libra francesa fue la moneda oficial de Francia desde el ao 781 hasta 1795 (en
que fue sustituida por el franco). Aunque la moneda desapareci fsicamente con la
Revolucin Francesa se sigui haciendo referencia a ella coloquialmente. <<
[11] El escudo (en francs: cu) es el nombre de una antigua moneda francesa que se
acu por primera vez durante el reinado de Luis IX en 1266. El escudo desapareci
durante la Revolucin Francesa, pero las monedas de 5 francos de plata acuadas
durante el siglo XIX fueron la continuacin de los antiguos escudos, por lo que los
franceses las llamaban cu. <<
[12]
Respetable fabricante y vendedor parisino de herramientas para albailera,

carpintera, mecnica, medicin y otros oficios. El negocio se mantuvo abierto entre
1807 y 1974. <<
[13] Zapatos metlicos que posean en la planta unos pinchos que se clavaban por la
parte baja del pie. Para no perforarse con ellos deban mantenerse de puntillas el
mximo tiempo posible. Para mayor sufrimiento, este mtodo de tortura se
combinaba con un sistema que inmovilizaba las manos y muecas cerca de la cabeza
obligando al torturado a permanecer erguido. <<
[14] Caf azucarado con aguardiente. <<
[15]
Revolucin de Julio: Durante una asamblea de la Cmara de los Diputados

celebrada el mes de julio de 1823, se produce la expulsin de un diputado liberal
Monsieur Manuel acusado de apologa de regicidio. Ante su negativa a
abandonar la sala, Monsieur Foucault presidente de la Cmara ordena a la
polica: Llvense a ese hombre. El lado izquierdo de la sala se levant en masa al
grito de: Nosotros le seguiremos! No le abandonaremos!, y abandonaron la
asamblea. <<
[16] Las primeras instalaciones de la sede de la Prefectura de la polica de Pars
estuvieron localizadas en la Rue de Jrusalem hasta 1871. <<
[17] Capote de poco vuelo y con mangas ajustadas. <<
[18] Inspector de polica, personaje de las obras de mile Gaboriau. <<
[19] Fruto del azufaifo. Es una drupa elipsoidal de poco ms de un centmetro de
largo, encarnada por fuera y amarilla por dentro, dulce y comestible. Se usaba como
medicamento pectoral. <<
[20] En la obra Petites ingnorances de la conversation (1868), Chares Rozan explica
de dnde procede la expresin rerse del ao cuarenta. Dicha expresin se

remontara al siglo XI, y hace referencia al tiempo en que se tema la llegada del fin
del mundo. <<
[21] Personaje de las obras de mile Gaboriau, mentor de Lecoq. <<
[22] Mancha lvida, negruzca o amarillenta de la piel o de los rganos internos, que
resulta de la sufusin de la sangre a consecuencia de un golpe, de una fuerte ligadura

o de otras causas. <<
[23] Instrumento que sirve para sangrar abriendo una cisura en la vena, y tambin para
abrir algunos tumores y otras cosas. Tiene la hoja de acero con el corte muy delgado
por ambos lados, y la punta muy aguda. <<
[24]
Erica es un gnero de fanergamas de la familia Ericaceae; tambin son

conocidas como brezos. Son plantas resistentes a las sequas y a los fuegos. La gran
mayora de las especies son endmicas de Sudfrica, y se denominan los brezos del
Cabo. <<
[25] El empaste o meteorismo espumoso de los rumiantes es una enfermedad que
habitualmente afecta al ganado bovino y ovino. Es muy importante no solo porque

produce alta mortandad, sino porque disminuye la eficiencia de aprovechamiento de
los recursos forrajeros en los sistemas de produccin que estn basados en el pastoreo
directo. <<
[26] Aturdimiento patolgico del ganado lanar, producido por los cisticercos de los
cenuros que se alojan en el cerebro y que pueden alcanzar gran tamao. <<
[27]
lamo que tiene corteza lisa y blanquecina y hojas lampias, que por estar
pendientes de sendos pecolos largos y comprimidos se mueven con facilidad a
impulso del viento. <<
[28]
Fundada en 1825 por Jean-Jrme-Achille Darmaing y Jean-Baptiste-Joseph

Breton, la Gazette des Tribunaux era la ms clebre de las publicaciones judiciales
de la poca. En 1835 absorbi al peridico Le Droit antes de ser absorbida a su vez
en 1955 por La Gazette du Palais. <<
[29]
Abono que resulta de la fermentacin y putrefaccin del estircol o de la

desintegracin parcial de materias orgnicas que se mezclan a veces con la cal u otras
sustancias. <<
[30] A plena luz del da y en el centro mismo de la capital. <<
[31] Las Islas de la Salvacin se sitan cerca de Cayena, en lo que era la Guayana
Francesa en Amrica del Sur. Estas tres islas-prisin (de las cuales la Isla del Diablo
es la ms tristemente famosa) estaban reservadas, por parte de las autoridades
francesas, para los casos difciles, los prfugos reincidentes y los presos polticos.
Con el tiempo, muchos anarquistas fueron trasladados a estas mazmorras. <<
[32] La prisin d Brest (Francia) fue construida entre 1749 y 1751 por Antoine
Choquet de Lindu, dominando el puerto militar. Podra albergar a 3000 prisioneros (a

veces hasta un 10% de la poblacin de la ciudad), desde nios de tan solo once aos,
hasta ancianos. Fue clausurada en 1858 y demolida en la dcada de 1940. <<
[33] La familia Rothschild, conocida como la Casa Rothschild o simplemente los
Rothschild, es una dinasta europea de origen judeoalemn, entre quienes se

encuentran algunos fundadores de bancos e instituciones financieras de finales del
siglo XVIII, y que acab convirtindose, a partir del siglo XIX, en uno de los ms
influyentes linajes de banqueros y financieros del mundo. <<
[34] Baden-Baden es una ciudad de Alemania perteneciente al estado federado de
Baden-Wurtemberg, situada en el valle del Oos, sobre las laderas de la Selva Negra.
En el siglo XIX, la burguesa europea empez a tomar este como un lugar de descanso.
Surgieron grandes establecimientos termales, teatro, hipdromo y el casino, uno de
los ms lujosos del mundo. <<
[35] Frase atribuida a Luis XV en los ltimos aos de su vida, cuando el descontento
popular presagiaba un fuerte estallido social en Francia, tal y como en efecto ocurri.
Luis XV vio con claridad que se aproximaban terribles acontecimientos. Despus de
su reinado, la situacin empeor con Luis XVI y sobrevino la Revolucin.
Curiosamente, Luis XV fue mucho ms consciente de la situacin que su sucesor.
Tanto que, con esa frase, dio a entender que no le importaba lo que ocurriera despus
de sus das. <<
[36]
Que padece escrfula, una tumefaccin fra de los ganglios linfticos,

principalmente cervicales, por lo comn acompaada de un estado de debilidad
general que predispone a las enfermedades infecciosas y sobre todo a la tuberculosis.
<<
[37] El sou es una antigua moneda francesa procedente del solidus romano. Despus
de la Revolucin, los franceses siguen llamando sou a la veinteava parte del franco.
Por lo tanto, la moneda de cien sous vala cinco francos, hasta que la ltima moneda
de 5 cntimos antiguos fue retirada en los aos cuarenta. <<
[38] Aquel que realiza prcticas anatmicas. <<
[39] Municipio francs situado en el departamento de Essonne, en la regin de la Isla
de Francia. <<
[40]
El Jardn de plantas de Pars es un jardn botnico abierto al pblico, parte

integrante del Museo Nacional de Historia Natural de Francia. <<
[41] Jeu des barres en el original, es un juego de carreras entre dos campos, limitado
cada uno de ellos por una lnea trazada en el suelo. <<
[42] Establecimiento benfico, combinado generalmente con una caja de ahorros, que
dedica estos y su propio capital a prstamos, generalmente pignoraticios, con inters

mdico. <<
[43]
Marie Franois Xavier Bichat (1771-1802), bilogo, anatomista y fisilogo

francs. <<
[44]
Planta ranunculcea de hojas palmeadas y flores azules o amarillas, cuyas

variedades son todas venenosas cuando la semilla ha llegado a la madurez. <<
[45] Principio activo del acnito. Se trata de un veneno muy violento. <<
[46] En la mitologa griega, Medea era la hija del rey Aetes de Colchis, sobrina de
Circe, nieta del dios del sol Helios, y esposa de Jasn, el hroe con quien tuvo dos
hijos, Mermeros y Pheres. <<
[47] Pietro Andrea Gregorio Mattioli (1501-1577) fue un mdico y naturalista italiano
nacido en Siena. Se doctor en la Universidad de Padua en 1523, y posteriormente

desarroll su profesin en Siena, Roma, Trento y Gorizia, convirtindose en el
mdico personal de Fernando II y Maximiliano II. Fue un brillante estudioso de
Botnica describiendo ms de 100 nuevas plantas, y coordin la botnica mdica de
su tiempo en su Discorsi. La primera edicin de la obra de Mattioli apareci en 1544
en italiano. <<
[48] El ingrediente activo del acnito, la aconitina, fue descubierto por Gelger y Hesse
en 1833. <<
[49] Apollinaire Bouchardat (1809-1886) fue un farmacutico e higienista francs
nacido en LIsle-sur-Serein. Estudi en la Escuela de Farmacia de Pars y ms tarde

se convirti en el farmacutico jefe del Htel-Dieu de Pars, donde trabaj durante
gran parte de su carrera. A mediados de la dcada de 1850 se convirti en profesor de
Higiene en la Facultad de Medicina. <<
[50]
El hueso hioides es un hueso impar, medio y simtrico, situado en la parte

anterior del cuello, por debajo de la lengua y por encima de cartlago tiroides. Tiene
forma de herradura, siendo convexo hacia delante. <<
[51] Personaje de El caso Lerouge (1866) del propio mile Gaboriau, obra en la que
aparece por primera vez el seor Lecoq, aunque brevemente, y no como detective
encargado del caso que se narra. <<
[52] Referencia al apellido del detective Lecoq: Coq significa gallo. <<
[53] Se refiere a los guardianes de los puestos establecidos a las entradas de las
ciudades para cobrar los tributos de entrada. <<
[54] La Dama del Lago era probablemente Niniana, Viviana, Nimue, Ninie, Viviane o
variantes de estos nombres. Tambin hay variaciones en las diferentes historias al

respecto del carcter mgico o de hada de la Dama del Lago, pues mientras que en
algunas obras aparece como un ser mortal que aprende de Merln secretos de las artes
de la magia, en otras aparece como un personaje inherentemente mgico. <<
[55] Abada construida entre 1110 y 1119 y fundada por Robert de Arbrissel, quien
acababa de crear una nueva orden, la Orden de Fontevrault. Se convirti en prisin

tras la Revolucin Francesa, desde 1804 a 1963, ao en que fue donada al Ministerio
de Cultura francs. <<
[56] La crcel de Saint Fierre, comnmente conocida como Cayenne, est ubicada en
la Isla Reunin, en el suroeste del Ocano ndico, y es una de las ms antiguas de

Francia, en su departamento de ultramar. <<
[57] Louis Gustave Vapereau (1819-1906) fue un escritor y enciclopedista francs,
muy conocido como el autor del Diccionario Universal Contemporneo y el

Diccionario Universal de la Literatura. <<
[58] Sbastien Bottin (1764-1853) fue un importante estadista francs. Dio su nombre
a un directorio de comercio e industria. <<
[59] Le Meurce es un hotel de cinco estrellas situado en el distrito nmero 1 de Pars,
frente al Jardn de las Tulleras, entre la Plaza de la Concordia y el Museo del Louvre
en la Rue de Rivoli. Abri sus puertas en 1815. <<
[60] Se trata da la institucin ms antigua de ventas en subasta pblica del mundo, que
fue inaugurada el 1 de junio de 1852. <<
[61]
Distrito en el que se concentraban las tiendas y los talleres de ebanistas y

artesanos del mueble. A da de hoy tambin cuenta con centros de formacin como el
cole Boulle, y es la sede de las organizaciones de comercio del mueble. <<
[62] Se refiere a que era una excelente cocinera. En 1500, en Francia, se cre la Orden
de los Caballeros de Espritu Santo, en la cual a cada miembro se le otorgaba la Cruz

del Espritu Santo, de la cual colgaba un cordn azul (cordon bleue en francs). Esta
orden era conocida por sus extravagantes y lujosos banquetes, llamados as mismo
Cordon Bleu, y a pesar de que dichos banquetes terminaron cuando comenz la
Revolucin francesa, la denominacin sigui siendo sinnimo de excelente cocina en
los siguientes aos. Finalmente la institucin se fund como tal en 1895. Actualmente
Le Cordon Bleu es el instituto de formacin en hostelera ms grande del mundo, con
sede central en Pars, y presencia en ms de 40 pases. <<
[63] Ambos qumicos se enfrentaron a raz del caso Lafarge. En 1840, Mateu Orfila se
encuentra en la cima de su carrera. Tiene 53 aos, es Decano de la Facultad de

Medicina de Pars y especialista de renombre mundial en lexicologa. Seguro de sus
capacidades cientficas, tambin es experto en los tribunales. Por otra parte, Marie
Lafarge, de 24 aos, acaba de perder a su marido con el que haba contrado
matrimonio un ao antes, y es finalmente acusada de haberle envenenado con
arsnico. En el juicio se requiere como experto a Orfila, que con sus experimentos
ayuda a condenar a la mujer. No obstante, atrae fuertes crticas metodolgicas por
parte de uno de sus colegas parisinos, Francois Raspail, que critic las condiciones de
almacenamiento de la prueba: la falta de sellos, seguimiento, etiquetado sobre todo
porque la ms mnima contaminacin poda dar lugar a una respuesta positiva por el
mtodo de Marsh. El caso supuso uno de los primeros enfrentamientos de expertos en
el marco legal. <<
[64] Tipo de carruaje de moda del siglo XIX de cuatro ruedas con dos asientos dobles
dispuestos vis a vis, enfrentados. Todo el carruaje estaba suspendido sobre ocho
muelles y utilizaba correas de cuero para conectar las partes. <<
[65] La cuadrilla (quadrille en el original) es un tipo de baile de saln, heredero de la
antigua contradanza francesa del siglo XVIII, que estuvo de moda desde principios del
siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial. Se realizaba por cuatro bailarines en
parejas, en una formacin en forma de cuadrado. <<
[66] Alcibades Clinias Escambnidas (c. 450 - 404 a. C.) fue un prominente estadista,
orador y estratega ateniense que tuvo un papel destacado en la segunda fase de la

guerra del Peloponeso como consejero estratgico, comandante y poltico. <<
[67] Job 38:11 Hasta aqu llegars, pero no ms all; aqu se detendr el orgullo de
tus olas. <<

El Crimen de Orcival - Emile Gaboriau

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

El Crimen de Orcival - Emile Gaboriau

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Se

ha cometido un asesinato en los terrenos del Castillo de Valfeuillu,

Ttulo original: Le Crime dOrcival

mile Gaboriau es el alquimista que descubri la piedra filosofal. El gran

os lectores de Maximilien Heller, la novela de Henry Cauvain publicada en

lgica, en palabras de Borges, siendo La carta robada (1844) el paradigma para el

profundos clculos matemticos, dijo de l Charles Dickens. Lleg al hogar de los

la recreacin de mutilaciones sangrientas. Todo ello gener el nacimiento de la

agentes sin obtener resultados. Mientras, el prefecto de la Gendarmera en Pars tiene

el papel protagonista en un gnero especfico que se merece un recorrido: el

Millaud, y su invencin del roman judiciare con la publicacin de su primera

resolver el caso de la viuda Lerouge en el que adems, como ya hemos

polica y de Tabaret van parejas. Precisamente, Gaboriau permite al lector distinguir

Adems, Lecoq, siendo referente en obras y en detectives posteriores como

cerrado dicha investigacin. Claro que, si hablamos de primigenios misterios de

Juan Mari Barasorda[7]

A. Libros, artculos y tesis doctorales.

B. Blogs y referencias en la red.

cerisepress.com (A joumal of literatura, Art & Culture). Three feuilleonistes:

l jueves 9 de julio de 186, Jean Bertaud apodado La Ripaille y su

Un asesinato! exclam Philippe con voz temblorosa.

Pero Philippe no se movi. Con la cabeza gacha y el mentn apoyado en la palma

Y han vuelto todos?

i no se haba cometido un crimen, al menos algo extraordinario haba

en cuyo listn superior poda apreciarse la huella de una mano sanguinolenta.

Cuando concluy, seal:

impida cualquier comunicacin entre ambos.

Por primera vez en su vida maldijo seriamente su ambicin y lament ser el

l juez de instruccin del tribunal de Corbeil era por aquel entonces un

y les present al hombre, de unos sesenta aos, que le acompaaba.

verboso, escuchndose, escogiendo bien sus expresiones. Las palabras nosotros,

Y la condesa? pregunt el juez de instruccin.

Berthe, siguiendo los consejos de su familia, se haba resignado ya a ser una

El conde se instalar durante algunas semanas en Valfeuillu anunci.

pruebas de la ms absoluta y pura abnegacin. Su mujer o su amigo se encontraban

Esas mismas palabras interrumpi el alcalde me las dijo a m ms de cien

Por desgracia prosigui el padre Plantat, nada es eterno aqu abajo, ni

l seor alcalde de Orcival se equivocaba.

preparando su golpe de efecto.

evalan; preguntas y respuestas se entrecruzan tibiamente con una especie de

durante tres meses. Oh! Encontrar mi expediente en la Prefectura de la Polica.

silenciosas por sus mejillas. Su energa se consumi, se dej caer de rodillas, y

El seor Domini estaba convencido de tener ese precioso hilo. Habiendo

Aquel nombre apag bruscamente la irnica elocuencia de La Ripaille; sus

pretendan continuar con la investigacin hasta la cada de la noche?

a escalera estaba precintada, pero el vestbulo permaneca abierto a todo el

la puerta que daba al jardn.

comprensible furia, mantened la calma y conservad la dignidad.

Y viendo que aquel nombre no significaba nada para nadie, agreg:

Ah! respondi el seor Lecoq. Un poco todo el mundo.

Cmo? dijo el seor Domini con cierto tono de contrariedad. Acaso no

l seor Lecoq fue el primero en alcanzar la escalera, y las manchas de

He aqu le dijo al doctor un tipo al que no le faltan recursos.

movimiento de los brazos debiera haber provocado. Y eso no es todo: observen la

sorprende que no haya sido an ms horrible. No soy ms que un anciano, digmoslo

A m? pregunt el seor Courtois. Por qu? Qu ocurre? No pueden

Recuerde, seor, las alusiones de La Ripaille.

l juez de instruccin, el padre Plantat y el doctor intercambiaron miradas

Todo tendra una explicacin murmur, intentando encajar mentalmente las

extremadamente inteligentes? Me lo pregunto. El ardid de la cama y del reloj, as lo

Vaya! exclam encogindose de hombros. Una nueva prueba que viene a

de los diminutos tallos quebrados.

al procurador imperial es preciso que parta inmediatamente. Esta maana, cuando

Pero Guespin pregunt ansiosamente el anciano juez, ha interrogado de