You are on page 1of 20

Machado de Assis em linha

ano 4, nmero 8, dezembro 2011

MACHADO DE ASSIS E A CRISE DOS QUARENTA ANOS

Nos ltimos anos, empreendi alguns projetos novos sobre a obra de Machado
de Assis: quase todos eles focalizaram uma obra s, ou um conjunto delas uma srie
de crnicas, ou um livro de contos. Incluem um ensaio longo sobre a gnese de um
conto comprido publicado em 1872, "A parasita azul";1 uma edio, que fiz de parceria
com Lcia Granja, das "Notas semanais", crnicas que Machado publicou em O
Cruzeiro em 1878, quando acabara Iai Garcia e quando bem provvel que as
Memrias pstumas de Brs Cubas estivessem sendo pensadas ou planejadas;2 uma
introduo a uma edio de Papis avulsos, de 1882, feita para a Penguin-Companhia
das Letras;3 h dois anos, tambm, decidi empreender um estudo detalhado de Quincas
Borba, para tentar compreender o processo de composio do romance, para o qual
temos o testemunho extraordinrio da verso que Machado foi publicando, cinco anos a
fio, entre 1886 e 1891, numa revista de senhoras, A Estao. Em parte, fui inspirado por
um doutoramento que orientei, na Inglaterra, por Ana Cludia Suriani, que ela publicou
h pouco em forma de livro.4
So projetos diversos, alguns que escolhi, outros para os quais fui escolhido.
Nestas duas conferncias, vou tentar colocar essas histrias separadas num conjunto
coerente e entender um pouco a "histria" da criao literria machadiana entre 1872 e
1891, da publicao da "Parasita azul" de Quincas Borba, para tentar ver quais foram
algumas das constantes subjacentes a ela; o que conduziu Machado de uma obra a outra,
e at o que fez com que s vezes entrasse em dificuldades considerveis, quaseimpasses, em que parece que mordera mais do que podia mastigar, para traduzir uma
frase inglesa ("he'd bitten off more than he could chew"). Hoje quero revisitar um velho
1

GLEDSON, John. 1872: "A parasita azul": fico, nacionalismo e pardia. Cadernos de Literatura
Brasileira, nmeros 23 e 24, Julho de 2008. So Paulo: Instituto Moreira Salles. p. 163-218.
2

ASSIS, Machado de. Notas semanais. Organizao, introduo e notas de John Gledson e Lcia Granja.
Campinas: Editora da Unicamp, 2008.
3

ASSIS, Machado de. Papis avulsos. Prefcio de John Gledson, notas de Hlio Guimares. So Paulo:
Penguin-Companhia das Letras, 2010.
4

SILVA, Ana Cludia Suriani da. Machado de Assis's Philosopher or dog?: from serial to book form.
Londres: Legenda; Modern Humanities Research Association; Maney Publishing, 2010.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 9

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

problema, a mudana sbita que se d com os romances e contos chamados "maduros"


em 1880, quando publicou as Memrias pstumas de Brs Cubas. Como existem vrias
explicaes, parciais ou totais, para esse evento singular, nesta conferncia vou me
deixar guiar em parte por elas, para demonstrar, espero, como a minha explicao um
pouco nova, um pouco original, e sobretudo til, no sentido em que engloba outras
teorias sem necessariamente neg-las, e aponta para novos rumos de pesquisa.
Na segunda conferncia, vou passar para outra crise, esta bem menos famosa, a
que envolveu a escrita de Quincas Borba, na segunda metade dos anos 1880. A, como
h muito menos crtica sobre o assunto, que enorme, nos seus detalhes sobretudo, vou
passar algum tempo apresentando os fatos do caso, tentando chegar tambm a algumas
concluses mais gerais.
Para comear, pensei que fosse til dar dois exemplos do meu "mtodo", de
como tenho trabalhado, na verdade por uma mistura de instinto e mtodo. O primeiro
uma tentativa de criar uma "histria" de uma srie de trabalhos, de crnicas por
exemplo, e assim compreender por que e como Machado a empreendeu, e por que, no
fim, a abandonou. Assisti a esse drama numa escala menor, na srie "Bons Dias!",
publicada entre abril de 1888 e agosto de 1889, na Gazeta de Notcias. No captulo
sobre elas em Machado de Assis: fico e histria,5 tratei-as de uma maneira mais
"sincrnica", como se fossem um todo coerente que acompanhou o processo histrico
da Abolio e da chegada da Repblica (ainda que terminassem antes de novembro de
1889): meu objetivo era sobretudo deduzir delas um mapa parcial dos pontos de vista de
Machado sobre a histria e a poltica brasileiras. Mas comecei a ver tambm que
constituam um processo de dilogo tenso com o leitor. O ttulo da srie, com a sua
polidez ("Bons Dias!") encobre e justifica um sarcasmo e uma ironia, sobretudo em
relao Abolio, violentos o bastante para que Machado tomasse a precauo de
cubrir-se com um pseudnimo, que lhe proporcionasse um certo grau de anonimato.
Esse projeto comeou com entusiasmo e verve, mas mais ou menos na nona crnica,
duas semanas depois da Abolio, entrou a enfrentar dificuldades sobretudo, uma
relativa falta de assunto. Pouco a pouco, Machado comeou a publicar espaadamente,
irregularmente (coisa no habitual no gnero), at que, no inverno de 1889, sente-se que
5

GLEDSON, John. Machado de Assis: fico e histria. 2. ed. rev. e amp. So Paulo: Paz e Terra, 2003.
p. 135-185.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 10

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

o pacto tenso com o leitor no funciona mais. Vi que sem esse pacto a srie no teria
existido, e que ele dependia por sua vez de uma situao histrica; mas era frgil o
bastante para terminar a srie tambm. Tentei contar essa histria numa introduo a
uma nova edio de "Bons Dias!", e que tambm consta de Por um novo Machado de
Assis.6 Talvez, pensei, esse tipo de "histria" pudesse ou devesse ser aplicado a outros
processos de maior durao. E, de fato, sem que eu conscientemente quisesse, a
introduo a Papis avulsos descobre um processo bem diferente, claro, mas que
tambm tem comeo, meio e fim coerentes, e baseia-se em parte na histria da
publicao dos contos que o constituem.
Em segundo lugar, na minha obra anterior, sobretudo em Fico e histria,
descobri um "modelo", "padro", ou "molde" (em ingls, a palavra, sempre difcil de
traduzir, "pattern") que parece explicar ou estruturar todos os romances da
"maturidade", de Brs Cubas a Memorial de Aires:

Brs Cubas (1880)


1805-69
(nfase nas dcadas
de 1840-50)
Casa Velha (1885)
1839

Quincas Borba
(1886-91)
1867-71

Esa e Jac (1904)


1871-94

Dom Casmurro (1899)


(1857)-1871-(1899)

Memorial de Aires (1908)


1888-89

Este modelo explica o desenvolvimento dos romances historicamente: cada par


deles focaliza um momento ou um perodo da histria brasileira: uma das
caractersticas que mais me convence da sua funcionalidade que inclui Casa velha, um
romance curto, publicado em 1885, que tem mais ou menos o tamanho de "O alienista",
que entretanto um conto longo.
Muito provavelmente, este diagrama no s uma descrio do que aconteceu;
bem verossmil que teleguiasse o processo todo, e at "ditasse" a mudana entre dois
romances to diferentes como so Dom Casmurro e Esa e Jac. Parece-me bem mais

ASSIS, Machado de. Bons dias! Introduo e notas de John Gledson. Campinas: Editora da Unicamp,
2008; GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.
134-187.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 11

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

slido que, por exemplo, encontrar uma ordem baseada nos tipos de narrao, sejam de
primeira ou terceira pessoa, confivel, semiconfivel, ou nada confivel. Uma das
coisas em que quero insistir nestas duas conferncias que entrar nos romances por essa
porta pode levar a confuso na verdade, cada romance (nesse sentido, um pouco como
"Bons Dias!") tem seus prprios parmetros ou alicerces, que dependem de outros
fatores, e melhor ver a narrao como resultado de, ou ajuste a, outros fatores
anteriores a ela. Em verdade, a narrao, o ponto de vista, a situao narrativa so
"lugares" importantssimos, muito sintomticos, para ver e acompanhar os problemas
com os quais Machado lidava e as solues que encontrava. S estou argumentando que
dependem de outras situaes logicamente, criativamente, anteriores a eles. Isto no s
em Machado, evidentemente. Eis o que diz um modelo de sensatez, Wayne Booth, no
livro clssico The Rhetoric of Fiction: "as questes de cada obra s podem ser
respondidas por referncia s potencialidades e necessidades de cada obra, e no por
referncia fico em geral, ou ao romance, ou a regras acerca do ponto de vista".7
Presumir, como comum presumir, e Harold Bloom o disse abertamente,8 que Quincas
Borba inferior, menos complexo que Memrias pstumas e Dom Casmurro porque
contado por um narrador mais ou menos onisciente, na terceira pessoa, simplesmente
absurdo e distorce a nossa viso do autor.

***

Vamos, ento, "crise dos quarenta anos", o momento clebre em que


Machado, ento com quarenta anos, publicou seu primeiro grande romance, Memrias
pstumas de Brs Cubas, e a primeira grande coletnea de contos, Papis avulsos
(publicado em novembro de 1882). Ambos os livros parecem pertencer ao mesmo surto
criativo, que de fato foi relativamente curto. A publicao de ambos levou s trs anos,
e, mesmo se remontamos at setembro de 1877, quando acabou Iai Garcia, so s

BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 1961. p. 165. "These
questions can be answered only by reference to the potentialities and necessities of particular works, not
by reference to fiction in general, or the novel, or rules about point of view."
8

No livro Genius. New York: Fourth Estate, 2002.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 12

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

cinco anos. Entretanto, entre Memrias pstumas e Quincas Borba (o livro), e este
ltimo e Dom Casmurro, medeiam dez anos.
H muitas explicaes para esse fenmeno. No quero dedicar-lhes um espao
excessivo, porque ser territrio familiar, mas no quero simplesmente rejeit-las,
porque creio que contm elementos parciais de uma verdade complexa. Considerandoas uma a uma, podemos elaborar um quadro mais completo do que realmente aconteceu,
e sobretudo do tipo de verdade que buscamos, o que, de fato, constituiria uma
explicao do fenmeno.
A primeira explicao, talvez a mais tradicional, biogrfica. Algo aconteceu
na vida de Machado no fim da dcada de 1870, argumenta-se, que precipitou a
mudana. H boas evidncias: o romancista, funcionrio modelar, teve que pedir licena
do trabalho e foi convalescer de um problema srio ocular, em Nova Friburgo, com a
esposa; alguns, notadamente Jean-Michel Massa, argumentaram que a epilepsia que o
afligiu pelo resto da vida pode ter-se manifestado nesse momento.9 Tudo bem: o nico
problema como vamos ligar as duas coisas num nvel mais detalhado. Dizem alguns
que o pessimismo, bvio no captulo do "Delrio" de Memrias pstumas, mas que
tambm patente em certos poemas desse momento, um pessimismo literal, filosfico
at, com razes em Schopenhauer e outros, teria sido causado pelas doenas. O
problema que no todo acesso pessimista que produz um grande romance. Mas, e se
virssemos o argumento pelo avesso? Se a prpria revoluo literria a que se
submeteu, ou que empreendeu, a sua ousadia necessria, ao desafiar convenes
literrias e, ainda mais, sociais, tivesse causado a doena, ou pelo menos contribudo
para a sua ecloso? Como sabemos, o sculo XIX literrio e cientfico est cheio de
doenas estranhas, metade fsicas, metade psicolgicas a misteriosa de Darwin, que o
forou a levar uma vida afastada do mundo social, talvez a mais famosa, mas h
muitos casos. A atrao deste argumento (totalmente indemonstrvel, claro) que v
Machado como objeto, tanto quanto sujeito, de um projeto maior que ele, "vtima" entre
muitas aspas, de um processo a longo prazo, o qual s podia controlar pela metade.
Talvez tivesse medo do que tinha que fazer porque a nica alternativa seria deixar de
9

No seu excelente Dicionrio de Machado de Assis (Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,
2008), p. 220-221, Ubiratan Machado diz acreditar que os ataques comearam dois anos depois do
casamento do autor, em 1871. As duas evidncias que cita, muito posteriores poca, talvez no sejam
definitivas, porm. A questo fica em aberto.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 13

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

escrever, de cercear as suas mais ntimas necessidades? Veremos mais tarde que ele foi
at certo ponto mais mestre do seu destino do que s vezes se presume, mas tambm
deve ter havido processos a que teve que obedecer; que eram, na frase francesa, "plus
forts que lui", mais fortes que ele mesmo.
A segunda explicao mais especificamente literria. Sempre se reconheceu,
em parte porque o prprio Machado nunca escondeu o fato, que a composio das
Memrias pstumas foi bastante influenciada pelo estilo digressivo, leve, humorstico
de Laurence Sterne e de outros como Xavier de Maistre. Num artigo importante
publicado em 1972,10 Jos Guilherme Merquior argumentou que Machado tinha
adotado, de propsito, um gnero de escritura bem definido, a stira menipeia, chamada
assim em homenagem ao escritor grego Menipo. O primeiro autor do gnero de que
sobrevivem algumas obras Luciano de Samosata, que Machado menciona mais de
uma vez, e cujas obras tinha, numa traduo francesa, em sua biblioteca.
H muita fora e verdade neste argumento. Suas limitaes e fraquezas
ilustram-se melhor numa verso extrema dele, de fato um reductio ad absurdum. No
livro Genius, do mesmo crtico americano que mencionei h pouco, onde Machado
aparece como um dos cem autores mundiais escolhidos, Bloom diz que o esprito de
Laurence Sterne foi reencarnado em 1880 no Rio de Janeiro; no se pergunta por que
nesse lugar, e nesse momento; no se interessa pelo assunto. Machado, violento
adversrio do espiritismo, dos poucos assuntos que no sabia tratar com ironia, talvez
no gostasse!
O problema desse argumento, um pouco semelhante nesse sentido com o
argumento biogrfico, pelo menos nas suas verses mais simplistas, que, novamente,
as causas e os efeitos no encaixam, no cabem dentro de uma psicologia minimamente
convincente. Quem muda seu estilo porque decide escrever num dado gnero? Gneros
no so causas, so instrumentos ferramentas de que os autores lanam mo para
certos fins, porque lhes parecem teis para dizer certas coisas, para falar, escrever de
certa maneira; exatamente como os poetas usam o soneto, o verso branco, as
10

MERQUIOR, Jos Guilherme. Gnero e estilo das Memrias pstumas de Brs Cubas.
Colquio/Letras, n. 8, julho de 1972, p. 12-20. Ver tambm: REGO, Enylton de S. O calundu e a
panaceia: Machado de Assis, a stira menipeia e a tradio lucinica. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 1989.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 14

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

redondilhas etc., para certos fins. Podem tambm solucionar problemas, dar ao autor os
meios de falar de certas coisas que os gneros antes adotados (no caso de Machado, o
romance de intriga amorosa, por exemplo) tinham abafado, ou de no falar, ao menos
abertamente, de outras. o que aconteceria, num gnero menor, no caso de "Bons
Dias!" Mas para entender a soluo, temos que saber qual o problema. Notem que no
estou dizendo que tal contedo pede tal forma, tal gnero no assim to simples;
estas escolhas envolvem a obra de arte como um todo. Veremos que a adoo do gnero
menipeu faz parte de uma verdade maior e d testemunho de uma liberdade e
experimentao artsticas que o inclui, mas que no se limita a ele, longe disso. Temos
que abandonar essa viso, apesar de todas as suas vantagens, bastante passiva, de um
Machado que "recebe" a "soluo" menipeia, e compreender o artista engenhoso e
consciente das suas escolhas.
Veremos que o gnero menipeu faz parte de uma verdade maior. Uma das suas
desvantagens que explica muito pouco a carreira de Machado antes de 1880
remonta, no mximo, s estranhas "fantasias" que publicou no comeo de 1878, e a que
voltarei a me referir. De fato, se estivermos preparados para alargar o campo da
pesquisa para fora desse campo em particular, acharemos que encontra seu lugar
importante, sem dvida numa verdade maior, e que sobretudo inclui a ironia.
A terceira linha de fora da crtica a de Roberto Schwarz, e apareceu pela
primeira vez em 1977, em Ao vencedor as batatas. No ser necessrio repetir o
argumento schwarziano aqui, mas tenho que resumi-lo para os meus fins. Nos seus
primeiros romances, j o vimos, Machado explora uma situao tipicamente romntica
o amor entre pessoas de nvel social desigual , mas o que importa que d a essa
situao convencional uma cor muito brasileira e pessoal para o prprio autor. Todas as
mulheres no caso so agregadas gente que vive do favor de famlias ricas, como
Machado viveu os primeiros anos da sua vida. Schwarz argumenta que, no processo de
escrever A mo e a luva, Helena e Iai Garcia, o autor avanava lentamente para um
beco sem sada. Na essncia, ele tenta usar as convenes do enredo romntico para
explorar essa situao mas h um grande problema. Como acontece frequentemente, o
amor romntico faz com que as barreiras sociais possam ser superadas; mas como, no
mundo real, social, esse tipo de progresso social no estava em pauta, nessa medida os
enredos desses romances mentem. De fato, em Iai Garcia, de 1877, o ltimo dos
http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 15

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

quatro, o amor entra no reino do analisvel, e no processo desfaz-se em p, ou mais


exatamente numa mistura de poder e desejo sexual. Posso resumir isto numa frase
apenas desse romance. Jorge, o heri romntico, tambm, na verdade, um sujeito
bastante desagradvel, que tenta praticamente, nos termos castos da poca vitoriana
estuprar o seu primeiro amor, e alista-se no exrcito na Guerra do Paraguai, por
vergonha. Mas, quando volta da guerra, muda de afetos: "Um homem sacrifica o
repouso, arrisca a vida, afronta a vontade de sua me, rebela-se, e pede a morte; e essa
paixo violenta e extraordinria acaba s portas de um simples namoro, entre duas
xcaras de ch...".11
Em Ao vencedor as batatas, como assinalei h pouco, Machado avanava
lentamente para um beco-sem-sada. Schwarz primeiro segue Machado para esse beco
sem sada e logo faz como que pule por cima do muro desse mesmo beco. O que
Machado fez, segundo Schwarz, foi pegar a arbitrariedade, a leviandade exemplificadas
na frase que acabei de citar de Iai Garcia, e us-las como princpio de composio
noutras palavras, o estilo digressivo, zombeteiro, inconsequente das Memrias, de
assunto vira forma (e assunto). Notem que o argumento explica no s o contedo
social das Memrias pstumas, como tambm a sua forma artstica. D uma explicao,
um contexto, uma razo para a mudana, na realidade brasileira, na prpria vida e
situao social de Machado, para a "escolha", a apropriao, do gnero menipeu; e para
os vaivns da sua carreira antes da crise de 1878-1880.
A meu ver, o argumento de Schwarz de longe o mais poderoso a ser aduzido
para explicar a mudana sbita de qualidade na crise dos quarenta anos. Uma prova
disso que oferece um contexto dentro do qual os dois outros argumentos, o biogrfico
e o literrio, podem encaixar-se sem dificuldade. O prprio status de Machado isto ,
as suas origens na "classe" ou estrato da sociedade, to central ao pensamento
schwarziano, faz com que a fora e consistncia do seu pensamento ao longo de A mo
e a luva, Helena, e Iai Garcia sejam mais convincentes. E, o que talvez seja mais
importante, oferece uma motivao, algo que falta nas explicaes anteriores e rivais,
para a inegvel influncia menipeia o tom frvolo, volvel e cnico de um membro das
classes superiores no podia ter melhor veculo de expresso. Era, se podemos dizer,
11

Iai Garcia, cap. 16.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 16

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

uma escolha genial, mas uma escolha que tinha razes no puramente literrias, mas
tambm biogrficas, sociais e histricas. Aqui, causas e efeitos se entrelaam, contedo
e forma no se separam, e o processo todo, sem ser propriamente inevitvel, tem uma
lgica, uma coerncia que convencem.

***

Pode parecer que no haveria nada de novo a dizer. Pelo contrrio, h muito,
creio, e do maior interesse. Se fosse resumir a relao do que digo com Ao vencedor as
batatas, diria, usando uma imagem tirada no sei de onde creio que de uma discusso
da constituio britnica! que, se Roberto d as horas do processo, quero ver se, com a
ajuda das obras menores, podemos ver um pouco mais de perto, os minutos, desta
histria. Outra diferena que quero focalizar Machado, o artista consciente, que sabia
aonde queria ir, e com teimosia (e errando s vezes) perseguia esses fins, at dando
alguns palpites sobre o que pensava, e o que ambicionava, mais abstratamente. Vou
falar s de contos e crnicas, mas a poesia, por exemplo as Americanas, de 1875, os
poemas "pessimistas", j mencionados, de 1880, e at um poema cmico-satrico, O
Almada, publicado em 1879 , tambm certamente faz parte desse processo inslito e
fascinante. Nisto tudo, sigo um velho desejo instintivo de compreender Machado, o
artista consciente e deliberado, com um conhecimento das limitaes e das
possibilidades prprias e do seu meio. Ele experimentava continuamente, s vezes com
sucesso apenas parcial, mas em certo sentido o que importa mais, mais at que cada
obra em particular, sobretudo nos anos 1870, os mais fascinantes, o processo total. O
principal alvio de trabalhar nesse nvel que convivo, espero, com um Machado ativo,
sem v-lo como vtima, joguete, da sua classe, da sua cor, das suas doenas, ou do seu
status de autor da periferia econmica ou cultural do mundo do sculo XIX, mas como
artista consciente que sabia o que fazia, e que sem negar esses condicionamentos
muito antes, pelo contrrio criou uma literatura, um estilo, seus, usando-os,
aproveitando-se deles. Em suma, da sua necessidade fez uma virtude. Vou destacar
apenas trs "temas" ou constantes nesse processo. Quem quiser entender o processo em
detalhe, e com certa intimidade, no h melhor lugar para comear do que Ao vencedor

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 17

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

as batatas para afiar as suas ferramentas analticas, onde h anlises excelentes,


inclusive da narrao, vista justamente nessa perspectiva "boothiana", como enraizada
no contexto do romance, uma parte do seu todo, e fascinante, mesmo nesses romances
supostamente simples, na "terceira pessoa".
Vou comear ento pelo que denomino, pedindo perdo, como o "argumento
ABBA": e estou falando mesmo no grupo sueco. H alguns anos, em conversa com um
musiclogo ingls, Philip Tagg, ele me sugeriu que uma das razes do fabuloso sucesso
da banda, da sua originalidade e apelo universais, vem justamente das suas origens
suecas, do fato de virem de um pas pequeno e "perifrico". Na Sucia, dizia Tagg, para
ter uma carreira musical num mercado to pequeno, um msico tem que ser verstil, e
praticar vrios gneros, a cano folclrica, o rock, o jazz, o chamado europop, blues
etc. etc. Se voc tiver a energia e a inteligncia pode tirar vantagem desta
versatilidade necessria.
Machado fez algo semelhante, se estou certo, com muita determinao e uma
noo cada vez mais clara do que queria isto, num mundo muito diferente, num pas
em que, entre outras coisas, mais de 80% da populao eram analfabetos. J mencionei
o fato de que publicou em praticamente todos os gneros disponveis nesse mundo
literrio afinal bastante restrito: alm dos romances, h contos, peas de teatro, poesia
(trs volumes ao todo, antes de 1880) e crnicas, muitas crnicas. um processo
fascinante de se seguir, porque uma ideia que aparece primeiro num poema, ou num par
de poemas, ser desenvolvida num conto longo ("A parasita azul"), que parece ser, e de
fato , um esboo de um romance (Memrias pstumas de Brs Cubas) que o autor
ainda no tinha os recursos para escrever. Outro exemplo: uma frase de um conto
aparentemente insignificante ("O machete", de 1878), onde o personagem central,
dividido entre a msica sria, clssica e a popular, diz que queria compor "uma coisa
inteiramente nova; um concerto para violoncelo e machete", justamente a mistura
paradoxal do leve e do srio que ensaia em Memrias pstumas, subitamente nos
mostra o que Machado queria fazer com a sua prosa, mas que no faz, na histria em
questo. Numa crnica (a primeira da srie "Notas semanais", de 1878), isto , num
gnero supostamente efmero e limitado ao seu contexto imediato, topamos com uma
alegoria na superfcie meio ridcula, mas na realidade, complexa, detalhadssima, difcil
de entender, e mais radical do que qualquer das exposies explcitas dos mesmos
http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 18

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

assuntos (o "Instinto de nacionalidade", por exemplo, ou "A nova gerao"), tomando


como base a falsificao de guas "minerais" no Rio, e que, quando desentrincada,
revela-se tratar da situao cultural brasileira e da sua relao com a cultura estrangeira,
importada.12
Esta observao, argumento, ou teoria acerca do uso gil e hbil de gneros
diferentes tem a vantagem de pr mostra um Machado que foi ao mesmo tempo objeto
e sujeito da sua situao cultural achou um lugar, um espao para experimentar, e de
fato esse processo transbordou das crnicas para outros gneros. Os contos, por
exemplo s para dar um caso entre muitos, diferentes entre si: em 1872, publicou "Rui
de Leo", um conto longo e burlesco sobre um sujeito que fica imortal e atravessa a
maior parte do perodo colonial, conseguindo morrer (porque farta-se da vida) na
Guerra do Paraguai. No foi republicado; mas em 1882, pouco antes de publicar Papis
avulsos, apareceu "O imortal", confessadamente uma nova verso, reescrita, da mesma
histria. Ele diz no texto: "Tal o caso extraordinrio, que h anos, com outro nome, e
por outras palavras, contei a este bom povo, que provavelmente j os esqueceu a
ambos".13 Tambm esta verso no chegou a formar parte de um livro, mas claro que
houve uma tentativa, no caso repetida, de escrever uma histria que no se plasmou. Na
segunda conferncia vamos ver o auge, e talvez o fim, dessa "experimentao pblica",
nas duas verses de Quincas Borba. Mas nos anos 1870, praticamente no tinha limites:
no comeo de 1878, j publicada Iai Garcia, ele publicou uma srie de itens em O
Cruzeiro (no espao onde o leitor esperaria uma crnica, ou o tradicional captulo de um
romance em folhetins, de Dumas, Xavier de Montpin, e outros, franceses ou
brasileiros) uma srie inteiramente aleatria de itens sem gnero fixo, incluindo "La
sonnambula: pera em sete colunas", uma "Filosofia de um par de botas", "O co de lata
ao rabo" (trs variaes estilsticas e pomposas sobre este tema "sublime"), "O califa de
Platina", um "conto rabe" que no nada disso (parece ser uma stira poltica sobre as
relaes entre Argentina [Platina] e Brasil [Brasilina]), um "Elogio da vaidade" baseado
no Elogio da loucura de Erasmo etc.

12

Ver a introduo nossa edio, p. 33-44.

13

ASSIS, Machado de. Obra completa. v. 3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 78.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 19

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

A segunda veia desse perodo de formao, maturao, experimentao, um


recurso (e, j desde cedo, um domnio da) pardia, da qual faz um uso criativo e
consciente. Um dos primeiros exemplos o conto longo que j mencionei, e que abre
Histrias de meia-noite, de 1872, "A parasita azul". H neste conto trs pardias dos
seus trs predecessores brasileiros, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antnio de
Almeida e Jos de Alencar. O que mais: como tentei demonstrar num ensaio sobre o
conto, estas pardias so mais do que zombaria fcil e superficial.14 Cada uma delas
tambm um comentrio sobre a forma, o sentido, e a popularidade de A moreninha,
Memrias de um sargento de milcias e O guarani, que de alguma maneira incorpora,
ou apropria o significado dessas obras dentro do conto machadiano. De fato,
sintomtico que A moreninha, certamente a obra, das trs, que Machado menos
respeitava, a mais intrnseca sua histria, ao ponto de metade do seu enredo ser
baseado nela. No difcil imaginar por qu: a sua enorme popularidade, suas muitas
edies fizeram com que Machado lhe achasse uma importncia "nacional" no
esqueamos que o conto da mesma poca de "Instinto de nacionalidade" e
compartilha, noutro gnero, suas preocupaes.
Como o uso criativo e no convencional dos gneros, esse uso da pardia
cresceu ao longo dos anos 1870, e chegou a um clmax nas Memrias pstumas de Brs
Cubas e Papis avulsos. Roberto Schwarz j mostrou que o romance contm uma
segunda pardia de Alencar, dessa vez, de Lucola. Novamente, isso mostra uma
mistura curiosa e original de respeito e zombaria; Alencar tinha uma importncia
enorme para Machado, e a sua morte, no fim de 1877, na idade de 48 anos, levou
Machado posio de chefe da literatura nacional. Curiosamente, essa transformao
no o acanhou: parece at que declanchou um surto de ousadia, na forma das "fantasias"
meio loucas de O Cruzeiro. Cada pardia tem uma certa individualidade, uma espcie
de necessidade, tambm, no seu contexto machadiano e da carreira do autor. J tratei do
prximo caso em Por um novo Machado de Assis,15 mas vale a pena repeti-lo aqui: na
sua crtica famosa a O primo Baslio, de Ea de Queirs, que de 1878 (e, de fato, foi
publicada tambm em O Cruzeiro) e que foi motivada em boa medida pelo dio que
Machado nutria ao naturalismo, e a Zola, comea tambm a reimagin-lo (ao romance)
14

Ver "'A parasita azul': fico, nacionalismo e pardia", p. 194-208.

15

Ver a nota 35 ao cap. 4 do livro, p. 399.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 20

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

do seu ponto de vista, dele, Machado. O enredo do romance, diz Machado, depende de
um acidente, a descoberta das cartas amorosas de Lusa pela empregada vingativa,
Juliana. A consequncia que a moral do romance resulta ser que, se quisermos um
adultrio tranquilo, temos que ter cuidado ao escolher os empregados, ou, nas palavras
sucintas da resenha "a boa escolha dos fmulos uma condio de paz no adultrio"!
Mas, eis que, em Memrias pstumas de Brs Cubas, encontramos uma velha agregada,
forada a manter uma casa nos subrbios onde Brs e sua amada, Virglia, se encontram
ou seja, a cumprir o papel de alcoviteira, contra os seus prprios princpios morais;
esta, sim, a perfeita "fmula", cuidadosamente escolhida segundo regras sociais
conhecidas e fortes.
J disse que este recurso variado pardia, e a agilidade genrica, no um
exerccio puramente literrio, no so, nas prprias palavras do autor, numa das notas de
Papis avulsos,"um simples pastiche".16 Isto se v melhor neste livro de contos onde
Machado lana mo da linguagem bblica (em "Na arca"), da linguagem setecentista da
Peregrinao, do portugus viajante Ferno Mendes Pinto, em "O segredo do bonzo"; e
(uma descoberta recente), de um livro cientfico do naturalista e filsofo alemo Ludwig
Bchner (irmo de Georg Bchner, dramaturgo famoso, autor de A morte de Danton),
intitulado em francs La vie psychique des btes, que Machado tinha em sua biblioteca,
numa edio de 1881. Entre outras coisas, este livro interessante (sem ironia) d muitos
detalhes sobre os hbitos e as capacidades das aranhas, e evidentemente sugeriu a
situao bsica de "A serenssima repblica", uma stira s variadas propostas de
reforma eleitoral discutidas naquele momento (1881-82).
Reparei, numa resenha da nossa edio de Papis avulsos, que o resenhista diz
que o livro "se nutre do exerccio estilstico, da imitao de formas e gneros diversos,
de preferncia antigos".17 Porque pensaramos assim? Claro que dizer que Machado era
muito bem lido um understatement temos, felizmente, uma lista do contedo de boa
parte da sua biblioteca , mas a literatura, como ele bem sabia, faz parte do mundo
exterior. Nas "fantasias" e nas crnicas de O Cruzeiro, vez por outra, Machado parodia
estilos pomposos que tm funes sociais perversas, e integram o arsenal dessa figura
16

Ver a nota C, a "O segredo do bonzo", p. 248 da edio Penguin-Companhia das Letras.

17

A resenha da autoria de Alcir Pcora, e saiu na Folha de So Paulo, no sei em que data. Consultei
em <http://sergyovitro.blogspot.com/2011/02/fina-ironia-de-machado-une-historias-de.html>.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 21

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

brasileira, o medalho, ou como chamado em "O segredo do bonzo", o "pomadista".


Podia citar outros casos, estes posteriores a Papis avulsos o do romance de terceira
categoria, de uma catlica francesa, que usa no conto "Captulo dos chapus",18 ou o
romance de segunda, de Alphonse Daudet, Le nabab, que verossimilmente usou durante
a composio de Quincas Borba: veremos uma das evidncias deste segundo caso na
segunda conferncia. Essa uma das razes para enquadrar a incontestvel influncia
menipeia num contexto maior, e sobretudo menos "passivo", em que Machado se
limitaria, na verdade, a "receber" essa influncia. Muito pelo contrrio, tudo indica que
as suas especulaes em matria literria no tinham limites visveis: nem tinha
preconceitos a respeito.
por isso mesmo que vou entrar agora numa rea obviamente central fico,
e creio que, de um modo especfico, fico machadiana o enredo. Note-se que o
experimentalismo de Machado tambm neste particular pode ir longe: h o caso do
conto "Dona Benedita", tambm de Papis avulsos, centrado numa personagem sem
coerncia ou vontade alguma; e h um momento em Esa e Jac em que o narrador se
farta do enredo-pardia quase, de dois gmeos que pleiteiam a mesma mulher, e acha
que talvez fosse melhor que ambos cassem na baa de Guanabara. Mas em todos os
outros romances da maturidade, h um enredo, uma estrutura, uma situao, implcitos,
e completamente necessrios sua fico. E no so enredos quaisquer tm uma
importncia bsica para cada romance, so a sua espinha dorsal. O que mais
surpreendente que h, na base, um enredo, ou melhor, uma situao bsica, ensaiada
em cada romance. Esta situao nica um tringulo, o que talvez no nos deva
surpreender , como todos os tringulos, geomtricos ou emocionais, naturalmente
instvel, e portanto pode receber diferentes nfases sem perder a sua identidade
fundamental.
Este tringulo est intimamente, e tenho certeza que conscientemente, ligado
ao mesmo problema que Machado aborda nas pardias e na sua "liberdade genrica" a
identidade, ou, o que vem a ser a mesma coisa, a independncia brasileira. Mas apressome a dizer que no nada nacionalista: muito antes pelo contrrio, dramatiza a falta de

18

Ver captulo 4 de Por um novo Machado de Assis.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 22

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

independncia do pas, ou pelo menos os conflitos e complexos, as incertezas


profundas, a que conduz. Nas palavras de Roberto Schwarz, "nacional e negativo".
Vou expor o mais brevemente possvel este tringulo, e terminar com alguns
comentrios. Na segunda conferncia, veremos a sua utilidade para explicar a segunda
crise, a que envolve a escrita de Quincas Borba. Ensaia-se primeiro, se no me engano,
no mesmo conto j mencionado, "A parasita azul". Resumo rapidamente o seu enredo:
um fazendeiro de Gois, no interior, interior do Brasil, inspirado por um viajante
francs, manda seu filho, Camilo Seabra, para Paris, para completar a sua educao, isto
mais ou menos em 1850; Camilo licencia-se sem estudar demais, apaixona-se por uma
senhora de reputao duvidosa, e finalmente tem que voltar para o Brasil fora; no Rio
de Janeiro, encontra um conterrneo, Leandro Soares, caipira que tem trs paixes, a
poltica local, a caa, e Isabel Matos, que, porm, no retribui os seus sentimentos; no
h prmios por adivinhar o resultado: Camilo volta para sua cidade natal, apaixona-se
por Isabel Matos, e ela, por ele; so felizes para sempre, ou assim supe-se; Leandro
contenta-se com seu prato de lentilhas, isto , um posto de deputado no parlamento
provinciano.
Embora extremamente interessante, "A parasita azul" no nenhuma obramestra quer ser idlio romntico e stira ao mesmo tempo (e nesse sentido combina
algumas contradies dos romances da dcada de 1870, mas est longe de resolv-las).
Seu tom, sobretudo, d a impresso de que quer ser engraado, mas no sabe como s-lo
convincentemente. De qualquer modo, o tringulo bsico est exposto aqui, com a
maior clareza. Baseia-se em trs personagens centrais, que reaparecero, sob vrios
disfarces, em cinco romances. Primeiro, temos o "estrangeiro", o homem (brasileiro)
que viajou para fora do Brasil e volta para impressionar os seus compatriotas; segundo,
a mulher fascinante, brasileira, claro, que olha para ambos os lados (isto , tem uma
grande capacidade de ser ambgua), mas que acaba traindo o caipira, o "autntico"
brasileiro; terceiro, o caipira propriamente dito, o brasileiro que existe, parece, para ser
trado e menosprezado. No h espao para seguir este percurso em detalhe, mas se
olharmos para qualquer dos romances posteriores, da "maturidade" (com as excees de
Casa velha e, j referida, de Esa e Jac) veremos que todos aderem a este padro, com
ajustes mais ou menos importantes (o "estrangeiro", por exemplo, pode no ter viajado,
mas ter ligaes com o comrcio de exportao, e ter ambies de viajar Europa). A
http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 23

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

traio tambm muda de natureza; pode at ser imaginada, como no caso famoso de
Dom Casmurro, mas seus efeitos no so por isso menos devastadores. Este tringulo,
diria eu, tem o poder que tem, a capacidade de variar sem perder a sua identidade
bsica, por uma razo sobretudo: porque encarna uma verdade bsica e onipresente, o
status semi-colonial, ou perifrico, do Brasil, o que significa que olhar para o pas
"sozinho", independente de qualquer influncia estrangeira o ideal romntico , em
ltima instncia, irreal.
Este modelo me ocorreu pela primeira vez quando vi as ligaes muito bvias
entre "A parasita azul" e Memrias pstumas de Brs Cubas: as duas obras (um pouco
como Casa velha e Dom Casmurro) coincidem em detalhes aparentemente secundrios.
Contam ambos a histria de um jovem educado no estrangeiro, que tem um caso com
uma prostituta estrangeira (um em Paris, o outro no Rio), volta e pega a mulher de
outro. As variaes tambm so muitas, claro; so muito importantes, e mostram o
poder verstil do tringulo. Mas aqui vo eles, todos, dispostos num diagrama ultrasimples:

"A parasita azul"

Camilo Isabel Leandro Soares

Iai Garcia (2a parte)

Procpio Dias Iai Garcia Jorge

Memrias pstumas de Brs Cubas

Brs Cubas Virglia Lobo Neves

Quincas Borba

Palha Sofia Rubio

Dom Casmurro

Escobar Capitu Bento

Memorial de Aires

Tristo Fidlia Aires/Osrio

A maior vantagem deste esquema, como j insinuei, que pe o foco sobre os


enredos machadianos. Uma tendncia curiosa de muita crtica moderna subestimar o
enredo, como se fosse quase um acessrio: o exemplo mais bvio, pelo menos no
mundo anglfono, o livrinho do romancista E.M. Forster, Aspects of the Novel, que
todo mundo lia, ainda l, em que ele diz estas famosas palavras, "Sim, verdade, sim,
que pena, o romance conta uma histria" ("Yes oh dear yes the novel tells a

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 24

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

story").19 Prefiro as palavras de um mestre, bastante tradicional, mas mestre, do sculo


XIX, Anthony Trollope. Na sua autobiografia, diz: "Desde cedo, tinha certeza que o
escritor, quando senta para comear um romance, devia faz-lo, no porque tem que
contar uma histria, mas porque tem uma histria para contar" ("I have from the first felt
sure that the writer, when he sits down to commence his novel, should do so, not
because he has to tell a story, but because he has a story to tell").20 No a mesma
coisa que ter uma mensagem, mas a histria deve ter uma importncia, uma ressonncia
qualquer.
Na verdade, estou exagerando: Machado tinha, nos romances (e falo s deles, e
de algumas obras meio hbridas, experimentais e/ou falhas, como "A parasita azul" e
Casa velha), mais um enredo, para o qual Ao vencedor as batatas o nosso guia
principal, o da agregada que, por uma ou outra razo, quer subir no mundo
normalmente porque se apaixona pelo filho de famlia rica, e, de uma maneira ou outra,
ele por ela. a base de A mo e a luva, de Helena, da primeira parte de Iai Garcia:
mas reaparece depois de 1880 tambm, em Casa velha e Dom Casmurro. Machado
provavelmente tinha conscincia desta dependncia de um nmero muito restrito de
situaes: aqui est o que diz, j para o fim de Quincas Borba: quando Quincas Borba,
o cachorro, tenta seguir Rubio quando este mandado para a casa de sade: "Era a
mesma situao de Barbacena; mas a vida, meu rico senhor, compe-se rigorosamente
de quatro ou cinco situaes, que as circunstncias variam e multiplicam aos olhos".21
isso mesmo: podemos chamar estes dois enredos centrais o brasileiro e o internacional,
e eles dramatizam, tm para contar, as duas situaes, a local e a internacional, com que
Machado e os seus conterrneos lidavam cada dia. A sua importncia no tem nada de
milagroso, o que um dos melhores argumentos a favor desta hiptese.
Para terminar, queria resumir um pouco o que disse sobre a crise dos quarenta
anos ela mesma, e apontar para um trao meio genial de Machado ao aventurar-se por
mares realmente nunca dantes navegados. Vimos que a crise ela mesma tem uma lgica,
essa revelada por Roberto Schwarz em Iai Garcia chegara a um ponto em que a
19

FORSTER, E.M. Aspects of the Novel. Harmondsworth: Penguin, 1979. p. 40.

20

TROLLOPE, Anthony. Autobiography [1883]. Cap. XII. Citado no livro muito til de Miriam Allott,
Novelists on the Novel (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1965), p. 241.
21

Quincas Borba, cap. 187.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 25

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

forma do romance como ele o praticara nos anos 1870 caa aos pedaos, no se
sustentava. A lgica o empurrava para outra soluo formal. Essa lgica, ns, com a
ajuda de Roberto, podemos perceb-la agora, e ver a sua fora, mas viv-la , foi, sem
dvida, outra coisa. Minha sugesto (no sei se sria ou no, em todo caso impossvel
de provar) de que a doena de 1879 fosse a consequncia, mais do que a causa, da crise,
tem a vantagem de apreciar a seriedade da crise artstica e social pela qual Machado
passava nos fins da dcada de 1870, pois Memrias pstumas um livro que, uma vez
bem entendido, realmente incomoda, e mais naquela poca.
Dada a seriedade da crise, Machado mostrou um grau de coragem e
inteligncia realmente impressionante. Herda a coroa de chefe da literatura local com a
morte de Alencar, e logo publica as obrinhas mais extravagantes que se podem
imaginar, as "fantasias" de O Cruzeiro com pseudnimo, mas enfim... J sabia, como
nos mostra a crtica a O primo Baslio, que estava numa encruzilhada, e que no cabia
ficar no mesmo lugar: tinha que recusar as solues naturalistas, que para ele no eram
solues.
Nesse momento, o experimentalismo mais ou menos contnuo que mostrara
desde cedo, e sobretudo desde o comeo da dcada de 1870, o uso sagaz de gneros
variados, a falta de respeito a alguns desses mesmos gneros, a hibridez que praticara
quase como hbito, e que o ambiente local favorecia, devem ter-lhe proporcionado uma
base mais ou menos slida sobre a qual construir uma nova obra, mais ousada e mais
ambiciosa do que quaisquer desses experimentos. Ao mesmo tempo, a pardia, que
praticava como se fosse com mtodo, sempre aproveitando-se de certos aspectos das
obras parodiadas, dava-lhe a certeza que podia digerir e at superar seus predecessores e
contemporneos, brasileiros e estrangeiros.
Mesmo assim, o passo foi grande, e aqui quero voltar para o tringulo, e o uso
que Machado fez dele. O seu uso comea com "A parasita azul", que se no me engano
tem suas origens em obras (dois poemas de Falenas, entre elas) que no o realizam.22
Quando lana mo dele pela primeira vez, notem que o faz num ambiente real, mas
ultra-simples, esquemtico, podemos dizer o Rio de Janeiro apenas lugar de

22

Ver "'A parasita azul': fico, nacionalismo e pardia" (citado na nota 1), p. 188-194. Os dois poemas
so "Uma ode de Anacreonte", e "Plida Elvira".

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 26

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

passagem entre Paris e Gois, e a poca, 1850, de um Brasil mais simples. Tambm a
traio ela mesma muito pouco dramtica, e o "caipira" um basbaque sem
complicaes.
Em Iai Garcia, Machado aventura-se por um Brasil mais moderno, da poca
da Guerra do Paraguai, e at ensaia um Palha em boto, o especulador Procpio Dias,
que ameaa ter um caso com Iai, e no fim do livro olha de soslaio para o seu tornozelo,
deixando-nos, no mnimo, um pouco desconfortveis.
O que acontece em Memrias pstumas, se o consideramos por ora do ponto de
vista do tringulo? Aqui, temos uma ousadia-mor, o retrato, com detalhes, da traio.
Estamos, tambm, num Rio de Janeiro capital do imprio, com as suas complexidades
sociais, escravos, agregados e agregadas, uma prostituta, um negociante de escravos etc.
Mas, dadas essas ousadias, Machado se poupa outros desafios, e volta atrs no tempo,
mais ou menos para a poca de "A parasita azul", para o Brasil menos complicado, mais
estvel dos anos 1830 e 1840, de antes do fim do trfico transatlntico. Alm disso, um
ponto do tringulo continua mal explorado Lobo Neves tem mais substncia do que
Leandro Soares, mas um simples chifrudo meio complacente, no mnimo estpido, o
ltimo a saber do caso de Brs e Virglia. Pelo contrrio, explora muito detalhadamente
o ponto de vista "internacional", concedendo-lhe a narrao.
Veremos na segunda conferncia que esta histria "continua", para lanar mo
da palavra que usavam os romances em folhetim para manter seus leitores e leitoras
pendentes do prximo episdio. Machado era, diria que tinha que ser que no tinha
alternativa , um experimentador incansvel, que no podia se repetir. O que espero ter
mostrado aqui , sobretudo, as razes e algo da estrutura dessa experimentao, cujo
conhecimento pode nos ajudar a compreender a sua carreira em todos os seus aspectos.

John Gledson
University of Liverpool
Liverpool, Reino Unido

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 27

Machado de Assis em linha


ano 4, nmero 8, dezembro 2011

John Gledson professor emrito da Universidade de Liverpool, na Inglaterra. Publicou


Machado de Assis: fico e histria (1986, 2. ed. em 2003), Machado de Assis:
impostura e realismo (1991) e Por um novo Machado de Assis (2006). Editou trs
volumes de crnicas de Machado de Assis (Bons Dias! [1989, 3. ed. em 2008], A
Semana 1892-1893 [1996] e, em parceria com Lcia Granja, Notas Semanais [2008]), e
preparou duas antologias dos contos do mesmo escritor (Contos: uma antologia [1999] e
50 Contos de Machado de Assis [2007]). Recentemente, publicou uma edio de Papis
avulsos pela Companhia das Letras/Penguin, com notas de Hlio Guimares. Traduziu
vrios livros do portugus para o ingls, entre eles Dom Casmurro e Um mestre na
periferia do capitalismo, de Roberto Schwarz. E-mail: <jgledson@liv.ac.uk>.

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02.pdf
Fundao Casa de Rui Barbosa R. So Clemente, 134, Botafogo 22260-000 Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 09-28) 28