Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Tesis de Doctorado
Facultad de Filologa
Director:
2003
TES IS DOCTORAL
FILOLOGA HIS PNICA
LA ESCRITURA AUTOBIOGRFICA
EN EL FIN DEL SIGLO XIX:
EL CICLO NOVELSTICO DE PO CID CONSIDERADO COMO LA AUTOFICCIN DE NGEL GANIVET
LA ESCRITURA AUTOBIOGRFICA
EN EL FIN DEL SIGLO XIX:
EL CICLO NOVELSTICO DE PO CID CONSIDERADO COMO LA AUTOFICCIN DE NGEL GANIVET
AGRADECIM IENTOS
junto a la acogida familiar que me han dispensado Jos Lpez Calvo y Julia Cabrejas
Romera cuando tanto los he necesitado.
textos autobiogrficos en fins), a Karina Akshenia, quien me gui por los parajes
ganivetianos en Riga y me facilit la oportunidad de disertar sobre la escritura de Ganivet
en la Academia de Cultura Letona, y a Jos Antonio Gonzlez Alcantud, quien me tiene
al tanto de las novedades bibliogrficas que publica la institucin que dirige (el Centro de
Estudios Antropolgicos ngel Ganivet), a la que debo agradecer la gratuidad con que
he recibido sus publicaciones sobre el novelista granadino (algo nada desdeable para un
precario bedoctoral).
Tengo contradas innmeras deudas con Lola Romero, que me ha abierto ciertas
puertas al mundo finisecular, del mismo modo que fueron tiles las sugerencias que pude
encontrar en las palabras magistrales de Cintio Vitier y Fina Garca M arruz,
acompaadas de la cordialidad afectuosa de Luis Toledo Sande y Carmen Surez, quienes
desde el Centro de Estudios M artianos y Casa de las Amricas me ayudaron a
comprender la grandeza de Ganivet e iniciar un tmido contraste con el ingente
pensamiento de Jos M art.
Las palabras quedan en poco cuando hay que agradecer la comprensin que ha
mostrado ante la ingente acumulacin de folios y libros apilados Rosa Luz Lzcoz, que
me ha prestado el sosiego y la paz suficientes como para reflexionar y meditar lo
suficiente sobre la materia de este trabajo. A ella van ligadas la mayor parte de estas
pginas, redactadas a costa del tiempo que le hurt. Gracias a Laura Gonzlez Lzcoz
pude avanzar en varios trabajos mecanogrficos, y Aina M enndez me aport muchos
momentos de respiro con su inocencia y su simpata.
Puede parecer un tpico, pero ni una sola lnea de este trabajo hubiese resultado
posible sin el aliento de Jos Romera Castillo, gracias a quien pude orientar mis estudios
e investigaciones; a travs suyo descubr el fascinante universo autobiogrfico, l me
puso en la pista de ngel Ganivet como autor, con gran paciencia fue indicndome
caminos y revisando una y otra vez los borradores de este trabajo. Ha sido una enorme
suerte aprender de l, tanto en lo acadmico como en lo humano, y he tenido el enorme
privilegio de que aceptase ser mi director de tesis. Sus sugerencias, por nimias que
pudiesen parecer, acababan abriendo insospechados campos de trabajo: a l debo el
encauzamiento de mi vida, ms all de lo acadmico, y el descubrimiento de aspectos
insospechadamente fascinantes que se ocultaban en la rutinaria tarea de escribir.
10
NDICE
PRES ENTACIN
1.- Objetivos
2.- Temas abordados
CONCLUS IONES
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
PRES ENTACIN
16
0.1.- Objetivos
Por ello, hemos optado por abordar de forma sistemtica y central la novelstica
ganivetiana (incluida en lo que denominaremos el ciclo de Po Cid, al ser ste el personaje
protagonista de las dos novelas escritas por el autor granadino) y poner de manifiesto las
tcnicas y modos de ficcionalizacin autobiogrfica presentes en este ciclo inacabado,
compuesto por dos novelas de desigual factura y de temtica diversa, slo unidas entre s
por la presencia de un nico personaje en el que la crtica ha credo encontrar al alter ego
de su creador.
18
escritor da rienda suelta a su imaginacin para re-crear los hechos de su vida y ofrecer,
de este modo, una imagen irreal e idealizada de s mismo, aunque en este proceso
ficcionalizador haya podido incurrir
19
20
Los ensayos de ngel Ganivet son precisamente los textos que ms atencin
crtica han despertado de su amplia produccin, como se comprueba al repasar el
contenido y la temtica de las veintinueve tesis (doctorales o de maestra) que se han
producido hasta el momento, muchas de ellas fuera de nuestro pas, lo que muestra el
inters que suscita la obra y el pensamiento ganivetiano entre los estudiosos extranjeros,
tal vez debido a la inclusin de su Idearium espaol en el programa de estudios de
muchos Departamentos de Espaol en Universidades europeas y estadounidenses; pero
tambin es cierto que la tendencia se ha invertido en la ltima dcada, en la que hemos
asistido no ya a una revalorizacin de los textos de Ganivet y su figura pblica, como el
pensador rebelde e iconoclasta que fue, sino sobre todo a una nueva sensibilidad crtica
hacia el conjunto de su obra, tan desatendida y lo que es peor tan manipulada durante
demasiado tiempo.
Esta situacin explica que en estos aos se hayan propiciado estudios (y lo que
es ms importante, si cabe) ediciones de su produccin novelstica y dramtica,
aplicndose nuevos enfoques a la investigacin de su obra, desde quienes como Germn
Gulln (1989), Ral Fernndez Snchez-Alarcos (1992) y Nil Santiez-Ti (1994)
reivindican como modernista la produccin literaria de Ganivet, hasta el abordaje de
aspectos transversales, esenciales para la comprensin de la obra y la mentalidad
ganivetianas, como ha sucedido con el desbrozamiento que Luis lvarez Castro (2000c)
ha realizado sobre el universo femenino que gravita en torno a Ganivet (a su persona
fsica tanto como a su obra ensaystica y literaria), sin descartar los trabajos de reconstruccin documental y documentada sobre la vida de ngel Ganivet que lleva a cabo
M Carmen Daz de Alda, quien ha sabido reabrir campos de trabajo que parecan
yermos por la roturacin con tpicos agotados a que haban sido sometidos durante las
dcadas precedentes.
21
Esperamos que este trabajo sirva para conocer el estado de la cuestin en lo que
se refiere a los estudios que se han realizado previamente sobre el autor y las menciones
dispersas en que se aborda de modo tangencial el problema autobiogrfico en la obra de
Ganivet y su tratamiento artstico en la autoficcin, que l practica como un avanzado o
un abanderado de la renovacin artstica de que es testigo el final de siglo XIX.
Desgraciadamente, es inmenso el trabajo que an queda por hacer, si tenemos en cuenta
que todava no se dispone de la edicin de la correspondencia epistolar de ngel
Ganivet, por lo que hubiera sido arriesgado de nuestra parte iniciar el acercamiento a este
autor en un apartado, el epistolar, que a buen seguro ha de deparar muchas sorpresas y
novedades cuando Fernando Garca Lara publique el conjunto de cartas que se conservan
en la Hispanic Society de Nueva York.
Por otra parte, nuestro propsito es abrir una reflexin sobre la modalidad
autoficticia como fenmeno literario que refleja la ficcionalidad cultural en que se ha
llegado a entender la vida contempornea, as como nos proponemos estudiar las
modulaciones concretas que la autoficcin adopt en un autor como ngel Ganivet, si
bien no descartamos que ello pueda servir para aplicar un enfoque terico semejante a
otras obras y autores del XIX que innovaron el panorama de la novela realista-
22
costumbrista en boga con inclasificables textos autoficticios que rompan con las
normas y los cnones estticos del momento. En esta posicin se encontr el propio
Ganivet, un prolfico escritor y una personalidad subyugante por sus extremosidades y
su lucidez, que en forma de crtica social y de indagacin individual transmite su propia
angustia existencial a la novela, gnero que la burguesa utilizaba en aquellos aos para
tranquilizar la conciencia de sus lectores.
En este estudio intentamos resaltar los valores de innovacin esttica que ngel
Ganivet llev a cabo con una obra iconoclasta y sorprendente (no slo en su tiempo), a
la vez que tratamos de reflejar la crisis de valores social y colectiva que mostr al
redactar este ciclo novelesco en el que se atreve a cuestionar de modo simblico el
proceso de expansin imperialista y colonial que en su fase de consolidacin el
capitalismo industrial estaba plasmando en su reparto del planeta por zonas de
influencia. Estas causas polticas y econmicas dieron lugar a una crisis ideolgica y
existencial que se nos presenta como un fenmeno generalizado que afect a todo el fin
de siglo del Viejo Continente, sirviendo para perfilar las contradicciones internas del
individuo contemporneo, por lo que interpretamos que Ganivet escribe sus obras en
clave autoficticia dada la incertidumbre e inquietud personal que desencaden en l un
entrecruzamiento de problemas del ms variado orden: personales, sentimentales,
sociales, filosficos, religiosos, histricos, estticos, etc.
23
fenmeno autobiogrfico (y autoficticio) en el trnsito de los siglos XIX al XX, con las
repercusiones de todo orden que ello supuso, y que con toda probabilidad sigue
suponiendo, ms de cien aos despus.
24
25
Por tanto, dedicamos sendos apartados al estudio de los caracteres morfosintcticos o estructurales, los semnticos o sustanciales y los pragmticos o formales de
una obra autobiogrfica. Especial importancia hemos prestado a la organizacin de
dichos rasgos como procedimientos de acercamiento a un texto autobiogrfico con fines
descriptivos, nunca prescriptivos, de modo que se pueda contemplar la literatura
autobiogrfica como un conglomerado de caractersticas que se alternan de forma
dinmica entre s, y en las que una serie de elementos tien lo autobiogrfico de una
tonalidad que permite su identificacin por parte del lector.
26
De este modo, hemos destacado una serie de elementos que permiten distinguir
un texto autobiogrfico, al tratarse de una literatura referencial que tiene al yo como
objeto de estudio, utilizando para ello el nombre propio como signo del pacto suscrito
entre lector y autor como rasgo se sinceridad. Adems de estos elementos hemos
vinculado la produccin autobiogrfica con elementos como el examen de conciencia y
los rasgos narcisistas que este auto-anlisis puede propiciar o denotar, al tiempo que lo
vinculamos con el proyecto autobiogrfico que supone para toda persona su vivir.
Asimismo, entendemos que la literatura autobiogrfica adems de sincera es ntima y se
concibe como el testimonio de una vida. Por ltimo, en el apartado de los caracteres
sustanciales se analiza el papel que juega el proceso de escritura en el re-descubrimiento
personal as como el desdoblamiento que se produce cuando el autor debe exponerse
como objeto de su propia narracin, tratndose como un otro, poniendo en juego los
conceptos de otredad (o alteridad) e identidad que se correlacionan con la problemtica
de la literatura autobiogrfica al ser elementos esenciales para su definicin.
Entre los caracteres formales en los que hemos credo conveniente reparar
significamos el uso de la persona gramatical, el uso de la prosa o el verso, la extensin y
otra serie de rasgos que se presentan en estos textos para definirlos y caracterizarlos,
como puede ser el orden (habitualmente lineal o cronolgico) en la exposicin, sin obviar
la presencia de censuras y silencios que en forma de olvidos permiten al escritor usar su
memoria como un sistema productivo de significaciones tanto por cuanto dice como por
27
lo que calla. Por ltimo, en el primer captulo analizaremos tanto las motivaciones
autobiogrficas (confesas o implcitas) que se detectan en la necesidad de escritura
autobiogrfica y el tratamiento de la vida como una metfora textual que adquiere su
propia consistencia escrita, para culminar dicho captulo con el anlisis de la importancia
de la consumacin del pacto autobiogrfico a travs de la firma o identidad que gracias al
nombre propio permite la identidad referencial entre autor, narrador y personaje del
texto sobre el que se escribe.
28
29
30
Dedicamos el cuarto captulo a exponer las caractersticas que ostenta cada una de
estas modalidades (autobiografa, memorias, epistolarios, confesin, autorretrato, diario
y dietario, libro de viajes, necrolgica, apologa, conferencia y artculo periodstico),
aportando una panormica de la produccin de estos tipos de textos durante el perodo
finisecular decimonnico en la literatura espaola (con algunas menciones a la
hispanoamericana).
siguiendo
31
32
que pueden ser generales, particulares (centrados en alguna etapa de su vida, por su
lugar de residencia o por alguna de las actividades profesionales que desarroll:
estudiante, opositor, bibliotecario, diplomtico) o bien basarse en los testimonios
ofrecidos por personas que lo conocieron y trataron.
Asimismo, en este captulo sexto con que abrimos la segunda parte, presentamos
una panormica sobre los estudios que versan sobre el ciclo novelstico compuesto por
las dos novelas escritas por ngel Ganivet, La conquista del reino de Maya por el ltimo
conquistador espaol Po Cid y Los trabajos del infatigable creador Po Cid, para
analizar finalmente los estudios que se han ceido a la consideracin de estas obras como
un ciclo autnomo, concebido unitariamente por el autor en forma de triloga, aunque
qued incompleto por su suicidio en el ro Dwina.
Por tanto, el captulo sptimo lo dedicamos a analizar diversos aspectos del ciclo
novelstico protagonizado por Po Cid, empezando por describir las novelas que lo
integran, sus fechas de edicin y su fortuna editorial, pasando a justificar ms tarde los
motivos por los que consideramos que se trata de un ciclo y no de dos novelas sueltas e
independientes entre s. Pese a su unidad como proyecto literario, estas dos obras
muestran una serie de diferencias que sern analizadas desde la perspectiva de su
consideracin como textos autoficticios, por lo que en un siguiente apartado
abordaremos el problema de su verosimilitud y credibilidad como hechos reales, esto es,
los rasgos que hacen de estas obras producciones autoficticias en las que el autor juega a
describirse, descomponindose en distintos planos de realidad y ficcin que no llegan a
identificarlo plenamente pero que suscitan en el lector (y en el estudioso) la duda y la
incertidumbre sobre el proceso auto(bio)grfico seguido.
33
sus sueos y deseos, para a rengln seguido estudiar con detenimiento el simbolismo
que representa la eleccin de un nombre que es a la vez el pseudnimo o el apodo con
que ngel Ganivet fue bautizado entre los contertulios de la Cofrada del Avellano,
crculo de amigos liderado por Ganivet con pretensiones artsticas que reflejan el trnsito
del costumbrismo post-romntico provinciano (cuya expresin ms evidente se detecta
en la realizacin del Libro de Granada) hacia el cosmopolitismo modernista que se
fragua en los ltimos aos del siglo XIX.
34
escritura se plasma como experimento a travs del cual revisa su propia vida y la
somete a la consideracin objetiva de la mirada ajena.
35
PRIMERA PARTE:
INTRODUCCIN TERICA
36
CAPTULO 1
RAS GOS GENERALES DE LA ES CRITURA AUTOBIOGRFICA
38
40
Por su parte, como tendremos ocasin de comprobar, estos tres lexemas han
marcado las diferentes etapas en el estudio crtico-terico del fenmeno autobiogrfico,
como recordaba Tortosa Garrigs (1998: 402) al referirse a
las tres etapas correspondientes a los tres semas bsicos insertos en la propia
composicin de su trmino, conforme sufra un desplazamiento su paradigma,
correspondiente a su naturaleza interna: el autos, el bios y la graph.
41
42
43
ordenando y organizando los acontecimientos segn criterios que por lo general son de
carcter cronolgico pero que pueden responder a las ms diversas motivaciones (como
en la asociacin de ideas que hace posibles los saltos en el tiempo); entre estos modos de
asociacin se encuentra la identidad de tema, las fijaciones personales, las asociaciones
inconscientes, las relaciones textuales, etc. Como afirma Romera (1981: 51), el escritor
puede seguir tanto un orden temtico, obsesivo o -el ms usual- cronolgico.
Por ello, hay que tener en cuenta que la escritura autobiogrfica podra
considerarse una forma ms de lo que Foucault llama tecnologas del yo (Loureiro, 1993:
44). Atendiendo a ese salto cualitativo que en la evolucin histrica de los gneros
literarios se produce, Ricardo Scrivano (1997: 25-26) ha afirmado:
Mentre la presenza dellautore, luscita in scena, come stata detta, si pu dare in
qualsivoglia pratica letteraria, lirica, narrativa o teatrale, nellautobiografia
lautore occupa tutta lopera e tutto quello che vi accade funzione di lui. Si ha cio
44
45
1.1.2. Definicin
No podemos olvidar que cada vida es un mundo, como dice el refrn popular, y
que esta enorme variedad de vidas que se dan en la realidad (M ay, 1982: 45) no puede
provocar ms que una infinidad de textos diferentes (M ay, 1982: 17) en enfoques,
planteamientos, conclusiones, prioridades, etc. En este sentido, Georges M ay (1982: 15)
ha realizado una propuesta metodolgicamente interesante:
Esperamos que, al proceder por induccin a partir de ciertos textos conocidos por
todos, los resultados obtenidos sean confirmados por aquellos lectores que hayan
ledo otros textos.
46
47
de identificarse y diferenciarse, por lo que nos encontramos ante una literatura reflexiva
que no slo versa sobre el s mismo sino tambin sobre las propias tcnicas de autoexpresin utilizadas. Entre la teora y la prctica autobiogrficas existe un constante
trasvase de experiencias que obligan al autobigrafo a justificar la eleccin de su tipo de
escritura del mismo modo que el terico de la autobiografa literaria se acaba pensando
autobiogrficamente (Smith, 1994a: 65) y culminando en s mismo el proceso de
bsqueda al que aboca toda indagacin en el yo.
Son tan variados y extensos los mbitos que se ven afectados por el fenmeno
autobiogrfico que se hace difcil resumirlos en una forma definitoria simplificadora. Es
ms, la literatura de corte autobiogrfico es, por definicin, y por paradjico que
parezca, indefinible ms all de los trminos en que (cautamente) se expresara M ay
(1982, 13) al sealar que la autobiografa es una biografa escrita por aquel o aquellos
que son sus protagonistas, realidad expresada por el neologismo en s. Sin embargo, ms
all de esta definicin primaria, veremos que el acto autobiogrfico conlleva problemas de
muy compleja procedencia y de difcil estructuracin.
48
Una vez hemos delimitado los mrgenes etimolgicos de las obras a las que nos
referimos al hablar de literatura autobiogrfica, podemos aceptar de modo provisional la
archiconocida y tantas veces citada definicin de Lejeune (1994: 50), que parece contar
con el mrito de la conjuncin genrica de los grandes tpicos que se dan cita en un texto
autobiogrfico:
Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo nfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad.
49
-Por otra parte, la credibilidad o veracidad de los hechos narrados, rasgo que ha
propiciado la conocida teora del pacto autobiogrfico, sin olvidar la importancia
que en este modelo de produccin literaria tiene el horizonte de expectativas del
lector y su disposicin como un elemento morfo-sintctico ms que entra a
formar parte de la significacin del texto.
50
51
1.2.1. La retrospeccin
52
53
54
55
presente y pasado se
56
Gracias al paso del tiempo se permite adquirir una distancia que convierte en
consciente la experiencia fortuita e inconsciente, y de este modo al escribir una
autobiografa se da expresin a un ser ms interior, afirma Gusdorf, al aadir a la
experiencia la conciencia de esa experiencia (Loureiro [1991b: 3]).
57
textualizacin, pese a la existencia de lo que Dolores Romero Lpez (1993: 372) defina
como biografa abscondita:
Datos de los que nunca podremos saber su veracidad porque no quedan recogidos
ni en sus apuntes, ni en sus cartas, ni en las memorias de sus coetneos y que sin
embargo pertenecen a la intimidad de la experiencia cotidiana y se convierten en
materia textual.
1.2.2. La memoria
58
Para que la reconstruccin del pasado sea posible ha de intervenir la memoria, que
en tanto agente activo del relato autobiogrfico introducir las deformaciones y
modificaciones que estn implcitas en su mecanismo operativo, grabando (o
recuperando) slo una parte de todos los sucesos conocidos, olvidando otros y
mezclando lo que conoce con lo que imagina. Si a ello sumamos que la memoria a veces
retiene hechos insignificantes o acta arbitrariamente al fijar un recuerdo que se convierte
en motivo obsesivo de retrospeccin, nos daremos cuenta del importantsimo papel
estructurante que esta capacidad intelectual juega en la reconstruccin del yo y en la
actualizacin del pasado, ya que como seala M nica Cavall (2002: 185),
reconocemos e interpretamos lo que percibimos en virtud de la memoria.
59
autobiogrfica
se
construye
sobre
las
experiencias
vividas
60
61
sino ms bien plural y heterogneo (Prez, 1992: 9). Por su parte, ms recientemente,
Jos M ara Ruiz-Vargas (1997b: 141) tambin indicaba que la memoria no debe seguir
considerndose como una entidad unitaria, como una cosa, sino como un conjunto de
sistemas y subsistemas perfectamente interconectados.
62
Esta circunstancia ya haba sido puesta de manifiesto por Ricardo Gulln (1964:
10), quien supeditaba la constatacin documental a la verdad autobiogrfica que con
aqulla pretenda descubrir Unamuno:
Quiso mirar al nio, al adolescente, al joven que vivieron en l, algn da. Busc en
papeles o en la memoria de otros, lo que borroso palpitaba en la suya, y al final le
sera difcil separar los recuerdos propios de las imgenes venidas de fuera. En la
novela no se trataba de reconstruir la guerra, sino el propio ser. La narracin ser
espejo donde sorprender la propia imagen y en ella el secreto de la vida.
63
Por ello mismo, el anlisis de las narraciones autobiogrficas debe contar con las
investigaciones que se estn llevando a cabo en el campo de la Psicologa para apoyar sus
64
por
tanto,
65
organiza los
66
67
atrapar por los encantos de ese fascinante modelo de recuperacin y actualizacin que
nos permite revisar el pasado desde el presente. Por ello, la memoria se convierte en un
elemento implcito en todo texto autobiogrfico, pero a menudo se hace explcito y es
citado por aqullos que se han dejado seducir por sus encantos y han cado en sus redes,
que los obligan a repetir de un modo consciente los mecanismos con los que ella funciona
y se retroalimenta.
Para Yates (1969: 355), nada existe sin ella, porque la M adre de las M usas es
M emoria. No sale afuera nada que previamente no haya sido formado dentro, y, en
consecuencia, es dentro donde se hace la obra significativa. Fascinados por el
incomprendido y tal vez incomprensible funcionamiento electro-qumico de la memoria,
los autores se dejan llevar por ese aluvin de recuerdos que se van mostrando
sucesivamente y se encadenan unos a otros, apareciendo y desapareciendo a voluntad,
hurtndose a un orden impuesto y lgico, por lo que a menudo el escritor ha de servirse
de recursos mnemotcnicos diversos que le permitan recuperar de un modo fiel y exacto
los sucesos de su pasado, el tiempo perdido, que, en palabras de Olney (1991: 35), es
precisamente uno de los principales motivos del autobigrafo, quiz el principal o
incluso el nico y verdadero motivo del autobigrafo.
68
se entrevista al modelo para que relate sus recuerdos tal cual, y no para que l mismo
haga algo con ellos. No slo en las autobiografas mediadas nos encontramos con esa
incapacidad del autobigrafo para dominar sus recuerdos y ser el dueo de la narracin:
en toda autobiografa, el recuerdo se impone, dirige por sus propios derroteros la
narracin, tal vez porque el modo en que se estructura la memoria a largo plazo est de
por s secuencializada y responde a sus esquemas narrativos, lo que nos devuelve al
origen de nuestra indagacin sobre los principios organizativos en que se conforma la
memoria. Recarte Goldarecena (1992: 85) ha llegado a plantear el dilema en los siguientes
trminos:
Cabe preguntarse si la inmensa reserva de informacin que es la memoria a largo
plazo (MLP) constituye una sola unidad estructural y funcional o si, por el
contrario, pueden segregarse, dentro de ella, subconjuntos de informacin que
utilizan cdigos, estructuras de datos y procesos peculiares y diferentes, e incluso
con soportes fisiolgicos diferentes.
No existe, pues, una memoria uniforme y monoltica, sino que sta est
compuesta por varios condicionantes que interactan entre s y la convierten en un
sistema plural, adaptable, receptivo a diferentes estmulos que reaccionan segn pautas
establecidas pero que an no han sido suficientemente estudiadas:
Marcia Johnson [en 1983] propuso un sistema de memoria modular de entrada
mltiple (MEM). En este sistema, las diversas funciones de memoria son llevadas a
cabo por tres sistemas distintos interactivos: el sensorial, el perceptivo y el reflexivo.
El sistema sensorial est principalmente especializado en la deteccin de estmulos y
69
Segn Ruiz-Vargas (1997a: 11), la memoria se nos revela como un proceso cognitivo
extraordinariamente flexible, verstil, maleable y frgil y, por ende, muy vulnerable al cambio, al error y
tambin a la falsificacin. La memoria no es un guardin neutral del pasado.
2
Para Masanet (1998: 192), la rememoracin se compone de reflexin, de modo que es connatural la
unin entre memoria y entendimiento o comprensin, como venimos viendo.
70
71
Para que podamos hablar de memoria debe darse por supuesto el transcurso de
un perodo de tiempo: no se recuerda aquello que est sucediendo en este instante, sino
que tiene que recordarse un suceso ocurrido en el pasado, lo que obliga a creer que, en
trminos de experimentacin psicolgica,
la primera condicin para que se pueda hablar de memoria o de retencin es que
haya transcurrido un cierto tiempo entre el momento en que ocurri algo y que fue
percibido (fase de adquisicin) y el momento en que se ha de repetir dicho suceso
(Valle Arroyo, 1992: 43).
las
distintas
mnemoprotenas
que
protenas
tanto
y [...]
inters
dan
lugar
demuestran
en
unas
los
especiales
procesos
de
72
73
Esta hiptesis nos ser de suma utilidad cuando abordemos los textos
ganivetianos, repletos de sentido del humor y llenos de recuerdos agradables, para
contrastarlos con la tradicional imagen que se ha transmitido de un Ganivet triste,
ablico, amargado, teora que contradicen sus producciones autoficticias, sobre todo las
redactadas durante el apacible perodo vivido en Finlandia (1896-1898). A este respecto,
convendr replantearse en un marco terico ms amplio si los textos autonovelescos
permiten este tipo de aproximaciones psico-crticas, como hace M anuel Alberca (1996b:
181) al preguntarse:
Se puede recuperar la verdad del pasado en el marco de una ficcin? De sobra son
conocidos, por cualquier lector familiarizado con las claves del gnero
autobiogrfico, los lmites y trampas de la memoria, la relativa fidelidad de lo
recordado o la tendencia a la fabulacin involuntaria de este tipo de obras.
autobiogrficos, por lo que sigue siendo vlida la constatacin del factor determinante
que en la recuperacin de hechos del pasado tiene el estado emocional en que se redactan.
A todo ello hay que aadir la circunstancia estadstica que se ha comprobado mediante
pruebas clnicas en diversos sujetos, y que inciden en uno de los aspectos selectivos de
la memoria: se descartan y tienden a olvidarse con mayor facilidad los recuerdos tristes,
esto es, los sucesos agradables se recuerdan en mayor nmero que los desagradables
(Alonso Quecuty, 1992: 199). Los estudios realizados sobre diferentes sujetos han dado
como resultado que existe un menor recuerdo en los sujetos depresivos que en los
situados en un estado de nimo neutral (Alonso Quecuty, 1992: 205), lo que
cuestionar en gran medida los anlisis clnico-literarios que se han realizado sobre la
obra ganivetiana y sobre su personalidad, calificada de modo ligero y gratuito como
depresiva pese a la evidencia de su gran facilidad para la rememoracin, que impregna
todos sus textos, lo que convertira a este autor en una excepcin dentro de estos datos
aportados por la Psicologa o, al contrario, obligara a reconsiderar algunos aspectos de
74
personalidad que le han sido atribuidos por una lectura precipitada, apriorstica y
mediatizada por el conocimiento de su trgico desenlace en forma de suicidio.
Conviene sealar que, segn la estudiosa del arte mnemotcnica, Frances Yates
(1969: 355), la tradicin de la memoria enseaba que todo lo recordamos mejor
mediante imgenes, que estas imgenes han de ser percusivas y emocionalmente
potentes, que se las ha de vincular asociativamente. Por ello la facultad de recordar,
pese a su carcter innato, es tambin una potencia que ha de cultivarse y perfeccionar,
como ha sealado Francisco Valle Arroyo (1992: 45-46) al enunciar el siguiente
silogismo:
Si una misma tarea de recuerdo es repetida en diferentes momentos o si se utilizan
tareas diferentes de recuerdo, el sujeto puede recordar siempre algo nuevo, lo cual
ha hecho pensar que tal vez todo deje una huella en la memoria.
Esto nos permite creer que todos los hechos, por insignificantes que parezcan, han
quedado grabados (salvo un defecto o trauma fsico, como puede ser la amnesia) en
nuestro sistema neuronal, por lo que pueden ser recuperados, recordados y activados en
cualquier momento de nuestra existencia.
75
No hemos de olvidar, no obstante, que nuestra percepcin del tiempo, y con ella
nuestra capacidad memorstica, estn mediadas por una funcin socio-cultural que
interviene en la composicin psquica de nuestras percepciones y emociones, pues,
como indica Francisco La Rubia Prado (1999: 112), vivir en la memoria presupone ser
en la historia y en la cultura que uno nace. Gracias a la memoria, el ser humano se
realiza social y colectivamente, al mantener su identidad cultural gracias a esa capacidad
de acumulacin y de aprendizaje que se representa en la memoria, y esta circunstancia
obliga a reconsiderar el papel asignado tradicionalmente en nuestras sociedades a esta
capacidad, con el consiguiente desprestigio o menosprecio que a menudo ha acompaado
al acto autobiogrfico, aunque este prejuicio no slo es injusto e inmotivado sino
contradictorio con los fundamentos sociales, como viene a indicar Anna Caball (1997a:
7) cuando apunta:
Si la memoria es el fundamento de toda identidad continua y en ella se sustenta
buena parte tanto de la vida individual como de la colectiva, en la escritura
autobiogrfica es de suponer que esa memoria tiene una responsabilidad mayor.
76
An podran aadirse, segn Jos M ara Ruiz-Vargas (1997b: 145) otros cuatro
tipos de memoria: la procedimental, la semntica y la episdica, tal como fueron
postuladas por Tulving, y sobre todo la que interesa a nuestro estudio, la episdica, que
es la que nos permite recordar conscientemente nuestro pasado personal. Se trata
de una memoria autobiogrfica y su expresin va siempre acompaada de la
experiencia consciente que nos permite vernos a nosotros mismos como agentes de
los eventos revividos (Ruiz-Vargas, 1997b: 145).
77
78
An ms lejos lleg Javier del Prado (1998), quien propuso frente al concepto
de pacto ratificar el de espacio autobiogrfico, previamente usado por Nora Catelli
(1986) y a menudo empleado por el propio Lejeune (1994), puesto que en este espacio
autobiogrfico la sinceridad adquiere mayor relieve por la ingenuidad con que se presenta
el yo autorial, sin intermediarios ni presuposiciones, permitiendo de este modo la ruptura
convencional de gneros y la inclusin de lo autobiogrfico en esas formas ambiguas y
cercanas a la ficcin de las que, de otro modo, estara excluido:
El yo del pacto autobiogrfico es el yo sospechoso de las autobiografas, ya se
llamen vida, confesiones o diarios. El yo del espacio autobiogrfico es un yo
inocente, que lo mismo emerge en la novela ms realista que en el ensayo o en la
crnica de un corresponsal de guerra (Del Prado, 1998: 31).
80
81
82
contempla Covadonga Lpez Alonso (1992b: 37) como esencial para el cumplimiento
de lo autobiogrfico en literatura:
El
yo
gramatical
puede
establecer
un
contrato
de
identidad
entre
83
84
85
86
El pacto pensamos que no constituye una condicin del gnero, sino ms bien una
caracterstica, imputable igualmente a otras producciones escritas.
Quiz ms importante que el argumento del Pacto sea el de la Autoridad (Cordn,
1997: 118).
87
Desde que los ltimos embates filosficos del siglo XIX (Darwin, Nietzsche,
Freud) pusieron en tela de juicio la realidad del yo como un fenmeno monoltico,
racional y espiritual, esta filosofa de la sospecha ha provocado una negacin constante
de la posibilidad autobiogrficamente ingenuamente considerada, derivndola por
derroteros cada vez ms sinuosos y enrevesados, entre lo ficcional supuesto y lo
ficcional real, ese mundo de apariencias en el que se mueven los individuos modernos
crendose y destruyndose mediante la palabra, que a la larga se convierte en un engao
social. En este pensamiento de raigambre schopenhaueriana nos enfrentaremos a un
Ganivet que se finge a s mismo en el reino de las apariencias que es M aya.
88
89
90
Desde una perspectiva existencialista, el infierno son los dems, como afirmara
Jean-Paul Sartre, puesto que ellos son los que nos juzgan en nuestras actuaciones y
frente a ellos se disponen los textos autobiogrficos como una confrontacin dialctica en
la que no hay vencedores ni vencidos, aunque s un juicio por el que se resuelven las
91
92
Utilizando la informacin que en este sentido nos aporta ese nuevo subgnero
que es el relato oral transcrito, al que Philippe Lejeune (1994: 315) denomina
autobiofonas nos encontramos con que la autobiografa precisa siempre del otro (no slo
en el sentido metafsico), sino que su relacin dialctica es tal que cuando se usa un
modelo (antropolgico o sociolgico) para representar a una colectividad (habitualmente
marginal o en vas de extincin, arcaica o desarraigada), el relato de vida no est dirigido al
grupo social al cual pertenece el modelo (Lejeune, 1994: 359) esto supondra infringir
la norma bsica del contrato, o su condicin estructurante dialctica sino al narratario
social que est ms all de la frontera del mbito autobiogrfico, de modo que el lector
sea capaz de ponerse en el lugar del narrador, empatizar con l, ver la vida desde su
punto de vista.
93
en el lugar del otro, de empatizar con l, de ser capaz de sentir y com-padecerse, hace
que para el ser humano todo individuo sea un otro yo, alguien que nos representa y en
cuya vida, por diferente a la nuestra que sea, nos vemos reflejados.
94
95
96
la otredad escindida con la que un observador externo (el yo del presente narrativo)
enjuicia sus propias actuaciones pasadas.
97
1.3.1. Referencialidad
98
protagonista o actante del relato, mientras que en el lector recaer como contraparte
del pacto la responsabilidad de atribuir verosimilitud o consistencia a esta
identificacin, puesto que, como ha sealado Rolf Eberenz (1991: 40),
el discurso sobre uno mismo puede evolucionar en varias direcciones, sin perder
por ello su caracterstica esencial, la identidad referencial entre sujeto enunciador y
el personaje objeto del discurso.
Pese a las mediaciones existentes entre objeto referente y sujeto referencial, que
coinciden sustancialmente al tiempo que difieren cronolgicamente, se produce una
identificacin entre el creador-narrador-personaje (Romera, 1981: 52), hecho que define
propiamente a la autobiografa frente al resto de producciones literarias de ficcin. En la
referencia a s mismo, el narrador procede a identificarse (no a asemejarse ni a parecerse)
con el personaje, ser l mismo: el personaje ser el narrador y el narrador el personaje,
intercambiarn incluso los papeles o roles porque como personalidades son una nica
personalidad, una y la misma, lo que permite que se produzca, empleando la
terminologa narratolgica de Grard Genette, una narracin autodiegtica (referida a s
mismo) en primera persona (Lejeune, 1994: 52), el uso (habitual y ms frecuente, aunque
no obligatorio ni nico) de la primera persona que solemos encontrar en la narracin
autobiogrfica. Sin embargo, lo que sucede en opinin de Paul de M an (apud. Caball,
1995: 81) es que se produce una ilusin de referencialidad (Asian, 1993: 95), en la que
Roland Barthes tambin coincide, al asegurar que la identidad de nombre entre autor,
narrador y protagonista no tiene consecuencia referencial alguna (apud. Eakin, 1994a:
12).
99
100
Entre los argumentos esgrimidos para echar por tierra las tesis de la identidad que
busca el autobigrafo se encuentra el hecho de que el escritor tiene que fingir una
personalidad cercana a las creaciones literarias, de manera que para Catelli (1986: 71) el
narrador es al personaje pasado o actual lo que el autor es al modelo.
Por ello, sera imposible atribuir realidad al personaje de papel que crea un
escritor fingiendo que se trata de l mismo, de su segundo (y verdadero) yo, del ntimo y
real, del que prescinde de las apariencias. El autor, sin embargo, est tomndose a s
mismo como modelo del que pretende extraer su contenido artstico, y en este sentido al
menos la referencialidad existe, con las limitaciones que se quiera y que son las mismas
que existen entre una obra de arte y la sensacin de la que surgi y que el artista pretende
transmitir.
101
estatuto de lectura que un libro pudiera enfocarse desde perspectivas tan opuestas
como la histrica y la inventada.
As, pues, los relatos autobiogrficos acabarn siendo modelos referenciales sobre
los que comparar crticamente esos textos autoficticios en que se perfilan los rasgos del
autor, que empieza a prescindir de la referencialidad externa, esto es, de los hechos de su
vida de los que se surte en principio la referencia autobiogrfica. En este sentido, no hay
que olvidar que la referencia siempre se produce sobre un hecho biogrfico, vivencial, y
102
que por tanto el objeto referido ha de ser la vida, del mismo modo que el sujeto
autorreferido es el yo que la ha experimentado. Basndose en esta doble instancia (vida y
yo, y ) a la que simultneamente se refiere el texto autobiogrfico, Philippe
Lejeune (1994: 76) ha trazado un paralelismo en el que diferencia las formas narrativas
ficticias de las que podramos llamar documentales, entre las que incluye las
manifestaciones autobiogrficas:
Por oposicin a todas las formas de ficcin, la biografa y la autobiografa son
textos referenciales: de la misma manera que el discurso cientfico o histrico,
pretenden aportar una informacin sobre una realidad exterior al texto, y se
someten, por lo tanto, a una prueba de verificacin.
103
siempre el mismo sino que est en constante modificacin, se trata de un sujeto que se
distingue a s mismo y de s mismo por lo que es y por lo que no es, por sus identidades
y sus diferencias o por la repeticin y la diferencia (Lejeune, 1994: 97).
104
105
1.3.2. El yo
Para que la produccin autobiogrfica fuese posible como texto literario, era
preciso que se diese forma a ese discontinuum social que es el individuo de la especie
humana, creado como un espacio particular y nico, al que se le dio la condicin de
personalidad para distinguirla del resto de componentes de una sociedad concreta. Como
ha sealado Helena Bjar (1989: 52-53), este proceso fue estudiado por Simmel, quien
resalta la emergencia de la idea de yo y de la nocin de personalidad que conducen
a una comprensin de la individualidad como naturaleza ntima cuya materia es
incomparable e insustituble. Este tipo de individualismo concibe la vida como una
totalidad unitaria y sintetizada en la cual la bsqueda de la absoluta peculiaridad es
la tarea principal del hombre.
106
Uno es quien es por oposicin a lo que son y representan los dems, por mucho
que se les parezca y comparta con ellos la mayora de los rasgos fsicos y psquicos que
posee como individuo; ser en su interioridad, sin embargo, en su ms inaccesible y
secreto interior, donde se atrinchera la condicin de nico e irrepetible que ostenta cada
ser humano, consciente de esta singularidad que lo distingue del resto de los miembros de
la especie3. Esta creencia exacerbada en la irrepetibilidad y unicidad del individuo es lo
que aflorar en los escritores post-romnticos del perodo finisecular, por lo que el
M odernismo convertir al yo individual en un dolo ante el que postrarse
reverencialmente, con esa fe en el yo ntimo como realidad nica y suprema que Inman
Fox (1970: 14) ha atribuido a Azorn y, con l, al resto de los escritores coetneos.
3
Segn Maravall (1986: 10) esta conciencia se produce inicialmente ligada a la literatura picaresca y a
las circunstancias que hicieron necesaria la formacin de un gnero literario prcticamente nuevo, al
haberse advertido que las vidas de los hombres no son repeticin de prototipos fijos en una ordenacin
estamental, sino procesos que se desenvuelven y se singularizan en conexin con mltiples factores
situacionales.
107
108
Los derroteros por los que ha transitado el yo en los tres ltimos siglos, y con
especial relieve en el gozne de los siglos XIX y XX, revela el sentido moderno que
M aurice Catani considera imprescindible para poder hablar de autobiografa, puesto que
il nexiste pas de biographie ou dautobiographie l o on ne peut pas dire je dans le
sens moderne (apud. AA.VV., 1983: 29). Existe an un cierto pudor a la hora de utilizar
la primera persona de singular en mbitos pblicos, fuera del uso familiar y coloquial al
que este uso queda restringido. Hay que tener mucha autoridad como para poder
expresarse con propiedad en una forma tan cruda, tan directa, tan expuesta a la crtica y a
la reprobacin social. Yo creo, Yo pienso, Yo opino, Yo acuso, etc., son formas poco
109
aconsejables para quien no quiera romper con las formas de prudencia y modestia que
dicta la vida pblica. Tendremos que reflexionar brevemente sobre este subterfugio por el
cual el yo se escuda en la autoridad investida o concedida por una instancia superior:
cuando un sacerdote, por ejemplo, en el acto ritual de la confesin pronuncia las palabras
Ego te absolvo, tiene plena conciencia de no ser l quien absuelve, sino de su funcin
vicaria y mediadora.
110
Observamos aqu que se produce una primera fractura interna entre el yo racional
y el yo vivencial o sentimental, que ser el origen de esa escisin de la personalidad y de
la inteligencia que Nelson Orriger (1998a) atribuye a Ganivet como distintiva de su
forma de pensar, y que encuentra su mxima expresin en los proyectados Coloquios de
Hpope y Cnope. Dada esta dualidad inicial en que la razn, las percepciones y los
sentimientos se enfrentan en convivencia dentro del yo, no podemos afirmar que ste sea
un sujeto estable y uniforme, mxime cuando su disposicin cronolgica lo convierte en
un ser en perpetuo devenir: no existe el yo sin el tiempo, cuya sustancia lo compone y lo
111
Si es verdad que, como afirma Jos M ara Ruiz-Vargas (1997b: 125), cada uno
de nosotros consiste en su memoria, dada la volubilidad de sta, el individuo es habitado
por una fluida sustancia en movimiento que constituye la identidad personal, o como
afirma Patrizia Violi (1991: 135) la multiplicidad, dada en la conciencia, debe
subsumirse en la identidad del yo y la diversidad reducirse al principio unitario y
sinttico de la conciencia, por lo que la razn unitaria impuesta por el pensamiento
occidental responde a un criterio autoritario, contrario a la diversidad y a la dinmica de
la realidad individual.
112
por esa conciencia de que el yo es una falta, una excepcin en el sistema del universo a
la que aluda Octavio Paz (1985: 117).
Jean M olino (1991: 133) insista en estas caractersticas que avalan el carcter
ficticio y engaoso que lo asemeja a una alucinacin colectiva provocada por el
imaginario ideolgico de la M odernidad burguesa:
El yo, visto demasiado de cerca, se desintegra y, como en la fsica de hoy, siempre
se ven aparecer nuevas partculas, ms primitivas, ms fundamentales, cada vez
ms ligeras, cada vez ms evanescentes. En vez de llegar finalmente a la roca
estable del yo autntico, se desemboca en la ausencia de sentidos; el yo profundo no
es mucho ms que desviando la frmula de Taine de su significado literal un
polipero de imgenes.
113
una traslacin o una metfora de esa ficcin que constituye al yo, que a su vez se sirve
de la palabra y del relato autobiogrfico para constituirse a s mismo, como ha sealado
Nora Catelli (1986: 17).
Para comprender el carcter social del individuo, Castillo del Pino (1996b: 15) ha
explicado que las situaciones humanas son representaciones de un yo, por lo que la
esencia humana personal se encubre bajo las apariencias que representan las relaciones
sociales. En esta representacin metafrica del yo se produce, segn Paul de M an (1991),
una desfiguracin que resulta ser privativa para el sujeto representado, por lo que, en
realidad, la autobiografa constituye una mscara que deforma y fija hacia la sociedad el
caos interior que experimenta el sujeto. Esta situacin lleva a M nica Cavall (2002:
134) a referirse al yo superficial como producto de
un acto mental de identificacin. En otras palabras, su naturaleza es psicolgica: es
un pensamiento o conjunto de pensamientos, una idea o imagen del yo. Es la autoimagen que el individuo se forja y mediante la cual se afirma.
114
115
La creacin del yo tiene lugar, dentro del acto literario, como una reconstruccin y
como una acumulacin de materiales dispersos que se originan en la memoria, como ha
sealado Fernando Alegra (1991: 11), para quien
el autobigrafo crea un [y]o a base de recuerdos imprecisos y con la incierta
voluntad de descubrirles un sentido a los aos que narra y, acaso, el movimiento
interior de una conversin personal producida en su madurez o en el ocaso de su
vida. Escribir, entonces, para imaginarse a s mismo autorretrato o para
desaparecer en la ficcin.
116
autor?. Para Tortosa Garrigs (2001: 44) el error de creer que bajo la escritura se
esconde el individuo es producto de una confusin cultural, puesto que el texto no
refleja a ningn autor, sino que todo autor se crea a s mismo en un yo que no podra
existir de otro modo.
117
Reparemos en el impacto que esa cultura yostica tiene en autores como Azorn,
quien llega a hacer explcito el malestar que haban suscitado sus obsesivas reflexiones
personales, que impregnaban materialmente de subjetividad todos sus textos (novelas,
crnicas y artculos periodsticos, ensayos, libros de viajes, cuentos, piezas teatrales,
etc.), por lo que al final de su vida, en el eplogo a una biografa barojiana llegaba a
preguntarse (retricamente): No me reprochan ese uso inmoderado del yo? (Azorn,
1972: 342).
118
De este modo se entiende que el diario, con sus apuntes ocasionales, sus
fogonazos, sus altibajos, la expresin de sentimientos y estados de nimo
contradictorios, sea tambin consecuencia del azar y la casualidad que constituyen al yo,
quien es el hilo narrativo o la fuerza ilocutiva (Abad Nebot, 1993: 62) que asegura a
travs del nombre propio una mnima coherencia interna y una identidad referencial
imprescindible, por lo que Celia Fernndez Prieto (1997: 80) considera que el yo no es
una unidad esttica sino un sistema dinmico. No obstante, crticos como Loureiro
(1993: 43), Bruss (1991: 71) o Sprinker (1991: 120) han puesto en solfa la realidad del
yo como sujeto unitario narrativo, pues la ficcin individualista del capitalismo burgus
ha sido la causa ltima de esta anulacin de diferencias e incoherencias personales, dando
lugar en cambio a la constitucin de ese ser humano monoltico que denunciara el filsofo
Herbert M arcuse (1972) bajo la frmula de hombre unidimensional que atenaza al
individuo contemporneo.
119
120
121
122
Como corolario a esa bsqueda incesante del yo ntimo y recndito que transita
emboscado por los textos literarios de la M odernidad, hay que vincular la pertinencia del
uso del posesivo (mi, mo, ma) que complementa funcionalmente al pronombre de la
primera persona gramatical en singular. Podemos, en puridad, afirmar que una vida que
nos ha hecho y en la que hemos participado es autnticamente nuestra? O, dicho sin la
modesta forma mayesttica a la que obliga el discurso acadmico, me pertenece mi vida?
123
Pese a todo, ese miserable tesoro que es la nica herencia que queda al
autobigrafo, quien al contemplarse se construye (Eakin, 1994a: 38) y llega a creerse que
es producto de s mismo, que es su artfice, que se ha convertido en quien es (Lejeune,
1994: 245) gracias a su propio esfuerzo, nos conduce a la consideracin del yo como una
instancia problemtica y difusa. En esta tesitura se ha desenvuelto en los ltimos aos la
investigacin que versa sobre los entresijos por los que se escabulle el yo. As lo resume
Javier del Prado (1998: 13) en una sntesis de las indagaciones que se han llevado a cabo
desde la dcada de los setenta del pasado siglo:
Tras veinte aos de investigacin que ha tenido el yo como centro, ya sea desde la
perspectiva general de la critique des profondeurs, que encuentra en todo texto los
resortes autobiogrficos secretos que lo configuran, ya sea desde los estudios ms
precisos ligados a la autobiografa como marca de la modernidad, tanto el
acercamiento al espacio autobiogrfico como el estudio del pacto autobiogrfico han
124
125
Desde una interpretacin filosfica de las realidades aludidas por los nombres que
identifican a un individuo, Javier Echeverra (1987: 19-20) llega a afirmar que
lejos de aludir a un individuo, un nombre propio designa a un individuo como
nosotros. Es decir que un nombre propio est asociado identificatoriamente a
secuencias y entramados de signos, que van desde su biografa hasta las personas y
eventos que le han sido atribuidos, pasando por los escritos y acciones que nos han
sido transmitidos en referencia a dicho nombre propio.
126
de su obra literaria a partir de un planteamiento que heredaba en parte los prejuicios del
nominalismo:
El elemento permanente en la trayectoria de Ganivet es que el nombre restringe
existencialmente al hombre. Vivimos con el estigma del nombre que se nos ha dado y
es el nombre la medida por la cual somos juzgados.
A este respecto, conviene recordar que ngel Ganivet no firm4 algunas de sus
obras ensaysticas (as, Idearium espaol y Granada la bella aparecieron como obras
annimas) en tanto que transfiere al personaje literario de su ciclo autonovelesco el
pseudnimo con el que l mismo se bautiz y por el que era conocido entre los
miembros de la Cofrada del Avellano. Adems, son conocidas las originales teoras que
Ganivet defiende en relacin con la concordancia entre el nombre y la personalidad de
quien lo posee (o es posedo por ese nombre significativo); baste recordar aqu que para
Ganivet (1971: 31), si un hombre se conduce de un modo incongruente con el nombre
que lleve, no por eso variamos nuestro concepto sobre el nombre. El nombre propio, en
el que puede emboscarse y enmascararse un autor literario para conferir un marchamo de
unidad a su obra, se niega en el caso de Ganivet para provocar un juego de espejos y
destellos reflectantes que el lector habr de perseguir y adivinar continuamente, proceso
de bsqueda que se puede interpretar como la fuente esttica del placer literario, mxime
cuando M anuel Alberca (1993b: 165) ha sealado:
El cambio de nombre presenta mltiples sugerencias, desde las ms puramente
ldicas (travestismo, placer) a las ms conflictivas o reivindicativas, en que el
nombre se vincula siempre a la bsqueda de una identidad propia.
Podramos interpretar este rasgo de anonimia a la luz de lo que apunta Virgilio Tortosa (1998: 415)
como comentario a las interpretaciones jurdicas realizadas por Philippe Lejeune:
La pasin del nombre propio va ms all de la vanidad editorial puesto que a travs de sta la
persona reivindica la existencia; en el fondo, el quid de la cuestin autobiogrfica se basa en el
nombre propio, un elemento esencial del contrato de lectura, que ser implcito. Para Lejeune el
nombre propio se convierte en mediador entre el texto y el mundo referencial: el nombre propio
remite a una persona real, es decir, un individuo cuya existencia es certificable por un registro
legal.
127
Asimismo, hay que tener en cuenta la inquietud que a travs de este cambio de
denominacin personal el autor pretende crear, inicialmente en s mismo para no permitir
una identificacin total y absoluta, pero tambin en el conjunto de realidades
circundantes, puesto que se est haciendo mencin a un conjunto de realidades en
constante transformacin, ya que el propio sujeto que las narra no tiene un nombre
propio real al que asirse. Alberca Serrano (1996 a: 17) ha interpretado este juego de
alteraciones como una parte ms del juego de adivinanza que la autoficcin supone:
En un contexto novelesco el nombre propio de autor sugiere una verdad inestable e
incita al lector a un complejo escepticismo y, aunque estimule la identificacin, la
evidencia del nombre concita tambin la sospecha, pues de hecho este elemento real,
el nombre propio del autor, se desliza hacia un plano claramente ficticio, o al menos
hacia un territorio en vaivn constante entre ambos planos (lo real y lo ficticio) y en
esta circunstancia se cumple una ficcionalizacin del nombre propio, la conversin
de la propia persona del autor en personaje novelesco, con sus mismos, parecidos o
inventados, rasgos de identidad.
Cuando nuestro autor dota a Po (Garca del) Cid de una genealoga ficticia5, nos
est proponiendo su realidad virtual, sustentada en la existencia familiar que le atribuye;
adems, su continuidad vital en la ficcin se asegura por la identidad nominal que ostenta
en las dos obras que integran el ciclo. Cabe suponer que en el caso que nos ocupa, hay
suficientes referencias extra-textuales como para atribuir a Po Cid una suplantacin de la
personalidad ganivetiana, en tanto ste era el nombre utilizado en ciertos mbitos por el
autor de la novela autobiogrfica.
En este supuesto, pese a que no se emplea el nombre propio original del autor, se
puede aseverar con M anuel Alberca (1999: 67) que el uso de este pseudnimo en el texto
autoficticio teatraliza de manera escenogrfica el desapego postmoderno del yo, levanta,
5
Uno de los puntos de conexin de la literatura autoficticia con el procedimiento empleado por Ganivet
se encuentra en la artificiosa invencin del linaje del pcaro [que] es una rplica brutal, aniquiladora, que
128
Nos consta que para los autores finiseculares a los que dedicamos este estudio, y
en especial para Ganivet, la cuestin del nombre de familia se convierte en una cuestin
nuclear de su pensamiento social, de lo que da cuenta en su carta quinta de Cartas
finlandesas y en referencias aisladas y desperdigadas que encontramos sobre la cuestin
nominal. El individuo puede representar, segn su visin, los valores patrios,
convirtindose en la simbolizacin de una colectividad, lo que justifica la eleccin del
nombre simblico de Po Cid para su personaje literario autoficticio, sin olvidar que
desde dentro del mismo orden estamental se haba originado y que se prolonga hasta la transmutacin del
mismo (Maravall, 1986: 289).
129
La misma idea apuntaba Francisco La Rubia Prado (1999: 88) para sealar
la funcin contradictoria y paradjica que en el escritor bilbano ejerca el nombre como
smbolo en el que se funden los opuestos de la mxima individualidad y del
reconocimiento social que establece y fija la identidad del individuo a travs de su
denominacin y del asentimiento con sta. Esta identificacin mediada que Ganivet, a
travs de su alter ego, realiza con el pueblo espaol, revaloriza la importancia que para el
autor ha tenido la eleccin del nombre de su personaje, como se comprueba cuando en la
mencionada carta quinta Ganivet (1971: 36) relaciona el individualismo espaol con la
importancia que en nuestro pas sigue manteniendo el uso del nombre de pila frente a la
costumbre social europea y ms moderna (avanzada) del apellido como identificacin
personal: As como en otros pueblos se ha debilitado el nombre propio, nosotros lo
conservamos porque conservamos nuestro amor al individualismo.
130
131
1.3.4. Narcisismo
132
resultante:
El primer beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y l
es el primer enterado de lo que quiere decir por ser l el primero a quien se lo dice.
Surge de entre los renglones su propio reflejo, el doble inequvoco de un momento
de su vida interior. Todo el que escribe debe verse inclinado Narciso involuntario
sobre una superficie en la que se ve, antes que a otra cosa, a s mismo.
133
El que se ama a s mismo, el que escribe un diario para expresar el amor que
siente por s mismo, el que lo utiliza como ctedra o palestra para la propaganda,
aquel que se magnifica a s mismo en la impunidad que da la intimidad, o sea, no
tanto el que hace un pacto con su yo, sino un cohecho, para hincharlo, est perdido
para la literatura.
Ajeno a los encantos que ofrece el exterior, el narcisista sufre una especie de
autismo sentimental que le impide relacionarse afectivamente con sus semejantes,
entronizndose y asumiendo su majestuoso reinado sobre un universo que gira en torno a
l, motivo por el que M anuel Alvar (1981: 18-19) al presentar la obra autobiogrfica de
Jos M or de Fuentes apuntaba las causas de la incomprensin que el autor sufri en
vida: Acaso en su engreimiento y vanidad debemos buscar el desvo de sus
contemporneos y, a causa de ellos, la indiferencia de la crtica posterior. En el
imaginario amatorio del narcisista se alude veladamente a la relacin incestuosa que
excluye de las relaciones sexuales y sociales a todo aqul que no posea alguna cualidad o
rasgo que le recuerde a s mismo; por eso, cuando ngel Ganivet ha sido analizado en
clave psicoanaltica, se ha puesto de manifiesto la desviacin incestuosa que se conoce
bajo la denominacin de complejo de Edipo, segn el cual nuestro autor estuvo
obsesionado por la presencia y el recuerdo de una madre posesiva6 de la que no supo
desligarse lo suficiente en el terreno afectivo ni siquiera despus de la muerte de sta.
Ello explicara la tendencia a la poligamia que Ganivet defiende en sus cartas privadas y
en su primera novela, lo que no hace ms que encubrir una incapacidad de relacin
afectiva con los dems seres humanos. Este rasgo se acentuar en su ltima obra literaria,
la pieza teatral El escultor de su alma, en la que se hallan referencias implcitas al amor
incestuoso que Pedro M rtir siente por su hija, ya que sta es su propia creacin, es
parte de s mismo y amndola se ama a s, convirtindose de esta manera en un amante
de s mismo que slo usa a los otros para completar su auto-deseo, como ha analizado
6
Como muestran los escritos sobre narcisismo redactados por Lou Salom, existe una relacin entre el
enamoramiento de s mismo y la dependencia materno-filial, puesto que lo que se oculta en esta auto-
134
No nos encontramos, por tanto, lejos de una psicopata que revela, en el plano de
la escritura, una serie de heridas que el proceso de narracin restaa en gran medida, al
trasladar al espacio de lo imaginable unos instintos antisociales que acaban por destruir al
propio individuo. En este sentido, el acto personal y particular de la escritura se
convierte en un reconocimiento pblico que reconcilia parcialmente la extremosidad de
los mbitos pblico y privado. Como compensacin al abandono sentimental detectado
en la actitud de auto-defensa narcisista, el autobigrafo pretende exhibir las virtudes de
su personalidad para hacerse querer, con el fin evidente de mostrar el dolor que provoca
esa soledad en que se encuentra, valindose de l para suscitar la compasin y/o la
admiracin. Por ello, Jos Antonio Cordn (1997: 120) ha considerado que
la obtencin de reconocimiento creemos que est igualmente en el transfondo de la
escritura autorreflexiva, tanto de la generada por escritores literarios en sentido
estricto, a los que convencionalmente se asocia este gnero, como todo un elenco de
personajes que hacen de su vida el objeto de su pluma.
135
136
137
Es cierto que la evolucin tecnolgica a que hemos asistido en las dos o tres
ltimas dcadas ha ido sustituyendo paulatinamente el espejo narcisista en el que se
proyectaban y rebotaban los reflejos del yo autorial por la pantalla de exhibicin
impdica de la trivial intimidad cotidiana, aunque en ambas fases del mismo proceso de
entronizacin egoltrica en una sociedad hiperindividualista se rinde un culto obsesivo al
ego, sea el corporal de los ltimos tiempos o el de las emociones descarnadas y desnudas
que se ofrecen en los intentos ms intelectuales de adorar a la personalidad propia e
individual. En contra de esta opinin se pronunciaba Gonzalo Sobejano (1974: 522) al
afrontar las caractersticas de la introspeccin unamuniana, aunque resaltaba en ese
anlisis el exhibicionismo implcito existente en estos desnudos (strep-teases)
metafsicos y emocionales en que acaba convirtindose todo acto autobiogrfico (y, por
extensin, tambin todo acto autoficticio):
Si por egolatra se entiende culto del yo, poco hay de esta adoracin. Hay, claro
est, una ocupacin dominante con la propia persona, pero no para ostentarla, sino
para distinguir los fundamentos de su conducta y poner al desnudo sus emociones.
138
A menudo se silencia que el narcisista no pretende dar una idea completa (ni
tampoco compleja) de s mismo, por lo que para reflejar los aspectos de su personalidad
que le interesan proyecta sus rasgos en un medio fluido y mvil: en el ro de la escritura,
en las vidas ficticias de los dems o en el espectculo cotidiano que se repite ante las
webcam que difunden una imagen por todo el planeta para que sean consumidas por el
olvido en un brevsimo espacio de tiempo. El yo no admite otra frmula de transcripcin
que no sea la fugacidad, por lo que su procedimiento de expansin y transmisin a los
textos especulares a que acude para divulgarse se asemejen a las ondas concntricas que
se expanden en la superficie de un agua estancada pero que van desapareciendo
paulatinamente, conforme contina el proceso de expansin, por lo que detectar la
ubicacin del centro es siempre una suposicin intil e imposible.
139
140
plenitud y desvelarse ante los dems, como apuntaba el profesor Lpez Aranguren
(1989: 47) al explicar la doble funcin que representa el espectculo narcisista ante los
otros y ante uno mismo:
Se vive el narcisismo como autoexhibicionismo o presentacin del Self Goffman
ante los dems y ante ese otro que, como fractura esquizofrnica de la intimidad,
sera yo para m mismo.
El mito de Narciso, tal como lo refiere Ovidio (1982: 101-107) comienza con la advertencia de que el
nio llegara a la vejez si no llega a conocerse a s mismo (Ovidio, 1982: 101), segn anuncia en el
libro III (verso 348) de las Metamorfosis el adivino o vate al que se pregunt a su nacimiento.
141
142
Como prctica reflexiva metdica, el cristianismo haba fijado sus propias formas
de anlisis que pretendan purificar los deseos y los vicios que por irreflexin, ignorancia,
omisin o desidia mental pudieran producirse, llegando incluso a producirse en los
albores de la M odernidad un fenmeno curioso y sintomtico, pues por toda Europa
van apareciendo numerosas guas, destinadas a veces tanto al confesor como al penitente:
decirte lo que para ti sera muy ventajoso no or? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable
143
son las Sumas de confesores y los Confesionales (Herpoel, 1999: 93). El cristiano
haba de resistir a la tentacin de dejarse llevar por la naturalidad de los acontecimientos
y reflexionar diariamente sobre su conducta, en una prctica de piedad popular que
acompaada de las preceptivas oraciones diarias consista en repasar mentalmente las
acciones del da antes de irse a dormir; esta exigencia supone tambin una actitud humilde
y auto-inculpatoria, como ha sealado Nadine Kuperty-Tsur (2000a: 11): Le discours
de la confession exige lhumilit et surtout lexamen mticuleux de ses actes pour y
recenser les fautes.
En esta metodologa reflexiva no hay, como pudiera parecer, una actitud pasiva
ni mucho menos indolente y resignada, sino que se produce con fines purificatorios,
como resultado de las prcticas ascticas que venan ejercitndose en la Iglesia desde los
tiempos de la Patrstica. Por ello, cuando surge la autobiografa en la M odernidad, el
ascetismo cristiano se mezcla con el igualitarismo socializante puesto en boga por la
Revolucin francesa, como pone de manifiesto Georges M ay (1982: 16):
La prctica del examen de conciencia preconizada por el ascetismo cristiano, por
una parte, y la creencia en la fraternidad humana y en la igualdad en cuanto a la
dignidad e importancia de todas las almas, por otra, pueden permitir comprender
cmo fueron compuestas ciertas grandes autobiografas religiosas de los siglos
XVII y XVIII.
144
confessio generalis, trmino que puede aplicarse a una confesin que abarca toda
la vida del penitente desde que tuvo uso de razn.
En los tres ltimos siglos, la evolucin sufrida por los estados de conciencia
individuales y colectivos ha tenido que incorporar en su acervo experimental el extenso
espacio que abarca el inconsciente, por lo que en una evaluacin del s mismo, una
indagacin en el yo habr de aclarar y explicar en la medida de lo posible los
comportamientos ms irracionales, los actos reflejos, los deseos ocultos, las pasiones
incomprendidas y a simple vista incomprensibles. A esta capacidad que desarrolla el
moderno examen de conciencia laico se refiere Juan Bravo Castillo (1993: 116) cuando
comenta, a propsito de Stendhal:
Imposible captar la esencia del yo mediante el ejercicio de la razn metdica o
dando rienda suelta al sentimiento interior. Las profundidades del ser resultan
insondables para una memoria que por s misma intenta devanar la inextricable
madeja de la experiencia vivida. Lo esencial se nos niega debido a los caprichos y
evanescencias del recuerdo. El inconsciente se intuye en la autobiografa
stendhaliana.
145
Una vez asumida esta funcin reguladora que la moral colectiva impone al
individuo sin necesidad de coacciones externas, el espacio de la confesin autobiogrfica
perfila los temores que el individuo experimenta ante los mecanismos punitivos de la
sociedad. Esa angustia que obliga a la reflexin sobre lo realizado tiene que ir acompaada
de una sinceridad integral, por lo que cuando nos referimos al examen de conciencia como
carcter semntico incluido en la autobiografa le estamos atribuyendo a sta un carcter
de veracidad, sin el cual el acto narrativo estara viciado de antemano.
146
una buena confesin: el examen de conciencia era slo la primera de las fases, puesto
que a posteriori (tras sentir arrepentimiento o dolor por los pecados cometidos) era
necesario exponer en confesin ante el sacerdote esos pecados, con el fin no slo de
cumplir la penitencia impuesta sino tambin proponerse la enmienda. Es evidente que
para una autobiografa la verbalizacin es necesaria, puesto que es el mecanismo por el
cual la experiencia se convierte en objeto esttico, si bien no est tan claro que el juicio
del lector sea una penitencia y mucho menos que con la declaracin pblica de una vida
se tenga uno que arrepentir y proponerse una modificacin de la conducta en lo venidero.
Ahora bien, es posible que la propia fijacin por escrito sea un acto penitencial, en tanto
el reconocimiento en quien se ha sido en el pasado muestra ciertas faltas que pueden
ruborizar a quien se acostumbra a mirarse y examinarse con cierta disciplina. En este
sentido, Isabel Criado (1986: 143) se refera a la obra de Unamuno como una autoobservacin metdica, mediante la que se propona analizar sus sentimientos y sus
vivencias.
Esta tarea del autobigrafo (que no en vano hemos denominado disciplina, para
hacer referencia a los acompaamientos rituales de mortificaciones y suplicios que los
religiosos se infligan a s mismos) es la que convierte a la autobiografa en un mecanismo
de indagacin continuada en el existir (De Castro, 1993: 155), un ahondar en la
conciencia, que de esta forma se convierte en el exponente de una transformacin que se
ha producido en el examinador verbalizante de su conciencia: Al tomar conciencia de lo
que fue, uno cambia lo que es, afirma Gusdorf (1991: 17).
147
aunque este otro conjure su dispersin llamndose yo (Scarano, 1998: 695), motivo
por el que la evaluacin que se realiza a la propia vida y que afecta a los caracteres
profundos de la personalidad as como a las apariencias superficiales y anecdticas de su
actuacin, precisa siempre de alguien que juzgue, que d su valoracin y que acabe
absolviendo con una autoridad externa a quien se acusa a s mismo, en un acto de
sinceridad, de sus faltas y defectos.
148
149
madurez, pues la juventud vive para lo que todava no es y la vejez para lo que ya
ha dejado de ser.
En este mismo sentido se pronuncia Ducio Demetrio (1999: 12) cuando afirma:
El pensamiento autobiogrfico, ese conjunto de recuerdos de nuestra vida pasada,
de lo que hemos sido y hemos hecho, es una presencia que a partir de cierto
momento nos acompaa el resto de nuestra vida. Es una compaa secreta,
meditativa, que slo comunicamos a los dems a propsito de ciertos recuerdos,
excepto si la convertimos en una finalidad de la vida.
150
Una vez nos percatamos de esa condicin ilocutiva que posee el proyecto
autobiogrfico como globalidad y como negacin de posibilidades a las que se ha de
renunciar definitivamente, percibimos la capacidad narrativa que inspira todo el
proyecto, tanto en su posibilidad de evaluar el pasado (a la que habitualmente nos
referimos cuando decimos autobiografa), como a esa reelaboracin que hacemos de los
planes para el futuro en virtud de lo que la experiencia nos ha enseado. En todo caso,
slo la narratividad cronolgica asegura la existencia de este proyecto autobiogrfico
como horizonte de expectativas individual que orienta las actuaciones en funcin de una
151
Esto revela la capacidad compositiva que el ser humano posee en relacin con su
entendimiento de la vida, que se actualiza por igual en la forma de vivir y en la posterior
articulacin como escritura, en esa frmula que Francisco Gutirrez Carbajo (1993: 235)
ha denominado autoinvencin para dar a entender la creatividad con que cada individuo
ha de planificar e inventar su propia vida, tanto en lo retrospectivo como en lo optativo,
hacia el pasado y hacia el futuro, con la escritura y con el deseo. Segn Raul M ordenti
(1997: 15) estos dos ejes temporales se engarzan, desde la poca renacentista, como un
fundamento duradero de la literatura occidental, hasta el punto de que la riflessione
sulla vita attraverso la scrittura diventa progetto integrale dello scrivere di s.
152
153
incumplidos que han ido dejando un poso que se suma aleatoriamente a los sedimentos
depositados por proyectos vitales anteriores.
154
contenidos. Esta cada del orden de las garantas del sujeto afecta tanto al sujeto
del conocimiento como al sujeto de la praxis; su ser-en-el-mundo se ver
atravesado por la incertidumbre derivada de esta seguridad. La prdida del centro,
la suspensin definitiva de aquel lugar transparente y poderoso, dar paso al
reconocimiento de otra forma de experiencia que, por precaria, no dejar de ser el
verdadero destino del sujeto moderno.
155
156
Como una condicin bsica y esencial del pacto que el autobigrafo contrae
consigo mismo y con el lector, se encuentra la necesidad de que el acto de relatar la
propia vida est inspirado desde su raz por la sinceridad con la que el autor quiere
mostrar su verdad. Para que la confesin que supone toda manifestacin autobiogrfica
sea sincera no basta con decir la verdad y mucho menos con no mentir, sino que es
preciso que el punto de vista adoptado para encarar la narracin demuestre esa
disposicin autocrtica a aceptar que lo que uno cree verdadero puede ser errneo. Por
tanto, la sinceridad marca una predisposicin de parte del autobigrafo para asumir la
posibilidad de haberse equivocado, a partir de la creencia en el perspectivismo con el que
se pueden encarar todos los hechos como fenmenos polidricos que muestran
numerosas facetas y aristas.
Para que un escrito destile la sinceridad que lo ha inspirado, ser necesario que se
cumplan, al menos, las siguientes condiciones o caractersticas:
157
158
Falta an por realizar un estudio sobre el formato en que presentan sus vidas
estos individuos que aspiran a sus cinco minutos de gloria, de fama, de audiencia y
consenso pblico, pero el xito alcanzado por este tipo de programas hace pensar en la
espontaneidad y sinceridad con que se relatan las historias de vida como la clave para el
aumento de audiencias, esto es, del inters de la gente por saber de las vidas ajenas, por
cotillear en sus intimidades y vulgaridades. Anna Caball ya detectaba el proceso por el
cual se captaba la atencin del receptor al presentrsele una narracin sencilla y creble
que pudiera despertar el inters por su carcter comn, casi vulgar, pues estas historias
suelen versar alrededor de los mismos temas (amor, familia, dinero, trabajo, aficiones, y
poco ms):
Parece ser que nuestra vida se mueve alrededor de unos pocos interrogantes
compartidos. El renovado xito de las revistas del corazn [...], el xito de esas
enormes maquinarias de los reality-show. Se sugiere en todo que nos enfrentemos a
historias verdaderas, a la vida en toda su crudeza y sinceridad; nada de
invenciones o de fantasas. El lector, espectador u oyente no tendr ocasin de
distanciarse a voluntad, como se hace cuando se trata de ficcin, sino que se ver
comprometido, atrapado en la supuesta confidencia del otro (Caball, 1995: 65).
159
160
los relatos autobiogrficos: DIntino habla de la ptica autobiogrfica, por cuanto sta
pertenece al mbito de lo subjetivo, y en ese aspecto la sinceridad no es un dato
demostrable objetiva o cientficamente, sino de creencias y convicciones subjetivas. Por
este motivo, como defiende el propio DIntino (1997: 293), nellottica autobiografica
non importa la fedelt a una verit storica cui pure si dice di aspirare, aunque el gnero
(auto)biogrfico en general parece responder a un mnimo de similitud con los hechos
reales, mnimo marcado por su credibilidad, o ms bien por su condicin de relato
fidedigno, merecedor de confianza, como destaca Cordn (1997: 111):
Los escritos biogrficos, considerados genricamente, entraan un obstculo
radical que es el de la verdad, la fidelidad a los hechos o sentimientos que se
relatan, la coexistencia de dos rdenes que operan en universos simblicos distintos
y distantes, pero simultneamente operativos.
161
Para apreciar la sinceridad del texto hay que atender a esa entonacin, exenta de
formulismos y de engolamientos, de presunciones y de poses hacia la galera, porque lo
162
Como otra paradoja del gnero se nos presenta esa cuestin ntima que afecta a la
consideracin tica que merece el sujeto autobiogrfico por parte de quien lo lee o
escucha: esforzarse en ser sincero es una muestra suficiente de haber alcanzado el
objetivo de convencer a los dems del carcter desinteresado y tico de la confesin, de
163
su intencionalidad pura, de su surgimiento como una necesidad interior ajena a toda otra
consideracin social.
Uno es sincero consigo mismo (por congnita obligacin) y/o con los dems
cuando recurre a una tonalidad afectiva en la que traza un territorio para la confidencia y
excluye la probabilidad del engao; por eso, Covadonga Lpez Alonso (1992b: 39) ha
incidido en la vinculacin que une a los confidentes y los obliga a sincerarse, a respetar
las reglas de juego de la veracidad para que se cumpla la intencin autobiogrfica de quien
revela algn secreto sobre s mismo y sobre su vida:
Entre autor y narrador se instaura un vnculo de tipo pragmtico que implica que
este ltimo asume el contrato de veracidad propuesto por el autor memorias,
autobiografas, diarios.... Es aqu donde realmente se juega la identidad de la
escritura autobiogrfica, ya que el narrador detenta la funcin esencial de esta
escritura: la intencin de ser veraz.
164
Nos interesa, por tanto, plantear aqu la existencia de ciertos lmites a la plena
sinceridad, entre otros motivos porque la narracin autobiogrfica suele atenerse a unas
normas convencionales que no pueden tildarse de espontneas y originales, sino ms
bien como imitaciones que responden a las tradiciones transmitidas por un gnero
ficticio, el de la novela, como pone de manifiesto M anuela Ledesma (1999: 15) cuando se
pregunta, acaso no es cierto que la autobiografa es una forma peculiar de novelar y la
pretendida sinceridad del escriptor no es ms que una forma de ficcin?. En esta misma
dualidad presenta Raul M ordenti (1997: 15)
il paradosso del genere autobiografico, cio il coesistere al suo interno di unesibita
intenzione di sincerit autocritica e di una sostanziale radicalissima falsificazione dei
fatti (o se si preferisce: di una loro inevitabile rimozione o trasfigurazione artstica).
165
Llegados a este punto, podemos creer que existen ficciones sinceras, en las que la
imaginacin se convierte en el espejo deformante sobre el cual el escritor proyecta sus
propios sentimientos, la profundidad de su ser, esa fuerza interior que lo obsesiona y lo
obliga a auto-analizarse y explicarse mediante la palabra. En este juego de espejos en que
la literatura y la vida se reflejan y condicionan mutuamente se abre un proceso de crtica
y rectificacin constantes, en las que el escritor ha de reconocer sus limitaciones para
hurgar hasta el fondo en su conciencia, por las trabas que para la expresin de su
intimidad le imponen objetos tan externos como las palabras. Esta posibilidad de
imperfecta sinceridad es la que lleva a M ay (1982: 104) a preguntarse si los
autobigrafos ms sinceros, no sern aqullos que reconozcan su insinceridad?. Porque
la sinceridad tiene que ser un proceso dinmico, como lo es toda bsqueda
autobiogrfica, que de antemano reconoce su incapacidad y su impotencia para llegar
hasta el final del laberinto.
166
En ese pozo sin fondo que es el yo se esconden, como tesoros de los que irradia
la atraccin para continuar en su busca, la verdad, la claridad y la simplicidad, que son las
palabras con las que Ricardo Scrivano (1997: 34) se est refiriendo a la fidelidad que debe
guardarse al afn de ser sincero en todo momento de la narracin autobiogrfica:
La
167
les permite internarse en un laberinto al que slo pueden conducir las palabras
fidedignas de quien respeta y dignifica ese inters ajeno por uno mismo.
168
1.3.8. Intimidad
169
una fortaleza amurallada de las miradas indiscretas, que son todas las que no pertenecen
a uno mismo. Este espacio protegido que es la intimidad puede crearse a menudo gracias
al acto de la lectura, como ha sealado M ichle Petit (2001: 43), para quien la lectura
puede ser, a cualquier edad, un atajo privilegiado para elaborar o mantener un espacio
propio, un espacio ntimo, privado. De ah que Bueno Garca (1993: 120) se refiriese a
esta doble condicin del espacio ntimo como ajeno a las injerencias y propiciador de un
clima que facilita la relacin con uno mismo y el entendimiento propio: Al mismo
tiempo que defensa, el espacio cerrado proporciona tambin a quien lo habita intimidad
difcil discernir en un contexto imaginario ambas intenciones.
Slo se protege aquello que se aprecia sobremanera, por lo que la intimidad se nos
presenta aureolada de un prestigio que la convierte en el tesoro secreto en el que se
deposita lo ms preciado por el individuo, su dignidad ms alta e inviolable, como
defiende Helena Bjar (1989: 43) al afirmar que la intimidad se entiende como el
dominio interno, la esfera ms sagrada de la persona. Uno se refugia en las sosegadas
orillas de s mismo para mantenerse a salvo de las ajetreadas aguas sociales que amenazan
con devorar la especificidad de cada uno, por lo que para poder hablar de intimidad
tenemos que imaginar una soledad que en casos extremos, como el de la estancia
finlandesa de ngel Ganivet, en que la incomunicacin (lingstica, cultural, fsica,
climatolgica) propici ese aislamiento hacia el exterior, se vierte en una obra literaria que
se surte de las reflexiones personales que se han rumiado con suficiente quietud, como
refiere M ilagros Snchez Arnosi (2000: 249) para hablar del proceso creativo ganivetiano
que afecta por igual a sus ensayos y a las novelas: En esa soledad forjar una obra que
reflejar su intimidad.
170
subjetiva de quien toma conciencia de su individualidad y mantiene con ella una relacin
que le permite identificarse a s mismo y considerar ntimo slo aquello que se le
asemeja: por ello, se pueden mantener relaciones de intimidad con la familia, con los
amigos, con las personas a las que nos unen lazos afectivos de complicidad y
comprensin (hermanos, hijos, amigos, pareja, amantes, etc.) que hacen tan estrechos los
vnculos que parece existir una ausencia de relacin, pues los tratamos y nos tratan con
la confianza de quien se dirige a s mismo. No obstante, hay quienes consideran que la
intimidad es inaccesible para cualquier sujeto exterior al individuo puesto que afecta a
aspectos incomunicables, que se experimentan pero no se pueden transmitir ms que de
forma aproximada, metafrica, sugerente, ya que
lo ntimo puede decirse, no mostrarse. Por eso se puede mentir sin reparo: lo que se
dice acerca de lo que se pens, imagin, fantase, so o dese puede no
corresponderse en absoluto con lo que de hecho fue pensado, imaginado, etc.
(Freixas, 1996: 19)
171
En la raz ntima se desarrolla por tanto una dinmica que permite mantener un
dilogo consigo mismo, un movimiento interior que de por s est dualizado, escindido, y
172
cuya mxima expresin sera la identidad a la que se pretende acceder mediante los actos
de meditacin y examen de conciencia que propician la formacin de la interioridad,
entendida como subjetividad (DIntino, 1997: 298), en la que se hacen reposar los
fundamentos de la individualidad, que tanto preocuparon a los pensadores finiseculares
tras la eclosin de la intimidad romntica, de la que el M odernismo se prefigur en
heredero (Romero Lpez, 1998: 118). As lo entiende tambin M anuel Blanco (1994:
88), cuando en su anlisis de la obra unamuniana afirma:
Unamuno ha descrito las relaciones entre la individualidad y la personalidad
afirmando que estos dos elementos estructurales del ser humano se prestan mutuo
apoyo; nuestro contenido ntimo, personal, se vaciara si no estuviera sostenido por
la individualidad.
La pertenencia a un mbito tan restringido y vedado para los dems hace que el
estudio de los aspectos ntimos de la personalidad destaquen su carcter incognoscible,
por su condicin de nicos e irrepetibles; ahora bien, pese a la mitificacin de la
intimidad como un mbito sacrosanto, intransferible, inviolable, Carlos Castilla del Pino
(1989b: 10) advierte de la existencia de influencias exteriores que la conforman y
determinan, puesto que en el mbito de lo ntimo penetran ritos sociales, pautas y
modos culturales.
173
ese carcter misterioso que M ircea Eliade atribuye a los espacios sagrados,
considerados nicos y separados del resto del universo, lo que permite que en ellos se
rinda culto a la mismidad del yo que en ella se protege y refugia de toda contaminacin
profana. A esta circunstancia se ha referido Vicente Verd (1989: 174) cuando ha
sentenciado que
lo decisivo de cada intimidad es que se sienta nica. Que se adore con la idolatra
debida a un mausoleo inalienable. Tan peculiar que su revelacin hecha obscenidad,
su puesta en escena, sera equivalente a la revelacin de la muerte. En esto, en la
amenaza de ser rasgada y revelada, se aproxima a la condicin del secreto, pero a
diferencia de l, que existe sin ocupar espacios, la intimidad es su territorio.
174
175
idnticos a como entraron, sino que vuelven posedos de los rasgos de lo ntimo.
De ah que en ese eterno retorno no se den nunca dos yo[e]s iguales; lo cual explica
el perspectivismo de los yo[e]s y la fluidez y evolucin de las dos personalidades: la
histrica y la ntima.
Los impulsos por los que se accede a la intimidad autobiogrfica estn teidos de
esa tensin existente entre el silencio, la inefabilidad del ser y su disfraz bajo veladuras
que sugieren como una alegora la realidad encubierta. Esta corriente de revelaciones de la
intimidad se inicia con las indagaciones del padre del existencialismo europeo, Sren
Kierkegaard, quien administra cautamente lo que el lenguaje puede decir y tiene que callar
para acrecentar la sensacin de misterio impenetrable que se cierne sobre el yo y su
intimidad. Como ha destacado Jorge Uscatescu (1987: 288) al estudiar la influencia del
escritor dans en M iguel de Unamuno,
176
Trasladar al papel un estado anmico, encontrar o inventar las palabras que sean
capaces de reflejarlo y hacer comprensible una experiencia personal de por s
177
Las escaramuzas del yo, patentes en las trampas que va tendiendo a su paso y
que lo hacen inencontrable o inexpresable, tienen como consecuencia ms inmediata la
inaccesibilidad ajena a los territorios de la intimidad, a la que nadie puede acceder sino el
propio sujeto: se trata de algo autnticamente ntimo, no meramente privado (Castilla
del Pino, 1989d: 101). Esta observacin nos obliga a ahondar en las diferencias existentes
entre los mbitos de la intimidad y la privacidad, que con tanta frecuencia se confunden
Sobre dicha conferencia, reproducida en Unamuno (1966d: 365-385) se puede encontrar completa
informacin en Garca Blanco (1966: 49-53).
178
(Castilla del Pino, 1989a: 7), pero cuya cercana no impide trazar unos lmites
infranqueables entre uno y otro territorio.
179
180
181
182
10
Abre un enorme campo de posibilidades interpretativas la sugerencia que realiza Nora Catelli (1996: 88)
sobre la etimologa de la palabra, puesto que intimar significa, adems de establecer una relacin
estrecha o de introducirse un cuerpo (o un efecto por los poros), tambin introducir temor, lo que nos
obligara a replantear la literatura ntima como una necesidad social y una forma de control y represin
externas al individuo.
183
184
185
Las teoras expuestas por De M an, en las que explicaba los efectos
autobiogrficos en virtud de una serie de recursos retricos que se emplean implcita y/o
explcitamente, an no estn completas por cuanto habr de continuar la investigacin
sobre los procedimientos por los que el yo se convierte en escritura y mediante los que
capta la atencin y a veces la benevolencia del lector; hasta el momento este enfoque
retrico ha resultado ser un revulsivo para las teoras emergentes del gnero, que han
tenido que replantearse no slo el lugar que ocupa el yo en el texto y su funcin con
respecto a ste, sino que han dado prioridad al fenmeno de la escritura como tal,
186
Sonja Herpoel (1999: 109) menciona que la escritura [autobiogrfica] procura a algunas de las
religiosas encerradas y con el cargo y las obligaciones mltiples de sus respectivos oficios un verdadero
alivio a sus males.
187
Tal vez, entonces, la figura del calamar como emblema del sujeto autobiogrfico
barthesiano es totalmente correcta: la razn del ocultar no es lo contrario o el
reservo de la razn del mostrar, sino su doble y su complemento: las palabras, el
lenguaje, la tinta, son los nicos signos que tenemos para lo que no podemos decir
(Eakin, 1994a: 29).
188
189
190
191
Los materiales sobre los que trabaja, depura y construye la memoria no son
lingsticos, por lo que traducir la experiencia en palabras supone desvirtuarla,
transfigurndola a una dimensin diferente, aunque no ha de desdearse la constitucin
lingstico-gramatical que la propia memoria posee, como pone de manifiesto Dionisio
Prez Prez (1992: 36), al apuntar que
192
(Serrano, 1995: 42) para intentar dar respuesta a los dilemas que va
planteando la vida y que slo parecen encontrar solucin desde la revisin retrospectiva
de los hechos del pasado, desde la relectura de lo que se fue, plasmado en un lenguaje que
organiza los planteamientos del problema como cuando se traducen a un lenguaje formal
(por ejemplo el qumico o el lgico-matemtico) los asertos desordenados que lo
componen y que unificados en medidas regulares facilitan la resolucin del mismo. En
esta direccin seala la explicacin ofrecida por Anna Caball (1988: 58) a la elaboracin
lingstica que de sus recuerdos vivenciales realiza el autobigrafo:
La transformacin sufrida por el recuerdo a lo largo de la elaboracin literaria
ayuda a que la realidad, al ser formalizada desde lo subjetivo, conozca alcances
insospechados y se sumerja en la multiplicidad de sus consecuencias.
A la vez que la escritura plantea los trminos del problema, ella misma va
aportando una salida a la crisis existencial que se agazapa en los conatos autobiogrficos,
en la confianza de que la vida misma tiene algn sentido oculto, que slo puede
descubrirse y revelarse mediante su narracin, como entenda Philippe Lejeune (1994:
167-168) la labor de quien se describe para consolarse del sinsentido de la existencia con
la ficcin narrativa en que acaba recalando toda autobiografa, por verdica que se
pretenda:
193
En este mismo sentido se haba pronunciado Gusdorf (1991: 15), para quien la
narracin autobiogrfica le da un sentido al acontecimiento vivido, que al acontecer pudo
tener otros, o ninguno, puesto que como ha sentenciado Jerome Bruner la
autobiografa es construccin de la vida a travs de la construccin de un texto (apud.
Alcal Galn, 2000: 133).
194
Son frecuentes los ejemplos de escritores contemporneos que han repetido con
su actividad literaria el afn de clarificar las tormentas interiores, las sombras y los
recovecos que oscurecen el entendimiento difano de su interioridad, como seala Amalia
Rodrguez M onroy (1997: 26) al referirse al poeta estadounidense Robert Lowell, para
quien la escritura era el nico modo de arrojar luz sobre la vida. Aclarar el sentido de
su existencia, personal y colectiva, es en muchos casos el origen de la creacin literaria,
que dispone y ordena de nuevo el mundo para hacerlo ms comprensible y habitable. El
mundo de la ficcin se presentar, de este modo, como una huida hacia adelante por la
que se manifiesta la incomprensin radical y el disentimiento respecto al orden natural en
el que se vive.
195
Para rezar, para leer, para meditar y para escribir es necesario un ambiente
preciso y calculado de soledad y aislamiento que determinan a menudo el carcter
intimista de estas actividades; en el caso de Ganivet que venimos analizando, esa soledad
fue determinante para la tarda vocacin de escritor que se encuentra abocado a la
comunicacin interpersonal mediada por la escritura para sustituir y suplantar la casi
imposible relacin personal que sus destinos consulares le haban impuesto. En su
196
197
En carta de 4 de octubre de 1919 remitida a Jos Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno ironiza sobre la
paradjica condicin de pensamiento y escritura, que viene a reproducir las relaciones existentes entre la
escritura reflexiva y la vida de la que puede nutrirse:
198
199
proyecto
hermenutico
abierto,
polismico,
susceptible de infinidad
de
interpretaciones,
no slo por entender lo autobiogrfico como la reescritura continua de la misma
historia, tambin por hacer [] de su actividad creadora un complejo mitogrfico
de s mismo (M olero de la Iglesia, 2000: 361).
200
Del mismo modo que uno no es dueo absoluto de su vida, por ms que pretenda
acomodarla a sus intereses mediante la escritura, la imagen que los dems tienen de cada
cual no le pertenece; por ello, Lejeune ha defendido la ficcionalizacin que se produce de
antemano en toda produccin autobiogrfica al conceder al redactor la potestad de dirigir
y organizar (mediante la dotacin de sentido) el curso de una narracin que pretende
asemejarse a la vida real, y por eso afirma: Empezar a escribir autobiografa es invertir
la relacin que normalmente se mantiene con la propia vida. Es convertirse,
imaginariamente, en el dueo y seor (Lejeune, 1994: 435). En el caso de la imagen
personal que los otros perciben de uno mismo no puede controlarse, por lo que la
pretensin autobiogrfica de unificar los rasgos identificativos por los que el individuo es
reconocido se produce mediante la utilizacin manipulada de una figura retrica, como ha
puesto de manifiesto Paul de M an, que no es otra sino la prosopopeya, explicada del
siguiente modo por Rodrguez M onroy (1997: 12-13):
No caeremos en la trampa de tomar la escritura autobiogrfica como una forma de
identidad entre el sujeto autorial y el propio nombre del autor. Por autobiogrfico
[] entiendo una figura de lectura, o sea, la prosopopeya de la voz y el nombre. Su
funcin retrica consiste en situar una voz y conferirle una mscara o rostro
(prosopon). La prosopopeya da rostro y des-rostra, desfigura de la misma forma
que restablece otra vez el rostro.
201
conviene en cada momento, capacidad que en el texto se afianza porque las propias
palabras realizan la funcin de la mscara, al suplantar al yo, puesto que ste, en su
condicin de persona, etimolgicamente considerada, no es sino la careta que permite
representar mejor la funcin teatral que se ha fijado. El texto autobiogrfico condiciona la
personalidad actoral que se va a asumir, pues existen no slo infinidad de recursos
dramticos y retricos para la configuracin gestual que a cada caso conviene, sino que el
polifacetismo que la experiencia pasada nos presenta se ofrece como una variedad
enorme de ropajes con los que revestirse, disponibles a modo de atrezzo memorial en el
armario de nuestros yoes pasados. Como explica M Luisa Burguera (1993: 129),
la memoria acta como redentora del pasado. Eakin insiste en el tema y propone la
idea de que el texto no refleja un autor referencial sino que el autor se crea a s
mismo; crea un yo que no existira sin el texto; as el pacto autobiogrfico es un
modo de autoinvencin que se practica primero en la vida, y que se formaliza luego
en la escritura; tanto en la vida como en la autobiografa el sujeto se inventa; la
validez de la autobiografa se basara en que repite unas estructuras de la evolucin
de la personalidad.
202
El lector de autobiografas convive con ese engao que amaga causar pavor a
quien admira un despojo del pasado, la ferocidad perdida; por su parte, el autor de textos
autobiogrficos es consciente de que conforme se narra se est construyendo (Villanueva,
1993: 21) y sabe que en esta ficcionalizacin se est efectuando un cambio que afecta
ntimamente a quien narra recordndose, creyndose l mismo inserto en el recuerdo de
lo que inventa y crea con palabras que no le pertenecen en exclusiva:
Cuando hablo de m y de mi vida anterior, soy yo el nico que yace en la
incertidumbre: a la oposicin verdad-ficcin viene a aadirse, para perturbarla sin
remisin, la dialctica de la memoria, de la sinceridad y de la mala fe. De hecho, no
puedo dejar de observar que, en cuanto hablo de m, me transformo y transformo
mi experiencia por el acto mismo que consiste en evocarla, es decir en construirla,
en construirla en cuanto tal (M olino, 1991: 108).
Los hilos de diferentes colores que el autobigrafo va tejiendo con su accin, sus
pensamientos y sus sensaciones se transforman en una red de la que es prisionero su
artfice, encerrado en los estrechos lmites de su creacin, pero para el espectador el
desperdigado conjunto de hilos provoca la sensacin de un inmenso tapiz en el que ha
sido captada la luminosidad de la vida, sus sombras, sus matices, la impresin de
movimiento, el trampantojo, en definitiva, que le hace creer que aquella pintura es real,
por ms que los rboles no se muevan, el viento no azote, las aguas del ro simulen ondas
203
en movimiento y los personajes parezcan posar para la posteridad que promete toda
obra de arte.
Dibujado desde dentro, sin perspectiva ni ngulo que permita distanciarse del
paisaje interior esbozado, el relato autobiogrfico se sirve de la palabra para retratar
escenas ya acabadas, instantneas que se petrificaron en el recuerdo como daguerrotipos
que han ido perdiendo su color uniforme para acercarse a la difuminacin de las formas y
los volmenes; sin embargo, convertidos en documentos personales, aquellos recuerdos
deshilachados que la escritura permite poner en orden, fechar y ponderar, se convierten
en un inmenso banco de datos sobre los que el lector y crtico autobiogrfico podr
desarrollar innmeros experimentos, puesto que la consignacin por escrito de aquellos
recuerdos (con fines estticos, autoanalticos, teraputicos, vivenciales, etc.) propicia la
existencia de una nueva dimensin de la vida, susceptible de un estudio multidisciplinar
(literario, psicolgico, antropolgico, sociolgico, jurdico, etc.), como sostiene Javier
Serrano (1995: 46) al proponer:
Si aceptamos la tesis segn la cual la identidad humana es creada mediante un
interminable proceso de autonarracin, la construccin personal deviene
construccin autobiogrfica, en la que mundo, [y]o y texto cofundan tanto un
espacio de significacin personal como un espacio de estudio cientfico.
204
amenazan con destruirlo. El narciso de tinta al que se refera Anna Caball (1995) ha ido
construyndose en los rastros que ha ido esparciendo de s mismo, segregados de su
interioridad, por lo que su sustancia impregna y condiciona el hecho literario en su
integridad, de principio a fin. En defensa o aclaracin de esta metafrica condicin del
sujeto autobiogrfico acude la exposicin de lo que Javier del Prado (1998: 18) considera
distintivo en
el yo del espacio autobiogrfico [que] no es [...] una presencia que se imponga
desde la conciencia del acto de escritura, es un yo que, si emerge, lo hace por su
condicin de presencia inevitable, como sustancia primera de la escritura.
proyecto
autobiogrfico
all por
205
206
207
No faltan ejemplos en el perodo finisecular del XIX espaol que confirman este
afn de supervivencia por el que la escritura, convertida en legado testamentario, confiere
momentnea eternidad al redactor de un texto que versa sobre s mismo. Lo interesante
de la teora modernista es que va a inaugurar una nueva sensibilidad, como reconoce
M iguel ngel Lozano M arco (1998: 101) cuando se refiere a La voluntad azoriniana en
estos trminos:
La literatura, la escritura, se ha convertido en la salvacin del personaje, y de su
creador. Azorn, ms que un [p]seudnimo, ser el nombre que Martnez Ruiz da a
su dimensin literaria, la faceta ms trascendente de su persona; y en el lenguaje
podr salvar y preservar todo un mundo de emociones, sentimientos e ideas, ya
consolidado en esta novela, la que inaugura su nueva sensibilidad.
13
Podramos, en esta ocasin, hablar de escritura textimonial para aludir en una sola palabra, producto de
una imposible y anti-ortogrfica palabra, a las dos condiciones (textual y testimonial) de la literatura
autobiogrfica. Del mismo modo, uniendo factual fiction los anglosajones han creado el trmino faction
con el que denominan a la corriente autoficticia.
208
Como consecuencia del pacto fustico que las palabras tienden hacia el mundo, el
escritor que mira su pasado rejuvenece, se niega a envejecer: no ser ese complejo de
Peter Pan el que impele a muchos adolescentes a iniciar sus diarios para que no
desaparezca del todo su personalidad infantil? No ser, en este sentido, la autobiografa
un miedo a crecer, a envejecer, a responsabilizarse, a morir, a perderse? La escritura,
209
210
1.3.10. Testimonio
212
Hace algunos aos, yo mismo me asombr por la emocin que me produca ver
unas enigmticas letras con sus fechas correspondientes: lo ms extrao no era que el
soporte elegido (a priori no el ms resistente y duradero para alguien tan poco entendido
como yo) fuesen las hojas de cactus que crecen bajo uno de los encantadores pasadizos
que Gaud dise en el parque Gell de Barcelona; lo ms sorprendente de todo es que
para entonces aquellas promesas de amor, ingenuamente fechadas algunas en el
emblemtico y doloroso ao de 1936, hubiesen sido sobrepasadas por ms de medio
213
siglo de historia. A este respecto, habr que romper una lanza a favor de este tipo de
investigaciones autobiogrficas sobre personajes annimos, en primer lugar porque,
como indica Jos Romera Castillo (2001: 13) mencionando las trgicas circunstancias de
la guerra (in)civil espaola, la mayor parte de la amplsima bibliografa existente sobre
la misma se ha construido sobre testimonios autobiogrficos de diferente cariz. M s
all de la fecha concreta y de la situacin espaola, tambin es cierto que se debe
proceder a una dignificacin de este campo de estudios, pues como seala Anna Caball
(1996a: 6):
No es infrecuente aqu considerar el estudio de los materiales autobiogrficos de que
disponemos como una labor investigadora secundaria, en cierto modo vergonzante,
cuando no morbosa o dispuesta a hurgar en vidas ajenas, olvidndose de que stas
hlas han legado un testimonio de s.
Aunque reconozco que no suelo escribir en los servicios de los bares de carretera
ni en ninguno de esos otros lugares recnditos y apartados tan propicios para la
autopublicidad innecesaria y gratuita, he de confesar que hasta hace muy poco tiempo he
firmado, datado y localizado la compra de cada libro, creyendo que a travs de aquel acto
ritual y simblico no slo tomaba propiedad de una pertenencia que avisaba a los
hipotticos ladrones de libros de la existencia (esperemos que longeva) de su dueo
legtimo, y en todo caso el nombre de la persona a la que deba devolverlo en caso de
haber sido prestado (vano intento en la mayora de las ocasiones), sino que alimentaba en
m la idea de que as se podra datar ms tarde la cronologa por la que mi dispersa
biblioteca se haba ido construyendo, puesto que tambin mis libros hablaban de m, de
mis gustos, intereses, preferencias e incluso posibilidades econmicas en cada poca de
mi vida. Para m, quedaba (y sigue quedando, pese a haber abandonado la costumbre) el
placer de intentar recordar por qu aparece consignada una ciudad concreta, en qu viaje
o por qu motivo adquir el libro, incluso cunto tiempo lo dej sin leer (porque frente a
la firma con tinta, el final del volumen sola reflejar, a lpiz, el lugar y la fecha en que
haba finalizado su lectura).
214
Tal vez el carcter testimonial de la autobiografa, de mucho mayor calado que los
ejemplos expuestos, venga motivado por esa peticin de auxilio que irreflexivamente
lanza el nufrago que sobrevive, en una situacin especial y en un lugar que considera
anmalo, para que los dems lo auxilien o se compadezcan de l/ella. En circunstancias
extremas, al borde de la desaparicin fsica (Esteso M artnez, 2000) o del imposible
regreso, uno quiere dejar testimonio del mundo en el que ha vivido, y por ello Georges
M ay (1982: 50) se refiere a la obligacin que sienten numerosos autobigrafos de hacer
que aquello de lo que fueron testigos privilegiados, por una razn u otra, no desaparezca
con ellos. Es sintomtico, pues, que el documento autobiogrfico tenga la vocacin de
supervivencia que inspira todas las creaciones histricas: con ellas comparte el texto
autobiogrfico el deseo de supervivencia personal que Gusdorf (1991: 10) atribua, en la
evolucin ideolgica de la humanidad, a los personajes histricos, cuya biografa
representa, junto a los monumentos, las inscripciones, las estatuas, una de las
manifestaciones de su deseo de permanencia en la memoria de los hombres.
215
216
est inventando, de modo que esos datos avalan la veracidad externa de su recuerdo no
slo para los dems sino ante s mismo, que con ellos apuntala el recuerdo. Hemos de
atender, cuando hacemos referencia a la constatacin emprica que las narraciones
autobiogrficas realizan, cuanto de ficticio, imaginado, presupuesto o deducido por el
entorno introduce el autor en sus textos, producindose entonces una contaminacin
literaria, esttica, que Hernndez (1993: 56) ha detectado en algunos relatos
autobiogrficos al indicar que
no es fcil evadirse del sistema de formas de un gnero preexistente como la novela
sino porque existe la imposibilidad, tantas veces constatada por los escritores
autobiogrficos, de la restitucin del recuerdo en estado puro.
El sinuoso territorio abierto por la autoficcin en este sentido hunde sus races en
una realidad humana irrefutable, que consiste en la motivacin vivencial que subyace a
toda creacin esttica, como seala Gusdorf (1991: 16) cuando constata que
la experiencia es la materia prima de toda creacin, la cual elabora los elementos
tomados de la realidad vivida. Uno slo puede imaginar a partir de lo que uno es,
de lo que uno ha experimentado, en la realidad o en la aspiracin.
217
cuando utiliza el metarrelato de Cmo se hace una novela para que sus lectores
conozcan las circunstancias reales externas en que la obra fue escrita, como resea
Luciano Gonzlez Egido (1997: 150) al dejar constancia de su proceso de escritura y los
fines que buscaba con ella:
Aproximadamente el 15 de julio [Unamuno] empieza un nuevo libro, tan
autobiogrfico como todos los suyos y de carcter testimonial sobre su trabajo de
escritor y sobre su propia situacin en Pars.
218
219
un documento sobre una vida pero tambin una obra de arte, cuya funcin literaria
tiene ms importancia que la funcin histrica y objetiva, y por encima de todo
queda su significacin antropolgica.
Testimonios de vida que se cuentan para el olvido, destino final de toda creacin
humana, as concibe el autobigrafo su obra, gracias a la cual toma conciencia de lo
irrepetible que es cada momento de la vida, cada individuo, cada instante, cada acto
particular, por lo que decide legar en herencia a sus lectores (convirtiendo el relato
testimonial en testamento vital) el nico patrimonio que posee, escribindolo para
suscitar la admiracin y el respeto ajenos. Este patrimonio que transmite el autobigrafo
atae a sus vivencias ntimas, desde la perspectiva nica y original que es captada como
fugacidad en el instante de la escritura, poniendo en evidencia que la vida fluye y se
escapa de nuestras manos, ni siquiera nos pertenece en exclusiva, y por ello podemos
compartirla.
Cristalizado en texto escrito, el testimonio que nos lega cada autobigrafo podra
pasar a denominarse tex-timonio (perdnese la pedantera neolgica y el juego de
palabras), puesto que slo mediante la escritura textual pervive el recuerdo de lo que all
vive y se relata: el autor que cuenta su vida y el resto de personas sobre las que se
escribe y que son mencionadas. Tambin ellos viven en los textos autobiogrficos,
escritos con el fin de saborear y paladear con el recuerdo activo la agona de un mundo
que desaparecer con la muerte fsica (total o parcial) de su autor, por ms que el
universo parezca continuar su marcha y repetirse montonamente en la naturaleza, que
la capacidad histrica humana ha transcendido para convertir cada acontecimiento en
suceso distinto y en mayor o menor medida digno de consignarse y recordarse por su
condicin de imprescindible en la cadena de sucesos que resultarn de l.
220
quien fue capaz de pensarlo y transcribirlo: por ello, entre la realidad histrica y
antropolgica, los signos grafolgicos que desperdiga el escritor de su vida nos van dando
cuenta de sus observaciones, sus intereses, sus estados de nimo; hasta los silencios y
los puntos y aparte (en forma de parones en su escritura) pueden interpretarse como
legados objetivos que ha depurado su subjetividad. Al fin y a la postre, en la actualidad
concedemos credibilidad y confianza a ese proceso de transcripcin qumica de la
realidad instantnea, cada vez ms alterable y manipulable por el tratamiento informtico
de imgenes, que en suma es la foto-grafa (escritura con luz). Por qu no bamos a
conceder el estatus de veracidad testimonial a la mirada subjetiva de quien mediante la
palabra arroja luz a las sombras y desconocimientos del mundo en que ha vivido y que
ha intepretado?
221
1.3.11. Desdoblamiento
Durante la pubertad, ante los cambios fsicos tan rpidos que se producen en su
cuerpo, el/la adolescente suele recrearse de nuevo ante la imagen cambiante que va
ofreciendo: pero en ese momento es ya consciente de la importancia social que tiene su
222
imagen, que no slo es devuelta por el espejo sino tambin por el concepto que los
dems tienen de uno mismo, ya que como sealaba Popper,
una conciencia del yo empieza a desarrollarse a travs de la mediacin de otras
personas: del mismo modo que aprendemos a vernos a nosotros mismos en un
espejo, el nio se hace consciente de s mismo gracias a la reflexin en un espejo, en
la conciencia que otros tienen de l (apud. Eakin, 1991: 85).
14
Al analizar la escritura de algunos epitafios del poeta cubano Severo Sarduy, Sergio Esteso Martnez
(2000: 272) ha mencionado esta modalidad extraa de escritura autobiogrfica resaltando su valor para la
duplicacin del escritor: Quien va a morir se dispone a escribir, a borronear, su epitafio (cifrando, ante
el apuro de la muerte, lo fundamental de su existencia) y al hacerlo se desdobla, se duplica en otro que lo
sustituye a la vez que lo asemeja.
223
224
225
comprender cmo l[o] ven a uno, por otro ponerse fuera de s mismo para verse
como si fuera otro.
226
concrecin de diversos estados de nimo (Crespo, 1984: 95; 139; 175-183). A este
respecto, Philippe Lejeune, quien ha dedicado varios estudios al poeta M ichel Leiris y a
sus sucesivos y elusivos proyectos autobiogrficos, afirma en referencia al mtodo
potico de auto-creacin que lo caracteriza:
Lejos de imitar la unidad de la autobiografa autntica, pone en evidencia su
carcter indirecto y calculado. Uno es siempre varias personas cuando escribe,
incluso cuando uno escribe solo, incluso cuando escribe su propia vida (Lejeune,
1994: 320).
En el primer tercio del siglo XX, Antonio M achado15 haba recurrido a semejante
procedimiento,
poniendo
en
circulacin
15
Jorge Guilln (1977: 220) refera la existencia de veinticuatro entes: seis filsofos y dieciocho poetas
en Antonio Machado, ser tan complejo en la realidad
que no le bast su nombre y tuvo que inventarse muchos ms. Su aficin a los heternimos no fue
juego superficial como no lo era en su contemporneo portugus, el admirable Fernando Pessoa.
(Lstima que ni Machado ni Unamuno conociesen a Pessoa. Su fama fue pstuma; muri en 1935)
(Guilln, 1977: 219).
227
En
desavenencias y los enfrentamientos que surgen entre el creador y la sombra de tinta con
la que lucha, con la nica seguridad de que jams la podr apresar (Gusdorf, 1991: 17).
En virtud de ese distanciamiento radical que se pretende crear con el exyo pasado (por
remedar la expresin unamuniana), como una venganza en la que se ajustan cuentas con
228
El alejamiento que se opera dentro del ser llega a ser tan acusado que los textos
autoficticios se aprovechan de esa bifurcacin que a modo de dilemas optativos va
proponiendo el tiempo: qu hubiera sucedido en caso de haber tomado otra decisin?,
es la pregunta a la que parecen responder esas digresiones de la realidad. Pero tambin
seguir el hilo narrativo de la realidad, encubrindolo bajo formas ficcionales, permite
tomar conciencia de los derroteros que se siguieron, y aunque esa realidad y esa vida ya
no pertenezca al autor lo ayudan a comprender la situacin en la que se encuentra y
desde la que se narra su propia personalidad. Es ms que probable que con esta intencin
exorcizante por un lado y comprensiva por otro Ganivet iniciase la redaccin de Los
trabajos del infatigable creador Po Cid, cuando esa vida ajena por la que optara en su
da (no nos referimos slo a Amelia Roldn, sino a su grupo de amigos, al tipo de
relaciones sociales que frecuentaba, las iniciativas que tom, etc.) se le haba
transformado en su propia realidad, en la que haba acabado decidiendo el rumbo de esa
vida que tan frgilmente le perteneca.
229
230
El texto autobiogrfico slo viene a poner palabra escrita a esa condicin humana
dual que se mueve entre la superficialidad y la hondura, entre la apariencia y la realidad,
aunque tampoco el ser profundo carece de artificios, dualidades, dudas, contradicciones,
imaginacin de s mismo como otro diferente al que los dems conocen. Philippe Lejeune
ha captado esta singularidad y ha puesto de manifiesto la manera en que se verbaliza
autobiogrficamente esta doble personalidad subyacente que llega incluso a tratarse a s
mismo como un ser ajeno y distinto:
El individuo es un dilogo, deca Valry. La comunicacin es pues un dilogo de
dilogos. Dilogo interior y comunicacin literaria se confunden. Nos damos cuenta
de ello cuando la autobiografa desdobla la enunciacin escribiendo su texto en
segunda persona (Lejeune, 1994: 94).
231
Encontramos una buena explicacin en Tortosa Garrigs (2001: 15) al origen de este conflicto, que l
cifra en la Modernidad, con cuyo advenimiento
el ser humano se ve obligado a experimentarse vitalmente a s mismo como un ser independiente,
con lo que la identidad se hace conflictiva; consecuencia de lo cual ser el proceso de
desdoblamiento que se produce en el sujeto moderno, tanto en lo artstico como en lo social.
17
A este respecto, Anna Caball (1995: 52) ha sealado para los autobigrafos la presencia de una
caracterstica comn que los identifica y distingue:
El objeto material es, desde luego, comn a todos ellos, a saber, un deseo de retorno y reflexin
de uno mismo sobre el fondo de la realidad exterior en una relacin tensa y fluctuante.
232
El referente real del que la literatura autobiogrfica toma prestados los rasgos para
esculpir su imagen es el individuo que se autorretrata a travs de la esttica imagen que le
permite recibir su familiaridad, su contacto permanente consigo mismo, desde una
mnima distancia: el autobigrafo se obsesiona con el fetiche de su propia imagen, como
hiciera Vincent van Gogh cuando por falta de recursos econmicos para contratar un
modelo se emple a s mismo para pintar sus cuadros; de igual modo, en el fin de siglo,
Ganivet se imagin como un autoescultor que ha tenido que dominar su vida y hacerla
objeto de anlisis para s mismo, empleando para ello el apodo con el que era conocido
en su crculo de cofrades granadinos y simbolizando en Pedro M rtir, el nombre de la
calle en que naci, sus inquietudes vitales y su confusin interior.
-Por una parte, nos encontramos con la naturaleza escindida de nuestro novelista,
realidad apuntada en sus trabajos ms recientes por Nelson Orriger (1998a; 1999),
tal como refiere tambin M ontes Huidobro (2001: 52) cuando analiza en
profundidad la indagacin que lleva a Ganivet a descubrir sus propias
contradicciones a travs del anlisis de la realidad de su entorno, ya que
trasciende las fronteras histricas, e inclusive se adentra en la otredad de s
mismo, esa doble naturaleza donde tiene lugar el choque brutal de las fuerzas
del intelecto y el instinto.
233
234
235
1.3.12. Otredad
237
238
Esta teora viene ratificada por Ana M M oix (1998: 155) cuando ha explicado su
propia experiencia como escritora, de modo que a travs de la imaginacin creadora el
autor se siente muchos que lo habitan y que han vivido en l o a travs de l:
La escritura es la posibilidad de ser otros, muchos otros, y, entre ellos, por qu
no?, uno mismo, o lo que uno cree ser y ha sido. Esta posiblidad de otredad hace
que lo autobiogrfico no quede constreido a la experiencia biogrfica del autor.
239
como
una desviacin
reprimendas
Un ejemplo similar nos aporta Sonja Herpoel (1999: 100) cuando indica que el dilogo de la religiosa
tiene lugar con el Seor de todo lo creado, desde luego, pero tambin con la persona encargada del
bienestar de su espritu, a quien destinan y dedican las religiosas sus relatos de vida.
240
241
Recala en esta idea, Jos Antonio Gonzlez Alcantud (1998c: 76), al considerar
que Ganivet viaj y experiment al Otro en el polidrico fin de sicle, lo que en gran
medida explica la novedad de las Cartas finlandesas, puesto que en ellas, como texto de
242
raigambre autobiogrfica (aunque haya tan poco de personal explcito en lo que se nos
relata), se analiza la imagen del otro desde un prisma de proximidad y de total
aceptacin convirtindose en imagen propia (Lpez-Burgos, 2000: 183).
Constatemos, por tanto, esa fascinacin por la otredad (Annimo, 1991b: 63)
que recorre la M odernidad bajo diversas formulaciones que ocupan desde el mencionado
exotismo de los viajeros decimonnicos, al que no es ajeno el cosmopolita ngel
Ganivet, hasta las formas ms recientes de la autobiografa, a las que se refiere Loureiro
(1993: 39) cuando analiza el renovado inters que se concede a grupos minoritarios o
marginales en la prctica y en el consumo autobiogrficos:
Seran precisamente los individuos que ocupan posiciones de marginalidad con
respecto al sistema (mujeres, negros, homosexuales), los seres que ocupan una
posicin de otredad, los que mostraran ms conciencia de las divisiones internas
del yo.
243
244
1.3.13. Identidad
245
246
247
Para completar la visin lgico-filosfica que aporta Javier Echeverra al asunto que nos ocupa,
248
249
Toda vez que la identidad slo puede alcanzarse mediante la formulacin de una
figura social en la que se sintetizan los rasgos comportamentales y sociales del individuo,
comprendemos que en el plano colectivo de la vida pblica se est produciendo un
fenmeno semejante al de la construccin de un objeto esttico, de donde ya a finales del
siglo XIX se empieza a vislumbrar esta analoga que llega a la literatura en forma de
angustiado planteamiento existencial sobre la realidad del ser, que mediante metarrelatos
autoficcionales como los que escribe Unamuno pretende reflejarse como un ser idntico a
s mismo, aunque para ello ha tenido que recurrir al artificio de la representacin esttica,
que lejos de unificarlo ahonda en l una nueva fractura ontolgica, como ha observado
Francisco La Rubia Prado (1999: 24):
La representacin siempre necesita de la mediacin, de algo externo tanto a lo
representado como a la representacin ideal que, de poder realizarse, se negara a
s misma como representacin. Es esta mediacin la que hace posible el tipo de
repeticin o duplicacin de identidad que es la representacin, repeticin cuya forma
es la diferencia, o sea, la divisin en la subjetividad y en la identidad.
250
251
Aunque los currcula son esos ego-documentos que empiezan a estudiarse para
entender la presentacin socio-profesional que de s mismo hace un individuo, todos los
textos autobiogrficos tienen esta funcin curricular, esta documentacin paraadministrativa que no solventa las dudas ni las inquietudes del individuo, puesto que lo
mantiene en una invariable rotacin de preguntas e incertidumbres sobre s mismo, sobre
su papel social, sobre el valor tico de su actuacin y el grado de aceptacin que alcanza
en su entorno social, sobre su cualificacin personal para desempear el puesto que
ejerce, preguntas todas ellas que acometen de mltiples formas el escurridizo papel de la
identidad desde la que se forma y en la que desemboca todo proyecto autobiogrfico, que
252
se alimenta a s mismo con sus incesantes preguntas, sus tanteos, sus vueltas al origen y
a un principio que a menudo remiten ms all de uno mismo, a su familia, a sus
habilidades sociales y a la formacin recibida, a su rol en un colectivo del que l slo es
un engranaje que asegura el funcionamiento de una maquinaria completa que se escapa de
su capacidad de control. En este sentido, es pertinente referir que
La identidad personal puede ser estudiada como una representacin social, es decir,
como un principio generador de tomas de posicin relacionadas con inserciones
especficas en un conjunto de relaciones sociales y que organizan los procesos
simblicos que intervienen en estas relaciones (Doise, 1996: 34).
253
Por ltimo, abordaremos tambin los temas relacionados con la firma (dato que
Philippe Lejeune [1994] considera sustancial en su pacto autobiogrfico, pero que a
nosotros nos parece meramente formal y por tanto pragmtico en su relacin con el
254
255
256
257
No obstante, se puede afirmar que la forma natural para hablar de uno mismo, del
yo que se relata, es el uso de la primera persona de singular, tanto por el hecho de que los
escritos en primera persona ofrecen segn Alain Girard (1996: 38) una mejor imagen
del yo, como porque son el modo ms apropiado para la indagacin psicolgica
(Ciplijauskait, 1994: 125). Lo que se fomenta con esta utilizacin de esta persona en los
textos autobiogrficos es identificar al enunciador con la materia enunciada, en
consonancia con lo indicado por Canavesi (1992: 13):
Va ben oltre il semplice riconoscimento di un ambito autobiografico individuabile
gi a una lettura superficiale quando, ad esempio, luso della prima persona
designa lidentit e del soggetto dellenunciazione e del soggetto dellenunciato, o
quando la materia narrata delinea e analiza, appunto, una vita individuale.
258
Para M ay (1982: 74), la tercera persona crea una distancia entre el objeto y el
sujeto, entre el personaje contado y el que cuenta, idea que ha sido suscrita por el
propio Lejeune (1994: 107); pero este recurso al distanciamiento tambin puede ser
debida al pudor ante la confesin [...], que solicita continuamente benevolencia del
lector con la disculpa, con la duda, como atribuye M arcia Castillo-M artn (2000: 3) el
empleo de la tercera persona impersonal a las escritoras del exilio espaol. Lo que el
narrador pretende al utilizar esta tercera persona es observarse desde fuera, distanciarse
de quien ha sido (M ay, 1982: 98), pudiendo introducir as la sana irona de juzgarse y
criticarse a s mismo. As es como sucede en los epitafios, donde
el recurso a la tercera persona gramatical provoca [...] una distancia entre quien
escribe (el autor del texto, el poeta vivo) y aquel de quien escribe (el poeta muerto
en el texto, el ausente definitivo) (Esteso M artnez, 2000: 272).
Estas ideas nos ponen en la pista de cmo este uso gramatical que busca provocar
un distanciamiento y una objetivacin es tambin un recurso para no abusar de las
formas tradicionales que la novela haba venido usando para desdoblar el yo (Villanueva,
1991: 102). De este recurso ech mano Azorn cuando quiso ficcionalizar sus
pensamientos autobiogrficos separndose del personaje de su primera novela, como
destaca Jos M Valverde (1971: 191):
El designio, en La Voluntad, de establecer una perspectiva de ficcin y no de
confesin personal, no se expresa tanto en su subttulo novela cuanto en el hecho de
que el protagonista no lleve el nombre del autor y al menos en las dos primeras
partes del libro la obra se escriba en tercera persona.
259
se mezcla y alterna de forma continuada. Sin embargo, el uso de las dems personas
gramaticales (nosotros incluiramos la primera del plural usada tambin en textos de
concienciacin colectiva de grupos marginados, as como la impersonalidad) no traiciona
el principio autodiegtico ni altera la estructura de las enunciaciones (Villanueva, 1991:
102) al tratarse de frmulas asumidas por la tradicin literaria autobiogrfica e
inicialmente vinculadas a formas y textos muy convencionales, codificados en extremo,
uno de cuyos ejemplos escolares ms claros lo tenemos en el Nos mayesttico papal y
real, del que pudo ser inicialmente una rebelde y engreda imitacin.
260
261
la primera persona de singular, que puede acercarnos a mundos subjetivos reales pero
tambin puede crear subjetividades ficcionales. Por ello, Covadonga Lpez Alonso
(1992b: 37) ha sealado la intencin como nica clave interpretativa posible:
La primera persona puede encontrarse tanto en la ficcin como en la diccin, no
sirve, por ello, para identificar el tipo de escritura y es necesario que el yo est
marcado por una funcin intencional de no ficcionalidad.
Desde el punto de vista formal que ahora nos atae, por ms que su utilizacin se
considere arbitraria, el uso de las formas gramaticales ha venido a abrir interrogantes en el
lector al interpretar un texto y cumplir as su parte del contrato. A la hora de enfrentarse
a un texto, lo que s puede suceder es que el lector se deje embaucar por el efecto que
provoca el uso de la primera persona, que suele conferir sinceridad y espontaneidad al
tono narrativo; por eso Anna Caball (1995: 23) atribua al yo una doble condicin que
acaba afectando en el plano pragmtico al texto, por cuanto ese dectico mgico
conocido como yo y que contiene todos los secretos de la condicin humana suscita de
inmediato la adhesin del lector.
Sin embargo, frente a esta confianza inicial que suscita la primera persona por su
naturalidad expresiva, el uso de la tercera persona no slo genera ciertas reticencias y
desconfianzas por parte de un lector que no se siente cmplice de la voz narrativa, sino
262
que adems da lugar a la incertidumbre y extraeza que vienen motivadas por lo que
Lejeune (1994: 102) llama traduccin, puesto que el lector debe traducir e interpretar
correctamente. Los efectos de esta traduccin simultnea y compleja han puesto en
evidencia que una autobiografa no debe ser una mera transcripcin biogrfica
convencional en primera persona. Es decir, si alguien quisiera publicar una autobiografa
apcrifa de la llorada lady Diana Spencer (r.i.p.), bastara contar su vida sustituyendo
todas las formas gramaticales de la tercera persona referidas a ella por un pronombre
personal de primera persona, lo que no hara ni mucho menos creble de por s una
autobiografa por imitacin.
La cuestin gramatical nos viene a confirmar en la idea expuesta por Didier Coste
(1983: 253) consistente en que linterchangeabilit du point de vue est constitutrice de
lautobiographie. Ahora bien, cuando nos referimos a la intercambiabilidad no queremos
indicar la mera impostura, sino la opcin del narrador de elegir la distancia desde la que
prefiere observarse y analizarse, aunque es condicin obligatoria que sea l mismo quien
se analice, desde la perspectiva o el punto de vista que prefiera, pero no que imposte
otra voz o suplante una personalidad que no le pertenezca. En este sentido, el yo se
puede considerar patrimonio universal de la Humanidad, de ah su facilidad de uso y la
creacin de espacios comunicativos que permite y ampara en cualquier ser humano y en
cualquier grupo cultural.
263
264
265
Es difcil, casi imposible, consignar cuntas veces hemos recordado una vivencia,
pero no es descartable que lo que se reproduce de manera explcita en muchos textos
autobiogrficos sea ms bien lo que se recuerda de un momento concreto, tal vez crucial,
en que la memoria reprodujo aquel hecho en la mente de quien lo transpasa al papel
intentando guardar fidelidad a la emocin que le suscit el recuerdo en s.
Pero esta lnea de investigacin excede con mucho el enunciado de este epgrafe y
precisa, en todo caso, de estudios concretos sobre fragmentos autobiogrficos, como el
que M arie Laffranque (1980) dedic al encuentro de Ganivet con Agatn Tinoco, en eso
que ella misma llam estratos autobiogrficos para dar cuenta de la tarea arqueolgica de
reconstruir recuerdos y no hechos factuales.
266
1.4.2. Prosa/verso
Tal vez el uso de la prosa, como el de la primera persona del singular, slo sea un
uso cmodo que se ha interpretado como natural o esencial, por ms que en la
autobiografa no parezca haber nada natural (y cada vez menos cosas esenciales, una vez
la deconstruccin derridiana ha sometido al yo a su inexorable piqueta). En todo caso
habra que hablar de comodidad por parte del lector y el escritor al utilizar la prosa y el
referente pronominal de la primera persona para entenderse y llegar a un acuerdo previo,
condicionante del pacto autobiogrfico. Desde un punto cuantitativo, es obvio que la
prosa es usada por mayora aplastante, pero tampoco podemos hablar de rasgo
pertinente en este caso, ya que, como seala Anna Caball (1991c: 115):
El estar escrito en prosa es un rasgo que comparten, efectivamente, la mayora de
los textos que solemos considerar como autobiogrficos, si bien no es esencial como
267
268
21
Franzina (1992: 139) se refiere a las personas del pueblo propensas a la escritura del self, a veces
incluso en verso como rasgo propio de la escritura de exiliados y emigrantes.
269
1.4.3. Extensin
A esta distancia se refiere tambin Caball (1995: 82) cuando la exige para que las
experiencias personales hayan madurado lo suficiente en la mente del escritor como para
ser correcta o incorrectamente interpretadas. Pero, como siempre en este terreno
enseoreado por la paradoja, la teora slo sirve para describir o para aconsejar, porque
si hay un tipo de escritura autobiogrfica que desdee este principio es el diario, que a su
vez es texto de textos, de extensin variable y fragmentaria que se suma y ni siquiera
mantiene con regularidad la tensin o intensidad a lo largo de todos los apuntes.
270
Sus proporciones se las seala cada caso, cada particularidad humana; sus leyes
derivan de una inmediata y propia razn de ser, en el momento, sin que sirvan de
precedente para las retricas ni sienten jurisprudencia literaria. Entre el que escribe
y lo que va a escribir no se interpone una tupida red de objetivaciones ejemplares,
de forzosos modelos y normas que tiene delante el escritor.
El carcter formal, como vemos, remite en todo caso a una variedad infinita de
posibilidades, todas ellas representativas del gnero en tanto que se adaptan a las
necesidades expresivas que siente el yo en el instante en que refleja e ilumina un
momento de su vida, un rasgo de su personalidad o una parte desconocida de sus
vivencias.
271
Esta ordenacin lineal ha sido interpretada por Anna Caball (1999a: 27) como
consecuencia de la temporalidad que da forma a la vida humana: El orden cronolgico
parece razonable en la medida que la razn biogrfica, por utilizar una expresin de
Ortega, es temporal. El hombre es una construccin temporal. Pero no slo hay una
disposicin lineal del relato en virtud del desarrollo cronolgico de la vida de la que se da
cuenta en un texto autobiogrfico, sino que en su decurso ha de responderse a diversas
preguntas encadenadas que hallan respuesta secuencial. Por ello, Philippe Lejeune (1994:
130) define la autobiografa como una realizacin particular de ese discurso, aqulla en
la que encuentra la respuesta a la cuestin de quin soy? a travs de un relato que dice
cmo he llegado a serlo.
22
Jos Antonio Marina (1997: 43) ha sealado que los episodios formados por secuencias de acciones
son el factor crucial de la memoria, y en verdad, como aclaraba Frances Yates (1969: 51) las cosas que
resulta ms fcil recordar son aquellas que tienen un orden, como las proposiciones matemticas.
272
273
274
Los objetos concretos (flores secas, bucles de cabellos, joyas, retratos y otros
souvenirs semejantes) no son los nicos que adoptan el papel de taslismanes [...].
Tambin las palabras [...] se prestan naturalmente a esta funcin.
Por esto, el mismo Georges M ay (1982: 92) considera que quienes se ayudan de
este tipo de objetos constituyen un grupo especfico de entre los escritores
autobiogrficos,
mnemotcnicos de que se sirven, hasta el punto de que M ay (1982: 93) llega a plantearse
si esos auxiliares modernos de la memoria que son las tarjetas postales, las fotografas,
los filmes o los registros sonoros han cambiado las condiciones de la autobiografa.
Habra que considerar la posibilidad de que el orden lineal al que nos acostumbra el relato
autobiogrfico tiene algo de envolvente, de sugerencia constante que se activa en el
proceso narrativo del recuerdo (puesto que los esquemas de la memoria estn
organizados como modelos narrativos segn Jos Antonio M arina [1997:41]), no slo
en su transcripcin, sino tambin en el mecanismo funcional de la memoria, como ha
postulado la investigacin neuronal desarrollada por M anuel Vega Rodrguez (1992:
265), quien sostena entre sus conclusiones que
los procesos pueden tambin recombinar o relacionar smbolos, imponindoles una
organizacin e incluso generando informacin nueva a partir de ellos. En este
sentido, las representaciones no son meras re-presentaciones, sino sistemas de
cmputo que producen inferencias, o sirven de base a la solucin de problemas.
De este modo es como muchos de los sucesos que se recogen como de primera
mano por el autobigrafo son reconstrucciones o recuerdos indirectos, de segundo grado
(M ay, 1982: 94), producto de las narraciones odas a los mayores y asumidas por aqul
a quien le han concedido el protagonismo. Existe un supra-orden que organiza el texto de
la vida desde unos presupuestos narratolgicos que subvierten el devenir real en funcin
de intereses significativos creados por la propia autobiografa, pese a lo defendido por
M ay (1982: 86) al expresar que
275
276
mejor a travs de los anacronismos y las digresiones, como reconoce Lejeune (1994:
197):
Estas alteraciones del orden cronolgico, a fin de cuentas, muestran perfectamente
que este orden no tiene nada de natural, ya que nos vemos obligados continuamente
a transgredirlo para mostrar el sentido de una vida. Hasta en el orden cronolgico,
es finalmente el sentido el que organiza el relato.
Llevada a sus consecuencias ltimas, esta alteracin del relato de la vida a que se
ve enfrentado el autobigrafo contemporneo no slo produce una ficcionalizacin
implcita en el texto, sino la consciencia, por parte del autor, de una necesidad de
manipulacin con efectos estticos que se ajuste a la naturalidad con que acta la
memoria a travs de digresiones casuales y conexiones arbitrarias, motivadas por esa
negacin de la mimesis realista que alienta en la esttica de la M odernidad, tal como
destaca Alicia M olero (2000: 41) al subrayar que el autobigrafo de nuestros das
277
piensa que imitar el orden de la vida es una artificiosidad que traiciona el curso de la
memoria.
Pero este relato del nacimiento es una pura ficcin (Lejeune, 1994: 198), puesto
que aunque todos estuvimos presentes fsicamente en l, nadie se acuerda de este hecho.
Para poder confirmar los momentos vitales que suponemos (stos son ms de los que a
simple vista parecen), la memoria suele rellenar los huecos de informacin con el
278
279
280
Entre los rasgos formales de la linealidad o construccin temporal del relato, hay
que destacar que los relatos orales han abierto los ojos sobre la artificialidad del
andamiaje con que la memoria reconstruye y engalana el edificio del pasado facilitando la
correcta valoracin del carcter oral que tienen muchas memorias para conservar as el
sabor de lo autntico y directo que ella comporta (Lejeune, 1994: 389). As, el papel que
corresponde al transcriptor al eliminar las vacilaciones, las repeticiones, las coletillas
(Lejeune, 1994: 386) ha de ser tenido en cuenta a la hora de analizar un texto transcrito
de la oralidad. Asimismo, Lejeune advierte de la monotona con que se vienen
produciendo textos comerciales que utilizaban de modo rutinario y falto de
imaginacin tcnicas periodsticas sazonadas de mediocridad literaria (Lejeune, 1994:
325), lo que vuelve a indicar que reconstruir la propia vida en formato esttico no es tan
fcil ni tan interesante como a primera vista pudiera creerse, por la necesidad de recurrir
a artificios ideolgicos, lingsticos, artsticos y psicolgicos en cuya variedad hallar el
lector motivos suficientes como para no hastiarse en la montona repeticin que
desdichadamente es toda vida, por interesante, original y aventurera que haya sido.
281
En la difusa lnea que traza la historiografa literaria desde los orgenes del
M odernismo hasta nuestros das se constata que la funcin narrativa de la autobiografa
se vio profundamente alterada por la consideracin de la linealidad como un artificio
engaoso e irreal que deba ser puesto en tela de juicio durante la prctica escrituaria: es
282
283
1.4.5. Olvidos
284
De hecho, el escritor utiliza los silencios como herramientas de trabajo, sea por
seleccin o por pudor, como seala Jordi Gracia (1997: 41), que ha de administrar con
285
vistas al mayor atractivo para el lector. En esta criba la voluntad del autobigrafo
funciona de modo similar a como lo hace la memoria.
As, pues, conviene entender el olvido como un doble efecto de la memoria: por
una parte, por la memoria selectiva que permite que se olvide aquello que no es
importante para organizar la informacin significativa, y por otra, por el efecto de
desvanecimiento (Valle Arroyo, 1992: 49) que produce inevitablemente el lapso de
tiempo transcurrido desde que tiene lugar un suceso hasta el momento en que la memoria
lo recupera. A esta lenta labor del paso del tiempo haca mencin Po Baroja (1983: 13)
cuando auto-analizaba su obra en perspectiva autobiogrfica, llegando a sentenciar:
No debo conservar muy ntegros mis recuerdos. El tiempo lo transforma todo: da
relieve a un acontecimiento que se tuvo por suceso sin trascendencia en la poca en
que sucedi y esfuma y borra otros considerados antao como importantes.
Por esta doble procedencia, el olvido no slo no entorpece la memoria, sino que
ms bien la favorece, como el propio Valle Arroyo (1992: 65) se ha encargado de
evidenciar, sealando que una buena memoria implica no slo poder retener lo que sea
de inters, sino tambin poder olvidar aquello que no lo sea. Considerado como el envs
de la memoria, el olvido no goza justamente de buena fama, motivo por el que Philippe
Lejeune mencionaba la valoracin negativa que de l se ha venido haciendo, puesto que
propicia equivocaciones o modificaciones de la realidad con las que se ha de contar al leer
(y escribir) textos autobiogrficos:
Cada cual se imagina que es el ser en s del pasado el que es objeto de su relato (de
ah la preocupacin por la exactitud, la verificacin de los hechos, la construccin
de una historia cronolgica), y percibe su relacin actual con ese pasado como un
impedimento (olvido, confusin, deformacin, etc.), como un factor negativo y
limitador (Lejeune, 1994: 239).
286
Giambatista Vico en las segunda y tercera acepciones que daba a la palabra memoria,
segn menciona Sprinker (1991: 121) a fin de que se considere el amplio espectro de
virtualidades que el campo memorial abarca:
La memoria tiene tres aspectos diferentes: 1) el de memoria en s misma cuando
recuerda cosas; 2) el de imaginacin cuando las altera o imita; 3) el de invencin
cuando les da un nuevo giro o las pone en una disposicin y relacin apropiadas.
287
Esta visin del hroe modernista no es, en absoluto, ajena al clima intelectual en
que el mismo es concebido, si consideramos de qu manera juzgaba el primer Valle-Incln
(1974: 103) la constitucin del mundo de la fantasa literaria como una depuracin
interior que aporta una perspectiva novedosa en su forma de comprender el mundo y la
realidad:
Por el hilo sutil de esta mstica verdad me vino aquella otra verdad de que ninguna
cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas acedran su belleza en los
cristales del recuerdo, cuando se obra la metamorfosis de los sentidos en la visin
interior del alma.
288
Esta constatacin de los efectos que el olvido tiene sobre los individuos plantea,
a su vez, la incidencia del mundo de las emociones en la capacidad de retencin que
ejercitan los individuos en la reconstruccin de sus recuerdos autobiogrficos. Por ello,
las investigaciones psicolgicas que se han llevado a cabo en los ltimos aos conceden
cada vez mayor importancia a las diferencias emocionales que motivan la perpetuacin
de unos datos en la memoria o su desaparicin. Para que la memorizacin se produzca es
necesario que se acte emocionalmente, que se establezcan unos lazos afectivos con lo
recordado, como reconoce M Luisa Alonso Quecuty (1992: 203), quien apunta los
focos de inters en los que se centra actualmente el estudio de la influencia que en el
recuerdo ejercen las emociones:
El inters por la influencia de las emociones en el recuerdo est actualmente
centrado en tres grandes temas: a) la influencia de los estados de nimo en el
recuerdo; b) el papel desempeado por el autoconcepto en dicho recuerdo; y c) los
recuerdos personales.
289
290
291
292
autocontemplatorio
con
afn
declarado
de
inmortalidad
Como explica Batrice Didier (1996: 41), la justificacin ha sido siempre uno de los estribillos de los
escritos autobiogrficos, a la vista de que reconstruir la vida y hacer balance de lo vivido, de las
293
por el contrario contra las miserias de una vida aventurera para poner en
evidencia a la administracin (en el momento de mxima decadencia del imperio
espaol), contar una vida como mecanismo de denuncia ante una situacin social
oprimida como ocurre en la picaresca, o por necesidad de autojustificar una serie
de peripecias vitales que acaban con el ascenso de escalafn social y, por tanto,
reconocimiento, instruccin pblica o didctica por medio del relato de la
experiencia religiosa o civil, el conocimiento de la realidad en plena poca ilustrada,
acto de valoracin del interior de s mismo por afn de conocimiento (Rousseau),
uso servilista de la autobiografa para tratar la inocencia de una vida pblica
puesta en entredicho, contemplacin de clase en una poca concreta, xito comercial
y afn de ganar dinero en poca de mercantilizacin, dejar constancia de una poca,
justificacin personal de una conducta personal, lucha por alcanzar reconocimiento
social o histrico, aceptacin popular...
decisiones acertadas y de los errores cometidos, puede ser aleccionador y provechoso tanto para el que
escribe como para el que lee (Masanet, 1998: 65).
294
el bigrafo
utiliza
multitud
de recursos propiamente
argumentativos.
295
296
Esta unificacin con que se nos presentan los retazos de una vida no impide que
sta se conciba como un proyecto abierto y en curso, por lo que la propia narracin
autobiogrfica se empapa de esa apertura que slo puede cerrar la muerte, hecho excluido
de lo autobiogrfico por su carcter de punto final a un relato que por definicin ha de
quedar abierto, esperanzado. En las primeras tentativas autoficticias de la literatura
espaola encontramos esa condicin de obra abierta que adquiere la novela como representacin de una vida que sigue su curso: es el caso de las novelas ganivetianas que
nos ocupan y cuya condicin de ciclo abierto analizaremos en el captulo octavo del
presente trabajo, ponindolo en relacin con los textos de Azorn, Baroja y Unamuno
que muestran la realidad textual como un correlato del devenir existencial cuya oclusin
debe consignarse ms all del punto final decretado literariamente. Francisco La Rubia
(1999: 48n) parte de la interpretacin que Jurkevich haba realizado sobre la novela
297
unamuniana Cmo se hace una novela para postular su teora orgnica, viva, del texto
como una obra por hacer:
No acabar la novela representa la imposibilidad de reconciliar los muchos yoes
existentes en su psique. Desde mi propia perspectiva, la incapacidad de Unamuno
de acabar la novela no es reflejo de ningn fracaso personal sino de su conciencia
de autor orgnico, lo cual significa que tiene que dejar que su texto se desarrolle
segn su propia lgica, aun a riesgo de no dar cierre a su obra, como no se puede
relatar el futuro de una persona mientras sta est viva.
298
Los hechos llamados reales escribe Anna Caball (1991c: 121) no existen para Rubn [Daro]: los
detalles de la vida se transforman en un hecho simblico y se unen al poeta a travs de la elaboracin
artstica.
299
300
Por ello, la autobiografa como gnero literario utiliza como referente narrativo no
slo las tcnicas biogrficas de la tradicin precedente, sino en pleno auge del
positivismo cientfico decimonnico la propia historia como modelo narrativo (Eakin,
1994b: 20) dado que su pretensin es reflejar el paso del tiempo mediante el relato
dinmico de los hechos. Heredera del realismo y del costumbrismo, la autoficcin
modernista lleva a su consumacin el proyecto esttico de la M odernidad, consistente en
destruir las fronteras entre vida y literatura, vitalizando sta y literaturizando (o
novelando) aqulla.
A finales del XIX, el imperio literario que ha conquistado la novela como forma
artstica de expresin hace que la pretensin del escritor sea convertir su vida en novela,
dando lugar a esas novelas de artista que Calvo Serraller (1990) ha estudiado como
manifestacin tpica de la literatura europea decimonnica y que en forma dramtica
podra aplicarse a la funcin de escultor que Ganivet (1926) se atribuye al creerse
artfice, creador de su propia alma y, por extensin, de su vida. Esta perspectiva activa
del artista como autor de su existencia es la que marca las diferencias con respecto al
realismo literario, por lo que el final del siglo XIX es testigo del inicio de una fisura en la
301
manera de entender la obra artstica como reproduccin mimtica del mundo, que dar
paso a la concepcin del arte en todas sus manifestaciones como un acto creador,
generador de vida y de percepciones nuevas. En esta tesitura se entiende la polmica de
Ganivet con el realismo literario, su furibundo ataque a autores como mile Zola, que
ser refrendada por las opiniones de Unamuno, segn el cual
los autores habitualmente llamados realistas ovparos, esto es, los autores cuyas
obras se han compuesto mecnicamente aceptan el material impuesto sobre ellos
por la realidad externa digo compuesto, que no creado, porque para Unamuno el
mtodo mecnico u ovparo no tena nada que ver con la creacin porque sus
resultados no podan dar vida ni aumentar la conciencia; a lo sumo era
composicin o recombinacin de elementos que nunca se fusionaban en una misma
obra, esto es, en la representacin viva que era para l el smbolo (La Rubia
Prados, 1999: 89)
Como una manifestacin artstica ms, la novela puede reflejar la vida ms all de
la apariencia superficial, convirtindose en una metfora de la existencia y sus entresijos,
hasta llegar a culminar en el proyecto esttico ms ambicioso al que se ha atrevido la
M odernidad: transformar, a travs de la escritura, la propia vida en arte (Caball,
1995: 53). ste era el viejo propsito existencial que albergaba el propio Unamuno y que
traslad a su metarrelato Cmo se hace una novela, donde hace partcipe a su
protagonista, Jugo de la Raza, de su afn por llegar a ser poeta en la autocreacin de su
vida como poema (La Rubia Prado, 1999:42).
302
no le queda ms remedio que expresarse a s mismo mediante las metforas que crea y
proyecta (Villanueva, 1993: 17). La vida, al igual que la literatura en que se re-presenta
estticamente, sirvindose de ella como un smbolo metafrico de la existencia sin trabas,
plena, a que aspira el artista, son los medios de los que se sirve el yo para revestirse y
manifestarse socialmente.
Para ciertos autores, como era el caso de ngel Ganivet, la novela puede llegar a
convertirse en metfora de la vida, permitiendo as fantasear sobre ella, imaginarla
distinta, sintetizar estticamente sus episodios e internarse en los sentimientos
profundos que las acciones de los personajes ocultan. El proyecto esttico de los
escritores finiseculares consista en acceder, paulatinamente, a esas motivaciones
escondidas que anidan en la psicologa humana, por lo que sus obras muestran la
obsesiva bsqueda introspectiva de personajes como el extravagante Po Cid o el
meditabundo Antonio Azorn. Indagar en la mentalidad de los protagonistas de sus
novelas era el objetivo implcito perseguido en estas obras, como seala M anuel Blanco
(1994: 79) al referirse a la produccin novelstica de Unamuno:
A travs de ella podemos adentrarnos en la personalidad de los personajes, de la
vida que se va haciendo en el tiempo. Cada personaje nos da un aspecto de la vida
del hombre concreto que, en este caso, es siempre Miguel de Unamuno. Los
303
personajes los crea l de su propia alma, les presta el calor de su propia pasin y
todos ellos hablan de lo ms ntimo del ser de su creador.
Texto, acciones, personajes, creacin, todos ellos son diferentes metforas en las
que se transpone el ser individual que muestra sus variadas facetas humanas, su
evolucin y sus contradicciones ntimas, y por ello la autoficcin ser un buen ejemplo
de la capacidad simblica existente en toda autobiografa, en la que cualquier experiencia
se modeliza y se transcribe para que de acto individual se convierta en hecho universal,
genrico, elevado de categora gracias a la transformacin esttica a que la ha sometido la
escritura. No hay que perder de vista, por tanto, que en los ltimos siglos se ha
literaturizado la existencia humana hasta tal punto que, como sostiene Daro Villanueva
(1993: 17), nosotros conocemos el yo a travs del tropo resultante de un proceso de
metaforizacin.
304
autobigrafo hace de su vida tiende a alegorizar sus sentimientos, sus emociones y sus
creencias.
305
1.4.8. La firma
306
pero tambin supone una relacin personal con el texto por parte de su creador, como
se comprueba en el fetichismo que se suele atribuir de forma acentuada a la escritura
diarstica (Alberca, 2000: 40): cada produccin autobiogrfica dispone de un tono, de una
caligrafa especial (incluso en los casos en que se utiliza el ordenador como instrumento
material para consignar los apuntes memoriales), porque en este tipo de escritura no se
concibe la impersonalidad como sustrato. Por eso, la firma se utiliza como un control de
garanta legal para ratificar la identidad de quien se est describiendo y autentificando en
un acto espontneo y sincero, que no admite falsificaciones ni imposturas.
Concebida como un producto social ( Jacques Derrida opina que toda firma crea
un sujeto que hay detrs porque respalda la institucionalizacin de una serie de lazos
sociales [apud. Tortosa Garrigs, 1998: 470]), en la firma se sintetiza la personalidad
individual que en ella se afirma y se reafirma, por eso la rbrica oficial de documentos
personales no se evade en acrnimos ni en nombres metafricos o simblicos: el nombre
de pila y los apellidos familiares son, de por s, smbolos sociales del individuo, sus
referentes y sus identificadores, como sostiene Alicia M olero (2000: 24), puesto que si
en el campo del sujeto no hay referente en el del nombre propio s lo hay, o ste no nos
sealara ni nos identificara. A la luz de esta identificacin entre nombre propio y
firma, Antonia Cabanilles (2000: 193) considera que
la aparicin del nombre del autor en el interior del texto es crucial, porque funciona
como una versin de la firma. Es una forma de repeticin que confirma la identidad
autor-narrador-personaje principal en el interior del texto.
307
repblica de las letras, por lo que Sprinker (1991: 119) considera que la firma es una
tenue forma de existencia, la nica a la que tendr acceso el lector. Asimismo, la firma
pone en comunicacin al remitente y al destinatario (M oreiras, 1991: 132) en tanto que
el destinatario ltimo del texto autobiogrfico es el propio escritor, como sostiene
Loureiro (1991b: 7) y ratifica Virgilio Tortosa (2001: 45), para quien la propia firma
est avalando la presencia del destinatario del texto autobiogrfico, pues la firma del yo
ocurre en el momento de la lectura, no de la escritura.
En consonancia con las teoras que Paul de M an (1991) haba expuesto sobre la
autobiografa como metfora de un vaco y una desfiguracin, Jacques Derrida ha llegado
a atribuir a la firma la capacidad de constituir el borde entre el corpus filosfico y
cuerpo biogrfico (apud. M oreiras, 1991: 133), puesto que vida y pensamiento se
vinculan a travs de la escritura, de un signo en el que se codifica la existencia, el que
puede dar fe de la vida, convertido en el porta-estandarte de la significacin de su vida si
atendemos a la expresin que el francs por ejemplo utiliza para referirse a la firma:
signature, porta-signo, la que lleva o asume el significado, y por tanto, el sentido del
nombre, un garante (metafrico, totmico) de su existencia.
308
final suele ser el lugar que le corresponde, como colofn con el que se sella formalmente
la veracidad testimonial de un texto, su efectividad documental o el compromiso
contrado por cada una de las partes en las clusulas de un contrato.
309
CAPTULO 2
HIS TORIA Y FUENTES DE LA AUTOBIOGRAFA
310
312
A este enfoque histrico hay que sumar las aportaciones psicocrticas y/o
psicoanalticas y la visin antropolgica no etnocntrica de la M odernidad que en los
estudios post-coloniales llegar a su mxima difusin, abriendo un enorme campo de
posibilidades al estudio de los textos autobiogrficos en el marco de las ltimas
aportaciones realizadas por la Literatura Comparada (Romero Lpez, 1998: 19), toda
vez que en la actualidad se detecta la utilizacin del gnero autobiogrfico para
reivindicar la confrontacin desde la periferia con los cnones establecidos e impuestos
por el sistema polticamente correcto del orden de valores occidentales. En este sentido,
no es desdeable la existencia de un uso en aumento de las modalidades
autobiogrficas por grupos marginales (social, econmica, cultural o geogrficamente) que
establecen as sus propios modelos de conducta tipificados y les confieren una autoridad
al concederse unos orgenes ennoblecedores.
313
subjetivo que comporta, as como por la peligrosidad social que podra despertar un
acendrado cultivo del individualismo.
No es ajeno a este debate sobre el lugar histrico y genrico de que debe gozar la
autobiografa el hecho de que en el siglo XX se conviviese con las amenazas totalizantes
que intentaron imponer los fascismos totalitarios de cualquier signo (de derechas e
izquierdas) ni que esa amenaza haya sido sustituida por sus herederos naturales: el
nacionalismo xenfobo y la globalizacin (o mundializacin) de tecnologas y mercados.
Qu lugar puede ocupar en estas circunstancias un artificio ideolgico tan frgil y
zarandeado como el yo individual, amedrentado, arrinconado y reducido a mera cifra
estadstica, para la compra de un producto o para el voto de un cargo pblico?
314
315
25
Gracias a l, segn Muoz Molina (2000: 90) se han vuelto a escribir cartas, en contrapartida a la
paulatina prdida de la cultura escrita en favor de la audiovisual.
316
A este respecto, debemos sealar que segn Eduardo Subirats (1998: 12) el concepto de la imagen
interior que, para la esttica del Renacimiento, constitua el fundamento epistemolgico de la forma
artstica, estaba vinculado a las teoras msticas de la visin interior de Dios; asimismo, en los textos
msticos Weintraub sigue el proceso de introspeccin interior de catlicos y protestantes como etapas por
317
Abundan los ejemplos de vidas de santos, entre las que destacan por su carcter
fundacional y por su expansin la Vita Martn, Vita Germani, las obras de Gregorio de
Tours, la propia Vita Amandi... (Castellanos, 1999: 134). Las vidas de los santos
proponen modelos a imitar por los creyentes, que se servirn del didactismo de estas
narraciones milagrosas para meditar y orar. Como sealaba Rodrguez Rivas (1993: 369),
probablemente el origen de la predileccin por el modelo autobiogrfico responda al
elemento didctico-moralizante que desde la Edad M edia haba intentado crear una
las que se accede al descubrimiento de la personalidad dentro de los lmites trazados por la conciencia
318
319
320
existe una lnea de continuidad entre la Reforma protestante, con su nueva escala de
valores, y el movimiento cultural romntico:
Al interiorizar la experiencia religiosa [...], el protestantismo prepar las
condiciones psquicas y morales del sacudimiento romntico. El [R]omanticismo fue
ante todo una interiorizacin de la visin potica. El protestantismo haba
convertido a la conciencia individual del creyente en el teatro del misterio religioso;
el [R]omanticismo fue la ruptura de la esttica objetiva y ms bien impersonal de la
tradicin latina y la aparicin del yo del poeta como realidad primordial.
Aparte de haber fomentado las prcticas concretas que hemos denominado preautobiogrficas por no cumplir los requisitos de M odernidad ideolgica que asignamos al
gnero, consideramos que el cristianismo fue el caldo de cultivo en el que se propici su
nacimiento, por la cobertura ideolgica que prestaba a una prctica confesional en la que
se podan controlar los instintos pecaminosos del yo, sus ms recnditos pensamientos,
sus recovecos ms ntimos e inaccesibles, adems de haber creado el mbito de la vida
interior de un yo escindido cuya alma, en proceso de purificacin, poda narrar sus
aconteceres terrenales para ejemplo y escarmiento de pecadores arrepentidos y
conversos. Como recuerda Sonja Herpoel (1999: 93), la confesin anual se convierte en
obligatoria tras la adopcin de esta medida en 1215, durante la celebracin del Cuarto
321
Concilio de Letrn, mientras que esta prctica sacramental en el mbito catlico fue
sustituida en el rea protestante por la produccin de textos autobiogrficos a partir de
los siglos XVII y XVIII segn los estudios de Paul Delany y Avron Fleishman (M uoz,
1996: 83). M ediante la confesin se consegua tambin la responsabilizacin que a cada
individuo se le atribua de los efectos de sus propias obras y por no mencionar la
democrtica asignacin a cada cual de un pecado original que era expiado mediante el
ingreso ritual en la iglesia o asamblea de creyentes, ingreso que supona una renuncia a la
vida anterior y una declaracin pblica de las intenciones de regeneracin espiritual.
322
Esta aparicin histrica del yo ha hecho pensar que se trata de un mito, debatido
y rebatido por la Post-M odernidad, pero que ha estado presente en la mentalidad de
Occidente durante dos milenios como principio activo y como fermento de creaciones
intelectuales y artsticas; para poner en evidencia la mitificacin a que ha sido sometido
el yo en este largo perodo de tiempo, Sprinker relaciona el concepto de autobiografa con
el sueo antropolgico de la cultura occidental que M ichel Foucault haba detectado y
puesto en solfa (apud. Cabo Aseguinolaza, 1993: 134). De este modo se entiende que el
prestigio alcanzado por este artefacto ideolgico haya sido tal que su posicin sea
superior a la que ocupan otros conceptos axiales en la cosmovisin construida por el
cristianismo. Esta preeminencia llega al extremo de que, como expone Eakin (1994b: 34):
La autobiografa tradicional se basa en buena medida en la creencia en el yo
autnomo, en el sujeto totalmente constituido que preexiste al lenguaje con el cual
inscribe su vida.
323
Una investigacin sobre los cimientos histricos sobre los que se levantan y
edifican las manifestaciones autobiogrficas modernas debe partir de una desmitificacin
de la arqueologa del yo, pues ste no ha existido siempre (como tampoco la
autobiografa, su reflejo textual) y su variabilidad histrica ha permitido que las distintas
expresiones del yo hayan variado en funcin de la poca histrica en que se produce.
Georges M ay (1982: 22) ya haba advertido de la variabilidad en el origen adjudicado a la
autobiografa como mecanismo de indagacin personal:
Segn la idea que nos hagamos de la autobiografa, somos libres de situar su
origen: en el siglo IV con San Agustn, en el XII con Abelardo, en el XIV con el
emperador Carlos IV, en el XVII con Bunyan o en el XVIII con Rousseau.
Ello nos obliga a incidir en la idea de las manifestaciones pre-modernas como preautobiografas, antecedentes remotos o cercanos que comparten algn o algunos
elementos comunes con el universo autobiogrfico que la esttica moderna concibe como
expresin de los dilemas de una poca. Las formulaciones anteriores a la de Rousseau no
anan todava el cmulo de componentes que hacen del gnero autobiogrfico un todo
compacto, coherente, completo y a su vez dinmico y paradjico (como no se podra
hablar de novela, por ejemplo, en el mundo greco-romano o en la Edad M edia, por ms
que algunas narraciones de estas pocas muestren rasgos aislados que el gnero
novelstico mostrar dentro de un conjunto organizado y peculiar que le confiere entidad
diferenciada de otros gneros y de otras manifestaciones artsticas).
324
Por este motivo, M Antonia lvarez Calleja (2001: 7) se refiere a los diarios
puritanos del siglo XVII existentes en los Estados Unidos de Amrica como precedente
directos de la autobiografa moderna, pero sobre todo hay que tener en cuenta
movimientos intelectuales y artsticos como el de la sensibilit [que] sintoniza con una
tradicin religiosa muy arraigada, el Pietismo, y contribuye poderosamente a revaluar el
sentimiento (M archn Fiz, 1987: 23).
325
326
327
27
328
(geogrficos,
tecnolgicos,
cientficos)
cambia
progresa
329
neoplatonismo,
neoaristotelismo,
escepticismo,
naturalismo
(o
cientifismo) antidialctico, humanismo, misticismo, etc. Jos Luis Abelln (1992: 24)
resuma esta vitalidad cultural y las circunstancias histricas en que se produjo del
siguiente modo:
El Renacimiento es un nuevo planteamiento de la actitud del hombre ante el mundo
como consecuencia de una serie de mutaciones histricas y tecnolgicas. No slo se
valora lo natural desde un punto de vista literario, sino que se inventan nuevas
tcnicas de observacin y de medicin fsica, se concede mayor importancia al
individuo y a los aspectos inmanentes a las conductas; se presta nueva atencin a
330
331
332
exhumar un buen manuscrito o dar la lectura correcta de un verso era dejar que
un escritor se expresara por s mismo, con sus propias palabras, con su
personalidad nica, y sentirse aguijoneado a hacer otro tanto.
Segn la autorizada opinin de Burke (1993: 16), Vitrubio resaltaba la necesidad de mantener la
333
brutos y cosas sin anima, y muchas vezes a los angeles y a los sanctos y a dios y a
la patria y a las leyes, etc. (apud. Alburquerque, 1995: 160);
La retrica sufre una transformacin radical con la introduccin masiva del libro
editado mucho ms rpidamente por la imprenta (Yates, 1969: 153), en el seno de un
simetra y las proporciones, comparando la estructura de un edificio con la del cuerpo humano.
334
proceso que contiene elementos vidriosos, ambiguos y paradjicos, porque por una
parte la edicin masiva de textos permita la difusin de una cultura clsica que los
humanistas del Renacimiento se propusieron revitalizar, pero por otra parte va a
propiciar el progresivo deterioro de la anquilosada oratoria y fundamentalmente iba a
provocar la eliminacin de una de las cinco partes de la retrica clsica, precisamente el
apartado de la memoria. Sobre esta desaparicin y la valoracin de la memoria va a surgir
uno de los puntos de distincin dentro del Renacimiento europeo: el que marca a Erasmo
como opuesto a la memorizacin mecnica y rutinaria por lo que de medieval y
desfasado tena (Yates, 1969: 188), frente a la tradicin hermtica que sigue indagando en
la capacidad del recuerdo y la reminiscencia para conectar al ser humano con la divinidad
y lo que de inmortal hay en el Universo. Este progresivo deterioro de la retrica
culminar, segn es sabido, con la escisin de la vieja Retrica en la segunda mitad del
siglo XVI, a manos de Petrus Ramus, quedndole a la Retrica slo el captulo de la
elocucin como su nico mbito (Lpez Grigera, 1994: 23). Pese a ello, el arte o la
tcnica retrica va a seguir actuando en la configuracin de un gnero como el
autobiogrfico, segn venimos defendiendo, y estar presente en la creacin de la novela
moderna mediante la amplificacin de las figuras narrativas de la retrica tradicional
diluidas en un gnero novedoso y que por tanto careca de teorizacin retrica previa.
335
336
Esta disposicin, que hasta nuestros das se ha convertido en una obligacin del
autobigrafo al afrontar la redaccin de su vida, est basada en el principio retrico que
determina contextualizar los hechos y darles el necesario prembulo explicativo, lo que
se halla en estrecha relacin con la advertencia de Salinas sobre el carcter literario e
indeseable en las retricas no literarias de la figura de hysteron-proteron (apud.
Alburquerque, 1995: 107).
337
Antonio Lpez Eire (1995: 55), al referirse al auge experimentado en nuestro tiempo por la Retrica,
seala tres factores que hasta cierto punto tienen parangn, mutatis mutandis, con los adelantos
experimentados en el siglo XVI:
La revolucin acontecida en los medios de comunicacin social [...]; un concepto de la democracia
cada vez ms exigente y menos conformista respecto de la participacin de cada ciudadano en las
actividades de su vida social; y una sustancial transformacin de las relaciones de produccin a
partir de las revoluciones tecnolgico-cientficas.
338
En el caso de estas corrientes ascticas, hay que apostillar que hunden sus races
en movimientos milenaristas y de inspiracin medieval, pero sobre todo su discurso est
forjado por la prctica de la predicacin, que haba sido el cauce por el que la oratoria y
el arte retrica se haban transmitido y divulgado durante el perodo medieval (Yates,
1969: 108), y su manifestacin moderna es el misticismo espaol cuyas ms altas cotas
alcanzan Teresa de Jess y Juan de la Cruz, reformadores religiosos que en su intencin
de vuelta a los orgenes prstinos del cristianismo (objetivo compartido con sus
adversarios protestantes, calvinistas y luteranos) dan cuenta de un espritu de reforma
moderna, el del hombre nuevo que en el mbito humanstico representara Erasmo de
Rotterdam, calificado por Burke (1993: 66) como modelo de humanista del norte, y
cuya influencia en Espaa30 puesta de manifiesto con rigor y precisin por M arcel
Bataillon (1966) fue tal que el erasmismo lleg a constituir, en palabras del gran
hispanista francs: Una profunda revolucin en la vida espaola: que eso fue sin duda
ninguna, y no fue cosa de una minora culta, de unos cuantos intelectuales, sino que
apasion a la aristocracia, alta y baja, y lleg a las clases populares (Bataillon, 1966:
309).
30
Esta opinin la sintetiza Abelln (1982: 33) al sealar que Erasmo fue holands, pero el erasmismo es
espaol, y la desarrolla cuando expresa: La difusin del erasmismo adquiri en Espaa extensin y
profundidad no igualada en otro pas europeo, porque aqu encontr las condiciones culturales y sociales
adecuadas (Abelln, 1982: 37).
339
340
Este rasgo ya vena siendo destacado por autores medievales como Alberto
M agno, quien en De memoria et reminiscentia haba aludido a las relaciones entre la
memoria y el temperamento melanclico, tal como ha recordado Frances Yates (1969:
89):
Segn la teora normal de los humores se entenda que la melancola, seca y fra,
produca buenas memorias, que el melanclico reciba ms firmemente las
impresiones de las imgenes y las retena por ms tiempo que las personas de los
otros temperamentos.
341
Ser, por tanto, en torno a la etopeya o imitacin del discurso acomodada a los
caracteres, a las personas tratadas o a las cosas (Artaza, 1997: 61) donde encontraremos
la aportacin retrica al discurso autobiogrfico, amn de las teorizaciones que sobre la
memoria an se seguan realizando as como a las teoras que sobre el hombre nuevo
sustentan los humanistas en una larga serie de aportaciones que alcanzan desde Petrarca
hasta ms all de Erasmo, esto es, hasta el neoescepticismo pre-barroco de M ichel de
M ontaigne, de quien es conocidsimo el encabezamiento de sus Essais: Yo mismo,
lector, soy la materia de este libro.
342
31
De Eneas Silvio Piccolomini, futuro Po II, procede la primera novela epistolar de la historia de la
literatura occidental, lo que muestra el carcter renacentista de esta modalidad fictiva autobiogrfica.
32
Lpez Estrada (1961: 132) menciona el amplsimo epistolario que orden y recogi l mismo. Sus
Epistolae estn compiladas en veinticuatro libros de cuestiones familiares, diecisiete de seniles; uno, sin
nombre, y otro, de varias; y adems sesenta y seis epstolas mtricas. En las de prosa tiene como modelo
a Cicern; en las versificadas, a Horacio.
343
El efecto buscado por la prosopopeya es, por tanto, configurar el espacio propio
de la voz de un personaje as como interpelar al oyente-lector para que el discurso tenga
efecto; estas dos pretensiones, que han sido puestas de relieve por diversos estudiosos
actuales de la autobiografa (Catelli [1986], Zambrano [1988a], Paul de M an [1991],
Lejeune [1994], etc.), eran ya intuitivamente conocidas por la preceptiva retrica clsica,
tal como puede deducirse de la exposicin que Luisa Lpez Grigera (1994: 103) hace
resumidamente del asunto, al afirmar que en el Siglo de Oro espaol se entiende
344
estilo como expresin personal, que sin embargo hemos visto que no se deba
sentir tanto como expresin del escritor, sino como la del personaje en sus
prosopopeyas (conviene recordar que stas eran unas de las figuras de pensamiento
destinadas a conmover los afectos del lector).
De esta misma opinin se manifiesta Lpez Eire (1995: 159): El discurso que
estudia la Retrica es pragmtico, prctico, real como la vida misma, y utilitario como
todo lo que llevan a cabo los seres humanos. El dominio que sobre el relato de la vida
permite el conocimiento de los recursos retricos es tal que supone una ordenacin
345
adecuada de los materiales informes que se han decidido insertar en la primera fase de
composicin retrica (inventio) durante el segundo paso (dispositio), y adems la propia
teorizacin de la prosopopeya insiste en que la exposicin de los sucesos personales
(amores, dolores y medios) ha de realizarse sin perturbacin del nimo de quien relata
(Artaza, 1997: 115). Porque, en definitiva, la retrica pretende conmover (adems de
ensear y entretener) y para ello precisa de tpicos o recursos a travs de los cuales la
narracin cause simultneamente placer y emocin, preferentemente a travs de cosas
grandes, nuevas, inesperadas, y tambin emociones y perturbaciones de las personas
(Artaza, 1997: 32).
346
347
objetos inanimados (hasta la Tierra se concibe como un ser vivo, y en virtud de esta
creencia irn tomando fuerza las tesis geocntricas copernicanas); la autobiografa ser,
de este modo, la cristalizacin de las diversas inquietudes que sacuden al hombre y a la
mujer renacentistas, pero interesa sobremanera destacar que el discurso autobiogrfico
tiene como marco terico instrumental sobre el que se logr constituir la disciplina
retrica, que pona a su disposicin una serie de materiales que proporcionaban una
comunicacin ms fluida y eficaz con el interlocutor colectivo.
De entre todos los instrumentos tericos que la retrica haba puesto en manos
del escritor renacentista, consideramos que es la prosopopeya la figura que en la prctica
permite importar un discurso real, al construir a un yo escindido, a un ser mudable y
discontinuo como es el ser humano, en una pieza nica, un ser dotado de una sola voz,
de un estilo que lo unifica e identifica y que permite que los dems lo reconozcan y con
ello le concedan el derecho a existir.
Nos queda an mucho camino por recorrer para entender plenamente cules
fueron las frtiles aportaciones que la retrica renacentista prest a la creacin de las
originales formas literarias que van configurndose en este gozne de pocas y
mentalidades que supuso el Renacimiento, entre la Edad M edia, la Antigedad Clsica
como teln de fondo y modelo a imitar, y la M odernidad, con sus retos y
transformaciones. Por ahora, baste saber que en las preceptivas retricas podemos
encontrar reflejadas y estudiadas varias innovaciones que siguen sorprendiendo por su
actualidad, a la hora de examinar el proceso de construccin de una autobiografa,
producindose la paradoja de que es el pensamiento post-moderno el que lleva varios
aos reivindicando que frente a la falsedad implcita del yo, que slo puede plasmarse en
un objeto externo, esto es, en palabras y frases, el autobigrafo parece haber decidido
suplantarse a s mismo y describir la imagen que de s mismo previamente se ha formado.
348
349
Frente a la Edad Media, el hombre se vuelve medida de todas las cosas y su relacin con la
naturaleza, con el universo, con Dios y consigo mismo se establece sobre nuevas bases. Se hace as
posible el individualismo y de ah surgir el subjetivismo cartesiano (Iglesias Feijoo, 2000: 28).
350
A todo ello se suma la genialidad que Franco DIntino (1997: 301) encuentra en la
doble raz en que se funda el modelo confesional moderno:
Rousseau deve il carattere fondativo del suo libro allintuizione di mettere
lintrospezione interiore al servizio dellapologia, recuperando quello che secondo
alcuni , da Socrate in poi, il motivo-base dellautobiografia: lautogiustificazione e
lautolegittimazione.
351
Se hace preciso, por tanto, desmenuzar los mltiples elementos que configuran la
nueva ideologa del individualismo burgus para entender las caractersticas fundacionales
del gnero a que da lugar y que mejor lo representa y expresa. En primer lugar se
encuentra el poder econmico acumulado desde la poca renacentista gracias a la
ampliacin de mercados que supusieron los descubrimientos y conquistas de las nuevas
tierras a las que se sumarn los procesos de colonizacin que caracterizan la evolucin
imperialista y colonial de los siglos XVI a XIX. Esta coyuntura poltico-econmica que
otorga a Europa el predominio cultural va a condicionar esa actitud orgullosa del yo, que
segn Javier del Prado (1998 : 14) se ha convertido en
un problema insoslayable de la modernidad, al haber sido su motor epistemolgico
y esttico, que ha visto implicadas en su devenir tanto la conciencia ontolgica como
la tica y epistemolgica de un hombre lanzado, desde el fondo de la Edad Media, a
la conquista de su inmanencia.
352
sobre todo, la transformacin de la religin por virtud del libre examen luterano en
asunto personal (Lpez Aranguren,1989: 18-19).
353
irrenunciable.
354
Estos principios que se defienden desde finales del siglo XVIII en los
documentos oficiales sobre los que se constituye el orden estatal decretado por los
Parlamentos nacionales inciden y coinciden en los principios tericos expuestos por el
individualismo como sistema de pensamiento liberal y cuyas ideas bsicas se cifran en la
dignidad humana, la autonoma de la persona, el autoperfeccionamiento y la privacidad
(Bjar, 1989: 39). La cobertura legal que incentiva la iniciativa empresarial y comercial se
completar en esta poca con el afianzamiento del espacio interior como el mbito
apropiado para la sinceridad, resolviendo la ecuacin entre burguesa y sujeto libre, que
Genara Pulido Tirado (2001: 436) conecta con la aparicin de la carta privada en tanto
que manifestacin de la privacidad de un sujeto que se la transmite a otro.
355
embargo, fue preciso responder como si estos gestos fuesen autnticos, es decir,
fingir tambin, y ponerme una mscara como todo el mundo, pues hubiera sido
ridculo aparecer con el rostro desnudo en medio de todos estos domins (De Biran,
1981: 27).
356
357
358
359
indicado Jean M olino (1991: 130) ayuda a la difusin de los valores que en la teora y
en la prctica defiende el Liberalismo:
Los valores de la sociedad moderna se manifiestan primero en los pases
protestantes: en ellos triunfa el individualismo, la conciencia que toma el individuo
de la autonoma de su conducta.
360
Los dos grandes desarrollos que ha tenido el estudio del individualismo lo han
hecho en sendas direcciones: Alexis de Tocqueville, entendindolo como un sentimiento,
y Tnnies como una teora social (Castilla del Pino, 1989b: 12), por lo que es an ms
difcil comprobar hasta qu punto la escritura autobiogrfica se ve afectada por cada una
de estas modalidades (pblica y privada) del individualismo.
361
362
Aqu encontramos ratificada la teora de Daro Villanueva (1991: 106), que pone
de manifiesto la interaccin de lo autobiogrfico con otros terrenos que le dan forma al yo
moderno, lo construyen y con-figuran:
La autobiografa descansa, pues, como algunos otros gneros cercanos a ella, en la
creencia en el individuo, en el yo. sa es la primordial fuerza ilocutiva de su
mensaje, el ncleo semntico de su configuracin genrica.
Siguiendo esta lnea histrica, nos percatamos de que el discurso obrero del siglo
XIX no lleg a adoptar la forma del relato de vida individual (Lejeune, 1994: 341), lo
que hace pensar en las implicaciones de la burguesa con un gnero que excluye a quienes
no saben escribir, a aqullos que no tienen nada que contar, a las minoras y los
marginados cuya identidad no interesa (ni siquiera existe) porque sobre ellos no se basa
el sistema de produccin capitalista:
Escribir y publicar el relato de la propia vida ha sido durante mucho tiempo, y sigue
siendo, en amplia medida, un privilegio reservado a los miembros de las clases
dominantes. El silencio de los dems parece completamente natural: la
autobiografa no forma parte de la cultura de los pobres (Lejeune, 1994: 313).
363
364
de nacer se interesa preferentemente por las clases dominadas y por las formas de vida
y de cultura que estn desapareciendo.
365
Este colofn que Philippe Lejeune propone al ideal burgus emplea, de forma
premeditada, la raigambre revolucionaria, ilustrada y liberal en la que se inspira el modelo
autobiogrfico moderno, segn el cual todo relato de una vida es igualmente interesante
puesto que todas las vidas humanas expresan una realidad histrica dada, concreta,
tangible. sta al menos fue la interpretacin que se realiz por parte de Dilthey al
afrontar por primera vez el estudio terico del fenmeno autobiogrfico, ligndolo con
las investigaciones histricas (de filosofa de la historia) que estaba llevando a cabo:
Corresponde a Dilthey situar el estudio de la autobiografa en un lugar destacado
para los intereses de las ciencias humanas y sociales. La autobiografa, en tanto que
espacio en el que un sujeto ordenaba su experiencia del mundo, deba expresar por
s misma un determinado momento histrico susceptible de ser interpretado
(Serrano, 1995: 47)
366
no podemos olvidar que ste era el gran objetivo trazado por las crticas
racionalistas que autores como Voltaire, Diderot, DAlambert entre los enciclopedistas y
los filsofos empiristas y sensualistas, ingleses y franceses, se haban propuesto en el
siglo XVIII. Haber aupado al individuo, con sus limitaciones y sus miserias, con sus
grandezas y sus esperanzas, al centro de inters en un mundo que aos atrs gravitaba en
torno, por ejemplo, a debates teolgicos sobre la sustancia con que haban sido creados
los ngeles y que tena en la abstraccin deshumanizante su mximo rigor acadmico, es
el gran mrito de la Ilustracin abanderada por la clase burguesa. Aunque sea un tpico
afirmar que el gran artefacto literario de la burguesa fue la novela, por el triunfo que sta
alcanz en el siglo XIX y por los ejemplos de vida que difunde y con los que educa a los
miembros de su clase, creemos que ha llegado el momento de considerar a la autobiografa
como la gran creacin, secularizada y democrtica, de la clase burguesa.
367
368
B)
369
D)
Sin duda, esta encadenacin de teoras que provienen de campos tan diversos
como el socio-econmico, el biolgico, el filosfico-moral y el psicolgico, supone una
apertura de miras para la ciencia del siglo XIX y principios del XX (completada con la
formulacin por Einstein de la teora de la relatividad y un nuevo concepto fsico del
Universo) y para la interpretacin de las conductas y relaciones sociales. Aqu nos
interesa destacar que cronolgicamente el psicoanlisis se presenta como la ltima de las
teoras en aparecer, por lo que en algn sentido asume y resume parcialmente algunos de
los avances anteriores pero sobre todo resulta interesante a nuestros propsitos observar
el mecanismo por el cual el psicoanlisis se apropia de las tcnicas autobiogrficas para
aplicar su terapia, puesto que la base de la que parte es la narracin por parte del
paciente de su propia vida (podramos hablar de autobiofona dirigida).
370
371
considerar que ste puso en prctica teoras psicoanalticas, avant la lettre, media un
gran paso.
Segn Demetrio (1999: 54), escribir autobiografa no es una prctica clnica propiamente dicha,
372
etc. En todo caso, como indica Castilla del Pino (1989b: 14) el individuo ha tenido en
todos los tiempos que acudir a una orientacin profesionalizada, asptica y objetiva que
desde fuera asegura la ayuda
con carcter institucionalizado: la confesin sacramental, la direccin espiritual,
determinados tipos de consulta a abogados y a mdicos, y desde luego la situacin
psicoanaltica, expresamente reglada por el analista.
373
La labor creativa, artstica, imaginativa, ser pues asimilada a una forma social de
exteriorizar esos sentimientos ocultos y reprimidos que, transformados simblicamente,
permiten a la teora psicoanaltica interpretar las obras literarias como la sublimacin de
un conflicto interior, como sealaba M ichle Ramond (1992: 155) al estudiar las
sugerencias freudianas respecto de la creacin artstica:
Para Freud no hay diferencia fundamental entre la neurosis y el acto creador. Tanto
la una como el otro derivan de una misma fuente originaria: un conflicto
inconsciente que igual puede generar molestias, obsesiones y angustias como puede
impulsar actividades artsticas.
374
Esta virtualidad curativa se aplica tambin a los relatos autoficticios, en los que
como veremos aplicado al ciclo ganivetiano la metaforizacin de la vida permite sacar a
la luz traumas, complejos y obsesiones que llegan a angustiar al escritor y que no
encuentran otro modo de exteriorizarse que la recreacin literaria, como observara Lacan
al profundizar en las relaciones de lo psicolgico con la novelacin autobiogrfica:
Existen ciertos relatos (aquellos que son fruto de una escritura especular) que
pueden ser considerados como una verdadera terapia gracias al ejercicio de la
identificacin imaginaria que el escritor ha sabido llevar a cabo. ste, recrendose
en su trabajo de ficcin, puede contar y confesar sus ms ocultas fantasas (apud.
M artnez Garrido, 1986: 272).
375
376
377
378
379
380
381
su
382
383
384
B)
C)
Estos tres ejemplos muestran cmo se ha ido construyendo en los ltimos aos
una nueva visin del ser humano, que modifica sustancialmente el sistema expresivo
autobiogrfico dado que ello afecta a
385
la coherencia del yo textual con los modelos de identidad que privilegia su cultura.
Es evidente que cada modelo psicolgico y social marca una ruptura en los modos
de autorrepresentacin (M olero de la Iglesia, 2000: 23).
386
eficaz para combatir los movimientos xenfobos, racistas e intolerantes a que dara lugar
una visin restrictiva de la humanidad, considerando inferiores a los individuos que no
responden al modelo pre-establecido. De ah que sea tan importante en el proceso de
escritura autobiogrfica demostrar que acceder a los textos en que se expresa un ser
humano concreto en su intimidad, representando en s mismo, en su interior, la
problemtica humana universal, es la va ms adecuada para provocar un proceso de
empata mediante el cual el lector ser capaz de ponerse en el lugar del otro, entenderlo y
comprender sus motivaciones ms profundas, al tiempo que conoce otros modelos
culturales en los que el autobigrafo ha sido educado.
387
388
389
mostrarse ms eficaz contra las tendencias totalitarias e intolerantes que se han ido
sucediendo a lo largo de los ltimos siglos, desde el proyecto jacobino revolucionario que
inspir los afanes imperialistas napolenicos hasta la plaga nacionalista que reivindica
una ednica raza superior, elegida y limpia de toda impureza racial, contraria en todo
caso a los valores individuales que cervantinamente hacen a cada cual hijo de sus obras.
390
391
Este estudio inaugurar una fase que se centrar en el conocimiento de las vidas
narradas, por lo que en esta etapa, llamada del bios, se enmarcan los trabajos de M isch
(1949-1965), Burr (1909) y Shumaker (1954), todos ellos en la primera mitad del siglo
(M olero, 2000: 19). En este perodo, es evidente la relacin del enfoque de las
investigaciones con el campo historiogrfico, del que paulatinamente se ir
desprendiendo para centrarse en un estudio literario que otorgar mayor importancia al
sujeto narrativo () para desembocar en el anlisis de las tcnicas narrativas y la
construccin escrita del yo en la fase de la .
En las tres ltimas dcadas36 hemos asistido a un inusitado inters tanto por la
publicacin como por el estudio de los textos autobiogrficos, en los que se mezclan
motivaciones y objetivos de la ms diversa procedencia, como pone de manifiesto
Ledesma Pedraz (1999: 9-10) al afirmar:
El gnero autobiogrfico es uno de los que hoy en da estn de ms rabiosa
actualidad, lo que puede explicarse, tanto por el individualismo imperante en este fin
de siglo fruto, muy posiblemente, del derrumbamiento de las grandes ideologas
colectivas y del escepticismo del individuo ante la posibilidad de cambiar la vida y el
mundo y la curiosidad subsiguiente del lector en lo que se refiere a la vida de un
particular escrita por l mismo, como por ese deseo de introspeccin y autoanlisis
36
No obstante, Nadine Kuperty-Tsur (2000a: 8) seala que si les tudes consacres lautobiographie
sont legion depuis ces vingt dernires annes, rares sont celles qui se sont penches sur la nature
fondamentalement argumentative du discours autobiographique.
392
393
uno de los ms fecundos gneros literarios cultivados en el final del siglo XX. A la
ingente produccin textual se suma el inters acadmico que se ha mostrado desde la
dcada de 1980, y que para el estudio de los escritos autobiogrficos espaoles tienen un
claro referente en los
cuatro
Coloquios
Internacionales,
organizados
por
Guy
Mercadier,
394
395
396
autobiogrfico, lo que supone en palabras de Jos Romera Castillo (1999: 35) que
en estos ltimos aos, en consonancia con la floracin de textos autobiogrficos ha
surgido un inters inusitado por este tipo de escritura.
Como atestigua Lydia Masanet (1998: 25), el inters en el momento presente por el gnero
autobiogrfico parece aumentar cada da, y biografas de personajes famosos aparecen por doquier en
cualquier campo de la cultura, [el] cine o la poltica.
397
398
Visto con mayor perspectiva, no slo hay que hacerse eco de la masificacin
informativa de ciertas narraciones autobiogrficas que han inundado el mercado en los
ltimos aos, sino la correlacin existente entre los factores socio-polticos de un pas y
el mayor o menor cultivo del gnero. En la Espaa del franquismo (1939-1975), el
fenmeno autobiogrfico no disfrutaba de las condiciones apropiadas para su cultivo y
difusin: adems de la necesaria libertad de expresin que exige la sinceridad de la
escritura ntima, el grueso de manifestaciones autobiogrficas y memoriales tenan que
referirse a la guerra civil de 1936-39, que era el tema principal de la memoria histrica,
personal y colectiva, del pueblo espaol, y objeto de las rememoraciones que sobre todo
realizaron los exiliados del bando republicano. Esta situacin de silencio autobiogrfico
va a cambiar tras la muerte del general Franco: la nueva poca histrica de libertades
polticas y sociales que promueve el sistema democrtico inaugurado por la Constitucin
de 1978 ser causa evidente de la afluencia de mltiples testimonios memoriales,
constatndose que
la produccin de textos autobiogrficos ha aumentado considerablemente en
Espaa, sobre todo desde 1975, como confirma la documentacin bibliogrfica
(Annimo, 1991a: 7).
En una lectura globalizadora de este dato, Virgilio Tortosa (1998: 385) acepta la
importancia de estas ltimas dcadas por su volumen cuantitativo, pues de hecho se ha
publicado ms en estas dos ltimas dcadas que en toda la historia de la literatura
espaola, aunque segn este estudioso no deja de ser menos cierto que las evidencias
399
Sea como fuere, y sin faltar razones objetivas a estos dos tericos del fenmeno
autobiogrfico ms reciente en Espaa, el hecho de que vivamos en una poca de
expansin autobiogrfica (motivadas por mltiples y concomitantes razones) ratifica la
influencia que el contexto socio-poltico tiene en el cultivo y difusin de un gnero
literario como el autobiogrfico, que pese a su vinculacin con la intimidad (o
precisamente por ella) necesita de las condiciones adecuadas para su produccin y
recepcin. La recuperacin de un espacio de pluralidad de opiniones permiti esta
explosin de textos autobiogrficos, algunos de ellos de personalidades polticas o
culturales que haban tenido que exiliarse, o de intelectuales que como Pedro Lan
Entralgo (1989) descargaban su conciencia y desahogaban a travs de escritos sobre su
actividad pblica y privada una soterrada culpabilidad, que de este modo era exorcizada
al darse a conocer.
400
Para hacernos una idea del relieve adquirido por la escritura vinculada a la vida,
baste el dato extrado por Cordn (1997: 108) de la Panormica de la Edicin Espaola
de Libros, que muestra el hecho de que
la produccin biogrfica ha experimentado un crecimiento continuado situndose
en medias prximas a las mil nuevas obras por ao, lo que constituye una cifra
nada desdeable para un sector en cierto modo especializado.
Adems del exhibicionismo hay que resaltar el valor del moderno narcisismo,
fuente de la expansin de la literatura autobiogrfica (Caball, 1995: 64) y que fue puesto
de manifiesto por Savater (1996: 109) en conexin con los estudios sociolgicos que
sobre la juventud de la transicin a la democracia espaola realizara en su da Amando de
M iguel (1979). Asimismo, Gilles Lipovetsky (1984: 7) ha afirmado que nous vivons
401
Puesto que a pesar del predominio cultural de la ficcin novelstica, las obras
diarsticas son ledas por un pblico cada vez ms amplio (Huici Urmeneta, 1999: 1), se
echaba en falta un estudio solvente sobre determinadas prcticas autobiogrficas que
haban sido desestimadas por el carcter annimo, secreto y casi invisible de sus autores.
M anuel Alberca (2000) ha venido en alguna medida a romper una lanza a favor del
estudio serio y riguroso de la escritura diarstica que de forma silenciosa se practica por
un nmero indeterminado de personas en nuestro pas, pero sobre la que se mantienen
tpicos y prevenciones totalmente injustificados. De ah que sea preciso continuar con el
anlisis de prcticas como la epistolar o la diarstica desde varios campos y disciplinas
anexos a la literatura: la sociologa, la estadstica, la historia de las mentalidades, etc. A
ello se suma la incuria con que en muchos casos se han tratado los textos disponibles, lo
que nos muestra la cara oscura de un fenmeno como esa fiebre autobiogrfica que tan
402
pblicamente se nos muestra40; por ello, hay que reconocer, con Emilio Quintana (1993:
333), que
la literatura autobiogrfica espaola carece de ediciones adecuadas y, en muchos
casos, permanece estrictamente indita. Por tanto, una labor de mera historia
literaria y de exhumacin y edicin de textos debe ser realizada previa y
urgentemente si queremos enfrentarnos con los apasionantes asuntos que este tipo
de escritura nos plantea.
Esta idea, tan exacta y real, se complementa con la existencia de textos de enorme
calidad literaria en escritores de segunda fila (tal es el caso de Julio Nombela, como seala
el propio Quintana [1993: 336]), fenmeno frecuente en la literatura, lo que muestra el
alto valor esttico, simblico y artstico de la autobiografa y las enormes potencialidades
de una literatura intimista que se surte del yo, de su imaginacin, de sus limitaciones y
fracasos, de la metfora universal que supone el destino individual de cada persona.
40
Como indicaba Anna Caball (1986: 42), cabra sealar la menor presencia y/o influencia femenina en
el mundo de las artes espaolas, y en el de la literatura en particular, como un posible motivo para
explicar el escaso desarrollo de la creacin autobiogrfica en Espaa.
403
Partimos, pues, de la creencia de que una de las fuentes y orgenes del proceso
autobiogrfico es la crisis de la M odernidad, como sntesis en la que se resume el proceso
de secularizacin que modifica el universo ideolgico tras las revoluciones poltica,
econmica y tecnolgica de la burguesa. Pero no podemos pasar por alto que la escritura
autobiogrfica no pertenece al mbito de lo colectivo, sino al ntimo, personal, de quien
se acoge a l para darse expresin y encontrar respuestas. Por ello hemos credo
conveniente exponer este apartado referente a las crisis como factor detonante del acto
autobiogrfico en dos partes:
41
Otra interpretacin que aclara el auge actual de la literatura autobiogrfica la ofrece Virgilio Tortosa
Garrigs (1998: 172) en esta prolija enumeracin:
Diarios, dietarios, memorias, autobiografas, biografas... son frmulas de escritura que han
aparecido (con unas caractersticas concretas de cotidianidad e intimismo) en la ltima dcada del
siglo [XX] de modo ejemplar. Este uso del atrincheramiento en el yo mondico ms recalcitrante
de cuantos nos visitan [...] ms bien parece fruto de la inseguridad social que provoca una poltica
econmica agresiva de privatizaciones y privilegio del modelo individual, privado e incluso
jerrquico, desde las propias instituciones.
404
A)
B)
405
en aquellos momentos a resultas del debate que en los medios intelectuales europeos se
haba abierto sobre la M odernidad.
406
A propsito de la autobiografa del cubano Heberto Padilla, Stephen J. Clark (1999: 85) llegaba a
sealar: Al establecer una radical ruptura con el pasado, una revolucin tan drstica como la cubana no
puede sino invitar a la autorreflexin en trminos de antes y despus, impulsando al individuo a
contemplar la evolucin de su propia vida en el contexto de la historia nacional.
43
Herpoel (1999: 29) intenta explicarse el surgimiento de la literatura autobiogrfica en las religiosas
espaolas del siglo XVI apuntando:
Domina una relativa inseguridad existencial, lo que explica, quiz en parte, el incontenible xito
del discurso autobiogrfico en la Pennsula. De la noche a la maana el pas ve surgir, como de la
nada, un primer brote de relaciones de vida autnticas. El porqu y el cmo de este surgimiento
repentino en una poca de crisis del hombre en busca de s mismo, dejan an muchas cuestiones
sin contestar.
407
408
refirindose a la segunda mitad del siglo XX espaol alude al auge experimentado por la
produccin autobiogrfica mencionando
la aparicin de obras autobiogrficas [que] aumentar progresivamente, tanto en el
interior de la Pennsula, como desde el exilio. Ambas actitudes, fruto indudable de la
necesidad de reflexionar sobre lo acontecido, ya fuere desde una perspectiva
personal o colectiva.
44
Neus Samblancat Miranda (1997: 177) confirma: La literatura del exilio cuenta, por su mismo carcter
de literatura emigrada, con un nmero considerable de memorias, recuerdos o testimonios de la guerra
civil y del destierro.
45
Coincide el inters por la autobiografa con el resurgimiento de la moda biogrfica, tanto en Espaa
como en otros pases del entorno, tal como seala Jacques Soubeyroux (2000: 7) al referirse a ce retour
un genre qui a t longtemps tenu pour mineur ou pour dpass, tant par les historiens que par les
littraires.
409
Esta constatacin viene a mostrar por qu surge esa necesidad explicativa del
pasado cuando se es testigo de un suceso que culmina un largo proceso con el que se ha
convivido sin prestarle mayor importancia, pero que la adquiere cuando se advierte su
falta. Por eso, la produccin autobiogrfica da cuenta de una carencia, de lo ausente y
perdido, sea personal o colectivamente. Al respecto de las crisis histricas y las
410
411
46
Alberca (1997b: 297) lo ha explicado diciendo: La expulsin del espacio propio originario obliga al
exiliado a verse, distanciado de s mismo, vivir en el pasado. Al mismo tiempo, el predominio de la
mirada retrospectiva anula o difumina su identidad presente, o l[o] obliga a reconocerse slo en el
pasado.
412
Por ello, la edad de trnsito entre la infancia y la juventud, perodo que no est
muy definido cronolgicamente, pero que a su vez incluye a la pubertad y la
adolescencia, como dos fases del desarrollo psicolgico humano, este espacio de tiempo
que puede variar no slo en funcin del sexo, sino tambin de las circunstancias
culturales, va a ser el primer momento en que un individuo se pregunte sobre s mismo y
sobre sus relaciones con el entorno social que hasta ese momento lo ha acunado y
protegido, pero que, de pronto, se le presenta como hostil y desconcertante. En esa
etapa de la vida es curioso o llamativo, segn Andrs Trapiello (1998: 23) quien utiliza
su acerada a la vez que descuidada prosa para aportar un rayo de luz a este asunto,
que sea precisamente []se de llevar un diario, mucho ms que del [sic] de escribir
versos, el gnero de los adolescentes, los perpetuos incomprendidos.
413
414
En la poca de este cuarto curso, a mis catorce aos, cumplise en m, por lecturas
en noches de vela y por la obra de la Congregacin de San Luis Gonzaga, la labor
de la crisis primera del espritu, de la entrada del alma en su pubertad. Y voy a ver
si consigo hallar palabras apropiadas y sencillas para contaros aquella brisa de la
maana de mi espritu. Feliz quien logra resucitar en su memoria la candorosa
expresin de sus aos de romanticismo!
Pero
no
slo
415
optar por sus preferencias, gustos, creencias, etc., esto es, por forjarse una personalidad
que lo refleje y que sea producto de su voluntad, pactada con el entorno. Esta convulsin
interior suele afectar ms a aspectos ideolgicos que conformarn la identidad social de la
persona, por lo que tambin estas indecisiones y vaivenes, que Azorn describe como un
conflicto interior, sern objeto de algunas pginas autobiogrficas en los escritores de la
promocin finisecular a que nos referimos.
416
No es casual que estas crisis interiores adopten la modalidad del diario para su
seguimiento, puesto que gracias a las anotaciones fragmentarias se puede observar con
mayor detalle la evolucin de los conflictos conectados, que suelen ser de diversa
naturaleza. Por ello, aunque con tintes de tratamiento esttico y presentacin
autoficcional, existe tambin un ejemplo debido a Azorn en el que se pone de manifiesto
el inicipiente gusto por lo autobiogrfico en estos autores finiseculares; se trata del
Diario de un enfermo, en palabras de Jos M Valverde (1971: 167), singular y
semiolvidado librito publicado en 1901 [...] es testimonio de una peculiar poca de
agitacin, interna y externa, en la vida de su autor. As, pues, sea en forma de ficcin
autonovelesca o de diario ntimo, lo autobiogrfico se perfila en la generacin finisecular
como un recurso para hacer patente una crisis personal que, de races ideolgicas que se
hunden en la configuracin de una sociedad tecnificada, se expresa en cada uno de ellos
por distintas motivaciones. Por ello, podemos considerar, con Allen W. Philips (1974:
47), que El Oro de Mallorca, de Rubn Daro, es otro ejemplo temprano de autoficcin
que tiene su origen en un conflictivo estado anmico (y fsico) de su autor:
En ese estado de crisis nerviosa, entre momentos de verdadero optimismo sobre su
salud ya quebrantada y otros de lamentables recadas alcohlicas, Rubn Daro
empez a redactar las sinceras pginas de confesin ntima que forman lo que se
conoce como primera parte de la novela.
417
418
de otro modo entiende Jean M olino (1991: 110) esa introspeccin que lucha
infructuosamente por alargar la vida a travs de la escritura:
La urgencia del retorno sobre s mismo puede manifestarse tambin a causa de una
crisis que l[o] hace tomar a uno conciencia de su fragilidad y l[o] induce a
interrogarse sobre el balance y el sentido de la propia existencia.
Tal vez sea la muerte el mximo y extremo proceso de crisis que se puede
encontrar, y as es como el final de la vida, su lmite, se convierte en el tema sobre el que
se ir construyendo la produccin autobiogrfica. Por esto, son muchas las
autobiografas que se presentan como tentativas desesperadas de triunfar sobre el tiempo
y la muerte (M ay, 1982: 60), y ello es as porque con el surgimiento del individuo (y
su conciencia) la muerte adquiere un valor personal nico (Vovelle, 1979), de tal modo
que con esta muerte nica47, muy distinta de la que representaban las danzas medievales
(Annimo, 1982), la vida adquiere mayor sentido, precisa de una explicacin y debe ser
ratificada, explicada y validada constantemente, en el marco de un proyecto
autobiogrfico personal que se nutre tanto de las experiencias y limitaciones del pasado
como de las expectativas, posibilidades, sueos y esperanzas que plantea el porvenir.
Si la muerte se haba visto como un destino genrico, tal como reflejan las anteriores Danzas de la
muerte, ahora [en el Renacimiento] la muerte era un acontecimiento individualizado: era la muerte nica e
419
insustituible, vivida aparte de la de cualquier otro, la muerte de cada uno. La muerte adquira para todos,
pero separadamente en cada uno, su moderna condicin de trance y de horror (Maravall, 1986: 162).
420
CAPTULO 3
LA MODALIDAD DE ES CRITURA AUTOBIOGRFICA
421
424
estticas, encontrando sus nexos de unin, sus rasgos distintivos, los goznes que
marcan una separacin articulada, las novedades que dejan de ser intentos superficiales
de originalidad para convertirse en hitos geniales que marcan un cambio de poca.
425
Otro problema que debemos encarar en esta dilucidacin proviene del carcter
novedoso que significa su reciente aparicin en el panorama literario sin ese carcter
subsidiario, marginal y anecdtico que representaba antes del siglo XVIII. Dos
cuestiones conexas se producen en esta aparicin tarda:
-Por una parte, como indica M ercedes Arriaga Flrez (2001: 72), la creacin del
gnero autobiogrfico se produce en las mismas condiciones histricas que
hicieron nacer la nocin de sujeto, autor y yo, como categoras independientes.
-Por otra, hay que tener en cuenta que se haban dado textos autobiogrficos (a los
que llamaremos manifestaciones pre-autobiogrficas) caracterizadas por su
desvinculacin de lo literario, ya que, como seala Virgilio Tortosa (1998: 389):
Durante mucho tiempo la autobiografa no fue reconocida como una forma de
belles lettres con estatuto adscribible a la escritura literaria. A lo largo de los
s[iglos] XVI y XVII e incluso XVIII no hay prcticamente pretensiones porque
alcanzara esta modalidad textual un valor esttico.
427
428
429
por lo que Lejeune (1994: 280) advierte que podremos encontrar mil ejemplos que se
opongan a la idea de aqullos que piensan que la autobiografa es un gnero esencialmente
moderno.
Por qu, entonces, cifrar en el siglo XVIII el origen del gnero? Slo porque a
finales de este siglo es cuando adopta el nombre moderno con que lo conocemos
(Lejeune, 1994: 129)? O ms bien porque es a partir de Jean-Jacques Rousseau cuando,
siguiendo su modelo y atendiendo a idnticas o parecidas motivaciones, hay una
430
avalancha creciente, que llega hasta nuestros das, de textos en que un autor narra su
vida con el fin de justificarse ante un escenario de lectores que pueden as juzgar la obra
del escritor, del pensador, del hombre de accin, con ms conocimiento de causa? Incluso
as, aceptando que sea cierta esta ltima presuposicin, de dnde proviene el afn de
Rousseau por innovar? Tal vez sirva la aportacin que al debate de los gneros ha
realizado Fernando Lzaro Carreter (1979: 117):
El gnero posee un origen, normalmente conocido o que debe descubrirse. A la
cabeza hay siempre un genio que ha producido una combinacin de rasgos, sentida
como iterable por otros escritores que la repiten. l mismo puede sentir esta
tentacin, y repetir su propia combinacin en obras sucesivas [...]. Es propia de un
escritor genial su insatisfaccin con los gneros recibidos, y su bsqueda constante
de nuevas frmulas que unas veces triunfan y otras no, quedando entonces como
obras chocantes o anmalas en la produccin de aquel autor [...]. La cuestin de
cundo se constituye un gnero es casi una apora resoluble si se acepta que tal
constitucin se produce cuando un escritor halla en una obra anterior un modelo
estructural para su propia creacin.
431
Son diversas las opiniones que constatan que el desarrollo del gnero est ligado
al surgimiento y crecimiento de una nueva clase dominante (Tortosa, 1993: 399), lo que
viene a sustentar el anlisis crtico que desde el mbito feminista norteamericano
(Loureiro, 1994) as como desde diversos grupos marginales o alternativos y corrientes
de pensamiento ideolgicas (por ejemplo, el marxismo) se ha venido haciendo del gnero
autobiogrfico, al ser ste un apuntalamiento del modelo de hombre social y
polticamente coherente con el punto de vista burgus: varn, exitoso, de buena familia,
que no tiene nada que ocultar ante la sociedad puesto que su escenario es la vida pblica
y cumple a la perfeccin con los dictados sociales:
Lo genrico-literario, como indica la polivalencia de la palabra francesa genre48,
estaba inextricablemente ligado a lo genrico-sexual (Stanton, 1994: 81).
432
sobrestimar la coherencia del desarrollo moderno del gnero; tratamos los dos
siglos que nos separan de Rousseau como una vasta sincrona (Lejeune, 1994: 285).
ngel G. Loureiro achaca una corta vida al gnero, al referirse a esos campos
sobre los que se ha ido forjando, pues hasta hace unas dcadas no ha merecido la
atencin de crticos y estudiosos (se suele cifrar en 1956, a raz de las investigaciones de
Gusdorf, la constitucin de la disciplina de estudio, con dos siglos de retraso con
respecto a la existencia de textos): Hasta bien entrado el siglo veinte la autobiografa
llevaba una vida secundaria a la sombra de la biografa, de la historia o incluso de la
psicologa (Loureiro, 1991a: 17). Este retraso de los estudios tericos es, en parte,
causante de la situacin perifrica en que se suele colocar al gnero, puesto que como
seala Philippe Lejeune (1998: 19),
au long de ce sicle, malgr tout, un discours critique sur lautobiographie sest peu
peu construit. Avec quelle mal!... Les classements existaien dej, il ny avait pas
de place pour elle...
433
conveniente (M ay, 1982: 22), aunque, segn este terico, el elemento bsico para que
podamos atribuir carcter genrico a un texto es la existencia de una conciencia o
aceptacin por parte del autor de responder a un modelo fijado, de ah que tambin para
este terico sea Rousseau (por ser consciente de la tarea que est realizando) el primer
cultivador de un gnero denominado con posterioridad autobiogrfico:
Fue el xito de las Confesiones el que consagr la autobiografa y la hizo digna de
ser admitida en el panten de los gneros literarios [...]. Aunque Cardan, Cellini,
Santa Teresa de vila y Montaigne compusieron, grosso modo en el mismo
momento, obras tituladas De vita propria liber, Vita di Benvenuto Cellini, Libro de
la vida y los Ensayos, no tuvieron la conciencia de cultivar un gnero establecido
(M ay, 1982: 25).
Algo as es lo que vena a confirmar Lejeune, para quien era preciso aprender a
narrar la propia vida mediante la enseanza sugerida por la lectura de otras vidas
narradas en primera persona, y es as como pragmticamente se constituye un gnero
como el autobiogrfico en que nunca llegaremos a saber qu fue antes, si el huevo de la
escritura o la gallina de la vida:
434
Para los lectores de una poca, slo hay gneros donde existen, por una parte,
textos cannicos que hacen funcin de arquetipos, que realizan de forma casi ideal
lo que se cree que es la esencia del gnero, y, por otra parte, la presuncin de una
continuidad de escritura, la produccin de un cierto nmero de textos que, sin ser
conformes al modelo, se inscriben dentro de la misma problemtica, como tantas
variaciones y diferencias [...]. A los procedimientos que parecen estar dictados por
la situacin de la autobiografa se aaden los que de hecho estn impuestos por la
convencin y por la lectura anterior de otras autobiografas (Lejeune, 1994: 285).
435
Culpa y expiacin son al unsono movimientos del alma que intentan conciliar los
trminos de una contienda ambiciosa y radical: la querella entre la escritura y la
vida concebida en trminos pos[t]romnticos (Catelli, 1986: 42).
En esta misma lnea de formacin para los elementos que conducen al gnero, hay
un dato nada desdeable, del que se hizo eco, al estudiar el carcter autobiogrfico de la
poesa de Luis Cernuda, M Teresa Caro Valverde (1993: 141): El hombre se
transforma en objeto artstico, espacio por el que puede salvarse no como hombre sino
como ficcin. El individuo convertido en hroe y en protagonista de su propia vida por
obra y gracia del texto literario; as es como se introduce en la historia de la literatura un
gnero que se construye como una rplica a la vida y en contradiccin con ella, una marca
distintiva del individuo moderno, insatisfecho por naturaleza de todo lo que posee,
anhelante de ms pero desposedo de una creencia religiosa en la eternidad que lo haca
conformarse a su destino terrenal.
436
Dar respuesta a los nuevos retos que propone la M odernidad ideolgica ser
afrontar esta dificultad de estetizar la vida y regenerar, vitalizar, la esttica, el arte, la
literatura. El punto de inflexin que representa el origen de la autobiografa y su
aceptacin, a regaadientes, como gnero artstico, se manifiesta en la novedad esencial
que se est aportando a travs de los mltiples interrogantes que plantea lo
autobiogrfico relacionados con el nuevo modo de concebir la obra de arte, proponiendo
una relacin ms dinmica y sentimental del receptor con la propuesta esttica, que no
49
Dado que el fragmento es el mtodo por excelencia empleado por el Romanticismo, no extraa que el
diario haya sido el ltimo gnero que la [M]odernidad ha valorado y propiciado, quiz porque su
carcter fragmentario refleja tan bien un mundo como el nuestro (Trapiello, 1998: 134).
437
Como la propia vida se resiste a ser prevista y planificada, todo aquello que
impregna con su ritmo desordenado acaba siendo descolocado, y esto fue lo que sucedi
en el siglo XVIII cuando se ponen en contacto vida y ficcin literaria en un nuevo gnero
que abre perspectivas inusitadas al debate esttico sobre la funcin social del arte en la
sociedad contempornea. A su vez, se produce una reconsideracin de los recursos
retricos hasta entonces empleados con fines puramente estticos, por lo que la
influencia de lo autobiogrfico cal hasta la mdula que vertebraba el canon literario
438
occidental. Ello se debi en gran medida a lo que M anuel Alberca (1996b: 182) ha
expuesto con meridiana claridad:
La reflexin autobiogrfica modifica las bases ficticias en que se asienta lo literario,
reivindica la presencia de lo real en lo artstico y reintroduce lo referencial como
una de las claves de la lectura literaria.
439
Por este motivo, al plantearse la cuestin del gnero, Lejeune (1994: 296) ha
hablado de la complejidad de los gneros considerados uno a uno, de donde se entiende
que la aparicin del gnero autobiogrfico y su lenta consolidacin en los aos iniciales
de la Edad M oderna ha supuesto un desajuste en el sistema de gneros tal como vena
entendindose desde Aristteles (as, Laura Freixas [1996: 5] indica que el diario, al que
ella no considera una modalidad, sino un gnero, es quiz el nico verdaderamente
nuevo desde Aristteles); la causa de este desbarajuste hay que buscarla en la
multiplicidad de componentes que se anan en lo autobiogrfico, motivado a su vez por
el referente bitico o biolgico, vital en definitiva, que anima todo proyecto textual y
literario ligado a los rasgos que el lector interpretar como pertenecientes al gnero
autobiogrfico.
440
proyecto; esta diversidad de procedencias de muchos de sus recursos permiten que sean
reconocidos en los rasgos de textos que calificamos como pre-autobiogrficos puesto
que no estaban in-scritos en el gnero autobiogrfico. En este sentido se reivindica la
presencia de ciertos textos que an no tenan el reconocimiento cannico al que alude
Nadine Kuperty-Tsur (2000b: 55) cuando menciona que le genre des M moires restera
encore longtemps dpourvu de statut littraire, il est tout aux mieux considr comme un
sous-produit de lhistoire.
441
De este modo se explican los efectos que para el sistema global de gneros
reporta la aparicin de un gnero que haba estado diluido en otras formas y otros
contenidos (recurdese la novela picaresca) y que a partir del siglo XVIII pasa a
442
443
444
la nada. stos son, de antemano, los lmites que la M odernidad fija a la autobiografa
como gnero: el centro y la periferia, la nada y el infinito, la norma y su transgresin; lo
que nos obliga a calificar como paradjico y contradictorio un gnero cuyas modalidades,
frmulas y modulaciones de expresin son tan variables como textos existen,
multiplicados a su vez por las vidas que los propiciaron y elevados a la potencia de las
interpretaciones que los lectores hagan de ellos. De lo que ya no puede caber duda es de
su permeabilidad y de su ubicua disposicin en el canon literario, como gnero que se
niega a cerrarse en un compartimento estanco e incluso a tener una historia convencional
de nacimiento, crecimiento y muerte, y por tanto se resiste a excluir de su seno a textos
que pretendan ser autobiogrficos ni a incluir, por el contrario, a los que rechazan esta
condicin, como sucede en el ambiguo (y a menudo fascinante) caso de las autoficciones,
que abordaremos en el captulo quinto de este estudio.
445
Una vez hemos repasado los controvertidos orgenes de este gnero literario
moderno, hay que responder a una cuestin que perfilbamos previamente: hasta qu
punto la autobiografa, al constituirse en gnero literario, trastoca la percepcin
tradicional de los gneros al hacer ms permeables las fronteras que los definen, sobre
todo en un momento en que, como advierte Jean M olino (1991: 135), la creacin
literaria juega a borrar las fronteras haciendo estallar los gneros. La aparicin del modo
de escritura autobiogrfica en los umbrales de la M odernidad ha venido a plantear nuevos
problemas en la teora general de los gneros, en tanto reabre una vieja polmica en los
estudios literarios, hasta el punto de haberse convertido en el campo de batalla en que
se dirimen temas centrales del debate terico literario actual (Loureiro, 1991b: 3), si bien
afecta a otras ciencias y disciplinas de estudio, puesto que ha generado, en palabras de
Claudette Delhez-Sarlet, un discours thorique qui nest pas littraire (apud. AA.VV.,
1983: 40).
Para empezar a perfilar los lmites en los que se engloba la autobiografa como
modalidad textual, hemos de volver a incidir en la extrema variedad de manifestaciones
446
que hoy por hoy se pueden inscribir dentro de cualquiera de las formas externas e
internas de lo autobiogrfico: hacemos la puntualizacin de esta diferencia entre formas o
expresiones externas e internas de literatura autobiogrfica para referirnos en el primero
de los casos a aquellos escritos que responden a lo que convencionalmente adopta los
registros expresivos de la confesin o la narracin autobiogrfica (memorias, diario,
autorretrato, correspondencia epistolar, libro de viajes, testamento, autobiografa, etc.)
frente a aquellas otras expresiones literarias que sin utilizar estos mecanismos rituales de
revelacin autobiogrfica acaban descubriendo la carga vital que las ha inspirado, y que
como en el caso del poeta francs Leiris (Lejeune, 1975) o de nuestro Luis Cernuda
(Romera, 1981: 23) han comenzado a interesar a los estudiosos del gnero por cuanto
otras formas de expresin no encuadradas en el gnero autobiogrfico a priori se ven
contagiadas de su motivo inspirador (la bsqueda y la comunicacin del yo). Esta
dualidad responde a la distincin que Gerard Genette ha propuesto para el estatuto
literario, tal como lo vemos aplicado por Covadonga Lpez Alonso (1992b: 34):
Para este autor hay dos regmenes de literariedad: el constitutivo y el condicional.
En el primero sita a todos esos gneros que la tradicin cultural ha clasificado
como literarios, por una serie de intenciones complejas y convenciones genricas. La
escritura autobiogrfica estara en el segundo rgimen, el condicional, al responder
a una apreciacin esttica subjetiva y siempre revocable. No ser, pues, la
valoracin de creacin literaria, histricamente establecida, la que primar para
determinar si un texto es, o no, autobiogrfico.
Segn Pietat Ort (1999: 178), el estudio de los gneros del yo es difcil y sus problemas tericos
447
evolucin del propio gnero, que ha estado condicionada por lo que Javier del Prado
(1998: 15) denomina la inseminacin del yo en todos los gneros literarios, que abrira
las puertas a la consideracin de un amplio espacio autobiogrfico en el que seran
tambin admitidas producciones tan problemticas e inclasificables como las que hemos
dado en llamar autoficciones o autobiografas noveladas, que, stricto sensu, no podran
ser subsumidas formalmente en la teora del pacto autobiogrfico. Como ha sealado
M asanet (1998: 48):
Nos hallamos frente a un momento de expansin de las fronteras limtrofes de la
concepcin autobiogrfica. La novela autobiogrfica ofrece una mayor libertad en el
tratamiento y la presentacin de la experiencia femenina al poder salir de la
codificacin clsica y jugar con la ficcin.
448
449
este modesto gnero que est al alcance de la pluma o el ordenador de cualquiera que
piense o manifieste aquello tan habitual y manido en el lenguaje coloquial, convertido en
la frase hecha: mi vida es una novela; si yo le contara...
450
Por tanto, el primer lmite que nuestro sentido comn aconsejaba convertir en
barrera infranqueable que separase el gnero autobiogrfico del resto de gneros literarios
(ficticios por definicin), la frontera de la realidad, se desmorona ante la evidencia de las
constantes referencias que el escritor autobiogrfico hace a sus sueos infantiles o a sus
proyectos incumplidos. Si slo se pudiesen consignar en los escritos de carcter
autobiogrficos hechos reales (y no apreciaciones o suposiciones) el volumen de
producciones ntimas se vera reducido en un altsimo porcentaje, adems de no tener
ningn sentido la inclusin de captulos enteros dedicados a los sueos, como es el caso
del captulo quinto de las memorias de Csar Gonzlez-Ruano (1979: 57-59) o de alguno
de los poemas de M ichel Leiris, como el que titula El pas de mis sueos (Leiris, 1984:
16-20), llegndose al caso de M uoz M olina (1995), que en Ardor guerrero convierte un
sueo en el detonante de la narracin memorial.
451
452
453
454
epistemolgica de la humanidad, tal como seala M anuel Alberca (1999: 73) al referirse
a ella, indicando que
no se trata de una innovacin puramente formalista o de renovar sin ms la
autobiografa, sino de adecuarla a los nuevos tiempos, de ponerla al da, dando
cuenta de la nueva configuracin del sujeto, de su nueva escala de valores.
Aunque sin atreverse a dar por cerrada la investigacin, en tanto que incluso se
llega a poner en duda el ncleo generativo y promotor de textos semejantes y distintos
cuando stos se hallan en la rbita del yo, Eakin (1994b: 20) ha perfilado la ficcionalidad
referencial del texto autobiogrfico como su rasgo distintivo:
455
Sin
embargo,
junto
456
elegido, ya que tiene que explicar los hechos de su propia vida ajustndose a tres
restricciones genricas: the first in that his materials must be the content of his own
life; the second is that he must write retrospectively, and the third is that he must
write with fidelity to the spirit of the truth (lvarez Calleja, 1993: 83).
457
458
51
A ttulo de ejemplo, James S. Amelang (1993: 98) ha sealado que el honor de haber redactado la
primera autobiografa en espaol se atribuye, por lo general, a una noble andaluza que escribi a
comienzos del siglo XV, Leonor Lpez de Crdoba.
459
460
461
Del mismo modo que Carlos Barral solicitaba una cierta distancia de su memoria
narrativa con los hechos referidos para poder practicar la memoria (Caball, 1991b: 94;
1995: 125), tal vez sea preciso tomar una cierta distancia con el hecho autobiogrfico
462
para poder percibir sus lmites, una vez vuelvan a su cauce las aguas que ha alcanzado la
pleamar de la memoria (Savater, 1996) y sea entonces cuando en la arena mojada de la
playa se perciba con nitidez el surco que la avalancha de producciones ntimas ha
dibujado y perfilado en la superficie del tiempo anegado. Por ahora, no es posible ni
siquiera describir el amplio panorama, por lo cual es an ms difcil prescribir cmo ha
de realizarse un texto que rena los requisitos de la marca autobiogrfica, como
manifiesta M ario Garca-Page (1993: 205):
La autobiografa no admite una definicin prescriptiva ni la imposicin de las
limitaciones propias de gnero alguno [...]. Las lindes de lo que pudiera llamarse
autobiografa se confunden y diluyen frecuentemente con las supuestas fronteras de
otras variedades de mensajes centrados en el yo hasta el punto de formarse
hbridos.
A la in-definicin habra, ms bien, que considerarla circularidad, autoreferencialidad del yo que nos habla de s mismo abiertamente, puesto que en el proceso
autobiogrfico es donde se produce esa dialctica consustancial al gnero y a sus textos
que impide, inicialmente, inclinar la balanza hacia uno de los dos extremos en que el
escritor se mueve: el yo del pasado que se enuncia y es analizado por el yo del presente
que analiza y que enuncia, lo que viene a marcar las dos orillas que la tensa cuerda de la
memoria autobiogrfica, la vida que fue y la escritura que es, constantemente desea
traspasar y poner en comunicacin hasta abolirlas o confundirlas. Por tanto, sugerimos
que justamente la autobiografa tenga su espacio en esa tierra de nadie 52que se halla en el
centro de la batalla librada entre la vida y la escritura, sin ser conquistada por ninguna de
las dos, ubicada entre lo que existi pero ya no existe y lo que no existe pero es capaz de
crear la ilusin referencial de ser verdadero, o cuando menos verdico.
52
Antonio Colinas (2000: 82) mostraba esa extraeza al reflexionar sobre su propia obra literaria: Qu
haba hecho yo? Poemas en prosa, pensamientos, aforismos, pginas de un diario, simples prosas? Era
difcil una definicin concreta, pues cada texto gozaba, en cierta medida, de todos esos gneros.
463
464
El motivo por el que el dinamismo del propio gnero impide su estudio global
radica en la implicacin del lector en la configuracin del texto, asunto al que dedicaremos
el siguiente apartado, con el que pretendemos ofrecer una panormica de la constitucin
literaria, histrica y social de la autobiografa como gnero.
465
Navajas (1987: 55) ha realizado la siguiente comparacin: Del mismo modo en que el yo de los
participantes se va haciendo en el dilogo, la realidad va tomando forma cobra esencia en su desarrollo.
466
este nuevo modo de lectura que implica la autobiografa, expongamos cmo se produce
esa identificacin en la que el autor, metafricamente, se siente texto, se encarna en el
volumen del libro, como en su autobiografa, Les mots, expuso Jean-Paul Sartre (1981:
164):
Mes os sont de cuir et de carton, ma chair parchemine sent la colle et le
champignon, travers soixante kilos de papier je me carre, tout laise. Je renais,
je deviens enfin tout un homme, pensant, parlant, chantant, tonitruant, qui saffirme
avec linertie premptoire de la matire. On me prend, on mouvre, on mtale sur
la table, on me lisse du plat de la main et parfois on me fait craquer54.
Pese a que el texto sartreano se halla en la primera persona singular del escritor,
que se siente ledo, transformado (y casi eternizado) en el formato de un libro, los
tericos entre ellos Anna Caball (1995: 120) afirman no poder definir el gnero
autobiogrfico ms que desde su perspectiva de lectores, en tanto en cuanto un texto
autobiogrfico no se realiza completamente hasta que la interioridad del lector no sale al
encuentro de la intimidad del autobigrafo que se halla fuera de s, alienada, extraada de
s misma, huida, como reconoca Juan Gil-Albert:
El oyente del dilogo cumple una funcin de co-creacin de la realidad que su interlocutor comparte con
l.
54
Utilizo este texto sabedor de los recuerdos personales que me trae el reencuentro con un texto que
adquir all por 1982 en Pars y le y rele con fruicin en los veranos siguientes. Perdneseme esta
intromisin del lector de autobiografas en un apartado creado especialmente para l.
467
468
469
Gracias a esta nueva percepcin dinmica y activa del gnero, que constituye en
ltima instancia su peculiaridad y que haba sido detectada por M ara Zambrano (1988a:
27-28), otros tericos de la literatura han podido realizar una lectura pragmtica del
gnero, entendida en el sentido que Searle da a los actos de habla:
Lo que la autobiografa aporta es, en todo caso, una illusion of reference, y en
cuanto fenmeno literario est sometida pragmticamente a un determinado modo
de lectura y comprensin. Su identidad es, pues, not only representational and
cognitive but contractual, grounded not in tropes but in speech acts (Villanueva,
1991: 111).
470
471
En su resea a los diarios de Trapiello, Fernndez Romero (1996: 113) apreciaba el valor del lector,
que segn l no es slo una de las piezas esenciales para la configuracin de estos diarios, sino incluso
para su continuacin. Del mismo modo, Pedro Salinas (1991: 46) haba teorizado que la carta se
perfecciona cuando es leda y sentida por el que la recibe, cerrndose as el ciclo de su existencia, sin otra
interposicin.
472
el texto cobra vida, no anacrnica, sino del lector que sabe desvelar sus cifrados
mensajes.
473
474
475
476
56
Para Michle Petit (2001: 48), esta caracterstica es propia de cualquier texto, puesto que ste viene a
liberar algo que el lector llevaba en l, de manera silenciosa. Y a veces encuentra all la energa, la fuerza
para salir de un contexto en el que estaba bloqueado, para diferenciarse, para transportarse a otro lugar.
477
478
479
Este poder de que la autobiografa inviste al lector conlleva una prevencin por
parte del autobigrafo, que se sabe desposedo de su capacidad de decisin suprema a la
hora de decretar si el texto merece formar parte o no del gnero de la sinceridad y la
verdad en que pretende incluirlo, por lo que haba tenido que recurrir a esa
ficcionalizacin maquillada de s mismo como el inocente e ingenuo reo que se presenta al
tribunal con las triquiuelas bien aprendidas para promover a compasin. Como recuerda
Jos Antonio Cordn (1997: 115):
En cierto modo todo autor de escritos biogrficos se plantea al lector como enemigo
en el sentido de que se presenta ante una instancia que ha de juzgarl[o], ante la que
de alguna manera se confiesa, y al que exhorta a la comprensin, instituyendo una
especie de complicidad que obviar las sospechas siempre fundadas de distorsiones
voluntarias y omisiones calculadas.
480
Queda claro que un gnero que se considera un contrato obliga por igual a lectores
y escritores, de modo que la pasividad que suele caracterizar al mero acto de lectura es
considerada imposible en el caso de enfrentarse a un texto autobiogrfico, ya que como
indica Anna Caball (1995: 34): Nuestro comportamiento como lectores no es el mismo
ante una novela que ante una autobiografa.
481
para revelar cul de los dos contratos suscritos (autor-lector/autor-autor) tiene mayor
rango de ley y por tanto vigencia y prelacin sobre el otro: Sotto lapparenza del
dialogo autore/lettore si annida la relata di un monologo rivolto a se stessi. Deberamos,
por tanto, hablar de una doble contractualidad en la que el pacto que firma el autor
consigo mismo sustenta al que vincula al autor con el lector, en un proceso de
exteriorizacin que delata el carcter jurdico de los vnculos establecidos.
482
483
Conocedor de la dinmica del diario, no slo como escritor del mismo, sino como uno de los pocos
autores que le han dedicado un estudio crtico a la prctica diarstica, Andrs Trapiello (1998: 158) ha
avanzado:
484
485
tico
486
dinmica propia de este gnero al afirmar: Yo, como lectora, agradezco sinceramente
que alguien se esfuerce por acercarme a ese espacio interior que sin ser el propio permite
reconocerme.
487
Definitivamente, nos hallamos no slo ante un gnero literario sino ante el gnero
por antonomasia, el que identifica en la masa annima al individuo, por lo que este
gnero domstico y accesible pasa a ser una re-afirmacin de la vida, tal como concibi
Nietzsche (1996) su propia aventura autobiogrfica. Anna Caball (1995: 26) ha
entendido el carcter universal de la experiencia individual que reporta un gnero al que
ella misma haba calificado de introvertido (Caball, 1995: 24) y que por su esencial
carcter porttil en cuanto acompaa perennemente en forma de recuerdo a su autor ha
merecido hasta ahora poca consideracin dentro del panorama de los estudios literarios,
como diagnosticara Paul de M an (1991: 113) al sealar que
al convertir la autobiografa en un gnero, se la eleva por encima de la categora
literaria del mero reportaje, la crnica o la memoria, y se le hace un sitio, aunque
modesto, entre las jerarquas cannicas de los gneros literarios mayores.
488
489
490
491
CAPTULO 4
CARACTERS TICAS DE LAS MODALIDADES DE ES CRITURA
AUTOBIOGRFICA
492
494
fenmeno muy extendido en fechas y lugares, por lo que segn su anlisis de estas
formas:
Conceder menos importancia a la autobiografa per se y ms a los ego-documentos
es un buen primer paso para captar la historia real de la autoexpresin personal, y
de cmo gente de toda condicin escribi sobre s misma y sus experiencias.
Jos Romera Castillo (2000b: 105) se ha referido a esta variedad y multiplicidad de formas
autobiogrficas en los siguientes trminos:
La escritura autobiogrfica no es un todo compacto sino que, entre sus diversas manifestaciones,
las hay con una mayor pureza (autobiografas, memorias, diarios, epistolarios y autorretratos) o
ms heterogneos (novelas y poemarios autobiogrficos), adems de las autobiografas dialogadas
(entrevistas y conversaciones con los autores), ensayos autobiogrficos, libros de viajes, crnicas,
495
496
497
neologismo culto decimonnico que une los tres semas fundamentales que definen al
gnero: escritura sobre la vida de y por uno mismo. Una de dichas denominaciones,
autobiofona (Lejeune, 1994: 315; Caball, 1995: 21) intenta hacer mencin a la
introduccin de las nuevas tecnologas en la captacin de la voz narrativa y en los
mecanismos de transcripcin textual que doten de sentido literario a la construccin del
relato oral de vida.
Otro intento de cambio en la denominacin, slo que en este caso para referirse
no al medio empleado en la realizacin del texto sino ms bien a quien la protagoniza, a
su autor (o autora, ms bien), se ha sustanciado en la utilizacin de la forma
autoginografa (Stanton, 1994). En la actualidad, como enumera sucintamente Isabel
Durn Jimnez-Rico (1999: 100), la cantidad de neologismos creados ex profeso para
referirse a las nuevas necesidades expresivas de lo autobiogrfico se ha multiplicado,
puesto que
los crticos utilizan palabras como autonovela (una reflexin sobre uno mismo a
travs de otros personajes), novela autobiogrfica (mezcla de realidad y ficcin),
heterobiografa (autobiografa escrita por otra persona), multibiografa (escrita por
varias personas), autoginografa (trmino acuado por las crticas feministas para
designar la autobiografa escrita por mujeres), y cada autor parece tener su propio
idiolecto respecto al tema.
498
siglo XX sobre textos autobiogrficos, de los que destacaba que eran estupendos
documentos donde podemos asomarnos al estado social de una poca (Alberca, 1993b:
159). Esta adecuacin al momento histrico y a la situacin social en que se producen
asegura la enorme variedad que presentan las producciones personales de la intimidad,
dndonos idea de lo que Jean M olino (1991: 107) consideraba la dimensin a la vez
semntica y pragmtica que nos coloca ante la infinita variedad de los modos de
conocimiento y de apreciacin de s mismo.
499
Esta lista fue reducida a lo esencial, en consonancia con lo expresado por Daro
Villanueva (1993: 18), por Anna Caball (1995: 40), quien subrayaba que
autobiografas, autorretratos, memorias, diarios ntimos y epistolarios son, en mi
opinin, las cinco manifestaciones autorreferenciales fundamentales. Este afn reductor
tal vez encuentre su origen en la consideracin de estas modalidades como fuentes
documentales tipificadas y clasificables segn criterios de ordenacin bibliogrfica, como
500
la que propone Jos Antonio Cordn (1997: 125) al distinguir entre fuentes primarias
(o esenciales, centrales) y secundarias (o perifricas), por lo que manifiesta que
en las fuentes primarias, tal y como las detalla Martn Vega (autobiografas,
biografas, correspondencia, diarios, memorias) encontramos el ncleo de lo que
verdaderamente podemos aceptar como informacin biogrfica.
501
4.1. Autobiografas
502
sorprendente encontrar en una zona intermedia del espectro muchas obras que son un
hbrido entre las memorias y la autobiografa.
503
504
sta tal vez sea la nota distintiva por excelencia de la autobiografa frente a otras
modalidades, y en ella repar y abund Gusdorf, como destaca Burguera (1993: 130131):
59
La que nosotros hemos denominado modalidad para distinguirla del gnero, aunque Coste (1983: 251)
la califica como autobiographie (proprement dite).
505
506
507
individuo narrador (M ay, 1982: 153; Garca Calvo, 1989: 31). Por este motivo, ha
expresado Fernndez (1991: 56):
Ya que, en ltima instancia, la autobiografa tiene como propsito crear hombres y
mujeres de letras impresas, parece apropiada esta nocin de una genealogoa
literaria, textual [...]. Los autobigrafos a veces demuestran un fuerte inters por los
linajes, la genealoga, la herencia biolgica [...]. El hacer del nuevo orden -mis
acciones, mis logros, mi curriculum vitae- frente al ser del antiguo mi ascendencia,
mi sangre, mis races.
En este esfuerzo por conseguir la unidad que se expresa con fuerza en el destino
personal tambin hizo hincapi Weintraub (1991: 20) al consignar:
El autntico y genuino esfuerzo autobiogrfico se encuentra guiado por el deseo de
percibir y de otorgar un sentido a la vida. Este esfuerzo se ve dominado lgicamente
por el punto de vista del escritor [...]. El curso de la vida se ve como si estuviera
formado por una serie de lneas conectadas entre s que previamente se encontraban
ocultas y que ahora convergen en una direccin en la que anteriormente prevalecan
impulsos e intenciones descoordinadas.
Del mismo modo, M ay (1982: 47) ha hecho mencin a dos categoras en las que
se constituye la autobiografa:
508
Una que est ligada al sentimiento del transcurso del tiempo (voluptuosidad del
recuerdo o angustia hacia el futuro) y otra que est unida a la necesidad de
encontrar (o reencontrar) el sentido tanto la direccin como la significacin de la
vida transcurrida.
509
Los autobigrafos tambin deben dar una forma a sus relatos, para distinguirlos
de los diarios, las cartas, las res gestae o las memorias, gneros demasiado
controlados por los eventos externos como para rodearlos de un diseo subjetivo
valioso.
510
511
Esta contradiccin o apora, el callejn sin salida al que se aboca la bsqueda del
yo acaba atrapada por la presencia inevitable del tiempo (el enemigo que mata huyendo,
como lo definiera Quevedo, o esa imagen mvil de la eternidad como Timeo lo haba
expresado en el dilogo platnico), hasta el punto en que la autobiografa es una lucha
contra el imposible, una titnica tarea de restitucin y repeticin de la que Sren
Kierkegaard (1987: 24-25) haba sealado haca grande a un ser humano:
Los grandes hombres sern clebres en la historia; pero cada cual fue grande
segn el objeto de su esperanza: uno fue grande en la que atiende a lo posible; otro
en la de las cosas eternas; pero el ms grande de todos fue quien esper lo
512
sta es la clave interpretativa que para su explicacin de la autobiografa emplea Franco DIntino
513
514
testimonios en primera persona sirven para documentar una realidad histrica y social,
como la que ha reconstruido Jos M M erino (1996) en su novela Los sueos de
Lucrecia, basada en las declaraciones realizadas por una vidente de clase baja madrilea
ante el tribunal de la Inquisicin que la juzgaba por supuestos delitos de brujera y por
su desaforada capacidad onrica.
515
No nos gustara finalizar este epgrafe sin antes resumir, muy brevemente, las
caractersticas que han aparecido a lo largo de este anlisis de la autobiografa tal como es
entendida por los diversos crticos tratados, sin por ello pretender ni mucho menos
especificar todos los componentes que esta modalidad representa. De este modo,
podramos provisionalmente hablar de la autobiografa como de un texto narrativo
autodiegtico retrospectivo en prosa cuya finalidad es el anlisis unitario de la vida de
una persona que, alcanzada su madurez, toma conciencia de su pasado unificndolo con
el presente desde el que narra, actuando libre y voluntariamente en la indagacin de sus
orgenes.
516
4.2. Memorias
Es importante consignar aqu que en el ttulo de estas obras casi siempre aparece
una palabra (adjetivo o sustantivo) relacionada con esta capacidad de recordar, de modo
que se nos ofrecen ttulos (a menudo repetidos) como: Memorias de un desmemoriado,
Memorias inmemoriales, Memoria de la melancola, Memorias para desmemoriados,
Recuerdos y olvidos, La mala memoria, etc., o simplemente llevan como
517
518
As, por ejemplo, Luis Carandell (1998: 10) al producto de sus evocaciones de la
Espaa de post-guerra prefera considerarlo un libro de recuerdos, ya que como seala
Granell (1963: XX) sobre el carcter de gnero introvertido que tienen las memorias el
memorialista se adentra en s mismo a la bsqueda de aquello que constituye la materia
de su empresa. El objeto inmediato de su pesquisa es el recuerdo Si consultamos los
recuerdos y evocaciones de un escritor como Benito Prez Galds (1975) nos
percatamos inmediatamente del carcter anrquico y desordenado que presentan, aparte
de ese pudor ntimo que Anna Caball (1988: 59) resalta como caracterstico de este
texto:
No hay ms que ver la reserva con que escribe sus M emorias de un desmemoriado
para comprender que don Benito no tena el menor inters en establecer conexiones
entre su vida y su obra.
519
520
proporciona la divisin capital en que se trazan unas fases o perodos sobre los que se
estructura la narracin, como pone de manifiesto Aurora M ateos M ontero (1996: 142):
En los libros de memorias el tiempo de la historia viene marcado de forma tan
insistente que las fechas concretas en que tuvieron lugar los acontecimientos
narrados sirven frecuentemente de epgrafes a los distintos captulos en que aparece
organizado el discurso.
521
-en segundo lugar, para hacer notar que hay una diferencia orgnica de las memorias
algo que podra aplicarse tambin a la modalidad de las confesiones con respecto
al gnero autobiogrfico en el que se encuadran al haberlo precedido
temporalmente. As se entiende la opinin de M ay (1982: 145) al respecto del
mbito que ocupan autobiografa y memorias: Las interferencias que existen entre
memorias y autobiografas no son accidentales: pertenecen a la naturaleza misma
de las obras.
522
sus libros, a cuyos hechos autobiogrficos remite al lector interesado para evitarse la
tarea de repetir por su parte la redaccin de lo ya contado.
sta es otra cuestin que hemos de afrontar al analizar las memorias escritas por
novelistas, en las que la narracin se convierte en el texto base a partir del cual
interpretar el carcter verdico de algunas producciones novelsticas, segn sugiere Elsa
M artnez Garrido (1986: 273) cuando defiende la existencia de
un relato base o relato primero: la obra autobiogrfica [...] y un relato especular
segundo que acta de desdoblamiento del primero y que sirve para interpretar la
realidad de partida: las M emorias.
Se detecta en muchos casos un doble soporte, a travs del cual novelas y textos
memoriales se apoyan y aclaran mutuamente, procedimiento habitualmente utilizado en
la exgesis de algunos pasajes barojianos, cuya realidad se refrenda en la mencin que el
propio autor hace de esos sucesos en sus novelas, como sostiene M ary Lee Bretz (1979:
377) para interpretar el verismo de El rbol de la ciencia, cuya primera parte
est inspirada en las experiencias universitarias del novelista. Arb, Prez Ferrero
y el mismo Baroja en sus M emorias, corroboran la base autobiogrfica de estos
datos.
523
En este sentido, las memorias dejan de ser escritos ntimos para convertirse en un
documento histrico, en una constatacin de la sociedad ya caduca en que los autores
consiguieron prestigio y relevancia, por lo que estas semblanzas se mantienen en la
rbita melanclica de los escritos autobiogrficos al tiempo que confirma la
multipropiedad de la que es acreedora toda vida pblica, en la que interfieren varios
individuos que componen el friso de un perodo de la existencia. De hecho, puede
afirmarse con M iguel Artola, que existen dos tipos de memorias:
Aquellas que estn orientadas por sus autores a dejar memoria del tiempo que les
toc vivir (aqu entraran el Bosquejillo de Mor de Fuentes o las M emorias del
524
525
entre 1841 y 1843 (Condesa de Campo Alange, 1977: 7) destaca la humildad con que
ste se trat a s mismo y la ponderacin de los valores que adornaban a sus
subordinados:
Sus M emorias, que he publicado a ltimos del ao de 1851, han presentado los
detalles de su vida pblica, referidos con la sencillez del hombre de la naturaleza,
que se complace en fijar la atencin en los hechos de sus compaeros y slo mira
con indiferencia aquellos en que tuvo la fortuna de representar el principal papel
(Condesa de Espoz y M ina, 1977: 15).
No estar de ms recordar aqu que Rosa Chacel (1989a: 294) adverta que
nadie puede hacer su biografa sin hacer al mismo tiempo la de su prjimo. La
sinceridad rigurosa respecto a las propias faltas, deleites o pasiones, exige sealar
con el mismo rigor las de los que los compartieron o provocaron.
A ese carcter externo61 de las memorias se ha referido Romera (1981: 53) cuando
caracteriza las memorias en los siguientes trminos: Se centran sobre los
acontecimientos que el escritor ha participado de una manera activa o pasiva dentro de
un contexto histrico. Con esta definicin coinciden Lejeune (1994: 129), quien a su vez
se haba basado en la definicin enciclopdica dada en siglo XIX por Larousse, y
Weintraub (1991: 19), para quien el inters del escritor de memorias se sita en el
mundo de los acontecimientos externos y busca dejar constancia de los recuerdos ms
significativos. As, pues, las memorias vuelven a entrar dentro del equilibrio inestable
que caracteriza a todo lo textualmente autobiogrfico: por una parte, las memorias (en
plural) pertenecen al dominio literario del [y]o puesto que el memorialista se adentra en
s mismo a la bsqueda de recuerdos (Caball, 1995: 40); aunque, por otra,
61
Mercedes Arriaga Flrez (2001: 18-19) contrasta las diversas modalidades autobiogrficas en funcin de
esa extroversin o introversin que las caracteriza: Textos como el diario, las cartas o la autobiografa
tendran como tema principal la vida individual, privada, ntima, mientras que en las memorias
predominara el tema principal de la crnica del mundo, de los acontecimientos externos.
526
527
El prestigio alcanzado por las narraciones memoriales en el final del siglo XIX,
poca de apogeo de la historiografa positivista, se ver reflejado en la forma de presentar
los textos novelsticos por parte de los autores de este perodo, que acuden en
numerosas ocasiones al carcter fragmentario y episdico que sustenta el modo de
narracin memorial para concebir a su modo y semejanza textos de creacin literaria
sobre los que a menudo cabe la duda sobre su consideracin como autobiografas ficticias
62
Jugando con este ttulo, Miguel Gila (1995) subtitul a su libro memorialstico Memorias para
desmemoriados, dado el rescate que hace de ciertos episodios, presuntamente olvidados, de la guerra del
1936-1939 y de la represin franquista.
528
o encubiertas. Es el caso de las memorias del marqus de Bradomn, por lo que Alonso
Zamora Vicente (1969: 15) no duda en presentar el texto de las Sonatas valleinclanescas
como un cuerpo de memorias, pero fragmentarias. Otro ejemplo que nos servir de
base para encontrar similitudes sobre el procedimiento narrativo empleado por ngel
Ganivet en Los trabajos del infatigable creador Po Cid nos lo aporta Unamuno en San
Manuel bueno, mrtir, donde recurre a la tcnica de escritura memorial para contar desde
la experiencia de la narradora una vida de la que ella ha tenido la suerte de ser testigo, de
modo que la novela se presenta en forma de memoria escrita por ngela Carballino
(Gulln, 1964: 332).
529
530
531
pregones, semblanzas, artculos periodsticos, etc.63 que ayudan a reconstruir una vida
ntima retrada sobre s misma y sobre un pasado soador.
idntico al que Caball (1995: 204) refiere en el caso de Zamacois que sigue:
Slo cuando se puso seriamente a escribir se dio cuenta con estupor y desconsuelo
de que no le haba ocurrido casi nada en la vida. As que la tarea que haba
imaginado agotadora se revel muy pronto liviana y trivial, y en apenas un ao de
escribir todos los das tuvo contados los setenta de su vida entera, y una maana,
veinte minutos despus de sentarse ante la mquina, ya haba llegado al momento
justo que estaba viviendo, de manera que se qued un rato pensativo, revis
desganadamente las anotaciones de los ltimos das, puso una nueva hoja en el
carro y empez tranquilamente a contar sus recuerdos del da siguiente, con una
cierta sensacin primero de irrealidad y luego de fraude, como si se permitiera una
trampa menor en un solitario (M uoz M olina, 1991: 62).
Hacemos esta afirmacin basndonos en el conocimiento de textos como un Diario de Lisboa que es
un libro de viaje escrito durante la redaccin de su segunda novela, as como en los artculos semanales
de la seccin Travesas en que narra su vida cotidiana casi en forma de diario pblico. Si a ello sumamos
su admiracin por el diarista portugus Miguel Torga y los textos referenciados como Muoz Molina
(1989; 1991; 1992b), nuestra afirmacin parece sustentarse.
532
Pese a todo, hay una caracterstica memorial en la obra de M uoz M olina que se
ha infiltrado en su novelstica, y es la descripcin ambiental, casi fotogrfica, de hechos y
acontecimientos del pasado que se encuentran en la memoria colectiva de sus lectores;
verbi gratia:
Franois Mitterrand no haba ganado las elecciones en Francia y no pareca an la
efigie en cera de un cardenal francs o de un decrpito monarca absoluto. El ejrcito
sovitico llevaba varios meses en Afganistn. Lenidas Breznev era una momia con
cejas de hombre lobo tan embalsamada como la momia de Lenin, pero mova
dbilmente los labios y agitaba la mano desde una tribuna con un temblor parecido
al de la mano del general Franco en el palacio de Oriente. Las personas de
izquierdas simpatizaban por igual con la revolucin iran y con la revolucin
sandinista. Nadie crea que el muro de Berln fuera menos permanente que la
cordillera de los Alpes ni que las dictaduras militares de Amrica Latina se
disolveran en corrupcin, impunidad e ignominia al cabo de unos pocos aos
(M uoz M olina, 1995: 229).
533
aoranza64 por el tiempo pasado, por los aos idos, hasta el punto de haber sido
considerado por Caball (1995: 121) como el mvil o motivacin primera de este tipo de
textos: La nostalgia es el primum mobile, la condicin primeriza y esencial en los
escritores de memoria, a la que Josep Pla (1981: 19) se refiere al sealar en su magnfico
Cuaderno gris: La vida se convierte en una nostalgia de la dulzura perdida, de la
felicidad robada, lo que confirma con su brillante prosa Gonzlez-Ruano (1979: 25-26):
Cuarenta y siete aos parecen suficientes para tener ya nostalgia, o sea para poder
abordar la nica literatura que no es imitacin ni plagio: la literatura que se basa
en la agridulce melancola del recuerdo.
La literatura del yo, y no poda ser de otra forma en las memorias, ha revitalizado
una potica preciosista que al identificar al lector con la sensacin descarnada que
presenta el escritor quien se mueve a sus anchas por el territorio que mejor conoce, el
de su propia y exuberante imaginacin creadora asegura el xito literario en textos de
alto voltaje lrico, por ms que se sirvan de sucesos reales a los que ha de atenerse la
recreacin, que gana (con el recuerdo) ese efecto melanclico que slo el alcance o
distancia (Villanueva, 1991: 104) puede provocar, y de la que deja constancia M uoz
M olina (1995: 22):
64
No parece que esta caracterstica nostlgica que albergan sea especfica de las memorias femeninas, como
afirma Lydia Masanet (1998: 248) quien argumenta para ello que una parte de las historias de las
narradoras se concentra en hablar de los que han desaparecido, los que significaron algo en sus vidas y ya
no estn, sean parientes o personajes famosos a los que se quiere recordar y homenajear.
534
Quizs slo sea posible escribir sobre ciertas cosas cuando ya apenas pueden
herirnos y hemos dejado de soar con ellas, cuando estamos tan lejos, en el espacio
y en el tiempo, que casi dara igual que no hubieran sucedido.
Hasta tal punto es cierto que la mejor obra de un autor es su propia vida
(Romera, 1993a: 10) que hay textos de escritores olvidados que siguen siendo ledos con
fruicin (algunos lo denominan morbo) todava (M ay, 1982: 40); es el caso de nuestro
preterido Csar Gonzlez-Ruano, de quien pocos conocen otra obra que sus memorias,
pese a la excelente prosa que cultiv en sus artculos periodsticos, apenas reeditados y
desgraciadamente inencontrables para el gran pblico (Gonzlez-Ruano, 1992).
535
4.3. Diarios
Como su propio nombre indica, los diarios son textos o apuntes fragmentarios en
que el escritor va contando da a da, con cierta regularidad, los sucesos que est viviendo
y las impresiones personales que le va sugiriendo el vivir. Virgilio Tortosa Garrigs
(2001: 176) seala la similitud del diario con el peridico (con el que comparte
denominacin), dado que para ambos su origen e idiosincrasia [est] en el da a da (de
una marcada temporalidad) con que es fechada la escritura. Una definicin adecuada de
sus caractersticas la encontramos en Romera Castillo (1981: 53-54):
El diario trata aspectos diarios [...]. Se centra en un pasado reciente (recentsimo)
en el que, cualitativamente, la vivencia adquiere una mayor proximidad y realidad,
aunque, cuantitativamente, por no tener la profundidad de constatacin y anlisis,
puede perder amplitud y riqueza valorativa.
65
536
537
538
la crisis religiosa del escritor espaol en 1897 (Uscatescu, 1987: 285), y a travs de
ellos se puede analizar la evolucin de sus pensamientos y sentimientos, que aparecen
mnimamente tratados o estetizados por el uso privado y particular a que se destinaban,
puesto que en ningn momento fue su idea publicar (Valds, 1984: 13) aquellos cinco
cuadernos escolares en los que iba dando cuenta de unas serias preocupaciones
religiosas que intentan ser resueltas gracias a experiencias de la vida y no simplemente
por la pura razn (Boero, 1987: 237).
539
Se observa que los diaristas ms fugaces, aqullos que escriben motivados por una
crisis, un problema concreto o un hecho importante, son tambin muy regulares e
intensos, pues mientras dura el motivo (unos meses o un ao como mximo)
escriben mucho y a diario.
As lo reconoce Patricia Ureta (apud. Alberca, 2000: 234), quien confiesa que su
diario le sirve de desahogo, del mismo modo que lo analizaba K. R. G., profesora de 38
aos, al describir su experiencia en cuanto diarista:
El diario tiene en mi caso una funcin de desahogo emocional, de lo positivo y de lo
negativo, en el momento mismo de escribir (siempre me siento bien despus de
escribir), pero tambin tiene otras funciones. En la adolescencia, cuando viva con
mis padres y hermanos se ve claro que es un testamento para que tras mi muerte se
enteraran de lo maravillosa que era y de lo terribles que eran ellos (apud. Alberca,
2000: 252).
El diario, al que Jos Romera Castillo (1981: 46) calificara como la quintaesencia
de la literatura ntima, reproduce el dilogo de un ser consigo mismo, el monlogo o
autodilogo del yo, motivo por el cual suele ser secreto, ntimo, sincero, expresin de
contradicciones y seversimos juicios sobre uno mismo. De este modo se explica el
540
placer que Emilio Prados encontraba en esa soledad tortuosa cuando afirmaba: Estando
yo con mi espritu, aunque sea para torturarlo, cabe mayor goce? (apud. Caball, 1995:
54). Pese a todo, el dilogo que reproduce el diario ha sido interpretado por Enrique VilaM atas (2001: 24) como una vlvula de escape social por la que se desahoga todo lo que
no se puede expresar en pblico:
En los diarios ntimos no se habla nicamente con uno mismo, tambin se habla con
los otros. Todas las conversaciones que en realidad nunca podemos llevar a
trmino porque acabaran en estallidos de violencia, se van depositando en el
diario.
66
Le journal intime est souvent symbolis par limage du miroir: ddoubl en je qui regarde et je
regard, lintimisme tente de se percevoir comme du dehors (Chevalier, 1998: 165).
541
Contrasta esta actitud de Unamuno con la opinin negativa que mostr ante este
fenmeno literario (Zavala, 1991: 43), dado el desprecio con que suele ser tratado por
quienes lo consideran un vicio nefando o una enfermedad vergonzosa (Alberca, 2000:
13) que se vincula con actitudes inmaduras y/o narcisistas que en poco ayudan a su
exacta valoracin como una prctica cultural cuyas proporciones y extensin no han sido
debidamente estudiadas, como seala James S. Amelang (1993: 99):
Los diarios representaron una importante contribucin numrica por lo que
respecta a los documentos de la Edad Moderna espaola, aunque todava han
recibido poca atencin por parte de los historiadores o de los estudiosos de la
literatura.
La realidad social que se oculta tras esta modalidad autobiogrfica revela una
dualidad entre el nmero de diarios redactados y el de los publicados67, pues como seala
M anuel Alberca (2000: 24),
la escasez de diarios publicados no se corresponde necesariamente con la de diarios
escritos. Ms bien al contrario, la prctica de la escritura diarstica entre personas
comunes demostrara o certificara la existencia de una tradicin ordinaria, ni culta
ni impresa, de la que se habran alimentado estos diaristas.
67
Recientemente, Gonzlez Iglesias (2002: 1) ha vuelto a recalcar que en contra de lo que suele decirse,
est demostrado que nuestro pas [Espaa] s cultiva el diario.
542
No hemos de obviar, sin embargo, que adems del diario ntimo, existen otro tipo
de anotaciones y apuntes que utilizan la frontera temporal y la perspectiva del da para
marcar la distancia o alcance (Villanueva, 1991: 104) de la narracin; nos referimos a los
incluidos en la clasificacin que hiciera Guillermo de Torre:
Los profesionales [...]; los de anecdotario de toda una poca (en conexin directa
con las memorias) [...]; los que unen a lo ntimo una causa humana de carcter
pblico [...]; y los de expresin nica de un escritor (apud. Romera Castillo, 1981:
46-47).
543
Por lo general, se considera que el diario, de facto, se redacta para uno mismo68, y
que por tanto huye de toda publicidad y difusin, en lo que de alguna manera se asemeja
a los epistolarios, como sealaba Jos Antonio Cordn (1997: 121): Cuando nos
enfrentamos al problema de los diarios y la correspondencia, hay que descartar en
principio la intencionalidad publicstica del autor. En esta misma lnea se pronunciaban
Bonet y Caball (2000: 52) cuando sealaban que un diario
es una carta que no va a ninguna parte, un monlogo dirigido al vaco que tiene el
valor de una confesin; es decir, permite liberar sentimientos ocultos y reprimidos.
68
Un diario se presenta como el registro minucioso del trato de un escritor con sus obsesiones y deseos
ms privados, por lo que, en principio, tiende a excluir un destinatario que no sea el propio autor
(Muoz Millanes, 1996: 137). Este solipsismo, segn Hans R.Picard, contraviene la regla de oro de la
literatura que es la comunicacin intersubjetiva (apud. Maz, 1998: 49).
544
M anuel Alberca (1997a: 12) haba incidido en la similitud entre las cartas y los
apuntes del diario ntimo basndose en la circunstancia del desconocimiento numrico
que de su produccin tenemos y por la popularizacin que ambos tienen entre escritores
no profesionales:
Junto al epistolar, el diario personal es el ms habitual de los gneros
autobiogrficos, frecuentado por las personas annimas, pero se desconoce si la
extensin es relevante.
Surge, pues, una dualidad entre el diario ntimo, como tal, y el dietario, al que
dedicamos un epgrafe especial dentro de este apartado (4.3.1.), al entender que se podra
tratar de otra modalidad de escritura autobiogrfica. Podramos, por tanto, considerar
como condicin esencial del diario su concepcin como una prctica privada, realizada
para uno mismo, como lo describe M ilagros Ezquerro (1992: 282), quien insiste en que
el diario ntimo
no tiene otro destinatario que el propio productor no tratndose de los diarios
literarios destinados a la publicacin. Salvo este tipo de excepciones, un texto est
destinado a un receptor que, en el caso del texto literario, no es un receptor
determinado.
545
As, hay quienes han destruido sin mayor problema sus cuadernos, como refiere
un varn de 35 aos que hizo con un diario antiguo: Lo destru sin pena, porque no
senta aprecio ninguno por la persona reflejada en esos diarios, adems no tena ya dnde
guardarlo. Hoy me resultara simptico releerlo. (apud. Alberca, 2000: 73). Una
economista de 52 aos confesaba que sistemticamente proceda a romper cada diario
cuando sus hojas se acababan, para empezar uno nuevo, argumentando que la
destruccin de los cuadernos tiene como misin borrar el recuerdo que no me interesa
(apud. Alberca, 2000: 63). La agridulce sensacin que confiesan haber experimentado
aquellos que se desprendieron de sus textos personales puede resumirse en lo que relata
Andrs Arenas al recordar cmo acab con aquella parte de su pasado que haba
consignado diariamente por escrito:
En el momento en que arda el papel sent un estremecimiento, tena la sensacin de
que mi pasado se destrua y que ya jams podra volver a recuperarlo. Hice
esfuerzo por rememorar algn hecho concreto y me asustaba lo rpido que
546
Por este motivo, hay tambin quienes, como Charo, una profesora de 46 aos,
manifiestan autntico pavor ante la posibilidad de perder definitivamente el testimonio
de su vida, por ms que ste llegue a ser engorroso e incmodo de conservar:
Como si la destruccin de esos cuadernos pudiera suponer tambin la destruccin
de mi pasado y en definitiva de parte de mi persona. Hace algn tiempo, sin
embargo, que su posesin me parece un lastre del que me gustara liberarme.
Pienso que, si yo desapareciera, esos papeles no interesaran a nadie y al mismo
tiempo podran constituir una herencia incmoda. Esto me ha hecho plantearme por
primera vez la idea de destruirlos (apud. Alberca, 2000: 53).
547
Como ha sealado Picard, hay dos motivos por los que el diario ntimo se excluye
del mbito pblico, uno es la condicin no literaria del mismo y la segunda su
fragmentarismo:
En el primer caso, el diario carece de relacin con el mundo social de la lectura y en
el segundo, el fragmentarismo y la incoherencia textual impiden la configuracin de
un sentido de la totalidad (M az, 1998: 49).
548
Nada peor en un diario que encontrarse con una voz engolada o profesional que le
busca al gnero una rentabilidad con intereses, porque el diario surge de una
necesidad no satisfecha por los gneros mayores o institucionales.
549
550
Fernndez Romero (1997: 137) se hace eco de la opinin de Batrice Didier de modo que el diario se
551
552
La sisfica labor que significa relatar una vida que por su proteica configuracin
no se deja atrapar ni se presenta ya hecha es la gran virtud que refleja la escritura de
diarios, atenta a una existencia que se escapa del aprisionamiento al que pretende
someterla su repeticin textual. Por esta imposibilidad manifiesta de captar la totalidad,
en el diario se constata ese movimiento imprevisible y precipitado de las horas, contra
553
cuya huida se rebela el diarista. En este sentido, M anuel Alberca (2000: 42) reivindica la
plena literariedad de esta modalidad autobiogrfica al sealar que
en estos actos de escritura ntima o personal, muchas veces absorta y entregada,
que prescinde aparentemente del destinatario externo, pueden estar presentes los
mismos atributos que a veces le otorgamos a la Literatura: la urgencia o el gusto de
contar algo con relieve o inters humano y el deseo de preservarlo del olvido a
travs de la escritura.
554
sucede al recin llegado a una discoteca, pues an no ha podido adaptar sus pupilas a
ese bombardeo de fogonazos y apagones de focos que provoca la extraa sensacin de
discontinuidad que tenemos al asistir al desarrollo de vidas ajenas, cuya sustanciacin se
hace a travs de retazos dispersos que slo parecen tener sentido para quien la ha vivido.
Resulta curioso que una de las comunicantes que han servido para realizar un trabajo tan
novedoso y necesario como el que est llevando a cabo M anuel Alberca, haya
comparado su diario con una cmara que hubiera fotografiado los instantes de mi vida
(apud. Alberca, 2000: 109). Hasta cierto punto, esta fragmentariedad viene motivada por
la variacin en los estados de nimo que refleja el diario, que en su globalidad es un texto
de textos, un rompecabezas de piezas a menudo intercambiables entre s (creo que fue el
poeta Carles Riba quien afirm que tena muchos das, pero que todos estaban repetidos,
como en una coleccin de cromos).
Como afirma Blanchot (1996; 47), lo que se escribe se arraiga entonces, quirase o no, en lo cotidiano
y en la perspectiva que lo delimita. Ms an, Enrique Vila-Matas (2001: 24) ha indicado que en el
555
pero no tan ntima como para no tener que manifestarse en extroversin ni tan secreta
como para ser destruida sistemticamente) que es resultado en gran medida de la
casualidad, del azar, del devenir, de hechos insignificantes que como el rbol
contemplado a una mnima distancia ocultan el panorama general en que la vida de cada
cual se desarrolla. Georges Gusdorf (1991: 12) ha hecho referencia a esta caracterstica
con las siguientes palabras:
El autor de un diario ntimo, anotando da a da sus impresiones y sus estados de
nimo, fija el cuadro de su realidad cotidiana sin preocupacin alguna por la
continuidad.
fondo, todos los diarios ntimos, aun respetando sus respectivos calendarios, se mueven en un espacio
556
557
558
Pero ms all del momento en que se redacta, el diario marca una forma de vida,
una manera de vivir en la que el producto resultante, el diario, se convierte segn Lejeune
(1996: 58) en una prctica que condiciona al individuo y lo transforma. En forma casi
obsesiva, el diario requiere de una continuidad, que es la que se encuentra en los diarios
de Blanco Fombona (Rojo, 1998: 68) que le ocuparon veintisiete aos de su vida,
habiendo publicado tres volmenes durante su vida. Tambin en forma de diario
(Alarcn Sierra, 1998: 165-166), Po Baroja termin de escribir en otoo de 1918, en su
casa de Vera, un libro que, de modo significativo, titula Las horas solitarias, libro en el
que refleja la vida que llev durante aquel ao, del invierno al otoo (Caro Baroja, 1987:
151). Esta tendencia a la introspeccin que propicia la autoobservacin reflexiva sobre s
mismo hace del diario un espacio reservado, lejano relativamente del tiempo que
pretende analizar, distanciado prudentemente del mundo exterior que sirve de base a las
meditaciones que provoca.
Una imagen muy habitual para describir los diarios es su vinculacin con la
existencia entre sus pginas de fotografas desvadas o de flores secas que se dejaron en
aquel tiempo: as se pueden entender los sentimientos que se reflejan en los diarios
ntimos, radiografas del esqueleto de una personalidad constituida a base de
percepciones muy dispersas, fsiles descoloridos y descarnados de un tiempo pasado
que ha perdido su fragancia pero que conserva su forma en un desesperado remedo de
realidad.
559
narrar su propia vida, tan obnubilado y deslumbrado est por su ntimo desvelamiento;
as es como cuando se habla de diario ntimo se est aludiendo tambin al carcter secreto
con el que el diario se oculta y niega a los ojos de los dems (la ignorancia entre el mundo
y el diario ha de ser mutua y correspondida). La manifestacin ms evidente de este
ocultismo u ocultacin que, paradjicamente, se practica con un texto que por su
transparencia y sinceridad debera ser modelo de desvelacin y de publicidad, es la
exclusin de lectores ajenos al propio autor (a quien por definicin menos debera
interesar, pues lo anotado all le es bien conocido).
Por esta familiaridad que existe entre el diarista y sus vivencias, la relectura de
apuntes atrasados permite revivir las sensaciones reflejadas en el texto, algo que sera
imposible para un lector ajeno a las circunstancias, dada la virtualidad que la profesora de
46 aos que escribe a M anuel Alberca (2000: 51) menciona cuando interpreta que esos
sucesos narrados crpticamente me evocan un montn de situaciones a las que slo se
hace vaga referencia. Conviene recordar que en su esencia el diario tiene al propio autor
como destinatario, aunque para ello deba desdoblarse en el tiempo y en su propia
configuracin como lector para proyectar ante s la imagen de quien cree ser, como
atestigua el mismo Alberca (2000: 33):
El diario se escribe para uno mismo [...]. El diarista escribe para s mismo, pero no
para el que es (que quiz no (re)conoce o no le gusta), sino para el que le gustara
ser y presiente que todava no es y que teme que quizs no sea nunca. A veces el
diarista se inventa un destinatario de papel, ese amigo o confidente ideales que, en
su soledad, le gustara tener: imagen o proyeccin ideal de s mismo, su propio
desdoblamiento.
Pese a esta evidencia, los apuntes realizados en el cuaderno por el diarista tienden
a confundirse con el trnsito del tiempo que describen, y en su fugacidad pretenden
considerarse efmeros ellos mismos, como si no se hubiera de volver a ellos, segn
constata Espinet (1991: 66): En un diario ntimo es frecuente fingir la no existencia de
560
un lector distinto del propio autor que lo releer, en cambio, en multitud de ocasiones
. En realidad, con la redaccin del diario, se est produciendo una especie de confidencia
a s mismo, un ejercicio de sinceridad que lleva a poner en claro el mximo posible de
emociones y sentimientos, desenredando la confusin y las contradicciones en que se
encuentra el diarista al tener que sintetizar, con la mayor economa de palabras, el
complejo emocional que provoca un momento. Dar forma en palabras a esa vitalidad
tiene por objeto servir de desahogo y crear un efecto de comunicacin consigo mismo,
como pone de relieve Soledad Purtolas (1989: 123) cuando reflexiona sobre el mbito de
la intimidad:
El diario se convierte la mayora de las veces en un punto de apoyo, un interlocutor
secreto, un confidente fiel que pasivamente espera el momento de la confidencia,
pero que est ah, en el interior de uno, presto a recordarle que la soledad puede
convertirse en fuente de conocimiento, seguridad o distraccin.
dialgico que ostenta el gnero, y descubre la interioridad del propio escritor que se
indaga y pretende explicarse, sustituyendo o completando con este ejercicio textual la
prctica del examen de conciencia, tan conectada a la confesin a que da lugar, como
vuelve a indicar M anuel Alberca (2000: 33):
El diario es, o al menos puede ser, un magnfico lugar en y desde el que observarse,
estudiarse o conocerse. Un espacio para confesarse consigo mismo o, si se prefiere,
donde realizar un libre examen de conciencia. En ambos casos se relaciona el diario
con la culpa y no s si en los testimonios podemos detectarlo directamente, pero
subyace sin duda ese sentimiento en el marcado carcter de insatisfaccin de los
diaristas con respecto a algn aspecto de su vida. A veces tambin los diaristas
manifiestan un sentimiento de culpa, cuando incumplen la acostumbrada cita con su
diario.
561
Bajo esta aparente conformidad, se trasluce el deseo de mejora que los diaristas
expresan en la revisin de lo que han hecho y en la relectura de lo que son, como
comprobaba Pedro Ribas (1987: 265) al sealar que
71
La estructura circular del diario activa un tiempo cclico, que se establece entre las mismas fechas:
cumpleaos, aniversarios, etc., transformando el pasado en un eterno presente. La dimensin temporal del
diario no es histrica, sino mtica (Arriaga Flrez, 2001: 63).
562
Para llevar a cabo este texto, de supuesta base real, al escritor alicantino le bast
modificar las fechas, que en el texto de la novela ocupan del 15 de noviembre de 1898 al
15 de abril de 1900, pero que resultan anteriores en un ao a las experiencias reales de
J[os] M [artnez] R[uiz] (Valverde, 1971: 167). En otra ocasin, el propio Azorn
recurre a la forma de diario para su novela Charivari, ficticio diario (Valverde, 1971:
12), redactado con afanes vengativos, que, como describe Carlos Blanco Aguinaga (1998:
563
162), es un repaso chismogrfico de los encuentros del joven provinciano con las
figuras literarias madrileas, principalmente las periodsticas. Pese a la similitud formal,
este tipo de diarios, previstos para su publicacin y para herir y ofender a otras
personas, no pertenece al mbito de lo ntimo que distingue a la escritura autobiogrfica,
y vuelve a poner de manifiesto que los diaristas annimos se encuentran en las
antpodas del diarismo intelectualizado, literaturalizado o simplemente chismoso de
algunos escritores tan en boga ltimamente (Alberca, 2000: 359).
Sin duda, la diferencia del diario ntimo con respecto al diario literario (novelado o
no) ofrece un panorama distorsionado de la realidad, puesto que por su naturaleza
secreta, la escritura annima no pretende la publicidad; ello provoca el desconocimiento
de estos textos al que viene a poner remedio el oportuno estudio de M anuel Alberca
(2000) que con tanta profusin hemos citado en este apartado, por el rigor con que ha
iniciado en Espaa el estudio emprico de unos textos generalmente inaccesibles.
564
565
566
4.3.1. Dietarios
Para comprender esta predileccin que los escritores manifiestan por esta forma
de escritura (y contabilidad diaria) del yo hemos de sealar sus rasgos caractersticos, as
como la peculiaridad que presenta en Espaa, donde se ha considerado modlica y
cannica, a este respecto, la obra de Josep Pla (1981), quien con su Quadern gris ha
marcado en gran medida las prcticas posteriores de este tipo de escritura; as lo entiende
la propia Caball (1997a: 9):
567
Hay en este libro una madurez de composicin sorprendente y decisiva para que el
texto sirviera de architexto o modelo que ha favorecido el dietario como medio de
expresin de toda una generacin literaria.
Este ilustre pero reciente precedente que supone Josep Pla en la literatura
dietarstica espaola lleva a pensar a Virgilio Tortosa (2001: 174) que el propio trmino
ha sido divulgado en nuestro mbito merced al escritor cataln, algo que consideramos
exagerado, puesto que la palabra dietario, con sus matices comerciales ya exista en
nuestra lengua espaola sin necesidad de importaciones dentro de la Pennsula (por ms
que se quiera atribuir, en exclusividad, a Catalua el carcter comercial que parece
subyacer en afirmaciones parecidas a la de Tortosa). M uestra de que el dietario es, como
soprote fsico, un cuaderno peculiar empleado mercantilmente para llevar la contabilidad
diaria, es la evocacin periodstica que del mismo haca Antonio Burgos (1999: 1): M e
son completamente familiares esos dietarios, largos y estrechos como un men de la
nueva cocina donostiarra, con sus rojas tapas de carton.
568
Por esto, M iguel Snchez-Ostiz se inclinaba por definir el dietario como esa
suerte de llevar la contabilidad de los das, si esto fuera posible (apud. Caball, 1996c:
77), al tiempo que en uno de sus dietarios este escritor dejaba de manifiesto la peculiar
tcnica constructiva que emplea, sugiriendo que estos textos estn emparentados con la
M odernidad memorialstica al tiempo que su inmediatez obliga en ocasiones a ocultar las
identidades de las personas mencionadas:
ste es un diario literario en el que voluntariamente escamoteo los rostros de
quienes proyectan su sombra sobre l. Un diario y unas falsas memorias; unas
memorias de la hora violeta (Snchez-Ostiz, 1994: 37).
569
Esta posibilidad que ofrecen los dietarios para la divagacin (que suele ir
acompaada de reflexiones y percepciones atemporales que transcienden el momento
para convertirse en generalizaciones y generalidades) los convierte en autnticos cajones
de sastre, donde todo puede ser abordado y tratado con la libertad que les presta el ser
escritos personales o autobiogrficos, caracterstica que ha puesto de relieve M iguel
Snchez-Ostiz, uno de los modernos cultivadores de esta sub-modalidad, en entrevista
concedida a Anna Caball (1996c: 77), en la que hace explcita su concepcin y su
aplicacin prctica de lo que para l supone escribir dietario:
Tal y como lo estamos cultivando algunos, en direcciones distintas y con fortunas
tambin distintas, es una suerte de cajn de sastre donde caben muchas ms cosas
que la mera introspeccin morosa del diario ntimo y que no siempre es posible
hacer en profundidad.
570
571
572
Sin embargo, hay que tener en cuenta que tambin el dietario, tantas veces
confundido con una especie de ensayismo en la forma de artculo (periodstico) literario
(Gracia, 1997: 42), refleja tambin la tribulacin del tiempo presente, el malestar o la
inquietud de una poca, tal como, con tintes un tanto trgicos sealara Jos-Carlos
M ainer:
El dietario es una frmula para pocas de incertidumbre histrica en la que los
refugios individuales cobran mayor importancia: cuando todo es incierto alrededor,
en ellos se asienta la potestad del yo que se permite el capricho de la arbitrariedad
(apud. Tortosa, 1998: 344n).
573
4.4. Epistolarios
575
Realmente, son varios los destinatarios de una carta, como sealaba Edmund Leites (1990: 18) al
referirse a Sneca, de quien dice que escribe a su corresponsal Lucilio, nos escribe a nosotros y se escribe
a s mismo.
73
Se atribuye al estado de soledad esta produccin ingente. En opinin de Jos Luis Buenda Lpez
(1989: 497), el peso de la soledad, est de alguna manera, oculto en sus cartas. Porque lo que s es
cierto es que la correspondencia espaola que el escritor mantena, era el lazo de unin entre su soledad y
el ambiente que aoraba.
576
El carcter subsidiario que representan las cartas a la hora de conocer con mayor
profundidad los sentimientos y las actuaciones de una persona ha llevado a Jos Romera
(1981: 43) a calificar los textos pertenecientes a esta modalidad autobiogrfica como
escritura complementaria. Entendemos la polisemia del trmino tanto por su carcter
subsidiario respecto a otras obras (un epistolario de un desconocido carece de
significacin plena) como por la obligada existencia de un receptor del texto. Asimismo,
577
los motivos que presta una carta para dudar de su sinceridad son mnimos puesto que el
origen de su redaccin apela a un sentimiento espontneo de comunicacin que permite
expresar sin apenas cortapisas todo tipo de sentimientos, opiniones, creencias y
valoraciones, lo que nos permite asomarnos a la interioridad de un individuo con la
sensacin del privilegio que confiere al texto su inmediatez y su veracidad. Estas
carctersticas explican, en opinin de Lpez Estrada (1961: 144), la carta, por ser fiel
expresin de sentimientos, obtuv[iera] gran favor entre los romnticos.
En uno de los artculos ms interesantes que se han publicado en los ltimos aos
sobre el pensamiento poltico de ngel Ganivet, Secundino Valladares (2000: 104)
analiza las virtudes que representa para el conocimiento de la ideologa ganivetiana el
acercamiento a su epistolario, puesto que
este tipo de literatura confesional, ya de por s raro en Espaa, representa una
aportacin valiossima como testimonio directo, veraz y original de la reaccin de
un espaol ante la amenaza tcnica y su consiguiente despersonalizacin en sus
variantes de pecuarismo, uniformidad asnal, sobresaturacin de informacin,
instrumentalizacin del hombre, en definitiva. Le cabe a Ganivet el honor de haber
sido el nico espaol que, a la altura de los tiempos, supo ver en su poca el
problema que permaneca oculto para los intelectuales ms despiertos del momento.
578
El paralelismo entre epistolario y diario es tal que Nora Catelli (1986: 131) les
atribuye a ambos tipos o subgneros el sometimiento a un ritmo narrativo peculiar,
puesto que cada carta y cada apunte pertenecen a un hilo narrativo mayor, puede que lo
resuman en s, pero forman parte de un todo que permanece abierto, en constante dilogo
con las circunstancias, abierto a las virtualidades del presente y a la incertidumbre que
convoca el futuro, por lo que a veces el emisor de una carta hace hincapi en los
diferentes momentos en que se produce la situacin comunicativa: el presente de la
escritura es a su vez futuro, pues ser leda al cabo de un tiempo, y pasado, que es la
perspectiva desde la que lo recibir el destinatario. En esa condicin bifronte, el
579
epistolgrafo tiene que imaginar el futuro, aludir a l incluso como pasado, puesto que
en una carta se abre un tiempo mgico, inexistente, que en su indeterminacin permite al
emisor y al receptor encontrarse y evocarse. M anuel Alberca (2000: 32) ha reiterado
estas similitudes entre la prctica epistolar y la diarstica, pues ambas se atienen a unas
dataciones muy concretas74, que las acercan al momento concreto en que se producen
como si fuesen intemporales, cpsulas desprovistas de tiempo, que se salen (ex-traan)
del da a da para referirse a l; Trapiello (1998: 90) seala incluso que algunos
epistolarios pueden ser ledos como autnticos diarios. Como seala Torres Lara (1993:
393), basndose para ello en la juiciosa opinin de Pedro Salinas (1991), a quien cita: Es
precisamente la frecuencia de las cartas y ese carcter cotidiano del epistolario lo que
hace que se site muy cerca de otro gnero literario: el diario ntimo.
Sin embargo, Batrice Didier (1996: 43) ha sealado los puntos en los que la
literatura epistolar y la diarstica se asemejan, pese a la diferencia que les marca el hecho
de que cada modalidad tiene una diferente relacin con el destinatario75:
En cuanto al modo de escritura, esos dos [sub]gneros tienen en comn la ausencia
de lmites, la fragmentacin, el da-a-da, el hecho de ser concebidos, al menos en un
principio, sin propsito de publicacin. No son obras propiamente dichas: ni tienen
el carcter acabado de stas, ni sufren las vicisitudes propias de la publicacin, la
difusin, el ingreso en el circuito comercial. Incluso si las correspondencias y los
diarios ntimos se publican finalmente, siguen estando marcados por esa libertad,
esa ausencia de forma inherente a su origen.
74
Para Mercedes Arriaga Flrez (2001: 63), el diario, y tambin las cartas estn sujetos al calendario
[...], por lo tanto, su memoria se refiere al presente, es una memoria moral.
75
Andrs Trapiello (1998: 89) ha fijado la diferencia sentenciando: Las cartas son la confidencia que le
hacemos a alguien, si la carta es en verdad confidencial y discreta. El diario contiene las confidencias que
nos hacemos a nosotros mismos. Sin embargo, segn Dmaso Chicharro Chamorro (2000: 47), esta
diferencia de destinatario no existe, porque como en el diario la carta se dirige antes al que la escribe, a
nosotros mismos.
580
Esta idea cuenta con una largusima tradicin, que comienza con Proclo, quien en su Tratado acerca de
la forma epistolar seala como condicin de la carta el trato del ausente con el presente (apud. Lpez
Estrada, 1961: 10), y contina con Cicern, quien en su segunda Filpica considera que las cartas son
coloquios entre amigos ausentes. Frente a esta opinin, Dmaso Chicharro (2000: 77) considera que
la carta misma no es un dilogo; precisamente la ausencia de aqul es lo que origina su existencia.
El deseo del encuentro que no existe, la nostalgia de la conversacin real, que no se puede
producir, es lo que origina la carta.
581
Alonso, 1992b: 43). A tenor de esta apreciacin, Arriaga Flrez (2001: 107) considera
que entre las frmulas epistolares m-t se da un intercambio de identidad, un juego
intersubjetivo, que debe definir un sujeto a travs de lo que escribe y en relacin a quien
lo lee.
La presencia de dos voces como mnimo, una activa y otra pasiva, en cada
fragmento de comunicacin epistolar, hace imprescindible el conocimiento de las cartas
intercambiadas, hecho difcil por la fragilidad del medio y sus dificultades de
conservacin y recopilacin77, puesto que cada texto epistolar es una pregunta y una
respuesta, un momento aislado del proceso comunicativo abierto en que se inserta. Por
77
Lpez Estrada (1961: 41) considera que las cartas, en su dimensin fsica, estn siempre en peligro de
desaparecer, y si se conservan, es por el cuidado de los que reconocen en ellas su poder espiritual y las
salvan a travs de siglos a pesar de su aparente endeblez.
582
Este cripticismo obliga a los editores de epistolarios a acompaar las cartas de notas aclaratorias, se
pretende con ellas explicar ciertos pasajes que de otra manera seran oscuros para el comn de los lectores
(Romero, 1998: 10).
583
Para Pedro Salinas (1991: 40), el hecho de que alguien publique unas cartas particulares no las hace
cartas pblicas, no cambia su naturaleza, ya que la base distintiva, la intencin del autor, no queda
afectada en lo ms mnimo por la publicacin. Melodramticamente cabra llamarlas cartas traicionadas.
80
La raz estoica de las cartas ganivetianas, asunto an por estudiar, tiene que ver con lo que Paolo Fabbri
(1990: 22) seala sobre la funcin originaria de los epistolarios en la filosofa moral estoica, que empleaba
todos los diversos medios y efectos de una relacin muy intensa con el yo. Estos programas morales
eran tcnicas de subjetificacin que el hombre cultivado de la poca utilizaba para autocuestionarse, no
como miembro de la sociedad, sino como ser universalmente racional.
81
El epistolario ganivetiano destaca, por su importancia, junto a los de Juan Valera, uno de los ms
importantes de la literatura espaola y, con el de Menndez Pelayo, el ms relevante de nuestro siglo
XIX (Camarero, 1997: 59).
584
nico y fungible de estos textos facilita la prdida de documentos rara vez recuperados,
como se puede observar en la azarosa trayectoria que siguieron las cartas de Flaubert,
segn el relato ofrecido por Emma Calatayud (1988: 7)
Fueron conservadas cuidadosamente por su destinataria en una arqueta de madera.
A la muerte de Louise Colet, en 1876, pasaron a manos de su hija, Mme. Bissieu (la
pequea Henriette tantas veces citada en estas cartas). Ms tarde, los herederos de
esta ltima se desprendieron de ellas y, finalmente, en 1926, el librero Louis Conard
las incorpor a una nueva edicin de la Correspondencia.
Por otra parte, tampoco esa edicin era completa, y adems, por razones de
conveniencia, se haban suprimido fragmentos y hasta cartas enteras.
82
Como recordaba Soledad Ortega Spottorno (1987: 16), para conocer la formacin intelectual de su
padre habra que leer las cartas que dirigi, entre otros a su gran amigo y mentor Navarro Ledesma.
585
Con el correo aparecieron en el siglo XIX los sellos adheridos a las cartas. Primero los utilizaron los
servicios de correos ingleses desde el 6 de mayo de 1840, y pronto los imitaron las otras naciones, de
suerte que hacia 1852 su uso era general (Lpez Estrada, 1961: 22).
586
hace varias dcadas de modo que cada vez empieza a ser menos frecuente encontrar
colecciones epistolares de escritores modernos, pese a lo cual Bruss (1991: 66) no da por
perdida la modalidad sino que cree que sta se ha metamorfoseado:
La cada en desuso de la epstola literaria hace posible que la autobiografa asuma
alguna de las funciones que una vez desempe la epstola como una forma de
intimidad y espontaneidad.
587
que slo su pasin por el gnero epistolar nos ha permitido conocer algunos
extremos de su vida, gracias a las confidencias a Navarro Ledesma, a Nicols
Mara Lpez, a Seco de Lucena y otros amigos de la Cofrada del Avellano.
Las posibilidades interpretativas que nos ofrecen los epistolarios tienen un lmite:
no siempre sirven, en opinin de M atas M ontes Huidobro (2001: 15) para justificar
pretextualmente las creaciones literarias, dado que es cierto que para conocer al autor el
epistolario es fundamental: pero no necesariamente para interpretar el texto. Se ratifica,
pues, esa vieja opinin, sostenida por uno de los ltimos epistolgrafos de nuestra
literatura, M iguel de Unamuno, segn la cual en las cartas de los grandes autores (que a
su vez sirven de modelo para la continuidad del subgnero) se puede encontrar en gran
medida al hombre que las escribi:
Leed la correspondencia de Flaubert y veris al hombre, al hombre cuya terrible
irona es un grito de vencido... Veris al hombre cuya religin era la desesperacin
(Calatayud, 1988: 6).
Al ser, tanto por su mnima extensin como por sus limitados objetivos, uno de
los tipos de literatura menor cuyo cultivo exige adems unos conocimientos y recursos
tcnicos especficos, la modalidad epistolar ha sido mal-tratada en la mayora de los
estudios autobiogrficos, pese al alto valor que alguno de sus cultivadores ha mostrado
por ella; tal es la tesis de Juan Ramn Jimnez cuando manifestaba:
588
589
del centenario de la muerte de ngel Ganivet. A estas cartas inditas, a las que ya haba
tenido acceso Juan Ventura Agudiez (1972) para la realizacin de sus trabajos
doctorales, se refera Laura Rivkin (1983: 23) mencionando los problemas que se
presentaban para su acceso y consulta, y ms recientemente aluda a ellas Jos ngel
Juanes (2000a: 162) cuando indicaba que la exhaustiva relacin de cartas ganivetianas
conservadas y publicadas tena una laguna todava:
Ms de un centenar de cartas dirigidas sobre todo a Navarro Ledesma y a Jos de
Cubas, que corresponden al legado de Gabriela de Cubas Bliss depositado en la
Hispanic Society de Nueva York, inditas an, pero de las que se espera su pronta
publicacin.
Pese a ello, hay algunas de fecha imprecisa (a ttulo de ejemplo, pueden verse: Jimnez, 1977: 140;
157; 183-187; 190; 194; 196; 229; 255; 257-259; 320; 335-337).
85
En algunos casos el orden cronolgico es supuesto pues hay cartas que aparecen sin fechar.
590
M encionemos, como complemento, que en algunos casos, las cartas no slo han
servido para ayudar de soporte mnemotcnico en la redaccin de unas memorias
(Espinet, 1991: 66) o como tema de comentario en los apuntes diarsticos (Chacel,
1982a, 1982b) sino que han servido de soporte narrativo en obras de ficcin como
sealaba Romera (1981: 44), de la manera en que se percibe la forma epistolar que
adoptan algunos escritos de creacin unamunianos o sus artculos periodsticos (Robles,
1991: 27). Tal vez el caso ms significativo en este sentido sea el del propio Ganivet,
quien adiestrado en el uso de la tcnica epistolar por su constante utilizacin en la vida
privada impregna de esta modalidad literaria alguna de sus obras ensaysticas, como
resea Pedro Rocamora (1980: 19): Granada la bella es un repertorio de cartas. Las
591
impresiones de sus viajes por las tierras que conoce en su actividad consular, las agrupa
bajo la rbrica Cartas finlandesas. De igual modo, Francisco Lpez Estrada (1961: 110)
menciona el texto ganivetiano como la culminacin de un tipo de literatura (mezcla de
cartas y memorias personales) cuyos antecedentes detecta este crtico en
las Cartas marruecas (comenzadas a publicar en 1789, y aparecidas en volumen en
1793) del gaditano Jos Cadalso y Vzquez de Andrade (1741-1782), [que]
representan en Espaa un estilo de literatura en forma epistolar que se desarroll
en el siglo XVIII por toda Europa. El artificio consiste en suponer que un viajero,
procedente de pases exticos, compara las costumbres de su lejana nacin con las
de las tierras que visita (Lpez Estrada, 1961: 101).
592
593
594
Algunos
autores
utilizan
sinnimo
de
A ese carcter veraz y sincero que ostenta toda confesin se aplicara, en el caso
de Ganivet, su necesidad de compartir la verdad con una comunidad social, la espaola,
como trascendencia histrica (Gonzlez Alcantud, 2000a: 120), de modo que el
novelista entiende su proyecto ensaystico-literario en funcin de las circunstancias que
afronta ante la crisis que sufre a consecuencia de las convulsiones polticas que se haban
sucedido durante todo el siglo XIX, por lo que la confesin no slo es personal sino
colectiva, pues pretende ser un revulsivo para la sociedad a la que destina sus escritos.
595
constitutiva de Europa como idea que supone su nueva forma esperanzada y vital de
pensar.
Qu sentido puede tener el mantenimiento actual del trmino confesin para una
modalidad que podra considerarse totalmente identificada, previo proceso de laicizacin,
con la autobiografa? Hay varios motivos para seguir optando por la delimitacin de un
mbito propio y especfico al postular la existencia de una modalidad confesional que se
caracteriza por la existencia de una falta, que en opinin de M ara Zambrano (1988b: 42)
no es otra que la propia existencia:
596
Y es que la existencia misma del hombre hunde sus races en una falta, en algo
tremendo, que hace que cuando el hombre por fin se decide a existir, a tomar su
parte, a ser de verdad, resulte algo monstruoso. Ningn delito mayor que ste del
existir.
597
slo nos queda pensarlos como nuestro futuro. Desde ese momento los otros se
pueden convertir en futuro, en modelos a imitar (San M artn, 1995: 219).
Todo confesor se siente expulsado de la realidad, hijo del pecado original, pues en
l se ha repetido la cada en la tentacin bblica de probar la fruta del rbol de la ciencia,
del bien y del mal que abre los ojos a la mirada interior, que nos permite vernos a
598
599
600
601
En primer lugar, hemos de hacernos eco de las glosas y escolios que para la sociohistoria y para el enfoque ego-documental podran ser el origen de la autobiografa
burguesa, dada su relacin con la actividad mercantil: nos referimos a la informacin
autobiogrfica que aparece en los mrgenes de ciertos libros de cuentas (Amelang, 1993:
100), que puede ser comparado con el balbuceo de una nueva lengua, una percepcin
indita del individuo y del paso del tiempo, aprovechando para ello unos breves apuntes
realizados en el instrumento de trabajo, el libro o el cuaderno, lo que permitir percibir la
similitud entre los diarios y la contabilidad del espritu a que se refiere M anuel Alberca
(2000: 15).
603
-Por otra parte, aparenta ser una confesin pblica en la que no se detallan
faltas, culpas o pecados, pero al tiempo que se repasan las posesiones y
pertenencias se puede hacer un recuento de lo que stas han significado para
quien las deja en herencia, y sobre todo esta declaracin se hace ante un
fedatario o notario pblico, por lo que Amelang (1993: 100) vuelve a sealar
como fuentes muy importantes para el estudio ego-documental los
documentos
notariales,
en
particular
los
testamentos,
[que]
-Por ltimo, no hay que olvidar cmo la relacin testamental hace hincapi
en el valor individual de quien ha adquirido o conservado para el grupo
familiar un conjunto de bienes que se transmiten de generacin en generacin,
con lo que se da al ser individual la consideracin de un eslabn ms de la
cadena, conectando as la prctica testamentaria con los dietarios comerciales
y con los libros de familia en los que tambin centra sus estudios la
disciplina ego-documental.
604
utilizando
fundamentalmente
entrevistas
profundas,
textos
Por su parte, Amalio Blanco (1997) se ha encargado de resumir las formas que se
utilizan para la reconstruccin de la memoria grupal y colectiva, cuyas bases
metodolgicas fueron formuladas por Halbwachs en la segunda mitad del siglo XX,
abriendo nuevos campos de investigacin sociobiogrfica.
605
tercero que la juzgar y examinar no slo presenta los mejores aspectos, sino que tiene
como principio el afn de mejorar, el deseo de cambiar de vida y abrir una nueva etapa.
606
4.5.2.1. El autorretrato
Dado que sta es una de las modalidades que ms posibilidades tiene para
expresarse poticamente, ha sido comparada y relacionada con el poema autobiogrfico
(Herrero Cecilia, 1993: 247), si bien en prosa y en verso se pone de relieve su
marginalidad perifrica respecto al gnero (Caball, 1995: 48) y se destaca que incumple
algunos rasgos o condiciones considerados fundamentales para la construccin
autobiogrfica: la extensin y la visin retrospectiva. Sin embargo, como lo importante
en la autobiografa no es la extensin sino la intensin o intensidad del relato, y en cuanto
al tiempo narrativo no hay prescripciones dentro del gnero autobiogrfico, las
607
limitaciones sealadas carecen de validez terica (as se deduce, por ejemplo, de las
conclusiones extradas del Seminario que en 1999 dirigiera Jos Romera Castillo [2000b],
organizado por el Instituto de Semitica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologas de la
UNED, donde se prest atencin a las producciones de poesa histrica y
[auto]biogrfica).
El autorretrato es una descripcin tanto fsica como psquica de uno mismo, lo define Silvia Kohan
(2000: 47).
87
Una excepcin a este descuido exegtico lo representa Paloma Fanconi Villar (2000).
608
609
y su perspectiva existencialista. Los suyos [...] son autorretratos en los que predomina
la autorreflexin. Sin embargo, la atencin crtica que se ha prestado a los autorretratos
barojianos es muy amplia, aunque en todo caso transferida a los personajes literarios en
los que el novelista se fue esbozando, como destaca M iguel Snchez-Ostiz (2000: 45):
Baroja se pone en escena primero a travs de sus personajes literarios: sigamos,
pues, sus pasos, sus opiniones, su misma imagen por l mismo dibujada en un
autorretrato no del todo desmaado, a modo de juego solitario y ensimismado,
detrs de los de Silvestre Paradox y Luis Murgua y Procopio Pagani y Luis
Carvajal y Evans, y Javier Arias Bertrand...
610
Hemos de reconocer que cuantitativamente hay pocos textos en los que los
autores hayan procedido a realizar su autorretrato; a consecuencia de esta escasez los
611
612
seleccin, como el que Baroja realiz al contar slo aquellos episodios que le afectaron
ms profundamente para ir reconstruyendo su autorretrato psicolgico, evidentemente el
retrato ms fiel de los que tenemos (Bretz, 1979: 434). Como se puede observar, al
interiorizar en uno mismo, se va aclarando la confusin en que haban permanecido
sucesos y acontecimientos que no parecan tener sentido, y para una correcta
comprensin tambin es preciso acometer la tarea especfica de exteriorizar eso que se
piensa. Uno sabe quin es, pero no siempre es capaz de definirse y presentarse
significativamente ante los dems, sabiendo adelantar en palabras los rasgos de su
personalidad por los que ser (re)conocido y juzgado. De ah la importancia que puede
llegar a tener esta modalidad, que se diferencia por su estatismo y por su virtualidad
psicolgica, aunque coincide con la constelacin autobiogrfica en el afn de indagar en s
mismo, motivo por el que es, junto con la modalidad autobiogrfica propiamente dicha,
el nico subgnero que explcitamente utiliza en su denominacin el prefijo griego .
An as, se constata que el carcter inusual de esta difcil prctica (que pensamos
slo sera necesaria ante los desconocidos) de autodescribirse fsica y moralmente suele
llevarse marginalmente a esos escritos miscelneos en que cabe de todo. Cuando
Snchez-Ostiz (2000: 174) analiza las Canciones del suburbio, ese libro poco y mal
conocido (y peor apreciado) y que es un completo mapa barojiano, pone de relieve que
se trata de un compendio de temas, asuntos, momentos y personajes. Uno se
autorretrata en lo que escribe, en cmo vive, se comporta con los dems, reacciona ante
los acontecimientos y por ello es constantemente analizado. Juzgarse a uno mismo es
tarea difcil que precisa de una objetivacin para la que no siempre estamos preparados
(formados y dispuestos). De ah que la autodescripcin tenga que partir de los rasgos
fsicos, como se puede comprobar en uno de los escasos autorretratos en prosa que
produjo el siglo XX en Espaa: la reveladora nota autobiogrfica que Jarns incluy en
la primera edicin de una de sus novelas (Jarns, 1994: 249-258); la calificamos como
reveladora por estos tres motivos:
613
-En segundo lugar, porque plantea sobre todo sus expectativas, con una
especie de apartado que encabeza M e gustara adems (Jarns, 1994: 249).
614
El libro de viajes, aunque mencionado por Jos Romera Castillo (1993: 11) y
Anna Caball (1991: 149) no suele tener cabida entre los textos tericos sobre
autobiografa. No obstante, se constata la antigedad de esta modalidad en las
manifestaciones pre-autobiogrficas que tiene lugar, por ejemplo, durante el perodo de la
conquista y colonizacin americana, que tuvo en las crnicas de Indias una
representacin de ese contacto con otros pueblos y otras culturas, si bien es en el siglo
XIX, con el Romanticismo, cuando se funda esta modalidad autobiogrfica al intervenir
plenamente el yo narrativo en la configuracin del viaje como aventura, como
descubrimiento y como contraste de culturas.
El espritu de la poca finisecular refleja con claridad este atractivo extico que
supona el descubrimiento de la alteridad cultural, como expresa Dolores Romero (1998:
125) al sealar que
los relatos de viaje suponen la apertura de una brecha para cuestionar lo otro y
provocan un debate sobre relatividades, interpretaciones dialgicas y diferencias
615
Desde el punto de vista formal, es significativo que en los relatos de viaje est
normalizado y asumido el uso de la tercera persona de singular, uno de esos objetivos
que slo con mucha tensin, poca frecuencia y escasa duracin consiguen los
autobigrafos; tal vez el motivo de este uso gramatical se encuentre en que el escritor se
ha desdoblado (profesionalmente hablando) en viajero y as se refiere una vez ha vuelto
a su antigua profesin y oficio de escribir al yo que provisionalmente fue con el
calificativo de viajero (as lo constatamos en Llamazares, 1989; Labordeta, 1993;
Saramago, 1995) En el caso de novelista portugus encontramos una comparacin que
sirve a nuestros efectos: el viaje emprendido territorialmente es una metfora del tiempo
y del yo del mismo modo que en Llamazares era un reencuentro con el inexistente lugar
de nacimiento, tragado por las aguas, una travesa cultural en busca de los ancestros
genealgicos que hacen medularmente autobiogrfico el relato:
El viajero viaj por su pas. Esto significa que viaj por dentro de s mismo, por la
cultura que lo form y est formando, significa que fue, durante muchas semanas,
un espejo que refleja imgenes exteriores, una vidriera transparente que luces y
sombras atravesaron, una placa sensible que registr, en trnsito y proceso, las
impresiones, las voces, el murmullo infinito de un pueblo (Saramago, 1995: 9).
616
una constante inquietud de corte socrtico que l[o] impulsa a autoconocerse, a bucear
en su subconsciente y a sondear los mviles de su conducta.
En los relatos de viaje, que los diaristas documentados por Alberca (2000: )
atestiguan tener cuadernos especiales durante sus vacaciones en otros pases, cualquier
momento o circunstancia es aprovechado para traer a colacin el pasado propio y la
visin egocntrica a la que estamos obligados por nuestra limitacin humana, por lo que
el traslado, la visita de lugares desconocidos y el conocimiento de personas
pertenecientes a otras tradiciones culturales (y otras lenguas en muchas ocasiones)
supone un aliciente para buscar las propias races, confirmndose la pertenencia de esta
modalidad geogrfico-cronolgica al mbito de las reflexiones autobiogrficas.
617
618
La misma opinin era expresada por M ara Zambrano (1988b: 19) al admitir la
imposibilidad de atrapar la inasible fugacidad de la existencia con estas palabras: No
puede ser ya la unidad de la vida. M ientras hay vida hay dispersin, contradiccin. Nada
vivo alcanza la unidad sino la muerte.
Por su parte, la apologa, definida por Nora Catelli (1998: 42) como defensa oral o
escrita de una persona, idea o institucin realizada en forma de elogio o panegrico,
cuando se refiere a uno mismo pone de manifiesto la intencin autobiogrfica de
autojustificarse y defender la propia actuacin. A su vez, se muestra la relacin jurdica
existente en lo autobiogrfico, donde un juez externo y presuntamente objetivo ser el
encargado de validar el testimonio y creer lo que se le est contando. Por ello, las
apologas, desde Iscrates en adelante, han sido incluidas entre las manifestaciones preautobiogrficas que ayudaron a conformar la estructura confesional del moderno gnero.
619
postguerra mundial, la vida del ser humano es un encaminarse hacia esa muerte desde la
que (segn la antropologa cristiana) se juzgarn las acciones de cada cual.
620
Del mismo modo que Anna Caball (1991a: 145; 1995: 145) recomendaba la
realizacin de un estudio sobre el valor autobiogrfico de los testamentos (tan valiosos
para entender el testimonio de una vida cuyos resultados se legan a las futuras
generaciones, y ntese que estamos manejando conceptos imprescindibles para la
construccin autobiogrfica, tales como esfuerzo, genealoga, supervivencia), creemos
preciso el conocimiento de esos otros textos menores como las conferencias o los
discursos pblicos en que se pide al autor que rememore, en un batiburrillo de frases
convencionales, elogios histricos y paisajsticos, parafernalia institucional, etc., algunos
retazos de su vida. Ya hemos mencionado la utilizacin que M iguel de Unamuno (1966d)
hizo en su famosa conferencia Nicodemo el fariseo en el Ateneo madrileo para realizar
una confesin personal; del mismo modo, queda constancia de la capacidad mostrada por
Po Baroja para evocar episodios autobiogrficos cargados de reflexin y anlisis en las
escasas conferencias que imparti a lo largo de su vida, como manifiesta Jos M iguel
Fernndez Urbina (1998: 196):
Po Baroja, una persona tmida, solitaria y nada proclive a los ceremoniales
pblicos, no dio conferencias con la asiduidad de Unamuno o Maeztu, por ejemplo.
Sin embargo, cuando lo hizo, en los aos 20 y 30, demostr sobradas dotes para
esta modalidad, en la que emul el magistral estilo de Juventud, egolatra mezclando
autobiografa, impresin, reflexin con un diapasn moderadamente radical y
cautelosamente nihilista.
621
A travs de ciertas pesquisas en artculos de peridico (que actan como paratexto para las autoficciones contemporneas) encontramos el estatus de veracidad que
puede adquirir un relato autoficticio. Por ejemplo, en El jinete polaco, Antonio M uoz
M olina (1991: 273) relataba un accidente automovilstico en el que se vio involucrado el
protagonista que suponemos puede ser su alter ego en la novela. Aos despus, esa
experiencia fue narrada del siguiente modo en una columna de opinin, en la que trataba
el problema del trfico:
622
Nunca me olvido de que hace 24 aos, cuando tena 17, estuve a punto de morir en
un accidente de circulacin. Por unos metros, por unas fracciones de segundo, el
coche donde viajaba hacia Madrid no fue aplastado bajo las ruedas de un trailer: en
ese instante que pudo haber sido el de la muerte cabe toda la vida que he conocido
desde entonces, la que se queda tirada cada da y a cada hora en las carreteras, sin
motivo, sin explicacin, sin consuelo (M uoz M olina, 1997: 3).
Por ello, al analizar las crnicas periodsticas que tan en boga estuvieron a finales
del siglo XIX y principios del XX, ngela Ena Bordanada (1992: 237) reivindica el
elemento autobiogrfico como fundamental en la crnica, aunque nunca se le ha
prestado mucha atencin. Para sustentar su hiptesis, esta autora incluye a la crnica
como parte de la llamada literatura testimonial, pues su funcin primera es la de que un
autor elabore un texto cuya finalidad es comunicar un mensaje (Ena, 1992: 234), sin
olvidar que las opiniones que se vierten al reflejar una realidad o comentar un suceso
actual son personales y por tanto responden a una visin concreta del acontecimiento.
En estos casos habr que recurrir a los estudios que Amalio Blanco (1997) ha
realizado sobre la memoria colectiva, puesto que estos textos cercanos a lo
autobiogrfico ayudan a crear la opinin pblica que se formar sobre ese suceso
concreto y aspira por tanto a fijar en el recuerdo de un grupo humano los elementos
claves por los que ese acontecimiento pervivir en la mente de cada miembro de ese
colectivo. A su vez, muchas crnicas responden al relato de un viaje, por lo que esta
modalidad periodstica se relaciona con el libro de viajes as como con el diario por su
623
624
CAPTULO 5
TEORA DE LA AUTOFICCIN
625
628
forma de ficcin en prosa distinta de la novela, identificable ante todo por el modo
de concebir la caracterizacin. El romancista no intenta tanto crear gente de verdad
como figuras estilizadas que pueden llegar a ser arquetipos psicolgicos (apud.
Gulln, 1984: 115).
Para hacernos una idea de los problemas que suscita el acceso a este mbito
narrativo hbrido entre la ficcin novelesca y la incomprobable realidad autobiogrfica, no
tenemos ms que observar que en la dcada de 1970 Serge Doubrovski acu el trmino
(autofiction) para referirse a esta modalidad, que Philippe Lejeune no contemplaba como
factible en el campo de los subgneros autobiogrficos, al no coincidir el nombre de autor
y protagonista, base sustentadora del pacto autobiogrfico, o por considerar irreales los
sucesos que se narraban, incumplindose as el requisito de veracidad que se presupone
en el gnero autobiogrfico. Aunque hoy el trmino autoficcin est aceptado o
normalizado (con las lgicas reticencias, como veremos), no hay que olvidar que su
origen proviene de una prctica novelstica ms que de un marco terico, de donde se
entiende el reproche que Lejeune (1998: 20) realiza a esta invencin:
Serge Doubrovsky a invent, en 1977, pour designer une pratique quil croit
nouvelle, un mot qui savre dcrire fort bien... beaucoup de pratiques du demisicle prcdent!
Ahora bien, no creemos que la prctica autoficticia sea tan novedosa como
supone Lejeune, al considerarla un invento del siglo XX, cuando podramos remontarnos
no slo a finales del siglo XIX sino incluso a perodos de la historia literaria en que no
exista el gnero autobiogrfico propiamente dicho, por lo que hay obras que podramos
incluir entre las manifestaciones pre-autoficticias si consideramos lo que sostienen Gin
y Sala-Valldaura (1998: 9) sobre la ficci disimulada com a autobiografia del Libro de
buen amor, de Juan Ruiz. En Espaa, adems, la tradicin cultural de la novela de
pcaros supone un motivo ms para la reconsideracin de la antigedad y vigencia de esta
629
630
Jos Antonio Maravall (1986: 294-349) titula el captulo VII de su estudio sobre la picaresca a
individualismo y soledad radical del pcaro. La libertad picaresca, y all afirma: La novela picaresca es
un producto incipiente, confuso, se puede llamar incluso trivial (en cuanto a las manifestaciones en que de
ordinario va a fijarse), de la nueva corriente ideolgica: una corriente que va a definirse como una nueva
631
632
stas a una veracidad absoluta, a la autobiografa ficticia del Arcipreste [de Hita, que]
constituye una muestra perfecta de su imaginacin exuberante (Herpoel, 1999: 28).
633
Sin lugar a dudas, sin embargo, es la literatura picaresca la que se reconoce como
precedente inmediato de la autoficcin, aunque tambin hay que sealar que su condicin
de ficcin autobiogrfica es uno de los puntos an por dilucidar en los estudios sobre la
modalidad de la autoficcin, ya de por s abstrusa y con escasos trabajos monogrficos
dedicados a ella:
La influencia del modelo narrativo picaresco es uno de los puntos negros en la
crtica que se ha ocupado de la autobiografa pues su influencia es mayor de cuanto
pareciera con el surgimiento de una muy moderna tcnica autobiogrfica ficticia en
634
635
636
637
638
639
Tambin existe una explicacin social, o histrica, que avala esa atencin cada vez
mayor que se presta al individuo en los ltimos aos: el derrumbe de los grandes
sistemas ideolgicos que acreditaban lo colectivo frente a lo individual, devolviendo al
primer plano de la argumentacin literaria al individuo comn, vulgar, que acapara todos
los intereses por explicarlo y comprenderlo. En este sentido interpreta Alicia M olero
(2000: 67) la intrusin de lo autobiogrfico en la novela [que] responde al retorno del
sujeto como punto de atencin literaria. El auge experimentado por la autoficcin
responde no slo a esta re-individualizacin que coincide con el apogeo del sistema
liberal como pensamiento nico (poltico, econmico, ideolgico) que se propugna como
factible en exclusiva, sino tambin a motivaciones estticas, que tienen que ver con el
rutinario encasillamiento en que las modalidades autobiogrficas haban cado, siendo
640
La crtica contempornea por unanimidad admite que la autobiografa utiliza formas o procedimientos
comunes [...] a otros discursos como el literario o la ficcin en s, pero tambin admite que esta
modalidad escritural de formas ntimas ofrece ciertas resistencias a ser reducida a una categorizacin
concreta dentro de la ficcin (Tortosa Garrigs, 2001: 37). As opina Folena: Las formas ficticias y
641
No obstante, hemos de reconocer que esta tcnica haba sido ya utilizada desde
antiguo, como defienden los representantes de los estudios ego-documentales, que
sostienen la existencia en Espaa de la ficcin autobiogrfica, especialmente la novela
picaresca (Amelang, 1993: 103) y argumentan esta raigambre en trminos plenamente
modernos con ejemplos concretos:
La frontera que separa las llamadas autobiografas autnticas de las de ficcin
parece bastante permeable. Tal es el caso de novelas picarescas como la Vida y
hechos de Estebanillo Gonzlez (publicada en 1646), que muchos estudiosos
consideran una representacin de viajes y aventuras reales. El acentuado realismo
de muchas novelas picarescas plante un deliberado reto a su consideracin como
ficcin y dio lugar a una vigorosa e influyente tradicin de narraciones en primera
persona en las que la verdad y la invencin se mezclaban con frecuencia hasta tal
punto que el lector era incapaz de reconocer la diferencia (Amelang, 1993: 104).
642
643
De este modo, hay una especie de intuicin en el lector de novelas que busca en
el texto ficticio aquellos datos que puedan pertenecer a la vida real del autor, hasta el
punto de crear ciertas presunciones o presuposiciones que difcilmente pueden ser
desarraigadas de la mente del lector, quien se dejar llevar por la creencia en el respeto a
la verosimilitud que caracteriza a los hechos narrativos contenidos en una novela por el
mero hecho de utilizar la primera persona. La bsqueda de esos datos extratextuales
podr realizarse, en algunas ocasiones, en los propios textos manifiestamente
autobiogrficos en los que el autor realiza las comparaciones oportunas, como fue el caso
de Po Baroja cuando desvel las claves realistas de muchos episodios incluidos en sus
novelas a lo largo de sus memorias, Desde la ltima vuelta del camino; en idntico
sentido entendi Elisa M artnez Garrido (1986: 271) que haba procedido la escritora
italiana de finales del siglo XIX Neera, cuyas novelas son obras escritas en clave
autobiogrfica que hay que interpretar a la luz de sus escritos personales, las Memorias.
No basta con esta comprobacin referencial o extratextual, dado que ello no siempre
sucede, y en todo caso es una ratificacin por otro texto literario al que se concede (por
convencin) el rango de verdico.
644
645
En estos casos, es evidente que la imaginacin acta sobre una base de recuerdos,
por ms que ello no confiere a toda obra memorial la condicin de autobiogrfica, pues
sta suma a la referencialidad la pretensin manifiesta del autor. En la obra de Ganivet,
por ejemplo, y segn lo defendido por Germn Gulln (2000a: 12), se refleja la
distancia que separaba la realidad vivida por los autores de la vida representada en sus
creaciones. La voluntad del escritor determina que una obra est en el mbito
autobiogrfico o no lo est. El subgnero autoficticio supone una incursin en la
646
647
Esta mezcla, realizada con realidades y deseos a partes iguales, con hechos
verdicos e inventados, vena a abrir un nuevo campo de actuacin en la autobiografa
como gnero, aunque ambas ya posean
reconoce Alicia M olero (2000: 32) al sealar que en la autobiografa tienen lugar efectos
de ficcionalidad, al igual que la novela autobiogrfica es una ficcin absoluta que
incorpora efectos de factualidad. Por ello, es posible aceptar la existencia de
autobiografas disimuladas bajo formas ficcionales mucho antes de que se constituyese el
gnero autobiogrfico, al encontrar en las ficciones novelescas algunos efectos de realidad
que referan a un universo ficcional prximo al mundo real conocido y compartido por
autor y lectores (Albaladejo, 1992). Se ha producido, pues, un fenmeno novedoso que
es la transgresin de fronteras, cuya finalidad concreta es provocar dudas e
incertidumbres en el lector, como apunta M anuel Alberca (1996a: 14) al aludir a la
ruptura de los lmites fronterizos en que era encorsetada la autobiografa como gnero
testimonial o documental: Lo real-biogrfico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se
confunde con lo vivido en un afn de fomentar la incertidumbre del lector. En opinin
de Philippe Lejeune (1998: 18), ste ha sido el proceso sufrido por el gnero
autobiogrfico, ya que en un sicle lautobiographie elle-mme a chang. Les pratiques
intermdiaires entre fiction et autobiographie se sont dveloppes.
648
Les Amricains utilisent le terme de surfiction, dautres celui de fiction of fact ou de faction
649
estticos que responden a los gustos y preferencias de la sociedad en que dicha novela
(como artefacto esttico) se produce. Es importante, pues, no creer que se trata de una
mera reproduccin, sino que existe un tratamiento artstico, una mediacin, que modula
la propia vida al elegir tambin sus modelos de conducta y sus comportamientos
pblicos, sociales. Conviene subrayar que se pretende la similitud e identificacin entre
el autor y el protagonista, aunque en el caso de la autoficcin (y sta es una caracterstica
distintiva que la separa de la modalidad autobiogrfica) la semejanza no ha de ser plena,
porque el parecido o la similitud admiten grados de comparacin, mayor o menor
semejanza, pero la autobiografa propiamente dicha no puede ser graduada como ms o
menos verdadera, ms o menos atenta y atenida a la realidad, como ha aseverado
Philippe Lejeune (1994: 63): La autobiografa no conlleva gradaciones: o lo es o no lo
es. En trminos parecidos se pronuncia M Dolores Vivero (1993: 414), quien advierte
la existencia de esa lbil frontera que tantas confusiones y malentendidos puede crear al
estudioso de una obra autoficticia: Se observa que los lmites entre la autobiografa y la
ficcin no son claros y que es una cuestin de grados
650
en las autoficciones por el temor del autor a ser reconocido en la figura del protagonista
en que vierte su propia personalidad, como sucediera en el caso de Unamuno al escribir
su novela Teresa, donde disimular lo personal era obligado en quien no quera pasar por
loco (Gulln, 1964: 227). En el espacio autoficticio la ambigedad con que se presenta
la identidad protagonista-autor facilita la expresin de los sentimientos ms profundos,
porque la indefinicin de la frontera entre real e imaginario sirve de refugio y amparo a la
sinceridad encubierta.
En su rastreo por los textos memoriales espaoles del siglo XIX, en lo referente a
la ubicacin de las acciones narradas, contraponindola a la ficcin novelesca coetnea,
Aurora M ateos M ontero (1996: 141) resume as sus conclusiones:
Las precisiones del lugar de los acontecimientos (ciudades, calles, locales, casas)
son tan abundantes en los libros de memorias como en cualquier relato novelesco.
La diferencia radica en que, en los relatos de ficcin, los nombres de los lugares
pueden coincidir o no con los nombres reales. Es un rasgo no pertinente.
651
Ser ese amplio espacio de creacin el que siempre abra la duda respecto al grado
de imaginacin que interviene en el autodiscurso, ambigedad que har que nos
cuestionemos tanto la invencin de la novela como la historicidad de la
autobiografa.
Una vez que nos resignamos a no poder confirmar en todos sus extremos la
veracidad de los episodios narrados en una obra autoficticia, ni siquiera a saber si sta
pertenece al mbito de la ficcin novelesca o a la creacin autobiogrfica, al menos
conviene saber cmo distinguirla de las novelas, qu rastros y pistas va dejando el autor
para que la reconozcamos e identifiquemos como tal. El dato ms significativo suele ser
la identidad nominal, aunque ste no siempre se revela de un modo directo, por lo que
podemos encontrarnos con un protagonista annimo, sin nombre, al que debamos
identificar con el autor mediante otros sistemas que la mera atribucin de idntico
nombre. Para estos casos, M anuel Alberca (1996a: 17) propone:
Cuando el anonimato del narrador-protagonista es riguroso, la atribucin a ste en
la novela de obras o libros conocidos del autor, o de evidentes o reconocibles
referencias biogrficas del mismo, suple la identidad nominal exigida por el gnero
y todo me induce a pensar que se cumplen las condiciones y efectos de dicho pacto.
652
653
Este ejemplo confirma lo expresado por Elisabeth Bruss (1991: 63): Una novela
en su totalidad podra aproximadamente tener la misma informacin que una
autobiografa y la misma disposicin de esa informacin para crear una trama. Dada esta
identidad narrativa entre autobiografa y novela, en que venimos insistiendo, hay que
recurrir a factores externos para concederles unos lmites propios que los contengan, y
reconocer que en sus propias fronteras ha surgido un subgnero intermedio, un
subconjunto narrativo autobiogrfico que comparte caractersticas de ambos gneros a
consecuencia de la interseccin que se produce entre la realidad y la ficcin a la hora de
narrar(se). No obstante, es conveniente sealar que, aunque la escritura autobiogrfica
no trata un universo ficcional, y formalmente se define por condiciones pragmticas de
veracidad (Lpez Alonso, 1992b: 34), el yo en que se sustenta el gnero autobiogrfico
es una construccin artificial, cultural, y por tanto ficticia, que contamina y manipula en
la narracin la espontaneidad y sinceridad de los recuerdos para acomodarlos a una
intencin significativa. Esta artificiosidad que la autoficcin ha puesto de relieve, a su
vez, ha permitido cuestionar en gran medida el resto de modalidades autobiogrficas, que
gozaban de una ingenua permisividad por parte del lector confiado, hasta devolverlas a
su
condicin
de
reconstrucciones
estticas,
manipulaciones
artsticas,
independientemente del grado de verdad que quieran conferir a su texto. Esa cualidad es
la que M anuel Alberca (1996a: 11) ha reseado como distintiva de esta modalidad, que
mantiene la indecisin en el lector y desvela las deficiencias que mostraba el acercamiento
a lo autobiogrfico antes de su aparicin como subgnero hbrido:
La autoficcin se ofrece con plena conciencia del carcter ficcional del yo y, por
tanto, aunque all se hable de la propia existencia del autor, no tiene sentido, al
menos no es prioritario, delimitar la veracidad autobiogrfica ya que el texto
propone sta simultneamente como ficticia y real.
654
655
656
Por esta evolucin ideolgica del yo como invento y artefacto ideolgico, cada vez
ms cuestionado y puesto en duda tras su apogeo romntico, la configuracin literaria de
su hbitat o espacio vital se ha visto alterado, hasta el punto de que ya a principios del
siglo XX se indag, con la creacin de la novela lrica, en los artificios e imposturas del
657
658
659
660
661
662
Sin embargo esta alternativa es absurda para Paul de M an (1991: 114), quien
indica que la distincin entre ficcin y autobiografa no es una polaridad o/o, sino que es
indecidible. Catelli (1986:45) viene a ratificar que para De M an es indiscernible el
carcter literario/no literario de un tipo de discurso, salvo que la distincin recurra a la
teora tradicional de los gneros o remita a su funcin histrica. Esta in-distincin entre
narracin histrica y narracin imaginaria, en tanto ambas responden a un artificio verbal,
663
664
La autobiografa es una narracin que no tiene otro propsito que contar una
historia, crear el efecto de una historia y, por otro, conseguir unas formas
narrativas que la asimilen a la ficcin; de ah que en vez de presentar la narracin
lineal de su propia vida, utilice los hechos, pero con otras estrategias, a fin de
producir una nueva forma textual: su autobiografa como una novela [...]. El autor
cuenta su propia historia en vez de una historia imaginada conservando
deliberadamente los hechos para mostrar las posibilidades imaginativas inherentes
en estos hechos y presentar su vida como una fbula. Para Albert Stone, la novela
autobiogrfica es una de las formas ms populares dentro de la escritura
autobiogrfica.
Al escritor alicantino se refera Romera Castillo (1981: 27) como ejemplo de una
de las dos lneas o tipos de relatos de ficcin autobiogrficos existentes:
Los personales, cuando el autor asume un pseudnimo para su obra en general y
luego denomina al personaje de ficcin con el mismo nombre (caso de Jos Martnez
Ruiz, Azorn [...]), y los impersonales, cuando el creador literario, ms
distanciadamente y de una manera indirecta, va dejando huellas de su trayectoria
vital (como Luis Martn Santos).
665
La predileccin del trmino novela lrica para referirse a aquellos relatos ficticios
en que se da lugar al yo para expresarse fue ratificada por Rosa Chacel (1989a: 346) al
sumarse a la opinin de Ricardo Gulln (1984), transcribiendo su concepto de la misma:
No novela poemtica con crepsculos morados y parques viejos, sino novelas en donde
el autor dice de s palabras reveladoras.
Como sealara Guy M ercadier (1993: 35) esta direccin haba sido avanzada
siglos antes por Diego Torres de Villarroel (1980), pero es en el siglo XX donde tendr
su mxima expresin al introducir tcnicas como el monlogo interior y el flujo de
conciencia (Freedman, 1972: 24-25) en una literatura practicada en Europa por
renovadores de la prosa tales como Joyce, Gide, Hesse y Woolf, sin olvidar a nuestra
Rosa Chacel, quien se reivindicara a s misma como predecesora de las renovadoras
formas narrativas de M ichel Butor (Chacel, 1982a: 198). A esta corriente literaria
pertenecen autores como Benjamn Jarns, de quien afirma Rafael Conte (1994: 49-50):
Su obra habla siempre desde un yo perfecta y absolutamente personal, lo que es un
primer resultado de su autodidactismo; pero tambin, y precisamente por ello, se
dirige hacia la ms absoluta modernidad. Este yo supone, para serlo ms, un fondo
autobiogrfico evidente; pero no se trata de una literatura estrictamente
autobiogrfica [...], pues no se traslucen en ella episodios reales de su vida.
666
Pero ser Rosa Chacel quien va a llevar la reflexin autobiogrfica a sus mximas
consecuencias, desde su primera novela, Estacin. Ida y vuelta (Chacel, 1989b), hasta el
ensayo, La confesin (Chacel, 1989a), y la prctica autobiogrfica en forma de diarios
(Chacel, 1982a, 1982b) o como la autobiografa Desde el amanecer (Chacel, 1981a).
Todo un espectro de posibilidades que se va constituyendo en torno a un crculo cuya
forma no vara, sino en el que se produce una acumulacin de anillos (Porlan, 1984: 8-9)
cuya finalidad es acceder al secreto de s mismo, utilizando para ello la ficcin literaria
como un mecanismo de activacin de la memoria y la imaginacin: Chacel no cuenta
siempre lo que le ha pasado, sino que muchas veces narra las posibilidades que existen en
la mente del personaje en su bsqueda de un indescifrable secreto ontolgico (M angini,
1989: 39).
De esta forma adquiere carta de naturaleza dentro del amplio y difuso gnero
autobiogrfico el mbito ficticio:
Los relatos autobiogrficos de ficcin constituyen otra modalidad de literatura
referencial ntima. Se diferencian de la autobiografa por la relacin de semejanza
existente entre la historia vivida por el personaje de la escritura y la del autor que la
escribe (Romera, 1981: 27).
667
668
669
Es ms, la interpretacin bajtiniana que resume y asume Nora Catelli (1985: 86)
incide en ese proceso de escisin o alienacin individual que el arte restituye a su unidad
original mediante la utilizacin de la forma novelstica; este proceso de desdoblamiento y
restitucin a la unidad lleg a ser tema de una de las reflexiones autoriales autobiogrficas
constituyentes del gnero; nos referimos a Nietzsche (1996: 84), quien describe el
proceso de creacin de una de sus obras del siguiente modo:
En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el seor Peter Gast, que
entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se hallaba muy ligado a m.
Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; l transcriba, l correga tambin, l
fue, en el fondo, el autntico escritor, mientras que yo fui meramente el autor.
670
para diferenciar entre uno y otro gnero, como tampoco para separar la literatura
de lo que no lo es (Villanueva, 1993: 24).
Para esclarecer el origen del citado debate entre ficcin/realismo, Catelli (1986:
32) ha indicado hasta qu punto estn implicadas otras instancias epistemolgicas en su
resolucin:
La crtica actual est regida por el predominio cientfico de la lingstica y la lgica,
que regulan ambas las relaciones entre lo verbal y lo no verbal, entre el orden de la
ficcin y el orden de lo real.
671
Sobre estas novelas o ficciones epistolares, podemos constatar que existe una
gran variedad de ejemplos; en Espaa, sin duda, la ms popular y conocida es Pepita
Jimnez, de Juan Valera, de la que Lpez Estrada [1961: 113) acierta a explicar el porqu
de su estructura epistolar:
Su aficin por la correspondencia le supuso un constante ejercicio en el que su
expresin se ejercitaba y pula. Siempre tuvo motivos para escribir cartas y
destinatarios que las esperaban con avidez.
672
673
Este triunfo, que abrir la veta para futuras incursiones del yo en la ficcin
narrativa, incluida la novela picaresca, encuentra su explicacin en el hecho de que en la
carta (como suceder en el diario) se perfila el fragmentarismo romntico, de ah que
M ercedes Arriaga Flrez (2001: 62) destaque:
La forma diarstica y epistolar ha invadido en gran parte la novela, porque su
forma abierta y provisional permite al lector moderno la contradiccin, la
repeticin, la disgregacin, los rodeos.
674
Sin duda alguna, ser con el Romanticismo cuando la ficcin epistolar alcance su
apogeo, al unir dos caractersticas esenciales de la carta con el ideario del movimiento
romntico: de una parte, su fragmentarismo perspectivista, expresin perfecta de un
mundo desgarrado por la tragicidad interior, y de otra, la importancia que las sensaciones
subjetivas y los sentimientos personales adquieren en la constitucin del individuo. La
mxima expresin de esta conjuncin se muestra en la otra novela (de estructura
epistolar) que marcar el xito esttico, ideolgico y social del Romanticismo en Europa,
Wherter, de la que Lpez Estrada (1961: 150), en su repaso a la historia de la ficcin
epistolar, recuerda:
Cuando Goethe quiso dar verosimilitud a una obra que concibi como un desahogo
de la intimidad romntica, escogi las cartas como medio de exposicin del
argumento. Por este artificio imagin los sueos inquietos del alma de su personaje
hasta la muerte, y escribi una de las obras que ms ruido hicieron en Europa.
675
676
ms creble para el lector. A travs del diario, por su carcter fragmentario, tambin se
va a expresar y paralelamente a forjarse la subjetividad romntica, de idntica manera a
como sealbamos respecto de las epstolas, llegando sus efectos hasta la novelstica ms
reciente, como indica Virgilio Tortosa (1998: 236) cuando resea la novela de Adelaida
Garca M orales, El silencio de las sirenas, en la que su protagonista,
Elsa expresa sus sentimientos amorosos y todo su mundo interior mediante la
escritura en un [d]iario (es un personaje con una alta dosis de construccin
romntica: capacidad de ensoacin, sensibilidad, etc.).
677
-Por una parte, tal vez suponga el intento por captar al pblico femenino y
conseguir mayores ventas, dado el inters que ha suscitado la literatura femenina en
678
las ltimas dcadas a causa de la mayor capacidad adquisitiva de las mujeres, que
se convierten en un mercado potencial.
-Con esta situacin histrica que se produce en las dos ltimas dcadas del siglo
XX espaol, se denota la situacin de inferioridad con que an figura la mujer en el
imaginario social: al igual que los adolescentes, las mujeres (tal vez por esa
calificacin tradicional que se le hace de ser ms sentimental que racional) necesitan
que la literatura les explique cmo son y cmo pueden entenderse a s mismas.
-Por ltimo, y en conexin con esta comparacin que acabamos de hacer, tambin
puede interpretarse que la mujer busca su identidad, al igual que el adolescente, en
un mundo marcado por la alteridad masculina que las conforma y que se convierte
en su referente.
679
680
autoficticios, si bien ahora conviene insistir en la bsqueda que hizo de un trmino, que
finalmente fue el de nivola, en el que recogiese el carcter autocreador y regenerativo del
propio texto novelstico que crea a sus personajes. Unamuno representa a la perfeccin
al
artista del siglo XX [que] se ve impotente para entregarse a la imaginacin
creadora, obsesionado por su propio yo, monologando eternamente, como seala
Sbato, en un mundo de fantasmas (Cordn, 1997: 123).
681
que sirve de puente de unin entre dos obras autoficticias capitales en el siglo XX ya
citadas aqu, como sealaba Jos-Carlos M ainer (1979: 13):
Una novela de Ramn Prez de Ayala como A.M .D.G. u otra de Manuel Azaa
como El jardn de los frailes son algo ms que la caricatura de la educacin en
sendos colegios de jesuitas o de agustinos: son una compleja apelacin a vivir una
vida de horizontes ms amplios y, al fin, una ardiente defensa del individuo frente al
gregarismo.
682
Un gran salto cronolgico nos lleva a las postrimeras del siglo XX,
concretamente a 1989, cuando Javier M aras publica Todas las almas, texto
paradigmtico en cuanto a la ambigedad con que el narrador asume el relato de la vida
del autor, produciendo una novela reflexiva en la que la memoria se convierte en el eje
central del texto, en su piedra angular, aliada como est con la desfragmentacin del
sujeto, pues el protagonista/narrador reconoce al inicio de la novela:
Prefiero hablar en primera persona, y no porque crea que basta con la facultad de
la memoria para que alguien siga siendo el mismo en diferentes tiempos y en
diferentes espacios (M aras, 1992: 19).
683
Es lgico que la novelstica de Javier M aras suscite un gran inters para los
crticos (adems del favor que tiene del pblico, merecidamente) puesto que en ella se
conjuga la tcnica reflexiva, la calidad literaria y un distanciamiento irnico y
calculadamente ambiguo de la propia realidad del escritor que ayuda a aumentar el
misterio sobre su propia persona, de modo que la ms amplia vida del narrador ficticio
duplica fragmentos de la vida del narrador autntico. O al revs (Pittarello, 1992: 15).
684
Sin duda, en este repaso hemos sido injustos al olvidar la enorme cantidad de
autoficciones que en Espaa (e incluso en Latinoamrica) se ha producido, y que an se
hallan sin catalogar; baste recordar, a ttulo de ejemplo, que Violeta Rojo (1998: 72)
ofrece un listado panormico de autoficciones venezolanas, de lo que ella considera un
amplio grupo que para el ltimo cuarto del pasado siglo acoge un total de cuatro
escritores, aunque admite tres obras ms que le merecen el calificativo de menos
evidentes en su condicin de novelas autobiogrficas (motivo ste de la duda, suficiente
a nuestro entender para su inclusin en el grupo, pues justamente se es el efecto que
buscan conscientemente provocar las producciones autoficticias).
685
686
En este supuesto no slo se encontrar el escritor, sino que el propio lector sabe
que en el libro que lee los movimientos (como sucede con las apuestas burstiles) son
constantes, por lo que vara el valor y la funcin de cada parte del relato (en este caso, de
cada biografema); al lector le quedar la posibilidad de acudir a otras fuentes (paratextuales) para contrastar la veracidad (o la falsedad) de la informacin suministrada,
pues, como afirma Virgilio Tortosa Garrigs (2001: 57):
En el relato autobiogrfico de ficcin el lector reconocedor del gnero puede
llegar a la conclusin de que el personaje es paralelo al autor, bien por
informaciones externas, bien por la comprobacin de hechos y datos en otros textos
del escritor.
687
688
una interpretacin codificada y metafrica de la vida del autor que en esa metfora se representa. Cuando analizaba la autoficcin de Carlos Barral, Alicia M olero de la Iglesia
(2000: 370) expres de forma concisa esa diferencia que existe entre el estatus ficcional y
el autobiogrfico, inclinando a favor de este aspecto autobiogrfico la capacidad de
dispersin del yo que opera en los textos autonovelescos:
Si es cierto que el tono testimonial que caracteriza el enunciado autobiogrfico
garantiza en gran medida la credibilidad del lector, por hacer que aparezca
transparente la conciencia del hablante, frente al de la novela, que no ofrece
seguridad referencial alguna ni es discurso que garantice la naturaleza personal de
las confesiones del narrador, tambin lo es que slo sta es capaz de simbolizar la
idea de desintegracin del yo con la que Barral representa su sensacin de
multiplicidad y mutilacin, al tiempo que de restitucin.
689
690
autor ha tendido como puentes para una nueva percepcin de la realidad que est por
hacer. As, pues, el proyecto autoficticio epistemolgicamente plantea nuevos retos, que
se distribuyen por igual entre autor y lector:
La ficcionalidad llega por va de la co-intencionalidad de los agentes del texto,
llmense autor o lector, bien que el lector se baste para practicar la ficcionalidad de
producir el texto con su lectura (Tortosa Garrigs, 1998: 430).
-De un lado, como hemos indicado en varias ocasiones a lo largo de este trabajo, la
autoficcin es el resultado lgico de una sntesis que se ha ido produciendo
paulatinamente en virtud de ese intercambio y prstamo de tcnicas que han ido
realizndose
691
692
la
nueva
persona
discurso/historia/pronombre
saldr
personal...
reforzada
Pero
la
por
frontera
el
cruce
entre
entre el hecho
693
694
695
696
s mismo una historia ficticia. Toda autobiografa es una forma de ficcin (Tortosa
Garrigs, 1998: 432). De hecho, si se pretende acceder a los territorios del pasado, como
veamos en la evocacin de Jos Saramago, la nica posibilidad que se ofrece es la de
ficcionalizar, esto es, fingir, imaginar y crear de nuevo aquel mundo que habitamos y que
no volver a ser:
Que revisar el pasado sea una imposibilidad epistemolgica no significa que ste no
pueda ser revivido por obra y gracia de la ficcionalidad, entendiendo aqu por
ficcin no lo que se opone a la verdad sino lo que resulta de un proceso de
narrativizacion (M uoz, 1996: 78).
los
procedimientos
tcnicas
de
autoprospeccin
empleados
697
obra y con la que los bigrafos no saben siquiera si se cas) o las deformaciones,
plagios y mentiras al servicio de la realidad que el lector encuentra en sus escritos
bastaran para ilustrar la distancia evidente que parece existir entre su biografa y
su obra pretendidamente autobiogrfica y la necesidad de establecer unos nuevos
parmetros de estudio de su obra en los que hay que reconocer que [...] las
escrituras del yo, como todas las formas de la memoria, se rigen por
procedimientos narrativos comunes a la narrativa de ficcin.
698
699
Si damos por supuesto que cada quien es dueo de su vida, no slo para vivirla
(incluso para morirla), sino tambin para contarla, para extraer de ellas los aspectos que
considere ms oportunos, es lgico que en el relato de esa vida se introduzca un elemento
de ficcionalizacin que la embellece, mitifica y hace ms atractiva. As lo constata
Francesc Espinet (1997: 36), quien resume as el trabajo de investigacin realizado por
sus alumnos al recoger testimonios de vida o autobiofonas de personas mayores en el
rea catalana:
Esta construccin en ocasiones llega a literaturizar en exceso el relato (hasta el
extremo de que algn autor le da el nombre de novela), acudiendo a diversos
expedientes, los ms comunes de los cuales son una estilizacin abarrocada de poco
vuelo, o dar al relato el sentido de aventura.
En gran nmero de ocasiones, los relatos de vida que se hacen en la edad provecta
con carcter pseudo-literario (por sus exageraciones retricas y el afectado y rancio
estilo) aceptan la ficcionalidad implcita del proyecto; permtasenos a este respecto citar
las palabras del prlogo que Francisco Cnovas Caceo (1998: 5) pone a su obra (por
cierto, como tantas otras, sufragada por l mismo, con una tirada de cien ejemplares, ms
que venal destinada a familiares y amigos, y de mayor valor testimonial incluso
antropolgico sobre los modos de vida pastoril en los aos de la postguerra espaola,
que literario):
Como el Roble es una narracin cuyo contenido refleja en un alto porcentaje lo que
en realidad aconteci; el resto se debe a lo que mi imaginacin ha dado de s para
conseguir un texto lo ms coherente posible, debido a la dificultad que he encontrado
para ligar los diferentes pasajes, dada la trivialidad del tema. En definitiva, he
tratado de conseguir una crnica novelada, en alguna medida autobiogrfica,
700
-De una parte, nos hallamos ante un tipo de relato que no exige de una especial
capacitacin para el que lo practica, reportando el gran placer de satisfacer al
propio ego, su afn de notoriedad y/o el mero gusto de narrar y hablar de uno
mismo; es ms, Jitrik (1998: 5) alega dos tipos de motivaciones (la psicolgica y la
ldico-esttica) para la prctica autobiogrfica por parte de los autores:
Por un lado, por razones psicolgicas, en verdad todo el mundo desea
escribir si no de s mismo posiblemente desde s mismo; por el otro, porque
controla y regula el juego mismo de la ficcin.
701
702
autobiographique,
du
roman
auto-analytique [...],
des
apologies
personanelles, etc., montreaient quaucune texte littraire ne peut tre, en tant que tel,
le lieu dun dbat entre rel et imaginaire, mais seulement entre anarchie et
systmatique dans leur rapport avec diffrents modes de reference fictionelle.
703
704
705
encontrar en la ponderacin de los detalles la significacin que cada uno de estos autores
atribuye a idntica circunstancia presenciada, y dos visiones complementarias tambin se
pueden encontrar en la diversa narracin que Emilia Pardo Bazn y Benito Prez Galds
hacen en sus novelas de un episodio (una infidelidad, para ser ms concretos) que a
ambos los afectaba:
Lo sucedido en La incgnita y en Realidad tiene una base real, tan real como lo de
Insolacin, y lo interesante es ver la versin del mismo episodio desde los dos
puntos de vista, el de l y el de ella (Bravo Villasante, 1978: 8).
706
Lautofiction, dans son sens restreint ou dans son sens large, doit tre
soigneusement distingue des nouvelles crites la premire personne, o lauteur
feint dentrer dans sa fiction.
Esta cuestin nos lleva a plantear si, como defiende M anuel Alberca (1999: 65),
las autoficciones se caracterizan porque el nombre propio del protagonista coincide con
el del autor o si no es un requisito imprescindible; hay dos motivos por los que
consideramos que dicho requisito no es de obligado cumplimiento, a saber:
-Por otra parte, dado el carcter ficticio o arbitrario del nombre, que acta como
mscara social y tambin literaria, lo importante es que el texto autonovelesco
revele y descubra la ficcionalidad del ser que se narra a s mismo, y para ello los
procedimientos son diversos y cualquiera de ellos puede ser vlido, pues todos
llevarn a esa sinuosa y ambigua identificacin a la que la autoficcin quiere
conducir, puesto que lo que se produce es una identificacin en el plano de la
enunciacin y una semejanza en el plano del enunciado (Tortosa Garrigs, 2001:
57).
707
708
Quiz sea []sa la razn por la que un gran nmero de novelas recurre a la primera persona como un
instrumento de persuasin y a historias que han de competir con todas aquellas que los lectores estn
habituados a encontrarse cada da en los peridicos o en los televisores, historias de las que tienen
conocimiento a las pocas horas de acontecidas, [aun] cuando hayan ocurrido en el ltimo rincn de la
tierra (Trapiello, 1998: 155).
709
S EGUNDA PARTE:
LA AUTOFICCIN GANIVETIANA
711
CAPTULO 6
713
716
717
siempre presentes, de una forma o de otra, en los textos de creacin. De aqu que el
conocimiento minucioso de su vida sea elemento indispensable para acertar a la
hora de la crtica literaria. La comprensin, la interpretacin y la valoracin de un
texto depende, digan lo que digan los viejos estructuralistas, de la historia personal
de quien le dio vida.
92
La vida de los escritores sigue interesando en tanto que puede ser un elemento, entre otros muchos,
que contribuya a explicar su produccin literaria (Pulido Tirado, 2001: 439).
718
Ocho son hasta el momento los trabajos monogrficos que en forma de biografa
se han editado sobre la figura de ngel Ganivet, producindose su aparicin en
momentos muy significativos por lo que respecta a la cronologa post-ganivetiana,
entendiendo por tal: el traslado de sus restos mortales a Espaa (1925) y la
conmemoracin de los primeros centenarios de su nacimiento (1965) y muerte (1998).
De ah que la primera biografa mayor (en forma de libro) que se public fue la de
M elchor Fernndez Almagro, editor de la voluminosa obra completa en dos tomos de
nuestro autor ya en la postguerra espaola (1943), por lo que hemos de atribuir la
condicin de primer estudioso y crtico acadmico de Ganivet a M elchor Fernndez
Almagro93, familiar del miembro de la Cofrada del Avellano M elchor Almagro San
M artn, denominado en ella Gaudente el joven (Gallego Burn, 1998: 17). Aunque la
edicin de esta primera biografa documental se remonta a 1923, ao en que se hizo
acreedor del Premio Charro-Hidalgo, convocado por el Ateneo madrileo (Santiez-Ti,
1996: 108), no se public hasta 1925, en la editorial valenciana de Sempere, coincidiendo
con el resurgimiento del inters por la obra ganivetiana con motivo del traslado desde
Riga de los restos mortales del escritor granadino. En esta obra, que se editara de nuevo
(en una versin revisada, corregida y ampliada) por la editorial Revista de Occidente
(Fernndez Almagro, 1952) no slo se fijan los perodos vitales de la cronologa
ganivetiana sino que se atiende tambin a su creacin literaria y ensaystica, por lo que
puede encuadrarse dentro de los estudios biogrfico-genticos del pensamiento de
nuestro autor. Esta biografa tiene el mrito aadido de
93
En un rpido repaso sobre la bibliografa biogrfica ganivetiana, que en lo esencial coincide con lo
expuesto por Rafael Alarcn Sierra (1998), leemos:
Tras la temprana semblanza de Cristbal de Castro (1918), los documentos en torno al Ganivet
universitario y cnsul de Modesto Prez (1920) y la aproximacin de Antonio Gallego y Burn
(1921), Antonio Espina (1942) hizo un anlisis detenido del tipo el hombre y la obra: reordena los
datos biogrficos y la impronta de la poca, rastrea su pensamiento, su crisis espiritual y el
nietzscheanismo en su vida y creacin, amn del estilo, los temas y su vigencia. Melchor Fernndez
Almagro (1953) reelabora un primer libro de 1925 siguiendo la frmula de vida y obra en la serie
de biografas que impuls Ortega en Revista de Occidente (Annimo, 1999b: 3).
719
720
94
Segn Camn Aznar (1972: 457) en este estudio, incluido en el libro Azorn, Gmez de la Serna
dedica captulos a Baroja, Silverio Lanza y Ganivet. Sobre este ltimo resea:
Tampoco son muy halageos los comentarios a Ganivet. Pero si en la crtica a Po Baroja parece
advertirse algn recelo personal, en la de Ganivet eleva a categora su disconformismo. Y condena
esa necia suficiencia del que vive fuera de Espaa aconsejando a su pas una evolucin que slo
puede realizarse desde las entraas raciales.
721
Ser en 1942 cuando Antonio Espina (1972) publique por primera vez Ganivet.
El hombre y la obra, la biografa ms difundida de nuestro escritor, que ha llegado a
reeditarse en tres ocasiones (1944, 1954 y 1972); aunque jalonada de algunos errores e
imprecisiones (como cambiar el nombre de la compaera sentimental de Ganivet,
denominndola Amalia), este libro pretende contextualizar la obra ganivetiana en su
relacin con los movimientos artsticos e intelectuales del momento en que vivi nuestro
autor y con los autores a los que ley, admir, imit y difundi en sus escritos. Antonio
Espina fue a su vez uno de los primeros crticos que puso en relacin la trgica vida de
Ganivet con el romntico M ariano Jos de Larra (Espina, 1955)96 al tiempo que ya haba
publicado en Revista de Occidente un artculo sobre el pensamiento contradictorio y
anrquico de Ganivet (Espina, 1925).
Nacido en 1878, este catedrtico de Derecho Penal en la [Universidad] Central, adems de otras obras
profesionales, public [...] Unamuno, 1919 (Cejador y Frauca, 1978: 233).
96
Este paralelismo ha sido estudiado, entre otros, por Jos Garca Acua (1908), Juan Jos Calomarde
(1913), Fabin Vidal (1925), Edgar Allison Peers (1946), M Anglica Alfonso (1951), Juan Guillamet
722
otra obra antolgica del pensamiento ganivetiano, Antonio C. De Gavald (1958) hace
tambin un esbozo biogrfico muy limitado y con algunos errores (Santiez, 1996:
127) de la vida de Ganivet.
723
realiz una brillante introduccin al Epistolario familiar editado por l mismo, jalonado
de aportaciones en las que contextualiza las circunstancias vitales, profesionales y
amorosas en que fueron escritas aquellas cartas a su madre, hermanas y primo. El propio
Javier Herrero (1966b) puso en relacin la novela Los trabajos del infatigable creador
Po Cid con las peripecias vitales que durante su estancia madrilea experiment el autor,
documentando la personalidad que se embosca en los personajes secundarios de dicha
novela (la duquesa de Almadura, Estanislao M iralles, doa Purita, Cndido Vargas,
Orellana, etc.), lo que convierte este artculo en palabras de Santiez-Ti (1996: 138)
en el ms exhaustivo y mejor documentado acerca del componente autobiogrfico de
L[os] T[rabajos].
El quinto libro monogrfico que presenta una biografa del escritor granadino se
debi a Norberto Carrasco (1971), en un texto que no aporta grandes novedades, pese a
que pretende contextualizar social e histricamente las obras de Ganivet con su propia
vida, lo que permite a Santiez-Ti (1996: 90) calificar esta aportacin como biografa
intelectual. Antes de que aparezca la nica biografa escrita en otra lengua, producto del
interesante esfuerzo de Judith Ginsberg (1985) por presentar al pblico de habla inglesa
un riguroso estudio biogrfico dividido en captulos que atienden a las estancias de
Ganivet en distintas ciudades que corresponden a sus diferentes perodos vitales, vieron
la luz varios trabajos de distinta consideracin, a saber:
724
ilustrar los dibujos de Gallo que recuerdan los antiguos cantares de ciego y la
literatura de cordel, por lo que se presenta pseudo-dramticamente la vida de
Ganivet como un hroe trgico para lectores poco exigentes; y
725
bibliogrfico poco acadmico, lo que presta a este texto una formulacin tal vez ingenua
pero resuelto con suficiente correccin; tambin destaca por su profundo calado el
artculo del antroplogo granadino, director a su vez del Centro de Estudios
Antropolgicos ngel Ganivet, Jos Antonio Gonzlez Alcantud (1998b), que presenta
una nueva lectura muy sugerente y novedosa respecto a la interpretacin sociolgica
de la vida de Ganivet y sus intereses vitales.
726
En todo caso, el repaso por las diferentes biografas que han tenido como
protagonista a ngel Ganivet viene a poner de manifiesto esa influencia des conjoctures
temporelles tous les niveaux (conomique, social, culturel, religieux, intellectuel) sur les
diffrentes tapes de la vie du biographi a la que se refera M arie-Hlne Soubeyroux
(2000: 143), por lo que en los sucesivos apartados analizaremos las biografas que se han
centrado en las diversas facetas y etapas por las que atraviesa la vida de Ganivet.
727
En la recreacin que Jos M artn Alfs (1997: 28) hizo de Ganivet como
protagonista de su novela, y a tenor de la lectura de la correspondencia familiar, este
novelista pone en boca del escritor granadino la impresin que acaba tenindose tras la
728
lectura de las cartas que el joven Ganivet enva semanalmente a su madre, utilizando
incluso expresiones literales extradas de dicha correspondencia para hacer ms creble el
discurso del personaje:
Pienso que toda mi vida en Madrid se redujo a la propia caricatura dibujada: una
eterna preocupacin por el dinero, una permanente mala salud que me obligaba a
continuos sacrificios hasta volver a entrar en caja y una sensibilidad negra y dura
como la piedra bornera del molino que trituraba todo.
729
Pese a ello, De Entrambasaguas y Palomo (1962: 1151) constataban que su vida en Blgica fue
fecunda intelectualmente, aunque de ella tengamos escasos datos.
98
Esto es cierto hasta el punto de que existen algunos artculos biogrficos en fins dedicados al autor, en
uno de los cuales se apunta que Angel Ganivet tuli maansa konsuliksi Helsinkiin keskell talvea 1896
(W., 1998: 1) [ngel Ganivet lleg como cnsul a Helsinki en pleno mitad del invierno de 1896).
730
periodstico en fins (Wis, 1948) cuyo asunto fue recuperado cuatro dcadas despus
en dos artculos escritos en italiano (Wis, 1984; 1987) que fueron ampliados en el libro
escrito por el matrimonio Wis, Roberto y M arjatta, quienes aportan documentacin
original (cartas, poemas y fotografas) que completan los testimonios recogidos de las
personas que conocieron a Ganivet durante su estancia en el Gran Ducado de Finlandia
(Wis, 1988). Tras las huellas del granadino se realiz la tarea de Elena Talavera y Seco
(1969), que pretendi presentar la ciudad en la que haba vivido el escritor siete dcadas
antes, aunque ya no se conservaba la casa que habit en Brunsparken.
La mayora de los estudios que se han realizado sobre la Finlandia que conoci
Ganivet, o bien se basan en los textos que componen Cartas finlandesas o bien bucean
en las relaciones sentimentales que lo unieron a M asha Diakovsky, caso ste ltimo del
artculo de Jos M ara Noeli (1949), si bien hay viajeros como Antonio Ortiz M uoz
(1952) que en el relato de su viaje a Finlandia recurren al relato de los rumores que sobre
Ganivet han podido circular en aquel pas, lo que sucede tambin en esa reedicin
modernizada de Cartas finlandesas que supone el texto del diplomtico espaol Eduardo
Alonso (1989) en su libro sobre Helsinki, en el que llega a mencionar la posibilidad de
que fuese cierto que Ganivet lleg a tener un hijo ilegtimo durante los aos finlandeses.
En la lnea de la recuperacin de las observaciones incluidas en Cartas finlandesas y
teniendo en cuenta su plena vigencia por cuanto los rasgos de la cultura finlandesa
finamente puestos de relieve por Ganivet permanecen constantes, nos encontramos con
el artculo de Praga-Chantraine (1967), del mismo modo que algunos viajeros, como en el
caso del poeta cubano Heberto Padilla (1989: 96), recuerdan a nuestro autor por ser el
primer espaol que escribi sobre el pas, referencia obligada no slo en viajeros sino
tambin en estudiosos como Albert Lzaro Tinaut (1998) que han intentado historiar las
relaciones entre Espaa y las literaturas blticas.
731
conservan, de modo que la reedicin de estos retratos realizados en el atelier Nyblin han
servido a M Carmen Daz de Alda Heikkil (1998) para reordenar los datos que se
poseen sobre esta etapa en la introduccin que realiz para el catlogo de la exposicin
fotogrfica llevada a cabo en Granada al cumplirse los cien aos de la muerte del escritor.
Estas fotografas ya haban servido de base a la monografa que dedic el matrimonio Wis
(1988) a la estancia finlandesa de Ganivet, habindoselas facilitado a mediados del siglo
XX a M iguel Utrillo hijo (1954) para ilustrar su artculo en El espaol en una recreacin
de la ruta que siguiendo los pasos de Ganivet haba llevado a cabo Agustn de Fox
(1942).
En este itinerario no puede faltar la ciudad de Riga, donde Ganivet se suicid a los
tres meses de su llegada: de ah que de nuevo M iguel Utrillo (1966) resuma en un artculo
publicado por La Vanguardia Espaola los artculos que cuatro dcadas antes haba
publicado Enrique Domnguez Rodio (1921a; 1921b; 1921c) en los que, como paso
previo a la repatriacin de lo restos del escritor, descubre la tumba en la que ste estaba
enterrado y se entrevista con el doctor Ottomar von Haken, quien das antes de su
muerte haba diagnosticado a Ganivet parlisis general progresiva y mana persecutoria.
A la estancia de Ganivet en Riga, la menos estudiada y documentada por el momento y
la ms necesitada de un anlisis riguroso, se han dedicado slo dos artculos ms, a saber:
el periodstico que Gallego M orell (1991) public en ABC basndose en los datos que ya
haba facilitado en la biografa del autor publicada por l mismo (Gallego M orell, 1997a)
y un estudio patogrfico sobre los ltimos das de su existencia, debido al psiquiatra
granadino M anuel Orozco Daz (2000), quien se basa en los estudios ya existentes sobre
el particular (Castilla del Pino, 1965; M arn de Burgos, 1982; Rojas Ballesteros, 1985)
que parten todos ellos de la refutacin del diagnstico efectuado por el doctor von
Haken.
732
Hemos dejado para el final de este repaso a las estancias ganivetianas la que -al
menos desde el punto de vista esttico ms inters despierta, por cuanto en Sitges,
ngel Ganivet entr en contacto con el prolfico crculo modernista cataln capitaneado
por Santiago Rusiol. Ya en fecha temprana, Rafael M oragas (1921) escribi un artculo
para El Defensor de Granada en el que historiaba las vivencias del escritor andaluz en
Catalua, circunstancia que ha permitido a Antonina Rodrigo (1984: 160) comparar las
relaciones entre la inquietud artstica de Ganivet con la intelectualidad catalana finisecular
con las que Federico Garca Lorca mantuviese ms tarde con el ncleo surrealista de
Salvador Dal, hecho que es ratificado por las tesis de Gallego M orell (1979) como un
antecedente de las mismas, en consonancia con lo defendido por Adolfo Sotelo (1992),
quien valora el carcter observador del viajero Ganivet en su descripcin y recreacin de
las ciudades por las que haba pasado (Bruselas, Berln, San Petersburgo, etc.). Jos
M ara Balcells (1997; 2000) se ha ocupado en dos ocasiones de este asunto, ponindolo
en conexin sobre todo con la vitalidad del nacionalismo cataln que se vivi como
secuela romntica en el perodo finisecular.
733
1989) que ha servido de base a lo expresado por M argarida Casacuberta (1998: 191)
sobre cmo se produjo este encuentro:
Ganivet, realment admirat, repassava totes les activitats culturals a qu la vila
blanca havia servit descenari des que Rusiol i els seus amics hi havia posat per
primera vegada els peus i presentava lembranzida que duien els catalans com el
model a seguir pels altres grups que, en el marc de lEstat espanyol, actuaven per la
regeneraci de la ptria. Per a Ganivet, el Cau Ferrat constitua el smbol per
excellncia de la fora i la vitalitat necessries per poder dur a bon terme aquesta
magna obra regeneracionista.
734
Otra faceta estudiada por M odesto Prez (1920) es la que se refiere al perodo
estudiantil de Ganivet, en un trabajo en el que se aportan todos los expedientes
acadmicos de nuestro autor en sus cursos de enseanza media y universitaria, al que
hemos de aadir el estudio monogrfico que sobre el pensamiento jurdico ganivetiano
hiciera Antonio Pau Pedrn (1994) y a los que se ha sumado la aportacin debida al
artculo de Jos Pino (2000: 344) en el que al analizar las coincidencias entre el padre
M anjn y sus alumnos de cnones, destaca que en el curso de 1887-88, Ganivet obtuvo
sobresaliente en Derecho Eclesistico.
736
As, al final de su prlogo a Cartas finlandesas, publicado en vida del autor y que
no debi gustarle en exceso a Ganivet (en especial por la descripcin fsica que de l all
aparece), Nicols M Lpez (1898a) relata algunas ancdotas vividas junto a su amigo al
esbozar su biografa. Entre los testimonios directos nos encontramos con varios tipos de
formulacin: las entrevistas, los prlogos y los artculos periodsticos, aparte los libros
(como el de Nicols M Lpez [1932], las Memorias de Luis Seco de Lucena99 [1941] o
el texto de Juan del Rosal [1940], familiar poltico de Ganivet que alude a una
confidencia realizada por el escritor a su prima Cecilia, de la que toma el nombre el
personaje homnimo de El escultor de su alma) o conferencias como la de M anuel Len
Snchez (1927), impartida en M xico en 1925.
99
Se trata del escritor y periodista gaditano que, en compaa de Jos Genaro Villanova, fund el
peridico El Defensor de Granada (Correa Ramn, 2002: 63) en el que Ganivet public sus artculos.
737
Natalio Rivas dice que era un mozuelo de traza insignificante, moruno, taciturno;
pero tan despejado y tan sabio que, cuando en la tertulia del caf de Levante tomaba
la palabra alguna vez, fuese sobre el tema que fuese, todos l[o] oan boquiabiertos
(De Castro, 1919: 2).
En los primeros aos del siglo XX se haba ido formando esa leyenda sobre
Ganivet, que inclua la falsa versin, convertida en tpico,
de que la figura literaria de ngel Ganivet era completamente desconocida antes de
su suicidio, idea difundida principalmente por aquellos amigos del escritor que
consideraban injusta la apata con que el pblico acogi la mayora de sus obras
(lvarez Castro, 2000d: 200).
738
y seleccionado para aportar una imagen deformada e idlica del amigo muerto. Otro
amigo de Ganivet que aprovech la publicacin parcial de su epistolario para magnificar
y distorsionar la figura del escritor muerto fue Nicols M Lpez (1905); este marasmo
de ancdotas y recuerdos se completan con las dos entrevistas que, en el mismo ao del
centenario de su nacimiento, se publican, concedidas por Isabel Ganivet, hermana del
autor, a M elchor Saiz-Pardo (1965) en el diario granadino Patria, y un mes ms tarde,
para el diario madrileo Pueblo, a Jaime Peafiel (1965).
No podemos finalizar este repaso biogrfico sin mencionar los estudios que se
han realizado sobre personas del entorno ganivetiano: as, el magnfico estudio de
Carmen de Zulueta (1968) sobre Francisco Navarro Ledesma, en el que se dedica un
captulo (De Zulueta, 1968: 43-81) a las relaciones epistolares mantenidas por Ganivet
con su amigo toledano; asimismo, M Gracia Prez Lpez (1970) dedic su memoria de
investigacin (indita) a la figura de M atas M ndez Vellido, Feliciano Miranda en la
Cofrada del Avellano (Gallego M orell, 1970: 88; Prez Lpez, 1970: 17; Prendes
Guardiola, 2000: 351), y M Luz Escribano Pueo (1996; 1998a) ha publicado una
biografa sobre Nicols M Lpez y una antologa de textos excursionistas de Antn del
Sauce; asimismo, Escribano Pueo (1989) haba investigado en los orgenes del carmen de
las Tres Estrellas, precedente directo de la Cofrada del Avellano, en la que entre otros
participaban Afn de Ribera, Gaudente el Viejo en dicha Cofrada, Gabriel [Ruiz de]
Almodvar, Perico [el] Moro, y Rafael Gago Palomo, Castejn.
739
biografas, en las que se dedica desde unas lneas a un captulo a esta relacin entre los
dos opositores a ctedra, podemos mencionar las de Emilio Salcedo (1970), M Dolores
Prez Lucas (1986) y Luciano Gonzlez Egido (1997). Sin embargo, en ningn estudio
ganivetiano se encuentra citada la referencia que Unamuno haca a Ganivet en una carta
de 25 de mayo de 1915 dirigida a Fernando de los Ros, declinando la invitacin para ir a
dictar una conferencia a Granada, lo que le permite realizar la siguiente evocacin:
Qu hermosa ocasin la de hablar de Ganivet, de aquel gran rebelde, de aquel
educador a su modo, de aquel que no busc ni actas ni puestos, para levantar un
poco la costra de la llaga y que sta duela y hieda! (Unamuno, 1991b: 25).
De esta envidia da cuenta Mara Salgado (2000: 241) cuando resalta que sea significativo que en su
inexorable desmitificacin [de Ganivet] Unamuno haya tenido que recurrir a fechas especficas y a
ancdotas autobiogrficas para desacreditar a su rival, del que sin embargo se confiesa admirador.
740
ser expuesto con la debida amplitud por Jos ngel Juanes (1998) en su biografa
ganivetiana as como en un merecido y esclarecedor artculo por M Carmen Daz de
Alda Heikkil (2000b); respecto a M asha Diakovsky, ha sido tambin Daz de Alda
(1997b) quien ha dibujado su personalidad y sus avatares biogrficos de un modo ms
detallado. En la recuperacin biogrfica de estas dos figuras, tan importantes en la vida y
en la obra literaria de ngel Ganivet, se detecta un nuevo tratamiento que resarce de
algn modo el planteamiento vejatorio, incluso infamante, con que los primeros
estudiosos ganivetianos trataron a estas dos mujeres culpabilizndolas de la muerte del
escritor, en especial a la madre de sus dos hijos, Amelia Rodn, a quien despectiva y
errneamente se la vena calificando como la cubana (pese a haber nacido en Valencia),
por la procedencia cubana de su padre.
Este tipo de errores, que se extienden en algunas biografas (as en Espina [1972])
a una confusin con el nombre, denominndola Amalia, no slo ha afectado a las
personas del entorno ganivetiano, sino que en muchos casos se han producido en la
datacin cronolgica de la vida de Ganivet. Citaremos slo un par de ejemplos
significativos de esta incorrecta documentacin que se maneja a la hora de escribir sobre
nuestro autor: las fechas de su nacimiento y su muerte, que estn documentalmente
fijadas en la biografa de Gallego M orell (1997a) pese a lo cual haban seguido
apareciendo de modo vacilante en varias introducciones y aproximaciones biogrficas. Es
habitual encontrar el 13 de noviembre (y no de diciembre, como realmente fue) de 1865
como la fecha de nacimiento de ngel Ganivet, error cometido en un texto tan reciente
como el de M ontero Padilla (1998a: 9). En cuanto al ao, tambin Ortega y Gasset
(1971) consign el nacimiento de Ganivet en 1862, error que ha llegado incluso a ser
reproducido por Federico Carlos Sainz de Robles (1986: 5), error que este mismo
prologuista introdujo en su entrada sobre el granadino para su Ensayo de un diccionario
de literatura (Sainz de Robles, 1973).
741
742
A) La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid fue
publicada en 1897 por la Tipogrfica Sucesores de Rivadeneyra en M adrid. Desde
aquel momento esta novela ha conocido un total de nueve ediciones ms, de las que
slo la ltima (a cargo de Fernando Garca Lara, dentro del proyecto de edicin de la
obra completa ganivetiana con estudio crtico, no concluido por el momento) est
anotada y puede considerarse la primera edicin crtica, por cotejar el manuscrito
original con variantes que se consignan en notas a pie de pgina. Dichas ediciones han
sido publicadas en 1910 (Librera de Victoriano Surez), 1928 (Francisco Beltrn,
Victoriano Surez), 1943 (en el primer tomo de las Obras completas de Aguilar),
1955 (Aguilar), 1957 (en Las mejores novelas contemporneas (1895-1899) de
Planeta), 1972 (Libra), 1987 (Club Internacional del Libro), 1988 (Planeta, junto a
Los trabajos del infatigable creador Po Cid) y 2000 (Diputacin de Granada, en el
mencionado proyecto de Obras completas dirigido por Garca Lara). En cuanto a
traducciones, slo ha sido traducida al francs por Franois Gaudry en 1992,
habiendo sido publicada por ditions Phbus, con prlogo de lvaro M utis, con el
ttulo La Conqute du royaume de Maya par le dernier conquistador espagnol Po
Cid.
743
B) Los trabajos del infatigable creador Po Cid fue publicada por la misma Sociedad
Tipogrfica M adrilea, Sucesores de Rivadeneyra, en que viera la luz su primera
novela, al ao siguiente, en 1898, meses antes de la muerte del autor. en dos
volmenes (de 287 y 323 pginas, respectivamente; cada uno de ellos constaba de
tres captulos o trabajos). Posteriormente, esta novela ha sido editada en once
ocasiones, aunque hasta 1983 no se dispuso de la primera edicin crtica anotada con
las variantes presentadas en el manuscrito original, gracias a la labor de Laura Rivkin
(1983), texto seguido y fijado como cannico por las ediciones de Berenguer y
Gallego M orell (1988) y en la innecesaria edicin de M ontero Padilla (1998a). La
ltima edicin, a cargo de Fernando Garca Lara, con estudio introductorio de
Germn Gulln (2000a), presenta aportaciones con respecto al texto de Rivkin, por
lo que podemos considerar que se ha fijado definitivamente el texto y sus variantes
en esta ltima edicin. El resto de ediciones se public en 1911101 (Librera General
Victoriano Surez), 1928 (Francisco Beltrn, Victoriano Surez), 1943 (Aguilar, en el
segundo volumen de las Obras completas), 1945 (Americale, de Buenos Aires),
1945 (Emec, tambin de Buenos Aires, con nota preliminar de Eduardo M allea),
1966 (Revista de Occidente) y 1987 (Aguilar). Adems, esta obra fue traducida al
italiano, por Carlo Bo, en 1944, siendo publicada por la editorial milanesa Rosa e
Ballo bajo el ttulo Le fatiche dellinfaticabili creatore Po Cid, sin que se conozcan
ms traducciones a otros idiomas. M elchor Fernndez Almagro, segn De
Entrambasaguas y Palomo (1962: 1207) recoga la noticia de que se haba publicado
por entregas en la revista Cosmos, de M xico, a partir del nmero correspondiente
a diciembre de 1925.
744
Por estos motivos, habr que esperar hasta 1912 en que, de nuevo en la prensa
local, Juan Jos Calomarde (1912) vuelva a ocuparse de la primera novela del ciclo en
tres artculos que hacen una lectura literal, y por ello inapropiada, de esta novela
satrica (Santiez-Ti, 1996:87); meses despus, el propio Calomarde (1913) dedica
otros tres artculos a la segunda novela, resaltando su carcter autobiogrfico y en
especial la dimensin existencial (Santiez-Ti, 1996:88) de la obra. Aos ms tarde,
Rafael Cansinos-Assens (1917) reivindicar la figura de Ganivet como renovador de la
novela espaola, trazando un paralelismo de sus obras ficticias con algunas novelas de
Po Baroja, y en especial las similitudes entre el personaje de Po Cid y Silvestre
Paradox.
101
Fernndez Almagro cita una anloga a sta, con la diferencia de fecha, de 1911, que no he visto y
745
746
ste es el aspecto principal de la tesis presentada por Natalia Milszyn (1984) en Rutgers University, y
en contestacin a las tesis sostenidas por Robert E. Osborne (1966) ocupa tambin el ltimo artculo
aparecido hasta el momento sobre nuestro autor, a cargo de Arellano (2001).
747
que Julia Rita Lupinacci (1968) dedica su tesis de maestra a la unidad intencional en la
ficcin ganivetiana. En estos aos se estaba celebrando, como decimos, el primer
centenario del nacimiento de ngel Ganivet, aunque slo Javier Herrero (1966b) dedica
un artculo imprescindible para delimitar los elementos autobiogrficos recogidos en la
novela Los trabajos del infatigable creador Po Cid, con un estudio riguroso y
documentado de los personajes que encubren a amigos y conocidos del autor en su etapa
estudiantil y opositora en M adrid.
748
Pasados varios aos, Leonardo Romero Tobar (1977) incluye la obra novelesca
de Ganivet en el marco de la novela regeneracionista finisecular y ser en la dcada de
1980 cuando se publique el mayor nmero de ediciones de las dos novelas: la primera
edicin crtica de Los trabajos del infatigable creador Po Cid que ya comentbamos, en
cuyo estudio introductorio Laura Rivkin (1983) incide en el aspecto autobiogrfico de la
obra ser la propia Rivkin (1986) quien interprete esta novela desde una esttica
simbolista en la que Po Cid se perfila como transposicin autobiogrfica de Ganivet.
En 1987, el mismo ao en que Francisco Garca Sarri (1987) vincula Los trabajos del
infatigable creador Po Cid con el intento renovador unamuniano, consistente en superar
el estrecho marco de la narrativa realista-naturalista mediante la configuracin de un
nuevo gnero, denominado por Unamuno nivola, se publican por separado, y en dos
editoriales distintas, las dos novelas103, mientras que en 1988 (gracias a ngel Berenguer
y Antonio Gallego M orell) las dos obras del ciclo vern la luz en la nica edicin
conjunta existente hasta el momento si excluimos el tomo de obras completas de
Fernndez Almagro (1943) que haba llegado a dos reediciones en 1959 y 1961.
103
La edicin de Los trabajos del infatigable creador Po Cid, sin ningn estudio crtico introductorio
ni notas, contiene en la cubierta del volumen uno de los errores bibliogrficos ms llamativos y
sintomticos de la falta de cuidado en la edicin al sealar que Ganivet fue autor de la obra teatral El
escultor de su honra (sic), error atribuible sin duda a la confusin con el ttulo calderoniano.
749
creador Po Cid como una reescritura de su vida en clave literaria, en tanto que dilogo
intertextual con diversos autores y modelos de la tradicin literaria previa.
750
751
clichs y prototipos que sobre Ganivet se han venido difundiendo: de ah que todava a
cien aos vista de la muerte del escritor se puedan seguir realizando aportaciones
novedosas y estudiar desde diferentes perspectivas su obra, como demostraba este libro
(Daz de Alda, 2000a), que es uno de los ltimos aportes que nos ha trado la
conmemoracin de la muerte de Ganivet.
Un ejemplo de esta importancia lo encontramos, incluso, en el panegrico tan elogioso que a modo de
conclusin del estudio introductorio dedican De Entrambasaguas y Palomo (1962: 1175) a La conquista
del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, texto extenso pero de sumo inters, por
lo que nos permitimos reproducirlo:
En la reducida e intensa produccin literaria de Ganivet, por La conquista del reino de Maya, [es]
su autor esencialmente un novelista cuya peculiar creacin, sin precedentes, ni consecuentes, fuera
de los innatos en toda creacin humana, le da un lugar en la novela espaola, imposible de
eliminar, si ha de conseguirse una visin completa de su evolucin. Abandonando la trascendencia,
ms nacional que literaria de su Idearium Espaol y las numerosas bellezas y originales ideas de
sus ensayos y epistolario, son sus novelas, es decir, ms an la primera de ellas, las que afirman
su personalidad de escritor y por mucha trascendencia literaria que queramos dar y la merece al
resto de su obra, de temas estticos o polticos fundamentalmente, hemos de acudir a sus novelas
y no a su fracasado drama para encontrar ntegra la figura literaria de ngel Ganivet, novelista
ms original an que ensayista, porque en su creacin novelesca dio expresin esttica a toda la
752
753
Aunque la primera novela del ciclo de Po Cid no ha sido analizada como una obra
autoficticia, la segunda (Los trabajos del infatigable creador Po Cid) s ha merecido la
unnime consideracin crtica de ser una narracin autobiogrfica105, en la que Ganivet
utiliza al personaje protagonista para retratarse a s mismo y para atribuirle los pasajes
ms significativos de su vida; en este epgrafe nos proponemos ordenar y clarificar las
ideas que al respecto de la autoficcin novelesca ganivetiana se han venido emitiendo,
para conocer no slo el estado de la cuestin sino cuanto de verosmil puede haber en las
atribuciones autobiogrficas aplicadas al autor en virtud de su aparicin en ciertos
pasajes novelsticos. Como seala acertadamente Santiez (1994: 339), desde la
publicacin de Los trabajos, la crtica ganivetiana ha subrayado con insistencia el
carcter autobiogrfico de la novela.
A ttulo de ejemplo, sealamos lo que cualquier artculo enciclopdico puede resaltar de la figura de
ngel Ganivet: On lui doit des romans semi-autobiographiques (La Conquista del reino de Maya por
754
Tal vez sea este suceso del encuentro entre Po Cid y M artina en el baile de
mscaras de Carnaval el que se ha aceptado ntegramente como real, en las circunstancias
en que se produjo el conocimiento de ngel Ganivet y Amelia Roldn, pese a la
caracterizacin novelesca que acompaa a la escena y a su ms que discutible
credibilidad. Entre las decenas de crticos que han argumentado aportando como prueba
irrefutable el testimonio de las hermanas del escritor que el suceso fue tal y como se
narra en la novela, destacaremos la opinin de Francisco Elas de Tejada (1939: 211),
pues ste asume a pie juntillas la certeza de todos los datos descritos en la novela:
Entre la trama que preside a los Trabajos y la trama vital del granadino misterioso,
hay una notabilsima semejanza hasta en el menor de los detalles. Sirva de ejemplo
entre mil, [] el modo de conocer Po Cid a su mujer Martina; manera idntica a
aquella en la que conoci ngel Ganivet a su mujer Amelia Roldn: en un baile de
mscaras en el teatro de la Zarzuela durante las fiestas de un carnaval madrileo.
el ltimo Conquistador espaol Po Cid, 1897; Los trabajos del infatigable creador Po Cid, 1898),
des rcits de voyage, un drame en vers (Annimo, 1996).
106
Juan Eduardo Cirlot (1994: 299), en su clsico diccionario de smbolos, al explicar la mscara indica:
Todas las transformaciones tienen algo de profundamente misterioso y de vergonzoso a la vez,
puesto que lo equvoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo bastante
para ser ya otra cosa, pero an sigue siendo lo que era. Por ello, las metamorfosis tienen que
755
conversacin con ella, le propone salir a dar un paseo y acaban pasando la noche en la
habitacin que Po Cid tiene alquilada en una pensin de estudiantes. La aceptacin de la
veracidad de este hecho es tal que hasta los acercamientos a la personalidad psicoptica
de Ganivet dan por cierto este hecho, como en el caso de la tesis sostenida por Jos
M arn de Burgos (1982: 533), quien afirma en prueba del autobiografismo de la obra
ganivetiana: Ganivet, en la novela autobiogrfica Los trabajos del infatigable creador
Po Cid, narrar minuciosamente su encuentro con Amelia Roldn.
756
amigos y familiares de ngel Ganivet, que a su vez han sido lectores de sus novelas y
que aceptan, de modo mecnico y acrtico, las distorsiones y los cambios introducidos
por el autor en su narracin como si stos fuesen ciertos.
No podemos obviar que uno de los autores de esta afirmacin, Antonio Gallego
M orell (1997a), es el bigrafo de Ganivet ms autorizado, al haber completado una de las
mejores y ms documentadas biografas de nuestro novelista. El motivo por el que
algunos estudiosos han llegado a confundir vida real del autor y ficcin autonovelesca ha
sido la identificacin mimtica de Ganivet con su personaje, como planteaba Guillermo
Daz-Plaja (1966: 1) al argumentar:
Establecida la ecuacin Ganivet-Po Cid, podemos seguir su perfil autobiogrfico en
Los trabajos (1898) y en La Conquista del Reino de M aya (1895), as como su
compleja simbologa.
757
Como podemos comprobar, la base sobre la que se sustenta este aserto es falsa,
pues ni Po Cid es Ganivet ni las novelas del ciclo de Po Cid son la narracin
autobiogrfica de unos hechos verdicos, sino la formulacin esttica (y por tanto
distorsionada o deformada, por el olvido, la imaginacin, el deseo o el inters narrativo)
de unas vivencias reales, que permiten hablar de autoficcin toda vez que se sepa
distinguir entre la realidad y la ficcin novelesca y no se incurra voluntaria o
involuntariamente en las trampas biogrficas tendidas por un Ganivet esquivo y
escurridizo en muchos apartados de su vida, en especial en lo referente a sus relaciones
sentimentales, que tanta importancia tienen en su obra narrativa.
758
Consideramos que hasta hace pocos aos la teora autobiogrfica no tena los
elementos pertinentes para diferenciar la autoficcin novelesca de los textos propiamente
dichos de carcter autobiogrfico, por lo que este error terminolgico se ha venido
manteniendo al estudiar el ciclo novelstico de Ganivet, que entra de lleno en la literatura
autoficticia o en la narracin novelesca autobiogrfica (M olero, 2000). De ah que
algunos intentos de definicin de este ciclo hayan tenido que recurrir al circunloquio para
dar una idea aproximada del tipo de texto que pretendan clasificar o explicar. As, ngel
del Ro (1996: 37) ya calificaba al ciclo de Po Cid como primer ejemplo de narracin
intelectual, lrica, autobiogrfica que encontraremos luego en Azorn y Po Baroja y que
en Ganivet no lleg a cuajar en una tcnica y un estilo nuevo.
759
760
Por ello, hay que revisar algunas de las ideas expresadas por el propio Ganivet
respecto al conjunto de su obra, y en especial cmo consideraba cuanto de autobiogrfico
haba vertido en su obra de ficcin. En un fragmento de su epistolario con Navarro
Ledesma que ha pasado bastante desapercibido para la crtica, Ganivet mantiene con su
interlocutor una agria defensa de su personaje central (y casi nico), tal como ste
apareca en su primera novela. El 12 de abril de 1897, pocos das despus de aparecer
impresa La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid,
Ganivet contesta a Navarro la crtica epistolar que ste debi de hacer a su obra. En esta
refutacin, lo importante es comprobar que el autor asume la crtica realizada e incluso
va ms all en la descalificacin de lo que ambos parecen aceptar como autobiografa. As
se expresaba Ganivet (1965: 305):
107
Segn lvarez Castro (2000a: 5-16), esta representacin literaria de conflictos personales, por tanto,
confirmara el tantas veces aludido carcter autobiogrfico de la obra ganivetiana.
761
El valerme de un hroe que es casi tan bruto como los salvajes, pero que posee un
extremado sentido filosfico, cuyo punto de arranque es la sensacin material y al
coordinar el relato de modo que pareciera escrito por tan inhbil literato, la obra
tena que ser una autobiografa fatigosa, oscura, fra, floja, y estpida debiste
aadir. Po Cid es el instinto de un pueblo conquistador que ya no puede conquistar
nada y que se contenta con cometer necedades, como las que cometemos a diario.
Sin afn de glosar su pensamiento, queremos incidir en ese valor simblico que el
novelista quiso imprimir a su hroe primigenio como expresin de las ridiculeces
cotidianas del hombre moderno, un ser humano desposedo de su voluntad, atenazado
por la impotencia e incapaz de superar las contingencias de la existencia, en lnea con el
pensamiento schopenhaueriano que se analiza en la base del pensamiento filosfico de
Ganivet (De la Fuente Ballesteros, 1996). Al autoficcionalizarse, el escritor pretende
exorcizar sus propios demonios, nacidos de su experiencia biogrfica y de su
pensamiento ideolgico, que ms tarde vertir en su ensayo ms conocido, Idearium
espaol. Por tanto, la voluntad autobiogrfica de Ganivet pretende trascender desde un
primer momento la realidad ms prosaica, de donde se surte la fuerza de su proyecto
literario plasmado en el ciclo novelesco; en este aspecto, es tambin reseable el inters
que el autor demuestra por responsabilizarse plenamente del discurrir narrativo, sea a
travs de la voz delegada de Po Cid o a travs del narrador vicario, ngel, en cada una de
las novelas. Es ste el aspecto que Gerardo Velzquez Cueto (1980: 13) destaca en su
percepcin de la narracin aparentemente autobiogrfica: el total dominio de la
narracin por un nico personaje central, alter ego del novelista, Po Cid y su ideologa.
762
763
dentro del ciclo novelstico propiamente dicho, ya que a estas alturas es indudable la
intencin unitaria que el personaje de Po Cid presta a toda la produccin novelstica de
Ganivet, que de otro modo se vera seriamente alterada.
764
llevados a cabo por los ganivetianos locales) que han aportado una visin
ms ajustada de la figura del granadino, abordando su obra y su pensamiento
desde planteamientos objetivos y desapasionados (vale decir, incluso,
desinteresados), que adems han desmitificado la figura del escritor y han
criticado las lecturas partidistas y partidarias que de l se haban venido
haciendo, especialmente por aqullos que estudiaban y difundan su obra
desde criterios interesados (ideolgica, geogrfica, familiar o amistosamente) y
que haban distorsionado la interpretacin y el sentido de su obra.
765
los
arbitristas
regeneracionistas
y la produccin
noventayochista.
En este sentido fueron fundamentales los primeros pasos dados por Javier
Herrero (1967) y Antonio Gallego M orell (1971) para dar a conocer una gran cantidad de
textos no publicados hasta entonces y que abrieron el camino a una investigacin seria
sobre el autor, aparte la importancia que en su momento tuvieron las biografas ms
importantes que hasta ahora se han escrito sobre Ganivet, llevadas a cabo por Gallego
M orell (1997a, con una primera versin que data de 1965, ao del centenario del
766
767
CAPTULO 7
EL CICLO DE PO CID
768
-La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, cuya
aparicin en el mercado editorial espaol se produjo en los primeros das de abril de
1897; y
-Los trabajos del infatigable creador Po Cid, aparecida al ao siguiente (1898) impresa
por el mismo establecimiento tipogrfico madrileo en que se haba publicado su anterior
novela: los Sucesores de Rivadeneyra.
770
Este lapsus, que contradice las propias investigaciones de Gallego M orell, uno de
los mejores bigrafos de nuestro autor, puede deberse al innegable contenido
autorreferencial existente en la segunda novela ganivetiana. Salvo que nuevas pruebas
vengan a contradecirlo, estamos en condiciones de afirmar que la cronologa de la
redaccin de las dos obras se produce en el orden en que aparecern posteriormente
publicadas, pues as lo podemos atestiguar en el ingente material epistolar de Ganivet,
donde las menciones a Los trabajos del infatigable creador Po Cid se inician justamente
cuando Ganivet ha dado por finalizada su primera obra de ficcin; baste, a ttulo de
ejemplo, la referencia explcita que el granadino hace a sus hermanos, el 4 de mayo de
1897 (apenas un mes despus de la publicacin de La conquista del Reino de Maya por
el ltimo conquistador espaol Po Cid) en una carta publicada parcialmente por Garca
Lara (2000a: 48):
Tengo ahora el plan para escribir otro libro, Los trabajos de Po Cid. stos sern
ya en Espaa y si yo acierto a escribirlo tal como lo pienso ser algo fuerte y nuevo
en nuestro pas. La ltima parte de estos libros es La tragedia, obra simblica, en la
que trabajo hace seis aos.
Segn Carmen del Moral Ruiz (1974: 48), el tan mencionado Madrid galdosiano era una poblacin
con muchos inmigrantes, especialmente del lado femenino, ya que los escalones de 16-20 aos salen muy
771
De ser cierta esta interpretacin, sugerida en todo caso por el propio Ganivet en
su correspondencia con Nicols M Lpez (1905: 92), el ncleo central de la triloga
correspondera a la parte ms autobiogrfica de las tres, Los trabajos del infatigable
creador Po Cid, puesto que tanto La conquista del Reino de Maya por el ltimo
conquistador espaol Po Cid como El escultor de su alma son interpretadas en clave
simblica con mayor o menor grado de referencialidad al propio ngel Ganivet, a sus
preocupaciones ntimas y a sus angustias metafsicas, pero nunca a su vida tal como es
transcrita en la obra intermedia y central de este proyecto literario, proyecto que tiene
unos ntidos perfiles ficticios que contrastan con el resto de la obra ganivetiana,
esencialmente de carcter ensaystico.
por encima de los tramos infantiles. De lado de los hombres la inmigracin es menos clara, pero
apreciable de todas formas.
772
109
, hemos de
Observemos que se trata de tres obras pensadas y redactadas como artculos periodsticos, salvo el
Idearium, que est a su vez dividido en tres apartados (A, B y C), lo que nos permite inclinarnos por esta
visin dialogstica -de raz hegeliana- en el proyecto literario de Ganivet.
773
quien reitera que el ciclo Po Cid refleja bastantes influencias de Tormento Agustn
anticipa a Po Cid y de las novelas del ciclo Torquemada.
La idea seriada de ciclo novelstico est presente en la vida literaria del fin de siglo
XIX, por lo que no extraa su utilizacin por parte de Ganivet, si bien ste lo emplea
con una proyeccin hacia lo simblico, filosfico y educativo que despus exploraran
Unamuno y aun Baroja (Ara Torralba, 1980: 98). Pero, sobre todo, las potencialidades
del ciclo permiten la indagacin psicolgica en un personaje polifactico que evoluciona
y avanza a travs de los sinsabores de la vida y que expresa sus distintos estados de
nimo, a menudo contradictorios, de tal modo que la unidad e identidad personal del
individuo es puesta en duda en un momento en que la ciencia psicolgica est ahondando
en las motivaciones irracionales e inconscientes del ser humano. De ah que el ciclo
permita una especie de resurreccin o reencarnacin de un personaje que sufre mltiples
avatares en distintos lugares del planeta. Al fin y al cabo, la idea de la reencarnacin no
estaba tan lejos de este escptico religioso que fue Ganivet, en consonancia con las ideas
de metempsicosis que proliferaron en aquel final de siglo, a juzgar por las desalentadas
palabras de Azorn en este sentido:
Esta vida es una cosa absurda! Cul es la causa final de la vida? No lo sabemos:
unos hombres vienen despus de otros hombres sobre un pedazo de materia que se
llama mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres perecen; ms tarde
los tomos se combinan de otra manera y dan nacimiento a un mundo flamante. Y
as hasta lo infinito? Parece ser que no. [] La materia gastada de tanta
muchedumbre de mundos permanecer dnde? como un inmenso montn de
escombros Y esta hiptesis digna de ser axioma que se llama la entropa del
universo, al fin, es un consuelo; es la promesa, un poco larga, ay!, del reposo de
todo, de la muerte de todo (apud. Abelln, 1977: 279-281).
774
775
En mltiples ocasiones se han pretendido justificar los motivos por los que un
autor como Ganivet que slo cita de modo ocasional y perifrico a Nietzsche est tan
imbuido de ese espritu post-moderno, avant la lettre, que como polen de las ideas se
halla desperdigado por la Europa de 1890. En la lectura que M ichel Foucault (1988) ha
realizado del filsofo alemn en relacin con la Historia, es esencial el concepto de
genealoga, que puede arrojar luz a nuestro fin de entender el extrao engendro en que se
776
Ganivet parte, segn este dato ignorado por la crtica, de un hecho histrico
fabulado, pero no tan irreal como se ha querido ver hasta ahora, para trascender su
110
Recordemos el significado de la palabra maya, en hind, recogido por Ganivet probablemente a travs
de sus lecturas de Schopenhauer, que es la realidad fenomnica, el mundo que alumbra nuestros sentidos
y se presenta a nuestra mente, las manifestaciones de la Realidad (Cavall, 2002: 124); segn Heinrich
Zimmer, este concepto tiene la siguiente interpretacin:
El mundo, no tal cual es, sino como lo percibimos, es el producto de nuestra my o ilusin.
Puede entenderse esta ltima como nuestra propia energa vital, ms o menos ciega, que produce o
proyecta las formas y apariencias demonacas o bienhechoras. Somos as los prisioneros de
nuestra propia Maya-akti (energa vital especfica) y del filme que ella suscita sin tregua (apud.
Cirlot, 1994: 301).
Lo que Ganivet pudo leer en la obra de Arthur Schopenhauer (1986: 21), quien en El mundo como
voluntad y representacin citaba un texto de la sabidura hind: Es la Maya, es el velo del error que
cubre los ojos de los mortales, y que les hace ver un mundo del cual no se puede afirmar la existencia, ni
la no existencia, pues es semejante al ensueo o a la luz del sol que se refleja en la arena y que el viajero
toma desde lejos por agua.
777
significacin inicial, sirvindose del estilo memorial de los libros de viajes y novelas de
aventuras, pero con una pretensin filosfica y antropolgica superior a la mera
narracin geogrfica y/o etnogrfica111: para ello, describir con rasgos caricaturescos a un
Po Cid materialista, imbuido del espritu positivista de la ciencia decimonnica, que
servir a sus fines desmitificadores y crticos respecto a la sociedad y la cultura
occidentales, en las que el positivismo junto al materialismo y las teoras evolucionistas
estn triunfando. Ricardo de la Fuente (1996: 92) llega a afirmar que
la obsesin por este tema [el antipositivismo, antimaterialismo y antievolucionismo]
lleva al granadino a crear a Po Cid, que en La conquista del reino de M aya es un
paradigma del pensamiento materialista.
Hay que tener en cuenta no slo la realidad colonial que desde su puesto de vicecnsul percibe Ganivet
en Amberes, sino que tambin hay que recurrir a uno de los mitos ms tenaces de la Edad Media, la
leyenda del preste Juan, un rey cristiano de quien se deca que gobernaba un vasto imperio del interior de
frica donde reinaba sobre cuarenta y dos reyes menores, adems de una multitud de centauros y gigantes,
desde un palacio de cristal traslcido y piedras preciosas (Hochschild, 2002: 26).
778
A este respecto, Ganivet est utilizando las potencialidades literarias del ciclo
novelstico para hacer patente su idea de la variedad de vidas que pueden darse cita en un
solo trayecto biogrfico. Un individuo puede ser, y de hecho suele ser, muchos
individuos a la vez: hijo ejemplar, profesional honroso (o mediocre), padre de familia,
aventurero en su juventud pasada, miembro de un club de alpinismo, amante o marido,
amigo fraternal, discpulo aplicado, miembro de un sindicato o partido poltico, ocasional
frecuentador de algn bar, andaluz, granadino, espaol, europeo, nacido en un barrio
concreto, etc.112
112
Puede consultarse, sobre este asunto visto desde una perspectiva poltica y social, el planteamiento del
historiador Eric J. Hobsbawm (1994: 5), quien propone: Puedo describirme de cien formas distintas; y
779
El ciclo novelstico ha de entenderse, por tanto, como una totalidad orgnica, pese
a que la atencin crtica ha recado principalmente en la segunda obra, la ms fcil de
interpretar (tal vez por su alto componente autoficticio y por sus consecuentes
coincidencias biogrficas), ya que se ha prescindido con demasiada frecuencia de la
consideracin de Po Cid como un constructo literario o literaturizado en el que Ganivet
vierte todo su pesimismo cultural rayano en el decadentismo finisecular. As, frente al
silencio con que la mayora de los investigadores han tratado La conquista del Reino de
Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, Los trabajos del infatigable creador
Po Cid han cosechado una acogida bastante positiva, cuyos mximos exponentes
podemos cifrarlos en Ortega (1988: 69-70), reiteradamente citado a este respecto, y en
Parker (1982: 370), quien traduce la difundida opinin orteguiana en las siguientes
palabras: [Los trabajos del infatigable creador Po Cid] is one of the most fascinating
works in modern Spanish literature.
780
obsesivo culto al yo, desde Barrs a Tolstoi (Gallego M orell, 1971: 109). Pero tal
identificacin de Po Cid con el autor no se produce en el caso de su primera novela hasta
justo un siglo despus, cuando el antroplogo granadino Jos Antonio Gonzlez
Alcantud (1998c: 76) afirma:
Ganivet novela en La conquista del reino de M aya por el ltimo conquistador
espaol Po Cid la experiencia de cualquiera, de l mismo, en el frica colonial. En
algn momento de su correspondencia con Navarro Ledesma, asqueado de la
corrupcin del canciller espaol en Amberes, piensa solicitar el traslado a un
posible consulado en Zanzbar. Hay una aspiracin ganivetiana a vivir una
alteridad extrema.
781
hazaa (hipottica an) en este relato no datado, pero que la crtica atribuye a los aos
madrileos, esto es, a finales de 1891 aproximadamente, poca en la que Ganivet escribe
tambin un texto pseudo-autobiogrfico de significativo ttulo: El mundo soy yo o El
hombre de las dos caras. Lo que vena a decir Ganivet en a era lo siguiente:
Yo quiero civilizar un pueblo del interior de frica; este pueblo tiene instituidos los
sacrificios humanos. Creis que voy a suprimirlos por humanidad? Si as lo
hiciera destruira a ese pueblo, porque cuando l busca esa excitacin prueba es que
lo necesita; sin ella se embrutecera an ms. Transformar las matanzas en luchas
de gladiadores para que la excitacin se avive y el salvajismo decrezca (apud.
Gallego M orell, 1971: 13).
Adems de esta vinculacin de los temas tratados en el ciclo novelesco con otras
obras ensaysticas, como el Idearium espaol, de cuyas ideas la obra novelstica
ganivetiana se convierte en preludio y a menudo en glosa (Del M astro, 1992a: 145), no
podemos ignorar el malestar casi fsico que Ganivet experimenta ante los avances
tcnicos de la sociedad de su tiempo, por lo que se explica reactivamente la crtica
furibunda y despiadada que La conquista del Reino de Maya por el ltimo conquistador
782
783
De este modo, en el ciclo autoficticio que componen las dos novelas de Ganivet
podremos observar no slo las refracciones de la personalidad del autor sino tambin las
ideas y conceptos expresados en las obras de carcter ensaystico del autor, las
especulaciones tericas e ideolgicas del momento en que vivi (positivismo, socialismo,
materialismo emprico, evolucionismo darwinista, exotismo postcolonial, decadentismo
nihilista, psicologa del subconsciente, etc.) y, por supuesto, sus opiniones personales,
ntimas, reflejadas en su prolijo epistolario, recopilado en varias colecciones
epistologrficas (varias de ellas an inditas, por sorprendente que esto pueda parecer a
ms de un siglo de su muerte). Todo ello como el soporte biogrfico o vital de cuyas
experiencias se va a surtir en gran medida la trama narrativa que sustenta estos dos
relatos memorsticos, y que nos hacen sospechar que el gran proyecto literario
ganivetiano tiene mucho que ver con la re-construccin de su personalidad individual a
travs de la palabra y de la literatura, sin olvidar lo que de novedoso albergan sus
indagaciones estticas, al hacer de s mismo la prueba viviente de cuanto plasma en su
obra literaria propiamente dicha.
Por todo ello, nos urge adentrarnos en este ciclo novelstico como si de una
autoficcin novelesca se tratase para descifrar las claves a las que la crtica ganivetiana
siempre ha aludido como una obra plenamente autobiogrfica sin aportar para ello ms
que anecdticas coincidencias biogrficas (algunas de ellas basadas en interpretaciones
interesadas aportadas por sus parientes y amigos) o en referencias metatextuales no
siempre bien contextualizadas en la vida real de ngel Ganivet.
113
Para una visin panormica de la misma, pueden consultarse, entre otros, Sells y Sols (1991: 147198), Beltrn (1995: 51-78), Hill (1980: 305-343).
784
Segn Mario J. Valds (1990: 37) este recurso es tambin empleado por Unamuno en Niebla.
785
La voluntad del autor sigue perfilando en los dos Po Cid un mismo sentido de
introspeccin autobiogrfica115 que es ms evidente o ms coincidente en la segunda
novela, sin que ello deslegitime el planteamiento autoficticio del primer Po Cid, quien en
todo caso es tomado como ejemplo del hombre natural, el hombre interior que ha sido
sometido a innumerables pruebas para demostrarse a s mismo, para descubrirse y
115
Segn Vctor Garca Ruiz (2000: 105n), Los trabajos del infatigable creador Po Cid puede
calificarse de novela simbolista y suponen [sic] un intento ms articulado y directamente autobiogrfico
del mismo proceso de bsqueda que he pretendido destacar en El escultor.
786
desvelarse ante una sociedad que, no obstante, no reconoce ni valora sus mritos y
triunfos. ngel Ganivet haba concebido presuntuosamente a su hroe como la
encarnacin de quien l mismo estaba dispuesto a ser, y en esa proyeccin de sus deseos
desfigura la convencionalidad y la rutina a las que se enfrenta a diario, obviado y relegado
por quienes no le reconocen sus mritos interiores, de los que l mismo se sabe
poseedor, por lo que se empieza a mitificar a s mismo, en una actitud soberbia y
egoltrica cuyos frutos slo florecern, paradjicamente, cuando tras su muerte el crculo
de sus amigos ms ntimos le vaya construyendo una leyenda no exenta de rasgos
hagiogrficos a los que la intencin de Ganivet no era ajena en cierta medida.
De esa falsa identidad de la que el autor quiere dotarse nos percatamos cuando
comparamos la descripcin que Ganivet hace de los antecedentes de Po Cid, discreta y
mnimamente modificados, y que se repiten en una y otra novela, como observa
Leonardo Romero Tobar (1977: 196-197):
En La Conquista Po Cid aparece definido familiar y laboralmente en prrafos del
primer y ltimo captulos con los mismos rasgos que reaparecen en Los trabajos del
infatigable creador Po Cid (origen familiar, convivencia madrilea con una
hermana viuda, destino en la Direccin de la Deuda). Pero en la segunda novela
el personaje adquiere nuevos perfiles significativos que van desde el enriquecimiento
de sus actividades laborales hasta el adensamiento de su intimidad.
787
Pese a estas similitudes que interesan a nuestro estudio, hay una innegable
diferencia entre ambas novelas que responde a la transformacin radical sufrida por el
personaje en el corto intervalo transcurrido entre el final de La conquista del reino de
Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid y el inicio de Los trabajos del
infatigable creador Po Cid, un perodo cronolgico indefinido pero en el que se han
producido dos hechos importantes, relatados en los ltimos captulos de la primera
novela: por una parte, el proyecto mtico-literario se ha visto reafirmado tras el sueo en
el que Po Cid recibe la visita del fantasma de Hernn Corts, cuya interpretacin se ha
hecho en clave meta-ficticia como una reafirmacin de los valores literarios y artsticos
en una novela de la que el autor no se encontraba plenamente satisfecho (de ah ese
788
olvido de tres aos que alega Ganivet poco antes de darla a la imprenta); por otra parte,
Po ha experimentado una traumtica cercana de la muerte, de su propia muerte, que es
narrativamente el hecho que permite la transformacin del personaje en su segunda vida,
en el ulterior relato.
116
Este autor describe as la ciudad granadina de Lanjarn, en 1872: La poblacin es montaraz, las
posadas indecentes y no se encuentra otra comida que no sea pan, huevos y naranjas (apud. Bernal
Rodrguez, 1985: 207).
789
recogen sus impresiones de viaje en cientos de libros117, alguno de los cuales podra
haber sido ledo por Ganivet en Espaa o en el extranjero.
117
790
791
fusin entre personaje y trama se ha referido Andrs Soria Olmedo (1998: 22) cuando
ha afirmado:
La conquista forma una articulacin secreta tan perfecta con Los trabajos que ambos
escritos pueden considerarse anverso y reverso de un solo texto, unidos por la
presencia del mismo hroe, Po Cid, el hombre, presentado respectivamente en sus
cualidades negativas y positivas.
Por este motivo diversos autores han aludido al proceso ntimo que ha
determinado a Ganivet a escribir unas obras en las que la rabia contenida y la pulsin
vital son expresadas en toda su crudeza. Fernndez Snchez-Alarcos, inicialmente slo
percibi esta necesidad de rebelde expresin en la novela ms amarga de las dos escritas
por Ganivet: La gestacin de La conquista tiene traza de experimentacin y desahogo
(1992: 90). Aos despus, este mismo crtico ha ampliado esta caracterstica al ciclo
completo de la autonovelstica ganivetiana, percibiendo su ntima unidad, al afirmar que
las preocupaciones existenciales y metafsicas de Ganivet determinan el carcter
experimental del ciclo narrativo de Po Cid (Fernndez Snchez-Alarcos, 1998: 24). De
hecho, Germn Gulln (2000a: 32) interpreta que
Los trabajos supone el segundo intento de Ganivet de resolver en el papel los
dilemas que le planteaba su vida y el medio cultural en que se desarrollaba.
792
118
Segn Ignacio Arellano (2001: 156), lo que se presenta en negativo en CM [La conquista del reino
de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid] aparece en positivo en TPC [Los trabajos del
infatigable creador Po Cid].
793
Las impresiones recibidas por la crtica a que es sometida una obra tan extraa
como La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, que
no hubiese sido tan mal recibida de haber tenido un componente autobiogrfico ms
realista o verosmil, al gusto de la poca, estn en la base de la redaccin de la segunda
obra, desde la que Ganivet no renuncia a los logros que hubiera podido consechar en la
primera novela. Asumiendo la autora y la responsabilidad de sta, mediante el
procedimiento cervantino ms arriba comentado de la intra-alusin, Ganivet reafirma la
794
voluntad de escribir un ciclo y de hacerlo claro, visible y ostensible a los ojos del lector,
como afirma Fernndez Snchez-Alarcos (2000: 18):
Para evitar malentendidos, y por si el ttulo y la lectura de las primeras pginas de
La conquista no fueran por s mismas suficientemente reveladoras de su verdadero
propsito, en la segunda novela escrita por ngel Ganivet se nos informa en una
serie de inteligentes guios metatextuales que un cura amigo de Po Cid, despus de
haber ledo su relacin africana, censur acerbamente.
795
Paulatinamente, Ganivet se ha ido dando cuenta de que en las dos novelas que
escribe est reflejndose a s mismo, contra su voluntad, pues esa idealizacin ficticia en
la que quiere proyectarse le devuelve socialmente una imagen que no es aceptada como
positiva por sus lectores ms prximos. Fueron, por tanto, estas coincidencias las que
acabaron convencindolo de la ntima unidad que, enhebrada a travs del personaje, haca
de las dos novelas una realidad superior y nica, la del ciclo de una vida que est
descompuesta en muchas vidas, de otros tantos trabajos hercleos, como l mismo
pretenda, o sisficos si hemos de juzgar por los nulos resultados que deparaba el final de
cada uno de ellos: el fracaso, la frustracin, la desilusin y el hasto vital en que se
resuelve cada acontecimiento, cada captulo, todas y cada una de las hazaas que Po Cid
protagonizara.
796
7.3. Diferencias y similitudes entre las novelas del ciclo, desde el punto de vista
autoficticio
Nos encontramos ante dos novelas de muy distinta naturaleza, tanto por su
ambientacin (la primera en frica, la segunda en Espaa) como por los temas (extica la
primera, costumbrista la segunda); a duras penas se podra hablar de un ciclo narrativo
conjunto y compacto si no fuera por la pista textual que el autor deja en el protagonista.
Pese a sus aparentes diferencias, la unidad del ciclo autonovelesco se sustenta en esta
identidad nominal del personaje central (y casi nico) que protagoniza ambas novelas.
De hecho, la abusiva presencia del protagonista convierte la narracin en una
combinacin de personajes planos, rgidos y escuetos, similares a figuras en un decorado
teatral en el que sueltan un parlamento aprendido, lo cual determinar en gran medida el
uso que se haga de las tcnicas narrativas al servicio de un hroe que no es sino la
representacin del orgullo megalomanaco y narcisista que Ganivet siente por s mismo.
Este procedimiento es el utilizado por Unamuno en San Manuel Bueno, mrtir, como explica Pelayo
H. Fernndez (1966: 197), al sealar: ngela, memorialista de Don Manuel, nos hace vivir a travs de
su delicada sensibilidad femenina la intimidad de ese varn matriarcal que fue su padre espiritual. Por l
y para l vivi ella y por l se encontr a s misma. Las analogas entre la figura del narrador ganivetiano
y la unamuniana es evidente, mxime cuando en el nombre coinciden. Adems, Segn Isabel Criado
Miguel (1986: 136), ngela Carballino, que cuando est escribiendo su confesin sabe ya el secreto de
D. Manuel, en el progreso del relato trata de ignorar lo que en cada etapa desconoca. De manera que entre
el conocimiento del personaje narrador que escribe y el del personaje que vivi, media una diferencia
cualitativa de informacin, que permite a ngela anticipar que conoce un asunto y ocultar el contenido de
ese conocimiento. Y esta pretericin reincidente produce el tono de misterio trgico que envuelve la vida
de D. Manuel.
798
supo ver esta dualidad como un mecanismo equilibrador interno, dentro del ciclo, entre
la figura de Po Cid y su creador, que en aqul quiso plasmar sus inquietudes:
Si consideramos que Ganivet escribi La conquista en primera persona, realizando
cierta simbiosis con Cid, y que meses despus casi no se puso en escena como
persona gramatical en Los trabajos, sacamos la conclusin de que el objetivismo de
la primera novela contrasta con el tono personal del estilo, y que el subjetivismo de
la otra, traducido a veces en un obvio lirismo, equilibra la distancia
deliberadamente mantenida, entre hroe y creador.
El dinamismo diferencial de las dos novelas del ciclo surge, a consecuencia de este
diferente punto de vista narrativo, entre el interior y el exterior del personaje central, que
tiene sus dos momentos en cada una de las novelas: el Po Cid de La conquista del reino
de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, ms Cid y menos Po, es una
imagen exterior, frente a la interioridad manifiesta del segundo Po, el de Los trabajos del
infatigable creador Po Cid. En esta clave interpreta M ellado de Hunter (1972) la
secuencialidad del ciclo, si bien esta autora quiso mostrar la continuidad de El escultor de
su alma con respecto a las dos entregas novelsticas. Por este motivo, en su anlisis, Po
Cid, frente a Pedro M rtir, es un personaje homogneo, cuya diferencia entre una y otra
novela est en la ambientacin, en el escenario de sus aventuras y trabajos, no en su
interior. As lo explicaba M ellado (1972: 91):
Los tipos de Ganivet, Po Cid y Pedro Mrtir, representan dos fases de lo humano.
Po Cid se mueve en un mundo amplio, ms bien exterior, un mundo de barbarie
primero (La conquista) y luego de civilizacin (Los trabajos). Pedro Mrtir se
mueve ms bien en un mundo interior. Ambos quieren ser, liberarse, y cada uno lo
intenta a su manera. Po Cid parece moverse en el espacio, Pedro Mrtir en el
tiempo y con un ansia tremenda de inmortalidad y eternidad. Po Cid trabaja con
unos hombres, acta sobre ellos; Pedro Mrtir trabaja con su alma. Este ltimo yo
de Ganivet se mueve dentro de la esfera de su alma hasta llegar a la inmortalidad.
799
Pero esa dialctica tambin se produce en el interior del personaje en cada una de
sus obras, pues como recuerda Germn Gulln (2000a: 23), existe
un permanente roce entre dos polos, uno negativo y otro positivo, constituido por () el rechazo de los procesos racionales tal y como fueron establecidos por el
pensamiento ilustrado y (+) la permanente afirmacin de que existe una realidad,
subyacente a la cotidiana y visible, plena de misterio.
Nuestro autor supo introducir la dialctica de oposicin de tal modo que las
diversas interpretaciones que de su obra se han venido realizando inciden en esas
diferencias que, paradjicamente, unen e identifican a los personajes entre s y todos
ellos a su vez refractan al propio autor como si en cada caso estuviese hablando de su
propia vida. Esta red de referencias autobiogrficas ficticias supone una de las
similitudes entre las dos novelas, por lo que nos inclinamos a pensar que aquella unidad
interna a la que Ganivet se refera cuando en carta de 28 de marzo de 1898 le explicaba
a Nicols M ara Lpez (1905: 92) la actuacin de la primera obra como un prlogo o una
preparacin espiritual para la segunda, estaba refirindose a esta identidad
autobiogrfica, por ms que en el prlogo la alegora de la sociedad incivilizada en que se
desenvuelve el protagonista pueda tener que ver con su insatisfaccin del ambiente
provinciano, inculto y opresor en que se han desenvuelto los primeros veinte aos de su
vida; tambin puede estar perfilando, en los rasgos del primer Po Cid, esa personalidad
salvaje e instintiva que Ganivet reconoce en s mismo, por lo que M atas M ontes
Huidobro (2001: 28) llega a entender que toda La conquista del Reino de Maya es un
rito de iniciacin viril, un viaje que se hace para ser hombre, para definir la identidad.
800
sus compaeros, ms curtido en las penalidades de la vida, por lo que ha adquirido una
autoridad moral que le permite convertirse en gua espiritual y jefe de los dems pupilos
de la pensin madrilea y de los cofrades granadinos del Avellano. En ese proceso de
maduracin (cuyo correlato real se encontrar en el perodo de convalecencia del
adolescente Ganivet, que guarda cama dos aos a causa de una cada que a punto estuvo
de dejarlo minusvlido para toda la vida) se est observando tambin una alegora de un
camino asctico, de renuncia a todo lo material, en consonancia con las tendencias
msticas resaltadas por Javier Herrero (1966a).
Durante aquel perodo de su vida, la lectura de obras de ficcin incentiv sin duda
la imaginacin de nuestro autor, quien hubo de sentirse admirado hroe cuyas proezas
pronto seran conocidas por todo el mundo, como compensacin a su estado de
inmovilidad y durante las largas horas de soledad que sta le proporcionara. Aunque, en
un primer esbozo, estas ficciones de las que no existe constancia alguna entre sus
materiales inditos conocidos hasta el momento no hubieron de ser tan crudas como las
que se plasmaron en la redaccin de la novela, no descartamos que la imaginacin juvenil
se recreara en ciertos aspectos crueles, violentos y truculentos que afianzaran el perfil
de un hroe solitario y con tendencia a la bondad.
Una vez estas elucubraciones juveniles alentadas por algunas lecturas entre las
que no descartamos la de los cronistas espaoles de Indias tomaron forma y efectuaron
el papel de desahogo que toda literatura confesional tiene, era posible acometer la
redaccin de la segunda parte, la de la vida real, que ahora s tendr un referente en la va
asctica, superada la va purgativa que se haba producido onricamente en la
exteriorizacin literaria de los impulsos violentos y crueles que regodearan y
atormentaran simultneamente a un joven formado en los ms estrictos rdenes de la
educacin catlica.
801
Slo as entendemos ese carcter previo de La conquista del reino de Maya por el
ltimo conquistador espaol Po Cid como un prlogo espiritual, en tanto confesin de
los pecaminosos sueos que reflejaban no slo un mpetu cruel sino tambin el deseo
heroico de ser reconocido y venerado que a buen seguro acompa durante muchos aos
a Ganivet, tal vez en contraste con su anodina vida como enfermo convaleciente primero
y como funcionario despus. A su vez, hemos de poner en relacin este carcter soador
con el deseo de notoriedad que probablemente tena tambin como fin recabar la atencin
de alguna muchacha del entorno ganivetiano ante quien slo una heroicidad hara a
Ganivet merecedor de su aprecio; de ah ese carcter despechado de hroe solitario,
insocial, enfrentado al mundo entero, que el personaje de Po Cid refracta
constantemente, en su insatisfaccin casi mstica.
802
803
804
120
Esta dualidad, segn Donald L. Shaw (1986: 248) aparece a causa del conflicto que mantena Ganivet
entre su voluntad de creer en la fuerza regeneradora de las ideas (de las que Po Cid es una especie de
amarga parodia) y su convencimiento de que la naturaleza humana no es capaz de ponerlas en prctica.
805
El encuentro con Agatn Tinoco, del que da cuenta en Idearium espaol, parece
que fue el origen de este inters por los problemas de la explotacin colonial europea
(Chalon, 1992: 1236), ya que tambin pona de manifiesto las relaciones entre Espaa y
Amrica Latina, y, como seala M ichel Aronna (1999: 67):
In the Idearium espaol Ganivet himself lives out this political fantasy in his personal
anecdote about Agatn Tinoco, a tale which he says will show that his ideas are not
just palabrera, but that they have un sentido muy justo y muy prctico.
806
Aunque hasta ahora se ha credo que la primera novela de Ganivet era ms bien
una stira poltico-moral (Shaw, 1986: 247), en la que Po Cid apareca como un
legislador-profeta, la recentsima aportacin de Adam Hochschild (2002) sobre la figura
de Leopoldo II, rey de los belgas a quien critica agriamente en sus escritos epistolares el
vicecnsul espaol, nos hace ver que la realidad retratada en La conquista del reino de
Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid va ms all de la ficcin para
convertirse en una denuncia amarga de la explotacin colonial belga, que probablemente
l conoci bien por la cercana con la metrpoli imperial que se estaba constituyendo. La
lectura del espeluznante libro de Hochschild ratifica punto por punto las crticas
ganivetianas, que tienden a confundirse con la ficcin literaria por la misma razn que
otras obras han sido interpretadas como smbolos lejanos a la propia realidad del
exterminio de africanos a que llev el anhelo de expansin de Leopoldo II; as lo reconoce
el propio Hochschild (2002: 20-21):
Haba ledo algo sobre aquel tiempo y aquel lugar: El corazn de las tinieblas, de
Joseph Conrad. Pero los apuntes de clase tomados en la universidad acerca de la
121
Resulta extrao que se considerase a Ganivet seguidor de las tesis de Joaqun Costa, teniendo en
cuenta que ste defenda ideas colonialistas sobre frica que impulsa[ba]n el imperialismo europeo a
807
novela, con los comentarios sobre connotaciones freudianas, ecos mticos y mirada
interior garabateados en ellos, me haban llevado a catalogar mentalmente el libro
como ficcin y no como realidad.
Como hemos venido indicando, lo que diferencia al personaje de Po Cid es, ante
todo, el escenario tan diferente y dispar en que se desarrollan sus dos novelas, pese a lo
cual la personalidad del protagonista permanece invariable al decir de Fernndez Almagro
(1952: 233): Ambas obras, de manifiesta unidad, en cuanto al personaje que las vive
mscara del propio Ganivet, son muy diferentes respecto a traza literaria. Nos
enfrentamos, pues, a dos escenarios y a dos formas de presentarlos: el mundo de la
barbarie representado en el reino de M aya ir acompaado de una tcnica satrica
demoledora122, en tanto que la civilizacin domstica, que no causa la extraeza y el
sojuzgar a frica, pidiendo para Espaa un lugar en el reparto del Continente negro (Gmez Tabanera,
1998: 222).
122
La stira de esta obra se considera, en algunos estudios divulgativos de la novelstica ganivetiana,
aplicable a la segunda, cuando se llega a exponer: Ganivet published two novels of a satirical-social
nature (Annimo, 1999c: 1).
808
Vale recordar de nuevo la intencin que Soria Olmedo (1998: 22) haba otorgado a
las dos obras del ciclo como el anverso y el reverso de una misma exposicin, teora que
vendra corroborada por la actuacin de Po Cid a su vuelta a Espaa, tal como la
describe el narrador, quien indirectamente reprocha al protagonista que su nico error,
que por ser suyo tena que ser grandsimo, capital, consista en creer que en Espaa
continuaba viviendo entre salvajes (Ganivet, 1983: 78).
809
propsito de transformacin en los seres humanos123 a los que se enfrenta y con los que
se encuentra en diversas situaciones, partiendo de la premisa de la incivilizacin en la que
stos viven, tanto en Espaa como en el ms atrasado, ignoto e inexistente pueblo del
frica que pudiera imaginarse. De nuevo, el reino de M aya viene a representar el atraso
cultural, poltico y moral de la Espaa que le toc vivir a Ganivet, por lo que hay que
atribuir el distinto tono de la narracin y sus tcnicas empleadas a un mero cambio
formal de ambientes y temas. As lo haca Francisco Garca Lorca (1997: 37), para quien
Ganivet escribi dos novelas que, aunque unidas por la identidad del protagonista, Po
Cid, son muy desemejantes de tono, carcter y tcnica, si bien estas diferencias en la
naturaleza del texto no empecen a la similitud observada por lvarez Castro (1998a:
20) en cuanto al componente autobiogrfico, de radical importancia y repercusin en
ambas.
Este afn transformador puede tener relacin con las novelas utpicas (anarquistas y visionarias) de la
poca finisecular espaola que estudia Luis Gmez Tovar (1991: 39-40), quien afirma que la fuga de la
civilizacin, es decir, la localizacin de Acracipolis en reas no contaminadas socialmente de los vicios
seculares, de los usos y costumbres corrompidos. No olvidemos que, como aclaraba Octavio Paz (1985:
194), para la vanguardia europea, la sociedad ideal est fuera de la historia es el mundo de los
primitivos o la ciudad del futuro, el pasado sin fechas o la utopa comunista y libertaria, con lo que
810
Esto nos plantea de nuevo la cuestin central que abordamos, puesto que una
defensa del individuo y de la humanidad no puede pasar por alto el componente egosta e
insolidario que caracteriza a la especie humana. Es ms que probable que en este
dialogismo radical se basase la propuesta novelstica de Ganivet, quien se ha utilizado y
empleado a s mismo como corroboracin de sus teoras: en un individuo pueden
coexistir y de hecho coexisten las ms nobles intenciones y los ms bajos instintos, de
ah la identidad que subyace (ms all de la denominacin y de las descripciones fsicas
coincidentes en las dos novelas) en el protagonista de ambas. Porque diferencias en el
enfoque las hay, pero afectan ms que al personaje a sus circunstancias, al entorno en
que ste se desenvuelve, dotando a cada novela de una interpretacin peculiar y
particular derivada de la tcnica empleada. Por ello, Jos M ara M arco (1997: 80)
contrapone a la argumentacin de ideas sociopolticas que tiene lugar en la primera
novela la consecucin, en la segunda, de una biografa, el relato de la vida de un hombre
que intenta alcanzar la completa naturalidad en una sociedad que a pesar de todo es ya
moderna, es decir plenamente histrica, como es la Espaa de la Restauracin. Este
perodo histrico se caracteriza sobre todo por el caciquismo (Prez de la Dehesa, 1966:
13) con su sistema de partidos turnantes que recibe su crtica en las dos novelas
ganivetianas
slo queremos incidir en estos puntos en comn que la primera novela de Ganivet tiene con los
planteamientos utopistas.
811
812
de dos caras (expresin que Ganivet haba empleado en uno de sus primeros y hasta
hace pocos aos desconocidos trabajos literarios); esta valoracin del hroe ganivetiano
se complementa con la visin que M elchor Fernndez Almagro (1952: 234) tiene de las
dos novelas como procesos complementarios de accin y pasin. En la primera novela,
Po Cid se nos presenta como un ser activo, sus obras y trabajos tienen una proyeccin
externa (destinada al fracaso final) en la que no hay una aparente transformacin; sta,
sin embargo, se ha producido cuando empieza su segunda vida, narrada en la segunda
novela bajo el prisma de la pasin, es decir, de lo que sufre y experimenta el personaje
principal, abocado a fracasar en cada una de sus empresas, hecho que facilita la
identificacin del lector con los padecimientos del hroe cotidiano que representa al
hombre moderno, sus aspiraciones y deseos, tal como son descritos por Fernndez
Almagro (1952: 234):
En los llamados Trabajos, las empresas del protagonista nos conmueven mucho
menos que los vaivenes de su alma, atrada y rechazada, levantada y deprimida,
aqu y all, en una vehemente sed espiritual de satisfaccin imposible.
124
La conquista aparece como una de las obras mayores de Ganivet que aborda sustantivamente, aunque
de forma velada, el desencanto de Ganivet con la [M]odernidad (Valladares Fernndez, 2000: 112).
813
Las frmulas empleadas por Ganivet para plasmar esta desasosegante visin de la
existencia son muy diferentes, pero ambas responden a idntica percepcin de la vida:
por una parte, en La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po
Cid, la visin catica del mundo busca su expresin en el humor satrico, mientras que en
Los trabajos del infatigable creador Po Cid, el protagonista se refugia en el ascetismo y
la caridad (Fernndez Snchez-Alarcos, 1992: 43) para salvarse a s mismo del caos y la
inutilidad. En este panorama vital y filosfico es en el que se concibe y se realizan las
dos entregas del ciclo novelstico de Po Cid, separadas por un intervalo de cuatro aos
entre ambas, marcadas incluso por el cambio fsico de residencia de Ganivet, quien va
percatndose de la unidad del proyecto hasta el punto de que las dudas suscitadas sobre
la denominacin de su personaje protagonista a la hora de redactar La conquista del reino
de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid (como atestigua su epistolario con
Navarro Ledesma) no se producen en la segunda novela, que desde un principio pretende
identificar al protagonista de las andanzas madrileas con el hroe fracasado de las
imaginarias hazaas en M aya.
814
falsificada gracias a la ficcin literaria, que pretende tener validez y aceptacin social.
Slo desde esta perspectiva de narracin autobiogrfica inventada, en la que se incluyen
los sueos, las culpas, los deseos, la imaginacin y el desasosiego intelectual, podemos
entender como partes de un nico proyecto literario las dos novelas ganivetianas, que
han suscrito entre s un pacto de identidad ficticia con el lector para que ste reconozca
en ellas a un ser humano de carne y hueso, con sus defectos y sus inquietudes, que en
definitiva no es sino la figura social que quiso transcribir de s el autor real, consciente de
sus limitaciones estticas a la hora de plasmar en forma literaria su particular visin del
mundo y de la vida.
815
Nos encontramos, pues, con un reproche que l mismo hace a su obra, aunque en
este caso la ausencia de autenticidad es slo por la ambientacin extica que impone a su
relato, el imaginario e inexistente reino de M aya; tal vez esta va de escape de la realidad
es buscada conscientemente por el escritor para poder desahogarse ms a su gusto y
expresar ms virulentamente muchas de sus creencias y convicciones. Alejndose de un
ambiente verosmil y creble, Ganivet se dispone a poner en escena a un personaje como
Po Cid en el que pretende infundir y verter todos sus anhelos y frustraciones, por lo
que a lo largo de la escritura no se desprender del uso de la primera persona gramatical,
que le infunde la confianza del narrador novel que a partir de s mismo va describiendo
un mundo hostil y extrao (no slo el de M aya, sino el de la nueva aventura literaria que
emprende). Consigue Ganivet, mediante la creacin de un universo ficticio muy separado
de la realidad, despistar inicialmente a los lectores que quisieran atribuirle los excesos
cometidos por Po Cid en nombre de la civilizacin, si bien el narrador prefiere mantener
un rasgo de veridiccin radicado en su palabra: l es el garante de que la narracin es
816
817
Ledesma explicndole los motivos por los que contina la obra abandonada: Si escribo
algunas cuartillas ms es porque ya no se refieren al asunto, sino que tratan de mi xodo
de tal pas imaginario y de mi vuelta a Europa (Ganivet, 1965: 292). sta es una de las
cartas que por siete dcadas permaneci indita, entre otros motivos porque quien
segn la textualidad de la epstola vuelve a Espaa no es otro sino Ganivet, que ha
traspasado los lmites de la ficcin y ha pretendido por primera vez identificarse con su
personaje mediante el uso (reiterado) del posesivo mi.
818
125
As parece sustentarlo la mesurada opinin de Gonzlez Alcantud (2000a: 128): La obra de Ganivet
no es un doblete de su propia biografa, pero contiene continuados reflejos de sta. Germn Gulln
(2000a: 29), por su parte, afirma: La obra de Ganivet ha sido en numerosas ocasiones interpretada de
acuerdo con su biografa, y no poda ser de otra manera, porque la vida y la obra del autor existen juntas,
una le presta el contexto a la otra.
819
820
Al leer Los trabajos de Po Cid, que son los de Ganivet, pensamos en la frustracin
del impulso.
El concepto de verosimilitud est inserto plenamente en las preceptivas sobre la novela decimonnica:
La credibilidad del gnero tiene forzosamente en mayor o menor medida su cabida en la ficcin literaria,
dependiendo de la funcin que prevalezca en ella (Morales Snchez, 2000: 126-127).
821
Segn M ario Valds (1984: 15), tambin Augusto Prez, de Niebla, se identifica
con Unamuno porque ambos pierden a su padre de joven y es criado en un ambiente
dominado por su madre. En cuanto a Baroja, ste le prest algo de su vida a Silvestre
Paradox, que nace como l el 28 de diciembre, que vive tiempos de bohemia y se tropieza
un buen da con un mdico algo hosco que es panadero... (Snchez-Ostiz, 2000: 51). En
muchos episodios de la mayora de las novelas barojianas se pueden encontrar sucesos
reales que le han sucedido a l (o a sus amigos), aunque se trata de un autobiografismo
externo y apersonal (Bretz, 1979: 432). Por ejemplo, Javier Arias Bertrand era
aficionado a la magia, asunto en el que coincide con el autor, interesado en esos mismos
asuntos y coleccionista de libros de la materia (Snchez-Ostiz, 2000: 55).Otro ejemplo
se halla en Camino de perfeccin, en el que Po Baroja reconstruye el ambiente
822
estudiantil que vivi y que le resultaba absurdo y despreciable. Sus palabras en las
Memorias coinciden plenamente con textos de la novela (Campos, 1981: 58). Por su
parte, M ary Lee Bretz (1979: 345) detectaba el fondo autobiogrfico en Csar o nada,
que contribua a la verosimilitud del relato, tambin explicada por el yo testimonial del
autor en el prlogo.
823
trabajos del infatigable creador Po Cid. Parece claro que Ganivet ha pretendido
transubstanciarse en la literatura, conseguir superar mediante la palabra su depresin y
esa angustia de vivir de la que desea librarse con la redaccin de sus novelas, segn
apuntaba Garca Lorca (1997: 293). Esta transubstanciacin no es ms que otro modo de
autocrearse y autorrealizarse por parte del autor, pues como ha visto La Rubia Prado
(1999: 111) al estudiar esta poca:
En la autocreacin de s mismo, el ser humano no ajusta su vida al momento
presente, como en el caso de la naturaleza y los animales desmemoriados. En lugar
de eso, la persona experimenta un proceso orgnico de representacin en el que su
rol est culturalmente vinculado al pasado a la vez que a su reconfiguracin en el
escenario de las interrelaciones humanas.
824
825
Bonald (1999: 123) su propia experiencia con la creacin literaria, de la que ha llegado a
aprender sobre s mismo:
Por los entresijos de la literatura, se filtra la memoria del escritor, los rasgos de su
personalidad, sus fijaciones mentales, sus manas incluidas las persecutorias. Yo,
al menos, he comprobado que quienes mejor han sabido rebuscar por los archivos
de mi memoria han sido algunos de mis personajes de ficcin.
826
827
No deba Ganivet tenerse en muy alta estima a s mismo cuando se propone como
modelo de imitacin a Po Cid, quien ha encontrado su personalidad ms pura en un
episodio tan irreal como el narrado en La conquista del reino de Maya por el ltimo
conquistador espaol Po Cid; Juan Ventura Agudiez (1972: 68) llega a sostener que
donde Po Cid logra difundir la esencia misma de su temperamento es justamente
durante su hazaa africana, que se plantea como un intermedio (gratuito, lo califica este
crtico) en su vida rutinaria y montona, esto es, occidental, moderna y civilizada. A este
respecto, Fernndez Almagro (1943: LI) explica cmo se produce la transformacin del
Po Cid de la primera novela en el de la segunda a travs del fracaso y la frustracin a que
lo va conduciendo cada uno de sus esfuerzos:
El ltimo conquistador espaol que haba sido o credo que era, el hroe
ganivetiano, se convierte en infatigable creador; fatigado, al cabo de tanto moverse
en el vaco; esto es, de malograrse sucesivamente, todas y cada una de las empresas
a que consagra su esfuerzo.
No ser necesario recordar que las caractersticas esenciales del nufrago de Defoe
son la soledad y la recreacin de las habilidades tcnicas y sociales mediante la activacin
de su ingenio; pero sobre ellas, Ganivet prima esa capacidad cidiana de transformar o
828
recrear a los humanos, si bien el nico personaje que parece sufrir dicha transformacin
es el propio Po Cid, quien en la novela ha sido capaz de romper con los moldes sociales,
imponiendo otros nuevos. En este intento hay una semejanza con el proyecto
nietzscheano de transvaloracin de todos los valores morales existentes en la sociedad
burguesa decimonnica. Para empezar, las reformas sociales de Ganivet no ataen a la
religin de los mayas, ni siquiera hay un intento de cristianizacin, y en el mbito de la
moral sta es transformada gracias a un amplio abanico de reglas y leyes que no tienen en
consideracin para nada la moralidad occidental. En esta idea haba incidido el anlisis de
Ricardo de la Fuente (1996: 94), aunque para este autor el origen del pensamiento
ganivetiano no se halla en Nietzsche:
A la temtica schopenhaueriana de la sexualidad como manifestacin pura de la
Voluntad de Vivir se agrega aqu una consideracin muy de poca sobre la
decadencia de la civilizacin y la peligrosa superioridad de lo primitivo. Esto es lo
que intentar mostrar, precisamente, en su novela La conquista del reino M aya: Po
Cid en esta sociedad se dedica a romper con los modelos de su sociedad, dedicado a
los goces de la poligamia, convertido en ejemplo de la fuerza avasalladora de la
Voluntad.
Segn Robles Egea y Jimnez Daz (2000: 122) lo que Ganivet viene a expresar a travs de su
personaje es un cierto rechazo y muchas reticencias hacia el mundo poltico de la poca y hacia la
poltica en general.
829
830
ensaysticas de Ganivet con las teoras defendidas por el protagonista de las mismas:
The actual manifestations of Ganivets personal ideas (as seen in EFC and the
Idearium) within the novel.
Die autobiographische Gestalt Po Cid extrem individualistisch konzipiert ist (Stintzing, 1976:
106).
129
Dedicamos a este asunto el apartado 9.4. de este trabajo, donde lo desarrollaremos por extenso en
relacin con los mitos clsicos. Carlos Jimnez Martn (2000: 50) forz la comparacin del sueo
ganivetiano utilizando para ello tambin las referencias clsicas, en un planteamiento que consideramos
poco afortunado, aunque sugerente: Si Ganivet se vio como Po Cid en su novela, tambin pudo
encarnar a un equivocado Ulises camino de taca que al no conseguir protegerse, sucumbe ante los
cnticos mgicos de las acuticas sirenas guiadas por la bella Partnope en las orillas de la isla de los
muertos.
831
1987: 107). Al mito de Robinson (Crusoe) aludido por el propio Ganivet se suman el
clsico de Hrcules y el hispano del Cid, presentes los tres en la construccin del ciclo,
por lo que podemos observar en este esfuerzo de autoconstruccin ficticia un engranaje
mitogrfico que ayuda a la consecucin de una personalidad idlica y heroica que va ms
all de un individuo para convertirse en ese afn de modelar a todo un pueblo, a sus
individuos, y con ello a la humanidad entera, como se propona Ganivet en su primera
novela al equiparar a Po Cid con Robinson Crusoe y, ms tarde, a travs de la
realizacin del hroe mediante los doce trabajos hercleos en que fue concebida la
redaccin (no completada) de Los trabajos del infatigable creador Po Cid. El tercer mito
que participa en esta reconfiguracin social y personal es el hroe hispnico por
excelencia, Rodrigo Daz de Vivar, personaje mtico-literario en el que se identifica
histricamente la re-construccin del pueblo espaol; de ah que Ganivet no comparta
con Joaqun Costa el enunciado regeneracionista de olvido de la tradicin espaola; as lo
supo ver Fernndez Almagro (1952: 212), cuando apuntaba al valor popular del hroe
ganivetiano, a su personificacin simblica de todo el pueblo espaol: Cuando Costa
meta de un puetazo al Cid en su fosa, no pareca comprender que donde acaba el
sentido prctico es justamente donde empieza el ideal de los pueblos.
130
Ken Benson (1998: 104-105) seala cmo fue utilizado el mito donjuanesco en el Modernismo
novelesco hispnico: Tres autores modernistas (Valle-Incln, Jos Asuncin Silva y ngel Ganivet) a
travs de la configuracin de sus mundos novelescos centrados en la figura de nuevos Don Juanes
(Bradomn, Jos Fernndez, Po Cid) ante las grandes transformaciones tecnolgicas que afectan
sobremanera al individuo de la poca.
832
Esto nos llevar a analizar (en el siguiente apartado) el componente simblico tan
rico y variado que forma parte de la denominacin del protagonista de este ciclo
novelstico en el que Ganivet se ha propuesto retratarse como miembro de una sociedad
que le presenta aspectos insatisfactorios, motivo por el que acude al pasado y a su
idealizacin para caracterizarse a s mismo.
833
Sin embargo, el apellido que en verdad ha eludido, tal vez por su profusin en la
genealoga herldica espaola, es el Garca que nuestro autor realmente haba recibido por
parte materna. La utilizacin de este apellido por primera y nica vez puede
considerarse ya desde el principio una identificacin autobiogrfica, puesto que en esta
frmula de autopresentacin se est produciendo un pacto fantasmtico (Lejeune, 1994:
85; M olero, 2000: 57) que pretende dar veracidad y confianza ante el relato que
comienza. Un personaje desconocido hace su aparicin en sociedad y confa a su nombre
la responsabilidad de todo lo que despus va a contarnos. En este apellido, tpicamente
espaol, Ganivet adems est filindose e identificndose en la ms pura tradicin
131
834
palabras la figura ficticia ser a la vez trasunto del autor y smbolo quintaesencia: jugo de lo
espaol.
835
Debi de meditar mucho el nombre que dara al protagonista, que perdurar en la otra novela, Po
Garca del Cid, y en verdad que acert en su certero significado, conforme a lo que deseaba, reuniendo en
l varios rasgos definitorios: Po alude sin duda a la piedad religiosa, que anim las conquistas espaolas;
Garca, como apellido generalizadsimo, viene a tener un sentido popular, como pudiera tenerlo Espaol
836
As, Csar Barja (1964: 25) destaca esa dualidad y la pone en relacin con el afn
de identificacin que Ganivet vierte en dicho nombre: Po Cid, nombre que sugiere tanto
la piedad como el valor, y hroe que viene a ser en la ficcin de la novela lo que Ganivet
en la realidad de la vida. En ese mismo sentido se pronunciaba todava recientemente
Fernando Garca Lara (2000e: 65), quien resea que el simbolismo del nombre
comporta la naturaleza benigna (Po) y fuerte y valerosa (Cid) del personaje. M atas
M ontes Huidobro (2001: 221) insista en que llevando como nombre propio el de Po,
no es difcil establecer la asociacin con la piedad cristiana, y con Cristo mismo, Ecce
homo, que se hace todava ms palpable en la secuela de Pedro M rtir. Respecto al
apellido, no hay que olvidar que para los modernistas, el Cid no slo representa la pica
medieval, sino que en l se simboliza la gestacin de una cruzada esttica (Romero
Lpez, 1994: 273).
837
creativo, esa cualidad de asignar a los individuos una segunda naturaleza, la social, que
as se adecua a la naturaleza psicolgica del poseedor del nuevo nombre. Veamos uno de
los innumerables ejemplos en que esto sucede:
-Yo no le pregunto nunca a nadie cmo se llama, ni necesito saberlo. Cuando veo a
una persona, yo mismo la bautizo y le pongo el nombre que se me antoja para
entenderme, y ese nombre es ms expresivo que los que ponen en la pila, que, por
regla general, no tienen relacin con quien los lleva. Hasta hace poco no saba el
nombre de Martina, y ya ve usted que no hizo falta para interesarme por ella.
-Y qu nombre le puso usted a Martina? pregunt doa Candelaria.
-Pjaro de plomo respondi Po Cid, con la misma sencillez con que hubiera dicho
Antonia o Manuela.
-Pjaro de plomo? repiti doa Candelaria. Y, qu nombre es []se?
-Quiere decir contest Po Cid que Martina parece un pjaro por lo ligera y
atolondrada; pero que cuando se la conoce se ve que tiene un gran corazn y que
sus sentimientos son macizos como el plomo. Martina es una de esas mujeres que se
ligan a un hombre para toda la vida y que le son fieles hasta despus de la muerte.
Le advierto a usted que, por casualidad, el nombre propio tambin le cuadra,
porque Martina suena a martillo, martinete, cosa que golpea y machaca con fuerza,
como ella lo har conmigo, ustedes lo vern (Ganivet, 1983: 159-160).
838
metafricamente representa Po Cid, y que al decir de Agudiez (1972: 76) seran esos
dos valores, uno metafsico, otro tocante a una agrupacin humana definida que por
separado expresan el nombre y el (segundo) apellido del personaje.
839
Las sucesivas vueltas de tuerca con las que Ganivet va dotando a su personaje de
un mundo interior complejo, contradictorio y dinmico, vienen a confirmar que estamos
ante una creacin autoficticia de largo aliento, basada en mltiples influencias (mtica,
literaria, histrica, ideolgica) que confluyen en un personaje con el que pretende
identificarse idealmente hasta el punto de que quiera hacer coincidir las andanzas del
personaje con su propia vida, no slo a travs de los prstamos autobiogrficos en que
incurre fundamentalmente en la segunda novela sino tambin en la plasmacin de un
drama vital del que Ganivet es consciente en todo momento y cuya exorcizacin se
produce por la va de la palabra (en especial de un nombre inventado que quiere
apropiarse) y de la tragedia que en forma vicaria hace representar a un personaje
atormentado y confuso. Por ello, Ganivet indaga en sucesivos trabajos y captulos de sus
133
Probablemente Ganivet est influido por la poesa simbolista francesa, cuya tendencia ha sido explicada
por Dolores Romero Lpez (1998: 33) como la imposicin a la realidad [de] una zona de misterio. El
uso perfecto de lo arcano es lo que constituye el smbolo.
840
841
Frente a los treinta y dos captulos en que se distribuye La conquista del reino de
Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, que en este aspecto es una obra de
composicin narrativa lineal, de carcter tradicional, Los trabajos del infatigable creador
Po Cid se distribuyen en seis captulos, cada uno de ellos encabezado por un ttulo que
resume el propsito que Po Cid ha de encarar. El plan global de Ganivet, en consonancia
con el proyecto de identificacin autoficticia mediatizado por la asuncin de un esquema
mtico, contiene doce trabajos, a imitacin de los emprendidos por el semidis griego
Hrcules, de modo que la divisin tiene un sentido no lineal sino progresivo, en cuanto
cada episodio es una prueba que ha de superar el hroe autoficticio protagonista de esta
serie novelesca. Germn Gulln (2000a: 31) viene a resumir y confirmar lo que la
crtica134 haba venido indicando de forma continuada: Se divide en trabajos, que no en
captulos, porque Ganivet quera que las obras de Cid fueran doce como los trabajos de
Hrcules.
Tres han sido los sentidos fundamentales que se han atribuido al significado de
estos trabajos con que se titula la segunda novela del ciclo que aqu analizamos; por una
parte, Casalduero (1962a: 183) apuntaba a una significacin diferente a la que
tradicionalmente se le haba atribuido, complementndola de este modo:
Trabajo se ha tomado siempre en el sentido de hecho, empresa, etc., creo que no hay
que olvidar la alusin a cuita, dolor, sufrimiento, y si la tomramos limpia por
completo de su significacin de hazaa para quedarnos slo con la de dolor, es
seguro que interpretaramos fielmente el espritu de la obra.
134
As se comprueba en Saldaa (1930: 150), Fernndez Almagro (1943: LV), Olmedo Moreno (1965a:
57), Marn de Burgos (1982: 220), Laura Rivkin (1983: 27), Natalia Milszyn (1984: 117), Fernndez
Snchez-Alarcos (1995a: 298), Montero Padilla (1998a: 56) y Mara A. Salgado (1997: 232), como
veremos con detalle en el apartado 9.4. de este trabajo.
842
Este significado tendra que ver, asimismo, con la experiencia autobiogrfica del
autor, segn lo interpreta M Carmen Daz de Alda (2000d: 144):
Nacido en Granada en el seno de una familia modesta Ganivet mostr desde nio
un espritu despierto, curiosidad y gran capacidad intelectual. Los que l[o]
conocieron destacan su tesn para superar las dificultades (enfermedades, apuros
econmicos, estudios tardos, ntimas inquietudes, lances de amor, ocupaciones
profesionales poco satisfactorias); no en vano titular las aventuras de su alter ego
novelstico Po Cid, Los trabajos.
En ese sentido, la obra de Ganivet ha llegado a ser puesta en relacin con las
novelas de formacin (Polo, 1998: 60) porque en el discurso ficcional se proyecta el afn
voluntarioso del escritor por avanzar y aprender rpidamente, accediendo a su
personalidad. En esta lnea se ha avanzado en los ltimos aos a la hora de interpretar el
significado del ttulo con el que Ganivet vuelve a hacer gala de ese deseo transgresor suyo
aplicado a los gneros cannicamente establecidos; porque nuestro autor intenta superar
los estrechos lmites episdicos de la novela dotando a cada captulo de un sentido
armnico que slo pudiese ser comprendido en lontananza, como contemplacin unitaria
de un proceso abierto y dinmico sustentado por el magno proyecto de reflejar en l la
vida misma, con sus luces y sus sombras. Para ello adopta un sistema que ya haba
utilizado, de forma excesiva y desaforada, en su anterior novela: la stira y la parodia,
843
gracias al peculiar sentido del humor135, chispeante y despierto, con que Ganivet parece
burlarse trgicamente de todos aquellos asuntos que aborda en sus escritos.
La segunda novela del ciclo resulta ser una broma montada sobre la creacin de
una falsa expectativa para quien esperase una epopeya; por el contrario, Ganivet se ha
embarcado en una tarea desmitificadora que tratar de descomponer, con fines
probablemente humorsticos y sarcsticos, a un hroe pedante y engredo que resulta ser
en ltima instancia la faceta social y pblica de su autor. A ello hemos de sumar que la
quiebra de las expectativas se produce cuando la narracin se instala en la exasperante
vida cotidiana de un ser anodino, cuya nica diferencia del resto de los mortales es su
megalomana y su afn de notoriedad. Por tanto, Salgado (1997: 228) viene a puntualizar
que,
de hecho, los trabajos del ttulo no implican que se imiten hazaas fabulosas, sino
que se las parodia, reducindolas a las transformaciones cotidianas ntimas con las
que el hombre medio que es Po Cid ilumina su progresivo avance espiritual
mientras ayuda a otros a avanzar espiritualmente tambin.
Es ste del humor uno de los aspectos que carecen an de un estudio documentado y serio, pues ni un
solo acercamiento al pensamiento y la obra de Ganivet aborda sistemticamente el sentido del humor
ganivetiano, abundantemente documentado en forma de irona, paradoja, stira, parodia, juegos de
palabras, etc. Ni siquiera se ha dedicado a ello un artculo o apartado en la abundante y variadsima
bibliografa publicada sobre el autor, y en todo caso siempre se remite a tpicos y repeticiones que no
aluden al efecto final que pretende crear sobre el lector, especialmente en el uso de algunos nombres
844
como
las
aguas
del
Guadiana,
complementndose unas a otras, sin una motivacin explicable siquiera por los datos que
nos aportan las colecciones epistolares publicadas hasta el momento: hemos de
limitarnos a consignar su existencia y aventuramos que tal vez estas excentricidades
especialmente la de prescindir de calefaccin en la glida Finlandia estn provocadas
por su deseo de imitacin del hroe literario que quiere hacer creer est tomado del
propio Ganivet como modelo, cuando en realidad podra ser al contrario, y sera, pues,
Ganivet (a semejanza del ngel narrador de Los trabajos del infatigable creador Po Cid)
quien se propusiese imitar al hroe ficticio para complicar an ms el ya de por s
propios que adems de simblicos pretenden ser bromas, tomaduras de pelo y esa guasa trascendental a
la que el propio Ganivet se refiere cuando habla de sus novelas.
136
Manuel Tun de Lara (1986: 11) aporta tres datos (de las elecciones de 1891) referentes a la provincia
de Granada, en lo que a coacciones y pucherazos se refiere: en Alhama a los electores, segn figura en el
Diario de sesiones del Congreso, se les aseguraba que si no votaban al seor Angulo del Prado
perderan la cosecha; la segunda ancdota tuvo lugar en el pueblo de Peligros, cercano a la capital,
donde el cacique granadino marqus de Sardoal obtuvo 665 votos, xito sin par si se tiene en cuenta que
segn el censo, dicha localidad contaba 568 habitantes varones y 569 mujeres (sin voto). Por otra parte,
en las actas electorales al Congreso de los Diputados figura la siguiente anotacin: El notario observ
que a las nueve y media de la maana haban votado veintinueve personas y la urna tena ya ms de cien
papeles (apud. Tun de Lara, 1986: 11n).
845
Resulta curiosa la coincidencia del comentario que Juan Serrano Oteiza haca en su relato utpico
libertario Pensativo! sobre su personaje: Quien vuelve es un hombre nuevo con la experiencia de un
sistema econmico superior (apud. Gmez Tovar, 1991: 22).
846
impact on the Mayan people, he finds himself converted in a very pure and spiritual
manner.
847
tentativas de actuacin social implicaban, y esta visin negativa del mundo y de la vida,
acompaada de lgubres ideas acerca del dolor y la muerte, es la que acaba imperando en
las dos novelas, especialmente en la segunda, como ha venido a concluir lvarez Castro
(1998a: 22) al afirmar:
La obra est traspasada por un sentimiento de hondo pesimismo, acrecentado por
la continua presencia del dolor y la muerte en sus mltiples facetas. Los propios
trabajos del hroe, Po Cid, no suelen resolverse sino en fracaso.
Para Donald L. Shaw (1986:_247), las novelas del ciclo de Po Cid nos ponen en contacto, por vez
848
la segunda, Agudiez (1972: 130) resalta esta situacin, que este terico entiende como
un intento de autoafirmacin bastante contradictorio, pues as se manifestaba la dualidad
de los propsitos autoriales y de la obra resultante:
Po Cid estar a menudo a punto de disiparse en iniciativas bastante prematuras,
pero el esfuerzo aportado tendr como finalidad una sugerencia de afirmacin,
aspecto culminante de una voluntad que combate el negativismo inherente a su
propia persona.
849
Jugaba aqu Unamuno con su propia percepcin de la vida, con sus ansias
vitales, refractadas en el personaje finisecular que glosa al homenajear a Ganivet, al
tiempo que conecta como tantos otros hicieran despus la figura de Po Cid con el
personaje teatral de Pedro M rtir, que se considera la cristalizacin del proceso de
mejora que el escritor granadino haba emprendido para dar explicacin de su propio
proceso de purificacin interno. Dicho proceso tiene que ser, en ese sentido, un camino
asctico que reflejara no ya el vivido por el autor, sino que ha querido entender su vida
como un continuo hacerse a s mismo.
Ya en esta novela de Los trabajos del infatigable creador Po Cid, al igual que
sucediera en La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid,
Ganivet haba depurado una percepcin de s mismo, observndose en la distancia
temporal y geogrfica que permite enjuiciar al otro que ha sido. Se mezclan en ese
proceso dos momentos vitales del escritor: el de la vida que est describiendo, y de la
que en algn modo ya se siente liberado, al haber superado sus peripecias, y por otra
parte la posicin desde la que pretende verse. Un Ganivet maduro, que ha sobrevivido a
su estancia madrilea y que es el resultado de la misma, quiere interpretarse en funcin
del resultado al que ha accedido.
Podemos poner en duda que el Po Cid de Los trabajos del infatigable creador
Po Cid sea el Ganivet estudiante en M adrid, pues la situacin desde la que se describe a
s mismo ha variado sustancialmente, y por tanto pretende reflejar en ella otra etapa de
su vida, la que tiene lugar en sus ltimos meses de Amberes y su residencia en Helsinki;
esto es lo que Fernndez Snchez-Alarcos (1992: 238) quera expresar al indicar que la
propia existencia de la novela se debe tambin al proceso de transformacin que ha
experimentado el mismo narrador-autor. No escuchamos ni vemos, como decamos, a
ese Ganivet que lucha por sobrevivir y hacerse dueo de las circunstancias, sino a quien
a resultas de aquella experiencia quiere modificarla en la escritura, en virtud de una
850
En los aos de redaccin de Los trabajos del infatigable creador Po Cid, Ganivet
est experimentando una conversin mstica que quiere reflejar en su personaje, en el yo
que fue y del que ha nacido este otro yo desde el que ngel narra la vida ajena de Po Cid.
Represe en que, como apunta Rivkin (1986: 341), la novela debe su propia existencia a
una heroica transformacin espiritual; por ello, el segundo Po Cid nos parece ms real
y verosmil que el de la primera novela, y toma de la vida del autor real ms datos
biogrficos, sin por ello coincidir en ningn caso con el presente ganivetiano desde el que
se narra cada una de las novelas.
Hay una distancia biogrfica que obliga a ese desdoblamiento autoficticio, aunque
se refleje en un yo pasado la honda preocupacin que afecta ya al escritor que revisa su
vida, por lo que el Po Cid de Los trabajos del infatigable creador Po Cid se nos
presenta con unos rasgos de ascetismo que ms bien podemos interpretar en la clave de
un nuevo Ganivet ms consciente de que su vida se ha convertido en un camino de
purificacin asctica. En este sentido hemos de interpretar con Ricardo de la Fuente
Ballesteros (1996: 100) las diferencias existentes entre el personaje de La conquista del
reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid y el que aparece en Los
trabajos del infatigable creador Po Cid, siendo como son ambos un nico hroe pero
con distintos objetivos y diferentes motivaciones:
La apuesta por la transformacin del protagonista de la novela anterior en un
asceta que parece escapar de Maya y se convierte en el hombre compasivo, capaz
slo de amar y comprender cordialmente a los dems sujetos, que, como l, estn
sujetos al inexorable dolor de la vida y de su aniquilamiento.
851
Otro de los aspectos que inciden en la estructura circular de la obra es que, como
apunta M atas M ontes Huidobro (2001: 226), La conquista del reino de Maya por el
ltimo conquistador espaol Po Cid termina con el regreso [de Po Cid] a Espaa.
Ocurre un renacimiento, una remisin espontnea, inesperada y rpida. Este regreso del
hroe a su patria es la otra cara de ese viaje inicitico que ha emprendido a la bsqueda de
s mismo, que no es sino una traslacin mental, un viaje temporal, como ha sealado
Germn Gulln (2000a: 27) al comprobar que Po Cid parece estar re-viviendo o
recordando cuando se mueve:
l busca encontrarse con los espacios del ayer, donde se conserva la esencia del
ser. Todos los que l[o] acogen ya l[o] conocen, l[o] aprecian antes de que haya
hecho nada. Viajar es, pues, volver a vivir, no vivir aventuras nuevas y excitantes.
852
853
No era ni fue as, por ms que la falsedad literaria consienta en este artificio, y
esta falla abierta entre vida y literatura es la que sigue dejando abiertas las distancias (no
slo cronolgicas) entre Ganivet y Po Cid, puesto que la estilizacin que se ha
producido en el personaje literario es consecuencia de este nuevo deseo ganivetiano de
apoderarse de su vida, dulcificarla, dotarla de un sentido del que l mismo duda. Y en
todo ello desempea un importantsimo papel esa preocupacin mstica que lo asalta en
sus ltimos meses en Amberes, la de purificarse a toda costa, aunque para ello haya de
recurrir a la confesin y por tanto a la rememoracin de sus impurezas e imperfecciones.
El trabajo que subyace a todos los episodios es, pues, el que llevar a esa purificacin, a
una humanizacin del personaje, en el que se acrisolan los pensamientos, las sensaciones,
las inquietudes y los deseos incumplidos del Ganivet escptico que quera aprender de
su propia vida, dado que ya no poda rectificarla ms que a travs de la impostura
literaria.
854
En este sentido, hay que hacer hincapi en la ficcin novelesca como la expresin
de un deseo, puesto que el Po Cid de Los trabajos del infatigable creador Po Cid no es
el joven Ganivet que ha vivido en M adrid, sino la proyeccin ilusoria del regreso que
Ganivet espera poder hacer a Espaa; por ello, Po Cid en esta segunda novela es un
hombre mayor, de cuarenta aos, que ha vivido en el extranjero y ha asimilado esa
experiencia asctica de purificacin que se produce tras su estancia en M adrid. La ficcin
855
novelesca autobiogrfica encarna aqu esa dualidad del pasado rememorado y del futuro
deseable, motivo por el que Ganivet no se decant por la redaccin de sus memorias ni
por un estilo autobiogrfico propiamente dicho, sino por la depuracin literaria en la que
se inserta el horizonte de los sueos y las expectativas no cumplidas por el autor en su
vida real, pero que operan en su existencia como elementos ciertos.
No hemos de obviar, sin embargo, que nuestra lectura de la obra ganivetiana est
en gran medida condicionada por el conocimiento del desenlace de su vida, por lo que se
menciona con reiteracin la obsesiva aparicin de personajes que se suicidan en sus
obras, sin tener en consideracin que ste del suicidio es un tema literario muy del gusto
finisecular, independientemente de que en la intencin de Ganivet tenga una funcin casi
premonitoria. En este sentido, al realizar una comparacin tipolgica de Po Cid con
Ganivet, se recuerda que ste haba previsto el final suicida de su hroe, si bien en estas
consideraciones nos ceiremos a otros rasgos que los asemejan a ambos, ms all de las
meras coincidencias biogrficas o de descripcin fsica que a menudo se aportan como
argumentos favorables a una interpretacin autobiogrfica de la obra.
856
857
El interrogante abierto por Barja sigue perteneciendo a ese halo de misterio que
Ganivet quiso imprimir al marchamo de su obra, por lo que hemos apuntado ms arriba a
esa caracterizacin dual y ambivalente como una autorrepresentacin confusa de un
estado anmico que el escritor experimenta durante el proceso de creacin de sus dos
novelas, y que acaba fragundose en una percepcin asctica de la vida que obligaba a ese
cambio espiritual que se opera perceptiblemente en el personaje, como constatara Javier
Herrero al explicar qu mecanismo ha propiciado el cambio temperamental que se
observa en Po Cid de una novela a otra:
El hroe rebelde y violento de La conquista va dejando paso al hroe caritativo y
mstico de Los trabajos, y a ese cambio de tono espiritual corresponde un cambio de
vida que se caracteriza por una extraordinaria intensificacin de las tendencias
ascticas (Herrero, 1966a: 99).
Pero esta modificacin no significa, ni mucho menos, que nos encontremos frente
a dos personajes literarios, como se puede comprobar en la afirmacin que Jos ngel
Juanes (1998:96) hace al sealar que se trata de dos avatares de un mismo ser,
confirmando la idea defendida por Agudiez (1972: 68) en la que apuntaba a la esencia
misma de su temperamento, y cuya base hay que encontrar en aquel aserto que el
narrador de Los trabajos del infatigable creador Po Cid realiza sobre dicha identidad de
los personajes imputndole a Po Cid como su nico error el creer que en Espaa
continuaba viviendo entre salvajes (Ganivet, 1983: 78).
858
859
CAPTULO 8
CICLO ABIERTO
860
863
Una vez tenemos una perspectiva panormica del proyecto ganivetiano, nos resta
constatar que el micro-proyecto novelstico no se completa, precipitndose sin embargo
la redaccin de la obra culmen de la triloga cuya posicin con respecto al ciclo tampoco
ha quedado perfectamente clara hasta ahora, por mor de las contradicciones inevitables
que todo escritor puede cometer al llevar a cabo un plan predeterminado que pretende
sea coherente y en el que todas las piezas han de encajar perfectas y sin fisuras. Sin
embargo, nos hemos de contentar con la existencia de la mitad de la novela Los trabajos
del infatigable creador Po Cid segn el plan inicialmente esbozado por el autor, y esta
realidad no se ha entendido como un final abierto sino como un final forzado que deja
incompleta la novela y abre la posibilidad de aventurar cmo hubiesen tenido
continuacin los episodios cidianos y de qu manera hubiese concluido la obra en caso de
haberse completado.
864
Pero si no nos dejamos confundir por esa hipottica similitud entre los finales
novelstico de Po Cid y real de ngel Ganivet, nos centraremos en el hecho de que la
novela acaba en un punto en el que la vida del personaje se avecina a un nuevo cambio,
simbolizado en los preparativos que realiza para un nuevo viaje, y ya sabemos que un
traslado fsico del protagonista representa en la obra de Ganivet una trasmutacin en
algunos aspectos de la personalidad del hroe, un renacimiento interior. Esta
circunstancia es la que ha recalcado M iguel Gallego Roca (1998: 21), quien haca
referencia a esa escena final de Los trabajos del infatigable creador Po Cid en que el
autor deja
abierta su vida al capricho de un destino en forma de viaje, escena que, sin
embargo, no es sino una prueba ms de la incapacidad del hroe, conquistador y
aventurero en otro tiempo, para conquistar su propia existencia.
Desde ese final en el que Po Cid es abandonado a su suerte adquiere una nueva
significacin el esfuerzo realizado por Ganivet para tomar posesin de su vida mediante
la re-escritura de su experiencia, como si l mismo no estuviese seguro de poder tomar
las riendas de su destino, en el que el azar se le presenta como la nica gua que dirige sus
pasos, por lo que ni siquiera la ficcin artstica puede concederle la posibilidad de
dominar su existencia, y as es como vemos deambular externa e interiormente a un hroe
que anda tras de s mismo, que se busca en cada recoveco y que cifra en el futuro la
plenitud de su obra, que queda sin escribir, como promesa incumplida a la que el lector
ha de dar su forma final, interpretando no ya sus hechos pasados sino tambin el
designio de sus aventuras futuras.
865
sistemticamente le haba sido negado. A este respecto, tambin Antonio Espina (1972:
96) se interroga sobre la hipottica continuacin de la obra, dado que sta deja al
personaje ante unas expectativas que dan cuenta de la rica vida interior que con sus
experiencias ha acumulado el personaje:
Cmo hubiera terminado Po Cid de haber podido continuar sus trabajos
experimentales ya dentro de s mismo, puesto que el autor nos lo deja en el momento
crtico culminante, de su vida interior?
Parece obvio que esta pregunta slo hubiese encontrado respuesta en las palabras
del propio Ganivet, quien parece desfallecer y dejar la obra en un punto muerto a partir
del cual la recreacin de su vida ya no encuentra nuevas salidas, condenado como estaba
a reiterarse y a repetirse en un laberinto de obras fracasadas, de intentos encajonados en
un callejn sin salida. En esta misma tesitura se hallan las hiptesis, interrogativas
tambin, de M elchor Fernndez Almagro (1952), quien slo encuentra una respuesta
satisfactoria en el paralelismo encontrado con otro personaje, el suicida Juanico el Ciego
cuya historia se intercala como una ficcin inserta en el relato principal y de cuya
veracidad va a dar prueba la existencia de su hija M ercedes, quien sale de aquella ficcin
intra-literaria para encontrarse en el tren que la conduce a M adrid con el desilusionado
Po Cid, que acaba de renunciar a su acta de diputado recin conseguida. Fernndez
Almagro (1952: 266) se deja llevar por una interpretacin en que la identificacin del
personaje novelesco de Po Cid con su autor real, ngel Ganivet, no puede ms que
coincidir en el trgico final de un suicidio139 que d explicacin y sentido a toda la
frustracin acumulada en su vida:
Fracasadas todas las experiencias, qu hubiese hecho Po Cid, con su vida, fardo
sin explicacin ni destino? No sabemos cmo habra liquidado su existencia Po Cid,
pero s consta cmo remat la suya otra criatura ganivetiana: Juanico el Ciego.
139
The novel is apparently incomplete; nevertheless, in reality its ending is the authors suicide an
ending which leaves the literary from in suspense, so to speak, but which clinches the novels plot with a
terrible logic (Parker, 1982: 375).
866
867
aventuras protagonizadas por Po Cid en sus novelas ya publicadas, las nicas que
redactara.
868
As, pues, parece admitido que inicialmente la obra teatral haba sido titulada Creacin
y que estaba previsto formara parte de uno de los trabajos emprendidos por Po Cid
(M ellado de Hunter, 1972: 51) aunque luego fuese rescatado por Ganivet como texto
autnomo y exento de su novela, pese a lo cual sigue siendo visto como parte del
proyecto de autoficcin biogrfica emprendido por su autor, a quien le gustaba
emboscarse en el anonimato o en los pseudnimos para dar a la luz ciertas obras suyas
(as Idearium espaol y el texto de Granada la bella en formato de libro). Po Cid habra
sido, en ese hipottico caso, el autor que hubiese asumido la autora de esta obra teatral,
a semejanza de otros textos en prosa insertos, como el de El Protoplasma que Ganivet
atribuye a Cndido Vargas, o el relato de Juanico el Ciego atribuido a Antn del Sauce, o
el de La eleccin de esposa de Abd-el-Malik, que se asume como composicin propia de
Po Cid.
869
No podemos descartar, por tanto, que Ganivet se hubiese propuesto alegar una
correlacin autobiogrfica que traspasaba los lmites de la vida para cerrar el ciclo en el
ignoto territorio de la muerte; en este caso, el autor se propondra transgredir los lmites
de la literatura, negndose a describir en su personaje de referencia autoficticia el
momento y el modo de una muerte que (fuera de la literatura) dara explicacin y sentido
870
no slo a sta sino tambin a la propia vida. Como bien sabemos, slo existe un hecho
biogrfico transcendental del que nunca puede hacerse cargo la narracin autobiogrfica,
el punto final a la existencia.
Ahora bien, no es lo mismo narrar la muerte de una tercera persona que pecar de
soberbia queriendo matarse a s mismo en la ficcin, por lo que la va del suicidio
quedaba abierta como una mera posibilidad de interpretacin del fin de Po Cid, que slo
estara en manos de quien no se sintiese tan identificado con el personaje como para
aportar pistas sobre su planificado abandono de la vida. As es como pasaremos a
averiguar qu desenlaces posibles se han analizado como plausibles para esta obra
871
inacabada, que slo en un paso ontolgico a la vida real del autor podemos considerar
fuera el suicidio.
872
873
Como muestra evidente de que Ganivet era consciente de que su existencia era el
material sobre el que se estaba modelando y creando su literatura, y cmo su persona es
la materia prima a la vez que el resultado final de esta tarea, tenemos la obra teatral El
escultor de su alma, que en muchas interpretaciones crticas es la culminacin y
desenlace del ciclo novelstico, pero que sobre todo refleja ese simbolismo de la
autocreacin en el artista obsesionado por conciliar su vida y su obra, sintetizados en su
hija perdida, a la que significativamente pone por nombre Alma. En prueba de que hay
una transubstanciacin de la personalidad del autor en su obra, y que sta se consuma y
se renueva a diario en las propias actuaciones vitales del artista (entre las que se incluye
la creacin esttica que produce con el artificio propio de la disciplina en la que trabaja,
874
literatura, escultura, pintura o msica), en los versos recitados por Pedro M rtir
encontramos una explicacin a este inacabable trabajo que slo halla su fin definitivo con
la muerte: Ya slo quiero crear / la estatua que estoy creando / y ahora la estoy
empezando / y no la podr acabar / hasta que pueda expirar (Ganivet, 1926: 50).
875
acabar con su celibato, se est fraguando la tragedia final que no lleg a ser escrita, tal
como deduce de este fragmento Quintiliano Saldaa (1930: 56): El presentimiento vago
de una fatalidad -pero, aceptada- se cumple. Por aquella mujer vendran a l, juntamente,
dolores y gozos, la prosaica ventura y el final desastre.
Aunque fuese injusta la acusacin lanzada por Saldaa contra Amelia Roldn, que
aparecera as como responsable ltima del suicidio de Ganivet (por una transposicin de
la ficcin y sus personajes a la vida real), no podemos obviar que Ganivet est
intentando con la escritura de su novela exorcizar los errores cometidos en su propia
vida, lo que convierte el ciclo de Po Cid en una narracin autoficticia mediante la cual el
autor afronta sus fantasmas y obsesiones, al tiempo que pretende expiar sus culpas
purificando al personaje de las malficas adherencias que la vida material aporta a los
proyectos vitales que uno no puede cumplir por imperativos de la ms cruda realidad.
Pero de esta lectura hay que extraer otra conclusin que dota de unidad al ciclo
novelesco, por cuanto el final de cada novela tiene como rasgo comn la muerte simblica
y heroica del personaje: en La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador
espaol Po Cid, como ya dijimos, Po Cid experimenta la muerte de diversas partes de
su ser gracias a la purificacin asctica de sus impulsos y tendencias materiales, de modo
que se produce en ambas novelas una identificacin similar entre la muerte y un acto
heroico que se alaba en quienes aceptan voluntariamente la muerte como un valeroso
atrevimiento en el que se renuncia a los bienes materiales a cambio de una difusa promesa
de reconocimiento pblico que acta como recompensa. As se deduce de las palabras
que Hernn Corts pronuncia en el sueo de Po Cid con que se cierra la primera novela
del ciclo y en las que se refiere al sacrificio de las mujeres de M ujanda que se haba
descrito en el captulo XIX de La conquista del reino de Maya por el ltimo
conquistador espaol Po Cid, por lo que al heroico conquistador representado en
sueos le parece que estos suicidios colectivos
876
Por contra, M ontero Padilla (1998a: 20) interpreta como una mera coincidencia
esta defensa del suicidio que aparece en la novela:
Estas referencias reiteradas a los trabajos que le ocupan no parecen presagiar que
el final voluntario final del escritor est ya cercano. Es cierto, s, que en varios
textos suyos, de diferentes fechas, se encuentran alusiones al tema del suicidio.
140
El tema del suicidio aparece, por ejemplo, en la obra de Unamuno Amor y Pedagoga, en la que se da
cuenta de la vida de Apolodoro Carrascal, que es una serie de tropiezos desde su concepcin hasta su
suicidio (Valds, 1984: 57).
877
878
Aquel nombre haba sido elegido por Ganivet aos atrs, en otro juego de
enmascaramientos que habra llevado al joven Ganivet a realizar un crptico anagrama en
el que, con un artificio que ms bien parece un ejercicio escolar, haba cifrado su
desencantada percepcin de la vida. Este ejercicio, escrito en un latn rudimentario, es
rescatado aos despus cuando se presenta en el trabajo quinto de su segunda novela
(precisamente, en el mismo en que se inserta la narracin de las desventuras de Juanico el
Ciego, el suicida prototpico de entre todas sus obras) bajo la frmula de una receta o
proyecto vital que tiene el significativo ttulo de Ecce homo. En su esencia son
representados en este acrstico la pasin y el sufrimiento en que se cifra el proyecto
vital trazado para s mismo por Ganivet, y as es como se expone ante los miembros de
la asamblea literaria que se reuni en la fuente del Avellano antes de la vuelta de Po Cid
a M adrid: Artis initium dolor. / Ratio initium erroris. / Initium sapientiae vanitas. /
M ortis initium amor. / Initium vitae libertas (Ganivet, 1983: 365). La estructura
sintctica de estas frases no puede ser ms simple, lo que nos inclina a pensar que se
trata de una composicin juvenil basada en elementales conocimientos de gramtica
latina, con la que un crptico Ganivet desahogara su desasosiego interior: ausencia de
verbos y empleo del mismo esquema nominal (sujeto - atributo - complemento del
nombre; o ms simple an, nominativos y genitivos) en el que se repite insistentemente
la misma palabra, initium.
879
Cid ha de hacerse en la clave de buscar una explicacin al origen del mximo sufrimiento,
el que lleva a la muerte, en el amor. Pero no nos engaemos por lecturas simplificadoras,
pues la estructura del texto se presta a varias y diversas interpretaciones, como se
demuestra en la variedad de exgesis que se han hecho hasta ahora de estos versos.
Una nueva vida, un inicio a algo nuevo e insospechado, que tan bien casa con ese
pensamiento teosfico profano de Ganivet y de otros escritores finiseculares al que tan
escasa atencin crtica se ha prestado hasta el momento, si exceptuamos el excelente
trabajo de Jos Luis Calvo Carilla (1998). De este modo se entendera mejor que el fin
del ciclo de Po Cid, el desenlace de sus aventuras, no era sino el principio desde el que
haba sido concebida la novela: su amor a la muerte, el sufrimiento implcito en toda
creacin artstica, la libertad de vida que Po Cid propone en sus estrambticos y
excntricos comportamientos sociales. Es ms, en este constructo potico de Ganivet,
tan aficionado a expresarse poticamente en lenguas extraas como el francs o el latn,
idiomas cuya prosodia no domina a la perfeccin, hay un perceptible juego de
oposiciones entre los trminos mortis / vitae, sapientiae / erroris, ratio / vanitas.
Nos interesa destacar, sobre todo, que Ganivet pretende hacerse dueo desde
temprana edad de su proyecto de vida, y que en su personaje literario pone en evidencia
880
881
882
propia vida, afirmando: Yo me morir cuando quiera (Ganivet, 1983: 375), tras
referirse a esa tragedia ignota que se escribe viviendo y que Po Cid piensa llevar hasta
sus ltimas consecuencias (la muerte, como es lgico).
Como ha sabido ver Gonzlez Alcantud (1997), la idea del suicidio se encuentra
presente en la mentalidad del fin de siglo como consecuencia del choque de la civilizacin
moderna en sus nuevos ritmos de vida, que inexplicablemente aumentaban el ndice de
suicidios en las sociedades ms adelantadas, tal como Durkheim (1992) detect y estudi
en su anlisis sociolgico; ste es el argumento utilizado por Po Cid, en la conversacin
mantenida con Olivares en el tren que los conduce a M adrid en el penltimo captulo de
Los trabajos del infatigable creador Po Cid. Pero en este dilogo, no es Po Cid sino
Olivares quien defiende la posibilidad del suicidio, que es trada a colacin a resultas de la
alabanza que su interlocutor hace de M naco, pas modlico por sus avances y cuya
nica objecin presentada por Po Cid es el alto porcentaje de suicidios que all se
producen. Pero lo ms interesante de este dilogo que transcribe el narrador, testigo
presencial del mismo, es que en l se reproduce el argumento de acelerar el proceso de la
muerte para evitar los sinsabores de la vejez:
Se exagera mucho replic Olivares, y adems, alguna vez tiene uno que morirse,
porque no somos eternos. Entre morirse de viejo apestando al prjimo, o
suprimirse de un pistoletazo despus de sacarle a la vida todo el jugo posible, qu
le parece a usted? Yo, por m, les aseguro que no llegar a oler a rancio.
-Cada cual entiende la vida a su modo dijo Po Cid, y nadie la entiende bien.
-Ahora ha dicho usted una verdad como un templo dijo Olivares. Lo mejor es
dejar que cada uno viva como quiera y que se mate, si []se es su gusto, cuando le
venga la contraria (Ganivet, 1983: 385).
883
vista que justificaran cualquier opcin vital, dado el relativismo moral casi nihilista que
valida todas las decisiones morales por no haber ninguna ms acertada que las dems. En
esta ocasin, Po Cid tan locuaz y expresivo en el resto de la obra se muestra lacnico,
en consonancia con la concepcin que Ganivet haba tenido de su personaje pero que
slo ocasional y tardamente pone en prctica, tal vez porque su mayor pericia adquirida
en la prctica de la escritura va dictndole que las ideas defendidas por su personaje han
de ser expuestas por otros personajes que aparecen en su trayectoria para ratificarlo en
sus creencias, y a la vez eximirlo del excesivo protagonismo que est adquiriendo en la
defensa de ideas impopulares (tales el suicidio y la poligamia). Se acenta, de este modo,
el valor del ejemplo que propugnara Po Cid al referirse a las acciones silenciosas y
definitivas que revelan la esencia heroica de quien las acomete, como expone al final de su
aventura entre los mayas, al enfrentarse al fracaso de su empresa y hacer una lectura
positiva de dicho fracaso:
Hasta los hombres ms salvajes saben adorar el ideal cuando lo ven simbolizado en
el sacrificio de otros hombres que, pudiendo emplear la fuerza, se ofrecen en
holocausto por la humana fraternidad. Si nuestro ideal no nos inspira el sacrificio de
nuestra vida, no es digno ya de que nos molestemos en propagarlo o imponerlo a los
dems hombres (Ganivet, 1988: 225).
Quiere todo esto decir que la idea del suicidio estaba presente en Ganivet antes
de emprender la redaccin de su novela? Creemos que se era el final elegido para su
protagonista, independientemente de la asuncin de este particular por parte del autor,
quien s parece haber optado por cerrar la vida de su personaje con el fracaso ms
absoluto, con la muerte que no fue capaz de infligirle en su primera entrega, fracaso no
obstante que deba estar revestido de la dignidad heroica propia del hroe novelesco. Lo
que tambin estamos en condiciones de afirmar es la especial sensibilidad con que
Ganivet anota las conductas suicidas que aparecen en las obras literarias que lee, como
resalta al resear la obra de Arne Garborg en el artculo que dedic a este escritor nrdico
y que inexplicablemente no vio la luz en las sucesivas ediciones de Hombres del Norte,
884
motivo por el que se public por primera vez en la coleccin de inditos y manuscritos
ganivetianos llevada a cabo por Gallego M orell (1971: 28):
El hroe de Trtte M en, el literato decadente Gabriel Gram, es un escptico que
dedica cuatro aos a analizarse con una frialdad que para s la quisieran los ms
templados microbilogos; desde junio del 85 a abril del 87 va consiguiendo [sic]141
en un diario sus autoobservaciones, unas veces dispuesto a gozar de la vida
cometiendo los mayores disparates, otras decidido a saltarse la tapa de los sesos.
Hemos trado a colacin este apunte porque en l se est dando una conexin
entre las tendencias suicidas del personaje (que no hemos de descartar tampoco en Po
Cid, a tenor de sus propias manifestaciones verbales ya sealadas) y la utilizacin de la
modalidad autobiogrfica que aqul utiliza. Se perfilara as la escritura como un suicidio
diferido, en tanto que el autoconocimiento practicado en el gnero autobiogrfico tiene
como fin el dominio de s mismo que, a la postre, resulta ser el objetivo buscado por el
suicida. Tal vez en esa determinacin antigua que Ganivet alberga de suicidarse se
encuentre su uso de las formas autobiogrficas y autoficticias para dar cuenta de su vida.
A este tenor, hemos de recordar cmo el pensador hebreo, de origen portugus, Uriel
(Gabriel) da Costa, quien tras tomar la decisin de suicidarse,
tomando la pluma, decide contar su atormentada biografa en unas pocas pginas,
que titula Exemplar humanae vitae: retrato en original de una existencia humana.
Probablemente no haya ningn otro documento de este gnero en toda la literatura
universal. No se trata de la breve carta que los suicidas dirigen, casi
inevitablemente al juez, reclamando la responsabilidad de su ltimo acto. Es ms
bien un largo testamento escrito para dar a los hombres cuenta de una vida. Pero al
revs que todas las autobiografas, no se refiere a una realidad inacabada, pues
desde el punto de vista de la muerte ya firmemente decidida, la existencia adquiere
un carcter definitivo (De Illescas, 1995: 109).
141
885
886
887
Ante sus problemas existenciales, Ganivet practica la escritura como una terapia
liberadora de las penalidades cotidianas y as es como el desenlace previsto por Ganivet
para su hroe no slo estaba ya esbozado en la parte redactada en los captulos
publicados de sus dos novelas y en la obra teatral que completa su triloga ficticia, sino
que adems tena que adentrarse en el misterio, en la callada y silenciosa solucin que Po
Cid hubiese impuesto a su vida. Si Arimi muri y renaci en Po Cid de forma
misteriosa, salvaguardndole la vida al hroe ficticio ganivetiano, ste guarda silencio
definitivamente con un poema, titulado Soledad, cuyo ltimo verso es sintomtico por
cuanto incide en lo hasta aqu apuntado: Y dormirs soando en un misterio (Ganivet,
1983: 466). Veamos cmo ese halo de misterio en el que Ganivet pretende envolver al
personaje literario es el mismo con que l quiere encubrirse, enmascararse y crear de su
propia persona una figura de raigambre romntica, despechado del mundo y
desasosegado interiormente que busca en su propia interioridad el antdoto para sus
penas, motivo por el que acude a la escritura autobiogrfica para salvarse de su propio
abismo.
888
No podemos concluir este repaso a las caractersticas que identifican las novelas
del ciclo novelesco protagonizado por Po Cid sin preguntarnos por los motivos,
confesados o deducibles, que llevaron a Ganivet a emprender la redaccin de un texto tan
compacto y coherente dentro de la diversidad de estilos que lo componen, y en especial
por el efecto teraputico que Ganivet buscaba en la re-escritura novelada de partes de su
vida.
Por ello, uno de los rasgos ms llamativos en las dos novelas que aqu estudiamos
es la ponderacin del hroe, que se lleva a cabo indistintamente tanto en primera como en
tercera persona. Tal llega a ser esta idealizacin que, en todo caso, su arrojo frente al
fracaso se atribuye a la voluntad (concepto schopenhaueriano que sin duda operaba
activamente en la mentalidad de Ganivet incluso antes de conocer los textos del pensador
alemn, como demuestra su cabezonera infantil de andar sin muletas tras el accidente
que a punto estuvo de costarle la amputacin de una pierna); Po Cid aparece contagiado
por esa tozudez mostrada por el autor, de ah que en una interpretacin interesada y
889
aleccionadora del personaje, Fernndez Almagro (1952: 259) calificase la voluntad del
hroe ganivetiano como piedra angular del mundo, si bien atribua a la carencia de fe el
hecho de que
quebraba siempre antes de rematar las empresas propuestas. Y es que la voluntad
sin la fe no pasa de principio metafsico, una potencia nuda del alma, es la fe quien
la alumbra en acto y la fecundiza en sus atribuciones.
890
891
Amiguito, para eso es indispensable vivir y no ser una marmota, como eres t
ahora. La prueba es que para hacer una novela has tenido que reunir las
observaciones de la poca en que vivas (apud. Ganivet, 1965: 319).
892
893
Ganivet su obra al analizar los resultados de su primera novela en la carta que envi a
Navarro Ledesma el 12 de junio de 1897, en la que se extiende sobre las virtualidades
creativas de los cadveres en descomposicin142 (tal vez movido por el recuerdo de la
exhumacin del cuerpo de su hija, experiencia que relata a Amelia en la nica carta,
fechada el 3 de noviembre de 1895, que conservamos de las mltiples que hubo de
escribirle [Gallego M orell, 1971: 158-160]); en este tono se expresa la autocrtica de
Ganivet a La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid:
Es un montn de basura cuajado de gusanos de luz; si lo resuelves no ves ms que
estircol; si lo dejas en reposo, vers cmo por distintos lados asoman los
gusanillos.
Esta idea tan grfica usada para describir su primera novela vuelve a ser usada
das despus, concretamente en la carta de 17 de abril de 1897, tambin destinada a
Navarro, donde leemos ya de un modo ms extenso:
Mi temperamento es positivo y yo he tenido la mala idea de escribir una obra
satrica; y la realidad ha vencido, me ha vencido; he transformado la stira en algo
plstico (lavadero, estercolero, etc.) y de ah he sacado una serie de
transformaciones; como la naturaleza saca del cadver una multitud de nuevos
organismos, que acaso valgan tanto o ms que el que acaba de perecer []. Un
cadver es un Dios, es un creador de seres infinitos y un montn de basura,
realzado por el prestigio de un rey (aunque ste era un estpido), sirve para
destruir los sacrificios humanos, para cambiar la situacin material y moral de un
pas Quiz yo haya muerto al hacer el experimento y no haya quien sea capaz de
resistir la nueva y extraa impresin de la stira abortada, transformada en una
142
Como demostracin de que esta idea es heredera del ambiente post-romntico en el que se
desenvuelven los primeros pasos de los autores modernistas, parece oportuno recordar que unos aos
antes, en diciembre de 1879, el joven poeta cubano Jos Mart (1993: 159-160) escribe a Miguel F.
Viondi una carta en la que utiliza idntico smil para describir la vida social madrilea, en un
acontecimiento que es el matrimonio de Alfonso XII con la archiduquesa de Austria doa Mara Cristina,
en la que describe as a los participantes: Caras de corte asomadas por entre las ventanas de bano u oro
de coches vetustos, como gusanos an vivos que se asoman por entre los agujeros de un cadver ya
mondado; intento intil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va a morir por vicio de esencia, y
894
realidad ms fecunda que la realidad que era objeto de la stira. De todos modos,
no me importa, pues yo estoy convencido de que he resuelto una gran cuestin
esttica y de que con este precedente puedo hacer cosas que antes no hubiera podido
hacer (apud. Agudiez, 1972: 94).
No obstante estas visiones ttricas, no hay que pasar por alto que el
procedimiento usado por Ganivet para deshacerse de la amargura de la existencia es el
recurso al humor, un humor cido y sardnico que permite superar por la va irnica y
satrica la desazn vital. Pese a los acercamientos crticos que se han realizado a la
tcnica satrica en la obra de Ganivet (Franco, 1965; Osborne, 1966; Hutman, 1967;
M ilszyn, 1984; Fernndez Snchez-Alarcos, 1992; Arellano, 2001), se echa en falta un
estudio monogrfico sobre el sentido del humor en nuestro autor, mxime cuando se ha
difundido una imagen falsa del granadino, caracterizado con los atributos del
engolamiento y la tristeza, por ms que sta encuentra su expresin justamente en unas
pginas desenfadadas, repletas de guios, chistes y guasa transcendental, manifiestos en
muchos de los nombres adjudicados a sus personajes y en las situaciones chispeantes, en
las salidas ocurrentes y graciosas con que se pone un contrapunto preciso a la amargura
y tristeza que rezuman sus pginas, en las que el punto de sal y el grano de pimienta
aportado por ese sentido del humor no han llegado a ser debidamente contextualizados
an por la extensa y abundante atencin crtica que se ha dedicado a otros aspectos de su
produccin, en especial a su biografa y a su pensamiento ideolgico y poltico, vas ya
agotadas en las que la mayora de las aportaciones ya no son ms que repeticiones y
refritos de ideas previas (a menudo no contrastadas ni sometidas al menor atisbo de
sentido comn) aceptadas acrticamente. Esta nueva perspectiva que meramente
sugerimos aqu, por no ser el tema que en este trabajo pretendemos dilucidar, vendra a
aportar una contextualizacin ms adecuada del problema vital que se pretende sortear
en las novelas ganivetianas, que como ha sealado Ral Fernndez Snchez-Alarcos
agonizando, se ase al fulgor del smbolo, intento intil por encajar en cuerpos de esta edad, huesos de
otra.
895
(1992: 17) representan ya, a travs del deambular sin rumbo de su protagonista, el
carcter trgico y existencial del hombre moderno.
896
los jvenes de entonces, cualesquiera que fuesen sus divisas, coincidan en el santo
y sea nietzscheano: la vida como una aventura peligrosa, el ideal como un triunfo
de los instintos de libertad
897
normas y a las leyes sociales comienzan en una expresin literaria que a la postre se
muestra insuficiente. As, al menos, lo entenda su condiscpulo M anuel Gmez M oreno
(1965: 330), quien afirma de Ganivet que quiso hacer ley de sus instintos, que eran
sanos; quiso jugar con la vida erigindose en rbitro sobre otra, y la ley y la vida lo
aplastaron. No podemos sustraernos, en consecuencia, a una interpretacin biogrfica
de la obra de Ganivet, puesto que l mismo ha querido trazar estas similitudes,
consciente tal vez de las implicaciones existenciales que le supona el experimento
literario que estaba realizando en la auto-escritura de su personaje Po Cid, en el cual
encontramos las semillas y los grmenes de una visin del mundo que reflejan las del
propio escritor.
898
899
de ensayo del papel y la pluma mediante el recurso de las palabras como reactivo
qumico. Ya Hans Jeschke (1954) haba apuntado a este creacionismo lingstico y vital
que recorre la obra ganivetiana:
En el hecho grotesco de que slo por el reconocimiento por parte de la obra creada
llega a asegurarse su autor de su fuerza creadora est [...] toda la tragedia de la
empresa luciferina de Ganivet. Su aspiracin desemboca en lo infinito, sin ser capaz
de traspasar el crculo de lo finito (apud. Barja, 1964: 35).
900
CAPTULO 9
LA IDENTIFICACIN AUTOFICTICIA
901
903
904
Como suceder con Pedro M rtir, en este caso observamos que Ganivet ha
delegado en Po Cid la capacidad generadora de nuevas relaciones, dotndolo de figuras
de alteridad, como son Arimi, el narrador de Los trabajos del infatigable creador Po Cid
(ngel) y el propio Pedro M rtir: trasladando vicariamente a Po Cid la facultad de crear
y de sostener a diversos alter ego, nuestro autor ha pretendido dotar a su literatura de un
criterio generador, de una fuerza motriz que amplifica la realidad y se va regenerando en
sucesivos estratos que, en ltima instancia, aluden a la facultad creadora que sostienen
autor y lector, gracias a la cual la imaginacin vivifica a los personajes literarios, aunque
stos para los autores modernistas no se resignan a un papel pasivo, sino que desean a
su vez poder crear nuevas realidades, ampliar la realidad gracias a la creacin de
sucesivos transfondos, de nuevas cajas de resonancia que abren nuevas dimensiones y
perspectivas interpretativas a cada suceso desde instancias diferenciadas.
905
De entre todos
los
personajes
autodescribirse, es sin duda Po Cid el que reclama mayor atencin crtica, en tanto es
por excelencia ste el que ms similitudes muestra con el novelista, hasta el extremo de
que con l se produce una identificacin que afecta tanto a la apariencia fsica como a la
configuracin moral de sus ideas y vivencias. En este sentido, cabe entender la afirmacin
de M elchor Fernndez Almagro (1952: 23) cuando utiliza como contrapunto de su
biografa del novelista al protagonista del ciclo novelstico aqu analizado:
El retrato de ngel Ganivet, as compuesto, se afirma y se completa cuando lo
confrontamos con el que l mismo se traz, describiendo a Po Cid, su alter ego.
906
pasivo, segn el cual el personaje literario es una copia del original, sino que ambos
interactan y se comportan como seres paralelos, dos fragmentos de realidad que se
complementan mutuamente.
907
tertulia de El Siglo, donde Po Cid llev a Martina algunas noches, para deslumbrarnos
con su hermosura.
908
En cierto modo, acertaba Garca Lorca si su intencin era sealar que Po Cid es
algo ms que el trasunto que representa Pedro M rtir respecto a Ganivet (idea que
909
expresa, con propiedad en nuestra opinin, Fernndez Almagro [1965a: 24] al sealar al
personaje dramtico como trasunto ganivetiano, por el carcter cerrado y monoltico que
ste presenta), pero su contradiccin es puesta de manifiesto por Nil Santiez-Ti
(1994: 233n), ya que
desconsiderando el carcter literario de la novela e identificando a Po Cid como a
un fiel trasunto del autor, a Garca Lorca no le cabe duda, por ejemplo, de que
esta novela tramada sobre la vida real del autor y sus aspiraciones, tuvo su
desenlace en la realidad.
Po Cid no puede ser un mero reflejo del autor, una representacin a posteriori y
por tanto un trasunto biogrfico, sino que su misma condicin de personaje fronterizo
entre la literatura y la realidad mental del autor le permite ver en el destino de ste su
propio desenlace personal, obliga a concederle un estatuto superior ontolgicamente: los
personajes autoficticios no se circunscriben a un mbito de irrealidad literaria, sino que
afectan a la propia vida y actan sobre el proyecto autobiogrfico del autor marcando y
condicionando sus resoluciones y sus respuestas posteriores.
Damos por sentado, pues, que la creacin de un alter ego responde a un proceso
dinmico y generador de nuevas relaciones y expectativas, al convertir a ste en
confidente y depositario de un secreto del que lo hace partcipe y corresponsable; a esta
condicin apunta M elchor Fernndez Almagro (1952: 243) cuando seala que Ganivet
se transustancia en su Po Cid, se mezcla a la farsa, se desespera, pugna por
inquirir lo que hay detrs de sus muecos, y lo que hay detrs, ms all del retablo.
910
Aunque lo habitual suele ser referirse, como de soslayo, a Po Cid como alter ego
de Ganivet, en menciones sueltas y carentes de la adecuada contextualizacin, con frases
del tipo:
El mismo Ganivet, quien, al referirse a su otro yo, Po Cid (Aguirre Prados, 1965:
15).
That Ganivets alter-ego, Po Cid (Del M astro, 1992a: 143).
Viene a ser su alter ego (Garca Lpez, 1995: 75).
El alter ego de Ganivet, esto es Po Cid (Balcells, 1997: 10).
El personaje ganivetiano de Po Cid alter ego de su creador (Correa Ramn, 1998:
14).
Po Cid, el alter ego de Ganivet (Gonzlez Alcantud, 1998a: 3).
Po Cid el alter ego del propio Ganivet rechazaba como formalista la idea del
matrimonio uno e indisoluble (Salguero, 1998: 2).
911
(2000: 231): Po Cid, probable alter ego del autor, compone una pieza de teatro
titulada Creacin, que podra ser otro ttulo de El escultor.
Trasunto, sub-creacin o alter ego de Po Cid, Pedro M rtir representa una faceta
ms, la quintaesencia de un proceso mental de Ganivet, quien ha recurrido para su
creacin a la figura interpuesta de Po Cid; si hemos de atender a los estudios de Hans
Jeschke (1954), quien postulaba que el drama El escultor de su alma haba sido
concebido para su inclusin dentro del ciclo novelstico que nos ocupa. Como han
puesto de manifiesto De la Fuente Ballesteros y lvarez Castro (2001: 24), al referirse a
los borradores que se conservan de la pieza teatral han hecho hincapi en la importancia
de que en este caso uno de los personajes es el nclito Po Cid, que en uno de los
manuscritos (Ganivet, 1996) tacha el nombre de Pedro M rtir y lo sustituye por el de
Po Cid, con lo que no queda duda de que inicialmente el proyecto ganivetiano inclua la
continuidad en la denominacin del personaje de las novelas y el drama.
912
Hemos de deducir, en todo caso, que cada uno de ellos representa un momento,
dialctico, en la existencia de su autor, una forma de entender la vida, complementaria
una de la otra, de modo que no nos permite interpretar de forma monocorde y previsible
su compleja visin de la existencia? As parece colegirse de las ms recientes
aportaciones a la exgesis del pensamiento ganivetiano, y en ellas inciden quienes
interpretan la complementariedad de las dos figuras literarias, entendidas en relacin con
su creador; a esta hiptesis se apunta con un criterio suficientemente juicioso M
Soledad Carrasco Urgoiti (2001: 84) al afirmar:
Resulta difcil pensar en un Ganivet maduro que no llevara dentro su alter ego.
Aunque la identificacin entre protagonista y autor no es la que se podra esperar en
una biografa, ni tampoco traza Ganivet una imagen idealizada de s mismo, su
personaje Po Cid en las novelas y Pedro Mrtir en el drama transparenta la
voluntad y el modo de pensar y sentir del mismo Ganivet.
913
Para que Po Cid haya podido ser considerado alter ego que refleja la
personalidad de Ganivet, no basta que existan coincidencias biogrficas, sino que stas
deben responder a una comn actitud ante el mundo, y una de las ms evidentes, sin
duda, es la condicin pedaggica que ambos ostentan; por eso, Salguero (1996: 19) ha
apuntado la vocacin educativa que Ganivet transfiere a su personaje:
Tambin ngel Ganivet tena su alter ego: el infatigable creador Po Cid de Los
trabajos. Po Cid tena verdadera vocacin de pedagogo y ejerca su docencia
libre de convencionalismos y de circunloquios institucionales en la calle y no en
aula convencional.
Esta actitud ya haba sido observada por Laura Rivkin (1983: 86): La vocacin
pedaggica de Po Cid evoca la de Ganivet, y posteriormente por Paul del M astro
(1992a: 254): The works of the authors alter-ego, the maestro of the Ganivetian
mision, Po Cid, comprobndose que se trata de un dato fundamental para entender al
personaje como parte del proyecto autobiogrfico ganivetiano, en virtud del cual el
personaje literario es incluido bajo la forma de alter ego en el aspecto de los intereses
vitales del autor. La virtualidad de Po Cid como personaje autoficticio es que sus
coincidencias con el espritu ganivetiano traspasan lo anecdtico y superficial de la
biografa del autor, adentrndose en los meollos de su configuracin ideolgica y
sentimental, en los tutanos de la existencia de Ganivet con sus preocupaciones y sus
intereses.
Por todo ello merece la pena recordar cuanto expusimos en el apartado 7.6. de
este trabajo, apartado dedicado al simbolismo del nombre de Po Cid, puesto que esta
denominacin juega un papel importante en su configuracin como alma gemela de
Ganivet, a tenor de lo apuntado por M ellado de Hunter (1972: 72) en referencia a la
proyeccin de la ideologa ganivetiana en un personaje popular del pasado medieval
espaol: El inters en hacer renacer la literatura medieval y renacentista. El Cid es una
de las figuras predilectas, y el otro yo de Ganivet, Po Cid. En esta misma idea ha
914
Dado que todo intento autobiogrfico contempla entre sus seas de identidad una
cierta e incontrolable dosis de narcisismo, la heroificacin del personaje ganivetiano tiene
por coqueta finalidad la de embaucar al lector provocando en l una atraccin que no es
sino la que el autor siente respecto de s mismo, pese a que el resultado final del retrato
cidiano no favorece completamente a Ganivet, mxime si se tiene en cuenta que el
aspecto antiptico que tiene Po Cid podra reflejar el del autor (Rivkin, 1983: 102). Es
probable que el propio Ganivet fuese consciente de este efecto identificatorio por parte
de los lectores, a tenor de la secular interpretacin que de la figura de Po Cid como
correlato de su autor se ha venido haciendo, cuya sumaria relacin mencionaba M ontero
Padilla (1998a: 51) para asentar esta incuestionable verdad:
El biografismo de Los trabajos alcanza su proyeccin e importancia mximas en su
personaje protagonista, Po Cid, considerado, desde fechas muy tempranas, como
trasunto de su creador ngel Ganivet. As, en 1903, por Azorn []. Y, en 1908,
915
916
917
espaol Po Cid, como se comprueba en una somera lectura del ciclo que protagoniza
este alter ego ganivetiano, y en dicho ciclo l mismo es capaz de generar y provocar
idnticas relaciones de similitud y pupilaje: as, el protagonista de la novela se disemina
en diversos personajes que lo imitan y veneran, el ms reconocible de los cuales es
ngel, el narrador de Los trabajos del infatigable creador Po Cid, aunque no hemos de
olvidar que adems provoca otra admiracin imitadora: Su alter ego, el aprendiz de
poeta Gandaria, [que] es a Po Cid lo que la copia al original (Casalduero, 1962a: 170),
lo que viene a suponer que en ltima instancia el propio Gandaria es un plido reflejo de
la humanidad desprendida por ngel Ganivet, quien se ha servido de este personaje para
cristalizar su proceso de aprendizaje potico y para desvelar otra faceta de su
personalidad desiderativa, si tenemos en cuenta su deseo de poetizar (crear) una nueva
realidad.
En todo caso, para provocar este proceso de similitud entre el novelita y sus
personajes, Ganivet har hincapi en el proceso de aprendizaje por el cual todos han
accedido a ser quienes son, y este afn de superacin es el que ha sabido destacar M
Carmen Daz de Alda (2000c: 144) cuando ha destacado:
Nacido en Granada en el seno de una familia modesta Ganivet mostr desde nio
un espritu despierto, curiosidad y gran capacidad intelectual. Los que l[o]
conocieron destacan su tesn para superar las dificultades (enfermedades, apuros
econmicos, estudios tardos, ntimas inquietudes, lances de amor u ocupaciones
profesionales poco satisfactorias); no en vano titular las aventuras de su alter ego
novelstico Po Cid, Los Trabajos.
Esto nos permite hacernos una idea de qu quiere transmitir Ganivet de su vida
como rasgos configuradores esenciales, los que lo identifican y definen; porque si para
algo sirve tener un alter ego es para que, a travs de su objetivacin externa, uno pueda
comprenderse mejor y darse a conocer a los dems. Una curiosa ancdota, correctamente
interpretada por Judith Ginsberg (1985: 25), nos recuerda que, en la realidad, a quien
918
Es lgico que sea la afinidad la que permita coincidir con los dems en aquello que
seguramente no se es capaz de perdonar ni a s mismo, por lo que no sera difcil deducir
que Ganivet, a travs de Po Cid, dibujado con tintes insoportables y pedantes, est
procediendo a vengarse de s mismo, de los aspectos que menos le gustan de su
personalidad, aqullos que no puede evitar o que es incapaz de controlar o imitar, de ah
esa autonoma e independencia que hemos venido resaltando del personaje autoficticio
respecto de la consciencia esttica del escritor, que se mantiene separado de ste a una
prudente distancia para poder observarlo del modo ms objetivo y ecunime posible.
Sin nimos de agotar, ni mucho menos, la nmina de estos tipos autoficticios que
aparecen en los ltimos aos del siglo XIX y primeros del XX, s queremos consignar
aqu el papel de alter ego que la crtica ha asignado a algunos de stos, a fin de
919
comprobar cmo Ganivet inaugura una poca en el mbito de las letras hispanas con la
creacin de una figura simblica, representativa de su individualidad pero tambin de su
alteridad, como fue Po Cid. Uno de dichos ejemplos lo ha encontrado Livingstone
(1982: 295) en un esteta estilizado que vagamente podra recordar el diletantismo
pedante del hroe autoficticio ganivetiano:
Eleva Azorn a su alter ego, el poeta Flix Vargas, en El caballero inactual, nuevo
superhombre que, en nombre del arte, libra una batalla heroica con su propia
conciencia artstica a riesgo de su cordura.
920
-Por otra parte, hunden sus races en la tradicin literaria del Naturalismo, al que
parecen combatir pero que se halla en la base de muchas de sus consecuciones
tcnicas, como podr comprobarse si comparamos las figuras autoficticias del
M odernismo y su entorno con los precedentes del Naturalismo hispanoamericano,
que ya haba avanzado en la formulacin del alter ego literario como reflejo de una
faceta de la personalidad. As es como, al analizar los aspectos autobiogrficos en la
921
obra de Federico Gamboa, y con especial referencia a su novela Santa, Niess (1945:
348) destaca la existencia de destellos autoriales impregnados en diferentes
personajes:
For some aspects of another of its characters the novelist Covarrubias,
Salvadors constant friend are apparently reflections of the character of
Gamboa himself. In this doubling of the personality Gamboa may well have
been following the example of his revered Zola in LOeuvre.
Lo que se echa en falta en los estudios sobre la figura de Po Cid realizados con
anterioridad es una adecuada contextualizacin en el mbito europeo de su faceta como
personaje autoficticio, habida cuenta de que slo Quintiliano Saldaa (1930: 137)
establece una relacin puntual entre la autoficcionalizacin ganivetiana con la obra de Ea
de Queirs:
Los dos gustaron de autobiografiarse, encarnando en un personaje apropiado: Ea
es Fadrique M endes, que aparece ya en la novela juvenil O mysterio da Estrada da
Cintra (1871); Ganivet, es Po Cid.
922
Grandmontagne, coetneo de Ganivet (pues haba nacido slo un ao despus que ste)
y desterrado la mayor parte de su vida en Amrica, a quien Rivero (1952: 43) califica
como plido alter ego de Ganivet, sin que se tenga constancia de que ambos escritores
llegasen a conocerse.
923
924
humano
de la consiguiente posibilidad/necesidad de
desdoblamiento para abordarla: nos referimos al proyecto literario que nuestro autor
alberg de escribir unos dilogos cnicos entre Hpope y Cnope, cuya primera noticia la
tenemos gracias a la transcripcin parcial de determinados prrafos del epistolario an
indito que mantuvo ngel Ganivet con Francisco Navarro Ledesma. Ventura Agudiez
(1972: 80-81) aduce el siguiente fragmento de la carta enviada por Ganivet desde
Helsinki el 8 de febrero de 1897:
Hpope es un hombre noble, elevado en sus ideas y neto en sus intenciones, una
especie de Parsifal civilizado; Cnope es un cnico, un hombre primitivo, tan bueno
925
Pese a los planteamientos realizados por Ganivet, Nelson Orriger (1999: 35) ha
apostado por incorporar esa dualidad en la propia constitucin del escritor, y sobre este
presupuesto ha interpretado la escisin vital que explica el comportamiento ganivetiano,
llegando a afirmar:
Las dos novelas de Ganivet las protagoniza el granadino Po Cid, desdoblamiento
del autor. Por eso Hpope y Cnope conviven y compiten en el carcter de Po Cid.
926
Ahora bien, se trata de encontrar cmo entre Po Cid y Pedro M rtir se est
reduplicando la dialctica interna que desgarra al propio Ganivet, por lo que hemos de
recoger la idea de que el escultor del drama ganivetiano ha sido tradicionalmente
interpretado como una degeneracin de Po Cid (constituido a su vez por dos
personalidades bien diferenciadas a tenor de los distintos avatares a que es sometido en
cada una de las novelas). Esta opinin se remonta, al menos, a lo formulado por Gallego
Burn (1921: 27) en una temprana conferencia sobre el escritor granadino: Este Pedro
M rtir, alucinado, es el mismo Po Cid, que ya desaparece.
927
de su personalidad diseminada y
Pese a la insistencia de la crtica ganivetiana por ver a Po Cid como el nico doble
del autor, o en todo caso al resto de personajes literarias como duplicaciones mediatas de
Ganivet, es el momento de volver a plantear la innovacin que introduce el proyecto
autoficticio ganivetiano, al delegar en su personaje principal la funcin recreadora de
facetas e imgenes de su autor, intermedindolas y condicionndolas en todo caso al
personaje literario (Po Cid) que las propicia.
En nuestra opinin, que Po Cid genere nuevas identidades ficticias viene a poner
en cuestin los estatutos ontolgicos de veracidad de los diferentes niveles de actuacin
literaria, en especial del autor y del lector, puesto que un ser ficticio puede arrogarse la
capacidad creativa y dar lugar a mltiples nuevas lecturas e interpretaciones. El universo
hermenutico abre sus puertas en las postrimeras del siglo XIX, a partir del cual todo es
comprensible en funcin de sus reinterpretaciones, y esta posibilidad parece entrevista
928
en los textos ganivetianos, que se generan unos a otros, se dan lugar entre s y se crean
como producto de reflejos especulares cuya raz primera pretenden ocultar para hacerla
inencontrable, en una selva de signos que se refieren entre s. Por ello, no podemos
coincidir con la interpretacin que hicieron Berenguer y Gallego M orell (1998: XII)
cuando afirmaron: El Aventurero, Arim (sic), es un desdoblamiento de la figura y
personalidad de Ganivet, anulando as el papel desempeado por Po Cid, de quien
repetimos se planea como doble el nombre de Arimi (Ganivet, 1988: 159). Este error de
apreciacin volver a ser cometido por Gallego M orell cuando, adems de volver a
confundir el orden cronolgico de aparicin en las novelas que componen el ciclo, no
entiende que el desdoblamiento que se produce en la primera de ellas no es tanto de
Ganivet hacia Po Cid, cuanto de Po Cid hacia Arimi, por lo que, en una frmula
reduccionista y simplificadora, lo que nos queda es que
en una de sus novelas Los trabajos del infatigable creador Po Cid Ganivet desdobla
su personalidad para convertirse en el hroe Po Cid de la ficcin literaria y algo
vuelve a repetir en La conquista del Reino de M aya (Gallego M orell, 1998b: 48).
Sorprende comprobar que una temprana lectura de Azorn (1905: 48), en virtud
tal vez de su desconocimiento de la primera novela ganivetiana, seale el paralelismo
entre el autor y su personaje slo para una de las obras, al hablar de ngel Ganivet, o lo
que es igual, de su hroe Po Cid, tal como queda retratado en Los trabajos. Esta lnea
de argumentacin que seguimos explicara la confusin que se produce en bastantes
crticos que atribuyen autobiografismo a Los trabajos del infatigable creador Po Cid,
dejando de lado la incmoda figura del protagonista salvaje de La conquista del reino de
Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, ya que la virtualidad que representa
Po Cid es la de poder desplegar literariamente otras figuras afines que vienen a
completar diferentes visiones y perspectivas de la personalidad de Ganivet.
929
autor, en mayor o menor grado, con alguna limitacin o bajo ciertos condicionantes,
siendo por tanto minoritaria y excepcional la postura de Armanni (1934: 75), tal vez
motivada por su lectura tendenciosa, deformada y para-fascista de la obra de Ganivet,
por lo que empieza preguntndose sobre la semejanza o identidad entre el pensamiento
de ambos para responder tajantemente:
Lintima personalit ed i pensieri di Ganivet siano gli stessi di quelli di Pio Cid,
lincomprensible e contradittorio personaggio de La conquista e de Los trabajos?
No. Pio Cid non Ganivet: sono due personalit ben distinte, due modi diversi di
concepire la vita.
930
Ganivet) (Del M astro, 1992a: 190). As se ha ido sustentando la idea del doble
literario de Ganivet, portavoz de sus ideas, de modo que existen tres niveles en los cuales
fijar el parecido: en el aspecto fsico, en los avatares biogrficos y, por ltimo, en la
ideologa (que, a su vez, puede verse en sus opiniones, sus ideas y en sus creencias).
Este ltimo aspecto, que veamos rechazado radicalmente en Armanni (1934), ha sido sin
embargo recientemente sustentado por Sackett (2001: 248), quien arguye:
The protagonist, in many ways an autobiograp[h]ical double of Ganivet, is the
mouthpiece for many of the authors ideas, as expressed in his other writings.
931
Uno de los aspectos en que con mayor claridad se puede observar el peculiar
modo de vida ganivetiano en que su personaje lo refleja es el que concierne al matrimonio
y su posicin vital, prctica, no slo terica, respecto del mismo. Este punto de
similitud propicia, en algunos casos, la identificacin entre autor y personaje literario,
como se desprende del anlisis realizado por M arn de Burgos (1982: 358): En otro de
los trabajos expresar Po Cid-ngel Ganivet, la idea que tiene del matrimonio. Porque
a tenor de estas sucesivas concomitancias en diferentes planos, el propio autor se
transustancia en su personaje y llega a creerse la misma personalidad, por lo que Navarro
Ledesma, amigo y gran conocedor del novelista granadino consideraba que la totalidad de
su obra era autogrfica, es decir, trataba de s mismo en un plano profundo, el de las
emociones y los sentimientos; Navarro (1919: 7) se refiere, de este modo, a la noble
biografa, mejor dir, psicografa que en sus pginas traz Ganivet, condensando en
estas pocas palabras las relaciones entre vida, escritura y psicologa de autor y
personaje.
932
933
934
la figura de Po Cid y de las dos figuras creadas por ste, Arimi y Pedro M rtir (siempre
y cuando sea cierto que El escultor de su alma fuera concebido como una obra inserta en
Los trabajos del infatigable creador Po Cid como producto de la pluma del doble
ganivetiano). Pero a lo largo de la obra literaria de Ganivet, esencialmente en las dos
novelas constitutivas del ciclo autonovelesco, pero no slo en ellas, Ganivet va
desperdigando rasgos de su personalidad, ancdotas biogrficas personales, deseos y
frustraciones propias que se atribuyen a distintos personajes, secundarios o menores,
pero cuyo estudio nos permite contemplar con mayor claridad el universo autoficcional
ganivetiano. Pasemos, por tanto, a enumerar algunos ejemplos de esta dispersin de
figuras literarias en las que se ha visto reflejado el yo ganivetiano y estudiemos los
diferentes procesos por los que tiene lugar la refraccin del polifacetismo ganivetiano en
mltiples personajes (masculinos todos ellos) que pululan por su obra narrativa.
Lo que parece opinin generalizada entre los estudiosos de la obra ganivetiana es
que no existe un nico personaje en el cual Ganivet se identifique, sino que a travs de
una multiplicidad de ellos va dando lugar a la evolucin de su propio ser; en cierto
sentido, se podra interpretar que la personalidad ganivetiana se entiende como una
regeneracin de s mismo, que muere y renace en cada personaje, como si de distintas
etapas de su propia vida se tratase, y ello ha permitido a Quintiliano Saldaa (1930: 17)
entender las tres principales creaciones ganivetianas como reencarnaciones sucesivas de
la misma personalidad, en consonancia con el oculto pensamiento teosfico al que
nuestro autor pareci acercarse en algunas etapas de su vida:
As, a travs de sus encarnaciones sucesivas, y como por metempscosis, en los
conocidos personajes de sus creaciones literarias, Ganivet es Arimi, el de la muerte
misteriosa; es Po Cid, el luchador espiritual de los Trabajos, el imaginario
conquistador del reino de M aya, el suave en el modo y fuerte en la accin; es, en fin,
Pedro M rtir (nombre de la calle donde naci), el mstico y trgico escultor de su
alma.
935
Reparemos de nuevo en Arimi, que ocupa el cargo ritual de Igana Iguru, cuyas
transformaciones simblicas han sido analizadas por M ontes Huidobro (2001) en virtud
de su renacimiento interior tras la muerte acutica que permite a Po Cid usurpar su
personalidad, tal como refiere sumariamente Fernndez Snchez-Alarcos (2000: 50):
Po Cid, convertido por azar en el gran juez y gran sacerdote Igana Iguru, deber
pronunciarse sobre la culpabilidad de un joven llamado Muigo y su asno.
Del mismo parecer es Joaqun Casalduero (1962a: 164-165), quien resume las
distintas personalidades refractadas por la obra literaria ganivetiana como referidas a la
individualidad completa del escritor:
El protagonista de las dos primeras obras es el mismo personaje: Po Cid. Pedro
Mrtir se llama el principal personaje de El escultor, y el de las otras dos
narraciones no tiene nombre. Distintos seres que aluden a una misma persona:
ngel Ganivet.
Aunque ciertamente son varios los relatos breves en los que Ganivet prefiere el
anonimato de sus personajes protagonistas, probablemente con el fin de facilitar la
identificacin de s mismo sin necesidad de aportar mayores referencias, Javier Herrero
(1966a: 330) aporta el fragmento de la carta de 25 de abril de 1896 enviada desde las
936
cercanas geogrficas del Polo a Navarro Ledesma y en la que, por nica vez, se presta a
encarnar con su propio apellido al protagonista de un relato breve de corte
manifiestamente autobiogrfico. As lo expresaba Ganivet: Dije lo que vas a leer, que
poda titularse Impresiones erticas del Dr. Ganivet en los alrededores del Polo Norte.
Voici.
Esta excepcin viene a confirmar la regla seguida por el autor en la mayor parte de
sus narraciones cortas, en las que el protagonista aparece sin nombre, como es el caso del
cuento a al que se refiere Judith Ginsberg (1985: 22) en los siguientes trminos:
The unnamed protagonist, probably the first in a series of autobiographical
incarnations, suffers from an acute skeptic infection and is enraged by the spectacle
of Spanish life that he encounters on a walk. He is sadistic and suicidal.
937
938
en boca de otro de los asistentes a tan digna como inexistente reunin acadmica: No
hay nada, nada de lo moderno que no se encuentre mejor, mucho mejor, en lo antiguo
(apud. Gallego M orell, 1971: 20).
A tenor de estas evidencias de dispersin del yo ganivetiano en mltiples figuras
literarias de su invencin, Federico Carlos Sainz de Robles (1986: 10) sealaba en el
haber de nuestro escritor
cmo penetraba en el pensar y en el querer de sus personajes, cada uno de los
cuales era un mucho su yo y su circunstancia, como aos despus dira Ortega y
Gasset.
939
940
No podemos obviar que el propio Ganivet, por boca del narrador vicario en que
se descompone para autorreflejarse, es consciente de la necesidad analtica de la escritura,
por lo que se propone desintegrar a su personaje, en virtud de su excesiva humanidad, de
su excedente o plusvala de fuerza, y de este modo reconoce que este procedimiento es el
que haba empleado Antn del Sauce al encarar la figura de Po Cid en el relato inserto
El Protoplasma, afirmando: Para que en mi novela no hubiera ningn hroe, se me
ocurri, sin duda, partir a Po en tres. Era mucho hombre (Ganivet, 1983: 99). Esta
excesividad es la que obliga al propio autor a deshacerse en los ms variados personajes,
a los que va cediendo signos de identidad propios, tal como ha detectado Elena M ellado
de Hunter (1972: 106): Ganivet quiere, a travs de sus personajes, expresar su fuerza
de voluntad, teora con la que se muestra de acuerdo Jos Paulino Ayuso (1997: 177) al
indicar que por ello disemina su voz y su personalidad en una pluralidad de
personajes.
941
por la de su creador, los impide ser catalogados como personajes redondos (lvarez
Castro, 1998a: 10).
942
personajes con los que Ganivet se ha dejado ver, por lo que coincidimos plenamente
con su lectura, en cuanto
Ganivet est presente en la novela bajo diferentes mscaras. Fragmentos, destellos
de su fisonoma real, de su yo histrico, relucen en el narrador ficticio ngel, en el
diplomtico Gandaria, en Valle, Vargas y Antn del Sauce.
Este personaje apenas ha suscitado inters crtico, por ms que en l se halle uno
de los ms evidentes correlatos externos de la biografa anecdtica de Ganivet; pese a
ello, Casalduero supo ver las relaciones de sumisin que revela este personaje, manejado
a voluntad por su creador, y por ello el crtico se pronuncia de este modo:
Para m, sta es la clave de toda la produccin ganivetiana Gandaria es un
mueco, pero el mueco repite a veces textualmente un pensamiento de su creador
(Casalduero, 1962a: 182).
943
Efectivamente, Gandaria desvela esa planicie del personaje movido por los hilos
de la conveniencia narrativa, sobre todo cuando en l ensaya el novelista un laboratorio
de teoras poticas, y tras un personaje tan secundario (y desatendido, tal vez por
masculino) como ste, Ganivet renuncia a la autora de sus primeras tentativas de
composicin potica. Por ello, Garca Lorca (1997: 167) apunt a la re-creacin que
como personaje supone por parte del propio Po Cid, aunque sin especificar si bajo este
nombre se encuentra slo el protagonista literario o el mismsimo Ganivet, como es de
suponer:
Aunque el poema figure en la obra como compuesto por Gandaria, muchas y
fundadas conjeturas nos hacen suponer que es el propio Po Cid el de la muerte en
el pecho.
944
Como ha apuntado Luis lvarez Castro (1998a: 52), al referirse a Colomba como
hijo de un panadero que haba reunido una considerable fortuna, pero a quien no le
interesaban los negocios de su padre ni tan siquiera el dinero que producan, en el
personaje se trasluce una actitud no muy diferente, en realidad, de la de Ganivet hacia
su empresa familiar de harinas (lvarez Castro, 2000c: 114n). Sin embargo, esta visin
del marido de Candelaria, en la que ms bien parece realizarse una descripcin
filogentica de los orgenes familiares de Ganivet, quedara incompleta si no nos
fijsemos en ese relato indito hasta que en 1971 lo diese a la imprenta Antonio Gallego
945
M orell, titulado El cabeza de familia, en el que Ganivet haba reflejado sus afanes (y
los de su familia) por prosperar y salir de la pobreza a la que los condenaba su condicin
proletaria humilde.
946
Fuera de las dos novelas que componen el mencionado ciclo, vamos a encontrar
sendas explicaciones a los dos personajes que se han disputado con mayor fuerza la
condicin de alter ego autobiogrfico ganivetiano, a saber: Po Cid y Pedro M rtir; por
ello, conviene contemplar que el carcter heroico del primero ya aparece prefigurado en
la denominacin adoptada por ngel Ganivet en Una derrota de los greudos, el relato
breve redactado para el pstumo Libro de Granada colectivo que l impulsara en el seno
de la Cofrada del Avellano. Cada uno de sus compaeros de bandera tiene un
sobrenombre o mote, como sealan Navas Ocaa y Piar Samos (1998: 54):
Son curiosos los apodos de algunos de sus amigos: Chato de los M rtires, el
Garibaldi, el Cabrero o el de l mismo: Ercilla de Cabo de Barrio.
947
As planteada, la finalidad testamental de la autoficcin ganivetiana vendra a reasumir el carcter pedaggico que el propio personaje refracta de su creador, tal como
recordbamos al citar lo sealado por Rivkin (1983: 86) y como recientemente ha puesto
de manifiesto Ignacio Arellano (2001: 162) al hablar de
la misma cosmovisin de este reformador que refleja aqu concepciones del
propio Ganivet, para quien el ideal pedaggico consiste en la accin viva,
personal, inteligente y esmerada del maestro sobre el discpulo en una
relacin individual de persona a persona.
Esta caracterstica docente bien podra ser uno de los rasgos ms llamativos que
recuerdan, al lector de la autoficcin existente en el ciclo de Po Cid y conocedor de la
948
949
950
951
952
Para que la vida se convierta en arte, no slo hay una voluntad creadora, que
Ganivet comparte con Po Cid, al que se la transfiere, sino que precisa de un
distanciamiento que supone que se estn narrando sucesos que han sido estilizados y
objetivizados para que haya desaparecido la impresin pasional subjetiva que pudiera
entorpecer la comprensin por parte del espectador. Al borrar los lmites entre vida y
literatura, Ganivet aspira a estetizar su vida, a inmortalizarla, y as es como pone en boca
de su alter ego un pensamiento que deba operar en su propia concepcin literaria:
Como los hijos son creacin del instinto de eternidad de la especie, estos espritus
son creaciones de lo infinito en nosotros; nuestro cuerpo y nuestra alma quieren
inmortalizarse en un ser eterno (Ganivet, 1983: 304).
953
La reivindicacin que Ganivet hace de s mismo como escultor tiene que ver con
su vocacin pedaggica, formadora de voluntades ms que de ideas, por lo que esta
imagen que transmite de s mismo es la de quien se va formando una imagen creada por
su propia voluntad. Otra caracterstica de esta creacin es que deja imgenes indelebles,
como se puede comprobar en otro fragmento en el que un texto indito hasta hace tres
dcadas y que corresponde a los inicios literarios del joven Ganivet; concretamente, en el
relato a, leemos:
El otro escultor se queda largo tiempo contemplando el puado de barro y lo ve
tomar formas diversas; parece que aquella pobre materia busca un espritu que la
vivifique, y el artista acude a este deseo, y sin ms armas que las manos desnudas,
deja all huellas de su propio espritu; ha creado la expresin de un rostro que llora
o re, y esa expresin es la vestimenta nica del msero pegote de barro (apud.
Gallego M orell, 1971: 11).
954
carcter de creador, por lo que estas asociaciones del trabajo de reforma con la figura de
un escultor culminan en el drama pstumo El escultor de su alma, donde las obras
salidas de sus manos resultan ser clones de s mismo, contagiando de irrealidad en
correspondencia al creador. Por este motivo, Pedro M rtir, mientras derriba una de las
estatuas que ha creado, segn la acotacin teatral, exclama: Soy yo mismo! Es mi
sombra. Otra ficcin! (Ganivet, 1926: 67).
El maleficio bajo el que acta Ganivet, creador del infatigable creador que se
reproduce en figuras capaces de recrear ficciones, es que l mismo, contemplada su
realidad como un artificio esttico, se siente irreal, inexistente, abocado a ser confundido
con la ficticia realizacin, tal como Unamuno lleg a suponer que sucedi entre M iguel
de Cervantes y el Quijote, que suplant su propia realidad en tanto que la muerte los
confundi a ambos y acab por concederles idntica realidad ontolgica:
Cuando yo suelo decir, por ejemplo, que estoy ms seguro de la realidad histrica
de Don Quijote que de la de Cervantes, o que Hamlet, Macbeth, el rey Lear, Otelo
hicieron a Shakespeare ms que ste a ellos, me lo toman a paradoja y creen que es
una manera de decir, una figura retrica, y es ms bien una doctrina agnica
(Unamuno, 1966c: 318).
955
956
957
Es imprescindible que este proyecto haya sido impulsado por la nostalgia, por el
dolor y el deseo que obligan a revivir internamente y a desear lo imposible, la devolucin
al tiempo pasado. Sin esta consciencia de imposibilidad sera inviable la reconstruccin
autoficticia, que tiene como fundamento la ficcionalidad en la que se puede reinventar la
realidad con los ingredientes que la historia pasada proporcion. Esta vinculacin entre el
sufrimiento aorante y la transformacin esttica a que lo somete Ganivet en la
reconstruccin de s mismo mediante su alter ego es la que ha puesto de manifiesto
Quintiliano Saldaa (1930: 11) en una interpretacin que encaja perfectamente con las
claves filosficas y mitolgicas en las que se encuadra el empeo autoficticio ganivetiano:
A travs de sucesivas reencarnaciones, en sus personajes representativos, Ganivet
es Po Cid, el infatigable creador, hroe de los Trabajos al modo de Hrcules, cuyo
esfuerzo de artista se cifra en un continuo dolor, como la vida misma, segn
doctrina de Schopenhauer.
Tras este recorrido que hemos realizado por las reconversiones de Ganivet en sus
personajes, en gran medida gracias a la intermediacin de Po Cid, constatamos el papel
958
959
960
961
consideracin echase por tierra el primer criterio que Ganivet pretendi mantener con
respeto a su criatura, an innominada cuando en la carta de 4 de septiembre de 1893 le
plantea a Navarro Ledesma qu mtodo pretende utilizar para asignarle un nombre al
hroe de su primera novela:
Lo mejor sera hacer como con los chicos de la gente pobre, ponerle el nombre del
da que nace. Quiere decir, que el da que concluya de parir, miro el almanaque, y si
leo San Roque, pongo: D. Roque Prez, astuto viajero andaluz y domador de
pueblos salvajes, etc., etc. (Ganivet, 1944: 125).
En esta equiparacin que la inmensa mayora de crticos han hecho entre Ganivet
y sus personajes, hay que replantear la cuestin del pseudnimo elegido en cada caso,
puesto que su clarificacin nos permite indagar en las motivaciones que han impulsado al
escritor en su tarea de desvelarse, a tenor de lo indicado por M arie Laffranque (1980:
221), para quien no cabe duda de la qualit presque vident de pseudonyme du nom
mme de Po Cid. En el apartado 7.6. de este trabajo tuvimos oportunidad de
detenernos sobre la significacin simblica del nombre adoptado por Ganivet para
962
963
Para cerciorarnos de que en muchas ocasiones se trata del mismo personaje, slo
que en una circunstancia vital diferente, baste comparar a los dos personajes que ms
atencin crtica han suscitado, Pedro M rtir y el protagonista del ciclo autonovelesco
objeto de este trabajo. M iguel Olmedo M oreno (1965a: 270) ya apunt estas semejanzas
y similitudes, como si del mismo personaje transustanciado se tratase:
Son muchos los rasgos de El escultor que nos haran creer que seguimos en
presencia de Po Cid. Como ste, el escultor vive con una mujer con la que no est
casado; como Po Cid, vive en la pobreza []; como l, ha puesto su fe en s mismo
[]. Como Po Cid proclama su voluntad de regirse a s mismo []. Finalmente, la
lucha por la libertad, a que est dedicada (sic) el primer auto, no es el combate por
la libertad jurdica o poltica, sino por la libertad sobre s mismo, la liberacin no ya
de las malas pasiones, sino, sobre todo, de los deseos legtimos.
Existe una relacin privilegiada entre estos dos personajes, principales de su obra,
habida cuenta de la hiptesis segn la cual Pedro M rtir es una creacin literaria
atribuible a Po Cid, motivo por el que el ciclo autonovelesco se comple(men)tara con la
obra dramtica que hoy conocemos exenta y cuya gnesis y relacin puede conocerse
con la lectura de las pginas que a los manuscritos dramticos ganivetianos dedican en su
reciente estudio Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis lvarez Castro (2001).
964
artsticas de ngel Ganivet, algo que ms recientemente ha sido ratificado por Cruz
Casado (2000: 240) en los siguientes trminos:
Se dice que Pedro Mrtir, el hroe de la obra, es una de las encarnaciones artsticas
de ngel Ganivet, y que en la obra expresa el drama religioso del escritor.
Asimismo, hay que indicar que otro motivo por el que este personaje dramtico
se identifica con el autor es el hecho de que el nombre elegido es el de la calle en la que
naci el escritor, resaltndose as la importancia que en el sistema de smbolos
desplegado por Ganivet en sus obras adquiere el nombre adjudicado a cada personaje, en
una especie de cierre o clausura hermenutica que une nacimiento (o reencarnacin) y
muerte. Son diversos los crticos y estudiosos ganivetianos que en distintos momentos
han puesto de relieve esta circunstancia, casual o anecdtica para algunos, de mayor
significacin simblica y vital para otros. Para Javier Herrero (1966 a: 40) se trata de una
mera coincidencia que l constata sin concederle mayor importancia: San Pedro M rtir
es tambin el nombre de la calle en que naci Ganivet, del mismo modo que en la gua
didctica editada por Navas Ocaa y Piar Samos (1998: 52) proponen el inicio de su
recorrido por los lugares ganivetianos en la calle de su nacimiento, apostillando:
Parte nuestra ruta de la calle San Pedro Mrtir, en el Barrio de las Angustias,
colindante y en pugna con el de S. Matas (curiosamente Pedro Mrtir es el nombre
del atormentado protagonista de su ltimo drama El escultor de su alma).
965
Otros autores, como Cruz Casado (2000: 240) aportan el dato, encuadrndolo en
un granadinismo que explicara el simbolismo nominal oculto en los personajes del drama
pstumo ganivetiano:
San Pedro Mrtir es tambin el nombre de la calle granadina en la que naci
Ganivet, en tanto que la amante, Cecilia, tiene ese nombre por San Cecilio, patrn
de la ciudad de Granada, que es el smbolo de la fe juvenil del autor.
Debemos, por tanto, acordar con Daz de Alda Heikkil (1999: XXXII) que hay
una indudable pretensin del escritor por hacer coincidir la ficcin literaria con su
realidad vivida, existencial:
Es evidente que el autor deseaba jugar con el sentido etimolgico del nombre del
protagonista y asociarlo a su propio origen; Ganivet naci en el nmero 13 de la
calle Pedro Mrtir, de Granada.
966
967
percepciones en la ltima obra literaria de Ganivet, el poema escnico, trgicosimblico en verso, El escultor de su alma. Pedro Mrtir, que tantos anhelos del
propio autor evidencia, emplea el lenguaje del delirio en su afn de aprisionar la
perfeccin.
968
969
subterrneo sino tambin a las dudas y a las angustias de la noche (de tantas resonancias
mticas y msticas en la literatura espaola, si nos atenemos a lo que apunta Javier
Herrero [1966 a: 168] al aludir al smbolo nocturno como expresin de la esencia
ganivetiana: El escultor, en esa oscuridad, es un smbolo ms de Ganivet perdido en la
Noche y, segn Ganivet, de una experiencia que pertenece a lo esencial humano); por
ello Andrs Soria Olmedo (1998: 22) ha planteado la localizacin del personaje
dramtico ganivetiano en los siguientes trminos: Pedro M rtir, El escultor de su alma,
est ms all del hombre natural. Viene a ser la imagen nocturna de Po Cid
Despojado del resto de artificios, por ejemplo de su adscripcin a una clase social
o a una poca determinada, el escultor que entabla la lucha consigo mismo, para hacerse a
travs de su obra y sus esfuerzos, reclama su naturalidad, su pertenencia al gnero
humano y a s mismo, ajeno a cualesquiera otras consideraciones (polticas, sociales,
religiosas, culturales, econmicas, etc.): en esa desnuda y escueta configuracin se
encuentra el proyecto ganivetiano, que reclama para s la dignidad del ser sufriente que se
busca en la soledad de un afn inalcanzable, y as lo entendi Norberto Carrasco (1971:
127) cuando equipar al autor con sus dos personajes autoficticios como encarnacin de
su interioridad y de su libertad plenas:
Ganivet-Po Cid-Pedro Mrtir, perviviendo en su yo ms hondo gracias a una
estatua, confirma su aceptacin del espritu como patria primera del hombre.
970
su editor y albacea literario, Francisco Seco de Lucena (1926: 36), quien presenta al
personaje como la bsqueda literaria de una aspiracin humana, definindolo as:
Pedro M rtir, en quien Ganivet quiso encarnar el hombre natural. Pedro M rtir es
un personaje al que no es difcil encontrar parentescos en la literatura dramtica.
971
personaje y el cometido de esta obra teatral, que nos desvela aspectos inditos y
desconocidos del escritor, su faceta ms ntima, por lo que El escultor de su alma
tiene para nosotros el inestimable valor de revelarnos algo de la parte ms oscura
de su espritu. Su desmesura no nace de la inestabilidad psicolgica de los ltimos
momentos de su vida; l mismo nos dice que la obra comenz a gestarse siendo
estudiante en Granada, antes de abandonar su ciudad. Pedro Mrtir ha estado
siempre presente en su vida, coexistiendo con Po Cid, aunque en forma oculta; no
podemos rastrear en general su presencia en su obra destinada al pblico, pero s
aparece en la mayor intimidad del epistolario con Navarro.
La con-vivencia en Ganivet de estos dos mbitos que representa cada uno de sus
personajes principales viene a poner de manifiesto la hondura crtica con que Ganivet es
capaz de reflexionar ante su propia vida, que observa desde lejos y parece reprobar por
su imperfecto ajuste al ideal al que parece aspirar, como si su conciencia reprimiese en lo
ms profundo y recatado las manifestaciones externas de su personalidad, a tenor de esa
apreciacin que Francisco Seco de Lucena (1926: 16) advirtiese en el protagonista
dramtico ganivetiano en que se haba convertido gracias a su conciencia moral de alta
exigencia: Pedro Mrtir, acta sobre su propio espritu en un anhelo infinito de
perfeccin que nunca alcanza.
972
gracias a la existencia del ello y del super-yo como instancias reflexivas de supraconciencia.
973
Los rasgos acentuados que presenta Pedro M rtir con respecto a Po Cid, adems
de marcar una continuidad, lo muestran an ms excntrico y desquiciado, fuera de s,
que no es sino la actitud con la que Ganivet se enjuicia a s mismo mediante la creacin
literaria. Por esta razn, en el renacimiento interior simbolizado por la aparicin de Pedro
M rtir, se acenta extremosamente el carcter de Po Cid, algo que supo ver M elchor
Fernndez Almagro (1943: LIX) cuando recapitul la trayectoria literaria ganivetiana
para la presentacin de las Obras Completas del autor granadino:
Con Pedro Mrtir reaparece, en El escultor de su alma, el hombre que acaso se
perdiera en Po Cid, por sus arbitrismos e invenciones. Pero el hombre que, en
puridad, no es sino el propio Ganivet, vuelve ya terriblemente desquiciado.
974
975
que no compartimos por cuanto creemos que ms bien se trata de una faceta, idealizada
e irrealizable, casi una fantasmagora en todos sus extremos de la quimera ganivetiana.
Por este motivo, no podemos aceptar como vlida la opinin de Gonzlez Alcantud
(2000a: 125-126) segn la cual: M s que Po Cid, el autntico alter ego de Ganivet bien
pudiera ser el protagonista Pedro M rtir, de El escultor de su alma.
976
977
978
La inmovilidad, en este caso, puede referirse tambin a la eternidad, pero sin duda
alude a la estabilidad definitiva a que se accede con una obra cerrada, esto es, clausurada,
acabada definitivamente con la muerte de su autor, que la ha mantenido abierta, en
marcha, en plena y constante construccin durante su existencia. La contradiccin en la
que incurre el descredo Ganivet es que parece olvidar que su hertica y demonaca
pretensin de divinidad, de inmortalidad y de eternidad, es incompatible con el marco
mundano y terreno al que se circunscribe. Por eso, al margen de la visin esttica que
adjudica a su obra y del ascetismo personal y moral con el que afronta su propia vida,
Ganivet considera que esa inmortalidad a la que aspira se encuentra en el horizonte de la
fugacidad y la temporalidad humanas. De este tenor habr que interpretar esos versos
con que el escultor enuncia cul es su sisfica tarea, reconstruida da a da sobre el
cambiante material de los sentimientos y las percepciones cotidianas: Ser de mi alma
creador, / crear un alma inmortal / en mi alma terrenal, / ser yo mi propio escultor / con el
cincel del dolor (Ganivet, 1926: 112).
Una de las tretas ms ingeniosas que realiza Ganivet con su reutilizacin del auto
sacramental, su profanizacin, es la capacidad que despliega para que sus protagonistas
no slo simbolicen realidades intangibles, existenciales, sino que sobre todo realicen en s
mismos esa metamorfosis o cambio de personalidad que opera el rito de la Eucarista, al
que renda tributo este gnero tradicional en la literatura espaola; y a esta reinvencin o
reformulacin profana del auto sacramental se ha referido Nelson Orringer (1998a: 64)
979
980
981
Con suma probabilidad, esta consciente identificacin entre el perfil del personaje
literario y la personalidad del autor es la que retrae a ste en la opcin de finalizar la
novela, acomplejado tal vez por un pudor indirecto de que bajo el disfraz del aventurero
Po Cid se descubriese entre sus ntimos la naturaleza indmita y salvaje del escritor,
motivo por el que su redaccin se detiene por un dilatado perodo de tres aos, y
paradjicamente, aunque suscita en Ganivet el deseo de destruir el manuscrito, ste le
parece lo ms digno que ha escrito, tal vez porque en l se descubre y se identifica
plenamente.
Como seala Mara Luz Escribano Pueo (1996: 42): En 1897, entre los meses de junio y agosto, va
a cobrar importancia la Cofrada del Avellano, una reunin de amigos que se daban cita en torno a la
fuente del mismo nombre y bajo el requerimiento y magisterio de ngel Ganivet. No existen noticias
fidedignas de la fecha del comienzo de tales reuniones, aunque, parece ser, que sus pasos iniciales se
982
Habr que esperar, sin embargo, hasta que se haya publicado la segunda novela
del ciclo, esto es, los dos primeros y nicos volmenes de Los trabajos del infatigable
creador Po Cid para que ese reconocimiento trascienda de la propia Cofrada, y as se
puede comprobar en el encabezamiento de dos cartas, fechadas a final de septiembre y
en octubre de 1898, en las que Francisco Navarro Ledesma se dirige a su amigo con un
Querido Po Cid (apud. Ganivet, 1965: 315; 317) que nos indica la asociacin
temprana entre el escritor y su personaje. Una asociacin que como hemos tenido
ocasin de indicar en varios apartados de este trabajo se establece tanto en los rasgos
fsicos como morales que apoyan y sustentan el carcter autoficticio del ciclo novelesco.
As se comprueba en el matizado juicio de Casalduero (1962b: 187), quien reconoce la
existencia de algunas disparidades:
Ganivet presta a Po Cid, el protagonista de La conquista, algunos rasgos
autobiogrficos, pero no conviene adaptar completamente, como han hecho algunos
crticos yo entre ellos , el perfil del creador y el de su hroe.
dieron aprovechando las primeras vacaciones en Granada de[l] Vicecnsul en Amberes. stas se
produjeron desde el 13 de diciembre de 1894 al 21 de marzo de 1895.
983
984
Para hacernos una idea de cmo se lleg a utilizar y deformar esta imagen, basta
aportar el ejemplo de la lectura que en fecha tan significativa como la de 1939 llegara a
hacer Francisco Elas de Tejada Spnola (1939: 211), y en la que nos propone como
motivo de identificacin autobiogrfica el que hoy consideramos ms insospechado,
sugiriendo: Es lcito mirar a Ganivet a travs del hombre fuerte que Po Cid aparece ante
nosotros.
Sin mayores dificultades, varios estudiosos de Ganivet han dado por hecha y
explicada la asimilacin autobiogrfica del personaje autonovelesco, con frases que
apenas si aportan pistas sobre los motivos por los que se procede a esta catalogacin,
985
986
987
Por este motivo se sostiene que hay una proyeccin potica e ideolgica del autor
en su personaje, tal como recordaba Javier Herrero (1966b: 95):
Que Po Cid es una versin potica del mismo ngel Ganivet ha sido un hecho
universalmente aceptado por la crtica, y toda discusin a este respecto sera
evidentemente superflua. Pero si la identidad del protagonista es generalmente
aceptada, la mayor parte de los episodios de la obra se suelen considerar como
pretextos para exponer las teoras de Ganivet sobre los ms diversos temas.
988
989
el parecido entre las expresiones de Ganivet y los postulados sobre los que se sustenta
la construccin de su personaje autoficticio:
En todos estos rasgos hay dos notas comunes: una afirmacin de la voluntad y de la
energa individual, por un lado; una crtica del cristianismo en cuanto moral de la
compasin, de la resignacin y de la debilidad, por otro. El modo como estos rasgos
se insertan en la ideologa de Ganivet ofrece su mxima ejemplificacin en la figura
de Po Cid, trasunto literario del autor, de la cual nos ocuparemos ampliamente al
estudiar su pensamiento.
-Por una parte, existe una idea subyacente de superacin, que en una poca de
transicin y de cambio como la protagonizada por los movimientos renovadores
finiseculares supone la propuesta de realizar un nuevo mundo con valores
alternativos.
990
-Por otra parte, para poder modificar el mundo no basta con renovarlo o remozarlo
parcialmente, sino que se deben alterar sus fundamentos, por lo que la propuesta
radical ser una creacin o re-creacin (regeneracin ser la palabra elegida para
expresar este deseo o aspiracin).
-Por ltimo, este poder creador que los artistas se atribuyen en relacin con el
mundo les confiere una potestad especial, que no slo les permite infundir dicha
capacidad creativa a sus personajes y a todos aquellos que se les acercan, sino que
adems los convierte a ellos mismos en seres misteriosos, que es uno de los
atributos que con mayor frecuencia encontramos en Po Cid, y que segn algunos
de sus crticos es otra forma de transferencia de la personalidad en la que Ganivet
ha querido incidir para fomentar la idea de similitud con su personaje.
En este mismo sentido, Cesare Armanni (1934: 52) aportaba una luz al
planteamiento sobre el carcter misterioso del personaje, al basarse en un hbrido de
realidad y ficcin que poda trastocar a voluntad el orden de lo real:
Ne Los trabajos de Pio Cid il fantastico si mescola al reale, limaginario al vero, e
non si pu vedere nettamente dove lautobiografia finisca e cominci il romanzesco.
991
Estos mitos a los que de modo renuente recurre Ganivet los enumeraremos
especialmente en el apartado 9.4. de este estudio, donde analizaremos la utilizacin del
mito (clsico) como estrategia autobiogrfica, pero aqu conviene adelantar que Ganivet
va a sumarse a la recuperacin de dos de los grandes mitos espaoles tradicionales, a
saber el amoroso de Don Juan y el del loco quijotesco, a quienes por momentos
representa en Po Cid como glorificaciones del espritu espaol encarnado en el errtico
protagonista finisecular de sus novelas. De esta doble raigambre, quijotesca y finisecular,
da cuenta Germn Gulln (1992: 118) cuando indica la conmutatividad existencial
presente entre Ganivet y Po Cid, puesto que
el hombre que vivi humanamente, cabe recordarlo, lo hace en la novela; Po Cid
no es un ser efectivo, sino una cua humana, forjada en la tradicin de los seres
quijotescos, en la vida madrilea de finales de siglo. La buena nueva consiste en su
creacin, y no en la consistencia referencial de Po Cid.
992
(1905: 57) haca votos por la instauracin del reino que mesinicamente haba
propugnado nuestro autor: Que sea venida esta era de justicia que Po Cid, o ngel
Ganivet, ansiaba con ansia tan grande y generosa.
993
para de este modo volcar en ella sus ms recnditas ilusiones, y en este sentido Po Cid
podra ser considerado ms bien un autorretrato idealizado de su yo interior, en virtud de
la apreciacin psiquitrica que hace Luis Rojas Ballesteros (1985: 59) al diagnosticar los
desequilibrios y dolencias que llevaron al novelista a su fatal desenlace: Po Cid fue su
autobiografa, su apasionado retrato, tanto en lo que hizo como de sus ntimas
aspiraciones.
Javier Herrero (1982: 256) observ claramente cmo ese punto de unin
vocacional que una a Ganivet con Po Cid volva a remitir a un proyecto de vida interior
que afianzara el mecanismo de interpretacin autobiogrfico para sus obras novelsticas:
994
Partamos, pues, de lo aseverado por Chiappini (2000: 94n): El tema del amor es
esencial para Ganivet-Po Cid, puesto que nos permitir comprender por qu este
asunto ocupa de forma ms o menos declarada el lugar preponderante que ocupa en las
995
Si muerte y amor son temas principales en la obra ganivetiana, sin que ningn
dato desmienta que tambin lo fueron en la propia vida del autor, ambos estn
interconectados no slo en el verso del acrstico, M ortis initium amor (Ganivet, 1983:
365), sino tambin en su correlacin causa-efecto por cuanto la muerte de Po Cid (no
narrada) y la de Ganivet parecen tener entre sus mltiples componentes una frustracin
amorosa de difcil cuantificacin y cualificacin, pues no sabemos si muere de amor, a
quin ama o deja de amar en ese momento y, sobre todo, en qu medida el amor
desencadena o es el detonante de su muerte.
996
Desde esta perspectiva, an habra que volver a referirse al mito de Don Juan
que ms arriba sealbamos como indicativo de la personalidad ficticia que Ganivet
dese para s mismo. Dentro del tono burln, sarcstico y humorstico que el novelista
impregna en sus novelas, tal vez la repeticin del lexema conqusita en el propio ttulo
vena a indicar una dispersin de significados, por lo que a lo que realmente fue enviado
Po Cid al reino de M aya fue a desfogar su mpetu como conquistador amoroso, y de all
slo trajo esa imposibilidad de resignarse a una sola mujer (eco de la etapa prostibularia
a la que crptica e indirectamente se refieren sus amigos como origen de la sfilis que
vuelve a reproducrsele ya en Riga?). Adems, este rasgo de Don Juan es el que
manifiesta el protagonista cuando se encuentra en el baile de mscaras con M artina. El
conquistador se muestra firme en sus convicciones y sabe que el terreno que va a
conquistar es ya de su posesin y dominio. A la luz de esta interpretacin se comprueba
ms fcilmente que el modo en que Po Cid se acerca a M artina en la ficcin es de una
prepotencia sugerente manifiesta, pues se hace ver como alguien interesante, misterioso,
conocedor de todos los entresijos humanos y dominador de la situacin, como denota el
siguiente fragmento del dilogo sostenido por los dos actantes:
Y cmo sin conocerme pregunt la mscara , deseaba usted acercarse a m y
hablar conmigo?
-Precisamente para conocerla contest Po Cid . Es decir, yo la conozco a usted
espiritualmente, y me figuro cmo es su rostro y su cuerpo. Poco me falta ya que
conocer (Ganivet, 1983: 117).
Como ha sido repetido hasta la saciedad, este encuentro ficcional parece revivir el
que tuvo lugar entre ngel Ganivet y Amelia Roldn, de modo que no es infrecuente
encontrar tambin la identificacin entre Ganivet y Po Cid cuando autores como
Fernndez Almagro (1943: XXV) narran esta forma de conocerse, en la que parece existir
un flechazo (eso s, siempre se habla del enamoramiento ganivetiano pero nunca se
menciona el de Amelia Roldn, a quien se suelen atribuir intereses ms espreos): Po
997
Cid o ngel Ganivet queda prendado de la muchacha: tez clara, ojos lnguidos y
soadores, cabello fino y sedoso, expresin de inocente coquetera
998
de una forma incoherente y contradictoria, hacindose pasar por un santo varn que no
aspira a mancillar a las doncellas que conquista, por lo que se consuela de su final
indecisin o fracaso alegando que no alberga ningn inters malsano (esto es, carnal) en
su conquista amorosa, que pareciera pretender nicamente el (auto)halago intelectual:
otra forma de narcisismo que descubre la raz donjuanesca (y tal vez impotente) de Po
Cid, quien segn ngel, el narrador, al acercarse a M ercedes la miraba con el descaro
fraternal con que sola mirar a todas las mujeres (Ganivet, 1983: 381). Atrapado por lo
que el propio Ganivet denomin en la ltima entrega de Granada la bella el eterno
femenino, que no es otro sino la conjuncin de vida y muerte, Ganivet, como Don Juan,
es consciente de que no puede huir de su destino, por eso su actividad frente a la vida
es de irreverente desprecio por todo y hacia todos (Salgues de Cargill, 1972: 95).
999
Extraado de sus problemas para cautivar con sus dotes amorosas a su siguiente
conquista, Ganivet opt por conceder a su personaje de referencia un encanto misterioso
que compensase en cierto modo sus carencias, aunque en lo esencial es probable que
Ganivet haya estado tallando su propia personalidad, misteriosa, esquiva y encantadora,
1000
en consonancia con la imagen ideal que traza de Po Cid. Como ha puesto de manifiesto
Luis lvarez Castro (2000c: 167),
Ganivet parece especialmente interesado en que su hroe novelesco, Po Cid, ejerza
una irresistible atraccin sobre las mujeres que conoce, algo an ms evidente en su
segunda novela, Los trabajos, y que significa el intento de superar un complejo, una
carencia, y es que con toda seguridad no fue el escritor, sino su personaje, quien
posey esa capacidad de sugestin descrita por algunos de sus bigrafos.
Esta misma idea ya haba sido sostenida por el joven crtico ganivetiano, quien
haba llegado a sealar que ese encanto de Po Cid, no slo referido a las mujeres, aunque
especialmente se trata de un arma de seduccin ertica por la que reclama ser querido y
adorado, confunde a los estudiosos ganivetianos, que lo atribuyen a su creador, tal vez
porque ste jug con el malentendido de esa confusin en la identidad de personalidades:
Con toda seguridad no fue el escritor, sino su personaje, quien posey esa
capacidad de sugestin descrita por crticos como el citado Navarro o Gallego
Morell. De cualquier forma, Po nos brinda las claves de su encanto, que no son
otras que su displicencia, lo extico de su figura y el misterio que envuelve su
personalidad; las mismas, en definitiva, que los bigrafos de Ganivet aducan como
responsables de tal poder de fascinacin (lvarez Castro, 1998b: 31).
ha de
1001
1002
En todos los casos los personajes citados llegan a su centro ideal a travs del amor
a Po Cid, naturalmente.
En efecto, hay dos motivos por los que el protagonista del ciclo autonovelesco
ganivetiano se nos presenta misterioso y sobrehumano: por una parte, se muestra
distante y sin compulsiones afectivas que lo dominen, mientras que por otra parte l s
es capaz de arrastrar pasionalmente a sus semejantes. Esta frialdad que se pone de
manifiesto en el personaje lo caracteriza desde el principio, tal vez porque es una
caracterstica que el autor ha intuido en su capacidad innata de liderazgo, y aunque a
travs de su actuacin el lector podra detectar este desapego, en las primeras pginas de
su segunda entrega del ciclo, ngel, el narrador, se detiene a describirlo en un prrafo
interesantsimo no slo porque pone de manifiesto el carcter misterioso del personaje y
su dualidad existencial, sino porque viene a ratificar que slo desde fuera es posible
describir con total exactitud al personaje, lo que justificara el cambio de perspectiva y de
voz narrativa que se est operando en el trnsito de la primera a la segunda novela. Lo
que de Po Cid se nos dice en esas pginas iniciales de Los trabajos del infatigable
creador Po Cid no tiene desperdicio:
Notbase en l un menosprecio profundo de sus semejantes, aun de los que ms
estimaba, que no era orgullo ni presuncin, al modo que muestran estos
sentimientos los hombres que se creen superiores, sino que era expresin de un
poder misterioso, semejante al que los dioses paganos mostraban en sus tratos con
las criaturas: mezcla de energa y de abandono, de bondad y de perversin, de
seriedad y de burla (Ganivet, 1983: 69).
Para conseguir ese halo de misterio, que recuerda una de las transmutaciones de
Po Cid, la que lo lleva a suplantar a Arimi, el elocuente pero tambin el de la muerte
misteriosa, Ganivet sabe que es esencial el silencio, que acenta la impresin de
profundidad y de concentracin interior. Esta pose, no sabemos si natural o buscada, es
la que Nicols M Lpez (1971: 77) recordaba an de aquel cofrade venido de un lejano
1003
pas que consegua despertar el inters y la curiosidad de los contertulios, segn esta
descripcin que hace de Ganivet, bajo el pseudnimo con que era conocido en la Cofrada
del Avellano y que coincida con el nombre que ostenta el protagonista de sus novelas:
Po Cid, sonrea dulcemente, como si soara o estuviera extasiado. Cuando tomaba
la palabra, todos callbamos. Nos haca maravillosas sntesis de sus inmensas
lecturas; nos hablaba de ciudades lejanas, y de hombres extraordinarios, o expona
sus extraas ideas de renunciacin y de muerte
Conviene recordar, de nuevo, las prevenciones que lvarez Castro (1998c: 40) ha
manifestado con respecto a esta confusin entre Ganivet y Po Cid, lo que demostrara el
efecto distorsionador que sobre la realidad ejerce la ficcin literaria:
Es difcil precisar si tal rasgo es proyeccin de la personalidad de su autor o bien si
es el propio personaje quien trasparece en las elogiosas palabras que los amigos de
Ganivet dedicaron a la memoria del escritor.
Por ms que los rasgos del novelista nos hayan sido descubiertos o deducidos a
travs de lo que l mismo dice de su creacin ficticia, es obvio que a Ganivet le hubiese
gustado ofrecer de s mismo esa imagen de despreocupacin y lejana que a travs del
silencio dan a entender una personalidad misteriosa y reconcentrada en s misma. Para
ello, en su personaje referencial incluye esos elementos que inciden en su posibilidad de
actuar sobre el mundo gracias a su conocimiento y sabidura; por ello, cuando Po Cid
habla parece que desvela aspectos ocultos de la personalidad ajena, y as es como el
narrador de Los trabajos del infatigable creador Po Cid indica que
la atraccin misteriosa que Po Cid ejerca sobre todo el mundo slo se explicaba
por la rapidez con que penetraba en lo ntimo del espritu de los dems (Ganivet,
1983: 388).
Ahora bien, en un ser transparente pero que con su silencio quiere dotarse de un
halo misterioso de intriga, hay que saber si es posible proceder a su desmontaje. Y en
1004
este sentido, la interpretacin de Luis lvarez Castro (2000c: 122) es acertada porque
seala que M artina de Gomara, correlato de Amelia Roldn en la vida real, supo
desentraar o desenmascarar al hroe ficticio (y a su referente real?):
A diferencia del resto de las mujeres de la novela, fascinadas por la personalidad de
Po Cid, Martina no tarda en descubrir las imperfecciones del hroe []. Mientras
los dems personajes slo se enfrentan al decorado del carcter cidiano, ella tiene la
oportunidad de ver su tramoya, el artificio de algunas de sus actitudes.
Yendo ms lejos an, para Garca Lorca (1997: 35) esa misteriosa influencia que
sobre las mujeres tena Ganivet acaba cuando la convivencia conyugal con Amelia pone
al descubierto las fallas de la mentalidad donjuanesca del conquistador frustrado y
arrepentido que es nuestro autor:
Ganivet vivi discontinuamente con Am[e]lia hasta que nuestro autor consider que
ningn gnero de convivencia era ya posible, pues el dominio excluyente que en las
mujeres ejerca, segn cuentan sus amigos y l atribuye a Po Cid, haba tenido su
quiebra en la realidad.
En Los trabajos del infatigable creador Po Cid se descubren las claves de esa
fascinacin que Po Cid despierta en quienes lo conocen, y cuyo polifacetismo permite
que no haya un nico motivo para el despliegue de ese encanto. Por una parte, y como
ha indicado Parker (1982: 376), el primer efecto que causa Po Cid es sorpresa, dadas sus
excentricidades:
A man like this attracts everybodys attention by his eccentricity. Those who come
into close contact with him are fascinated, bewitched by the magic of his words. Not
that his teaching necesarily convinces them; it is his personality that casts a spell,
inspiring veneration and even love.
Pero como siempre sucede en y con Ganivet, las cosas tienen dos lecturas, y por
ello va delegando en voces distintas la construccin del personaje, de modo que cuando la
1005
familia de M artina nota su desaparicin y anda buscndola, recordando con quin la han
visto por ltima vez, Candelita describe a Po Cid y acaba confesando: Lo que s
recuerdo bien es que la cara de aquel sujeto no me fue simptica (Ganivet, 1983: 150).
Por tanto, del mismo modo que atrae a quienes quiere y desea (conquistar), Ganivet sabe
que l mismo y/o su personaje pueden repeler a quienes les es indiferente, mostrando as
no slo esa faceta de psiclogo y conocedor del alma humana que Po Cid se atribuye,
sino tambin su capacidad de decretar el futuro previ(ni)ndolo. Paradjicamente, como
no poda ser de otra manera, Ganivet supone que esa capacidad de previsin es la causa
de sus desastres, y emite esta opinin a travs de la voz impostada del narrador de Los
trabajos del infatigable creador Po Cid, quien postula que Po Cid tena, como
Aquiles, un solo punto vulnerable, el sexto sentido misterioso (Ganivet, 1983: 115), lo
que supone que ese pre-conocimiento amarga al propio hroe y lo oculta an ms en su
caparazn, por ms que los dems lo vean como alguien carismtico por su capacidad de
predecir lo que va a suceder, segn sugiere Shaw (1968: 17):
Such a view could be supported by a reinterpretation of the character of Po Cid
which stressed the oracular and charismatic elements it exhibits.
1006
1007
tal como refleja Luis Rojas Ballesteros (1985: 153-154) al relatar el incidente habido por
el vicecnsul granadino con su superior jerrquico en Amberes, hacindose as ms
evidente el paralelismo entre el escritor y su personaje: Inoportunamente molest
Aguirre a Ganivet con sus afiladas bromas, pues a Po Cid se le tena una mezcla de
sorna y respeto. En esta identificacin entre Ganivet y sus creaciones autoficticias
incida Garca Lorca (1997: 380) al plantear que sera vano querer amputar del hombre
Ganivet el irnico misterio de Po Cid o la exaltada pasin de Pedro M rtir.
As, pues, se transfiere desde Po Cid a su autor ese carcter misterioso que
realza
el
magnetismo
ganivetiano
gracias
un
silencio
falso
que acta
contradictoriamente, pues mientras que las descripciones del personaje por parte del
narrador inciden en su carcter taciturno y abstrado, el texto lo desmiente ya que a Po
Cid se lo descubre por su prosapia inacabable e inaguantable, atosigante y hasta cierto
punto repelente. Pero estas contradicciones entre lo que se hace y se dice en la novela no
son nicamente atribuibles a su protagonista, si reparamos por ejemplo en cmo para
mostrar el irresistible encanto de Po Cid, M artina se opone con palabras a la
proposicin de pasar la noche con l:
Vamos, no faltaba ms sino que yo fuera sola a su casa dijo la joven, sin dejar de
seguir a Po Cid, y entrando con l por la calle de Peligros (Ganivet, 1983: 121).
Piensa usted cosas que no piensa nadie, y le ocurren cosas que no le ocurren a
nadie (Ganivet, 1983: 440).
1008
Antonio Espina (1972: 79) al sealar que ese rasgo de Po Cid se traslada al resto de
personajes ganivetianos. Dada esta capacidad pasional y conquistadora de Po Cid, se le
atribuye al protagonista del ciclo la facultad de descubrir mujeres hermosas, tanto fsica
como psquicamente, por lo que Gandaria se extraa de los descubrimientos que de la(s)
belleza(s) femenina(s) hace Po Cid:
Casi estoy por decir que es mejor que Martina Es decir, eso no, Martina es Dios,
y Mercedes es su profeta. Pero a este hombre habra que nombrarl[o]
investigador de la belleza oculta. De dnde saca este hombre estos monumentos?
(Ganivet, 1983: 409).
En su relacin con las mujeres, Ganivet se juzga afortunado haciendo que sean los
dems quienes valoren el extrao azar que le ha ido permitiendo atraer a sus redes a
mujeres que han resultado fascinadas por el misterio que dejan traslucir sus palabras y
sus (escasos) silencios; por este motivo es tan importante analizar el fenmeno de
transferencia ejecutado por Ganivet respecto de Po Cid, ya que en ste se consuma y
resume la personalidad ertica ganivetiana.
1009
vuelven a Arimi como si en ste estuvieran resueltos sus objetivos y sus actitudes
vitales.
Adems del nombre del personaje en que se convierte Po Cid para salvar su vida
en La conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, Arimi es
tambin el resultado del clebre acrstico en el que se sustancia la filosofa de vida
ganivetiana, hasta tal punto autobiogrfico que pretende denominarlo Ecce homo. En un
magnfico resumen de cuanto aqu pretendemos indicar, Garca Lorca (1997: 289) va
explicando esta presencia sostenida de Arimi en la creacin ganivetiana:
Forman las cinco iniciales la palabra Arimi, nombre que Po Cid toma en La
conquista del reino de M aya: Arimi en lengua maya quiere decir elocuente y se
hacen en esta obra alusiones al personaje designndolo como el de la muerte
misteriosa. Por otra parte, el ltimo verso sirve luego de lema a El escultor. La
aparicin, pues, en tres obras de Ganivet, en las tres obras de intencin biogrfica
que escribiera, muestra la significacin del acrstico.
1010
consonancia con la lengua latina en que estaba escrito, el significativo nombre de Ecce
homo (he aqu al hombre), cuyas resonancias son sutiles, puesto que como Judith
Ginsberg (1985: 94) ha observado, existe una referencia lejana y tal vez casual a la
autobiografa nietzscheana (at the insistence of a friend he labels his prescription Ecce
homo, recalling Nietzsches book of the same title), pero tambin hay que recordar que
en la devocin catlica popular, sobre todo en las zonas rurales del sur de Espaa, el
Ecce homo es el Cristo azotado y coronado de espinas, esto es, sufriente, que recuerda
los sufrimientos de la Pasin, pues alude a la presentacin que de l hizo Poncio Pilatos
a la turba.
1011
1012
1013
-Por una parte, es obligado recordar que en un punto concreto (el de su comn
expatriacin) la escritura ganivetiana se re-conoce en Arimi, y as es como explicaba
Po Cid cmo se haba presentado ante sus sbditos del reino de M aya:
Yo, con tono solemne y plaidero, le manifest ser el propio Arimi, su antiguo
seor, a quien una serie de desventuras haba conducido al destierro y a la
cautividad (Ganivet, 1983: 27).
-Por otra parte, por extrao que pueda resultar, el inicio y el origen al que pretende
remontarse Po Cid (Ganivet mismo?) cuando redacta el acrstico que explica el
significado de su anterior reencarnacin en Arimi no es otro sino la muerte, por lo
que vuelve a enlazar los conceptos del amor y la muerte, haciendo que su propio
nacimiento sea consecuencia de la muerte ajena, tal vez porque en esta existencia se
1014
encuentra prefigurado el tipo de muerte que se va modelando con cada paso que
avanza hacia ella.
1015
1016
1017
Tras haber estudiado los diversos personajes en los que se transforma ngel
Ganivet, especialmente en el ciclo autonovelesco en el que se va dando vida por escrito,
nos planteamos en este apartado conocer con qu procedimientos va enmascarndose el
autor, emboscado en diversas denominaciones y bajo diversos personajes que refractan
su personalidad, remitiendo a su forma de ser y/o de pensar. Tambin pretendemos
mostrar cmo bajo estas mscaras lo que se oculta es un deseo de cambiar su propia
(forma de) vida, por lo que nos detendremos a analizar cules son las deficiencias que
bajo la mscara se disimulan y cmo con la utilizacin de un encubrimiento o un disfraz,
el autor pretende dar rienda suelta a sus deseos y a sus imaginaciones.
Ahora bien, no slo nos preocupa conocer quin es y quin quiere ser Ganivet
debajo de cada una de esas caretas que dan pistas al lector para su identificacin al
tiempo que deforman y hieratizan su verdadero rostro, sino que deseamos interpretar el
porqu de esas constantes mutaciones, esto es, la combinacin de personalidades, el
recurso a los heternimos, como una muestra profunda de la diversificacin que el
escritor granadino experimenta de su propio yo y cuya expresin artstica o esttica se
realiza mediante la creacin o la suplantacin de diferentes personalidades.
1018
1019
1020
Toda vez que se reconoce la autonoma de cada criatura ficcional (cuestin que
desarrollar por extenso M iguel de Unamuno en sus nivolas, especialmente gracias a su
personaje existencial por excelencia, Augusto Prez, en Niebla), es preciso dilucidar qu
papel desempea su apariencia externa, y cmo cada nueva forma viene a agrandar los
mrgenes del personaje literario, que en el uso de sus atribuciones creativas es capaz de
diversificarse y manifestarse a su vez en mtiples facetas, multiplicando de esta manera
el poder creador que le ha concedido su autor, consciente como es ste de su
multiplicidad constitucional, su diversidad constitutiva que slo la mscara del nombre
es capaz de unificar e identificar socialmente.
1021
1022
1023
tanto la nada de su creacin), simula una existencia que ni siquiera se puede predicar del
personaje, ya que l constantemente se pone en duda y reniega de su condicin social, de
lo que creen y opinan de l.
1024
especial a Po Cid como protagonista del ciclo novelstico, a Arimi como su encarnacin
simblica y salvadora en la primera novela, y a Pedro M rtir como personaje dramtico
de la pieza teatral en la que se cierra y sintetiza la triloga autoficticia ganivetiana). Bajo
las mscaras nominales que encierran el yo ganivetiano se descubre la pretensin y el
deseo ganivetianos de ser otro, de transformarse y de llegar a alcanzar una realidad
distinta, probablemente por su insatisfaccin con la que le ha tocado vivir. Recordemos
que una de las obsesiones del granadino es la de alcanzar su plenitud como ser humano,
por lo que en boca de Po Cid pone una crtica al espritu gregario de los humanos, que
atienden ms a su consideracin social, externa, aparente, que a su solidez interior, la cual
les concedera una libertad de opinin y una independencia de criterio como la que se nos
propone en el personaje de Po Cid, quien opinaba:
Todos procuran ser algo, y casi todos se olvidan de ser. Por lo cual, entre tantos
hombres clasificados o clasificables como existen sobre la superficie del globo, no es
fcil hallar un hombre verdadero (Ganivet, 1983: 372)
Esta aspiracin estoica a la plenitud del ser humano es la que inspira a nuestro
autor a descubrirse y describirse en forma literaria, por lo que la mscara esttica (Po
Cid) de la que se reviste ngel Ganivet cumple la funcin de unificar un proyecto, ese
proyecto autobiogrfico que da unidad y coherencia tanto al pasado como a las
aspiraciones futuras y a las frustraciones pasadas. A esta funcin unificadora de la
literatura se refiri Jos Antonio Gonzlez Alcantud (2000a: 122) para dar una idea de
cmo Ganivet utiliz la ficcin de la escritura para darse consistencia interna:
En la creatividad literaria alumbra ms el deseo que lo real. Ganivet percibe que
debe darle congruencia, redondez, a su trayectoria biogrfica, tanto como a su obra
literaria.
1025
incluir tambin las aspiraciones, deseos, sueos, olvidos, frustraciones, renuncias, etc.
que constituyen una vida. A Ganivet corresponde dotar de unidad a todo ese
conglomerado y convertirlo en proyecto, y en este sentido no queda duda de que as fue
tras la explicacin que de esta intencin programtica o proyeccin autobiogrfica hiciera
Jos ngel Juanes (1998: 95):
Los trabajos no son una mera coleccin de recuerdos transformados literariamente;
bajo el indudable fondo autobiogrfico yace una intencin programtica: en la cima
de su madurez, el escritor se reviste de Po Cid para mostrar a los dems cmo es
realmente ngel Ganivet. O, quiz sea ms exacto decir cmo pretende ser y cmo
pretende que l[o] vean los dems: un hombre coherente consigo mismo por
extravagante que parezca a veces su modo de actuar; un sabio socrtico, (cnico
para ser exactos) que emplea la mayutica y el magisterio personal para alumbrar
lo mejor que los dems llevan dentro, sea en poltica, arte o amor; un maestro en
mil saberes elevados a prosaicos, que vive de modo natural, sin exaltarse ni
atribularse; hombre de voluntad, pero no imperativo; sabio, pero no pedante;
espiritual y mstico; un hombre, en fin, que est por encima del bien y del mal.
1026
Es probable que la pretensin de Ganivet fuese mitificar su vida, pero no hay que
desdear el esfuerzo por dignificar la existencia humana, cualquier existencia, reclamando
para ello el hlito de divinidad (y, por tanto, de potestad creadora) que le corresponde,
motivo por el que en su prctica literaria es tan importante el concepto de auto-creacin,
un concepto que llevado al plano moral se ajusta plenamente a los objetivos de lo
autobiogrfico, en tanto que supone modelar una vida que sirva de ejemplo y de modelo
para otras personas, pues esto es lo que representa Po Cid para el narrador de sus
trabajos. Esta lectura moral de la ideologa ganivetiana fue la que en su da hizo Jos Luis
Abelln (1993: 254) destacando que
1027
Lo que Ganivet pretenda con esta auto-idealizacin tiene bastante en comn con
la propuesta nietzscheana de revolucionar el mundo de los valores morales establecidos,
por lo que Po Cid vendra a ser un Zaratustra espaol y finisecular, que se ha propuesto
elevarse por encima de s mismo para desde sus propias alturas vislumbrar un futuro
mejor, anulando el convencionalismo social en cuyos estrechos mrgenes la sociedad
industrial incipiente quera aferrar los sentimientos desbordados de Ganivet. Por esta
razn, Po Cid supone un aldabonazo en la conciencia moral de la Espaa finisecular,
1028
Este testimonialismo que hace de Po Cid (y, por ende, de Ganivet) un mrtir que
anuncia una fe contracorriente es el que ha destacado M ara Salgado (1997: 240)
aportando una perspectiva novedosa sobre el autor y su personaje, pocas veces
considerados con rasgos tan positivos y clarividentes:
La subversin transgresora con la que Ganivet pone en duda los valores de la
cultura espaola, superponindoles los idealizados cdigos vitales de Po Cid,
permite argir que el mito/ auto/ bio/ grfico de su protagonista ofrece un retrato en
el que propone vivir de acuerdo a normas que colocan las cualidades idealistas del
amor, el sacrificio y la abnegacin sobre las del materialismo burgus dominante.
1029
Pese a postular a Po Cid como modelo e imagen social del ser humano al que
aspira Ganivet, hemos de reconocer que el propio personaje literario presenta diversas
facetas que a su vez sirven para encubrir (o para poner de manifiesto, segn se
contemple) deseos y frustraciones personales de Ganivet mismo, que inicialmente se
suea conquistador y aventurero, como indica Garca Lorca (1997: 362): En La
conquista Ganivet se suea a s mismo como luchador y hroe de la accin, aunque
tambin transfiere a su alter ego la vocacin potica reprimida que no slo consiste,
literalmente, en hacer versos, sino en crear y recrear mundos literarios que Po Cid
inventa a voluntad (por ejemplo, narrando en primera persona una inventada e increble
historia de conquistas coloniales). Debajo de estas representaciones ficticias de s mismo
se ha credo ver la proyeccin de un deseo frustrado, como pone de manifiesto M elchor
Fernndez Almagro (1965a: 1) cuando se refiere a esta capacidad inventiva con que el
novelista inviste a su criatura autoficticia:
A Ganivet en este caso hay que citarlo en cuanto lo personifica Po Cid le hubiese
encantado ser poeta, quiz por saberse l mismo inferior en imaginacin y
sensibilidad al pensamiento que hubo de prodigar en sus novelas y ensayos.
1030
No podemos obviar aqu la funcin de mscara que ejerce el narrador, tras el que
Ganivet va a permitirse trasladar opiniones, entre otras la de que con esta idealizacin de
la figura de Po Cid, l mismo se ha reconvertido y transformado, si hacemos caso a lo
que seala Laura Rivkin (1983: 45) en su introduccin a la novela en que aparece esta
figura narradora:
Las veces que ngel est parcialmente dramatizado, se identifica como mono de
imitacin de Po Cid, pero hay otras ocasiones en que tal caracterizacin se ampla
hasta abarcar a una persona que duplica al hroe, es decir, una persona que no
slo imita sino que tambin crea una vida ejemplar.
1031
1032
se nos muestra con el deseo ascensional de quien desea liberarse de las cadenas de
la humana condicin, para llegar al punto culminante de la contemplacin, que es
una de las obsesiones ganivetianas.
1033
mscara artstica con que se presenta Po Cid, a quien Garca Lorca (1997: 158)
considera como un desfallecimiento del Ganivet que quiz en el fondo era, siempre
sepultado bajo el Ganivet que quera ser.
1034
1035
Para poder ser consecuente consigo mismo, uno necesita previamente haber
indagado en su interior y conocerse, por lo que hemos de interpretar que al constituir la
figura de Po Cid, la intencin de Ganivet era acceder a una autodiagnosis de sus
potencias y sus debilidades, de forma que en la pantalla de su personaje autoficticio
tambin podramos nosotros acceder a un conocimiento del escritor que ha volcado y
proyectado su personalidad en las obras literarias en que se autorrepresent. Al menos
sa es la opinin que sostiene Luis lvarez Castro (1998c: 46), quien de esta manera
hace coincidir los rasgos del novelista con los que ha dibujado en su mscara autoficticia:
Podemos recurrir a la ficcin, esta vez para conocer la imagen que el propio
Ganivet tena de s mismo, o, al menos, la que quiso transmitir a travs de la
estilizacin literaria.
1036
1037
1038
Trasunto del escritor que lo cre y de la tnica espiritual del fin de siglo europeo, el
hroe ganivetiano no puede serlo ms que desde la perplejidad.
Dos ejemplos coetneos a Ganivet nos permiten hacernos cargo de esta inquietud
existencial, que se hace palpable en las obras de Po Baroja y M iguel de Unamuno, tan
desalentados tambin en la bsqueda de un camino que los conduzca al reencuentro
consigo mismos a travs de personajes desorientados como sus autores. En Unamuno
podemos encontrar, entre los muchos personajes en que se transmuta, el ejemplo de Paz
en la guerra, donde nos ofrece dos personajes complementarios que pueden representar
dos facetas o dos momentos en la vida de su autor, segn Emilio Salcedo (1970: 86):
Acaso Ignacio sea el adolescente Unamuno exterior y Pachico Zabilde el Unamuno
interior. Ignacio, muerto en la guerra, un yo ex-futuro. Asimismo, Baroja se fue
dibujando en su infinidad de caracteres que van reflejando facetas de su personalidad,
tanto real como soad(or)a, por lo que Jos-Carlos M ainer (1997: 12) advierte sobre los
peligros de una identificacin excluyente respecto del resto de facetas, lo que
empobrecera la magnitud del proyecto literario barojiano:
Hay que sacudirse toda idea de autobiografismo mecnico que ve en cada texto de
Baroja y en cada uno de sus personajes aquello que los exegetas suelen llamar la
encarnacin de las ideas del autor: el yo literario de Baroja es una complicada
irisacin de yoes, un punto de referencia de las variadas dimensiones posibles de un
alma compleja que a veces son contradictorias y a menudo sutilmente
complementarias.
1039
Po Cid es el hombre que Ganivet piensa que lleva dentro, o que deseara llevar.
Pero no es el nico; con l convive y lucha Pedro Mrtir, el escultor de su alma, que
pronto l[o] desplazar. Si Po Cid carece serenamente de fe y le basta con su propio
ser de hombre, Pedro Mrtir ha de buscar con desesperacin.
artsticas
del
M odernismo,
se
va
instalando
una
concepcin
1040
sigue presente, lo est en todo momento, pero con tal despliegue de ilusionismo
ptico y de perspectivismos, parece suscitarse en el lector la sensacin de que ese yo
se sustrae y se escapa, se metamorfosea, juega proteicamente a cambiar de rostro,
de perspectiva.
Habra que buscar, por tanto, en la dualidad interior del individuo el origen de esa
multiplicidad de yoes que tienden a imponerse y anular a sus contrincantes sin conseguir
un dominio absoluto; esta contradictoriedad implcita en la raz ntima del yo es la que
impide al escritor identificarse con una sola de sus facetas, desdicindose, negndose,
contradicindose y fomentando la aparicin constante de figuraciones que lo representen
de modo fugaz y perentorio. La bsqueda de la mismidad se plantea, pues, como meta
inalcanzable, pues a cada nuevo hallazgo se suma una rectificacin o una negacin que
imposibilita la identificacin absoluta, y con ella la quietud de espritu. Tras percibir esta
dificultad no es arriesgado apostar por la construccin de un ente ideal polimrfico,
proteico y polifactico, que ampare en su diversidad la cambiante constitucin del ser
que en l quiere reflejarse, motivo por el que Po Cid resulta un personaje novedoso en el
panorama narrativo por su difcil catalogacin. Asimismo, como ha sabido ver Garca
Lorca (1997: 318), la nica forma de reflejarse a s mismo era crear un ser variable que
1041
respondiese a esta nueva filosofa vital que en forma de fenomenologa ideal iba
difundindose por toda Europa:
Dado el plano ideal en que Los trabajos se proyectan fcil nos es concluir que lo que
Ganivet no dice, aunque de muchas maneras lo implique, es: Yo no soy el ngel
Ganivet que puedo y debo ser. Al trasponer el problema a su propio ser individual
no disminuye el cmulo de posibilidades o, mejor, no se acorta el imaginario camino
que aparece ante sus ojos. Cuando Ganivet potencia su espritu y su capacidad de
creador en trminos extremos no hace sino reflejar en el plano propio una
concepcin general del hombre y la naturaleza.
1042
1043
y Freud, se produce justamente en los aos en que Ganivet produce sus obras creativas.
Desde esta perspectiva, podemos enlazar la realidad ganivetiana con los tpicos
literarios del momento, como hiciera Santiez-Ti (1994: 309) al sealar:
La multiplicidad del yo exhibida por Po Cid es un motivo ampliamente tratado en
algunas novelas de artista: ante el mundo moderno, el personaje del hombre de
letras opone el cultivo obsesivo de su conciencia y de su personalidad, produciendo
con esa actividad egotista la proliferacin de mscaras.
que
el
desdoblamiento
de
la
identidad
implica
siempre
el
1044
Las
mscaras
desempean
una
doble
funcin,
contradictoria
pero
El inane misterio de Po Cid consiste en que l mismo se sabe una mscara, tras la
que inmediatamente puede descubrirse su vana palabrera; pero tambin queda el dilema
de saber si las propias palabras que lo constituyen y que usamos para conocerlo, para
des-cubrirlo (y para describirnos), para mantener relaciones sociales, para nombar el
mundo como una estabilidad en constante trnsito, etc. no sern tambin mscaras que
con su apariencia disfrazan un vaco radical, una ausencia definitiva, a la que parece
aludir el juego de enmascaramientos ganivetiano. Como sealaba Luis lvarez Castro
(1998b: 40), refirindose a la pretensin de castidad que el novelista adjudica a Po Cid,
1045
tal sentimiento de raigambre cristiana es en realidad una mscara, una ilusin con
la que el propio Ganivet intenta engaarse a s mismo, ocultando tras ese velo
espiritual los clamores de la carne que l[o] atormentan.
Si hemos de hacer caso a las descripciones de sus amigos, esta misma dualidad
acarre diversos problemas al propio Ganivet, que con la pelambrera gigantesca que
tena y todava conserva, con su traje de almacn, facha desgarbada, los movimientos
aturdidos y la palabra escasa y poco expresiva con que lo describe su amigo Nicols
M Lpez (1920: 41), era poco apreciado por aqullos que entraban en su trato, como
refiere el mismo Nicols M Lpez (1920: 40) que sucedi cuando fue presentado al
1046
notable poeta y diplomtico mexicano Francisco Icaza, aunque finalmente ste acab
convencido de que bajo la apariencia (de jayn) estrambtica del granadino se ocultaba
un gran talento. Al referir esta ancdota, aprovechando la desconfianza que suscitaba la
presentacin descuidada de Ganivet, su amigo realiza en vida an del escritor una
descripcin (antolgica) que, pese a su extensin, consideramos oportuno referir por lo
exacta:
La verdad es que su tipo fsico es extrao: largo de brazos y piernas, ancho de
pecho, con el rostro fecho, los ojos claros, una mirada que resbala, como si no
viera nada por encima de los objetos, fra como la de un saurio, pero que al fijarse
llega hasta el fondo, agujea como un berbiqu; la cabeza con la frente abultada y
espaciosa y la nariz un tanto achatada, tiene cierta apariencia de antropoide
gigantesco.
Cuesta trabajo creer que hombre de aspecto tan esquivo tenga corazn de nio y un
trato dulce y ameno como pocos. Le gusta hablar, pero no es comunicativo sino con
quien tiene gran confianza; oye siempre con mucha atencin cuanto se le dice; al
final mira a su interlocutor, con mirada inquisitiva y desconcertadora, como si
quisiera enterarse de lo que oye, ms que por las palabras, por el reflejo del espritu
en los ojos, y cierra la conversacin con apreciaciones de una lgica violenta, o con
frases concisas y categricas.
Carcter franco, no conoce ninguna hipocresa social; jams disimula sus
pensamientos, ni procura agradar a nadie; casi siempre ha andado solo y con
pocos amigos; no es misntropo, y, sin embargo, se ha pasado lo mejor de su
juventud en un aislamiento espantoso (Lpez, 1920: 41-42).
1047
publicados). Para Garca Lorca (1997: 372), en un agudsimo anlisis, se trata de otra
forma de ocultacin y huida puesto que bajo la apariencia de un sentimiento pasional se
oculta una indecisin psicolgica grave; as lo expresa el hispanista granadino:
El intelectualismo ertico en que Po Cid se envuelve no es sino la mscara que
oculta la lucha entablada en el nimo de Ganivet entre la libertad y el amor. O en
otros trminos, entre la vida y la muerte.
Tras la apariencia calma de cada mscara ganivetiana hay que preguntarse por la
pasin profunda latente, que recorre la personalidad dual y contradictoria de Ganivet,
quien al menos nos muestra esas mscaras suyas sin pretender hacernos creer en una
monoltica y razonable personalidad; ms bien, al contrario, uno de sus primeros relatos,
indito hasta que Antonio Gallego M orell (1971) lo publicara en una coleccin de textos
ganivetianos que por una u otra razn no haban visto an la luz tres cuartos de siglo
despus de la muerte del escritor!, se titulaba El mundo soy yo o el hombre de las dos
caras. La sintona de Ganivet con los escritores decimonnicos finiseculares es total, no
slo si recordamos el texto barojiano en el que sealaba que cuando el hombre se mira
mucho a s mismo llega a no saber cul es su cara y cul es su careta (apud. Abelln,
1977: 283), sino si recordamos las palabras que Azorn (1905: 52) pronunciase en la
1048
M ltiples son las vidas que Po Cid se permite vivir y experimentar gracias a sus
diversos disfraces, mltiples son tambin los rasgos de la personalidad ganivetiana que
en cada una de ellas nos desvela, de ah que las mscaras empleadas por el protagonista
no slo sean variadas, sino incluso contradictorias, como ha ratificado Ral Fernndez
Snchez-Alarcos (1998: 24) a lo ya expresado por Nil Santiez-Ti (1994: 338) cuando
detectaba, refirindose a Po Cid, que el protagonista central hace de la escisin y la
combinacin de mscaras contradictorias su proyecto existencial.
Como advertamos con anterioridad, las prcticas por las cuales se puede
enmascarar el autor (y con l, a menudo, el personaje autoficticio) son variadas, de modo
que referiremos que adems del desdoblamiento por el cual Ganivet se puede ocultar
bajo los rasgos faciales de Po Cid o tras la voz de ngel, el narrador, el escritor puede
usar el distanciamiento para velar su autntica identidad. Antes de continuar, y ya que
mencionbamos al narrador que asume la composicin de Los trabajos del infatigable
creador Po Cid, al tratarse de un personaje desdoblado del propio Ganivet (con el cual
se identifica como autor), bastar recordar que l es uno de los fragmentos de los que
Ganivet se vale para reconstruirse, pues como indica Loretta Frattale (2000: 86n) se
trata de una forma de hacer presente a Ganivet en la obra, habiendo buscado adems la
analoga y el equvoco de la denominacin de dicho narrador slo con un nombre propio
que, casualmente, coincide con el del autor: ngel (Ganivet).
1049
1050
1051
La forma ms habitual de disfrazarse que tiene Ganivet es dejar que sean sus
personajes los que revelen o porten sus ideas, pero en un ensayista y epistolgrafo como
Ganivet no es necesario que los personajes expongan sus propias teoras, conscientes,
racionales, explcitas, del autor, puesto que para ello el escritor se sirve de los textos
ensaysticos, sino que como apunta Luis lvarez Castro (1998a: 19) algunos
personajes ganivetianos lo que expresan son sus diversas ideas acerca del matrimonio o
la moral sexual, es decir, aquellos asuntos pudorosos, irracionales, vergonzosos o
inconscientes que laten en la personalidad ganivetiana. En este entido, la ficcionalizacin
literaria propicia ese enmascaramiento de la realidad (Caedo, 2000: 563) al facilitar la
desidentificacin entre el nombre del autor y los pseudnimos con que ste se oculta.
-Por otra parte, Ganivet se oculta en la autoridad ajena de las citas que
utiliza, tal como ha analizado M Pilar Palomo (1997) la funcin de la
1052
1053
1054
tipificacin de la mujer fatal como emblema del que se servirn los artistas e
intelectuales finiseculares para referirse al ngel demonaco que atrae irresistiblemente
hacia el voluptuoso placer y obliga, con sus atractivos, a transitar por los caminos del
mal. No debe extraarnos que el joven vicecnsul de Espaa en Amberes, tras una de sus
salidas nocturnas, relate a su ntimo amigo Francisco Navarro Ledesma, el espectculo
cabaretero al que ha asistido y para cuya descripcin utiliza evidentes referencias
iconogrficas a la mitologa clsica y judeo-cristiana, en carta de 25 de mayo de 1893:
Consiste en envolverse la artista en una largusima tnica, en alargarse los brazos
merced a dos muletas de torero y en colocarse bajo la accin de un foco elctrico de
luz cambiante. Con esto ya no falta ms que mover el cuerpo hbilmente para que
bien pronto aparezca la bacante al desnudo y envuelta por una larga serpiente
enroscada, que ora baja hasta los talones cubrindola por completo, ora sube, sube
hasta ms arriba del ombligo, descubriendo artsticamente la forma femenina pura,
helnica, sin artificio y, para el que sabe mirar, sin impudor (Ganivet, 1944: 48).
Esta primera caracterstica que detectamos en la utilizacin del mito clsico por
parte de Ganivet ha sido destacada por Javier Herrero, uno de los especialistas en su
obra y cualificado exegeta de los variados aspectos que ofrece la obra literaria del
granadino. En una de sus dilucidaciones sobre el pensamiento ganivetiano, Herrero
(1997: 105) apunta:
La diosa Belleza es el modelo de la femme fatale que domina el arte y la literatura de
fin de siglo; como ella, es una esfinge que oculta una contradictoria realidad: un
ngel en cuyo seno se esconde un demonio.
1055
1056
A dnde conduce esta disolucin racional del mito, en el caso de Ganivet? Quien
ha analizado con mayor detenimiento el proceso por el que Ganivet de-construye el mito
clsico mediante la aplicacin de una tcnica satrica ha sido Natalia M ilzsyn (1984:
119), quien dedica un captulo entero de su tesis doctoral al tema; all, la profesora
estadounidense (de origen polaco) concluye:
El hroe clsico, con sus aventuras maravillosas, sus atributos excepcionales, sus
proezas sobrehumanas, no puede existir en la poca tecnolgica del siglo
diecinueve. Po Cid en Los trabajos es el retrato gris y comn de esta poca. Es un
hombre que trabaja para sobrevivir pero que se resiste a unirse a la masa de los
hombres que son esclavos de sus intereses y de la ambicin.
Tambin en La conquista Ganivet muestra que en la poca moderna el mito no
puede existir con las caractersticas del mito clsico antiguo. Si lo vemos aqu dentro
del esquema mgico del pasado, es slo porque existe como resultado de la treta que
Po Cid les juega a los mayas. El mito est aqu como resultado del engao y la
mentira de que hace vctimas a los mayas. Si vemos el mito en sus dimensiones
originales, vemos tambin la tramoya que lo sostiene.
1057
1058
Los Trabajos inacabados, pues iban a ser doce como los de Hrcules, terminan con
la marcha a Barcelona de Po Cid, en el Trabajo VI (M arn de Burgos, 1982: 220).
1059
En Los trabajos Ganivet toma del mito clsico (Hrcules), adems de la simbologa
de los doce trabajos proyectados, la naturaleza heroica de sus empresas (Fernndez
Snchez-Alarcos, 1995: 298).
1060
El mito/ figura/ hazaas de Hrcules sirve varias funciones: hijo del dios Jpiter y
de la humana Alcmena, es el hroe semidivino ms renombrado de la antigedad
clsica, smbolo de la fuerza fsica y del valor. Al calificar las obras de Cid de
trabajos, se parangona su esfuerzo al de Hrcules (Salgado, 1998: 232).
Asimismo, en la identificacin fictiva del escritor con el hroe griego a travs del
infatigable creador Po Cid y de sus inacabados trabajos, la crtica ha querido ver la
recreacin del esfuerzo autoconstructivo del ser humano. Por este motivo, Saldaa ha
llegado a biografiar a ngel Ganivet en clave mtica, tal vez al haber interpretado como
reales y verdicas las referencias a los trabajos de Po Cid, cuyo carcter autobiogrfico
parece indudable para los estudiosos de Ganivet:
Llegado a Madrid, al choque con el ambiente srdido de una pobre pensin, o casa
de huspedes, en tren de lucha por la vida, despirtase su sensibilidad dolorfica; a
la que una inteligencia poderosa ofrece frmulas crticas de amplia interpretacin.
1061
Ese esfuerzo luchador es trabajo moral, de un Hrcules del espritu (Saldaa, 1930:
148).
De lo que no cabe duda es del uso meta-literario que Ganivet (1983: 103-104)
realiza con respecto a Hrcules como teln de fondo sobre el que se planea su segunda
novela, por este motivo, dentro del relato El protoplasma, inserto como una pieza
interna que al modo cervantino hace avanzar el argumento principal de la novela, se
suscita el siguiente dilogo:
-Hara falta en Espaa un nuevo Hrcules agreg Sierra que volviera de arriba
abajo la nacin.
-Pues yo creo aadi don Po que si Hrcules resucitara no querra cuentas con
nosotros. Porque se comprende que entre sus doce famosos trabajos acometiera el
ms penoso de todos, que, a mi juicio, debi ser el de limpiar los establos de Augias.
Pero aqu lo que tendra que hacer sera limpiar los establos por doce veces, y aun
quedara materia para otros doce.
Esta opinin del protagonista se compadece con la que el autor del Idearium
espaol va a sostener en el ensayo que mayor fama le ha deparado; el mito hercleo sirve
como canal de expresin para las teoras del propio escritor sobre la situacin real de la
Espaa de su tiempo. Pero no hemos de olvidar el trasfondo pesimista que alienta toda la
obra ganivetiana, por lo que la reivindicacin de un salvador patrio no pasar de ser una
burla, una guasa, como la que haba motivado la redaccin de su primera novela, lo que
explica el fiasco en que culminan todos los trabajos iniciados por Po Cid con la mejor
intencin, pero que se resuelven del modo contrario a como se propusieron. Por este
motivo, M ilszyn (1984: 116) incluye en su interpretacin de la tcnica satrica empleada
por Ganivet la desmitificacin de los mitos clsicos y asigna a la figura de Hrcules un
valor nuclear y estructurante en la disposicin de los elementos que constituyen la obra
narrativa:
1062
Esta interpretacin esotrica no quedara tan alejada del autor granadino, quien en
su testamento declaracin enviada das antes de su muerte a Francisco Navarro y
Ledesma (Ganivet, 1965: 321) afirmaba:
La ley fundamental del universo no es la atraccin, es la psicofana o sea la
manifestacin gradual del espritu; la vida es un gnesis perenne.
1063
Quedan por estudiar las conexiones del pensamiento ganivetiano con los
movimientos orientalistas que tanto influjo tuvieron en el fin de siglo, con todo el lastre
de pensamiento esotrico que fueron posando en los intelectuales europeos fascinados
por la barbarie y el salvajismo de otras civilizaciones y culturas; sin olvidar el ascendente
clsico que se detecta en la formulacin novelstica de Ganivet: hasta el punto de
conformar a Po Cid como un orador fracasado, un rtor que pretende seducir y
convencer a travs de sus discursos, llevando a cabo en una esperpntica tarea las
recomendaciones de la retrica clsica en lo tocante a la conduccin de almas mediante el
arte de la psicagoga (Lpez Eire, 1992: 43) que el reformador finisecular ficticio
pretendi en sus hercleos pseudo-trabajos.
1064
1065
1066
activa y fecundamente, las dos tendencias del mito, en cuanto idealizacin del tiempo
pasado y como compendio de significaciones artsticas variadas. Esta ltima concepcin
es la que enlaza a Ganivet con las corrientes modernistas que han vuelto a vitalizar la
mitologa clsica y sacarla de la esclerotizacin a que se haba visto abocada por el
Neoclasicismo y el Romanticismo. As lo ha sealado M eja Snchez (1975: 185):
La mitologa cobra nuevo vigor en el fin del siglo europeo. No es mero afn erudito
u ornamental. Proporciona recursos simblicos que intensifican la significacin
verbal y al mismo tiempo permite un lenguaje comn que entrevera diversos
intereses artsticos.
Pero no hay que olvidar el otro aspecto en que el mito pervive en el pensamiento
conservador, anacrnico y reaccionario (si despojamos al adjetivo de valores peyorativos
y lo circunscribimos a su valor etimolgico, en tanto que se produce una reaccin ante el
medio hostil en que se desarrolla) de Ganivet: la idealizacin de la Grecia clsica a la que
va inextricablemente unido el origen de los mitos que han sido reactualizados. El idlico
paisaje heleno ha sido rememorado en diversas ocasiones por el escritor granadino, si
hemos de atender a lo que devocionalmente en muchos casos nos ha sido transmitido
por sus amigos y contertulios de la Cofrada del Avellano; tal es el caso de lo referido
por Nicols M ara Lpez (1932: 9), quien relata la siguiente ancdota sucedida en los
momentos previos al viaje que realiz junto a Ganivet durante la ltima estancia de ste
en Granada, venido desde Helsingfors a Espaa a raz de la muerte de su madre en agosto
de 1895:
Ganivet se acord de Grecia.
-Muy semejantes a stos dijo debieron ser los campos helnicos.
1067
Bajo nuestro cielo puro y difano, como el de Grecia, gran parte de la vida
requiere aire libre, y nuestro afn de reglamentarla y meterla bajo techado, lejos de
fortalecerla, la va aniquilando poco a poco (Ganivet, 1983: 317).
La red de sugerencias mitolgicas planteadas por ngel Ganivet es tal que, como
veamos para el caso de Hrcules y la interpretacin de Los trabajos del infatigable
creador Po Cid por parte de la crtica, los estudiosos del escritor granadino han
vinculado de forma sistemtica a los personajes de sus obras con importantes mitos de la
1068
Hemos registrado interpretaciones tan diversas como las que siguen porque la
obra es un compendio de alusiones mticas, hasta el punto de rezumar caracteres de otros
personajes, pero tambin porque el propio planteamiento de la obra atiende a arquetipos
mitolgicos que dan pie a la bsqueda de referentes externos, cuando es ms que
probable que Ganivet quisiese fundir varios de ellos y reunirlos en uno solo, el del
escultor obsesionado con su obra, Pedro M rtir, Ganivet mismo, conmovido por
circunstancias personales y existenciales que hacan de su vida un tormento. Repasemos,
pues, el eco crtico en cuanto a la adscripcin de personalidades mitolgicas en esta pieza
poco menos que pstuma, si tenemos en cuenta que debi ser escrita precipitadamente,
como testamento espiritual del escritor (quien as lo haba anunciado a travs de Po Cid,
su otro alter ego) y en un estado paranoico depresivo que motivara su suicidio en Riga
el 29 de noviembre de 1898.
Para empezar, en la biografa escrita por Fernndez Almagro (1952: 273) hay una
exposicin crtica de la obra teatral, con las siguientes incisiones mticas, amplias y
dispares, pero unificadas a travs de la sugerencia y la insinuacin, como l mismo
reconoce:
Mejor podra asimilarse la condicin esttica de El escultor de su alma a la
naturaleza de obras potico-filosficas, cual la alegora inconclusa de Goethe,
Pandora, sin que relacin semejante pase ms all de lo puramente genrico. Al leer
estas palabras que pronuncia el Prometeo goethiano: "Sea accin o pasin, sufrir
es fuerza", no pude por menos de pensar: he aqu un apotegma que Pedro Mrtir
erigira en norte de sus inquietudes. Mas no es posible en modo alguno la
144
En esta lnea, Ral Fernndez Snchez-Alarcos (1998: 25) ha indicado: En Po Cid subyace el gusto
1069
Esta comparacin, realizada por Saldaa, es admisible como textual puesto que en
el tercer acto leemos, en una acotacin a los dilogos: ([Alma] Queda petrificada junto a
la puerta del fondo) (Ganivet, 1926: 118). Pero no acaban aqu las interpretaciones
mitolgicas a la obra dramtica ganivetiana; M atas M ontes Huidobro (1997: 142), al
analizar el discurso escnico de El escultor de su alma halla en ella una representacin
simblica del mito de Narciso. Es ms, en el prlogo que Francisco Seco de Lucena
(1926: 36-37), destinatario y posterior editor de la obra, pusiera a la primera edicin del
texto, indica la relacin con otro mito, el de los Titanes:
por la accin libre y arbitraria que caracteriza la heroicidad de mitos como Hrcules y don Juan.
1070
Cul es su destino, el del propio Ganivet, que en los preliminares de esta obra
alegrica plantea el enigma de la Esfinge como portn de entrada que slo puede
franquearse conociendo la respuesta? No sera demasiado aventurado sospechar que
1071
ngel Ganivet vivi obsesionado por la idea del fracaso amoroso con Amelia Roldn,
pero tambin por la idea de la muerte, o mejor an, las muertes: la de su propio padre,
ocurrida cuando ngel tena diez aos y que, aunque atribuida a un cncer de estmago,
probablemente se precipitara voluntariamente para evitarse sufrimientos, en forma de
suicidio; la muerte de su madre (con la que mantena una estrechsima relacin
confidencial, lo cual no impidi que le mantuviese oculto el estado de amancebamiento en
que lleva viviendo desde febrero de 1892), ocurrida tres aos antes de su propio suicidio;
y por ltimo, la muerte de su hija, Natalia, a los pocos meses de nacer, hecho que
precipita esta creacin artstica con visos de obsesin literaria. Ganivet crea que su
destino era repetir la muerte del padre, en tanto que se siente enamorado edpicamente de
su madre, lo que lo obliga a no serle infiel con ninguna otra mujer, y a mantener una
ambigua actitud de repulsin hacia el sexo como realidad fsica. Esto explicara, en alguna
medida, cuanto hemos venido sosteniendo sobre la presencia inicial, preliminar, de la
Esfinge como smbolo en el primer acto de la obra dramtica.
Por ltimo, dentro del ambiente ctnico en que se desarrolla el drama y que
mediante la caverna denuncia la futilidad de la vida, Ganivet saca a relucir, sin citarlo
expresamente, otro mito, el de Orfeo, con el que el propio Pedro M rtir parece
identificarse: Y por esa flor ir / a los centros de la tierra! (Ganivet, 1926: 107).
1072
Como hemos venido observando, adems de otros ocasionales empleos del mito,
Ganivet vierte en los hroes del pasado su propia tensin existencial, y se siente
sucesivamente Ssifo, Hrcules, Edipo, Orfeo, encerrado en todo caso en la inutilidad de
la existencia, dotado slo de armas racionales e intelectuales para arrostrar y hacer frente
a los sinsentidos y la fuerza irracional de la naturaleza y de los sentimientos,
comprobando por s mismo, como sucede con el ya mencionado Nietzsche, su
contemporneo, que bajo el drama griego se oculta la sentencia del fauno Sileno, y que la
vida es la mayor maldicin y el no haber nacido el mayor bien. Por ello, en su temprano
artculo Arte gtico, Ganivet (1943: 932) se refiere desde un mesurado punto de vista
a la estereotipacin que con respecto a las pasiones humanas supone la propuesta de los
mitos griegos: Grecia ha quedado como tipo de esa divinizacin de los hroes y sus
pasiones.
1073
evemerista en que los mitos se constituyen por boca del pueblo llano para dar forma a
sus sentimientos y opiniones:
Esos cantares y romances, sntesis en que a veces se confunden la vida subjetiva y
objetiva y de la que pudiera pacientemente sacarse todo un sistema de filosofa
moral (Ganivet, 1943: 611).
1074
Por encima del convencionalismo con que este brindis est formulado, est
presente el alegato personal de quien no halla ms refugio contra la razn industrial que
la bsqueda del mito, el retorno impostado del logos al mito, en su afn de romper con
las convenciones y normas sociales, en la lucha sin cuartel que Ganivet ha abierto en
diversos frentes contra una sociedad prejuiciada y carente del sentido artstico que l
defiende; por este mismo motivo, los hroes griegos van a servir de contrapunto a la
mentalidad pequeo-burguesa de la sociedad en la que le ha tocado vivir, y su aspiracin
al arte pleno ser tambin una reivindicacin de la libertad creadora capaz de romper
todos los moldes establecidos, al tiempo que supone una aventura heroica con la que
mentalmente el autor se identifica. En una reciente aproximacin a su obra, M iguel
Gallego Roca (1998: 21) ha calificado la novelstica de Ganivet como epopeya del
aislamiento y ha incidido en el uso de los mitos como garante de una personalidad
aventurera transferida al personaje ficticio autobiogrfico: La voluntad de aventura []
y la necesidad de intervenir en el mundo exterior requiere, en el caso de Po Cid, la
presencia de mitos.
Aunque el inters por la mitologa lleve a Ganivet a presentar sus obras en clave
mtica, tras un pormenorizado estudio del valor simblico de las figuras mticas como
apunta M anuel Snchez Ortiz de Landaluce (1998: 8), hay quien ha criticado ese afn
ganivetiano por superponer diversas interpretaciones a una realidad personal que no
concuerda plenamente con cuanto en ella se quiere expresar a travs de smbolos y
alegoras. ste es el fallo que Fernndez Almagro (1952: 274) detectaba en la
acumulacin de referencias mticas que l mismo haba encontrado en El escultor de su
alma:
Los personajes de El escultor, localizados con excesiva precisin en el tiempo y en el
espacio, no estaban conformados para asumir valor de representaciones mticas. Y
este desnivel entre una fantasa que pone en juego la mquina de lo maravilloso, y
una realidad harto tasada y circunscrita, entre los atavos de figuras actuales y la
1075
Por ello, creemos acertado suscribir las tesis de M ara A. Salgado referentes a Po
Cid como una mito-autobiografa, en la que el lector est implicado activamente a la hora
de construir un personaje tan variopinto, voluble y contradictorio como todo ser
humano. Para Salgado (1998: 232):
Los mitos y estereotipos que evoca Ganivet permiten que el lector desmonte el mito/
auto/ bio/ grfico que es Po Cid y lo vuelva a construir en trminos de su
significacin alegrica tanto de la regeneracin nacional, como del excntrico hroe/
escritor-modernista.
1076
Ganivet se refugiaba, como tras una mscara, en los mitos, con preferencia por
los mitos ctnicos, porque como ha sealado Javier Herrero (1997: 113-114) nuestro
novelista se senta vinculado a la tierra de un modo especial:
Mltiples elementos muestran que ese alma solitaria arrastrndose en las sombras y
que encuentra las ideas salvadoras en la madre tierra, es el piadoso Hrcules
ganivetiano. Ganivet no se contenta con hacer de su Caverna una versin de la
platnica, sino que quiere introducir tambin la imagen del tonel de Digenes.
1077
novela el descenso a los infiernos de Igana Iguru como explicacin factible para la
resurreccin del inquietante personaje Arimi, denominacin que adopta Po Cid entre los
mayas y cuya explicacin se hallar en el acrstico que, niezstcheanamente avant la
lettre, aparece en la segunda entrega de la vida de Po Cid, Los trabajos del infatigable
creador Po Cid, bajo el epgrafe Ecce homo:
Artis initium dolor.
Ratio initium erroris.
Initium sapientiae vanitas.
Mortis initium amor.
Initium vitae libertas (Ganivet, 1983: 365)
Y es que Ganivet deseaba regenerarse, ser otro, ms libre por dentro y por fuera,
desatado de los convencionalismos sociales; as es como lo vio Quintiliano Saldaa
(1930: 77), quien no halla mejor forma de compararlo que emparentndolo con el hroe
que Ganivet mismo haba elegido por modelo:
Vimos cmo la obsesin de su vida fue saberse y sentirse libre en lucha titnica con
la fatalidad acechadora atesorando voluntad, en un entrenamiento asiduo,
constante. Por mantenerse libre, no se casa. Prcticas hercleas de liberacin,
significan sus apartamientos (instantneos, violentos, maniticos) del tabaco y del
alcohol.
1078
De tal modo los mitos son creaciones individuales que responden a un arquetipo
(por eso Ganivet desea mitificar su vida, despojndola de los rasgos menos
significativos, menos ocasionales, y convirtindose mediante Po Cid en un mito de la
modernidad, inspirado en esquemas clsicos), que hasta los apodos y motes son, para
Ganivet, un rasgo del mecanismo griego para divinizar a los hroes; a raz del
extraamiento que le supone convivir en y con otra cultura tan diferente de la espaola,
de la mediterrnea en general, como la finlandesa, en Cartas finlandesas Ganivet va a
1079
indagar en el uso del nombre propio tal como acostumbran los pueblos nrdicos a
utilizarlo; pero inmediatamente llega la comparacin, y a travs de ella una conclusin
que afecta a la manera de individualizarse que tienen los personajes valerosos, en este
caso los toreros de mayor xito en su tiempo:
El nombre propio es el que marca la individualidad; el apellido, las relaciones
sociales.
En Espaa hay tambin nombres de expresin anloga, los nicos que acaso existen
en el mundo, los de nuestros toreros: la exterioridad ofrece algo chocante; pero,
vistas las cosas de cerca, Costillares, Cchares, el Tato, Pepe-Hillo, Frascuelo y
Lagartijo nombres esencialmente helnicos y expresan el fondo de individualismo
que aun conserva nuestra raza (Ganivet, 1971: 35).
Sobre la figura de Robinsn, comparada con Ulises, el Quijote y Fausto, Idearium espaol nos ofrece
1080
propia saga mtica, tal como la codifica Po Cid en Los trabajos del infatigable creador
Po Cid:
Imaginaba yo las mrgenes del Genil pobladas de ninfas de cabellera negra. []
Una de ellas se enamora del astro del da, recibe un beso de l y engendra un hijo,
Genilio, que es proclamado rey de las ninfas morenas (Ganivet, 1983: 363).
1081
Pero Ganivet prefiere el mito clsico, por cuanto le permite tejer una red de
relaciones contradictorias, de oposiciones dialcticas que permitan una conexin y una
interpretacin ms libre por parte del lector. Hrcules, por su parte, representa para
Ganivet el esfuerzo del hombre que se hace a s mismo, y por ello: Los trabajos, que
cuenta un proceso hercleo de autorrealizacin (Rivkin, 1983: 50).
1082
Las citas, en todo caso, son colaterales y casi se trata de incisos no desarrollados,
menciones visuales que ilustran, a menudo de forma extempornea, alguna idea que se
est intentando explicar. Se trata en un caso de la alusin entresacada de su
correspondencia con Navarro Ledesma, persona a la que por su formacin intelectual se
supone conocedor del referente mitolgico (en este sentido, hay que apuntar a la
inexistencia de alusiones mitolgicas en la correspondencia familiar, dado el bajo nivel
socio-cultural de la destinataria principal, doa ngeles Garca de Siles, madre del autor,
a quien su hijo llega a hacer correcciones ortogrficas y gramaticales). As, nos
encontramos con la carta de 1 de septiembre de 1894, en que se ejemplifica una idea
poltica mediante la referencia mitolgica:
Slo en un estado tan ideal como este que de vez en cuando nos complacemos en
figurarnos, sera eficaz el socialismo comunista y la extirpacin radical de la idea de
1083
Asimismo, en otro artculo recogido por Gallego M orell (1971: 25) y que
formaba inicialmente parte de la serie Hombres del Norte, el referido a Knut Hamsun, se
menciona el buclico regreso al pasado al que tienden los post-romnticos y modernistas
en ciernes, con estas palabras en que vuelve a hacerse referencia al Panten olmpico: Se
decide a vivir en los buenos tiempos del dios Pan.
Jpiter, del mismo modo que la enorme nmina de dioses latinos, no frecuenta las
pginas ganivetianas, aunque encontramos una excepcin a esta regla en la transcripcin a
travs de la versin de Fedro de la fbula esopiana Las ranas pidiendo rey, de la que se
sirve Po Cid para hacer alarde de su acendrado machismo (Rivkin, 1983: 155), con un
posible chiste de mal gusto basado en dobles sentidos:
1084
Lo que las ranas de la fbula hicieron con el pedazo de madera que les envi
Jpiter, cuando ellas lo que necesitaban era un culebrn (Ganivet, 1983: 155).
Vuelve a asomar ese temor que Ganivet muestra hacia las irresistibles mujeres
gracias a un complicado juego de referencias que toman pie en la mitologa clsica pero
que tambin se apoya en la judeo-cristiana. El sexo es, en su aspecto fsico y material,
odioso y repelente para Ganivet, quien arrastra el sentido de la culpa por su relacin
pecaminosa con Amelia Roldn (tal como la retrata bajo la figura de M artina en Los
trabajos, donde evoca autobiogrficamente la mutua seduccin que ambos ejercieron el
uno sobre el otro). De este modo, la mujer sigue siendo un elemento pecaminoso, una
Venus que slo en el pensamiento y la distancia es soportable, como objeto de
contemplacin, deseo y aoranza, inmaterial y fra: as en el poema Venus de nieve, a
cuyo trasfondo se adivina la displicente M asha Diakovsky.
1085
Ds que vous tes partie, je nai pas crit un seul vers, et aussitt que jai lu votre
dernire o vous me parlez de votre vie tranquille et des larges horizons, la Muse a
commenc a souffler dans mon oreille (apud. Wiss, 1988:57);
porque la musa haba sido ya descrita por Ganivet (1971: 5) como la ambivalente y
engaosa condicin de la mujer: La musa granadina, ingrata doncella que se hace amar a
fuerza de desdenes.
El camino abierto por Ganivet al utilizar la mitologa clsica para expresar no slo
sus sentimientos sino tambin sus experiencias vitales, autobiogrficas, ser largamente
transitado por los escritores del siglo XX; de hecho, ya Thomas M ann utilizaba la forma
identificacin mtica, que l prefera al trmino autobiografa,
porque no hay duda de que el novelista ha transformado su propia historia dndole
una cualidad legendaria que es el resultado de la luz de la imaginacin potica del
escritor al evocar los tiempos pasados (Salgues de Cargill, 1972: 32).
1086
CONCLUS IONES
1087
1089
-Por otra, la capacidad pragmtica que obliga a una respuesta del lector, al
tratarse de un discurso inquisitivo que genera constantes preguntas cuya
respuesta se halla oculta a la espera de la interpretacin del receptor.
1090
Otra de las constantes que se han ido mostrando a lo largo del presente trabajo es
la que apunta a la dialctica que la escritura mantiene con la vida, puesto que sta se
metaforiza en un texto que contiene la simiente ficcional que obligar al autobigrafo a
percatarse de la artificialidad del sujeto que pretende narrarse, dado que todo su relato es
inverificable y se sustenta sobre los inestables pilares de la supuesta sinceridad del autor
y la credulidad del lector, por lo que la autoficcin, en su provocativa apuesta por el
juego de incertidumbres a que somete al lector, devuelve al yo autobiogrfico a su
condicin ficcional, originaria de su articulacin como mito romntico que encubre el
vaco esencial del individuo contemporneo. A consecuencia de esta ausencia esencial, la
autobiografa se plantea como un proyecto ontolgico de bsqueda y de recomposicin
llevado a cabo por el autor (que se auto-construye enmascarndose en la artificiosa
existencia de un ser que tiene conciencia de su continuidad como individuo) y por el
lector (que aprovecha la fragmentariedad autobiogrfica para construir a cada lectura una
variante del individuo que se narra).
1091
1092
Es pertinente, en todo caso, resaltar que estos estudios no se han producido hasta
dos siglos despus de la datacin del origen histrico del gnero literario, cuya posicin
an no queda demasiado clara, puesto que ms que de un nuevo gnero puede tratarse de
un enfoque que se aplica a diversas formas o modalidades de escritura, por lo que sigue
sin definirse si se trata de un sustantivo o un adjetivo, un objeto merecedor de anlisis
autnomo (postura que hemos defendido en el presente trabajo) o una cualidad que se
suma a otras realidades literarias, como por ejemplo a la ficcin narrativa, de modo que la
novela autobiogrfica o autoficcin vendra a ejemplificar para algunos crticos esta
situacin subsidiaria de lo autobiogrfico y su posicin perifrica respecto al canon
genrico.
1093
Por nuestra parte, aunque en esta fase de la investigacin nos hemos limitado a
resear la panormica de estudios tericos que sobre la autoficcin se disponen en
nuestros das en Espaa, nos pronunciamos por la utilizacin en el futuro del trmino
autobioficcin, que completara semnticamente la significacin de esta realidad literaria,
en la que se hace referencia a la propia vida por parte del escritor bajo un formato
novelesco que permite poner en duda la referencialidad del yo que narra y su
artificiosidad esttica, pues nos enfrentamos en todo caso a un sujeto que se recompone
y se reconstruye para evitar su disgregacin, dotando de unidad semitica y
hermenutica a su propia existencia, revelndola con nuevos significados que aluden al
1094
Entre las conclusiones provisionales a las que hemos llegado en este acercamiento
al fenmeno autoficticio, se encuentra la antigedad que en la tradicin cultural y literaria
espaola representa la forma de narracin ficcional en primera persona de hechos reales
que se revisten de frmulas novelescas, tal como sostiene la corriente de estudios egodocumentales, al remontar la susodicha tradicin a la novela popular urbana caracterizada
bajo la frmula picaresca; en nuestra opinin, adems, la novela lrica de principios del
siglo XX supone un claro antecedente de la actual corriente autoficticia que invade el
universo literario, pues en ella se pusieron en circulacin prcticas como el monlogo
interior y el flujo de conciencia para mostrar desde postulados fenomenolgicos la
fugacidad y el protesmo del yo.
Toda vez que en la primera parte de este trabajo hemos intentado clarificar la
posicin terica de la autoficcin dentro del extenso campo de estudios autobiogrficos,
hemos dedicado la segunda parte de la investigacin a las formas autonovelescas
adoptadas en la ltima dcada del siglo XIX por ngel Ganivet como cauces de
expresin personal, y las ponemos en relacin con el proceso de renovacin artstica que
(desde la recuperacin de la subjetividad expresiva como modelo esttico) propugna la
corriente literaria del M odernismo; para ello hemos puesto de manifiesto, en primer
1095
lugar, la utilizacin que de las producciones autoficticias ganivetianas han hecho los
bigrafos de este escritor, basndose en ellas como documentos testimoniales o fuentes
para-histricas que permiten desvelar rasgos de su vida y de su personalidad que de otro
modo no podran ser conocidos.
1096
1097
Todas estas circunstancias nos permiten asegurar que nos encontramos ante un
proyecto de autobiografa espiritual en la que, objetivndose, ngel Ganivet ha ofrecido
una imagen depurada de s mismo, a travs de un personaje que progresa en los sucesivos
trabajos que afronta en forma de captulos o episodios, purificndose en una va
purgativa que va conducindolo en pos de s mismo, de su identidad ideal. Por ello, la
triloga va pasando por sucesivas fases, que del herosmo inicial representado en La
conquista del reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid lleva a la pureza
metafsica y mstica de El escultor de su alma, pasando por la cotidianidad vulgar y casi
exasperante de Los trabajos del infatigable creador Po Cid, (auto)novela en la que el
acercamiento al realismo costumbrista decimonnico hace ms fcil la asimilacin del
texto con la autoficcin.
1098
1099
slo la condicin de hombre natural que desea para s mismo sino tambin la
identificacin con la otredad extica, que le hace extraarse, salir de s mismo para
analizarse del modo ms objetivo y crtico posible. En esta tarea se percibe el tono
autobiogrfico en que est redactada toda su obra y que transciende su significacin
individual para mostrar los pesares y las angustias del individuo contemporneo,
dialcticamente constituido en una mscara social exterior que lo defiende del vrtigo que
produce la contemplacin del vaco interior.
travs
de la escritura,
aduea
1100
puesto que ella le sirve para desahogar sus pesares ntimos. As, pues, la escritura
compulsiva que experimenta el autor lo mantiene en contacto con un mundo que siente
hostil; mediante el ejercicio de sublimacin esttica que le proporciona la literatura, el
autor puede diferir su decisin de suicidio, al transferir a la escritura el afn de muerte,
convirtindose su recuperacin de la vida pasada (en forma de palabras) en un lento
desvanecerse que recompone las experiencias vividas para simbolizar por su
intermediacin la tragedia del ser humano contemporneo.
1101
1.1.1.
1.1.2.
1102
1.2.
1.2.1.
1103
del tiempo como fenmeno fsico y psquico no existira la autobiografa, que a su vez
refleja un proceso de bsqueda y de recuperacin del pasado.
1.2.2.
Existen diversos tipos de memoria, entre ellos por su alcance las de corto, medio
y largo plazo, sta ltima ubicada en el hipocampo cerebral, donde se almacena la
informacin episdica. Como seres autobiogrficos que somos, los seres humanos
estamos volcados hacia nuestro pasado, de manera que la escritura es un acto
rememorativo voluntario. Como actividad material, la memoria consiste en la
conservacin de una informacin durante un perodo de tiempo; al ser selectiva, la
memoria tiende a olvidar cierto tipo de recuerdos, sobre todo tristes, y en funcin de las
emociones reflejadas en un texto autobiogrfico se puede indagar en el estado de nimo
del escritor.
1.2.3.
1104
1.2.4.
1105
1.3.
1.3.1.
1.3.2.
1106
1107
1.3.3.
1.3.4.
1.3.5.
1108
1.3.6.
1.3.7.
1109
situacin y del contexto, por ser una cuestin de creencias, que refiere sentimientos y
afectos, ms all de los hechos.
1.3.8.
1.3.9.
La escritura propicia que la vida sea re-creada; en la fase actual de los estudios
autobiogrficos, interesa conocer cmo se construye lingstica y retricamente el yo
textual, que se reviste bajo una forma literaria y mediante las palabras imita los modelos
1110
de la ficcin. La autobiografa cumple una funcin catrtica y teraputica que sirve para
explicar un fenmeno para-narrativo, la vida, que se reescribe como en un palimpsesto,
puesto que revisar el pasado supone redescubrirlo.
1.3.10.
1.3.11.
1111
1.3.12.
1112
1.3.13.
1.4.
1.4.1.
1113
1.4.2.
1.4.3.
1.4.4.
El orden lineal denota una visin androcntrica, en la que la secuencialidad
temporal se divide cronolgicamente como principio que organiza la narracin. La vida
humana est conformada por la temporalidad, que aporta coherencia a la existencia,
adems de ser contada en su desarrollo. El sentido final permite organizar el relato, ya
que la vida se encuentra desestructurada y carece de argumento, por lo que ha de ser
manipulada con efectos estticos y artificios que imiten el orden de la vida, que acaba
ficcionalizndose al tener un orden cerrado, que se opone a ese continuum abierto en que
se desarrolla la vida. El orden lineal, sin embargo, no representa la desintegracin en que
se encuentra el sujeto en la M odernidad.
1.4.5.
1114
1.4.6.
1.4.7.
La vida escrita se convierte en una metfora que explica al autor, por lo que la
unidad del relato confiere significado a la vida fragmentaria; en este sentido, la vida
adquiri forma artstica en el fin del siglo XIX al universalizar una experiencia particular
y convertir la angustia vital en motivo esttico y literario, interpretando la vida como un
combate interior repleto de significados, como una realidad polismica. El texto
transforma la diferencia, codificando simblicamente la esencia multiforme de la realidad.
En la vida de un individuo est sintetizada la existencia de la humanidad (filognesis). El
arte crea vida y el proyecto esttico modernista transforma la vida en arte destruyendo
las fronteras entre vida y literatura. Como metfora autocreada por el yo, alegoriza las
emociones y sentimientos que se expresan en el arte.
1115
1.4.8.
La firma es una metfora del nombre, donde se resume el contrato del autor con el
lector, y el smbolo que garantiza la verdad del texto, adems de expresar el principio de
autoridad y autora, individualizando la obra gracias a la singularidad del nombre propio.
El individuo se identifica en el smbolo social de la firma, pues ste es un signo que
codifica la existencia. Se trata del colofn donde se sella el compromiso y el carcter
documental de la autobiografa.
2.
2.1.
1116
2.2.
estamental,
con
la
introduccin
del dinero,
1117
2.3.
1118
2.4.
1119
2.5.
La ciencia antropolgica postul una explicacin del ser humano libre de los
prejuicios etnocntricos, por lo que en pleno proceso de descolonizacin y de auge de
los movimientos de liberacin sexual y del feminismo, se ofrece una imagen intercultural
de la sociedad, plenamente igualitaria, donde a travs de un proceso emptico se puede
comprender el sufrimiento de cualquier ser humano. Situado ste como medida central de
todos los valores, se opera un sano relativismo que permite a la escritura autobiogrfica
luchar contra la intolerancia y contra cualquier tipo de totalitarismo.
2.6.
1120
2.7.
3.
1121
3.1.
Al constituirse como gnero, la autobiografa, que antes del siglo XVIII tena un
carcter marginal, se convierte en un campo de pruebas para experimentos literarios por
su condicin de gnero hbrido, el ms moderno de los gneros, aunque antes existieron
modalidades pre-autobiogrficas con denominaciones antiguas. La autobiografa surge en
unas condiciones socio-culturales y con una concepcin concreta del individuo, por lo
que no se ha practicado siempre ni en todos los pueblos. El gnero literario se fund en
el siglo XVIII, con las Confesiones de Rousseau, aunque cada autor virtualmente inventa
la autobiografa, que es una mezcla de innovacin e imitacin, como sucede con todos los
gneros literarios.
3.2.
1122
3.3.
1123
4.
4.1.
4.2.
Las memorias tienen un carcter testimonial que presta mayor importancia a los
sucesos externos, cuyo origen se encuentra en los registros de familia. Vinculadas a la
historia, suelen ser textos fragmentarios, urdidos a base de retazos sueltos que aportan
una versin particular de una realidad social, convirtindose as en crnicas nostlgicas de
una poca pasada.
1124
4.3.
4.3.1.
4.4.
Los epistolarios son colecciones de cartas, escritas sin periodicidad, con una
finalidad comunicativa. Son obras inmediatas, que reflejan sentimientos espontneos, por
lo que se trata de obras subsidiarias, sin ninguna censura, y con forma de dilogo al
sugerir la existencia de un interlocutor. Su origen es didctico y su problema estriba en su
fragilidad y en las dificultades para ser conservadas. Con las nuevas tecnologas se ha
transformado en correo electrnico, an ms fugaz. Al ser textos miscelneos, presentan
1125
problemas tcnicos para su edicin, tanto por la transcripcin como por la ordenacin y
la dificultad para encontrar las respuestas de los interlocutores. Como tcnica, ha sido
utilizada en gneros como la novela y el ensayo.
4.5.
4.5.1.
4.5.2.
4.5.2.1.
1126
4.5.2.2.
4.5.2.3.
4.5.2.4.
5.1.
1127
5.2.
5.3.
5.4.
1128
5.5.
5.6.
1129
perdida, aunque el listado panormico de autoficciones est an por hacer, si bien todas
ellas deben provocar dudas sobre su inclusin en la literatura autobiogrfica.
5.7.
6.1.
1130
6.1.1.
6.1.2.
Sobre los artculos biogrficos particulares, stos se distinguen entre los que se
centran en los cinco lugares donde vivi y los que tratan sus ocupaciones (consulares,
etapas de estudiante, opositor y bibliotecario, su trabajo periodstico y su pensamiento
jurdico). Respecto a los lugares de residencia, se incide en el valor romntico y
modernista de las ciudades, el descubrimiento de la explotacin colonial en Blgica, la
influencia del exotismo y de las diferencias culturales en su obras y las lagunas existentes
sobre los motivos de su suicidio.
6.1.3.
6.2.
1131
6.3.
7.1.
Las novelas que integran el ciclo de Po Cid mantienen relaciones con otros
personajes de relatos breves, obras teatrales y bocetos ganivetianos. Concebido el ciclo
como una triloga, la tercera obra sera la sntesis, en tanto que la parte ms
autobiogrfica ocupa el ncleo central. El personaje, polifactico y con varias vidas,
1132
Existe un posible referente real del primer Po Cid en las expediciones de M anuel
Iradier. Las fases sucesivas del ser humano se representan en los dos Po Cid, que son
materialistas y antipositivistas como Ganivet, y en ambos el principio se encuentra en la
ridiculizacin del convencionalismo social, que vierte el pensamiento decadente
finisecular, coincidente con las utopas anarquistas contemporneas.
7.2.
7.3.
Las diferencias y similitudes entre las novelas del ciclo muestran que las tcnicas
narrativas empleadas se hallan al servicio de un hroe megalmano y narcisista, cuya
imagen exterior se interioriza en el segundo Po Cid, narrado por un admirador. En Los
trabajos del infatigable creador Po Cid, ste se retrata con ms experiencia y edad que
1133
7.4.
7.5.
El personaje ficticio referencial proyecta los deseos del autor y rebusca en los
archivos de la memoria, reflejando su desasosiego interior y su vaco. El fracaso
transforma a Po Cid, que pretende superar la moral burguesa y reclama admiracin al
1134
7.6.
7.7.
7.8.
8.1.
1135
Hay tres fases en el ciclo ganivetiano que reflejan los perodos de su vida: el
herosmo, la cotidianidad sin horizonte y la pureza, pero la obra est incompleta, por lo
que el final parece abierto. De hecho, el azar gua los pasos de Po Cid y su final es
incierto. Pedro M rtir representa un estado de nimo diferente a Po Cid, si bien puede
ser la continuacin de ste, ya que en El escultor de su alma tambin refleja la crisis
personal y la angustia vital, pese a ser un texto autnomo, ligado a Po Cid por marcas
textuales que lo unen al acrstico (Arimi), confeccionado en Los trabajos del infatigable
creador Po Cid, pero usado ya como sobrenombre en la primera novela. El ansia de
inmortalidad obligaba a dejar abierta la obra, que parece cerrarse con la muerte, que
transciende los lmites literarios.
8.2.
8.3.
1136
9.1.
1137
9.2.
1138
9.3.
Bajo las mscaras, Ganivet desea cambiar su forma de vida y da rienda suelta a
sus imaginaciones. La mscara encubre el sino trgico y aumenta el deseo de conocer lo
oculto. El lector reconstruye las identidades del autor, pues Ganivet se encuentra en el
centro de su obra literaria, convertida en un laberinto. La mscara protege y concede
unidad ilusoria, disimulando la sensibilidad con una apariencia ruda, pero tambin
desvela el deseo de transformarse y ser otro, bien que sintetiza las tendencias a la
dispersin del yo.
9.4.
1139
como reclamo de lo pre-racional. Los mitos clsicos modernistas son Ssifo, Hrcules,
Edipo y Orfeo, que permiten confesar las pasiones ocultas, a travs de un hroe
interpuesto. Los mitos subterrneos desvelan la obsesin ganivetiana por la muerte. Po
Cid es una mito-autobiografa, pues el lector construye a un personaje contradictorio.
1140
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
1142
----
AGUADO, L.
527, 41-46.
1144
----
25-28.
Company.
----
1145
----
Biogrficos, 1, 9-19.
----
Biogrficos, 2, 11-25.
----
Cuevas (ed.), El universo creador del 27. Literatura, pintura, msica y cine, 289-306.
M laga: Publicaciones del Congreso de Literatura Espaola Contempornea.
----
Oiartzun: Sendoa.
1146
ALLEGRA, G. (1980). La via y los surcos. Las ideas literarias en Espaa del
XVIII al XIX. Sevilla: Universidad de Sevilla.
ALM AGRO SAN M ARTN, M . (1945). Bajo los tres ltimos Borbones.
Retratos, cuadros, intimidades. M adrid: Afrodisio Aguado.
1147
el fin de siglo. En M . C. Daz de Alda (ed.), Estudios sobre la vida y la obra de ngel
Ganivet. A propsito de Cartas finlandesas, 15-26. M adrid: Castalia.
----
espaol. En Javier Serrano Alonso, Ana Chocuio Fernndez, Luis M iguel Fernndez,
Amparo de Juan Bolufer, Cristina Patio Eirn, Claudio Rodrguez Fer (eds.), Literatura
1148
----
----
125, 63-64.
----
(1996).
ngel
Ganivet.
En
www.fr.enciclopedya.yahoo.com
/articles/g/g0000467_p0.html.
----
Machado. En www.abelmartin.com/doc/colab/Alarcn.alarcon1.htm.
----
----
1149
ARONNA, M . (1999). Pueblos enfermos. The discourse of illness in the turn-ofthe-century Spanish and Latin American essay. North Carolina Studies in the Romance
Languages and Literatures.
ARTAZA, E. (ed.) (1997). Antologa de textos retricos espaoles del siglo XVI.
Bilbao: Universidad de Deusto.
1150
1151
----
----
BARRAL, C. (1978). Los aos sin excusa. Memorias II. Barcelona: Barral.
----
-----
1152
En Florencio Sevilla y Carlos Alvar (eds.), Actas del XIII Congreso de la Asociacin
Internacional de Hispanistas. II: Siglos XVIII, XIX, XX, 103-113. M adrid: Castalia /
Fundacin Duques de Soria.
1153
1154
----
BUENDA LPEZ, J. L. (1989). Una visin europea del siglo XIX. Las Cartas
finlandesas, de ngel Ganivet. En Homenaje al profesor Alfonso Sancho Sez, 495504. Granada: Universidad de Granada.
1155
----
182-183, 99-120.
----
1156
----
Escritura
1157
CAM ARERO, M
1158
1159
----
Istmo.
1160
(Arcipreste de Hita, Poema de Mo Cid, Cervantes, Bcquer, Galds, Ganivet, ValleIncln, Gabriel Mir), 186-198. M adrid: Gredos.
1161
8. Barcelona: Crtica.
----
----
182-183, 87-98.
----
1162
Gallego M orell y A. Snchez Trigueros (eds.), Ganivet y el 98. Actas del Congreso
Internacional (Granada, 27-31 de Octubre de 1998), 11-43. Granada: Universidad de
Granada.
----
----
----
Guilln.
----
1163
CHEVALIER,
A.
(1998).
de
soi
comme
dialogue,
163-179.
Caen:
Centre
de recherche
Texte/Histoire/Langages.
CHICHARRO CHAM ORRO, D. (2000). Introduccin. En Juan LpezM orillas, El vuelo de las palabras. Cartas a Manuel Ruiz Amezcua, 1983-1997, 5-107.
Jan: Instituto de Estudios Giennenses.
1164
CIPLIJAUSKAIT, B. (1994). La novela femenina contempornea (19701985): hacia una tipologa de la narracin contempornea. Barcelona: Anthropos,
Santaf de Bogot: Siglo del Hombre.
----
Francisco
Gutirrez
Carbajo
COLODRN,
A.
(1964).
Desesperar
esperanzadamente.
Para
una
1165
Internacional de Hispanistas. II: Siglos XVIII, XIX, XX, 129-136. M adrid: Castalia /
Fundacin Duques de Soria.
CORPUS BARGA (Andrs Garca de Barga) (1985). Los pasos contados. Tres
tomos (I. Mi familia. El mundo de mi infancia. II. Puerilidades burguesas. III. Las
delicias). Barcelona: Bruguera.
1166
1167
1168
----
1169
(1992b). Failed reform and lost utopia in Los trabajos del infatigable
1170
Jornal
Correio
da
Manh,
de
diciembre.
En
www.terravista.pt/Bilene/1330/ip2.html.
DESCHAM PS, J.-C, DEVOS, Th. (1996). Relaciones entre identidad social e
identidad personal. En J. F. M orales, D. Pez, J. C. Deschamps, S. Worchel (eds.),
Identidad social. Aproximaciones psicosociales a los grupos y a las relaciones entre
grupos, 39-55. Valencia: Promolibro.
----
1171
----
Daz de Alda (ed.), Estudios sobre la vida y la obra de ngel Ganivet. A propsito de
Cartas finlandesas, 57-76. M adrid: Castalia.
----
1172
(1921b). En los umbrales de Rusia. Por los Balkanes del Bltico. Cmo
1173
DUJOVNE
ORTIZ,
A.
(2000).
El
rbol
de
la
gitana.
En
www.literatura/org/Dujovne/dorepo.html.
M egazul-Endymion.
1174
----
----
5-28.
ENA BORDANADA, . (1992). Las crnicas del primer tercio del siglo XX:
entre el yo testimonial y el yo subjetivo. Comps de letras, 1, 228-243.
Publicaciones de la Universidad.
1175
----
obrera, 545.
----
1176
febrero, 21.
----
marzo, 16.
----
Aguilar.
----
----
----
1177
615, 22-25.
----
Reino de Maya por el ltimo conquistador espaol Po Cid, 13-54. Granada: Diputacin
Provincial de Granada / Fundacin Caja de Granada.
1178
1179
----
----
M adrid: C.S.I.C.
----
de Granada.
1180
----
septiembre, 7.
----
Universidad de Granada.
----
----
----
Universidad de Granada.
----
----
----
GALLEGO
M ORELL,
A.,
SNCHEZ
TRIGUEROS,
A.
(2000).
GAN GIM NEZ, P. (ed.) (1979). Las cartas de ngel Ganivet. Granada:
Diputacin Provincial de Granada.
1181
----
de Victoriano Surez.
----
----
----
----
----
Calpe.
M adrid: Ctedra.
----
1182
1183
----
1184
1185
31-38.
Ediciones La Nave.
----
1186
(1998a).
----
1187
(2002).
Los
enemigos
ntimos
del
diario
ntimo.
En
www.wysiwyg://inferior113/http//www.abc.es/cultural/.
1188
Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Po Cid, 11-46. Granada: Diputacin
Provincial de Granada / Fundacin Caja de Granada.
----
Serrano Alonso, Ana Chocuio Fernndez, Luis M iguel Fernndez, Amparo de Juan
Bolufer, Cristina Patio Eirn, Claudio Rodrguez Fer (eds.), Literatura modernista y
tiempo del 98, 45-66. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.
1189
----
(1987).
Teora
prctica
de
la
novela.
Cuadernos
En Jos
1190
----
13-2, 99-119.
1191
1192
HURTADO, A. (1997). M irando con lentes aquel certificado que prueba que
naci.... Lectora. Revista de dones i textualitat, 3, 97-103. Universidad Autnoma de
Barcelona.
----
Francisco
Gutirrez
Carbajo
1193
JANS, C. (1993). Tanteos, II. En M iguel ngel M uro (ed.), Actas del
Congreso Internacional sobre Literatura Hispnica Actual, 128-147. Logroo: Gobierno
de La Rioja.
JITRIK,
N.
(1998).
Autobiografas,
memorias,
diarios.
En
http://www.literatura.org/Jitrik/njT2.html.
1194
----
Alda (ed.), Estudios sobre la vida y la obra de ngel Ganivet. A propsito de Cartas
finlandesas, 161-178. M adrid: Castalia.
----
M orell y A. Snchez Trigueros (eds.), Ganivet y el 98. Actas del Congreso Internacional
(Granada, 27-31 de Octubre de 1998), 187-193. Granada: Universidad de Granada.
Universit
de
Caen
Basse-Normandie,
1195
Centre
de
recherche
----
LAFFRANQUE, M . (1965). ngel Ganivet y el ocaso de la filosofa grecoromana. nsula, 228-229, 6-7.
----
1196
Endymion.
----
1197
----
----
(2000).
Prlogo.
En
LITVAK, L. (ed.) (1984). Geografas mgicas. Viajeros espaoles del siglo XIX
por pases exticos (1800-1913). Barcelona: Laertes.
1198
----
(1932). Viajes romnticos de Antn del Sauce: elegas de Antn del Sauce.
----
31-48.
1199
1200
-------
1201
1202
M ARCO, J. M (1997). La constitucin ideal de Espaa. ngel Ganivet (18651898). En La libertad traicionada. Siete ensayos espaoles (Costa, Ganivet, Prat de la
Riba, Unamuno, Maeztu, Azaa, Ortega y Gasset), 57-82. Barcelona: Planeta.
1203
1204
1205
----
----
1206
Contempornea, 4, 61-79.
----
1207
----
1208
----
----
----
----
----
(2000). A Bajo Precio. En AA. VV., En defensa del lector, precio fijo
del libro por qu?, 89-91. M adrid: Asociacin Colegial de Escritores, Asociacin de
Editoriales Universitarias Espaolas.
1209
----
----
----
----
1210
----
ORT, P. (1999). Uso y abuso de los gneros del yo. Boletn de la Unidad de
Estudios Biogrficos, 4, 173-179. Universidad de Barcelona.
1211
siglo XIX. En M . C. Daz de Alda (ed.), Estudios sobre la vida y la obra de ngel
Ganivet. A propsito de Cartas finlandesas, 205-219. M adrid: Castalia.
1212
PEERS, E. A. (1946). ngel Ganivet. En St. John of the Cross and Other
Lectures and Addresses, 1920-1945, 158-168. Lndres: Faber and Fabert Ltd.
1213
PREZ, M . (ed.) (1918). ngel Ganivet, poeta y periodista. Bellos trabajos del
gran escritor, recopilados por primera vez y comentados. M adrid: Librera de los
sucesores de Hernando.
----
M adrid: Hernando.
1214
1215
PRENDES GUARDIOLA,
M.
(2000).
M ndez
Vellido
Ganivet:
1216
----
Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antoln y Antonio Muoz Molina, de Alicia M olero de
la Iglesia. SIGNA, 10, 491-495.
1217
(1986). Los trabajos del infatigable creador Po Cid: hacia una esttica
1218
----
1219
Actas del II Seminario Internacional del Instituto de Semitica Literaria y Teatral, 9-11.
M adrid: Visor.
----
s mismos. En Jos M . Paz Gago, Jos ngel Fernndez Roca y Carlos J. Gmez
Blanco (eds.), Semitica y modernidad. Actas del V Congreso Internacional de la
1220
Francisco Gutirrez Carbajo (eds.), Biografas literarias (1975-1997). Actas del VII
Seminario Internacional de Instituto de Semitica Literaria, Teatral y Nuevas
Tecnologas de la UNED, 11-25. M adrid: Visor.
----
Espaa. Jorge Semprn, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antoln y Antonio
Muoz Molina, 9-10 Berna: Peter Lang.
----
espaola (Portela Valladares, Azaa e Indalecio Prieto). En Fidel Lpez Criado (ed.),
Literatura y sociedad: el papel de la literatura en el siglo XX, 10-27. A Corua:
Universidade da Corua.
1221
----
lricos?. En Jos Romera Castillo y Francisco Gutirrez Carbajo (eds.), Poesa histrica
y (auto)biogrfica (1975-1999), 545-553. M adrid: Visor.
(1998). Veinte aos despus: biografas literarias del siglo XIX. En Jos
1222
1223
SALGADO, M (1997). Po Cid soy yo: M ito/ auto/ bio/ grafa de ngel
Ganivet. RILCE, 13-2, 223-242.
----
1224
SANDI, C. (1997). Bases neurobiolgicas de la memoria. En Jos M ara RuizVargas (ed.), Claves de la memoria, 15-32. M adrid: Trotta.
1225
Divino.
1226
SAVATER,
F.
(1989).
Presentacin.
En
Friedrich
Nietzsche,
1227
1228
Garca Lorca, ngel Ganivet. Su idea del hombre, 11-19. Granada: Diputacin provincial
de Granada, Fundacin Caja de Granada.
1229
1230
1231
TORRES LARA, A. (1993). La correspondencia epistolar en Espaa (19751992). En Jos Romera (ed.), Escritura autobiogrfica. Actas del II Seminario
Internacional del Instituto de Semitica Literaria y Teatral, 391-397. M adrid: Visor.
autobiografa.
Tesis
doctoral,
Universidad
de
Valencia.
(En
www.cervantesvirtual.com).
----
1232
----
----
----
M adrid: Espasa-Calpe.
1233
----
M adrid: Espasa-Calpe.
USCATESCU,
J.
(1987).
Unamuno
Kierkegaard.
Cuadernos
Sitgetans.
Ctedra.
1234
fantasma del rey Leopoldo. Codicia, terror y herosmo en el frica colonial, 7-12.
Barcelona: Pennsula.
1235
Romera (ed.), Escritura autobiogrfica. Actas del II Seminario Internacional del Instituto
de Semitica Literaria y Teatral, 15-31 . M adrid: Visor.
1236
Trigueros (eds.), Ganivet y el 98. Actas del Congreso Internacional (Granada, 27-31 de
Octubre de 1998), 175-185. Granada: Universidad de Granada.
1237
WEINTRAUB,
K.
J.
(1991).
Autobiografa y
conciencia histrica.
(1984).
Quando
Ganivet
arriv
a Helsinki. Neuphilologische
----
M ondadori.
1238
1239
Resumen
Ttulo: La escritura autobiogrfica en el fin del siglo XIX: el ciclo
novelstico de Po Cid considerado como la autoficcin de ngel Ganivet
Con esta tesis doctoral nos propusimos exponer las caractersticas de la ficcin
narrativa autobiogrfica en Espaa, a finales del siglo XIX, estudiando para ello el
concepto general de autobiografa y su constitucin como hipottico gnero literario en
los albores de la M odernidad. En esta bsqueda, hemos utilizado la figura de ngel
Ganivet y la de su alter ego literario, Po Cid, como hilo conductor y motivo de
ejemplificacin en una modalidad narrativa, la autoficcin, que caracteriza las
producciones novelsticas de los autores que protagonizan el paso del siglo XIX al XX y
que se encuadran en el movimiento literario del M odernismo, dentro de la variante
espaola que supuso la as denominada Generacin del 98.
th
Autobiographical writing at the end of 19 century: Po Cid novelistic cycle as ngel
Ganivets autofiction.