Advertencia del autor

Ser escritor en Venezuela equivale casi exactamente a no tener oficio conocido.

Por eso fue de extraeza nuestra primera reaccin ante el encargo que a principios de
1970 nos hizo Alicia Otero de Fuentes, a la sazn directora del Suplemento Dominical
del diario El Nacional: la directora le encargaba precisamente a un sin oficio -el suscritola confeccin de una serie de artculos que constituyeran algo as como una gua de
orientacin vocacional, destinada a ilustrar a los jvenes que ingresan al mercado de
trabajo, acerca de los oficios y profesiones que el hombre ha inventado para dar
cumplimiento a la bblica maldicin segn la cual ha de ganar el pan con el sudor de su
frente. La tarea, pues, a ms de titnica, vena a ser contradictoria en s misma. La
aceptamos, sin embargo, con la audacia que caracteriza a los que efectivamente
carecemos de oficio conocido. As naci este manojo de medulosos ensayos que hoy
entregamos al lector, medulosos no en el sentido corriente del trmino sino por lo
mucho que tuvimos que exprimirnos la mdula para producirlos, dada nuestra
ignorancia del tema y de tantas otras cosas.
Nuestras preocupaciones comenzaron cuando camos en la cuenta de que el
catlogo de las profesiones y los oficios conocidos, honestos y deshonestos, era
infinitamente superior a lo que jams hubiramos imaginado, y desembocaron en el
pnico cuando descubrimos que uno de ellos es precisamente el de "orientador
vocacional", una respetabilsima especializacin de la Psicologa. A punto estuvimos de
abandonar el trabajo, y slo el gusto de pisar terrenos ajenos en plan de autnticos
piratas nos impuls a seguir adelante. Este hecho explica el carcter meramente
descriptivo de la presente obra, en la cual el lector no hallar, por supuesto, sino un
nmero muy reducido, casi insignificante, de profesiones: entre la magna tarea de
componer una Enciclopedia Monumental de las Profesiones cuya elaboracin hubiese
ocupado toda nuestra vida y la muy tonta de ofrecer un simple diccionario tan oscuro
como intil, optamos por la solucin intermedia de seleccionar unas cuantas
actividades profesionales de primera importancia porque este libro est dirigido
principalmente a los lectores latinoamericanos, a quienes poco podemos decir de
nuevo en torno a ellos porque ya los han sufrido bastante y los conocen demasiado
bien. Tal es por ejemplo, el caso del militar, el polica y, ltimamente, el economista.
Las artes y los oficios no slo pretende ser, sino que se precia de no ser una obra
tcnica de utilidad prctica. Todo lo contrario, es un desordenado conjunto de
apreciaciones personales especialmente concebido para que, concluida su lectura, al
lector no le quede sino un comentario por hacer:
- Esto no sirve para nada.

O sea que es pura literatura. Con lo cual nos daremos por ms que satisfechos,
pues de todos los oficios el que siempre hemos deseado ejercer, aunque as sea por
carambola, es el de literato.
Muchas gracias.
A. N.

El poltico
Zoon politikn
Dar una definicin del poltico es tan difcil com ubicar su origen en el tiempo. La
etimologa de la palabra, por otra parte, no nos ofrece ninguna ayuda en este sentido:
el Diccionario Etimolgico de Corominas la da como proveniente del griego politiks,
"perteneciente al gobierno", lo cual es cierto en principio; pero tambin lo es que
politiks es derivado de polis, ciudad, y es bien sabido que los polticos existen desde
mucho antes que las ciudades, aparte de que se conocen muchsimos polticos
montaraces. Por si fuera poco, ya dijo Aristteles (y cosa extraa, lo dijo hablando de
tica) que el hombre es un zoon politikn. No se sabe con exactitud si con esto
Aristteles quiso decir que los polticos son unos animales o que el hombre es el nico
animal que sabe de poltica. Ambas traducciones del zoon politikn son errneas: la
primera porque si algo se necesita para ser poltico es una inteligencia, o cuando
menos una viveza nada animal, y la segunda, porque est comprobado que aparte del
hombre hay otros animales que saben mucho de poltica, verbigracia: el gorila y la
sanguijuela. Probablemente lo que quiso decir Aristteles fue, en definitiva, que el
hombre es un animal poltico. O sea, que es poltico porque es hombre. Se supone,
pues, que el hombre de las cavernas ya era poltico, lo cual, por lo dems, es fcil de
constatar si se observa que an en la actualidad hay polticos que son unos verdaderos
hombres de las cavernas. Una prueba ms de que ya en los tiempos paleolticos haba
polticos, la constituye un dibujo rupestre hallado en la cueva de La Madeleine
(Francia), donde aparece un grupo de cazadores persiguiendo a un reno o ciervo,
mientras otro individuo est cmodamente sentado ante una mesa de piedra,
pulindose las uas con una lima de slex.
El arte de la poltica

Deca Georges Bernard Shaw que "cuando un hombre mata a un tigre, eso se
llama deporte, pero cuando un tigre mata a un hombre, eso se llama ferocidad".
Algunos tratadistas mal informados y peor intencionados, han intentado definir el arte
de la poltica con una frase similar: "si un hombre le da un garrotazo a otro y le quita la
cartera, se dice que ese hombre es un asaltante; pero si en vez de darle un garrotazo lo
invita a conversar y lo convence de que entregue la cartera, entonces se dice que ese
hombre es un poltico". Esta burda descripcin es totalmente falsa, una vil calumnia: un
poltico jams convence a un hombre para que le entregue la cartera, sino a un tercero
para que se la quite y se la traiga a l.
Pero ste es apenas uno de los variados aspectos del arte de la poltica, que
indudablemente es una de las ms sublimes creaciones de la humanidad. Todas las
artes, todas las ciencias, prcticamente todo el conocimiento humano, est contenido
en la poltica. Y sin embargo, inexplicablemente, a los polticos, por lo general, no les
agrada que los llamen polticos; prefieren ser calificados de luchadores, estadistas,
hombres pblicos, defensores del pueblo y cosas por el estilo. Ellos sabrn por qu.
Por las mismas razones que estamos exponiendo, si intentsemos enumerar las
cualidades que debe reunir un verdadero ciudadano para ejercer la profesin de
poltico, necesitaramos disponer de varios centenares de pginas. De manera que
olvidemos por lo pronto la sabidura, la rapidez en el clculo, la cultura superior y el
valor a toda prueba, para ocuparnos de otros rasgos de aparentemente menor
importancia, pero esencialsimos para quien aspire a convertirse en un poltico cabal.
Tenemos por ejemplo la trayectoria, nombre que se da en poltica a lo que en otras
ocupaciones recibe el nombre de edad. No importa si lo que dice un poltico es o no es
cierto, lo importante es que lleve treinta o cuarenta aos dicindolo, para as ganarse el
respeto de todos por su trayectoria. La trayectoria siempre ha de ser limpia o
impecable, entendindose por tal la del poltico que si alguna vez ha estado preso, ha
sido por razones polticas, y si ha pasado por el gobierno, a su salida no se le ha
podido probar nada.
Otra caracterstica indispensable en el poltico es la que popularmente se le
conoce como "facilidad de palabra", y que no es sino la simple habilidad para hablar
mucho y decir poco. Un poltico que diga lo que quiere decir en dos palabras en vez de
alargar convenientemente la exposicin, se arriesga a agotar su caudal de popularidad
en el primer discurso y quedarse sin trayectoria. Honestidad, frugalidad, modestia: el
poltico que llega al poder debe ser honesto a carta cabal; jams tocar los dineros
pblicos, limitndose a pedir que le aumenten el sueldo. En todo tiempo, en el gobierno
como en la oposicin, se distinguir por la frugalidad y modestia de su vida, por su
autntica existencia de hombre pobre. Slo cuando l "rinda la ltima jornada", como

suele decirse en el argot del oficio, se podr descubrir que el humilde doctor Fulano era
vicepresidente de seis compaas y accionista de otras ocho, y que tena seis edificios
de apartamentos o dos o tres fundos ganaderos. En este particular, un poltico
cuidadoso de su prestigio est en la obligacin de extremar las medidas de seguridad
en su residencia, o resignarse a perder sus bienes y no dar parte a las autoridades en
caso de robo, pues ms de una vez ha sucedido que un caco se introduce en la casa
de un poltico y en una pasadita superficial, sin registrar a fondo, ha cargado con milln
y medio en joyas y cien mil dlares en efectivo, dando al traste as con la fama de pobre
que tanto le haba costado construir a su vctima.
Un poltico completo tiene que ser casado y hombre de hogar, pero su familia ser
ms o menos oscura y salir a la luz pblica slo en los momentos ms importantes de
la trayectoria, como, por ejemplo, cuando el paterfamilias cumple aos en la brega o
lanza su candidatura presidencial. stos tambin son los momentos apropiados para
explotar el "lado humano" del candidato. El "lado humano" se compone de todas esas
pequeeces ntimas que en ocasiones hacen la grandeza de un poltico: ste
invariablemente tiene un perro (con el cual es imperativo que se retrate) llamado Rover,
si se trata de un poltico norteamericano, y Sultn o Campen, si de uno latino. Le
conviene tambin coleccionar cualquier cosa y tener algo favorito como una pipa, un
silln o un cuadro, y cultivar alguna aficin que puede ser la pintura, la msica o algn
deporte, pero teniendo la precaucin de declarar siempre que "lo hago muy mal",
aunque en el fondo de su corazn se sienta un Rembrandt, un Oistraj o un Pel,
respectivamente. Advertencia especial para los venezolanos: nadie en Venezuela
puede aspirar a surgir en la poltica si no juega al domin como maestro consumado.
Los polticos venezolanos estn en la obligacin de dedicar por lo menos dos tercios de
su vida a este varonil deporte y, ciertamente, se puede decir que Venezuela es como
es, en gran parte, porque siempre ha sido un pas gobernado por jugadores de domin.
La partida de domin es la ocasin apropiada para entrevistar a nuestros polticos,
porque es entre jugada y jugada cuando ellos estn ms inspirados y dispuestos a dar
declaraciones a la prensa.
Adems de una gran biblioteca, colocada detrs del escritorio para fines
fotogrficos, el poltico debe poseer una sonrisa. Una sonrisa especial, una sonrisa
amplia capaz de hacer palidecer de envidia a los modelos de los anuncios de
dentrficos. []
La sonrisa, para cerrar este captulo, forma parte de una condicin ms general
que en el fondo es la ms importante de todas las necesarias para ejercer la profesin
de poltico: el "arrastre", "ngel" o, como se dice en el lenguaje de moda, el "carisma".
El carisma -trmino tomado en prstamo a la Teologa- define aquella cualidad del

poltico que le permite prometer, ante una multitud enardecida, acabar con la miseria,
luego ganar las elecciones y al cabo de cinco aos de gobierno reaparecer ante esa
misma multitud, ms vasta y miserable, y conseguir que lo aplaudan, en vez de
lincharlo, o aunque sea abuchearlo.
El mejor poltico
En trminos generales, hay dos clases de polticos: el de xito y el fracasado. No
se crea, entre parntesis, que fracasado es el poltico que nunca llega al poder; en
realidad hay polticos cuyo xito consiste precisamente en haber permanecido por
varias dcadas en la oposicin, retirndose en buena situacin y sin haber tenido que
empuar jams otras herramientas que no fueran las de la profesin. Pero apere de
estas dos clases hay una tercera, un poltico "fuera de clase", que a fin de cuentas es el
mejor de todos y el que no llega a conocer el fracaso aunque se lo proponga: el
apoltico. El apoltico es un hombre de temperamento apolneo, elegante, generalmente
dueo de una imponente cabellera plateada, cuya nica fortuna es su rectitud
insobornable y su honestidad a toda prueba. Figura en todos los gabinetes, representa
a la Patria ante todas las cancilleras del orbe, no pasa en su vida ni una hora
arrestado, y cuando termina su trayectoria lo entierran con msica y todo.
Ms nos hemos extendido demasiado en el examen de esta interesante figura de
la cultura universal, y es preciso abreviar. Por lo tanto, vamos a concluir el tema con
una serie de preguntas y respuestas al estilo escolar:
P) Qu es lo que hace un poltico?
R) Sacrificarse por la Patria.
P) Cmo se sacrifica por la Patria el poltico?
R) Luchando contra las ambiciones y el apetito de mando de los dems polticos.
Porque l, como bien lo saben sus partidarios, no tiene ninguno.
P)Cul es el instrumento de trabajo del poltico?
R) Eso ni se pregunta: La herramienta universal del poltico es el vocabulario. En la
prctica, la poltica no es sino el arte de combinar bien una serie de giros y frases tales
como "vocacin de servicio", "demagogia", "sangre generosa", "el pueblo que sufre y
espera", "la tolda contraria", "asomar la posibilidad", "preocupante", "problemtica
nacional", etc.
P) Dnde estudian los polticos?
R) Unos en la universidad, otros en la escuela militar, otros en el seminario, pero lo
curioso es que todos estudian una profesin que casi nunca llegan a ejercer;

precisamente porque se dedican a la poltica.

P) De qu vive el poltico?
R) Nios, vyanse a la casa y no olviden hacer sus tareas.