Arnaldo Saraiva Professor Titular da Universidade do Porto asaraiva@netcabo.pt
RESUMO: A frase do pessoano Livro do Desassossego minha Ptria a
lngua portuguesa tem gerado muitos comentrios, glosas, citaes, que nem sempre primam pela pertinncia ou pela correco. Analisando os seus termos e o seu contexto, mas tendo tambm em conta o pensamento (at lingustico) de Pessoa, podemos no s entend-la com rigor, mesmo na sua ambiguidade, mas tambm perceber as razes que determinam o seu sucesso ou a sua fecundidade. PALAVRAS-CHAVE: Lngua ptria Pessoa Portugal ABSTRACT: The sentence of Pessoa The Book of Disquiet "my country is the Portuguese language" has generated many comments, glosses, quotations, not always conspicuous by relevance or by the correction. Analyzing the terms and context, but also taking into account the thought (even language) in person, we not only understand it accurately, even in their ambiguity, but also understand the reasons that determine your success or your fertility. KEYWORDS: Language - homeland - Fernando Pessoa - Portugal
Habent sua fata libelli diziam os antigos, a partir de
Terenciano Mauro (no de Horcio, como alguns supem).Os livros tm o seu destino. E que destino tm alguns livros! Se h os que no saem das bibliotecas paroquiais, os que esto sempre fechados, os que desaparecem definitivamente por ao da guilhotina e do fogo, ao que em nossos dias at pode valer como obra de caridade ou de misericrdia, outros vivem por sculos e milnios, e, reeditados e traduzidos, mobilizam sempre novos estudiosos e novos leitores de todo o planeta, e tm biografias bem mais interessantes do que as destes ou do que as dos seus autores. VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
15
Embora editorialmente nascido apenas em 1982 - 47 anos
depois da morte do seu autor, que morreu, curiosamente, aos 47 anos -, o livro que no por acaso Fernando Pessoa pensou e nomeou como Livro do Desassossego, e de que fez autores o semi-heternimo Bernardo Soares e o heternimo Vicente Guedes, ambos ajudantes de guarda-livros (note-se:guarda-livros), j hoje se perfila como um dos casos mais complexos e interessantes da histria da produo e da edio literria. Escrito entre 1912 e 1935, entre o ano da primeira grande revelao pblica do escritor e o ano da sua morte, um conjunto desconjuntado de fragmentos que Pessoa no chegou a ordenar e que, diz um deles, no pode valer seno como fragmentrio, uma obra mais aberta do que as estudadas (em 1962) por Umberto Eco, um livro em parte virtual que s no seu leitor se poder realizar, , afinal, um no-livro que se quer livro, e que, no podendo ser o livro total sonhado por Mallarm, se impe como um livro to fundamental como uma bblia, j que na realidade uma anti-bblia, pois no h nenhum deus no seu horizonte, e ao sujeito, que centro de tudo com o nada roda, nem apetece a vida nem outra coisa, tendo de se confrontar permanentemente com um quotidiano banal, montono, absurdo, entediante e com a mecnica dos fenmenos naturais, ou como cadver rodante do espao fsico, o fim de todos os mundos flutuando negro ao vento, disforme, anacrnico, sem Deus que o houvesse criado, sem ele mesmo que est rodando nas trevas das trevas. J com vrias edies (da responsabilidade de Jacinto do Prado Coelho, de Teresa Sobral Cunha, de Antnio Quadros, de Richard Zenith...) diferenciadas pela leitura de algumas passagens, pela quantidade dos fragmentos (oscilando entre cerca de 300 ou cerca de 500) e pela sua ordenao, o Livro do Desassossego tem suscitado muita polmica e muitos estudos, e, traduzido em vrias lnguas, em que nem sempre foi fcil encontrar equivalncias para desassossego (desasosiego, inquitude, intranquillit, disquietude, disquiet, unruhe...) tornou-se um best-seller em vrios pases, e tem encontrado por toda a parte ilustres leitores ou ensastas rendidos sua qualidade desde Eduardo Loureno, que o
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
16
considera o livro mais negro de toda a nossa literatura, embora
possa falar tambm do seu esplendor, at aos americanos Susan Sontag e Mark Strand (I felt that it could have been written about me), ao italiano Antonio Tabucchi e francesa Aliete Armel (un livre indispensable, que nul tre pensant peut dsormais ignorer). Como da obra potica de Pessoa, do Livro do Desassossego tm sado frases emblemticas, j hoje to repetidas como os mais velhos provrbios. Mas nenhuma delas parece ter maior sucesso em Portugal, e no s, do que a frase, s vezes erradamente citada com um artigo inicial, Minha ptria a lngua portuguesa. Miguel Gaspar j escreveu que de tanto ser repetida essa frase est a ficar to gasta que qualquer dia temos que a dizer em castelhano. Mas a frase, bem mais complexa do que parece, tem gerado muitos equvocos por parte dos que a tomam letra, ou dos que desconhecem o seu contexto, ou dos que com ela se consolam sonhando com a promessa de um imprio ps-colonial. Terrvel engano. Tinha razo Alfredo Margarido quando disse que a frase Minha ptria a lngua portuguesa permitiu uma exacerbao falsamente patritica e lingustica. Comecemos por assinalar que se trata de uma frase muito breve, que, isolada do seu contexto, pode funcionar como um aforismo ou um provrbio, que imita at na dispensa ou no assndeto do artigo inicial: apenas 6 formas curiosamente, de vrias categorias gramaticais: dois substantivos, um verbo, um adjetivo, um pronome, um artigo, e formas breves: monosslabos e disslabos, com excepo da ltima, um tetrasslabo. Se fosse tomada como um verso, que podia ser, ele seria em princpio um decasslabo, solene ou grave como so com frequncia os decasslabos, mas algo contraditoriamente volvel ou flutuante, j que pode ser lido, dito ou escutado como um eneasslabo contagem um pouco forada de Vera Vouga , ou como um endecasslabo e at como um alexandrino; muito claro nos acentos tnicos, explcitos Ptria, , lngua , a sua clareza e solidez prosdica parece atenuada ou relativizada por uma invulgar sequncia de 4 vogais ia a , que, dir-se-ia, simbo-
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
17
licamente relativizam ou enfraquecem a afirmao categrica do
enunciado. Este enunciado mais do que compara, identifica dois mundos que por serem de diferente natureza no parecem identificveis: o da ptria e o da lngua. Notemos no entanto que o primeiro termo tem a relevncia da prioridade; e que talvez no fosse irrrelevante a inverso:A lngua portuguesa minha ptria. Neste caso talvez fosse de admitir a possibilidade da existncia de outra ou outras ptrias alm da da lngua portuguesa; mas nem por isso deixaria de parecer um pouco estranho o uso do pronome singular. Porque seria bem mais cannica ou clara a frase Nossa ptria a lngua portuguesa, ou Nossa ptria a nossa lngua portuguesa,Nossa ptria portuguesa a nossa lngua portuguesa. Invertida ou no, a frase ou a formulao evidencia uma dissimetria ou um desequilbrio: a ptria e a lngua identificam-se, mas no tm o mesmo qualificativo minha aplica-se a ptria, mas no a lngua; e portuguesa aplica-se a lngua mas no a ptria e o qualificativo num caso um possessivo anteposto e no outro um adjetivo nacionalista posposto. O uso comum ou o comum entendimento da frase patrioticamente lingustica, ou linguisticamente patritica tende a supor nela o equilbrio ou a simetria que Pessoa lhe negou, simplificando-a pela anulao da ambiguidade.Veja-se a diferena de enunciados como os j referidos Nossa ptria a nossa lngua portuguesa... ou como estes: Minha ptria a minha lngua portuguesa; Minha ptria portuguesa a minha lngua portuguesa;Minha ptria a minha lngua. Mas a identificao da ptria e da lngua tambm levanta problemas desde logo porque um dos termos, se no os dois, usado metaforicamente. O brasileiro Gilberto de Mello Kujawski pretendeu resolver esses problemas de modo expedito: deve entender-se o dito de Bernardo Soares em sentido direto e literal (no oblquo e figurado, como dizendo rigorosamente o que est escrito. Gilberto de Mello Kujawski parece autorizar o entendimento comum da frase, que dispensa a referncia ao texto de onde foi
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
18
retirada, e que se vale de um conceito simples, simplificado ou
simplista de "ptria" e de "lngua". Como entender em "sentido directo e literal" o que expresso de modo talvez no "oblquo" mas sem dvida "figurado"? E como dizer "rigorosamente o que est escrito" se no se diz s exactamente o que est escrito, ou se o escrito podendo ser rigoroso de um ponto de vista potico no rigoroso de um ponto de vista lgico ou cientfico ? Uma ptria no se con-funde com uma lngua, ou viceversa, uma lngua um cdigo de comunicao verbal, acessvel a patriotas e a no-patriotas, uma ptria lembra o espao original ou originrio e familiar do pai (ou da me, "mtria") e implica vrios cdigos, e at vrios cdigos verbais, no s necessariamente uma lngua materna, como implica uma relao forte se no com a ideia de estado ao menos com a de nao. Claro que uma frase pode emancipar-se, autonomizar-se, transformar-se em microtexto, como aconteceu com muitos provrbios e aforismos. Mas a transformaao em forma ou frmula simples no significa a anulao da sua ambiguidade e enigmatismo pois, como h muito provou Andr Jolles, as formas simples podem ter um alto teor de complexidade. O entendimento rigoroso da frase depende do rigor com que se defina a "ptria" e a "lngua", percorrendo ou considerando todas as suas acepes, mesmo as poticas; e tal definiao nunca foi fcil nem mesmo para os polticos ou para os linguistas. E evidente que esse entendimento ter de se valer do estudo do conceito pessoano de "ptria" e de "lngua", a comear pelo que venha explcito ou implcito no fragmento de onde foi retirada a frase. Esse fragmento tem 5 pargrafos. No 1, o enunciador confessa o seu "gosto de dizer", ou "melhor: de palavrar", acrescentando que as palavras so para ele "corpos" que despertam os seus sentidos do tato ("corpos tocveis") e da vista e do ouvido ("sereias visveis"), ou despertam as suas "sensualidades incorporadas", e que a leitura de algumas pginas - dos portugueses P.Antonio Vieira e Fialho de Almeida mas tambm, pasme-se, do francs Chateaubriand o leva a sentir toda a sua "vida nas veias", a tremer e a delirar "de um prazer
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
19
inatingvel" que est tendo - um orgasmo que no lhe provoca a
"sensualidade real", pela qual no tem nenhum interesse. No 2 pargrafo o locutor e o leitor cedem o lugar ao escritor, que confessa um outro gosto mas de idntico gozo: gosta de se "perder de si", no "gozo da entrega" inteira e sofrida! - s palavras, s correntes e "cortejos sonoros" das palavras (mesmo que em "frases sem sentido"), deixando que elas lhe "faam festas", vendo-se como menino ao colo delas. No 3 pargrafo volta a perfilar-se como leitor, lembrando que chorou "lgrimas felizes" e tremeu "confuso" ao ler pginas de prosa como as do P.Antnio Vieira e que, embora chorando ainda com a s lembrana, sente a mgoa de j no poder ler pela primeira vez "aquela grande certeza sinfnica". No 4 pargrafo, onde figura a nossa frase, h confisses de outro tipo: dizendo-se desprovido de "sentimento poltico ou social", tem no entanto "num sentido, um alto sentimento patritico", que lhe vem s da ou pela lngua portuguesa, esclarecendo logo que no se incomodaria com uma invaso ou tomada de Portugal contanto que no fosse pessoalmente incomodado. E ele que comeara por manifestar o seu amor pelas palavras, manifesta agora o seu dio, o nico dio que pode sentir, no por pessoas que escrevam mal o portugus mas pela "pgina mal escrita", pela "sintaxe errada", pela "ortografia sem psilon". No 5 pargrafo limita-se a defender que "a ortografia tambm gente", que a palavra " completa vista e ouvida", e que a "tansliteraao greco-romana" a transforma em "senhora e rainha". A anlise deste fragmento confessional de um locutor, de um leitor e de um escritor - no bem de um cidado - que se confronta com o sentido, com o sem sentido e com "um" sentido, que v nas palavras (artisticamente grafadas e faladas, escritas e orais, significantes e significados, mesmo que sem sentido) a possibilidade de um gozo que no lhe vinha de outro lado, ou de outra actividade (lembre-se a tristeza do escriba ou escriturrio guarda-livros), torna evidente que a frase no identifica necessariamente a "lngua portuguesa" com a ptria portuguesa, nem com outras ptrias que no
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
20
sejam espaos e tempos de prazer estritamente individual e
subjectivo; e percebe-se que a referncia lngua "portuguesa" se justificar certamente por ser a lngua materna (e paterna) de Bernardo Soares ou de Pessoa, no por qualquer sua especificidade, que no apontada, salvo a da transliterao, por sinal comum a vrias lnguas; a qualificao de "rainha e soberana" pode ter que ver com a sua entrega a ela, que, convertida em sua amante, o promove condiao de rei e soberano. sabido que Pessoa falava e escrevia desde a infncia fluente e correctamente em ingls, que sabia e escreveu em francs, que estudou latim, alemo e grego antigo, que traduziu do castelhano - e que em certo momento tomou a decisao de ser escritor (sobretudo) portugus. Se isto pode ainda justificar a referncia lngua portuguesa, tambm pode justificar que a nfase do fragmento v toda para as palavras, incluindo as de um autor francs, ou para o erotismo que por elas lhe vem. No poderei aqui e agora analisar outras teorias pessoanas de ptria e de lngua; basta dizer que Pessoa chegou a conceber Portugal como uma ptria ou um futuro pas imperial ou atlntico, mas especificando:"Portugal, neste caso, quer dizer o Brasil tambm. Como o imprio, neste esquema, espiritual, no ha mister que seja imposto ou construdo por uma s nao: pode s-lo por mais que uma, desde que espiritualmente sejam a mesma, que o so se falarem a mesma lngua". Pessoa via portanto na lngua portuguesa um instrumento ou uma fonte de espiritualidade, que s podia ser subjectiva. A frase do Livro do Desassossego j originou inmeras citaes ou adaptaes, at de no-portugueses como o espanhol Javier Maras, o catalo Jorge Semprun, o suo Michel Moret; e tem sido estudada, comentada, ampliada, contrariada por ensastas (com destaque para Eduardo Loureno e, h pouco, Osvaldo Silvestre), poetas ou prosadores. Entre eles, posso referir, a ttulo de exemplo, Jose Saramago, que disse que a lngua portuguesa uma lngua de vrias ptrias; ou Eduardo Loureno, que disse o mesmo e acrescentou:"uma lngua no o de ningum, mas ns no somos ningum sem uma lngua que fazemos nossa; ou Jorge de Sena, que
VOL. 15 ANO 34 N 1 2010
21
disse:"a Ptria de que escrevo a lngua em que por acaso de
geraes nasci; ou Maria Gabriela Llansol, que disse:"o meu pas no a minha lngua, mas lev-la-ei para aquele que encontrar"; ou Eduardo Prado Coelho, que disse:"A nossa ptria s ser a lngua portuguesa se for mais do que a lngua"; ou o moambicano Mia Couto, que disse:"a minha ptria a minha lngua portuguesa"; ou o brasileiro Ledo Ivo, que disse: "Minha ptria no a lngua portuguesa.Nenhuma lngua a ptria.Minha ptria a terra mole e peganhenta onde nasci"; ou o brasileiro Caetano Veloso, que disse:"A lngua a minha ptria / E eu nao tenho ptria, tenho mtria / E quero frtria". Todas estas citaes do conta da extraordinria importncia da frase inquietante desassossegante do Livro do Desassossego. Dela se podia dizer algo parecido com o que o prprio Pessoa disse da epopeia de Camoes: uma frase clara que uma carta escura - uma carta cifrada cuja decifraao um desafio para quem a emitiu, para quem a transmitiu e para quem a recebeu. Ou - acrescento eu - para quem tentou analis-la.