Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
A PALAVRA PERPLEXA:
EXPERINCIA HISTRICA E POESIA NO BRASIL
NOS ANOS 70
Niteri
2007
A PALAVRA PERPLEXA:
EXPERINCIA HISTRICA E POESIA NO BRASIL
NOS ANOS 70
Niteri
2007
BANCA EXAMINADORA
_______________________________________________________
Prof. Dr. PAULO KNAUSS DE MENDONA Orientador
UFF
______________________________________________________
Profa.Dra. ADRIANA FACINA
UFF
_____________________________________________________ _
Profa. Dra. CLIA PEDROSA
UFF
_____________________________________________________
PROF. DR. KARL ERIK SCHOLLHAMMER
PUC-RIO
_____________________________________________________
Prof.Dr. MRCIO SELIGMANN-SILVA
UNICAMP
Niteri
2007
AGRADECIMENTOS
reconhecido que raramente fazemos justia, na hora de agradecer, a todos aqueles que
contriburam para o bom termo de uma tese. Com estes, desde j me desculpo, na esperana de que
saibam receber minha gratido desprovida de palavras.
Isto claro, agradeo primeiramente a meu orientador, prof. Paulo Knauss de Mendona, porque
desde o incio acreditou no valor deste trabalho e soube dosar, com sabedoria incomum, o momento da
interlocuo e da liberdade na orientao. Sua amizade, sensibilidade e conhecimentos foram de
grande valia. Aos demais professores do PPGH, agradeo a possibilidade de aprofundar o aprendizado
e ampliar minhas leituras, em especial: a Guilherme Pereira das Neves e Magali Engel, cujos cursos
freqentei; a Adriana Facina, por sua to bela generosidade e valiosas sugestes na banca de
qualificao; aos professores membros da Comisso Editorial da Revista Tempo, sobretudo Maria de
Ftima Gouveia e Laura Maciel, bem como as secretrias, Margret Engel e Cristiane Maria Marcelo,
pela boa acolhida e compartilhamento durante os dois anos que participei dessa comisso como
representante discente; a Carlos Addor, pela boa-vontade em conversar e me emprestar os livros
esgotados de Alex Polari; a Snia Mendona, por no esquecer de sua velha aluna; a Denise
Rollemberg, amiga que desde a graduao me incentivou a mergulhar no estudo do perodo da
ditadura militar no Brasil. Sua pesquisa sobre os exilados, bem como o trabalho do prof. Daniel Aaro
Reis, a quem tambm agradeo o interesse, so basilares para quem se dedica a conhecer a poca.
Clia Pedrosa, professora da ps-graduo em Letras/UFF, meu especial agradecimento, por
me acompanhar desde o mestrado, por sua disponibilidade para o dilogo interdisciplinar e por ter-me
franqueado as portas do seu grupo de estudos Poticas do olhar na modernidade e na
contemporaneidade, cujos debates frutificaram em muitos momentos desta tese. Aos colegas deste
grupo tambm, muito obrigada! Igualmente agradeo a Heloisa Buarque de Hollanda e Beatriz
Rezende, pelas sugestes quando assisti seu curso na ps-graduao da ECO/UFRJ, em 2003. Uma rica
interlocuo me foi propiciada por colegas e professores do GT Histria e Linguagem, da ANPUH-MG
e ANPUH-Nacional, a quem estendo meu reconhecimento por meio de Rosngela Patriota, professora
da Universidade Federal de Uberlndia. Desta mesma universidade, recebi precioso incentivo das
equipes editoriais da revista ArtCultura e da revista eletrnica Fnix, s quais registro meu apreo;
mas sobretudo, envio meu beijo agradecido profa. Dilma de Paula, por poder contar com sua
amizade e grandeza de esprito.
Obrigada ainda aos poetas que gentilmente me concederam entrevistas ou informaes,
oferecendo-me belos relatos de suas experincias, especialmente Paco Cac, Vicente de Percia, Brasil
Barreto e Z Luis Oliveira, a quem fico devendo um trabalho especfico, que no foi possvel realizar
aqui sem retalhar sua riqueza. Tambm a Dbora Racy Soares, pesquisadora da obra de Cacaso, e a
Leilah Landim, que me presenteou com um j raro exemplar de No quero prosa, agradeo a
solicitude e as informaes sobre o poeta.
No meu universo familiar e amoroso, de certo no disponho dos recursos expressivos que
gostaria para dizer minha gratido. A meu companheiro Marildo Menegat, que restituiu em mim a
confiana na fora do amor e do conhecimento, ao insistir, a cada gesto, no valor inestimvel da
dignidade humana. Em seu agudo olhar sobre o mundo e idias instigantes, elucidando caminhos,
como em sua profunda generosidade intelectual e afetiva, encontrei o mais frtil solo para pensar,
escrever e ser quem sou.
minha me, Berenice de Moraes, por tudo. Sem sua integridade tica, sua luta diria e
dedicada, seu apoio material e psquico ao longo de toda a vida, eu no teria chegado aqui. Do mesmo
modo, agradeo a meu pai, Liszt Vieira, cujo entusiasmo e exemplo me contagia. A meus irmos,
Elisa Diniz Reis Vieira e Ivan de Arajo Vieira, porque me propiciam a experincia de uma
fraternidade muito especial, por termos colhido o fruto da seara paterna em momentos to distintos. A
Maria das Dores Campos Machado, Jos Carlos da Matta, Marcio Erthal de Moraes, Amrica
Ungaretti, pelas mais diversas formas de carinho e contribuio, todas fundamentais.
A Tnia Izquierdo, cuja mo competente e afvel me orienta nas sendas, nem sempre fceis, do
autoconhecimento e da sade, nos claros-escuros da vida. A ela, como a Norma Lannes, Luciana
Thoms e Flvia Biondi que cuidam to bem de mim, meu grato carinho.
A meus tios, primos e cunhados, que me acolheram em seu seio, no qual a solido no graa.
Em particular, a Elizete Menegat, por sua admirvel capacidade de renovao e tenacidade, alm da
interlocuo que sempre me ensina; e a Maria da Glria Kopp, com quem tive a chance de
compartilhar as inquietaes de historiadora. E a meus sobrinhos, Marcela, Andr, Bernardo,
Leonardo, Fernanda, Vitor, Juliano, Sofia, Francisco, ngelo, Cirilo, cujos olhos vislumbram um
futuro que no sei. Que tenham sabedoria e sorte!
A meus amigos da Universidade Candido Mendes de Niteri (RJ), Cristiane Brando, Diana
Pichinini, Eline Deccache, Sylmar El-Jaick, Antnio Escobar, os membros do Cesucam e, em especial,
Luciane Mos, pelo trabalho nosso de cada dia que sua presena torna mais suave. aluna Andra
Mirati devo grande ajuda na pesquisa e organizao dos Quadros Informativos do Apndice, sua
vontade de saber recompensadora! Tambm a Ana Cristina S de Souza e Cludia Vianna agradeo
a contribuio na busca e trato de textos.
A Sergio Rizek, andarilho de alma particularmente sensvel, e a todos meus amigos sufis,
porque nunca desistem. Aos que partiram no meio deste percurso, deixando em mim sua marca
indelvel: Wal, Vitria Perez, Omar Ali-Shah, Srgio Moliterno, Dr. Jaime Treiger.
Por fim, banca examinadora e todos aqueles que de uma forma ou outra se interessaram por
esta histria.
RESUMO
Este trabalho busca compreender a experincia histrica no Brasil nos anos 70, propondo a
poesia escrita sob a ditadura militar ento vigente como fonte de pesquisa. Trata-se de um
estudo de histria da cultura que mergulha dentro da dico potica para dali extrair indcios
acerca da experincia e do modo como a histria foi vista e sentida. As reflexes tericas se
fazem em torno de conceitos pertinentes e questes problemticas da relao entre poesia e
histria na modernidade, bem como do significado de experincia histrica. Cruzando as
caractersticas do contexto histrico com a interpretao de poemas, o estudo discute o ano de
1968 como um marco especial na cultura brasileira e analisa as principais vozes poticas do
perodo: a voz interrompida e subterrnea dos poetas que fariam a transio do tropicalismo
potica da experincia, em meio a uma efervescncia cultural cortada de forma traumtica e a
novas questes colocadas aos sujeitos e linguagem a partir do endurecimento do regime
militar; as vozes sufocadas do que se chamou de poesia marginal, marcada pela produo e
distribuio alternativa de libretos poticos, numa resistncia problemtica contra a indstria
cultural e o regime poltico, encontrando na metfora da asfixia uma das principais imagens
para designar o sofrimento vivido por diversos setores sociais, em dilogo com a crise do
nacional-desenvolvimentismo e da modernidade no Brasil; as vozes presas daqueles que
foram calados, encarcerados e torturados, cuja poesia testemunha a ruptura tica ocorrida no
pas sob o terrorismo de Estado e a dialtica da memria e do esquecimento em situaes
derivadas de traumas histricos. Em linhas gerais, as imagens poticas apontam a condio
intervalar desta lrica, a incomensurabilidade do processo de mudana na experincia
histrica ao longo da dcada e a perplexidade dele decorrente, deixando rastros na cultura
brasileira.
ABSTRACT
This work seeks to understand the historical experience of Brazil under military dictatorship
in the 1970s by proposing written poetry as the research source material. It is a historical
study of culture that delves into poetic diction to extract signs of how the experience of
history was seen and felt. Theoretical reflections are made on the pertinent concepts and
problematic questions of the relationship between modern poetry and History. Also, the
significance of historical experience is taken into account. Crossing from the characteristics
of historical context to poetry interpretation, this study discusses 1968 as the year that left a
special mark on Brazilian culture and analyzes the main poetic voices of the period: the
interrupted and underground voice of the poets who made the transition from Tropicalismo to
the poetics of the experience, since the cultural effervescence of 1968 was traumatically
throttled and new questions were put to subjectivity and to language when the military regime
hardened. The suffocated voices of what is called marginal poetry are marked by the
alternative production and distribution of poetry books, in their problematic resistance against
the cultural industry and the political regime. Asphyxia became then a major to describe the
suffering experienced by diverse social sectors in dialogue with the crisis of the national
development and modernity in Brazil. The arrested voices of those who were silenced,
imprisoned and tortured are manifest in this poetry that testifies to the rupture occurring in the
country under State terrorism as well as to the dialectic of memory and forgetting in situations
derived from historic traumas. By and large, the poetic images point to the interval
condition of this lyric, facing to the incommensurability of changes in historical experience
throughout the 1970s together with the general perplexity that left wakes in Brazilian culture.
SUMRIO
Introduo
p.10
p.20
p.75
p.104
4. Vozes Sufocadas I
Tempo de cal, indagao e asfixia: um surto de poesia nos anos de chumbo (1972-74)
4.1. A potica da curtio e da precariedade
4.2. Sinais de surto potico: o Jornal de Poesia e a Expoesia I
4.3. Ares anti-intelectuais: cuidado, Capito...
4.4. Asfixia: o vazio-cheio
p.151
5. Vozes Sufocadas II
Entre eficincia e resistncia: de dedo em p, de mo-em-mo... (1974-1977)
5.1. Lamento e crise do milagre
5.2. Efeitos da Poltica Nacional de Cultura: da serventia revelia
5.3. Grupos, colees e revistas: poesia em ao
5.4. Experincia cotidiana e subjetiva: uma resistncia lmbica
p.194
p.288
p.321
p.340
p.354
ERRATA
PGINA LINHA
p.4
31
ONDE SE L
Jos Luis Oliveira
LEIA-SE
Jos de Oliveira Luiz
Haroldo Costa
Costa, Haroldo
Horcio Costa
Costa, Horcio*
...participou das
barricadas em 1830 e
assistiu horrorizado os
massacres parisienses
em 1848
...em cheque
Schiller
participou das
barricadas e assistiu
horrorizado os
massacres parisienses
em 1848
em xeque
Schelling
...tradies filosficas
de base estica, crist
ou budista , elidindo
sua dimenso poltica e
histrica
...o governo militar no
reprimira propriamente
o meio cultural
Costa, Horcio
(Agradecimentos)
p.14
16
06 (notas no p
de pg)
p.25
12-13
p.40
p.128
19
05 (notas no p
de pg)
p.140
2-3
...tradies filosficas de
base estica, crist ou
budista , dimenso
poltica e histrica
p.151
p.341;343 bibliografia
Introduo
Um dos momentos mais belos de minha vida foi haver descoberto o quanto foi
necessrio para Primo Levi, dentro do horror de um campo de concentrao nazista, o esforo
de se lembrar de alguns versos de Dante:
Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
1
ma per seguir virtude e conoscenza.
Desde ento, o interesse que sempre mantive pela relao entre poesia e histria s
aumentou e estes anos de doutorado foram dedicados a pesquis-la. Inicialmente, o projeto
consistia em comparar a poesia brasileira das dcadas de 70 e 90, almejando compreender a
problemtica da experincia histrica na modernidade tardia ou ps-modernidade no Brasil
vista do prisma da arte potica, isto , pesquisar a experincia e a conscincia (ou no) do
tempo histrico na lrica dos ltimos trinta anos do sculo XX. No entanto, ao longo do
processo de pesquisa, o surgimento de um imenso volume de fontes poticas da dcada de 70,
ao lado de questes no previstas, impuseram mudanas de rumo. Primeiramente, a reflexo
terica em torno do significado de experincia histrica, bem como de sua relao com a
literatura/poesia e sua especificidade na modernidade tardia, adquiriu um vulto maior do que a
princpio imaginado, uma vez que diversas correntes da filosofia e da crtica literria tratam
h muito a questo, oferecendo um vasto material ao historiador interessado em seus nexos
interdisciplinares. O assunto se torna particularmente relevante por ter sido projeto de estudo
de alguns dos principais poetas e crticos da poca, como se ver. Ademais, uma srie de
elementos indicados pelas fontes poticas tornaram necessrias reflexes a respeito da
dimenso traumtica da modernidade, do modo variado como a literatura pode trat-la,
recalcando-a ou elaborando-a criticamente, e do significado disto para a histria social e
cultural do pas.
Em segundo lugar, o fato de a produo dos anos 70 ser caracteristicamente uma
poesia de experincia, em virtude do valor atribudo vivncia subjetiva e comportamental
1
Considerai vossa semente:/No fostes feitos para viver como animais,/mas para buscar virtude e
conhecimento [traduo livre]. So versos do canto de Ulisses, no XXVI Canto do Inferno da Divina Comdia.
Na traduo brasileira de Cristiano Martins: Relembrai vossa origem, vossa essncia:/criados no fostes como
os animais, mas donos de vontade e conscincia. DANTE ALIGHIERI. A Divina Comdia. v.1. Trad. e notas
Cristiano Martins. 2.ed. Belo Horizonte/So Paulo: Itatiaia/EDUSP, 1979, p.328. Este relato de Primo LEVI
encontra-se no livro isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p.116.
11
como matria potica, tornou-a um testemunho qualificado e uma fonte privilegiada para este
trabalho que busca o conhecimento sensvel de um momento histrico, conforme configurado
pela palavra potica dos que o viveram. A ocorrncia de uma verdadeira exploso de poesia
em todo o pas naquela dcada com grande nmero de poetas, conhecidos ou no,
publicaes, acervos e editoras alternativas, livros, folhetos, fortuna crtica de muitos tipos,
registros de performances, debates nos meios de comunicao, eventos e manifestaes
poticas de diversos tipos, em diversos estados brasileiros , alm de ampliar o corpus de
sujeitos-autores, textos e acontecimentos que constituem o objeto da pesquisa, enriquecendo e
dificultando ao mesmo tempo o trabalho de seleo e avaliao a ser realizado, instigava
novas perguntas e hipteses: o que significa tal pujana potica no contexto da ditadura
militar? que tipo de sensibilidade predomina naqueles textos? como vem e sentem o processo
histrico em que se inserem? o que tem a nos dizer esta gerao potica? o que significam
tambm os silncios?
Diante disto, dois procedimentos foram seguidos para a seleo das fontes: sendo
invivel trabalhar com aquela imensidade de textos, procurei organizar um apndice contendo
Quadros Informativos que permitam melhor visualizar dados referentes a autores, obras,
eventos/manifestaes poticas, publicaes alternativas, matria jornalstica etc., relativos
produo potica da Gerao 70. Tais Quadros apresentam um levantamento inicial, com o
fito de servir a futuras pesquisas, que espero venham a ser desenvolvidas um dia. Isto feito, a
segunda providncia consistiu em priorizar, mas no exclusivamente, os textos j
selecionados na prpria poca, isto , a poesia organizada e comentada pelos prprios poetas
e/ou pela crtica especializada nos anos 70, em antologias, peridicos ou obras afins, como se
v nos trabalhos de Heloisa Buarque de Hollanda, Antnio Carlos Ferreira de Brito (Cacaso),
Carlos Alberto Messeder Pereira, Flora Sussekind, Roberto Schwarz, entre outros. Foi
utilizada, em especial, a antologia 26 poetas hoje, que, elaborada por Hollanda e publicada em
1976, cumpre a funo deste tipo especfico de obra na histria literria, como mostra Janana
Senna2: construir nexos que dem unidade a um corpus, garantindo uma viso de conjunto e
criando um cnon, que ao servir de texto bsico do trabalho historiogrfico vai-se tornando
fundador de uma tradio, ainda que isto parea incoerente com o veio contracultural e
marginal da potica aqui em pauta.
Trata-se, portanto, de um trabalho de histria da cultura que mergulha dentro da dico
potica para dali extrair indcios acerca da experincia indissociavelmente subjetiva-objetiva e
2
Cf. SENNA, Janana. Uma tradio persistente: antologias como rascunho da histria da literatura. In:
Gragoat, Revista de Programa de Ps-Graduao em Letras da UFF, Niteri, n.11, p.99-108, 2 sem. 2001.
12
do modo como a histria foi vista e sentida. Isto inclui os debates com as tradies literrias,
nacionais e estrangeiras, as discusses prtico-tericas de diferentes correntes da literatura, a
relao dos poetas com a poltica, grupos, instituies culturais e com o Estado, alm da
indstria cultural que se afirmava no momento, havendo sido um dos principais pontos de
estmulo, e conflito, da produo e distribuio alternativa. No entanto, o dilogo
intertextual no se faz apenas com a sociologia da cultura ou a interpretao sociolgica da
literatura, mas primordialmente com a anlise de discurso e a crtica literria de perfil
filosfico. Em outras palavras, a voz aqui ouvida e analisada no propriamente a do
indivduo autor, mas a do sujeito-lrico colocado no texto, que no so a mesma coisa, ainda
que interligadas, como sempre lembram os crticos ao destacar que a vida material e psquica
de um poeta pode influir, mas no determinar de modo absoluto seus versos, que consistem
em uma transfigurao do real, produzindo ressonncias que vo para alm da inteno inicial
do autor. A experincia lrica, nesta perspectiva, abarca o desejo do poeta se refletir
idealmente em sua obra, ao mesmo tempo em que repercute o tumulto do mundo que o
obriga, mediante a linguagem, a calar e a dizer, reconstruindo as presenas e ausncias de sua
interioridade e exterioridade. Na colocao de Jean-Michel Maulpoix:
Por mais pessoal que seja, o sujeito lrico se v constrangido, se no a se
despersonalizar, ao menos a traduzir sua prpria experincia em traos gerais e
universais. Porque a vocao do lirismo exprimir o que h de mais geral, de mais
profundo e de mais elevado nas crenas, representaes e conhecimentos
humanos... (Hegel).//Ele se inclina, ento, ao mesmo tempo a generalizar o
particular e a particularizar o geral.3
Assim, a voz do sujeito lrico a fonte primria deste estudo, seguida das vozes crticas,
depoimentos e entrevistas como fontes complementares, ainda que algumas informaes
acerca da vida pessoal dos poetas e da vida cultural do pas apaream em algumas pginas ou
ps-de-pginas com o intuito de melhor situar o leitor. A interpretao analtica de alguns
poemas , pois, um movimento necessrio dessa leitura e foi realizada sobretudo no plano
semntico, buscando desvendar dinmicas de significao presentes nos textos de maneira
explcita ou implcita e, quando possvel, recorrendo anlise das componentes formais que,
como se sabe, tambm fazem parte da construo dos sentidos4. Em diversos momentos do
3
MAULPOIX, Jean Michel. LExprience lyrique. In: Du lyrisme. Paris: Jos Corti, 2000. p.373-402, citao
p.376: Si personnel soit-il, le sujet lyrique se voit contrait, sinon de se dpersonnaliser, du moins de traduire sa
propre exprience en traits gnraux et universels. Car la vocation du lyrisme est dexprimer ce quil y a de plus
gnral, de plus profond et de plus lv dans les croyances, reprsentations et connaissances humaines...
(Hegel).// Il tend donc la fois gnraliser le particulieret particulariser le gnral. [grifo do autor].
4
Embora no seja este o foco central nem o ponto forte do trabalho historiogrfico, procurei faz-lo com o
melhor empenho, recorrendo algumas vezes ajuda de outros autores ou da crtica especializada. Mas, no todo, a
leitura realizada predominantemente semntica. Esta questo tratada no cap.1, com base em Carl Schorske.
13
texto se encontraro, portanto, leituras mais longas e complexas, ou menos, e, por vezes, os
poemas aparecero ainda de modo meramente ilustrativo da atmosfera geral.
De toda forma, as interpretaes foram realizadas com o sentimento que Dominick
LaCapra denomina de desassossego emptico do historiador, isto , uma compreenso ao
mesmo tempo cognitiva e afetiva, derivada de um processo de identificao heteroptica.
Esta, compreendida como resposta emocional ao objeto que guarda, porm, cuidados ticos,
procura manter a distncia exigida para o respeito alteridade da experincia passada,
especialmente no que se refere ao transtorno traumtico provocado por grandes sofrimentos,
bem como sustentar critrios de verdade que impeam a diluio da histria na ficcionalidade.
O trabalho historiogrfico se torna assim um processo de indagao, investigao e
intercmbio dialgico com o passado e com outros autores que, por sua vez, tambm o
indagaram5. Em tal dilogo, funcionam como parmetros comparativos as fontes
complementares mencionadas e os enquadramentos contextuais.
Nestes, h uma recorrncia significativa da idia de gerao como termo explicativo
da movimentao poltica e artstica que se tornou caracterstica desde final dos anos 60.
Poetas, crticos ou comentadores em geral se referiam gerao 68, gerao AI-5, e para
a poesia, gerao mimegrafo, gerao marginal, gerao 70... demonstrando ser esta
uma categorizao importante para os acontecimentos do perodo. Pesquisando o tema,
mediante entrevistas centradas na experincia scio-poltica de participantes ativos dos
movimentos dos anos 60/70, especialmente de 1968, Gilberto Velho observou que o fato de
terem vivido vinte anos sob um regime autoritrio e repressivo marcou profundamente sua
percepo de mundo, a ponto de sempre enfatizarem seu pertencimento gerao, que os
distingue de seus pais e seus filhos. A nova cultura subjetiva em processo de formao,
incluindo o ethos do indivduo e de uma sociabilidade mais intimista, trazia este selo
indelvel6. Ao lado disto, a proeminncia assumida pela juventude naquelas dcadas, como
principal fora ativa nas sociedades ocidentais, questionando tradies e comportamentos
estabelecidos pelos mais velhos, conferia relevncia categoria de gerao para tratar dos
conflitos que possuam tambm um perfil geracional.
De modo a explicar e compor o quadro da poesia que comeou a ser criada na dcada de
70, diferentemente dos anos anteriores, Heloisa Buarque de Hollanda recorreu inicialmente
idia de poesia jovem ou da nova gerao, cuja experincia e expresso foi verdadeiramente
Cf. LA CAPRA, D. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Visin, 2005, p.62-63.
Cf. VELHO, Gilberto. Subjetividade e sociedade: uma experincia de gerao. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1986. O conceito de cultura subjetiva e objetiva trabalhado pelo autor com base em Simmel.
14
7
8
O tema tem sido bastante tratado pela histria do tempo presente francesa, de que o trabalho de Sirinelli
expoente. Cf. SIRINELLI, Jean-Franois. Os intelectuais. in: REMOND, R. (org). Por uma histria poltica. 2.ed.
Rio de Janeiro: FGV, 2003. Mas a abordagem aqui priorizada ser a de Koselleck, que discute a questo da
gerao juntamente da teorizao da experincia histrica, conforme se ver no cap.1.
9
COSTA, H. O centro est em toda parte: significado deste encontro. In: COSTA, Haroldo (org). A palavra
potica na Amrica Latina, avaliao de uma gerao. So Paulo: Fundao Memorial da Amrica Latina,
1992, p.18-27, citao p.25-26.
15
Assim, diz o poeta Jlio Castaon Guimares ser melhor falar em tendncia potica
dos anos 70, marcada pela diferenciao em relao linhagem da poesia construtiva e
aproximao do modernismo, mas composta de projetos poticos distintos10, sendo esta a
idia que norteia as discusses que se seguem acerca de alguns desses projetos, ainda que por
facilidade ou convenincia se use o termo gerao.
O mapeamento do contexto da dcada de 70, no Brasil, especialmente o contexto
cultural-potico, o que compe evidentemente um dos eixos da experincia histrico-sensvel,
demanda que se efetive uma espcie de sub-periodizao que permita acompanhar as
modulaes experimentadas pela sociedade, pelo Estado e pelas artes. Em grandes linhas,
para as ondulaes da poesia na dcada foram seguidas as sugestes de periodizao de
Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Gonalves11, justapondo-a, dentro do possvel,
diviso de fases do governo militar estabelecida pelos historiadores. Assim, temos o perodo
1968-72 marcado pelo que foi chamado de vazio cultural, e os anos 1972-74 demonstrando
uma forte revitalizao da produo potica, ambos na fase de afirmao do regime ditatorial,
com a combinao de crescimento econmico e represso poltica que lhe foi caracterstica.
No perodo subseqente, de 1974 a 1977, o surto de poesia d resposta s ingerncias do
processo de modernizao conservadora consolidado durante a ditadura, ou seja, crise do
milagre econmico. Os ltimos anos, de 1977 a 1979, viram o engajamento da poesia nas
novas manifestaes polticas, sobretudo no movimento estudantil que ressurgia, mas tambm
nos movimentos de organizaes de base ou de politizao do corpo e da sexualidade, e nas
presses pela anistia, acompanhando o processo de descompresso poltica, at o fim da
ditadura militar. O mapeamento contextual foi realizado, prioritariamente, com a leitura
efetuada por historiadores, jornalistas e crticos literrios, buscando cruzar suas perspectivas,
s vezes distintas, s vezes convergentes, de modo a ir compondo um mosaico de poca o
mais coerente possvel. Neste trabalho, as numerosas metforas utilizadas por tais autores
para qualificar as experincias ou a prpria dcada chamaram-me bastante a ateno, de modo
que tambm elas passaram a ser consideradas, como parte do mosaico contextual. Como a
datao dos perodos do regime e da produo potica no coincide exatamente, foram
priorizados os cortes temporais baseados na poesia.
A diviso dos captulos desta tese apresenta, assim, uma certa ordem cronolgica
procurando tratar dos assuntos, livros, eventos conforme eles foram surgindo. Cabe sublinhar
10
Cf. GUIMARES, J. C. Geraes e heranas: algumas indagaes. In: COSTA, idem, pp.188-196.
Cf. HOLLANDA e GONALVES. Cultura e participao nos anos 60. So Paulo: Brasiliense, 1982. (Tudo
histria, 41), eplogo.
11
16
Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio (org). Histria, Memria, Literatura. O testemunho na era das catstrofes.
Campinas: UNICAMP, 2003.
17
foi assumido por certos grupos de poetas quanto foi impingido como uma pecha a toda a
poesia da dcada, e cujos efeitos para a cultura no so animadores e a metfora da asfixia
como uma das principais imagens encontradas para designar o sofrimento vivido por diversos
setores sociais. O captulo 5, por sua vez, aborda a inteno de resistncia ditadura,
especialmente no projeto esttico-poltico desenhado por Cacaso, que a poesia marginal
procurava manter, por meio de sua matria cotidiana e subjetiva. A relao com a crise do
milagre econmico, a ideologia da eficincia e os efeitos cooptadores da Poltica Nacional
de Cultura deram a tal resistncia um cunho geral ambguo e difcil, colocando-a numa
situao que se pode chamar de lmbica. O sexto captulo dedica-se particularmente a analisar
poemas de alguns nomes expoentes dessa poca, em especial Chico Alvim, Cacaso e Chacal,
em dilogo com outras vozes tambm, como as de Afonso Henriques Neto, Ana Cristina
Csar, Roberto Schwarz, cujo conjunto compe imagens bastante instigantes acerca da crise
do nacional-desenvolvimentismo e da modernidade no Brasil. Fruto de constelaes histricas
de curta e de longa durao, estas crises afetaram, conforme mostram os poemas, a
experincia histrica em profundidade, seja na dimenso da subjetividade e das relaes
sociais, seja na relao com o espao e o prprio tempo histrico. As diversas cises sociais
em andamento, inferidas das imagens poticas e textos crticos, bem como o grande
sentimento de espanto e o misto de tristeza e alegria apontam para o locus especial ocupado
por esta lrica, que aqui se denominou de condio intervalar, experimentada por aqueles que
nela viveram de modo ainda incomensurvel, salvo por alguns traos percebidos pelas antenas
sensveis da poesia, o que configura um veio traumtico de representao.
O stimo captulo versa sobre o interregno de Alex Polari, o estudante e militante
poltico que, preso praticamente durante toda a dcada (1970-1979), quando viu e sofreu
torturas, as suas prprias e a de companheiros, que eventualmente enlouqueciam, morriam ou
eram assassinados, escreveu poesia como verdadeira forma de elaborao da dor e do luto e,
por conseguinte, de sobrevivncia psquica. Embora estivesse na priso, fora da
movimentao marginal que agitou a vida cultural do pas, sua dico assemelhada,
tratando coloquial e diretamente de sua experincia diria, de forma que muitas vezes seus
poemas soam como relatos ou confisses. Os textos aqui trabalhados pertencem sobretudo ao
livro Inventrio de cicatrizes, cuja temtica permite trs grandes eixos de anlise: a ruptura
tica ocorrida no pas sob vigncia do terrorismo de Estado; o problema da expresso da
experincia violenta por meio do testemunho literrio; a difcil dialtica da memria e do
esquecimento em situaes derivadas de traumas histricos. Talvez coubesse ainda nesta parte
um excurso sobre as vozes poticas exiladas, o que no foi includo, no entanto, por uma srie
18
de razes: Ferreira Gullar, o poeta brasileiro representante da voz exilada por excelncia,
pertence a geraes anteriores, teve uma trajetria bastante distinta daquela que predominou
nos novos poetas, surgidos nos anos 70, e seu estilo totalmente diverso. O Poema Sujo, sua
obra escrita no exlio, quando se encontrava na Argentina, no trata desta experincia de
desterro, que ele repetidamente afirma haver tanto detestado, mas consiste em um fluxo
caudal de memrias da infncia na cidade de So Luis do Maranho13. Sem dvida
interessante, este movimento realizado por Gullar permite diversas consideraes acerca da
relao entre poesia e experincia histrica, bem como uma rica comparao com o tom
inteiramente distinto dos poetas marginais que, imersos em outras circunstncias
atmosfricas, trataram da sensao de exlio em terra natal, imagem de mal-estar que
acompanha uma linhagem de poetas brasileiros desde os remotos tempos da Cano do
Exlio de Gonalves Dias, texto fundador de uma tradio imagstica de brasilidade da qual o
exlio, em diversas ressonncias, uma vertente integrante14.
Por fim, na Concluso no se efetua um apanhado geral, mas se apresentam os
acontecimentos poticos que marcaram os ltimos anos da dcada (1977-1979), perodo em
que os poetas sofreram maior represso e acompanharam as movimentaes de repolitizao
da vida pblica, e se realiza um balano do tema pesquisado, considerando a especificidade
do processo de mudana na experincia histrica ao longo dos anos 70 e a perplexidade dele
decorrente, deixando rastros em nossa cultura.
Alguns autores e obras, como comum, foram reiteradamente utilizados como alicerce
de pensamento, por oferecerem uma pliade de sugestes que se mostram muito ricas para a
interpretao dos textos e da histria mesma. Entretanto, certos recursos talvez precisem ser
melhor elucidados, como a presena do Adorno de Mnima Moralia, mais do que de suas obra
estticas, o que possui uma dupla explicao: por um lado, fonte de reflexes consistentes
acerca da relao entre tica, arte, subjetividade e modernidade que se mostraram muito
valiosas para compreender determinadas reverberaes daquela poesia, cujas preocupaes
ticas foram sempre ressaltadas por Cacaso; por outro, sendo um livro escrito na dcada de 40
perodo atravessado pelos horrores do nazismo e da Segunda Guerra Mundial, assim como
13
Este poema, como toda a obra de Gullar, possui uma vasta fortuna crtica. P.ex., cf. Revista Poesia Sempre.
(Dossi Ferreira Gullar). Ano 12, n. 18, set. 2004, p.12-61.
14
Sobre as imagens de brasilidade construdas pela rede intertextual derivada do poema de Gonalves Dias, cf.
VIEIRA, B. Intertextualidade potica e memria: o Brasil das Canes do Exlio. Trabalho monogrfico.
(Mestrado em Literatura Brasileira). ICHF, Universidade Federal Fluminense. Niteri, 1995. [mimeo]. Duas
verses resumidas se encontram em: Intertextualidade potica e memria: o Brasil das Canes do Exlio, In: V
Congresso da ASSEL-RIO, 1995, Niteri, Anais.... Niteri: ASSEL-Rio, 1996. 1v. p.193-205., e no artigo Onde
Canta o Sabi publicado na Revista Nossa Histria, ano 1, n. 5, Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, mar. 2004,
p.68-71. (obs.: no sumrio da revista o artigo consta com o ttulo O pas do exlio).
19
15
Cf. REALE, G. e ANTISIERI, D. Histria da filosofia. 3v. 2.ed. So Paulo: Paulus, 1990, p.839-840.
Cf. OELHER, D. O Velho mundo desce aos infernos. So Paulo: Cia. das Letras, 1999.
17
ADORNO, T. Minima Moralia: reflexes a partir da vida danificada. 2.ed. So Paulo: tica, 1993, p.70.
16
[...]
olhe:
de onde vem esse perfume de florestas
de cedros ou diamantes esquecidos?
olhe ainda mais perto
do que os prprios olhos suportaro mirar
aproximar-se
sem cuidados
da infindvel mgica
de que voc agente e testemunha
entidade e abstrao [...]
(Afonso Henriques Neto, Das construes,
in: Restos & Estrelas & Fraturas)
Esta longa histria est desenvolvida em VIEIRA, Beatriz de Moraes. Apontamentos sobre a origem e pequeno
histrico da relao entre poesia e histria. Trabalho monogrfico. (Doutorado em Histria Social). ICHF,
Universidade Federal Fluminense, Niteri, 2003. [mimeo].
21
Cf. JOBIM. Histria da Literatura. In: Palavras da Crtica. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p.127-150.
Para Aris, a figura de Virglio na obra dantesca representa a tendncia ocidental de anexar Roma Antiga
tradio crist, refletindo o tipo de sensibilidade temporal e religiosa que se desenvolveu na cristandade
ocidental aps a queda do Imprio. Cf. ARIS, Philippe. O Tempo da Histria. Lisboa: Relgio dgua, 1992, p.
82.
4
Ibidem, p. 209.
5
No livro A Sociedade dos indivduos, Elias busca analisar o que chama de os problemas da autoconscincia e
da imagem do homem, apresentando um apanhado geral de diversos pensadores e obras a respeito do
significado da individualizao no processo de desenvolvimento da espcie humana e no processo social da
modernidade. Como tudo, as imagens que o ser humano faz de si prprio seja do eu, seja do homem
(compreendido no sentido abstrato e abrangente de humanidade) so histricas, mudam ao longo do tempo e
3
22
crise na modernidade, quando se criaram imagens cindidas da relao homem-naturezasociedade, como resultado de profundas contradies e tenses entre os processos de
individualizao e de civilizao. Desdobram-se da os movimentos de individualizao
solipsista ou narcisista da voz potica, como um sintoma da poca, ou at mesmo processos
de decadncia cultural, uma vez que a experincia cumulativa de centenas de geraes no
enraizada biologicamente e pode vir a ser revertida, jazendo sempre latente um risco de que
conquistas civilizatrias se percam.
Imersa neste quadro, e dialogando intensamente com ele, a criao potica sofreu
transformaes. O impulso pico se esvaiu e restou anacrnico, uma vez que a memria
coletiva que o sustentava, buscando no passado os prenncios de uma grandeza presente ou
futura, e proporcionando ao pblico o prazer de se reconhecer em mitos coletivos ou como
membro de uma nao herica, j no mais existe, resume Paulo Henriques Britto. As
mudanas em curso requereram mecanismos de legitimao bastante diversos do canto pico
e o gnero lrico se tornar o potico por excelncia no mundo moderno. Assim, medida
que se desenvolve o sujeito moderno, o poeta lrico afirmar, nas palavras de Britto, uma
subjetividade nica e inconfundvel, que forja um mito individual ao elaborar um
conceito integrado do eu alicerado na concepo de condio humana, tida como um
conjunto total de experincias compartilhadas pela humanidade, de modo que o prazer
proporcionado pela poesia lrica depende dessa paradoxal coexistncia entre identificao e
diferenciao.6
b) a mudana na experincia do tempo, afetando profundamente a concepo de tempo
histrico e as manifestaes estticas, residindo o ponto central na mutabilidade, na
transformao das coisas cada vez mais velozmente, o que confere ao mundo moderno a
qualidade do que fugaz e fluido, instvel e potencialmente moldvel. Dissemina-se a
vertiginosa sensao de se estar vivendo a acelerao do tempo histrico e a velocidade e o
progresso passam a ser valorizados socialmente. Alm das dimenses temporais que
do espao e conforme as relaes sociais estabelecidas. ELIAS, N. A sociedade dos indivduos. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2001, p. 79, 113-119.
6
BRITTO, P.H. Poesia e memria, In: PEDROSA (org.), Mais Poesia Hoje, Rio de Janeiro: 7Letras, 2000, p.124125. Tal como pico, o poeta lrico tenta forjar um mito, s que o mito em questo individual e no coletivo:
ele busca nos diversos momentos do seu passado individual elementos que permitam elaborar uma histria
pessoal que tenha coerncia e sentido [...] que inclui desde um mito de origem at uma teleologia. Para retomar a
analogia com o poeta pico, [...] tambm o poeta lrico elabora um conceito integrado do eu onde antes havia
pulses incoerentes e mesmo contraditrias. [...] a base comum ao poeta lrico e ao fruidor de poesia lrica a
condio humana, configurada numa seqncia de vivncias que formam um todo compartilhado pela
humanidade. [...] ao mesmo tempo, o mito do poeta lrico destaca que aquela combinao especfica de
elementos comuns a toda a humanidade perfaz uma singularidade inconfundvel, a persona do poeta [...] O
prazer proporcionado pela poesia lrica depende dessa paradoxal coexistncia entre identificao e
diferenciao.
23
Cf. PAZ, O. Os Filhos do Barro: do romantismo vanguarda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.11-35;
MEYERHOFF, H. O Tempo na Literatura. So Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1976, p.75-90., e GINZBURG, C.
Sinais: razes de um paradigma indicirio. In: Mitos, emblemas, sinais. So Paulo: Cia. das Letras, 1989, p.165,
nota 79.
8
Cf. PAZ, idem.
9
GAGNEBIN, J.M. Baudelaire, Benjamin e o moderno. In: Sete aulas sobre linguagem, memria e histria. Rio
de Janeiro: Imago, 1997, p.151. Ver tambm O conceito de mmesis no pensamento de Adorno e Benjamin,
idem, p.101-102.
24
disperso dos sentidos, a devorao da vida e da beleza. Na leitura benjaminiana, este tempoinimigo, to dolorosamente cantado por Baudelaire, no remete apenas meditao sobre a
vaidade e a fugacidade da vida humana, mas tambm alienao do trabalho no mundo
capitalista, submetido ao tempo abstrato e inumano dos relgios, bem como s ingerncias
dominantes e reificantes das relaes de troca econmica, que reduzem o leque de vivncias
possveis do indivduo s mos estreitas, mas frreas, do mercado, de onde resulta uma
individualidade abstrata e empobrecida, ao passo que as benesses da modernidade haviam-na
prometido rica e concreta10. Isto posto, o tempo da modernidade se caracteriza pelo embate
com a memria e a morte, pela constante tenso entre a fora e a fragilidade da lembrana, o
desejo de um retorno redentor do passado e a impossibilidade desta volta, a vitalidade do
presente e sua morte iminente. Se esta tenso define a modernidade de Baudelaire conforme
interpretada por Benjamin, define tambm, como conclui Gagnebin, a prpria modernidade
benjaminiana e a de tantos outros contemporneos.
c) a mudana na experincia potica pelo olhar em movimento do poeta sobre o mundo
circundante, tambm em constante mutao, transformado em matria mvel de experincia e
poesia. Os versos de Baudelaire diante das obras modernizadoras na cidade de Paris se
tornaram cannicos a este respeito: A forma de uma cidade/Muda mais rpido ai de mim!
que o corao de um mortal11. Como observa Dolf Oehler, pela janela do trem que devora
quilmetros imagem-matriz do progresso material do mundo industrial, precipitando a
experincia da rapidez e do desfrute panormico se v o mundo em movimento, os olhos
consomem paisagens que mudam velozmente, os horizontes se oferecem vagos, impossvel
fix-los nas retinas. Processaram-se mudanas no olhar, que se acostuma instabilidade e
nebulosidade, torna-se disperso, incapaz de se concentrar; o pensamento, correlatamente,
torna-se impreciso, incapaz de mergulhar em questes abissais. A velocidade se traduz numa
falsa profundidade de experincia, que na realidade tende a se abstrair do tempo, do espao e
das contradies da lgica social neles imersa12.
O surgimento da multido nas cidades modernas, e nelas a flneurie, conforme
Benjamin observou nos contos de Edgar Allan Poe e nos poemas e textos crticos de
Baudelaire, modificava as relaes sociais e trazia um elemento complicador dinmica da
individualidade, do olhar intersubjetivo e, conseqentemente, da lrica. Na multido, o
10
Cf. GAGNEBIN, idem, p.151-154 e MENEGAT, M. Civilizao em excesso. In: O olho da barbrie. So Paulo:
Expresso Popular, 2006, p.47-82.
11
No poema O Cisne, aqui na traduo de GAGNEBIN, Baudelaire, Benjamin e o moderno, In: op.cit.,
p.150.
12
Cf. OEHLER, D. O Velho mundo desce aos infernos. So Paulo: Cia. das Letras, 1999, p.339-340.
25
13
26
tambm
as
concepes
historiogrficas
sofreriam
necessrias
experincia concreta e local dos homens, de suas razes na cidade e na famlia, de sua
memria pessoal. Isto no se devera apenas a um movimento autnomo da historiografia,
mas ao prprio processo vivido pelas sociedades capitalistas industriais, em que o
desenraizamento esfacelou a experincia local, familiar, e com isso as tradies, e a
concorrncia embrutecedora desintegrou o sentido de uma histria comum14. Em decorrncia,
a historiografia se dedicar ao movimento inverso, acompanhando a onda de preocupao
geral com a experincia que teve lugar a partir da segunda metade do sculo XX, como bem
demonstram os existencialismos, as releituras marxistas e psicanalticas, a teoria crtica
frankfurtiana.
14
27
Cf. JAY, M. Politics and experience. In: Songs of experience., especialmente os itens Raymond Williams and
the Marxist humanist version of experience, E.P.Thompson and history from below e The quarrel over
experience in British Marxism, p.190-215. Vrios trabalhos relativos querela, de Terry Eagleton, Perry
Anderson, E.P.Thompson e R.Williams encontram-se traduzidos em portugus. Para o esforo de R.Williams em
constituir teoricamente um materialismo cultural, ver CEVASCO, M.E. Para ler Raymond Williams. So Paulo:
Paz e Terra, 2001.
16
Cf. JAY, M. History and experience. In: Songs of experience, p.242-243.
28
Cf. TRAVERSO, Enzo. La historia desgarrada, ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona: Herder,
2001, p.56. Por sua vez, Hans Ulrich Gumbrecht, na mesa de abertura do X Congresso Internacional da
Associao Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), de 31 jul a 4 ago 2006, na Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (UERJ), dedicou parte de sua preleo discusso do significado do termo alemo Stimmung,
como proposta para o desafio epistemolgico de traduzir o discurso literrio em conceitos filosficos: como a
experincia esttica na modernidade oscila entre efeitos de sentido, mais estudados, e efeitos de presena, estes
poderiam encontrar abrigo na idia de Stimmung, palavra cuja raiz significa voz, e que designa a velocidade de
uma pea musical, o clima de um dia, uma paisagem geral, o humor da bolsa de valores. algo que nos rodeia e
abrange, como parte da experincia humana, mas independente da inteno. Logo, possui um sentido mais
existencial do que poltico, porm no se confunde com o sentimento, que tem um objeto intencional,
diferentemente do Stimmung, mais vago, como uma impresso de inscrio existencial no mundo das coisas,
que a literatura capaz de produzir mas no de formular.
18
Cf. verbete experincia, no Novo Dicionrio Aurlio da Lngua Portuguesa, 2.ed. revista e ampliada. E
AGAMBEN, Giorgio. Enfance et histoire. Destruction de lexperience et origine delhistoire. Paris: Payot &
Rivages, 2002, p.62-63.
29
19
30
adquirida mediante um encontro com a alteridade, seja humana ou no, sendo portanto
relacional20.
Mas a carga normalmente positiva que se conferiu idia, concebida como no
fungvel, no transfervel e no comunicvel, preocupou uma srie de autores, diz ainda Jay,
que ento se dedicaram a mostrar, inversamente, a crise e o peso da experincia no mundo
moderno, com fizeram Walter Benjamin, Theodor Adorno, Peter Brger, Giorgio Agamben21,
entre outros. A base dessas reflexes decorre em geral do trabalho de Benjamin, que havia
buscado compreender a experincia em relao aos processos modernizadores do capitalismo,
a cidade moderna, os diferentes tipos de memria, a perda da aura potica, a linguagem. Em
Sobre Alguns Temas em Baudelaire, ele discorrera sobre o treinamento dos sentidos
realizado pela tcnica, afetando a experincia: como na indstria se perde a conexo entre as
etapas do que se faz, cindindo-se o trabalho corporal e o pensamento, produz-se uma perda
igualmente da capacidade de estabelecer nexos e relaes complexas. O movimento uniforme
e autmato promove adestramento, mas no experincia. Esta exigiria uma aquisio
processual, o estabelecimento de relaes mediante um tempo de maturao e labor que a
voragem da vida urbana moderna j no permite, bem como exigiria memria, desejo e a
devoluo do olhar do outro. Ao invs disto, as caractersticas do adestramento consistem na
automatizao, o condicionamento, rapidez e especializao, degradao maquinal,
comportamento reativo e movimento reflexo, repetio e disciplina como uma selvageria
automatizada. A imagem do homem que segue uma estrela cadente substituda, na
modernidade, pela vida destreza do jogador22. Derivam tambm dessas consideraes as
duas noes de experincia que sero desenvolvidas pela troca de idias entre Adorno e
Benjamin, a partir de conceitos da hermenutica e da filosofia germnica: Erlebnisse,
anunciando uma vivncia nica e irrepetvel, prxima da filosofia da vida, cuja memria
jamais seria automtica ou involuntria, mantendo com o passado uma relao simblica; e
Erfahrung, de corte mais kantiano, relativo ao que se repete para os sentidos no espaotempo, remetendo ao mesmo e envolvendo uma memria capaz de traduzir traos do passado
no presente de modo alegrico, reconhecendo a distncia e a memria, sem mergulhar nela. A
20
JAY, M. idem, citaes da p.6-7: Experience, we might say, is at the nodal point of the intersection between
public language and private subjectivity, between expressible commonalities and the ineffability of the
individual interior. [] it is inevitably acquired through an encounter with otherness, whether human or not.
21
Sendo objetivo desta tese mostrar como a poesia se relacionou com a experincia histrica nos anos de
chumbo no Brasil, tais autores se mostram particularmente relevantes. Suas concepes, em linhas gerais,
aparecero ao longo dos captulos, conforme se mostrem elucidativas, mas no me deterei em exp-las
seqencialmente e analis-las, o que exigiria por si s uma outra tese. Para JAY, ibidem.
22
BENJAMIN, W. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: Charles Baudelaire: um lrico no auge do capitalismo.
Obras Escolhidas III. So Paulo: Brasiliense, 1989, p.125-128 e 139.
31
23
No pretendo esgotar a longa discusso sobre estas duas noes, cuja histria envolve uma srie de autores,
mas apenas apontar sua existncia como parte dos embates da conceituao da experincia, e mesmo da
vivncia. Cf. JAY, M. Lamenting the crisis of experience: Benjamin and Adorno, in: idem, p.336-341.
24
Restam em qualquer dessa vias, diz Jay, os problemas sempre atuais de saber como os construtos do presente
se relacionam com o passado; o quanto do passado pode ser compreendido pela categoria de experincia; qual
a histria ou as histrias da prpria experincia, j que tampouco seu passado homogneo; e se a capacidade
mesma para a experincia teria mudado nos tempos modernos. Cf. JAY, M. History and experience, op.cit.,
p.222. Para o restante dos comentrios, passim.
25
Cf. KOSELLECK, R. Lexprience de lhistoire. Paris: Gallimard/Seuil, 1997, p.118; 158. Os pargrafos que se
seguem, expondo o pensamento de Koselleck, seguem especialmente as reflexes contidas nos captulos Les
32
monuments aux morts, lieux de fondation de lidentit des survivants, Histoire, droit e justice, Mutation de
lexprience et changement de mthode.
26
Cf. Ibidem, p.202-206.
33
Deste modo, alguns tipos de experincia dependem de geraes, o que se pode observar em
dois grandes planos:
a) o dado biolgico: a diferena temporal entre pais e filhos marca as histrias individuais,
que se formam pela tenso reinante entre educao e emancipao, entre a palheta de
experincias disponveis num determinado momento histrico e a experincia pessoal.
b) o peso dos eventos polticos: as experincias acumuladas podem empalidecer ou se
intensificar conforme estes eventos sejam vividos mais ou menos ativamente. As ondas de
experincia poltica so percebidas de formas muito diversas em funo da idade ou de
posio social. Mas, ao mesmo tempo, essas ondas suscitam caractersticas comuns mnimas
que transcendem grupos etrios, de sorte que, para alm da idia de gerao no sentido
biolgico e social, pode-se falar de unidades polticas geracionais. No obstante haver fatos
nicos diferenciais (as experincias originais), cada experincia pode ser aproximada de
experincias semelhantes vividas pelos contemporneos, pois existem ritmos e limiares de
experincias especficas a geraes que, uma vez institucionalizados ou ultrapassados,
engendram histrias comuns. Formam o conjunto de homens que vivem uma mesma poca
reunidos no que se pode chamar de comunidades de ao: famlias, corporaes
profissionais, cidados de uma mesma cidade, soldados de um exrcito, membros de diversas
camadas sociais, de partidos polticos, credos, crculos, conselhos etc. Estabelecem-se assim
unidades geracionais polticas e sociais, tendo por trao comum o fato de haver efetuado e
recolhido experincias nicas ou repetidas, mas de ter regulado ou provado estas ondas de
experincias coletivas. Estas, contudo, so percebidas e assimiladas distintamente pelos
diferentes grupos e indivduos, sobretudo pelos vencedores e vencidos dos processos
polticos.
Toda histria que se constitua a partir da experincia tem, por conseguinte, um duplo
aspecto: os indivduos tm experincias nicas e estas se articulam em funo de geraes, ou
seja, existem condies e desdobramentos histricos que se do em torno da histria dos
indivduos, mas que remetem a ritmos mais amplos, os quais fundam um espao de
experincia comum. A histria social moderna recorre a estes traos comuns concretos que
delimitam, no tempo, as unidades de experincia condicionadas pelas geraes. Por isso, diz
Koselleck, qualquer que seja o esprito do tempo, aqui que o encontramos27.
3. a mutao das experincias na longa durao, atravessando a vida de pessoas e geraes, e
que apenas uma reflexo histrica pode apreender retrospectivamente. Trata-se de um
27
34
processo que se apresenta na forma de uma experincia de pano de fundo, e que, lentamente
ou por golpes, substitui inteiramente o capital de experincias tornadas constantes e aceitas
por geraes. A ttulo de ilustrao, temos a dissoluo do imprio romano, a cristianizao
de cultos pagos, o surgimento de um novo sistema econmico mundial, quando a totalidade
do sistema social conheceu mutaes tais que foi praticamente impossvel aos sujeitos sociais
traduzi-las seno em termos metafricos (como declnio ou espera escatolgica de redeno).
Uma mutao sistmica de longa durao estritamente diacrnica, pois se baseia em
seqncias que vinculam geraes e se subtrai percepo direta dos indivduos, no podendo
ento ser transmitida oralmente, de av a neto, por exemplo, porque isto pressupe certa
sincronia. Assim, do ponto de vista antropolgico, este processo consiste em um conjunto de
experincias feitas por outros, atravessando geraes e sendo incorporado por mediao ao
capital de experincia de cada um, ou seja, por meio do passado que solicitado tanto para
explicar as particularidades do presente, quanto para tematizar a alteridade especfica da
histria recente. Do ponto de vista da experincia histrica, estritamente, a mutao
transgeracional antigamente conservada nas imagens mticas apenas pode ser tratada pelos
mtodos de investigao histrica que recorram ao raciocnio analgico, ou melhor, queles
que se estabelecem segundo o princpio da analogia de experincias, como j fora feito por
Herdoto, Tucdides, Tcito...
Estas trs modalidades permitem concluir que os diferentes ritmos de experincia
correspondem curta, mdia e longa durao e tornam possvel a existncia de histrias. Em
outras palavras, os homens vivem e agem sob presso da experincia, que se estrutura no
tempo em profundidades variveis, o que tambm atua sobre os mtodos historiogrficos, os
quais apresentam em si uma estrutura de experincia temporal28.
A partir disto, Koselleck prope trs grandes tipos de histria, ou de condies
minimais de mtodos historiogrficos, que organizam seu modo de narrao, de
representao escrita e de tratamento metdico em funo das estruturas temporais da
experincia histrica:
1. a histria que registra: trata dos acontecimentos primeiros, cujo carter incomensurvel
vivido como nico; relata a singularidade dos eventos, as realizaes e sofrimentos dos
homens, tendo como motivo principal o ganho de experincia que convm lembrar. Neste
sentido, aproxima-se do historismo em sua busca pela unicidade dos fatos histricos, das
experincias originais que so julgadas dignas de registro. Pelo fato de contar ou escrever,
28
35
constitui-se como uma histria impregnada pela experincia direta do historiador, de onde a
predominncia disto que se chama histria contempornea ou crnica do presente.
Contudo, no se trata apenas do relato de experincias, mas de coloc-las em questo
mediante procedimentos de pesquisa, sem o qu no h mtodo nem conhecimento. O nico
modo de converter cada experincia singular em conhecimento passvel de sobreviver ao fato
de origem consiste em interrogar explcita ou implicitamente como as coisas se passaram e
como foi que se tornaram possveis. Perguntar como uma realidade pde dar-se e como pde
provar-se excepcional, como fazem os historiadores desde a Antigidade, exige uma dupla
abordagem, que opera a distino entre os elementos detonadores de uma situao, que do
conta de um evento singular, e as causas relevantes da longa durao. As diversas camadas
temporais determinam diversas modalidades de experincia, que por sua vez permitem a
pluralidade de abordagens metodolgicas. Todavia, h uma condio mnima, constante
antropolgica de todo mtodo, base da argumentao sem a qual no h conhecimento
histrico: a distino temporal entre a singularidade das situaes e as causas que remetem
longa durao. Dos deuses ambio pelo poder, da fortuna s condies de produo ou
determinaes institucionais, os historiadores sempre buscaram princpios de experincia
repetveis, ou instncias que garantem a repetibilidade das experincias e que permitem sua
interpretao, encontrando na longa durao as causas estruturais que as tornaram possveis29.
2. a histria que desenvolve: uma vez que o acmulo quantitativo no significa acrscimo de
experincia pois os homens so esquecidos e facilmente tendem a tornar as coisas que
viveram pessoalmente como a fonte nica de sua experincia30 , para que este se proceda
necessrio um mtodo histrico que disponha o desenrolar diacrnico dos acontecimentos de
forma sistemtica. Este consiste na histria que recopila e amplia histrias j existentes,
organizando-as num quadro geral que permita uma viso de conjunto, com uma tendncia
sincronizao de diversos lugares e histrias particulares num mesmo todo, seguindo-se da
uma histria mundial, como fez Polbio ao integrar a geografia de diversas provncias
histria de Roma. Esta prtica permite o desenvolvimento das comparaes e dos paralelos
como instrumentos de pesquisa, isto , da busca dos elementos regulares estruturais inerentes
a histrias semelhantes ou anlogas. Decorre da uma dupla leitura histrica, que considera o
particular e o geral ao mesmo tempo, dada a projeo dos casos particulares num diagrama de
desdobramentos histricos a mais longo prazo, sem que desaparea a particularidade do casos
em questo. Essa dupla leitura, urdindo intrincamentos geogrficos e concordncias
29
30
36
temporais, constitui a histria como tal, pois a tais abordagens corresponde um acrscimo
real de experincia que se volatilizaria se no fosse transformado em conhecimento por um
mnimo de mtodo, e se no adquirisse, com isto, uma durao potencial31. Assim, a histria
no objeto de uma s transcrio, mas recopilada e desenvolvida por ocasio de cada
acrscimo de conhecimento, correspondente ao afinamento metodolgico.
3. a histria que reescreve: trata-se de um olhar crtico retrospectivo que reconstitui o que foi
feito antes, opondo-se deliberadamente histria j relatada ou escrita e estabelecendo uma
nova seleo e articulao de fatos. O ato da reviso e da reescrita resulta de mudanas
experienciais em virtude de uma mutao do sistema e dos limiares epistemolgicos no
conjunto do capital da experincia, equivalendo a uma nova experincia histrica que se
afirma, e se d conforme as trs duraes que organizam os ganhos e perdas scio-culturais. O
modelo clssico de reescrita da histria o autor lembra a relao entre Tucdides e
Herdoto fundamenta-se no desencantamento com o quadro vigente, na anlise estrutural e
diacrnica, no modo como as vivncias pessoais so assimiladas e na maneira, especfica a
novas geraes, de tratar as experincias multisubjetivas a partir de novas condies polticas
e formulaes lingsticas. Segundo Koselleck, o dado antropolgico prvio, que possibilita
que se reescreva a histria, a conscincia da contradio entre o real e sua interpretao32.
A reinterpretao remete procura de novos testemunhos, projetando novas luzes sobre
a tradio, ao estabelecimento de novas questes e interrogaes, com maior acuidade no trato
das fontes, e nova leitura dos testemunhos j existentes. Em geral, a reescrita da histria ser
feita segundo os interesses existenciais e ideolgicos dos vencedores ou vencidos nas
contendas polticas, sendo que os primeiros tendem a se concentrar na curta durao para
legitimar os eventos que lhes deram a vitria, enquanto os ltimos dedicar-se-o longa
durao para procurar provas que expliquem sua derrota imprevista. Desde modo, diz
Koselleck, as perdas pessoais ou geracionais permitem, e permitiram ao longo da histria
ocidental, julgamentos, inovaes de mtodos e interpretaes histricas capazes de conferir
quele singular ganho de experincia imposto aos vencidos que consiste no aprendizado da
derrota uma existncia durvel33.
31
Ibidem, p.224.
Cf. ibidem, p.229-230. Esta questo, hermenutica por excelncia, vai alm do que Koselleck discute neste
captulo: a percepo desse hiato e as novas interpretaes dependem tambm do horizonte de viso possvel do
historiador em sua poca; os limites de seu olhar mudam conforme o acmulo ou o decrscimo de experincia e
conhecimento, pois isto delimita o que se pode ou no ver em cada momento histrico.
33
Cf. Ibidem, p.225-241. Pode-se observar no trabalho realizado por autores que deram configurao poesia
marginal dos anos 70, como Heloisa Buarque de Hollanda, Marcos Augusto Gonalves, Carlos Alberto
Messeder Pereira, o primeiro tipo de historiografia de que fala Koselleck, a histria que registra, d luz uma
32
37
38
38
THOMPSON., E.P. Os Romnticos: a Inglaterra na era revolucionria. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
2002, p.17.
39
Ibidem, p.56.
39
que chama de fragmentos de tempo que marcam a vida das pessoas e so instrumentos teis
aos historiadores e encontra entre os anos de 1797-1798 e 1800 uma srie de situaes de
desapontamento pessoal e poltico que conduziu os poetas jacobinos capitulao diante da
tradicional cultura paternalista. Gradualmente, estes homens desapontados foram empurrados
para dentro de si mesmos, para a autocontemplao. Quando os ideais engendram seus
opostos a fraternidade, o fratricdio; a igualdade, o imprio; a liberdade, o liberticdio e se
perde a esperana de insero em um mundo real comum a todos, ento as aspiraes se
transformam numa espcie de f interior invertida e a decepo engendra a interiorizao.
Contudo, este processo uma faca de dois gumes, pois se pode permitir o aprofundamento da
sensibilidade, tambm pode gerar um autocentramento nocivo, com o conseqente declnio da
capacidade de observao, menor receptividade ao mundo e maior obsesso com a perda da
inspirao potica.
O fato de a Revoluo Francesa haver-se distanciado de seus prprios princpios
produziu conseqncias traumticas no jacobinismo internacional, e na Inglaterra pouca coisa
sobrou alm da derrota de um dos impulsos mais generosos da cultura ocidental. Derivou
disso um padro cultural em que a cultura humanista foi depreciada, as geraes seguintes das
esquerdas caram em precipitada rejeio do passado, os poetas se tornaram capazes de passar
rapidamente a um repdio irrefletido da poltica e do mundo sem propriamente sofrer as
etapas de desencantamento anterior.
De todo esse movimento potico romntico, dois impulsos se estendem pelo sculo XIX
e XX, marcando a cultura europia: primeiramente, a valorizao da experincia do homem
comum, cuja possibilidade de igualdade repousa em atributos morais e espirituais,
desenvolvidos mediante experincias no trabalho, no sofrimento e nas relaes humanas
bsicas. O conhecimento que da deriva menos fundado em impulsos racionais e na
educao formal do que num desenvolvimento calcado na experincia, o que levou os
romnticos a superestimar a sensibilidade e o sentimento em detrimento do intelecto,
confundindo-os com o conflito entre educao letrada/refinada e a experincia. O segundo
impulso envolve o conjunto de reaes provocadas pelo medo do potencial revolucionrio da
gente comum, derivando tanto em ondas contra-revolucionrias quanto em movimentos de
reformadores educacionais apoiados na disciplina social e na recuperao moral, passando
pelas atitudes cerceadoras dos homens instrudos em relao aos hbitos e divertimentos
tradicionais do povo. O temor ante as espontaneidades populares e a perda de controle social
produziu polticas de educao, cultura e impostos voltados aos pobres, nutrindo o desejo de
moldar o desenvolvimento intelectual e cultural do povo na direo de objetivos
40
predeterminados e seguros, da poca vitoriana at hoje. Nenhuma das duas atitudes, porm, se
mostra assaz conveniente e necessrio manter e ampliar um intercmbio dialtico40 entre
educao letrada e experincia comum se quisermos conservar os ganhos culturais que as
sucessivas geraes, a duras penas e a despeito de tudo, conquistaram.
Preocupando-se justamente com estas questes, Carlo Ginzburg se dedicou a estudar
parmetros de conhecimento da experincia por parte da histria. J em 1986, no conhecido
ensaio Sinais: razes de um paradigma indicirio, discutia o quanto o paradigma galileano
havia, desde o Renascimento, impresso as cincias naturais com uma tendncia
antiantropocntrica e marcado a epistemologia com a primazia das abstraes matemticas e a
excluso da dimenso sensvel dos odores, cores, sons, promovendo um rasgo no saber que
s se alargaria com o tempo. A tradicional concepo de verdade, associada autenticidade
de uma experincia inimitvel, e contrariamente, de falsidade atribuda imitao/repetio
clara nas artes plsticas que valorizam o original em detrimento da cpia foi invertida na
modernidade: com a possibilidade de reproduo tcnica, inicialmente com a imprensa, o
carter irrepetvel das experincias sensveis, bem como a singularidade irreprodutvel das
escritas individuais, foram postos sob suspeita como fonte de conhecimento em prol daquilo
que reproduzido e disseminado socialmente, e portanto, mais passvel de mensurao e de
significncia social pela quantificao. Os traos individuais presentes na experincia singular
pem em cheque o conhecimento cientfico rigoroso, visto que o saber individualizante
sempre antropocntrico e alicerado nos rgos sensoriais. Especialmente o olhar, sobre o
mundo e os outros seres humanos, um canal privilegiado dessa experincia e conhecimento
individuais e irredutivelmente qualitativos, no qual as disciplinas humansticas, s quais
estava vedado o olho supra-sensvel da matemtica, se mantiveram ancoradas a despeito de
tudo. Assim, afirma Ginzburg, com base em sintomas e sinais, desenvolveram-se formas de
saber indicirio que
eram mais ricas do que qualquer codificao escrita; no eram aprendidas nos livros
mas a viva voz, pelos gestos, pelos olhares; fundavam-se sobre sutilezas certamente
no formalizveis, freqentemente nem sequer traduzveis em nvel verbal;
constituam o patrimnio, em parte unitrio, em parte diversificado, de homens e
mulheres pertencentes a todas as classes sociais. Um sutil parentesco as unia: todas
nasciam da experincia, da concretude da experincia. Nessa concretude estava a
fora desse tipo de saber, e o seu limite a incapacidade de servir-se do poderoso e
terrvel instrumento da abstrao.41
40
41
Para as observaes de Thompson, cf. especialmente p.25, 31-38, 41-44, 52-61, 89-98.
GINZBURG, C. Sinais: razes de um paradigma indicirio, op.cit., p.167.
41
Por este motivo se desenvolveu, nos dois ltimos sculos, uma literatura aforismtica,
que Ginzburg percebe de Nietzsche a Adorno, traduzindo-se como tentativa de formular
juzos sobre o homem e a sociedade com base em sintomas e indcios: os de um mundo que
est em crise, doente na dimenso individual e social. O resgate do valor da experincia e de
formas de conhecimento que lhe sejam pertinentes possui, enfim, um forte contedo poltico
cujo papel, seja no campo epistemolgico ou pragmtico, no convm histria esquecer.
*
42
42
Fao aqui tanto um mapeamento conceitual quanto um levantamento de questes pertinentes temtica
especfica da pesquisa.
43
perguntar em que medida h uma mudana na relao dos sujeitos sociais, na figura dos
poetas, com a temporalidade, apontando para a passagem de um tempo com perspectiva de
profundidade, dada por linhas de horizonte no passado e no futuro, para um tempo imediato,
apenas presente, achatado no agora, sem preocupaes com as tradies, a memria coletiva e
os projetos de futuro47.
Com respeito a estes, interroga-se a experincia de derrota dos projetos utpicos, cujos
desdobramentos se vem em vrios autores que tratam das ditaduras militares latinoamericanas, e a frustrao dos projetos socialistas de revoluo. preciso indagar,
igualmente, acerca da relao entre as manifestaes estticas da modernidade tardia e essa
experincia de derrota; da crise das utopias estticas e polticas e o abandono das discusses
sobre a funo social da arte, o que influi (e vice-versa) no modo como se d a percepo do
teor poltico dos textos e do poeta como agente histrico imerso numa formao coletiva e, ao
mesmo tempo, capaz de inventar novas possibilidades e sentidos por meio de sua expresso, o
que remete dimenso da sociabilidade. Em decorrncia, dois conjuntos de questes se
colocam anlise: a) as conseqncias do sentimento coletivo de derrota: da (auto)censura e
esquecimento predominncia simblica da ironia e da melancolia na contemporaneidade; b)
a tendncia presentificao e a perda da noo/sentimento de pertencimento a uma tradio
coletiva, sua memria e seu legado, disso derivando certa espacializao e imediao da
experincia em detrimento da profundidade temporal.
c) sociabilidade: abrange o modo como as relaes sociais se manifestam nos textos, em
especial as questes da subjetividade/objetividade e individualidade/coletividade. Em grandes
linhas, remete s experincias do pertencimento e da solido, que por sua vez se desdobram
nas temticas da integrao e rejeio do sistema social, da participao ativa ou
contemplativa na dinmica poltica etc. guisa dos quadros sociais da memria, como uma
moldura em que se movem as lembranas pessoais, de que falava Halbwachs, pode-se falar
nos quadros sociais da experincia, fazendo desta, assim como da memria, um cruzamento
de vivncias que so simultaneamente individuais e coletivas.
No que concerne cultura contempornea recente, duas questes demandam trato
cuidadoso: a) a fratura do pertencimento e o paroxismo da vivncia subjetiva, com a
inclinao simultnea dos sujeitos ao narcisismo e dissoluo, e o decorrente processo de
intimidao da voz lrica, que se torna tmida ante a esfera pblica e se volta para o
47
Cf. PAZ, O., idem. Consideraes tericas sobre a relao entre tempo, poesia, memria e modernidade foram
por mim trabalhadas no mestrado em literatura brasileira. Cf. VIEIRA, B. Itinerrios da memria na poesia de
Manuel Bandeira. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira). Instituto de Letras, Universidade Federal
Fluminense. Niteri, 1997. [mimeo].
44
universo privado, gerando crescente desinteresse pela histria e pela memria social; b) a
deslegitimao do conceito de formao cultural, social e nacional, no contexto das
sociedades de massas, o que tende a destruir valores ticos e empobrecer a vida pblica como
um todo.
d) materialidade e imaterialidade da cultura: nas trs dimenses anteriores, h uma
possibilidade de experincia mais propriamente material ou mais simblica (espiritual,
como se costuma dizer na tradio hegeliana), assim como mais imediata e circunscrita ou em
perspectiva temporal mais ampla, segundo a concepo de cultura que se esteja adotando.
Tem sido bastante sublinhado, a partir da Escola de Frankfurt, o quanto se reduziu na
contemporaneidade a compreenso e vivncia da cultura a uma materialidade reificada, em
que os valores de troca mercantil se sobrepem a quaisquer outras formas culturais,
dominando inclusive o mundo das manifestaes simblicas, delas retirando crescentemente o
teor abstrato-espiritual, num processo que se traduz como a faceta cultural do capitalismo
tardio e se agrava com o imprio das polticas neoliberais no mundo globalizado, a partir dos
anos 1970.
Neste contexto situa-se o problema do impacto da indstria cultural na literatura e do
aprofundamento do processo de utilizao do poema como mercadoria, cabendo analisar em
que medida isto repercute sobre a qualidade do fazer potico e sobre a expresso de uma
experincia humana por meio do poema no sentido benjaminiano-adorniano, de uma
experincia no reificada pela repetio mimtica e maquinal do mundo mecnico e
mercantilizado. Ao lado disto, situa-se tambm neste terreno o problema da perda da
dimenso espiritual da cultura contida no conceito de formao (em relao com a Bildung
alem, ou a paidia grega) e a conseqente desvalorizao do patrimnio cultural no
material. Trata-se da dificuldade ou impossibilidade de restituir cultura seu papel de
qualificao da vida humana como tal. Para que o poema, como testemunho da mais sensvel
experincia humana, possa quem sabe ser, como queria o poeta Mario Quintana, como um
gole dgua bebido no escuro, ferido de mortal beleza.
45
experincia. Ainda que se atribua certo grau de autonomia linguagem, isto no significa
abstrao com respeito ao vivido. Todavia, o fato de as linguagens se formarem ao longo do
tempo, em resposta a muitas presses internas e externas, no significa que sejam reflexo
direto ou efeito denotativo da experincia do momento. Antes, a linguagem interage com a
experincia; proporciona as categorias, a gramtica, e a mentalidade atravs das quais a
experincia deve reconhecer-se e articular-se48. Estud-la permite ao historiador se inteirar
de como os habitantes de uma sociedade puderam conhecer a experincia, o que foram
capazes de conhecer e que repostas foram capazes de articular e, em continuao, efetuar. Ou
seja, pode-se aprender o que se passou no discurso de modo articulado ao que passou na
experincia.
Mas ambos transformam-se, e o historiador sabe que as coisas sucedem aos seres
humanos antes que estes possuam os devidos meios de verbaliz-las, bem como sabe que o
processo de responder a novas experincias leva tempo e se decompe em muitos outros
processos com diferentes modulaes e velocidades, de modo que a relao entre linguagem e
experincia ambivalente e problemtica, exigindo que se observem diversos ngulos, tanto
sincrnicos quanto diacrnicos. Dois tpicos so de especial utilidade para a compreenso
desses processos: a percepo de que o novo se leva a cabo no tempo e na forma de um
debate sobre o tempo49, de maneira que estes debates so boas fontes de informao, e a
conseqente constatao de que as linguagens de segundo grau os discursos crticos, por
exemplo , em sociedades complexas o bastante para t-las, tambm respondem nova
experincia com a realizao de debates sobre os problemas que surgem em seu discurso.
Assim, para compreender as experincias predominantes de uma poca, bem como as
novidades que introduzem transformaes, a enunciao potica, sua fortuna crtica, e os
debates que ambas e outras disciplinas e instncias, como a filosofia, o discurso jornalstico
etc. estabelecem sobre o tempo, no mais lato sentido do termo, e sobre seus problemas
discursivos so fontes teis ao historiador. Deste modo, vale trazer aqui algumas
consideraes especficas da crtica literria, para coloc-las em contato com a historiografia,
buscando intercambiar estas duas formas de ler o mundo e trabalhar com o texto.
As questes tericas e metodolgicas modernas, concernentes relao entre poesia e
histria, inserem-se evidentemente no amplo leque dos dilogos entre literatura e histria, mas
por definio centram-se nas discusses sobre o que especfico linguagem potica-lrica,
48
Cf. POCOCK. Historia intelectual: un estado del arte. In: Prisma. Revista de historia intelectual, Buenos Aires,
n.5, p.145-173, 2001. p.168.
49
Ibidem, p.169, grifo meu.
46
isto , o carter peculiar de sua mmese, digamos mais apresentativo que representativo, e o
problema da legitimidade da voz subjetiva, individualizada caracterstica distintiva da lrica
quanto pica e ao drama como testemunho scio-histrico. Em ltima instncia, trata-se
da problemtica originria da verdade dos testemunhos artsticos, discutida desde Tucdides,
Plato, Aristteles, mas com as renovaes necessrias de sua roupagem moderna e
contempornea.
50
47
51
48
54
55
Idem, p.112.
PAZ, O. O arco e a lira, p. 165-183. A citao encontra-se na p.133.
49
56
50
As duas ltimas vises apontam para um certo teor poltico da linguagem potica, no
sentido de sua capacidade de resistncia s ingerncias estticas, ideolgicas e histricas
como um todo, do contexto de produo e recepo da poesia. De modo diverso se apresenta
a concepo de mmese, no incio da obra de Adorno. Segundo o estudo de Gagnebin, acerca
do conceito em Benjamin e Adorno, este e Horkheimer teriam partido da censura poltica de
Plato poiesis, da psicanlise e da etnologia para caracterizar a mmese como um
comportamento regressivo, uma vez que promove a identificao entre sujeito-objeto, isto ,
para se liberar do medo e se salvar de perigos, o sujeito renuncia a se diferenciar do outro que
teme para aniquilar a distncia ameaadora e, ao faz-lo, desiste de si e se perde, num
mecanismo de identificao perversa. A razo ocidental teria nascido da recusa desse tipo de
pensamento mtico-mgico, que em ltima instncia tambm ameaa o processo de
construo e formas civilizatrias, sendo por isso simultaneamente prazeroso e perigoso61. A
civilizao ocidental, dizem estes autores, havia substitudo a magia pelo trabalho e pela
reflexo, mas no conseguiu erradicar de todo a lembrana originria da mmese arcaica, que
se manteve de modo recalcado e eventualmente retorna, quando o medo/prazer de retorno ao
amorfo engendra em determinados momentos histricos uma regresso coletiva, cujo exemplo
mais acabado o fascismo, quando a identificao social e dissoluo dos sujeitos, dadas pela
repetio automatizada e inconsciente por parte dos indivduos de comportamentos marcados
pela reificao, maneira anmica dos rituais das sociedades primitivas. A concepo
adorniana sofrer inflexes, no final de sua obra, diz Gagnebin, quando o autor, a partir de um
dilogo com Benjamin e do desenvolvimento de sua dialtica negativa, v a possibilidade
de uma mmesis redimida que escapa tanto magia quanto regresso, indicando uma
dimenso essencial do pensamento, metafrica e ldica, quando capaz de manter a distncia e
a delicadeza exigidas pelo mais profundo respeito alteridade62.
A filosofia benjaminiana, por sua vez, desdobraria uma teoria da mmese que
simultaneamente uma teoria da linguagem, com base na idia aristotlica de que o homem no
apenas reconhece como produz semelhanas, reagindo quelas j existentes no mundo. Como
estas mudam no decorrer do tempo, a capacidade mimtica tambm mudar, de modo que as
leis de similitude se transformam historicamente: havendo determinado outrora o saber da
astrologia, da adivinhao, das prticas rituais, no chegaram a desaparecer na maneira de
pensar abstrata e racional do mundo moderno, mas se refugiaram e concentraram na
61
A idia de dissoluo prazerosa desenvolvida por Freud, de onde os autores a retomam. Cf. GAGNEBIN.,
Do conceito de mmesis no pensamento de Adorno e Benjamin, in: op.cit., p.81-104.
62
O tema ser retomado no cap.7.
51
63
52
KOSELLECK, R. Uma histria dos conceitos: problemas tericos e prticos. Estudos Histricos, Rio de
Janeiro, v.5, n.10, 1992. p.143. Cf. tambm p.135-36 e 145.
53
cotidiana, em que estes sujeitos elaboram o que vivem, como sentem e vem o que foi
experimentado, estabelecendo uma interpretao sensvel, no que se insere a dico potica;
na experincia historiogrfica, em que a linguagem interpretativa de teor conceitual e racional
busca compreender e explicar os nveis anteriores, articulando-os.
De forma esquemtica, pode-se imaginar estes nveis como as trs partes de um
tringulo ou cone: A) na base, o nvel dos acontecimentos, o chamado real, da materialidade
do mundo e da efetividade das relaes sociais, que existe por si objetivamente, sem sentido
ou razo teleolgica obrigatria, a histria-vivida que os alemes denominam Geschichte; B)
no meio, o nvel da ordem simblica, das representaes lingsticas e artsticas, dos sentidos
e imagens constitudos pelos sujeitos sociais para refletir-se no mundo e refletir sobre os
acontecimentos. Composto de discursos e composies imaginrias, muitas vezes em
fragmentos, constitui um nvel tambm real, porque tambm vivido, compartilhado e
experimentado, mas consiste em um outro teor de realidade e experincia, talvez menos
tangvel. prioritariamente subjetivo na sensibilidade, na apreenso dos fatos, na
interpretao imaginativa e na atribuio de sentidos, racionais ou no; mas tem a
objetividade do que comum, socialmente compartilhado, e a objetividade necessria para o
historiador, que o trata como objeto; C) por fim, no topo, o nvel da historiografia, que quer
conhecer o acontecimento objetivo de (A) e atribuir-lhe sentido histrico; quer conhecer as
representaes imaginrias e simblicas de (B) e compreender suas articulaes, funes e
porqus; e conhecer tambm as construes da prpria historiografia, consistindo na Historie
alem. Neste esquema, portanto, o nvel (A) apenas acontece; o nvel (B) remete a (A) e
circunstancialmente a si mesmo; e o nvel (C) remete obrigatoriamente aos dois anteriores e a
si prprio67.
C
B
A
67
Esta esquematizao em forma de tringulo que proponho no pretende estabelecer nveis de importncia, mas
uma diferena qualitativa nas relaes de experincia-linguagem, at mesmo em funo do nmero de pessoas
que as articulam. Em recente entrevista, Fernando Novais formulou algo semelhante: Toda esfera de existncia
pode ter vrios nveis de realidade. [...] a histria trata sempre de todos os nveis de existncia, no s de um.
No que o historiador precise tratar todos os nveis em seu trabalho, mas atento a eles porque est em busca de
reconstituir acontecimentos humanos, e no s fenmenos econmicos, ou polticos, ou religiosos em separado.
A histria, porque quer reconstituir, sempre fala da totalidade. NOVAIS, Fernando. No meio do caminho, uma
colnia. Nossa Histria, Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/Vera Cruz, ano 1, n.6, abr. 2004. Entrevista. p.55.
54
A imagem tica da refrao, em oposio ao reflexo, j proposta por Bakhtin, retomada por diversos
historiadores. Ver, p.ex. BURKE, P. A histria social da linguagem. In: A arte da conversao. p.40, e
GINZBURG, C. Introduo. In: Relaes de fora. p.44. A prpria escrita da histria, na expresso de Ginzburg,
um espelho distorcido da realidade, que cabe ao historiador reconhecer e ajeitar o melhor possvel. Burke, por
sua vez, considera a participao da linguagem na construo social da realidade e da sociedade mesma, sem
contudo discutir suficientemente os limites disso, pois construir o real diferente de interpretar ou imaginar o
real. Como a linguagem constri o real? Se interpretando e imaginando, trata-se ento de um tipo especfico de
criao simblica e imagtica, o que nos remete discusso dos distintos nveis ou tipos de realidade.
70
WILLIAMS, R. Estruturas de sentimento. In: Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p.130-137.
Citao da p.134. O termo estrutura de sentidos, que aparece no topo da pgina deste captulo, da traduo
brasileira de Waltensir Dutra, talvez seja mais explicativo do que o j consagrado estrutura de sentimentos.
Isto provavelmente decorre do termo ingls sense designar ambas as coisas, que em portugus so um pouco
diferentes.
55
em virtude disto que as imagens poticas construdas nos textos podem ser lidas como
indcios da sensibilidade de uma poca, ou seja, a percepo potica o que a poesia sente,
v, ouve, lembra, afirma e nega, isto , capta, transforma em sua linguagem especfica e
manifesta como belo ou como digno72 de ser selecionado como matria de poesia,
registrado e tornado memorvel poeticamente pode ser concebida como experincia
histrica num dado contexto.
Contudo, como todas as linguagens e fontes histricas, o texto potico se insere numa
tradio ou cruzamento de tradies, que cada poca e cada estilo legitima ou no, afirmando
ou silenciando os contedos experienciais, valorativos ou formais precedentes, estabelecendo
filiaes e rupturas que cabe ao historiador investigar e interpretar no seio da cultura que lhe
cabe historiar. O olhar do poeta, assim, um testemunho sensvel de tempos histricos quer
o passado das tradies, quer o presente da experincia em curso, quer o futuro dos projetos
utpicos, estticos ou polticos para o olhar do historiador.
71
Ibidem, p.134. Grifo do autor. Estas consideraes se coadunam perfeitamente poesia aqui em questo,
convergindo para observaes feitas na poca pelo poeta-crtico Cacaso, como se ver.
72
Recorro aqui a uma bela imagem de Pierre Nora, acerca daquilo a que conferida a dignidade do
memorvel.
56
Isto no quer dizer que se deva psicanalisar a literatura, diz o autor, mas de
compreender que o testemunho, reunindo testis e superestes, traz uma reivindicao de
73
SELIGMANN-SILVA, M. (org). Histria, Memria, Literatura. O testemunho na era das catstrofes, p.15. O
testemunho na literatura e a escritura do trauma so desenvolvidos por diversos autores neste livro. Acompanho
aqui os raciocnio do prprio Seligmann, que, mais do que uma anlise de casos, efetua organizao terica do
tema, nos seguintes artigos: Introduo; Apresentao da Questo; Reflexes sobre a memria, a histria e o
esquecimento; O testemunho: entre a fico e o real; Catstrofe, histria e memria em Walter Benjamin e
Chris Marker: a escritura da memria.
74
Ibidem, p.386-387. Ver tambm p. 40, 378, 379, 385. A literatura de testemunho exige igualmente o
redimensionamento da historiografia, o que tambm discutido por Seligmann em outros momentos. Note-se
que o autor dialoga com as principais correntes modernas e ps-modernas, no se inserindo propriamente em
nenhuma delas, de onde a novidade de seu trabalho.
57
Esta discusso desenvolvida pelo autor no artigo O testemunho: entre a fico e o real, tendo por base a
comparao entre testemunhos verdadeiros e falsos, isto , obras ficcionais que se apresentaram ou foram
assim interpretadas como memrias verdicas da Shoah ou tradues, como Les Chansons de Billits, de Pierre
Louis (1895), Fragmentos, de Binjamin Wilkomirski (depois revelado Bruno Doessekker, 1995), Yossel Rakover
dirige-se a Deus, de Zvi Kolitz (publicado diversas vezes em peridicos entre 1946 e 1965, s tendo sido aceito
como fico no final da dcada de 50, quando Levinas o legitima como beu et vrai, vrai comme seule la fiction
peut tre). Cf. ibidem. p.382-384. Vale lembrar o texto ficcional de Luciano de Samstata, em fins do Imprio
Romano, apresentado como um relato historiogrfico, para se perceber a longa trajetria da discusso sobre os
limites entre literatura e histria. Quanto afirmao da leitura como ato que conclui a compreenso da relao
entre texto e mundo, a Teoria ou Esttica da Recepo tem desenvolvido bastante este estudo, aqui apenas
mencionado rapidamente.
76
Seligmann mostra como, nesta poca, o teor testemunhal ainda era pensado como idntico ao documental e s
gradualmente se firmou a noo de um gnero, institucionalizada a partir de 1970, quando a revista Casa de Las
Amricas, de Cuba, criou o Prmio Testimonio Casa de las Amricas e a literatura chilena de resistncia e exlio
realizou um colquio em que o gnero foi definido, como uma modalidade de contra-histria, visando
denncia e busca de justia. As categorias tericas e os problemas do testimonio so discutidos por
SELIGMANN, op.cit., p.34-35; 83-85, e por Camillo Penna (neste mesmo livro, p.355-374), no artigo Este
corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho hispano-americano. Seligmann observa em nota que a
literatura brasileira no tem sido contemplada pela teoria do testimonio que se desenvolveu na Hispano-Amrica.
No mesmo perodo, pensava-se no Brasil prioritariamente a teoria do romance e suas relaes com o realismo.
Da sua opo em manter em espanhol o termo testimonio, afirma ele, acrescentando que a teoria da literatura
ainda tem o enorme desafio de pensar o teor testemunhal na literatura brasileira. Cf. nota 32, relativa
Introduo, p.424.
58
59
80
81
60
Assim, o poema uma expresso de todos; ler, dizer, ouvir versos entrar em uma
relao em que cada qual tem sua parte a fazer para que o poema seja completo.
No ensaio Lrica e Sociedade, Adorno retoma estas questes e estabelece uma espcie
de sntese dialtica que tem sido fundamental para a crtica contempornea: como j indicado,
as formaes lricas trazem simultaneamente algo de social e de pessoal, pois o contedo de
um poema lrico no mera expresso de emoes e experincias individuais, dado que estas
s se tornam artsticas, tomando forma especificamente esttica, quando adquirem
participao no universal. Tampouco a poesia mero reflexo da sociedade, pois a sua
referncia ao social revela, ao contrrio, algo do fundamento de sua qualidade, de sua
essencialidade:
82
Gadamer vai encontrar este elemento comum na discrio indescritvel de que falava Rilke, a voz potica
cada vez mais discreta que preciso saber ouvir. Cf. Are the poets falling silent? e The verse and the whole. In:
MISGELD e NICHOLSON (ed). Hans Georg Gadamer on education, poetry and history, NY: State of University
New York Press, Albany, 1992. p.75-79.
83
Idem, p.77.
61
No que aquilo que o poema lrico exprime tenha de ser imediatamente aquilo que
todos vivenciam. Sua universalidade no uma volont de tous, no a da mera
comunicao daquilo que os outros, simplesmente no so capazes de comunicar.
Ao contrrio, o mergulho no individuado eleva o poema lrico ao universal porque
pe em cena algo de no desfigurado, de no captado, de ainda no subsumido, e
desse modo anuncia, por antecipao, [...] o universal humano. Da mais irrestrita
individuao, a formao lrica tem esperana de extrair o universal. [...] Essa
universalidade do contedo lrico, todavia, essencialmente social.84
ADORNO, T. Lrica e sociedade. In: Textos Escolhidos. So Paulo: Abril Cultural, 1980.p.194. (Os
Pensadores). Grifos meus.
85
Idem, p.197.
62
Para alm da dicotomia que contrape indivduo e sociedade, portanto, pode-se ver na
poesia lrica subjetiva a expresso de uma corrente subterrnea coletiva: participar dessa
corrente subterrnea inerente substancialidade da lrica individual. O dilogo da poesia
lrica com a histria, assim, passvel de ser palmilhado, sem que a interpretao trate da
psicologia ou da ideologia do poeta, mas sim do poema mesmo tomado como relgio solar
histrico-filosfico88 de um tempo-espao.
Tendo por alicerce esta metfora, da considerao do texto lrico como medida de
instncias que tambm so sociais, porta de acesso a experincias humanas plausveis, na voz
de um sujeito potico que responde pela relao que um sujeito muito mais amplo e coletivo
mantm com uma realidade social complexa, possvel pensar a incorporao da poesia lrica
no conjunto de fontes para a histria, dada sua participao no processo de instaurao de
imagens e sentidos que constituem o mundo simblico e a memria social, no contexto do(s)
imaginrio(s) da modernidade.
86
Neste ponto o pensamento de Adorno difere de alguns autores acima apresentados, como Bosi, Gadamer e
Ricoeur, que esto mais prximos da concepo heideggeriana de linguagem.
87
ADORNO, idem, p.199.
88
Idem, p.201-2.
63
Desse conjunto de concepes, por fim, depreendem-se alguns pontos centrais para uma
metodologia qualitativa da histria. Todas apontam para a interao dialtica entre os mbitos
individual e coletivo, entre subjetividade e objetividade, de modo que o indivduo pode ser
visto como cruzamento de experincias cotidianas ao mesmo tempo subjetivas e sociais,
solitrias e coletivas, nicas e comuns. Por sua vez, a objetividade, to desqualificada
hodiernamente, sobretudo em certas leituras ps-modernas, pode ser compreendida como
aquilo que socialmente compartilhado, ou seja, no uma objetividade dada pela natureza
humana ou dos objetos, que fala por si, mas em virtude do que comum a todos, seja a
dimenso da condio humana historicamente condicionada, sejam os valores e vises de
mundo implcitos aos comportamentos dos sujeitos sociais, sejam as ingerncias econmicas,
polticas e institucionais herdadas e reatualizadas. Trata-se, como discute Gadamer, do
fenmeno do pertencimento que se traduz como o fator-tradio que interfere no
comportamento histrico e nas antecipaes noes, conceitos e pr-conceitos que todos
compartilhamos e que nos permite divisar um significado unitrio, mas no unvoco, para
os acontecimentos, no sentido de referncia comum s coisas, o que resulta para o historiador
numa relao de tenso entre a familiaridade e a estranheza que seu objeto lhe oferece89.
Assim, ao largo da questo da genialidade, que foi bastante tratada pelos romnticos, as
obras poticas, como obras artsticas, so frutos tambm de um trabalho coletivo, de vrias
tradies que se entrecruzam entre si e com as novas tendncias que se abrem a cada novo
tempo. O poeta, como todo artista, compartilha com seus contemporneos as tradies e
desejos de renovao que caracterizam uma sensibilidade de poca. Deste modo, tambm o
trabalho potico expressa uma relao tensa entre uma sensibilidade individual e a que
constitui o substrato cultural geral, tanto do criador quanto do receptor da arte. Igualmente, as
mudanas que ocorrem nas formas poticas correspondem a algum tipo de sensibilidade
social em transformao que cabe histria investigar. Em especial, considerando que a
experincia histrica est presente na expresso potica, que por sua vez nela se embebe, num
movimento complementar e dialtico, pode-se buscar, nos textos poticos utilizados como
fonte, particularmente indcios quem sabe um perfume de florestas/de cedros ou diamantes
esquecidos? sobre a experincia humana do tempo histrico contemporneo ao poeta, a
histria conforme vivida por aquele que se manifesta poeticamente, mediante as imagens
poticas que traduzam os debates sobre o tempo-espao, as curtas e longas duraes, e a
relao do sujeito potico-social com seu mundo circundante. ento como antena,
89
Cf. GADAMER, H.G. Esboos dos fundamentos de uma hermenutica. In: O Problema da conscincia
histrica, Rio de Janeiro: Fundao Getlio Vargas, 1998. p.59-67.
64
sismgrafo, relgio solar ou amostra qualitativa deste processo que a poesia serve
historiografia maneira de uma esfinge, uma fonte confivel desde que se saiba decifr-la
como de resto ocorre, alis, com todos os tipos de fonte.
65
90
66
interpretativos para sua leitura de mundo e, conseqentemente, para a discusso de seu lugar
social e do significado de sua obra.
O existencialismo teve grande prestgio no pas entre os anos 50 e meados dos 60.
Afirmando-se no perodo entre-guerras, e sobretudo aps a 2. Guerra Mundial, a filosofia da
existncia (Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Camus etc.) expressa e
faz ver a situao histrica de uma Europa dilacerada fsica e moralmente, manifestando a
crise do otimismo romntico que havia dado, por todo o sculo XIX e incio do XX, o sentido
da histria em nome da Razo, do Absoluto, da Idia ou da Humanidade, fundamentando
valores estveis e um progresso incontvel. Enraizado no movimento fenomenolgico que
marcou decisivamente a filosofia contempornea, o existencialismo propunha a anlise das
relaes da existncia com o mundo das coisas e o mundo dos homens, considerando que a
existncia no deve ser deduzida a priori, mas conforme se manifestam as variadas formas de
experincia humana efetiva. Na formulao sartriana, que tanto marcou o mundo intelectual,
inclusive o brasileiro, neste perodo, no h um ser, entendido como essncia definida, com
sentido ou destino estabelecido, que preceda a existncia humana, mas ao contrrio, esta
existncia gratuita, de um indivduo lanado no mundo e continuamente dilacerado por
situaes problemticas ou absurdas, s adquire sentido(s) a partir daquilo que este indivduo
fez ao longo de sua vida com base em suas livres escolhas. Contudo, se nas primeiras obras de
Sartre a liberdade e a responsabilidade so absolutas no estando o homem sujeito a
qualquer determinismo, condenado a cada instante a inventar a si mesmo , a partir de
Crtica da Razo Dialtica e da Revista Temps Modernes, quando Sartre modifica a tese da
liberdade em resposta crtica dos marxistas, passam a ser discutidos os condicionamentos da
liberdade pessoal: tanto a liberdade dos outros quanto as situaes objetivas, que dependem
estritamente da realidade social e histrica, constituem limites que preciso considerar.
Assim, as condies materiais de existncia circunscrevem o campo das possibilidades do
homem e este no se define mais por sua liberdade apenas, mas por suas possibilidades; o
campo do possvel o objetivo a atingir, ultrapassando as condies objetivas91. Some-se a
isto a figura de Sartre como intelectual engajado, atuante na esfera pblica francesa e
internacional, e certa transformao do existencialismo em moda, na medida que influenciava
comportamentos e atitudes, no apenas como filosofia, mas tambm literatura e teatro, em que
se questionavam as virtudes, as paixes, a m-conscincia e qualquer forma de sentido j
91
SARTRE, J. P. O existencialismo um humanismo. In: Jean Paul Sartre. So Paulo: Abril Cultural, 1987. (Os
Pensadores). E tambm REALE, G. e ANTISIERI, D. Histria da da filosofia: antigidade e idade mdia. So
Paulo: Paulus, 1990. v. 3. p. 553-612.
67
pronto para a existncia. Resultava uma recepo ambgua por parte do pblico que, por um
lado encontrava nesta corrente elementos para a elaborao das questes existenciais e
polticas ento prementes e, por outro, escandalizava-se com o que considerava desengano
com o ser humano, imoralidade e dissoluo de costumes, inaceitveis para um certo tipo de
intelectual, alguns conservadores, de direita ou esquerda.
De fato, ao questionar os progressos da histria ocidental e problematizar a conscinciaracional e a liberdade, os sartrianos obtiveram a reao tambm da teoria marxista, que por
sua vez operava um movimento de renovao nos anos 60. Tendo em vista os esforos de
reatualizao do marxismo e do movimento comunista internacional em contraposio ao
stalinismo e imposio das concepes zdanovistas cultura , ao lado da situao
especfica da esquerda brasileira, derrotada e perseguida sob a ditadura militar; da crtica
experincia frustrada dos CPCs92; do combate s tendncias de comodismo ou de desvario
irracionalista na sociedade, jovens intelectuais comunistas (Leandro Konder, Carlos Nelson
Coutinho, Michael Lwy, entre outros) introduziram Lukcs no pensamento brasileiro,
tornado-o referncia obrigatria nos debates e resgatando um veio hegeliano do marxismo.
Refugiados na crtica literria, reestudavam a literatura com novo ngulo crtico e pensavam
temas da realidade brasileira. Opondo-se s vises mecanicistas, os lukacsianos recusavam a
relao direta entre a base econmica da sociedade e a produo cultural, destacando a
implicitude entre texto e contexto e o papel central da forma na arte, uma vez que s atravs
desta se realiza efetivamente a matria artstica, como tambm a experincia alis, pois
tampouco podem ser desprovidas de forma a sensibilidade, a memria ou a observao. Deste
modo, a viso formal do artista um fator da vida espiritual que opera em continuum com o
92
Esta crtica inclui o pensamento isebiano que calcado nos conceitos de alienao e situao colonial, aos
quais se opunha o nacionalismo em luta contra o imperialismo, e propondo um programa objetivo de
desenvolvimento nacional fundamentava os CPCs e se havia disseminado a ponto de se tornar senso-comum
nos anos 50 e 60. Cf. ORTIZ, R. Alienao e cultura: o ISEB. e Da cultura desalienada cultura popular: o CPC da
UNE. In: Cultura brasileira e identidade nacional. 5.ed. So Paulo: Brasiliense, 1994, p.45-67 e 68-78,
respectivamente. Vale lembrar que tambm se configurou como crtica ao pensamento poltico e ideolgico do
ISEB a teoria da dependncia, desenvolvida por Fernando Henrique Cardoso, Enzo Falleto e posteriormente, Rui
Mauro Marini e Teotnio dos Santos, modificando a tradicional leitura das possibilidades de transio do
subdesenvolvimento para o desenvolvimento, uma vez que as classes dominantes nativas dos pases latinoamericanos no seriam vtimas da imposio imperialista, e sim scias menores do capital internacional, de
modo que uma superao da situao de subdesenvolvimento no exige apenas a conquista da autonomia
nacional, mas tambm a ruptura das relaes internas de dominao. Para os pensadores da cultura que seguem
esta linha, se a dependncia um fator historicamente constitutivo das sociedades latino-americanas, a
racionalidade de suas ordens institucionais significativas atinge o processo cultural, cuja compreenso no
pode ento prescindir desta teoria. Esta viso, embora no unnime nas esquerdas, est presente em alguns dos
autores aqui considerados, como Cacaso, Roberto Schwarz, Heloisa Buarque de Hollanda. Cf. BRITO [Cacaso].
Tropicalismo: sua esttica, sua histria. In: No quero prosa. Org. e seleo: Vilma Aras. Campinas/Rio de
Janeiro: UNICAMP/UFRJ, 1997, p.139-152. Publicado originalmente na Revista de Cultura Vozes, ano 66,
v.LXVI, nov. 1972.
68
modo como ele se coloca diante das coisas da vida e por elas afetado. Igualmente estava em
jogo a busca de suporte terico para a defesa de uma concepo complexa do realismo e do
valor da razo, compreendidos como herana cultural humanista, em oposio ao
irracionalismo que grassava, na sua opinio, com a filosofia existencialista e, posteriormente,
nos anos 70, com o formalismo e estruturalismo. No entanto, neste quadro, deixavam-se de
lado questes importantes, como a liberdade individual, o inconsciente, os problemas
comportamentais, o feminismo, as minorias etc., que preocupavam a juventude e a nova
esquerda. No perodo ps-68, o realismo dialtico lukacsiano perderia espao para as
correntes estruturalistas, incluindo sua verso marxista, com as proposies de Althusser, as
quais rompiam com o legado hegeliano e suas derivaes. No final dos anos 70, com a
descompresso poltica, uma nova mudana de foco redefinia o olhar e a militncia dos
marxistas, que incluam agora o pensamento de Gramsci, o qual lhes parecia permitir
interpretaes mais maleveis e propcias reflexo especificamente da esfera poltica que se
reabria, prescindindo de sua vinculao com a reflexo sobre a cultura, to necessria nos
tempos mais sombrios da ditadura93. Todavia, jamais se deixou de defender o engajamento
poltico do intelectual e do artista, o que derivava no debate correlato das questes da
alienao, da desistncia e da mudana de opo ideolgica ou comportamental, na poca
considerada como capitulao ao desbunde irracionalista ou ao subjetivismo.
O problema dizia respeito tambm voga do estruturalismo nos anos 70. Observando
que todo modismo responde a algum tipo de necessidade, social stictu senso ou artticaliterria, Costa Lima aponta como o estruturalismo, ao construir modelos a-histricos e
enfatizar o conhecimento da mquina do texto em suas diversas combinaes, acabou por
servir de pretexto para o apoliticismo de seus praticantes, num momento que a parania se
apossara do pas, onde a tortura, a delao e a insegurana eram constantes cotidianas. LviStrauss partira do formalismo russo (Jakobson, Trubetzkoy) e da lingstica de Saussure para
pensar as estruturas lgicas presentes em toda sociedade ou cultura, independentemente de
suas construes racionais, aqum da histria e da conscincia individual. Estudando o mito,
o antroplogo localiza uma lgica inconsciente, uma espcie de infra-estrutura formal que
estabelece o desenho de todas as relaes sociais. Isto o levou a pensar o inconsciente para
alm do parmetro freudiano, em que visto como produto de recalques e represses sofridos
pelo indivduo, ampliando-o para identific-lo com um enquadramento lgico e natural, sobre
93
Cf. FREDERICO, C. A presena de Lukcs na poltica cultural do PCB e na universidade. In: MORAES, J. Q.
(org). Histria do marxismo no Brasil, v.2. Campinas: Unicamp, 1995, p.193-222., e tambm COSTA LIMA, L. A
anlise sociolgica da literatura. In: Teoria da literatura em suas fontes. 2.ed. Rio de Janeiro: F.Alves, 1983,
p.105-133, ver especialmente, p.122-126.
69
94
BARTHES, R. Aula. 6.ed. So Paulo: Cultrix, 1992, p.14. Para toda a discusso sobre estruturalismo, cf.
COSTA LIMA, L. Estruturalismo e crtica literria. In: op.cit., p.217-254. Segundo Costa Lima e Silviano
Santiago, o estruturalismo foi uma corrente bem mais difundida no Rio de Janeiro do que em So Paulo, onde se
desenvolviam os estudos de Antnio Cndido e seus alunos, Roberto Schwarz, Walnice Galvo, Davi Arriguci
Jr. etc. Cf. entrevista de ambos In: NOVAES, A. (org). Anos 70: ainda sob a tempestade. 2.ed. revista. Rio de
Janeiro: Aeroplano/Senac Rio, 2005, p.139-145.
70
95
71
vida, que tratar tanto do bem quanto do mal, nem corrompendo, nem edificando, mas
humanizando porque faz viver); e uma funo cognitiva do mundo e do ser, porque a
literatura tambm, em alguma medida, representao do real, que est presente seja na
forma de expresso pessoal do artista, seja na construo de objetos semiologicamente
autnomos. Em qualquer desses planos, a literatura como experincia humana, do autor e do
leitor, exige que se conhea a histria/contexto e a estrutura da obra, buscando a dialtica
entre a expresso e a formao96.
Nestas chaves, a compreenso intelectual da experincia foi fortemente marcada pela
tenso entre subjetividade e objetividade, liberdade e necessidade, responsabilidade e
alienao, estrutura e historicidade, inconsciente e conscincia, cujas correlaes de foras se
compem numa gama de variaes. Mas a violncia que caracterizou o sculo XX, com tantas
guerras, genocdios, barbaridades cometidas em nome do progresso e da razo, trouxe
elementos complicadores no s s concepes de experincia como vivncia mesma e sua
expresso. A compreenso psicanaltica de trauma e recalque, em que as dinmicas do
inconsciente e do esquecimento se urdem junto ao consciente e memria, se tornou, neste
quadro, elementar para o entendimento do que se passa com a vida humana na modernidade
tardia, embaralhando ainda mais a tenso acima apontada. Na anlise da arte, os esboos de
leitura esttica realizados por Freud, tendo como modelo o sonho, v a obra como um enigma
a decifrar, porque o sentido, embora sempre postulado, nunca est presente em sua plenitude,
mas s se d mediante mecanismos de deslocamento e deformao, atravs de uma cadeia de
significantes substitutivos. Deste modo, todo texto ao mesmo tempo lacunar e tecido para
esconder as lacunas, num jogo em que a continuidade e o sentido falam da descontinuidade e
do no-sentido, e vice-versa, dissimulando e protegendo aquilo que no se apresenta: o desejo
censurado, a transgresso e o castigo-culpa correspondente. Em outras palavras, todo texto
produto de um conflito de foras, diz Kofman97, resultado de um compromisso entre as
foras de Eros, pulses de vida, de ligao, e as pulses de morte, sombra em que habitam as
rupturas de sentido. Logo, toda obra sintomtica, e no apenas representao simblica,
visto que representao e afeto, assim como forma e contedo, so indissociveis. Nas
formaes substitutivas, como a arte e o sonho, se estabelece uma relao complexa entre
contedo manifesto, como imagem-lembrana-encobridora, e contedo latente, como
96
Cf. CNDIDO, A. Literatura e sociedade. 8.ed. So Paulo: T.A.Queiroz/Publifolha, 2000 (Grandes nomes do
pensamento brasileiro), p.119-125; e tambm Duas vezes a passagem do dois ao trs; A literatura e a formao
do homem. In: CNDIDO, A. Textos de Interveno. (seleo e notas Vincius Dantas). So Paulo: Duas
Cidades/Ed.34, 2002, p.51-76 e 77-92, respectivamente.
97
Cf. KOFMAN, Sarah. O Mtodo de leitura de Freud. In: A infncia da arte: uma interpretao da esttica
freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 1996, p.67-125. Citaes p.69; 79.
72
73
98
Cf. VELHO, G. Subjetividade e sociedade: uma experincia de gerao. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986,
passim.
99
Cf. BENJAMIN, W. Experincia e Pobreza; O narrador. In: Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre
histria da cultura. Obras escolhidas I. Cf. tambm SELIGMAN-SILVA, M. (org). Histria, Memria, Literatura.
O testemunho na era das catstrofes. p.130-137.
100
Martin Jay mostra como as preocupaes com a experincia perderam espao a partir da virada lingstica,
cujas preocupaes centram-se na linguagem, salvo nas obras de Foucault, Bataille e Barthes, que, em sua viso,
realizaram uma reconstituio ps-estruturalista da experincia, qual ele dedica seu ltimo captulo. Cf. History
and experience. In: JAY. Songs of experience: modern American and European variations on a universal theme.
Berkeley/Los Angeles/Londres: University of California Press, 2005, p.247.
74
Assim, esta pesquisa se volta para a poesia e sua crtica como antenas sensveis para
captar e dizer vivncias sociais de mundo e tempo, dando forma e expresso a vivncias e
percepes informes ou de difcil delineamento em um determinado contexto. Trata-se, em
termos simblicos, de pr a voz potica em praa pblica e ouvir o que ela tem a dizer a partir
daquilo que sente e v deste lugar, operando um deslocamento na maneira como, grosso
modo, a poesia costuma ser considerada pela historiografia, ou seja, como voz lricaindividual, sem maior vinculao com o universo coletivo. Inversamente, contudo, podemos
consider-la como uma das vozes sociais que mesmo em sua subjetividade, est
simultaneamente a falar de si e do corpo social, uma vez que compreendamos que as
dimenses do ser pessoal e social so indissociveis. Como mostra Antnio Candido, o que se
torna matria de poesia em determinada sociedade e perodo, garantindo seu valor e impacto
emocional, algo singularmente prezado pelo grupo a que pertence o poeta, cuja expresso
pessoal adquire sentido genrico medida que ele passa de sua estrita emoo a uma
concepo de vida. mister, insiste o autor, superar a viso dicotmica entre texto e contexto,
para buscar compreender sua interpenetrao numa forma orgnica, averiguando como a
realidade social e histrica se torna componente mesma de uma estrutura literria, ou seja,
compreender a dialtica pela qual fatores sociais e psicolgicos so constituintes intrnsecos
da estrutura da obra, e como tal, fatores estticos101. Neste caso, evidente, no se trata de
repetir a j to contestada tese da linguagem artstica como reflexo especular da histria102,
mas, antes, afirmar uma qualidade imanente, um intrincamento entre sujeito e sociedade que
se estabeleceu desde os primrdios da modernidade, criando em decorrncia inmeras formas
de enredamento e enredos, em prosa ou verso...
Pr a poesia em praa pblica, ento mesmo que ali ela no se tenha intencionalmente
proposto, pois isto varia conforme o grau de maior ou menor politizao do poeta , significa
resgatar este ato de ouvir/ler a historicidade na voz lrica e a subjetividade na viso histrica,
em busca de uma melhor apreenso das formas de expresso e silncio assumidas pela
sensibilidade na poca em questo.
101
Segundo Messeder Pereira, tratava-se da filosofia do drop-out, ou do cair fora, fugindo aos limites
espaciais, institucionais e lgicos do mundo ocidental, numa rebeldia com trs eixos de fuga: da cidade/mquina
para o campo/natureza; da famlia para a vida comunitria; do racionalismo para o psicodelismo. Significava
uma busca por vezes desesperada e nem sempre consciente de um novo espao e jeito de viver. Ver MESSEDER
PEREIRA, C.A. O que contracultura. So Paulo: Brasiliense, 1983 p.82; e tambm Retratos de poca, do
mesmo autor; artigos diversos de jornais e revistas sobre cultura pop e rock.
2
Para Messeder, a cultura hippie-psicodlica, jovem e branca, era simptica a qualquer movimento de grupos
tnicos ou culturais em posio de desvantagem ou marginalidade ante as promessas da sociedade industrialocidental, cuja luta fora dos espaos polticos tradicionais os unia, alm de exigir de todos grande inventividade.
Cf. O que contracultura, p.42.
76
Mas o ano de 1968, como j dito, trazia tambm os limites destes projetos, junto com o
assassinato de Martin Luther King, a Primavera de Praga, a derrota dos movimentos
Cf. FUENTES, C. Los 68, Paris, Praga, Mxico. Buenos Aires: Debate, 2005. p.14-20.
Citado por MESSEDER PEREIRA,. idem, p.92.
5
MARCUSE, H. Herbert Marcuse fala aos estudantes. In: LOUREIRO, I. (org). A grande recusa hoje. Petrpolis:
Vozes, 1999, p.64. Entrevista. Trata-se de um relato que Marcuse, tendo testemunhado as primeiras barricadas
estudantis em Paris, fizera a estudantes nos EUA, em 23 de maio de 1968.
4
77
Para Fuentes, entretanto, trata-se de uma derrota prrica (jogando com a expresso vitria de Pirro), ou
seja, uma derrota imediata, mas, a longo prazo, os efeitos de Maio de 1968 ter-se-iam feito sentir. Cf. FUENTES,
op.cit., p.11.
7
A conhecida frase de Lennon citada integralmente por MESSEDER PEREIRA, idem, p.50: Eu acordei pra isso
tambm. O sonho acabou. As coisas continuam como eram, com a diferena que eu estou com trinta anos e uma
poro de gente usa cabelos compridos.
8
Entrevista reproduzida no jornal Brasil de Fato, LENNON, J. [Entrevista]. Brasil de Fato, so Paulo. p.16, 1218 jan. 2006.
78
HOLLANDA, H.B. e MESSEDER PEREIRA, C.A. Poesia Jovem Anos 70. So Paulo: Abril Educao, 1982.
(Literatura Comentada), p.11, nota 1.
10
Documento reproduzido e comentado em BITTAR, E. Histria do direito brasileiro, p.269-271. e CASTRO, F.
Histria do Direito, p.552-557.
79
80
As operaes de segurana eram o eufemismo usado para designar as prises, interrogatrios, torturas,
extermnios praticados pelos departamentos de ordem poltica e social estaduais, pelos rgos de informao dos
ministrios militares (CIE, CISA, Cenimar) e pelo sistema DOI-CODI implantado em 1970 em unidades
militares no Rio de Janeiro, So Paulo, Recife e Braslia; em 1971 em Curitiba, Belo Horizonte, Salvador, Belm
e Fortaleza; em 1974 em Porto Alegre. Cf. FICO, C. Verses e controvrsias sobre 1964 e a ditadura militar.
Revista Brasileira de Histria, So Paulo: ANPUH, v.24 (Brasil: do ensaio ao golpe - 1954-1964), n.47, p.29-60,
jan./jun. 2004.
81
Cf. FERNANDES, F. A. Voz humana, a defesa perante os tribunais da repblica. Rio de Janeiro: Revan, 2004.
p.217-220. Evandro Lins e Silva, Hermes Lima e Vitor Nunes Leal foram aposentados compulsoriamente em
janeiro de 1969, logo aps o AI-5.
16
A comisso era composta pelo psicanalista Hlio Pelegrino, Irene Papi como representante das mes, o padre
Joo Batista Ferreira e dois estudantes, Marcos Medeiros e Franklin Martins. Reivindicavam a libertao dos
82
presos, a reabertura do restaurante Calabouo, que fora fechado, o fim da represso policial e da censura
artstica. O governo pedia em troca que as passeatas cessassem. No houve acordo e a represso continuou.
Sobre o movimento estudantil, cf. Romagnoli e Gonalves. A volta da UNE, de Ibina a Salvador. Ver tambm:
Oliveira, Gil Vicente. Fotojornalismo subversivo, 1968 visto pelas lentes do Correio da Manh. In: Revista
Acervo, op.cit., p.117-136.
17
AARO REIS, In: Acervo, op.cit., p.29.
18
Entre os lderes, Lus Travassos, Wladimir Palmeira e Jos Dirceu foram banidos no ano seguinte, em
setembro de 1969, trocados pelo embaixador norte-americano, Charles Elbrick, seqestrado por organizaes de
luta armada. A UNE ficaria na clandestinidade por alguns anos. O presidente clandestinamente eleito, em abril
de 1969, foi Jean Marc van der Weid, preso em setembro do mesmo ano e banido em 1971, em troca do
embaixador suo, Giovani Bucher, tambm seqestrado (pela VPR, com a participao de Alex Polari). Para
substituir Jean Marc, assume a presidncia da entidade Honestino Guimares, da Federao dos Estudantes de
Braslia. Honestino foi preso mais de uma vez, torturado, e recebeu diversas ameaas de morte depois de
libertado. Antes de ser preso, em outubro de 1973, deixou uma carta intitulada Mandado de Segurana
Popular. Segundo dados da Anistia Internacional, foi visto pela ltima vez na OBAN (Operao Bandeirantes,
depois DOI-CODI), em abril de 1974, e depois sumiu. Seu nome consta das listas de desaparecidos de vrias
organizaes de luta por anistia. Cf. Romagnoli e Gonalves, op.cit., p.11-18. Para a invaso da UNB e o caso de
Honestino, ver tambm o documentrio Barra 68, de Wladimir Carvalho.
19
AARO REIS, idem, p.25 e 36.
20
Trechos das leis aqui tratadas podem ser encontrados em CASTRO, Flavia. Histria do Direito. Rio de Janeiro:
Lumen Juris, 2004. Diversos textos legais tambm se encontram no stio eletrnico <htpp://planalto.gov.br/>
83
efetivou (lei n 5540/68), reduzindo sua funo formao de quadros tcnicos burocrticos,
para o setor produtivo da economia e para a administrao estatal ou empresarial. Alm dos
expurgos, demisses, aposentadorias compulsrias, proibies de leituras e discursos crticos,
espionagem policial nas salas de aula, delaes e desarticulao da UNE e do movimento
estudantil em geral, o Estado obtm xito em atrair setores da massa de estudantes para o
projeto de ascenso social via uma melhor remunerao do trabalho tcnico21. Ademais, o
decreto-lei 477, de fevereiro de 1969, ao definir infraes disciplinares praticadas por
professores, alunos, funcionrios ou empregados de estabelecimentos de ensino pblico ou
particulares, proibia a atuao poltica e penalizava severamente os infratores, o que
inclua as longas listas de cassao de professores universitrios e a suspenso por trs anos
de alunos e professores considerados subversivos. Nas palavras do ex-padre Joo Batista
Ferreira, integrante da comisso dos 100 mil,
Quatro anos haviam-se passado desde o golpe de 1964; mas 68 j tinha uma larga
conscincia diante de 64. Foi o tempo do arrocho salarial, da desmobilizao
sindical, das cassaes, do fantasma da tortura. Tudo isso fez 68 encontrar um forte
anseio popular. Na realidade, 68 foi um grito. Ousado, desorganizado. Mas foi um
grito congregador. Foi tambm um grito ufnico, porque de jovens que, jogando
apenas a palavra contra as armas, tornaram autntico um movimento que, em
essncia, era nacionalista. E esse movimento se expandiu de tal maneira que, no
sendo fcil lidar com tanta fora, o Governo precisou adotar medidas extremas como
o AI-5, e o decreto-lei 477 e a Lei de Imprensa.22
Certamente 1968 era um grito, em muitos sentidos. No entanto, malgrado esta viso do
recrudescimento repressivo como resposta da ditadura movimentao social tenha-se
tornado comum, o historiador Carlos Fico demonstra que o endurecimento no decorria
circunstancialmente dos episdios polticos, nem de um golpe dentro do golpe derivado das
disputas internas nas Foras Armadas, mas era fruto do amadurecimento de um processo h
muito iniciado, em que a doutrina de segurana nacional se aliava velha tradio do
pensamento autoritrio brasileiro para reafirmar um projeto de nao baseado numa utopia
autoritria, a qual unia as diferentes correntes militares e cimentava sua ideologia, ou seja, a
crena de que seria possvel eliminar quaisquer formas de dissenso (comunismo, subverso,
corrupo) tendo em vista a insero do Brasil no campo da democracia ocidental
crist.23 Tal era a perspectiva do General Golbery do Couto e Silva que servia como diretriz
21
84
Escola Superior de Guerra (ESG), que formava tanto militares quanto civis, em cursos
externos24.
No embate de foras e projetos, vencia e se impunha a ordem autoritria militar.
Gerava-se um novo momento de apatia, sentimento de derrota e confuso, e uma nova
tentativa de reao e resistncia, desta vez reunindo tambm uma parte do grupo que apoiara
o golpe como medida cirrgica, mas no concordava com a continuidade dos militares no
poder e os rumos da ditadura. A partir de ento, porm, as condies eram mais difceis. Por
um lado, desenvolvera-se desde o golpe um tipo de ethos persecutrio no apenas entre os
militares, mas na prpria sociedade, em que se disseminara a prtica da delao. Primava uma
obsesso pela vigilncia, como forma de prevenir aquilo que se denominava, com base na
Doutrina de Segurana Nacional, de propaganda subversiva ou guerra psicolgica contra
as instituies democrticas e crists, criando um fenmeno tpico das sociedades
autoritrias, em que a lgica da produo da suspeita importa mais que a informao
propriamente25. Com efeito, o aparato repressivo acolhia acusaes de subverso sem
investigar a veracidade dos fatos ou a confiabilidade dos informantes, bastando-lhes
enquadrar o testemunho do delator annimo no conceito de opinio pblica, vaga e indefinida,
como convinha. As delaes, por vezes com escusas motivaes, haviam sido alvo
privilegiado dos humoristas, como se v nas crnicas satricas de Stanislaw Ponte Preta, entre
1964-68, cujo Febeap (Festival de Besteiras que Assolam o Pas, vol.1, 2 e 3) narrava
histrias de denncias infundadas e adesismo cego. A esfera da cultura era especialmente
atingida, posto que tida a priori como suspeita, meio de atuao de comunistas e
subversivos. Informantes pertencentes aos setores de informao do Estado infiltravam-se
nos meios culturais e elaboravam relatrios sobre eventos e artistas, sobretudo os da MPB, em
que reuniam peas acusatrias que mobilizavam toda uma estratgia discursiva para
representar o inimigo interno. A corrupo, a delao, o oportunismo, a alienao revelavam o
autoritarismo impregnado na tessitura social. Acompanhavam esta atmosfera sentimentos de
intimidao e parania, tanto por parte de civis quanto de militares. Como exemplo, o
jornalista Inim Simes relembra o papel das esposas de coronel como sentinelas avanadas
na censura de filmes que no apreciavam, ou ainda o policial que interrompeu, em Londrina
(PR), uma declamao de Vou-me embora para Pasrgada, de Manuel Bandeira,
24
85
desconfiado das intenes subliminares do poeta... que em 1966 j havia recebido a Ordem do
Mrito Nacional das mos do presidente marechal Castelo Branco, quando das festividades de
seus 80 anos, antes de falecer, naquele turbulento 196826.
Por outro lado, aumentavam as listas de cassao e a suspenso do habeas-corpus
dificultava a atuao dos advogados dispostos a atuar politicamente, isto , em defesa dos
direitos civis. Como as prises passaram a ser executadas nos moldes de um seqestro, com
brutalidade e sem vestgios, impetravam como recurso extremo um habeas-corpus de
localizao, alegando que a priso no fora feita por motivos de segurana nacional, e
pediam que ofcios fossem expedidos a todos os rgos de represso, para localizar o cliente
preso. Era comum que obtivessem respostas mentirosas, como no caso dos desaparecimentos
de Rubens Paiva e Stuart Angel, por exemplo27.
Alm disto, como observam Hollanda e Gonalves, o debate poltico na intelectualidade
crtica e/ou de esquerda se pulverizaria por um bom tempo, oscilando entre a inrcia e o
voluntarismo, e o que restava s podia se manter de modo restrito e subterrneo. Imperava a
disperso e o isolamento. Registrou-se um bloqueio crtico e criativo no cotidiano cultural28.
Experimentava-se, as geraes mais jovens em especial, um momento de desnimo, muitos se
auto-exilavam ou eram obrigados a tal, outros preferiam o silncio. Em um rico artigo, que
no deixa de ser depoimento, o poeta e crtico literrio Antnio Carlos de Brito, o Cacaso,
dizia:
... a melhor poro da juventude brasileira induzida a uma despolitizao gradativa
e segura das paixes e das ambies. Pressionada por todos os lados e desalojada de
sua funo costumeira, a intelligentsia brasileira se desorganiza e entra em crise
26
Para a crtica de Stanislaw Ponte Preta ao discurso oficial e ao autoritarismo social, ver Moraes, D. Z. E foi
proclamada a escravido: Stanislaw Ponte Preta e a representao satrica do golpe militar. Revista Brasileira
de Histria, op.cit., p.61-102. A autora cita trecho dos manuais de orientao dos agentes de informao:
Quando o fato notrio, este independe de provas, conforme preceito geral do direito, que aboliu o sistema de
certeza legal, libertando o julgador de preconceitos textuais. De SIMES, I. ver Sessenta e oito comeou bem
antes. Acervo, op.cit., p.39-56; os fatos mencionados constam na p.49. Quanto premiao de Manuel Bandeira,
cf. Estrela da vida inteira. 20. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p.26 (Cronologia).
27
Cf. FERNANDES, op.cit., p.224. Tratava-se de um grupo relativamente pequeno de advogados, reunidos em
torno de Heleno Fragoso, que testemunha a sensao de impotncia e a coragem deste grupo que no se recusava
a denunciar a tortura, numa poca em os mais fortes silenciaram e muitos bacharis se tornaram coniventes.
Destacam-se os nomes de Lino Machado, que defendeu Alex Polari, Augusto Sussekind de Morais Rego,
Evaristo de Morais Filho, Tcio Lins e Silva, Marcelo Cerqueira, Nlio Machado, Nilo Batista, entre outros. Em
pequeno depoimento sobre sua rpida deteno, quando visitava um cliente na priso da Ilha das Flores, Evaristo
de Morais Filho argumenta que isto ocorreu por haverem estranhado o fato de ele no cobrar este servio
profissional, quando ele apenas seguia uma tradio da advocacia poltica brasileira, vinda de seu pai, de Sobral
Pinto, de Evandro Lins e Silva, que compreende a defesa do preso poltico como um servio nao, para ajudar
a deter a violncia desencadeada pelo Estado. In: idem, p.223.
28
Cf. HOLLANDA e GONALVES, idem. O historiador Aaro Reis tambm v ineficcia nos debates da
esquerda, sobretudo das vanguardas dos partidos clandestinos, que teriam tido dificuldade para analisar as bases
histricas da derrota, passando a caar culpados internos, especialmente o PCB e o PTB, o que resultou no
estilhaamento da esquerda em mltiplas fraes hostis entre si. Cf. O curto ano..., op.cit., p.33.
86
Salvo a luta armada vista com um misto de admirao pelo herosmo daqueles jovens
e profundo desalento pelo sacrifcio intil (?) das suas vidas , no parecia haver alternativa
ao sistema, e a tradicional poltica de esquerda no se oferecia mais como opo30. Todo este
quadro vinha fortalecer, no contrap do refluxo internacional, o florescimento da
contracultura brasileira aps 1968: o recurso s drogas como experincia possvel de
alargamento da sensibilidade; a transgresso comportamental, no campo da vestimenta, do
sexo, do gosto esttico; uma busca de alteridade e sinceridade nas relaes sociais,
valorizando o que se considerava uma marginalizao; a crtica famlia tradicional (em
grande parte adepta do novo regime que lhe oferecia os ganhos do milagre econmico); a
recusa do discurso terico-intelectual, que se tornava tecnicista e vazio; o desejo de viajar e
ir fundo em si mesmo como uma valorizao da experincia existencial, que muitas vezes
se tornou dramtica, atingindo a situao-limite da loucura e do desajuste tudo isto dava o
tom contracultural do que se apelidou na poca de desbunde, udigrudi e cultura
underground.31
Haviam-se cerrado os caminhos, inclusive os espaos de dizer a dor. Mas estranhas
cintilaes luziam em meio derrota, como testemunham personagens da poca: aquelas
pessoas tinham uma inusitada auto-confiana, uma forte crena em sua capacidade de
29
BRITO, A. C. Tudo da minha terra. In: BOSI, A. Cultura Brasileira, temas e situaes. 4.ed. So Paulo: tica,
2004, p.129-150. Citao na p.132-133. O artigo foi publicado originalmente na Revista Almanaque, n.6, So
Paulo: Brasiliense, 1978 e encontra-se tambm no livro pstumo de Cacaso, No quero prosa. (org e seleo:
Vilma Aras). Campinas/Rio de Janeiro: Unicamp/UFRJ, 1997. p.18-43.
30
No premiado romance Em liberdade, do final dos anos 70, o escritor e crtico Silviano Santiago discute de
forma muito interessante tais questes. O livro construdo em trs planos, que tratam da relao entre arte e
autoritarismo: as fictcias reflexes de Graciliano Ramos ao sair da priso nos anos 30; o suposto suicdio na
cadeia do poeta rcade e membro da Inconfidncia Mineira, Cludio Manuel da Costa, no sculo XVIII; e as
inmeras questes polticas enfrentadas pelos artistas sob a ditadura militar. Na verdade, estas no aparecem
explicitamente, mas como temas de discusso imbricados nos outros dois planos, o que foi um inteligente
artifcio do autor para discutir as questes de sua poca. O tema do sacrifcio herico e intil um dos problemas
abordados.
31
HOLLANDA e GONALVES, ibidem.
87
32
Cf. SILVA, Francisco Carlos Teixeira, Memrias, esquinas e canes [uma espcie de artigo-depoimento do
autor, sobre o fechamento dos espaos de dizer a dor e a cultura como resistncia], e sobre as cintilaes da
resistncia, AARO REIS, O curto ano..., ambos na Revista Acervo, op.cit., p.14 e 36, respectivamente.
33
Cf. HOLLANDA e GONALVES, idem, p.95-96.
34
Para a discusso deste pargrafo e do que se segue cf. o artigo de Zuenir Ventura, O vazio cultural, que saiu
na revista Viso em julho de 1971. O artigo encontra-se reproduzido na coletnea de Gaspari, E., HOLLANDA,
H.B. e VENTURA, Z. 70/80 Cultura em trnsito. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. Para os dados mencionados,
ver p.49, Ventura no menciona sua fonte.
88
89
Cf. SANTANNA, A. R. Msica Popular e Moderna Poesia Brasileira, p.88-95. [a 1 edio de 1978]. Este
artigo de 1968 encontra-se reproduzido no livro, p.88, no h meno data precisa.
36
Roteiro do programa, In: TORQUATO NETO. Os ltimos dias de paupria (Do Lado de Dentro). Ed. pstuma,
organizada por Waly Salomo e Ana Maria Silva de Arajo Duarte. So Paulo: Max Limonad, 1982, p.296-297.
No texto Tropicalismo para principiantes, do mesmo ano, Torquato complementava: ... procura de um
movimento pop autenticamente brasileiro, um grupo de intelectuais reunidos no Rio cineastas, jornalistas,
compositores, poetas e artistas plsticos resolveu lanar o Tropicalismo. O que ?// Assumir completamente o
que a vida dos trpicos pode dar, sem preconceitos de ordem esttica, sem cogitar de cafonice ou mau gosto,
apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela encerra, ainda desconhecido. Eis o que . [...] os dolos
continuaro os mesmos: Beatles, Marilyn, Che, Sinatra. [...] como adorar Godard e Pierrot Le Fou e no aceitar
Superbacana? Como achar Fellini genial e no gostar de Z do Caixo? Por que o Mariaaschi Maeschi mais
mstico do que Arig?//O Tropicalismo pode responder: porque somos um pas assim mesmo. Porque detestamos
o Tropicalismo e nos envergonhamos dele, do nosso sub-desenvolvimento, de nossa mais autntica e
imperdovel cafonice. Com seriedade. Idem, p.309-310. No h no livro informaes sobre a publicao prvia
deste texto.
90
TV Record, de So Paulo. Quer estivessem unidos por uma proposta poltica, quer por
afinidade esttica, os tropicalistas certamente tinham algo mais a dizer do que frases-feitas de
pra-choque de caminho, por mais que elas revelassem toda uma dimenso da cultura
popular a resgatar, como se v neste poema-cano de Torquato, musicado por Gilberto Gil:
um poeta desfolha a bandeira
e a manh tropical se inicia
resplandente cadente fagueira
num calor girassol com alegria
na gelia geral brasileira
que o jornal do brasil anuncia
bumba i, i boi
ano que vem ms que foi
bumba i, i i
a mesma dana meu boi
a alegria a prova dos nove
e a tristeza teu porto seguro
minha terra onde o sol mais limpo
e mangueira onde o samba mais puro
tumbadora na selva-selvagem
pindorama, pas do futuro
[...]
a mesma dana na sala
no caneco na TV
e quem no dana no fala
assiste a tudo e se cala
no v no meio da sala
as relquias do brasil:
doce mulata malvada
um elep de sinatra
maracuj ms de abril
santo barroco baiano
superpoder de paisano
formiplac e cu de anil
trs destaques da portela
carne seca na janela
algum que chora por mim
um carnaval de verdade
hospitaleira amizade
brutalidade jardim
[...]
um poeta desfolha a bandeira
e eu me sinto melhor colorido
pego um jato viajo arrebento
como roteiro do sexto-sentido
foz do morro, pilo de concreto
tropiclia, bananas ao vento [...]37
Gelia Geral, um dos expoentes da esttica tropicalista, realiza na forma o que sugere
no ttulo: superpe uma mirade de elementos arcaicos e modernos constitutivos do Brasil
contemporneo, num tom ao mesmo tempo pungente e alegremente-irnico que acentua as
37
TORQUATO NETO, Gelia Geral., In: Os ltimos dias de paupria., pgina no numerada.
91
contradies da vida brasileira. Entre as numerosas citaes de que lanava mo, Torquato
repetia insistentemente a imagem do meio nacional como gelia geral retirada de Dcio
Pignatari, em um dos manifestos do concretismo: Na gelia geral brasileira, algum tem de
exercer as funes de medula e de osso , tanto como crtica poltica e cultural, quanto como
busca de explicao de suas crises pessoais. Entre a forma e o informe, a ordem e o caos, o
passado e o futuro, o poeta de sentimentos ambguos procura sinais reveladores de uma
dimenso mais originria de si prprio e do pas (o sol mais limpo, o samba mais puro),
desfolhando insgnias, no restritas e oficiais, mas aspectos corriqueiros da vida brasileira
transformados em riqueza (relquia) por um olhar baseado em valores plurais (me sinto
melhor colorido), capaz de prezar nos signos mais cotidianos uma mistura complexa e no
maniquesta de fatores, compondo uma sensao de estranha beleza: doce e malvada a
mulata, que rima com sinatra, que no rima com maracuj nem o cu do ms de abril... o
paisano [militar] abusa de seu poder, algum chora, o samba desfila, o carnaval real, como
as amizades, e no cmputo final, vive-se num jardim de girassis e brutalidade, que se repete
ao longo da histria ( a mesma dana meu boi)... plausvel tambm associarmos o verso
de abertura, depois repetido, com o episdio das bandeiras vivido por artistas plsticos,
amigos do poeta: movidos pela preocupao com a comercializao da arte e pelo projeto de
um contato mais estreito com o pblico, os paulistas Flvio Mota e Nelson Leirner
produziram uma srie de bandeiras para expor em plena rua, em fins de 1967, quando foram
confundidos com camels sem alvar e confiscados. Resolveram ento trazer a proposta para
o Rio, convidando uma srie de artistas para criar bandeiras, que desta vez foram apresentadas
sem problemas num happening na praa General Osrio (18/2/68), animado pela Banda de
Ipanema e passistas da Mangueira, amigos de Oiticica. Nesta ocasio, Cludio Tozzi fez a
bandeira Guevara, vivo ou morto e Hlio homenageou o bandido carioca Cara de Cavalo
com a frase Seja marginal, seja heri estas bandeiras provocariam grande celeuma quando
utilizadas, em outubro de 1968, nos cenrios de um show de Caetano, Gil e os Mutantes38. As
bandeiras desfolhadas na cano de Torquato, efetivamente, desdobravam-se em muitos
sentidos. Mas se outras interpretaes so possveis, no provvel que difiram muito deste
conjunto geral de idias, bem caractersticas do polmico movimento que lanou bananas ao
vento no final dos anos 60.
Talvez a imagem da gelia geral seja mesmo a mais propcia para figurar a prpria
Tropiclia, ressalvando-se que esta no era homognea as diferenas j principiavam,
38
Cf. PEDROSO, F.E. e VASQUEZ, P.K. Questo de ordem, vanguarda e poltica na arte brasileira. In: Acervo,
op.cit., p.76.
92
preparando rupturas , tendo em Hlio Oiticica e Torquato Neto seus formuladores mais
empenhados39. As principais tendncias se delineavam aos poucos, consistindo exatamente
em justapor, de modo propositalmente festivo, elementos diversos da cultura, assim obtendo,
no dizer de Celso Favaretto, uma suma de carter antropofgico em que as contradies
histricas, ideolgicas e artsticas eram expostas e desmistificadas. Em outras palavras,
realizava-se uma mistura de gneros, referncias culturais, ndices poltico-sociais, elementos
eruditos e populares, imagens da cultura de massa e da histria nacional associando, por
exemplo, moda e psicodelismo, msica pop e comportamento hippie, sons e cores, arte
moderna e arcasmos brasileiros, que se denominaram de cafonismo , utilizando-se
procedimentos plsticos, cinematogrficos, poticos, teatrais e de msica contempornea,
provenientes das experincias de vanguarda (cubistas, dadastas, surrealistas e concretistas), o
que resultava em um processo de composio hbrido e de grande impacto. Empregando
habilmente a pardia, a stira e o humor, os tropicalistas produziam uma figurao alegrealegrica at ento desconhecida no Brasil. O momento tropicalista efetuava, na viso deste
autor, o que havia sido obstado pelas polarizaes e preconceitos polticos e estticos dos anos
50 e 60, isto , a realizao da modernidade cultural, da atualizao das artes, de renovao
dos modos de significao do social e de questionamento do seu uso poltico40. A
singularidade do tropicalismo advinha, alm dos procedimentos alegricos, da maneira
inovadora como se aproximava da realidade nacional, pois no tratava referencialmente deste
tema e operava uma descentralizao cultural que acabava por esvazi-lo. Ou seja, a mistura
tropicalista inseria-se de forma sui generis no processo de reviso cultural que se
desenvolvia desde o incio dos anos 60 no Brasil quando nossas vanguardas artsticas
mantinham a polmica acerca da oposio entre arte alienada e arte participante, em acirrados
debates em que se indagava at que ponto o imperativo de falar do pas podia suplantar a
pesquisa esttica , e esta diferena ocorria na medida que o tropicalismo enfrentava certa
39
Diz Dcio Pignatari que criou a expresso em 1963, numa discusso com Cassiano Ricardo, e que Torquato a
tornou num mini-programa crtico criativo e a disseminou, utilizando-a na letra da cano e na coluna que
manteve no jornal carioca ltima Hora, entre 1971 e 1972, de um modo programtico, pois Torquato no
confundia Oswald de Andrade com Z Celso[...] Seu repertrio cultural era mais amplo, seus roteiros mais
seguros. [...] Seu modo de proceder na montagem/colagem/bricolagem tinha uma certa orientao, no era
errtico. Entrevista ao poeta Regis Bonvicino em 4/8/1982, in: Os ltimos dias de paupria, pginas iniciais no
numeradas.
40
FAVARETTO, C. [Sesso de entrevistas.] Cult, Rio de Janeiro: Lemos Editorial, ano 5, n.49, ago. 2001 p.4-9.
Entrevista. Citao na p.8. O trabalho de Favaretto, considerado basilar para a compreenso do fenmeno,
retoma e amplifica trabalhos anteriores de leitura do tropicalismo, tanto de seus prprios agentes quanto de
crticos da hora, como Cacaso, Augusto de Campos, Mrio Chamie, Walnice Galvo, Affonso R. SantAnna,
Silviano Santiago, Roberto Schwarz, entre outros. Cf. para as questes aqui tratadas, FAVARETTO. Tropiclia:
alegoria, alegria. So Paulo: Kairs, 1979. passim.
93
41
Cf. FREITAS F, A. Poesia vrgula viva. In: NOVAES, Adauto (org). Anos 70..., op.cit, p.161-203.
Para as vertentes esttico-polticas ver os seguintes trabalhos de RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro,
p.113-121; O fantasma da revoluo brasileira, p.77-86; Cultura poltica: os anos 60-70 e sua herana. In:
FERREIRA, J. e DELGADO, L. (org). O Brasil Republicano: o tempo da ditadura: regime militar e movimentos
sociais em fins do sculo XX. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003. (O Brasil republicano, v.4). p.135 ss.
43
A viso de Ridenti baseada em concepes de Michael Lwy a respeito do teor romntico-libertrio e anticapitalista de certos pensadores de esquerda. Quanto ao pr-capitalismo no Brasil e sua substituio pelo
capitalismo em sua completude, a discusso vasta e no cabe aqui. Sigo a linha que v a modernizao
brasileira, e seus problemas, como um lento processo de maturao ao longo da Repblica, tendo nos anos 60-70
sua estabilizao nos moldes capitalistas.
42
94
95
BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemo. So Paulo: Brasiliense, 1984. Ver tambm o trabalho de
Gagnebin, Sete aulas sobre linguagem, histria e memria citado no cap.1, sobre o conceito de modernidade em
Benjamin.
45
SCHWARZ, R. Cultura e poltica 1964-1969. In: Cultura e poltica: 1964-1969. In: Cultura e poltica. So
Paulo: Paz e Terra, 2001, p.34. Trata-se tambm de uma das primeiras recepes de Benjamin no Brasil. Cf.
resenha de PINTO, M. C. Benjamin nos Trpicos. Folha de So Paulo, So Paulo, 21 out. 2006, Ilustrada, p.E2.
Note-se que Celso Favaretto, ao tratar da msica, e Ismail Xavier, estudando o cinema tropicalista, tambm
recorrero aos conceitos benjaminianos.
96
Cf. Antnio Cndido, nos diversos artigos de Literatura e sociedade, frase citada, na p.112. Este raciocnio
pode ajudar a compreender tambm o realismo fantstico latino-americano. Um comentrio sobre o tempo no
linear da literatura brasileira aparece tambm em artigo de Ettore Finazi-Agr, Caderno Mais!, Folha de S.Paulo,
9/5/2004. Sobre a literatura latino-americana, uma viso abrangente oferecida na obra do uruguaio Angel
Rama, A cidade das letras. O trabalho de Mario de Andrade, especialmente Macunama, tambm importante
para se entender este processo; embora fosse menos aludido que Oswald, estava presente no Cinema Novo,
tendo sido filmado por Joaquim Pedro de Andrade, na crtica de Cacaso e em diversos poemas.
47
Cf. CNDIDO, A. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educao pela noite e outros ensaios. 2.ed. So Paulo:
tica, 1989, p.140-162.
97
48
Cf. XAVIER, I. Cinema brasileiro moderno. 2.ed. So Paulo: Paz e Terra, 2001, p.30-31.
Cf. SCHWARZ, R. Cultura e poltica 1964-1969, op.cit., passim. No artigo Tropicalismo: sua esttica, sua
histria, supracitado, Cacaso retomava e explicava as crticas que Roberto Schwarz fizera ao tropicalismo neste
49
98
A despeito desta crtica, contudo, para o grande pblico o tropicalismo parecia oferecer
uma sada, nem populista nem vanguardista, segundo os termos da poca. Por sinal, as
vanguardas, acusadas de elitistas por conta de sua linguagem e pressionadas por uma
necessidade de maior comunicabilidade e participao poltica, modificavam-se em certa
medida, aliando-se nova movimentao, de setores do cinema novo (mais prximos da
poesia-prxis), da MPB, do tropicalismo, com o fito diz Armando Freitas F50 de ampliar
seu pblico e acessar os meios de comunicao de massa.
Para alm dessa demanda, porm, cabe perguntar se no h um algo a mais contido na
busca de melhor comunicar: no se trataria, tambm, de tentar encontrar meios de dizer o que
no se sabia ou conseguia dizer? Como indicam as epgrafes acima, de Torquato Neto e
Capinam, que eram significativas personagens poticas da Tropiclia, esta era um grito, e as
pessoas gritam quando no mais cabem nas formas convencionais ou polidas de falar. O grito,
dizem os dicionrios, resulta de um esforo para se fazer ouvir ao longe, um brado de
socorro, um protesto, um clamor por ateno, um modo de exprimir dor, raiva ou qualquer
forte emoo. O grito um rasgo da voz. O grito entre o gesto e o precipcio de Capinan,
que tenta expressar o fechamento de toda uma gerao atrs do refgio de um poema.
A espcie de potica decorrente, gritante, rasgada e caleidoscpica, era ento concebida,
por seus prprios atores, como um modo marginal, tanto pela sua diferena estilstica
quanto por seu vnculo com a contracultura em geral. Tal marginalidade era valorizada
positivamente, em consonncia com as leituras que os artistas brasileiros principiavam a fazer
de Herbert Marcuse, cujos livros estavam sendo traduzidos no pas51. Em correspondncia de
1968, Hlio Oiticica, sentindo-se sufocado e reclamando da barra pesada e do terrorismo
de direita que censurava suas obras, bem como da gente mesquinha e idiota que sabotava a
vanguarda artstica, compreendia o comportamento marginal como aquele em que ocorre o
descondicionamento burgus e a incorporao do princpio do prazer. O momento era de
sntese e reposio de valores, havendo que se buscar a autonomia da arte e uma expresso
prpria em contraponto s presses do mercado e dos rivais, uma vez que compreendia a arte
como outro pl [...] No somos comerciantes de arte para termos competio, nem
trabalho, cuja primeira publicao se deu em Paris, em Les Temps Modernes, n.288, 1970. Cf. BRITO/CACASO,
No quero prosa, p.139-152.
50
Cf. FREITAS F, op.cit., p.167-178. Sobre a nova poesia ver o prximo captulo.
51
Ente 1968 e 1973 publicaram-se no Brasil: A ideologia da sociedade industrial, O homem unidimensional,
Eros e civilizao, Idias sobre uma teoria crtica da sociedade, Contra-revoluo e revolta, O fim da utopia, O
marxismo sovitico, Razo e revoluo. H divergncias acerca desta recepo de Marcuse no Brasil, pois
alguns autores discordam que haja no prprio Marcuse uma relao com a idia de cultura e comportamento
marginal do modo como certos intelectuais brasileiros o interpretaram, especialmente Luis Carlos Maciel,
considerado um dos gurus daquela gerao.
99
Cartas de Hlio Oiticica para Lygia Clark, de 15/10 e 8/11/1968. In: LEMOS, R. (org). Bem Traadas Linhas: a
histria do Brasil em cartas pessoais. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2004. p.410-431. Vale lembrar que de Hlio
a autoria do termo tropiclia e do lema seja marginal, seja heri (usado na bandeira j mencionada e em um
blide) que encantava os jovens de ento. Parte da correspondncia entre Torquato e Helio, tambm discutindo o
tema, encontra-se reproduzida em Os ltimos dias de paupria.
53
BRITO, A.C. Tudo de minha terra, op.cit., p.134, ver tambm nota 4 para a citao.
100
mercado em virtude dos custos e da complexidade de sua produo e divulgao, e o que mais
cresceria na poca seria a cinematografia pornogrfica. Igualmente nas artes plsticas o
mercado daria o tom, com o crescimento dos leiles e galerias de arte54, malgrado a pujana
da antiarte de Hlio Oiticica, da esttica pop-crtica de Rubens Gershman, Antnio Dias,
Carlos Zlio e outras correntes afins ao tropicalismo.
Entre o mercado e a autonomia esttica e poltica, a derrota e a festa, o passado
tradicional e a modernizao, os desdobramentos e significados de 1968 tm sido
continuamente reinterpretados e ressignificados. Por diversos motivos, este ano parece ser
mesmo uma vertigem e um grito, um grito na vertigem, que tanto propicia a imagem do
tempo curto demais para todos os desejos ali postos, como sugere Aaro Reis, quanto a
imagem inversa do ano que no terminou que intitula o livro de Zuenir Ventura. Seja como
for, o grito vertiginoso adentrou os tempos que se seguiram com suas lnguas de fogo e, ainda
os dias de hoje, com sua verve desconstrutiva.
Cf. HOLLANDA e GONALVES, op.cit., p.96-97 e VENTURA, loc.cit. Para o cinema marginal, cf. XAVIER,
op.cit., p. 67-72.
101
Ou ainda:
Nossa vida cultural, cheia de vio e ideais, foi, do dia pra noite, reduzida a
escombros. O perodo que se abre a partir da inaugura um captulo novo em nossa
histria cultural, que ainda no se esgotou nos dias que correm. o tempo do
56
grande desbunde.
BRITO/CACASO. Voc sabe com quem est falando? (As polmicas em polmica). In: No quero prosa,
p.104. A viso de uma cultura tendencialmente de esquerda florescendo no regime ditatorial encontra-se em
SCHWARZ, Cultura e poltica 1964-1969, op.cit., e ser retomada adiante.
56
BRITO, Tudo de minha terra, op.cit., p.131. Grifo meu. Vale lembrar que o texto de 1978.
57
FICO, C. Verses e controvrsias..., op.cit., p.30.
102
58
Cf. DA POIAN, C. A psicanlise, o sujeito e o vazio contemporneo. In: Formas do vazio: desafios ao sujeito
contemporneo. So Paulo: Via Lettera, 2001, p.15-16; LA CAPRA, D. Escribir la historia, escribir el trauma.
Buenos Aires: Nueva visin, 2005, p.100 ss.; JAY, M. Songs of experience, modern American and European
variations on a universal theme. Berkeley/Los Angeles/Londres: University of California Press, 2005. p.259.
Jay, La Capra e quase todos aos autores que tratam da relao histria-trauma, remetem ao trabalho de Cathy
Caruth. Unclaimed experience: trauma, narrative and history (Baltimore, 1996), ao qual no consegui ter acesso
no perodo deste trabalho.
59
Dominick La Capra sugere a distino entre trauma estrutural, como uma perda ou ausncia universal, que
encontra sua formulao no mito (como dipo, ou a Queda do Paraso), e trauma histrico, que especfico no
tempo e no espao, e produz vtimas cujo testemunho obscuro, como uma espcie de simulacro virtual do
acontecimento traumtico, cabe ao historiador investigar. Neste ponto La Capra diverge de Caruth, para quem
esta experincia inexprimvel. Cf. LA CAPRA, op.cit., p.96-97. Para a sugesto de 1968 e suas derivaes como
marco da histria do tempo presente no Brasil, ver TEIXEIRA, F.C. Memrias, esquinas..., op.cit., p.10.
103
60
Para as discusses sobre os marcos e problemas da histria do tempo presente, ver CHAVEAU, A. e TTARD,
PH. (org). Questes para a histria do tempo presente. Bauru: EDUSC, 1999. E tambm: Uma histria presente,
de Ren Remon, e Os intelectuais, de Jean-Franois Sirinelli, In: Remond. (org). Por uma histria poltica. 2.ed.
Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 13-36 e p.231-270, respectivamente. O artigo supra citado de Francisco Carlos
Teixeira tambm discute a questo.
SANTANNA, A. R. Msica Popular e Moderna Poesia Brasileira. Petrpolis: Vozes, 1980.p.180 e 246.
105
HOLLANDA, H. E MESSEDER PEREIRA,C.A. Poesia Jovem Anos 70. So Paulo: Abril Educao, 1982.
(Literatura Comentada), p.11, nota 1.
3
Cf. FREITAS F, A. Poesia vrgula viva. In: NOVAES, A. (org). Anos 70, ainda sob a tempestade, p.167-178.
Para a transio, ver esp. p.172.
4
Incenso fosse msica., In: Distrados Venceremos. 5.ed. 3.reimpr. So Paulo: Brasiliense, 2002, p.93.
5
JAY, M. El modernismo y el abandono de la forma. In: Campos de fuerza, entre la historia intelectual y la
critica cultural. Buenos Aires: Paids, 2003, p.273-291. Cf. tambm BRGER, P. Theory of the Avant-guarde 10.
impresso. Minneapolis/EUA: University of Minnesota Press, 2002 (Theory and History of Literature, v.4). H
uma edio em portugus: Teoria da Vanguarda. Trad. Ernesto Sampaio. Lisboa: Vega Universidade, 2003.
106
em sua dimenso existencial e poltica. Deste modo, uma arte que afirma a experincia
encontra-se perfeitamente dentro do conjunto de problemas da modernidade tanto quanto da
esttica modernista. No caso do Brasil, h distines a serem sublinhadas. Em virtude de
nossa histria (ps)colonial, como j observado, o modernismo brasileiro no se mostrou, ao
contrrio do europeu, adepto do formalismo ou da arte-pela-arte, mas, em busca da face
nacional, pensou com vigor a relao entre arte e experincia histrica. Inversamente, foram
nossas vanguardas estticas dos anos 50-60 que, em nome da atualizao das artes para
acompanhar o processo de modernizao do pas, tornaram-se mais propriamente esteticistas,
isto , promotoras de um desenvolvimento da linguagem artstica como um setor mais isolado
de outros setores da vida. Assim sendo, um movimento de reaproximao da experincia
significa, no Brasil, estabelecer laos com modernismo local, especialmente em sua primeira
gerao, e com as vanguardas europias onde nossos modernistas beberam.
Entretanto, como j observado, uma preocupao generalizada com a experincia, teve
lugar a partir da segunda metade do sculo XX6, revelando-se uma questo de poca ou
Stimmung, correlacionada aos efeitos da fugacidade moderna. Os poetas brasileiros teriam-no
sentido e partido em busca de referncias que os permitisse elaborar poeticamente com
variadssimos nveis de qualidade o que viviam, encontrando-as especialmente em Manuel
Bandeira e seus alumbramentos, ou seja, nas pequenas iluminaes dos fatos cotidianos que
os tornavam imantados de carga potica e sentido vital.
Um segundo ponto se desdobra das reflexes de Antnio Cndido sobre o modernismo
brasileiro. Este movimento teria significado um novo, e particularmente forte, momento da
dialtica universal-local que marca nossa cultura, pois ao realizar uma pesquisa lrica,
temtica e formal, e indagar sobre os destinos humanos, sobretudo no Brasil, retomaram
temas que haviam at ento ficado no ar, mas num plano diverso, de onde deriva seu teor de
ruptura: reconheceram a ambigidade fundante da cultura brasileira, sua herana latinaeuropia ao mesmo tempo que mestia-tropical, derivada de culturas amerndias e
6
Cf. comentrio no cap.1, com base em Songs of experience, de Martin Jay. O mesmo vale para o Stimmung,
com base em Traverso e Gumbrecht.
107
7
8
no jornal Opinio, junho de 1976, em que comenta a antologia de Heloisa Buarque, 26 poetas hoje, apresentando
a opinio de Silviano Santiago (no artigo Poesia jovem: roteiro de velhas vanguardas ao Tropiclia e ao
marginal mimeografado, Jornal do Brasil, 20/12/1975), para quem o ponto de inflexo Chacal, e a viso de
Heloisa, com que Cacaso parece concordar, situando a virada em Torquato e Waly. Armando engloba os trs.
Estou aqui selecionando Torquato e Waly, aos quais acrescento a figura de Leminski. Cf. BRITO/CACASO,
No quero prosa, p.46-47.
9
Cf. MACIEL, M. E. Nos ritmos da matria, notas sobre as hibridaes poticas de Paulo Leminski. In: DICK, A.
e CALIXTO, F. (org). A linha que nunca termina, pensando Paulo Leminski. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.
p.171-179., citao na p.172. A autora analisa o poema Limites ao lu em que o poeta apresenta seu prprio
paideuma. O poeta nasceu em Curitiba em 1944, descente de polacos e negros, motivo pelo qual se autointitulava mestio curitibano. Estudou no mosteiro de So Bento, em So Paulo, onde conheceu os clssicos
gregos e latinos. Abandonou dois cursos universitrios, Letras e Direito, desenvolvendo seu auto-didatismo.
Poeta, judoca, tradutor, letrista de MPB, pai de trs filhos, foi professor de Literatura e Histria em cursinhos de
pr-vestibular durante muitos anos. Tambm trabalhou em agncias de publicidade e no Jornal de Vanguardas,
da TV Bandeirantes (1988). Ligado ao grupo concretista e aos tropicalistas, publicou em numerosos jornais e
revistas literrias, sendo os anos 80 seu perodo mais profcuo, a despeito do abalo sofrido pelo suicdio de seu
irmo e pela morte precoce de seu filho mais velho. Faleceu de cirrose heptica, em 1989. Uma curiosidade,
acerca da postura marginal de Leminski, alm do descuido com a aparncia e a sade, mencionada em sua
108
da poca. Desse modo, se por um lado o poeta no se considerava marginal e fazia restries
falta de rigor dessa poesia, havendo at mesmo conflitado com Cacaso em uma mesa-redonda
sobre literatura10, por outro lado seu comportamento era caracteristicamente margem e
contra o sistema, e suas declaraes comportavam os problemas comuns de sua gerao
ele mesmo se afirmava pertencente gerao 68 , como se v:
J fui marxista. Mas acho que tudo est amarradinho demais na teoria marxista. Hoje
acho a ideologia nociva poesia. Ela apenas um dos instrumentos para entender a
realidade. A poesia algo que deve obedecer apenas sua sensibilidade e
inteligncia [] eu no agento mais pessoas que tm um estoque enorme de
certezas. Eu quero a incerteza. [] A boa poesia nunca se impe num primeiro
momento. Ela tem que se impor depois. A poesia a surpresa, o antidiscurso.[]
No vejo consistncia na poesia marginal. Voc pode ser contra a poesia concreta,
mas pelo menos ela tem o mrito de ser clara.11
Leminski, que por essa poca escrevia em guardanapos de bar e qualquer retalho de
papel as notas para seu primeiro livro Catatau (1975), s encontraria contudo ampla
ressonncia como poeta a partir de 1980, quando publicou uma reunio de seus poemas
escritos at ento12, tornando-se uma das tnicas do meio intelectual, com seus poemas,
tradues, resenhas, programas televisivos. Assim, a melhor imagem constelar daquele
momento parece ser a figura controversa, angustiada e frtil de Torquato Neto.
biografia O bandido que sabia latim., por seu amigo Toninho Vaz, que relata a recusa do poeta em ter carteira de
identidade, o que apelidava de uma bobagem freudiana.
10
Cf. VAZ, T., idem, p.58. A mesa foi promovida e realizada na redao da revista Isto , em So Paulo, em
9/6/1982, para um balano da arte de ento, integrada por Cacaso, Ana Cristina Csar, Arrigo Barnab, Rgis
Bonvicino, Buza Ferraz, Carla Camurati, estudantes da USP, alm de Leminski, que teria abandonado o debate
abruptamente por seu baixo nvel. Depois, procurou aparar as arestas declarando que nenhum lance de dados
abolir o Cacaso, numa referncia a Mallarm (un coup des ds jamais nabolira le hasard), que era um dos
poetas do paideuma concretista. provvel que a situao se tenha criado em torno de poemas como Estilos de
poca, em que Cacaso atacava o concretismo: Havia/os irmos concretos/H. e A. consangneos/e por
afinidade D.P.,/um trio bem informado:/dado a palavra dado/E foi assim que a poesia/deu lugar tautologia (e
ao elogio coisa dada)/em sutil lance de dados:/se o tringulo concreto/j sabemos: tem 3 lados. Cf. tambm
SALGUEIRO, Wilberth Claython. Foras & formas: aspectos da poesia brasileira contempornea (dos anos 70
aos 90). Vitria: EDUFES/CCHN, 2002, p.44. Uma opinio diversa encontra-se em SUSSEKIND, Literatura e
Vida Literria, para quem Leminski situa-se entre os marginais, por sua dico prxima ao cotidiano, sendo mais
semelhante a Cacaso do que ele gostaria.
11
Entrevista ao jovem poeta Rodrigo Garcia Lopes, em 1982, citado por este em Meu encontro com a besta dos
pinheirais., p.51, In: DICK e CALIXTO, op.cit., p.49-53. Quanto clareza, trata-se de uma opinio controversa,
uma vez que h poesia marginal clara e poesia concreta hermtica.
12
O livro No fosse isso e era menos, no fosse tanto e era quase, de 1980. Anteriormente, foi realizado o livro
de fotopoemas, Quarenta clics em Curitiba, com o fotgrafo Jack Pires, em 1976, pela editora Etcetera, Curitiba.
109
A vida breve deste poeta, diz Jos Castello, serve de sntese da grandeza, mas tambm
dos abismos, que definem a cultura alternativa e rebelde dos anos 60 e 7013. Nascido no
Piau, viveu em Salvador, onde integrou o chamado grupo baiano, e depois no Rio de Janeiro;
se auto-exilou em 1968-69 (quando do decreto do AI-5, estava a bordo de um cargueiro, indo
para Londres e Paris, com a ajuda de Helio Oiticica), sofrendo, na volta, diversas internaes
em sanatrios por depresso crnica e excesso de lcool e drogas. Um dos principais poetasletristas do tropicalismo, afastou-se aps dolorosa desavena com Caetano. Sua coluna
Gelia Geral, no jornal ltima Hora (RJ), era considerada underground por seu tom
polmico e iconoclasta. Na verdade, com veemente desejo de chegar ao osso das coisas,
criticava com lngua ferina a ditadura tanto a de Estado quanto a da classe mdia, que dizia
odiar, a indstria fonogrfica e seus festivais inautnticos, o conformismo e a arte engajada
de modo ingnuo. Sua experincia parecia se alternar entre um entusiasmo vanguardista e
contracultural, por um lado, e uma realidade triste e vazia, por outro: o poeta da ruptura,
como gostava de se definir, era tambm um poeta despedaado14.
Em diversos poemas e canes, Torquato trazia tona um sentimento de silenciamento
e incomunicabilidade, como em literato cantabile15:
agora no se fala mais
toda palavra guarda uma cilada
e qualquer gesto pode ser o fim
do seu incio
agora no se fala nada
e tudo transparente em cada forma
qualquer palavra um gesto
e em minha orla
os pssaros de sempre cantam assim,
do precipcio:
a guerra acabou
quem perdeu agradea
a quem ganhou
no se fala. no permitido
mudar de idia. proibido.
no se permite nunca mais olhares
tenses de cismas crises e outros tempos
est vetado todo movimento
[...]
13
CASTELO, J.T., uma figura em pedaos. No mnimo. Disponvel em: <http://www.nominimo.com.br/>. Acesso
em: 18 mai. 2005., resenha da biografia do poeta escrita por Toninho Vaz.
14
Estas informaes sobre Torquato derivam de CASTELLO, op.cit., como tambm de Os ltimos dias de
paupria, obra pstuma do poeta.
15
TORQUATO NETO. In: Os ltimos Dias de Paupria. So Paulo: Max Limonad, 1982. [1 edio pela editora
Eldorado Tijuca, 1973], p.369-370. H duas verses deste poema no livro (utilizo a primeira), como de vrios
outros, uma vez que a obra foi organizada post-mortem, a partir inclusive de manuscritos. Na antologia de
HOLLANDA, 26 poetas hoje, encontra-se a segunda verso, ainda com ligeira modificao: toda palavra guarda
uma cidade.
110
Comeando por afirmar a linguagem como uma armadilha no tempo presente, o texto
continua exemplificando, com ironia de teor poltico e lingstico, como isto se procede: se
todo gesto pode ser final, fatal, e se toda palavra um gesto, resta no falar, no mover, no
mudar. Os pssaros anunciam do precipcio (na outra verso se l: os pssaros sempre
cantam/nos hospcios) a derrota das tenses, das crises e dos cismas no duplo sentido de
outros tempos. Eram certamente difceis, pois toda palavra envolve o precipcio, diz um
outro verso, mas eram tenses e cises oriundas da vida em movimento, eram gesto e palavra,
agora imobilizados em uma cilada. Os versos que iniciam a segunda estrofe indicam
ambiguamente tanto que os derrotados devam agradecer aos vencedores e que no se fale
disto, quanto que a gratido no endereada (o verso no rima, no tem ressonncia interna)
e no se deve falar com os vencedores. A retomada dos versos, no final, sublinha com
sarcasmo a relao entre derrota, palavra de gratido e silncio. O poema, circular, se fecha
como inicia: com a impossibilidade de dizer, caracterstica de uma condio traumtica e
melanclica.
Torquato era um poeta a quem o sentido de um trauma no era estranho, e costumava
associ-lo a seu nascimento a frceps e difcil conjugao de um mundo paterno kardecista
com um mundo materno catlico, ao que se soma, em certa medida, na sua percepo, sua
migrao para os centros urbanos-culturais do pas e da Europa, e a lide com o mundo de
todos, vicejante e co. Mas, neste poema, a incomunicabilidade traumtica ultrapassa a
dimenso pessoal, pois a referncia poltico-militar se explicita no signo da guerra e, portanto,
a derrota coletiva e histrica. Trata-se do mbito do trauma histrico caracterizado por La
Capra, que, conjuntamente ou para alm das condies pessoais e estruturais do humano,
produz cises especficas em experincias sociais e, conseqentemente, produz vtimas16
cujas formas testemunhais apresentam um jogo de luz e sombras, necessidades de falar e
simultaneamente calar, de grande complexidade. As sociedades modernas, continua o autor,
no possuem processos sociais e/ou rituais eficazes para elaborao de um trauma mediante o
luto coletivo; as perdas histricas, como qualquer perda, geram fantasmas ou vazios, que
16
No se trata aqui de criar uma vitimizao onde ela no existe, ou de exagerar uma dinmica traumtica que
comum ao humano. Como diz La Capra, ao trauma estrutural ausncias fundamentais e fundantes do ser
humano estamos todo expostos. Mas o trauma histrico, sim, cria vtimas especficas, com problemas
especficos, e fazer a distino entre vtimas e perpetradores crucial para a compreenso e elaborao do
processo traumtico. A categoria de vtima neste caso no psicolgica, mas social, poltica e tica. Cf. LA
CAPRA, D. Escribir la historia, escribir el trauma, p.98. Para as demais discusses, cf. idem, p.85, 95, 197-198.
A respeito da anomia, cf. DURKHEIM, . O suicdio. In: Durkheim. (Os pensadores). A questo tratada adiante.
111
exigem ser nomeados e especificados para que as feridas se sanem. Nesse processo, ou na
ausncia dele, as formas de expressar costumam ser confusas e imprecisas, os termos vagos,
os gneros hbridos, os excessos e as hiprboles adquirem forte apelo, uma vez que significam
uma recusa das normas, sentidas como especialmente restritivas. Seria, possivelmente, mais
uma indistino caracterstica da reao traumtica, visto que no se distingue a regra tica,
legtima e flexvel, fundante de qualquer forma de vida em comum, sem a qual o humano se
atrofia e cai numa desorientao anmica, dos limites normativos injustos, que impingem uma
normalizao em nome da explorao e de uma falsa conciliao, calando, prendendo ou
matando os transgressores como bodes expiatrios no altar da ordem autoritria.
interessante notar que Torquato retirou, na segunda verso do poema, os versos sobre a guerra
e o precipcio, rearranjando-os de modo mais lapidar e mais concentrado na questo dos
limites: est vetado qualquer movimento. Talvez os tenha considerado hiperblicos ou
excessivamente irnicos ou ainda pouco passveis de remodelagem potica, mas o fato que
os calou e, se acentuou a violncia contida na impossibilidade de dizer, vigente nos hospcios
e na repblica do fundo, retirou as aluses aos seus porqus e seus abismos. Com isso, o
sujeito lrico, tambm ele, cai na cilada das palavras...
Uma sensibilidade semelhante se encontra na letra da msica Marginalia II17, com
Gilberto Gil, em que adquire um tom pungente:
eu, brasileiro, confesso
minha culpa, meu pecado
meu sonho desesperado
meu bem guardado segredo
minha aflio
eu, brasileiro, confesso
minha culpa meu degredo
po seco de cada dia
tropical melancolia
negra solido:
aqui o fim do mundo
aqui o fim do mundo
ou l
[...]
aqui meu pnico e glria
aqui meu lao e cadeia
conheo bem minha histria
comea na lua cheia
e termina antes do fim [...]
No fim do mundo, aqui ou l (o poema tambm faz referncia ao terceiro mundo), reina
a aflio da vida sem a abundncia de suas fontes nutritivas (o po seco), o desespero e a
17
112
incomunicabilidade (segredo) acerca de sonhar uma outra situao, a culpa dos degredados,
cuja condio inativa na ptria mergulha o poeta em melancolia e solido, ironicamente em
contraste com a pujana dos trpicos (o texto faz referncias a cascatas, palmeiras, aras,
juritis etc.). O pnico e glria (in)confessveis do brasileiro se abriga num ncleo de
experincia espacial-temporal, eivada de dor e beleza, pois que fortemente marcada pelo
signo do fim: o lugar o fim do mundo, expresso que tambm significa algo reprovvel,
que no tem cabimento; e o tempo uma histria inconclusa...
113
camalenica era criticada em todas as suas formas, o que demonstra a confuso de valores
que imperava no Estado e na sociedade, no s entre os artistas, como entre seus crticos e
entre o pblico receptor em geral:
Se se apresenta eufrica, conformada, concessionria ou aderente, falando uma
linguagem vulgar, inofensiva, e pensando como uma retardada mental, ainda assim a
arte acusada: ou de maus modos ou de baixo nvel. Se se mostra descabelada,
marginal, distante e alheia, fugindo subterraneamente dos caminhos conhecidos e
sonhando com parasos artificiais, olhada como a perdio dos bons costumes. Se
finalmente assume um ar mais srio, crtico e resistente, no submisso, censurada
como portadora do mal e da destruio.19
Parecia no haver sada e novos tratados tericos se faziam necessrios para dar conta
daquela inexistente esttica do silncio e do medo, que se apresentava como sintoma das
dificuldades de expresso, da emergncia da censura interna ao lado da externa, da opo pelo
silncio em alguns casos. O prprio vazio era uma metfora para tentar descrever o quadro
cultural daqueles anos, cujo sentido se revela pelo fato de as correntes crticas dominantes no
perodo anterior, de imensa politizao da cultura (1964-68), haverem perdido em boa parte a
possibilidade de influir diretamente sobre seu antigo pblico, marginalizando-se na nova
pauta cultural.
Tratava-se, principalmente, da vertente esttico-poltica de cunho nacional-popular de
matriz romntica e modernista, valorizando e mesmo idealizando a nao e o povo cujas
tradies buscava resgatar que no suportava os golpes dos novos tempos modernos,
conservadores e autoritrios, e para qual a censura, as prises e exlios, ao lado da crescente
passividade poltica do pblico, significaram uma estocada praticamente fatal. Essa produo
cultural engajada, uma vez fracassada em seus intentos revolucionrios e impedida de chegar
aos setores populares, acabou por ter de integrar-se aos circuitos do sistema cultural burgus
(teatro, cinema, disco, TV) e a ser consumida por um pblico j convertido de intelectuais e
estudantes de classe mdia20.
Sofria-se a desfigurao das utopias emancipadoras, realizada pelo contra-ataque
ideolgico do regime militar, que recorria tanto espionagem, polcia poltica e censura
como propaganda estatal, utilizando os meios de comunicao de massa para veicular
mensagens saneadoras anti-comunistas ou pedaggicas, visando a educar a populao
moralmente dentro do universo de concepes que a Assessoria Especial de Relaes
19
20
114
Pblicas (AERP, instalada em 1969) considerava civilizatrio21. Mas para tal desfigurao
utpica contribua tambm o refluxo da ao poltica contestatria em todo o mundo aps
1968, acompanhado de revises no pensamento crtico, sobretudo no que concerne s leituras
de mundo marxistas, e suas derivaes no campo intelectual.
Afinava-se com esta reviso crtica os princpios gerais das vanguardas, especialmente o
concretismo e o movimento tropicalista. O grande equvoco do esforo poltico da vanguarda,
diz Hollanda, consistia em ter cado na armadilha desenvolvimentista, acreditando que o
subdesenvolvimento nacional seria apenas uma etapa em fase de superao para um patamar
desenvolvido, cujo modelo de modernizao eram as economias capitalistas centrais, o que os
colocava numa posio colonizada e colonizadora, embora o movimento tivesse o mrito de
haver discutido a modernidade e ampliado o debate cultural nos anos 50-60. Outro erro
residiria na onipotncia da linguagem, em que se supe que a palavra de capaz de dizer
fielmente o real e transform-lo, o que seria um equvoco das vanguardas: Essa crena no
poder e na onipotncia da palavra, quando levada a extremos, termina por revelar-se em
impotncia, provocando a chamada crise das vanguardas, que promove violentas cises e
revises em muitos de seus integrantes.22
Assim, o perodo sofria o abalo decorrente tanto da retrao da vertente popularnacionalista, j mencionado, quanto da vertente oposta, dos concretistas-tropicalistas, que se
via, ademais, atingida pela priso de Gil e Caetano, o silenciamento de outros companheiros
como Tom Z, a ruptura de Torquato com o tropicalismo, bem como por srias crticas, como
a de Schwarz, que os considerava ambguos e por demais moldveis s ingerncias da
indstria cultural, em nome da modernidade, confundindo democratizao com massificao
e conferindo ao seu verbo um poder demasiado: um dos problemas da atitude tropicalista
consistia em no perceber que os elementos de uma alegoria no so transfigurados
artisticamente: persistem na sua materialidade documental, so como que escolhos da histria
real, que a sua profundidade23.
Como se v, o debate sobre o vazio dizia respeito a um inventrio de perdas e danos
relativo ao passado recente. queles que viam um esvaziamento da cena cultural se
21
FICO, C. Espionagem, polcia poltica, censura e propaganda: os pilares bsicos da represso. In: FERREIRA, J.
e DELGADO, L. (org). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do sculo XX. Rio de
Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003. (O Brasil Republicano, v.4), p.193-205. Utilizo o termo utopia com valor
positivo, pois, na linha de ressignificao conceitual realizada pelos frankfurtianos inspirados em Ernst Bloch
em Princpio Esperana, compreendido como projeo futura e coletiva das melhores possibilidades
humanas em uma dada sociedade, e que, como tal, impulsiona a ao presente.
22
HOLLANDA. Impresses de Viagem, p.46-47. Citao da p.53.
23
SCHWARZ, R. Cultura e poltica..., op.cit., p.33-34. Trata-se de uma questo anloga onipotncia da
linguagem. Outros problemas sero discutidos adiante.
115
A referncia a Luis Carlos Maciel no era fortuita. Utilizando sua formao marxista,
existencialista e contracultural, ele mantinha uma espcie de tribuna em sua pgina do
Pasquim, e passava a cumprir um papel de divulgador e lder geracional. preocupao com
o aqui e agora, com a revoluo do corpo e do comportamento, e o decorrente deboche
24
116
A ttulo de exemplo, segue trecho da coluna de Maciel, no Pasquim de 13/11/1969: 2) Se a conversa for sobre
psicanlise, pode ser contra, sem medo. No dia seguinte, voc conta ao seu analista e ele prprio saber
compreender. Ele to bacana, no ? Diga, portanto, que a psicanlise uma inveno do sculo passado, que
no tem mais sentido no mundo de hoje. Quando lhe perguntarem por uma alternativa [...] responda com
simplicidade que so as drogas alucingenas. [...] 3) ...Voc deve referir-se maconha, principalmente, como se
fosse coca-cola, tratando-a carinhosamente por fumo, para revelar seu grau de intimidade. [...] 6) ... Prefira
filosofar sobre a inutilidade histrica do teatro. Condene o cinema mesma sina. Diga at que Godard j acabou
e que a nica coisa que existe o underground. Citado por HOLLANDA, Impresses de viagem, p.73.
28
Cf. COUTINHO, C.N. Marcuse e a contracultura tupiniquim. In: Cultura e sociedade no Brasil, ensaios sobre
idias e formas. 2.ed. Rio de Janeiro, DP&A, 2000, p.84-88. Cf. tambm Hollanda, idem.
29
Cf. MESSEDER PEREIRA, Retrato de poca, p.78.
117
entre os anos 50-70, ainda conforme Messeder, sofrero uma rotao de ngulo, tendo nos
ps-tropicalistas o ponto medial desse movimento: a) no eixo da relao entre arte e
progresso/tecnologia industrial, a mudana de sentido social do instrumento tcnico provocou
uma desconfiana para com a modernidade semelhante ao que se via nas rebelies
contraculturais de todo o mundo. Deriva da a experincia chamada de desbunde, vista
como crise da juventude ocidental em oposio aos ideais capitalistas. O estilo de vida
baseado no hedonismo, da ludicidade, na erotizao das relaes sociais, na psicanlise e no
psicodelismo significavam um redimensionamento das formas consagradas de apreenso da
realidade e de experincia; b) no eixo do engajamento poltico-cultural, a derrota do projeto
poltico das esquerdas sob a ditadura e o estrangulamento dos canais de discusso e
engajamento ps-68 restando as situaes-limite da clandestinidade e da luta armada
traziam dvidas a respeito do encaminhamento e da natureza da luta poltica. Em resultado,
esta foi redimensionada, tornando-se o cotidiano uma alternativa sentida como concreta, para
ser o vrtice da experincia cultural, de sua crtica e da poltica, de onde a politizao do
cotidiano como marca das realizaes daquelas geraes; c) no eixo da relao entre arte e
teoria, a derrota do pensamento de esquerda por um lado gerava insegurana e acusaes de
teoricismo e vanguardismo, fazendo muitos jovens se precaverem contra a retrica
intelectual; por outro lado, as posturas contraculturais, contrrias a qualquer discurso
institucionalizado, criticando a lentido no agir implicada pela reflexo terica e afeitas ao
pensamento mstico e ao uso de drogas como estados de conscincia alternativos
racionalidade ocidental, levavam a uma recusa do modo intelectual de leitura do mundo. Em
suma, o anti-intelectualismo, o anti-tecnicismo e a politizao do cotidiano eram os trs focos
da reorientao cultural ocorrida ao longo dos anos 7030.
Deste modo, diz Hollanda, a valorizao da marginalidade urbana e psicodlica, a
recepo do pensamento mstico e seitas orientais, a liberao ertica incorporando a
bissexualidade, a festa combatendo a seriedade existencial foram percebidas por aqueles
poetas como um comportamento descolonizado e ilegal, e portanto, como um gesto perigoso e
contestatrio, assumido como poltico. Estava em curso uma mudana de foco nos interesses,
bem como um remapeamento na realidade31. De fato, deslocava-se em todo o mundo o eixo
da crtica poltica de uma idia-prxis de revoluo para uma atitude de rebeldia diante do
30
Idem, p.85-92. Note-se que a tendncia ao anti-intelectualismo merece ressalvas: no se pode dizer que eram
refratrios ao mundo intelectual poetas como Cacaso, Leminski, Torquato, Waly Salomo, Armando Freitas F,
Chico Alvim, Carlos Saldanha, Haroldo Costa, Carlos vila, Ana Csar, entre outros, sem falar dos poetascrticos literrios, como Schwarz, Silviano Santiago, Affonso Romano... o tema do anti-intelectualismo ser
tratado no cap.4.
31
HOLLANDA, Impresses de viagem, p.75.
118
mundo, conforme os termos sugeridos por Otvio Paz para analisar as transformaes sciopolticas em curso na poca32. Esta questo, desdobrando-se da contracultura e dos
movimentos de maio de 68, associava-se, de um prisma mais econmico, a uma rebeldia dos
intelectuais e profissionais liberais contra sua prpria proletarizao, gerando como tal
posturas distintas em relao modernizao capitalista, indstria cultural, ao
comportamento social, sexual e afetivo. Na concepo de Marcuse, as condies objetivas do
capitalismo naquele momento exigiam a incorporao de todos os trabalhadores, inclusive a
intelligentsia, promovendo a integrao das diversas classes sociais na sociedade de consumo
e, portanto, arrefecendo a conscincia revolucionria. Entretanto, grupos minoritrios, mais de
classe mdia do que operrios propriamente em sua composio, mantiveram um esprito de
ruptura em nome da autodeterminao e da emancipao, rebelando-se contra as engrenagens
capciosas da satisfao administrada, do poder brutal j despido das formalidades,
hipcritas que fossem, da cultura liberal33 que demandava aparncia de verdade e justia , e
da mercantilizao de todos os valores.
Para a compreenso do quadro, contribui ainda a leitura de Hollanda sobre os processos
que afetam o poeta moderno: com base em Benjamin, Auerbach e Otvio Paz, a autora v as
angstias ps-tropicalistas em relao com a crise do heri moderno, justamente num tempo
de fatalidade e horror que o exigiria; com a crise da figura arquetpica do poeta, como grande
criatura de dons especiais, ao mesmo tempo objeto de desejo e ridculo na modernidade,
conduzindo, como se v em Baudelaire, a uma luta desesperada e mescla do desprezvel
com o sublime; com a crise dos sujeitos e dos significados dada pela fragmentao da imagem
do mundo, uma vez que o progresso tcnico rompeu a continuidade de tempo e espao,
acarretando tambm a desagregao do eu, que, obstinado em si mesmo, separou-se do outro
como elemento constitutivo da conscincia, de modo que a poesia moderna se lanaria em
busca da alteridade, para reunir o que foi separado, e para isso tentaria devolver linguagem
sua capacidade metafrica, como figura necessria para dar presena ao outro. No entanto, a
chave das representaes artsticas modernas, j mostrara Benjamin, residiria no
procedimento alegrico, que, mostrando profunda desconfiana tanto da realidade quanto da
imagem, apresenta o mundo, o sujeito e seu outro vrios outros em fragmentos, mas no
no todo34.
32
119
Embora a figura da alegoria sirva para melhor compreender o que se fazia, preciso
lembrar que o carter fragmentrio e fragmentador daqueles sujeitos e suas obras poticas
continha uma fora de ciso muito profunda, chegando em diversos casos ao ponto limite da
loucura e da morte, que abrangiam naquele contexto uma carga de significao deveras
particular. Enquanto meio de (auto)superao de limites, a loucura era vista, e at
valorizada, como um modo de romper com a lgica sistmica e com a racionalidade, fosse do
pensamento de direita ou de esquerda, porm ultrapassava uma atitude literria que tem
tradio na histria da literatura , pois os ps-tropicalistas viviam visceralmente suas opes
estticas, trazendo-as para o centro de suas vivncias: a partir da radicalizao do uso de
txicos e da exacerbao das experincias sensoriais e emocionais, vimos um sem nmero de
casos de internamento, desintegraes e at suicdios, bem pouco literrios, lamenta
Hollanda35. A dor psquica e as pulses de morte falavam alto no mundo da palavra
subterrnea. So sempre situaes extremamente difceis para quem as vive ou com elas
convive, que, se tm razes nos meandros insondveis do inconsciente pessoal e familiar,
radica outrossim nos meandros da vida social e histrica. Novamente, e tristemente, a vida,
obra e morte de Torquato Neto quem ilustra e fornece indcios dessas sofridas intersees:
... em sociedade tudo se sabe e eu estou muito louco, viva deus, amigo.
compreenda: no est na hora de transar derrotas. pelo outro lado: ns lidamos
com a indstria da inflao: vamos envenen-la, amigo: do lado de dentro,
morrendo: olhe, porque uma vez eu sa pra passear as pessoas no me chamaram de
volta nem fizeram a menor questo de obscurecer a transa: foi na base da famlia
brasileira: disseram: covarde: eu passei trs meses nos hospcio, logo em seguida.
acusao alcoolismo. e tomei injeo pra caralho. eu no fecho, almir, com essa
linguagem. eu lhe garanto que na gelia geral brasileira, aqui e agora, o demnio
est vencendo, mas eu no posso desistir. escrevi l: abaixo a gelia geral. trs
vezes. as pessoas pensaram que era a coluna. traduo: no sabem onde que vivem
e a alienao grassa.36
120
Mesmo em sua dor, ou justamente por hav-la assumido na medida do possvel, o poeta
mobilizou grande parte de uma gerao de artistas. A revista experimental Navilouca, ou
Almanaque dos Aqualoucos, publicao-sntese desse grupo, em primeira edio nica de
1974, foi concebida e organizada por Torquato e Waly Salomo desde bem antes (a coluna
Gelia Geral j a anunciava em 1971-72), com inspirao na Stultifera Navis medieval, navio
que circundava a costa europia recolhendo os desajustados de todos os tipos. Analogamente,
Navilouca abrigava os que consideravam marginais quela ordem, e se fazia sob a gide de
uma nova sensibilidade, com um trabalho coletivo e multifacetado, empenhado na
experimentao radical de linguagens e na recusa do discurso institucional ou acadmico.
Alm dos organizadores, participavam da revista artistas plsticos, cineastas, poetas
concretistas, jovens poetas, msicos37. O primeiro poema, o soneto sonoterapia de Augusto
de Campos, trazia como ltimo verso o ndice esfngico da revista: s o incomunicvel
comunica. Com efeito, a maior parte dos textos levava a experimentao de sua linguagem
ao maior grau possvel, s vezes a ponto de esgaramento, como em Rogrio Duarte, cujos
trabalhos de msico, poeta, designer, cineasta, ator guardavam o signo da experincia
limtrofe no sentido acima apontado:
Brutalmente a qualquer momento pode surgir a vida, eu sei que no estou preparado. O
medo que sombra da luxria, aproveitou-se do meu corpo inteiro como morada do seu
escuro. Eu sinto, quando estou falando com algum, nitidamente a sensao de no
controlar a espontnea linguagem de loucura e sofrimento que torna como que
desconcertantemente ridcula (j que a cobre e nega) a comunicao esboo-vomitada. [...]
Hereafter all will be different, you need to get a very human face [...]38
37
Sobre a Stultfera Navis ver HOLLANDA, Impresses de viagem, p.82. H um exemplar da revista na
biblioteca do CCBB, Rio de Janeiro. A obra contou com trabalhos de: Augusto de Campos, Haroldo de Campos,
Dcio Pignatari, Rogrio Duarte, Torquato Neto, Waly Salomo, Jorge Salomo, Duda Machado, Chacal, Hlio
Oiticica, Lygia Clark, Stephen Berg, Luis Otvio Pimentel, scar Ramos, Ivan Cardoso, Luciano Figueiredo,
Caetano Veloso. Ver NAVILOUCA Nova Cultura, Almanaque dos Aqualoucos. Primeira edio nica, especial
para Phonogram. Guanabara: Edies Gernasa, [1974]. Organizao e coordenao editorial de Torquato Neto e
Waly Salomo. Editor responsvel Lcio Ubiratan de Abreu.
38
Segundo Hollanda, Rogrio Duarte era uma figura importante neste grupo, investido de um saber superior
avalizado por um bom nmero de leituras e de um poder conferido pela experimentao sensvel limite, at
mesmo prxima da loucura, idem, p.81. Era amigo de Oiticica, em cuja correspondncia encontram-se
observaes deferentes a ele.
121
Atento para que aquilo que se sentia como um gesto de grandeza lutar contra padres
culturais considerados ultrapassados e mesquinhos no fosse reduzido ou pervertido em sua
inteno, o poeta numerava suas preocupaes, manifestando a inteno de que sua poesia
fosse lida como experimentao de novas estruturas, isto , como um modo de composio
no naturalista. Alargamento no ficcional da escritura, pois no lhe bastava mimetizar o real
circundante, era preciso ampli-lo. Por isso, eu preciso de um sonho muito grande MUITO
GRANDE para no me acabar ou [repete] para no me acabar SUBDESENROLADO, para o
que preciso produzir o melhor de mim pari passu com a perda da esperana [...] a
Inteligncia no pode muito; preciso PIQUE, resistncia ao desgaste, ao estraalhamento,
devagareza, ao medo, ao (+) acanhamento, etc etc etc etc etc. O recurso ao espanhol e
intercalao de maisculas e minsculas no eram igualmente ocasionais. Na derrota do
projeto de uma revoluo sul-americana unificada, restava a palavra explorada em todas as
suas possibilidades vocais e grficas, para dizer, quem sabe?, o que no se diz. Em
(Prosseguimento do discurso Huracn do mesmo autor; Waly, o fedayin), o poeta,
39
ADORNO, T. Minima Moralia: reflexes a partir da vida danificada. 2.ed. So Paulo: tica, 1993, p.68.
122
sou... A proposta do Marinheirin da Lua (alma lrica paquidrmica) almejava mares mais
vastos40. Mas no era tempo de singr-los. Por ora, o que era cabvel daquele projeto estticopoltico-existencial da Navilouca talvez apenas se descortinasse, entre vus, como sugere o
verbo, no poema de Haroldo de Campos:
e nesta margem da margem h pelo menos margem [...] uma garrafa ao mar pode ser a
soluo botelheiro de ms botelhas [...] e quando a manh for saindo voc vir sendo [...] e
ainda tenho uma vez esta histria muito simples uma histria de espantar no conto
porque no conto porque no quero contar[...]
Em matria jornalstica includa na revista, sobre seu 1 livro, Waly faz vrias referncias a Marx, como p.ex.:
tento cumprir os manuscritos econmicos, filosficos, utpicos de 44. E ao mesmo tempo, supero a boemia
intelectual da poca (o mal da poca) tentando assumir a responsabilidade com a minha produo, percebendo os
seus limites, o tacanhamento dos editores e todos os etcteras. A leitura dos Manuscritos EconmicoFilosficos situava Waly numa esquerda atpica para o momento quando predominavam no cenrio brasileiro
as orientaes do PCB, vinculado URSS , bem como mostrava sua preocupao com os processos de alienao
e, decorrentemente, o desejo de uma experincia-conscincia de um humano mais amplo. Note-se que tambm
Torquato falava em alienao, ver ltima citao (relativa nota 36).
41
VENTURA, op.cit., p.64.
123
Bonvicino respondia com sua descoberta, aprendizado, alegria e batalha. Sempre uma
batalha. Num perodo pobre e idiota. A fora e a beleza da poesia concreta revolucionria42.
A palavra potica, nua e insinuante, poderia e deveria ser trabalhada como instrumento de
comunicao de idias e formas renovadoras e, enquanto tais, elementos de transformao
social.
E os tempos eram propcios a isto, tempos em que os signos possuam grande
ressonncia social, quando, diz um testemunho, palavras cantadas e rimas valiam tanto
quanto fuzis43. Exagero que fosse, porquanto incomparveis em sua fora destrutiva, estava
dada a crena no poder de fogo do verbo. Uma palavra mais que uma palavra, alm de uma
cilada, e por isto, dizia Torquato em numerosas variaes, a poesia a me das artes/& das
manhas em geral, o poeta a me das armas/& das artes em geral, a poesia o pai das
ar/timanhas de sempre [...] poetemos pois44. Assim sendo, se aquela poesia underground no
foi alm do que poderamos chamar de uma vontade de potncia, tampouco cabia no lugarcomum simplificador que lhe fora atribudo. Waly Salomo redargiria peremptrio:
Desbunde e desbundado so o que pode refletir o olho reificador do sistema. Adorno
observa como a crtica burguesa, especialmente a crtica reacionria, chega a compreender a
crise da sociedade e do indivduo, mas busca causas ontolgicas, imputando a
responsabilidade disso ao indivduo em si, sua vacuidade, mecanicidade ou fraqueza
neurtica, em vez de criticar o princpio social da individuao em crise. Contudo, a
sociedade no um todo derivado da atitude imediata de homens em convivncia, mas um
sistema de que os encerra, (de)forma e os penetra at a medula daquela humanidade que um
dia os determinou como indivduos. A dialtica do sujeito contemporneo consiste em que o
ser, j em alguma medida reduzido e degradado pelo domnio da esfera de produo sobre o
corpo e os valores, capaz de resistir enquanto esta esfera no se torna absoluta. Neste
interregno, em que um tipo de sujeito se dissolve sem que outro tenha emergido, a experincia
individual necessariamente se apia no antigo sujeito. O valor da experincia subjetiva na era
de sua decadncia, na modernidade tardia, reside em que a fora do protesto passou para o
indivduo que, por um lado, havia-se tornado mais enriquecido e diferenciado, mas por, outro,
enfraquecido pelo esvaziamento do mundo scio-poltico, que o outro plo condicionante da
construo da subjetividade, num processo complexo que atinge seu pice em estados
42
As citaes dos poetas encontram-se em HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA. Poesia Jovem Anos 70, p.29. O
trabalho contm pequenos depoimentos de diversos poetas, que utilizo aqui como testemunhos de poca.
43
TEIXEIRA, Memrias, esquinas..., op.cit., p.13.
44
Os ltimos dias..., p.366, 372, 373. Um desses poemas tem a data de 8/11/71/&sempre, o que no parece
indcio de retrao da linguagem.
124
45
ADORNO, op.cit., sobretudo Dedicatria, p.8-10; aforismos 97 e 98, p.131-133. Citao na p.133. Grifo meu.
Entrevista de Abel Silva e Waly Salomo a HOLLANDA E GONALVES, A fico da realidade brasileira. In:
NOVAES, Adauto (org). Anos 70, ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano/Senac Rio, 2005, p.13146
125
48
Para o carter antitrgico da cultura brasileira, cf. STERZI, E. Formas residuais do trgico, alguns
apontamentos. e VECCHI, R. O que resta do trgico: uma abordagem no limiar da modernidade cultural
brasileira. In: FINAZZI-AGR, E. e VECCHI, R. (org). Formas e mediaes do trgico moderno, uma leitura do
Brasil. So Paulo: Unimarco, 2004, p.103-112 e 113-126, respectivamente. Estes e outros artigos do livro
tambm trazem toda uma discusso do significado residual do trgico na modernidade e na literatura brasileira.
49
Cf. HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, idem, p.101.
50
Cf. CASTELLO, idem.
126
Cf. VECCHI, op.cit., p.116-117, 123-124. Para Antnio Cndido, cf. as observaes acima (nota 7).
GINZBURG, J. Cegueira e literatura. In: FINAZZI-AGR,E. e VECCHI, R. op.cit., p.91.
127
53
Utilizo aqui, especificamente, As literaturas de testemunho e a tragdia: pensando algumas diferenas. In:
Transmatria contrasenso, introduo datada de janeiro 1987, ao livro Distrados venceremos. H na obra de
Leminski diversos textos sobre a experincia da inconcluso-interrupo, como em Campo de sucatas: saudade
do futuro que no houve/aquele que ia ser nobre e pobre/como que tudo aquilo pde/virar esse presente podre/e
esse desespero em lata?, do seu livro pstumo, O ex-estranho. Mas o poeta traz ainda uma outra face dessa
circunstncia, ao tratar das dificuldades colocadas aos sujeitos do terceiro mundo: um dia/a gente ia ser
homero/a obra nada menos que uma ilada//depois/a barra pesando/dava pra ser a um rimbaud/um ungaretti um
fernando pessoa qualquer/um lorca um luard um ginzberg//por fim/acabamos o pequeno poeta de provncia que
sempre fomos/por trs de tantas mscaras/que o tempo tratou como a flores. Do livro Polonaises, 1980.
128
reconquistar inteiramente o anonimato no contato dirio com meus pares de hospcio. posso
gritar: meu nome torquato neto, etc. etc.; do outro lado uma voz sem dentes dir: meu
nome vitalino; e outra: meu nome atagahy! aqui dentro s eu mesmo posso ter algum
interesse: minhas aventuras, nem um pingo.55 Naquele contexto vale no o que se fez ou faz,
mas o que se e quem conhece o prprio ser, seno apenas o nome prprio? No h outra
forma de reconhecimento social, de si e do outro, de si atravs do outro e vice-versa, a no ser
(aqui cabe o trocadilho) pelo nome, que o outro enuncia com ausncia de dentes. O outro
introduzido no poema atravs desta imagem, ndice da loucura dominada, do homem
destitudo de sua agressividade, mas tambm da capacidade de morder os nacos da vida, do
brasileiro pobre desprovido de sade mental e oral. Neste ponto, a metonmia se intercala ao
jogo metafrico, pois a histria do homem singular a histria de todo um povo e este no
pode expressar-se com todas as articulaes possveis da fala, pois configurado como voz
sem dentes.
A rima que se estabelece entre os termos dentes, presente e indecente, liga a segunda
terceira estrofe, ainda sob a dimenso temporal do agora. Se a indecncia remete a formas
erticas no aceitas pelas convenes sociais, a sugesto invertida indecente ser
convencional neste moldes mediante a associao do indecente ao ser em pedaos,
fragmentado e sem ferrolhos que unam as partes do objeto corporal ou mental (analogamente,
os parafusos soltos so uma expresso coloquial que designa a loucura). A sensao de
abjeo ou obscenidade est vinculada apario do que foi recalcado e esquecido, cujo
retorno, na leitura freudiana, surte o efeito do ominoso, daquele estranho-familiar sentido
como inslito e nefasto. Na linguagem dos testemunhos, comum o surgimento do abjeto, diz
Seligmann-Silva56, quando o desrecalque encena o obsceno, isto o que est fora de cena,
mas que faz parte da voz de um sujeito que se enuncia como resto de um mundo destrudo.
Assim, indecente/feito um pedao de mim tematiza a indignidade da vida danificada,
conforme a formulao adorniana, nas vrias facetas do dano, do pedao que no se completa,
do que foi pr-concebido mas no encontrou as formas de se realizar ou se formulou fora dos
padres em cuja circunscrio opera o reconhecimento social, do sofrimento derivado de tudo
isto, que no encontra remdio na sociedade que o gerou.
55
Sem ttulo, datado de 12/10, encontra-se em Os ltimos dias... bem como em HOLLANDA, 26 poetas hoje,
p.66-67.
56
Cf. SELIGMANN-SILVA, op.cit., p.26. Para o ominoso, tambm traduzido como sinistro, cf. FREUD, S. O
sinistro. In: Obras completas. v.3. 4.ed. Madri: Biblioteca Nueva, 1981, p.2483-2505. Freud deriva suas
reflexes do Unheimlich de Schiller: tudo que deveria ter permanecido oculto, secreto, porm se manifestou,
p.2487.
129
Alterou-se a frmula cartesiana prometida no ttulo: penso, mas no existo como pensei
ou como pensaram. Isto, porm, possui contraditoriamente inestimvel valor. Em sua crtica
condescendncia inocente, Adorno considera que as manifestaes de pequenas alegrias e
beleza sem responsabilidade reflexiva so expresso de ignomnia para a existncia que se
constituiu de maneira diferente do comum, e que no encontra mais beleza ou consolo algum
seno dentro do olhar que encara o horrvel, para resistir e sustentar, no obstante, a
possibilidade de algo melhor, o que exige uma implacvel conscincia da negatividade57. Aos
que desafinam o coro dos contentes a imagem do prprio Torquato h um tipo de
redeno possvel, na vida rasurada que ainda assim mantm laivos de dignidade humana
diante da destruio de seu mundo e da morte. o que se v na ltima estrofe de Cogito, na
terceira parte em que o eu se identifica com o tempo futuro pela vidncia, a viso prognstica
do porvir e do fim que, contudo, diferentemente da angstia proftica, permite ao sujeito lrico
a experincia do presente pacificado, do homem quite com sua dimenso possvel, sua mescla
de grandeza e runa, sem ter perdido, no roldo destruidor do seu tempo histrico, a
conscincia trgica da morte apenas o homem e seu nome, diante do incomensurvel,
segurando o valor da existncia. Com os dentes.
A propsito, Torquato gostava de associar sua imagem ao vampiresco e havia mesmo
desempenhado o papel de vampiro no filme super-8 Nosferatu no Brasil, de Ivan Cardoso. No
cartaz do filme, como em Navilouca e no fotopoema glida gelatina-gsto de mel58, a
imagem da gilete chama a ateno. Conectavam-se nesta potica, os dentes vampirescos que
sugam das artrias a seiva vital e a gilete passvel de cort-las e esvair a vida. Associam-se os
instrumentos que sangram, pois que o sangue da vida e da morte um s: a prpria imagem
do incio e do fim, que tanto se repete nos seus textos. O suicdio do poeta foi um espanto para
amigos e leitores, mas faz sentido em sua potica e sua-nossa histria. Apesar de ser intil
tentar desvendar os motivos de um suicida, alguns estudos sobre a relao existente entre o
suicdio e a vida social so deveras interessantes, uma vez que se trata da eliminao de um
corpo que ao mesmo tempo individual e coletivo, uma escolha subjetiva em meio s
mltiplas determinaes do corpo social.
Pensando os quadros sociolgicos do suicdio, Durkheim os insere numa das dinmicas
que participam da corrente coletiva exterior s conscincias particulares, uma vez que nem
57
58
De autoria de Torquato, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos e Ivan Cardoso, reproduzido em Os ltimos dias de
paupria, pginas iniciais no numeradas. Nos excertos DEngenho de dentro tambm consta, em 7/4/71:
Eles no deixam ningum ficar em paz aqui dentro. so bestas. No deixam a gente cortar a carne com faca mas
do gilete pra se fazer a barba.
130
todos os aspectos da vida social so materializados, nem pela arte, nem pela moral, restando
sentimentos vivos e difusos, espalhados pela sociedade como ecos de emoes e impresses
concretas. No se trata, frisa o autor, de confundir o tipo coletivo com o tipo mdio de uma
sociedade, mas de compreender que os indivduos, e com eles os suicdios, so tensionados
pelo duplo movimento de serem conduzidos pelo fluxo social tanto quanto por suas
propenses pessoais. Como toda sociedade alia, em propores que variam consoante sua
cultura, o egosmo, o altrusmo e uma certa anomia, quando o equilbrio destes elementos se
desfaz, aquele que prepondera se torna suicidogneo. Entretanto, nem toda sociedade
apresenta especial propenso ao suicdio como ocorre na sociedade burguesa, onde a
hipercivilizao que origina a tendncia anmica e a tendncia egosta resulta tambm no
afinamento dos sistemas nervosos, tornando-os excessivamente delicados; por isso, so
menos capazes de se dedicarem fielmente a um objeto definido, mais contrrios disciplina,
mais acessveis tanto irritao violenta quanto depresso exagerada, inversamente ao que
ocorre nas sociedades primitivas, onde se desenvolvem o altrusmo excessivo e uma
insensibilidade que facilita a renncia59. Em suma, as condies sociais do suicdio so dadas
pelos excessos deste tipo de civilizao, que produz momentos de ausncia de regras e uma
tal interao entre subjetividade e objetividade que os indivduos se tornam especialmente
suscetveis a alteraes emocionais patolgicas.
Os estudos de Marx-Peuchet, de modo semelhante, perguntam pela natureza dessa
sociedade que propicia um nmero to elevado de suicdios, considerando-os sintomas da
organizao social deficiente, cuja contra-face a insuficincia das vidas privadas, ou seja,
um dos sintomas da luta social geral, da qual os combatentes se subtraem, ou por estarem
cansados de serem vitimados, ou por se insurgirem contra a idia de virem a figurar entre os
carrascos. Se a misria o maior motivo do suicdio, no todavia o nico: as classes mais
favorecidas tambm o praticam, impulsionadas pelos mais diversos fatores, das doenas aos
amores trados, dos sofrimentos familiares s rivalidades, e mesmo o desgosto de uma vida
montona, um entusiasmo frustrado e reprimido [...] e at o prprio amor vida, essa fora
enrgica que impulsiona a personalidade, freqentemente capaz de levar uma pessoa a
livrar-se de uma existncia detestvel.60
59
Cf. DURKHEIM, . O suicdio. In: Durkheim. So Paulo: Abril Cultural, 1978, p.163-202. (Os Pensadores).,
citao p.201
60
MARX, K. Sobre o suicdio. So Paulo: Boitempo, 2006. p.24 e 29. Grifo meu. Trata-se de um captulo das
memrias de Jacques Peuchet, diretor dos Arquivos da Polcia de Paris sob a Restaurao francesa, que Marx, ao
traduzir para o alemo, alterou, introduzindo interpolaes de prprio cunho.
131
61
132
64
65
133
terminou por se perder66. Esta efervescncia testemunhada pelos sujeitos ativos daquele
processo
histrico
indicam
uma
experincia
de
sociabilidade
aprofundada,
um
Este encanto e vitalidade da arte, entretanto, no significavam uma lcida vidncia nem
um conjunto homogneo de proposies, ao contrrio, a pujana advinha de um esforo de
reao s runas, compondo um variado mosaico de vertentes, caminhos, busca de respostas.
No campo potico, o momento veio exigir a mudana de rumo e dico no apenas dos pstropicalistas, como se viu, mas outrossim de poetas que vinham surgindo no final dos anos
60, como Armando Freitas Filho, Chico Alvim e Cacaso, entre outros, os quais transitariam
dos meios intelectuais para as ruas agitadas da poesia alternativa e marginal, que surgia
paralelamente e se afirmaria nos anos subseqentes68. Em depoimento no aniversrio dos 40
anos do golpe militar, que considerava uma festa fnebre, Armando elegeu avaliar as perdas
daquela gerao, cuja juventude foi cortada, segundo ele: Vencemos um tempo, mas
66
Estes testemunhos se deram em seminrios comemorativos dos 40 anos do golpe militar, realizados no
primeiro semestre de 2004 em diversas instituies universitrias e culturais, e acompanhados pela imprensa.
Recolhi pessoalmente informaes, esta em especial, naqueles realizados pela UFF/URFJ/CPDOC-FGV e pela
UFRJ-CFCH/Praia Vermelha nos meses de maro/abril, quando se realizaram diversas mesas-redondas com a
presena de escritores/poetas, cineastas, teatrlogos, professores, jornalistas, membros de movimentos sociais,
estudantis e da luta armada de ento. Inmeros so os termos para nomear esta efervescncia: Schwarz dizia
que a sociedade brasileira estava irreconhecivelmente inteligente, op.cit.; Walnice Galvo fala em ensaio
geral de socializao cultural e Ridenti chama de agitao e florescimento cultural e poltico. Cf. RIDENTI. O
fantasma da revoluo brasileira, p.152.
67
O depoimento foi recolhido, junto com diversos outros, por HOLLANDA, H.B. e GONALVES, M.A. Cultura e
participao nos anos 60, So Paulo: Brasiliense, 1982, p.91-92. Para o supracitado depoimento do ento lder
estudantil exilado, j mencionado aqui, Jean Marc Van Der Weid, ver p.83-85.
68
O assunto ser tratado nos captulos 4, 5 e 6.
134
pagamos um preo, s vezes alto. [...] eu poderia ser uma pessoa mais completa do que sou
hoje69.
A aluso incompletude nos remete novamente aos problemas da constituio da
subjetividade e dos discursos testemunhais na contemporaneidade brasileira. O projeto
autoritrio de formao social no Brasil, recorda J.Ginzburg70, afetava os sujeitos, que se
vem impedidos de conduzir suas prprias trajetrias, acusando em seus textos o impacto
agnico dos processos de desorganizao de suas referncias e sentidos para o que seja a
relao indivduo-sociedade e a prpria constituio histrica do humano.
69
Anotado por mim no Seminrio 64+40 do CFCH/UFRJ, j indicado. Nascido no Rio de Janeiro, em 1940, o
poeta considerado entre os melhores dessa gerao pela crtica especializada, vencedor do prmio Jabuti de
1985, com o livro 3x4, e do prmio Alphonsus de Guimaraens, em 2000, com Fio Terra. Foi pesquisador da
Fundao Casa de Rui Barbosa e da Fundao Biblioteca Nacional, Secretrio da Cmara de Artes no Conselho
Federal de Cultura, assessor da presidncia da Funarte, onde se aposentou.
70
Cf. GINZBURG, J., op.cit., p.98.
71
Para uma discusso da apropriao do termo revoluo pela ditadura militar, ver os livros de M.Ridenti.
135
Cf. trechos dos Atos Institucionais em CASTRO, F. Histria do Direito. Rio de Janeiro: Lmen Jris, 2004.
p.523-559. Documentos disponveis em: <htpp://pt.wikipedia.org/wiki/> Acesso: 9 ago. 2007.
73
Cf. MORAES, D. E foi proclamada a escravido: Stanislaw Ponte Preta e a representao satrica do golpe
militar. Revista Brasileira de Histria. n.47, p.68.
136
humanista,
era
contraposto
sociedade
moderna,
dominada
pelo
economicismo e pelo tecnicismo da mquina, de forma que seria preciso separar o que
singularidade popular daquilo que massivo, fruto do processo de uniformizao cultural
segundo modelos estrangeiros74. A expresso freyriana, asfixia do humanismo, foi retomada
para descrever o que ocorria com a cultura ante o avano tcnico tpico de uma sociedade que
se industrializa rapidamente, como o Brasil de ento. Tal debate certamente orientou as falas
presidenciais supracitadas, bem como os discurso dos ministros da cultura no perodo, Tarso
Dutra e Jarbas Passarinho, que incorporaram a tenso entre a dinmica cultural e o progresso,
ao afirmarem a necessidade de emparelhar a cultura, concebida como valores espirituais que
elevariam a nao condio de civilizao, como complemento do desenvolvimento
tecnolgico e econmico.
De qualquer maneira, a defesa governamental do humanismo naquele momento
ditatorial e de extremada violncia, praticada como razo de Estado, soava suficientemente
despropositada para atingir as raias do absurdo. Ademais, uma vez incorporados pelo regime
ditatorial, os argumentos humanistas se veriam rasurados pela pecha do autoritarismo e do
tradicionalismo. Para alm da defesa de conceitos, ento, tratava-se de acusar o golpe-baixo
de se torcerem sentidos a torniquete, como uma crueldade exercida na carne semntica da
linguagem.
Alguns autores argentinos discutem o trauma a que a lngua foi submetida durante a
ditadura militar em seu pas (1976-1983), quando as possibilidades lingsticas de
intercmbio social ficaram calcificadas, posto que palavras, sintagmas e enunciados diversos
foram degradados pela ao repressora, que no se sustentara apenas na censura, mas tambm
em uma espcie de lngua estatal que culpava a sociedade e que produzia enunciados
corrompidos, fazendo-os perder seu valor de designao. Slogans, eufemismos, toda uma
fraseologia que ocultava a violao dos direitos humanos so paradigmticos deste processo,
74
Ortiz observa que estas discusses do CFC no apresentam afinidade com o pensamento da Escola de Frakfurt,
tratando-se de outro veio de raciocnio. Cf. ORTIZ, R. Estado autoritrio e cultura. In: Cultura brasileira e
identidade nacional., So Paulo: Brasiliense, p.104. Para o restante da anlise, p. 80-105.
137
percebido pelos argentinos como um arruinamento de sua lngua por parte do regime
ditatorial. As palavras [foram] foradas a articular o horror mais inumano imaginvel, para o
qu primeiramente foram transtornadas, desvirtuadas por meio de diversos procedimentos de
manipulao e degenerao, como os clichs ou frases contagiantes com o regime
bombardeava qualquer conjectura de discursividade dissidente, diz Lespada75. A torpeza
brutal com que se corrompeu a linguagem se relaciona ao que foi definido por Hannah Arendt
como a impotncia das palavras e do pensamento diante da banalidade do mal. No que tange
arte funo esttica da linguagem que criadora, geradora de novos objetos, contribuindo
para a fecundidade da lngua , esta tambm pde ser mutilada, transformada em objeto de
represso e aniquilamento, menos por ter sido esvaziada do que por saturada, pervertida,
vendo afundados na lama seus mecanismo de criatividade e retroalimentao. A sada
possvel para a poesia foi tentar se formalizar como uma voz outra, alternativa voz central
que o Estado se autogarantia pela censura: buscou-se um discurso de alteridade, nem
politicamente militante nem tampouco servil, criando um mbito difuso, indmito, um tipo de
resistncia como uma lgica enviesada, mas real, na contramo da cena desolada da poca.
Teria emergido aos poucos dos prprios poetas um discurso crtico, num processo lingstico
que buscava restituir uma nova capacidade enunciativa, tentando reorganizar discursivamente
os sentidos. Este processo de reparao, restituio e ressemantizao lingsticas, que no
estivera alheio a violentas polmicas entre os poetas, veio a se desenvolver em amplitude, na
Argentina, no incio do perodo democrtico.
No obstante as diferenas culturais entre as sociedades argentina e brasileira, algumas
semelhanas se fazem notar, visto que os poetas do Brasil tiveram igualmente que lidar com
uma linguagem corrompida e saturada, cujos sentidos retorcidos participavam da banalizao
do mal e o que se no for pior, to ruim quanto da banalizao das idias de cunho
humanista que poderiam erigir-se em fora contrapositiva. Eram tempos em que primava
uma impossibilidade terrvel nas palavras, segundo o verso de Afonso Henriques Neto, em
Seis percepes radicais76.
Restou aos poetas buscar, nem sempre com sucesso, um lugar alternativo para sua voz
indmita e sua lgica enviesada. Em estudo sobre a resistncia potica no contexto da
75
Las palabras [foram] forzadas a articular el horror ms inhumano imaginable para lo cual primero se las
trastoc, desvirtuandolas por medio de diversos procedimientos de manipulacin y bastardeo como los cliss o
frases pegadizas com que el rgimen bombardeaba cualquier atisbo de discursividad disidente. Gustavo
Lespada. Manifestaciones literrias de la sombra. In: MANZONI, C. (org). Violencia y silencio: literatura
latinoamericana contempornea. Buenos Aires: Corregidor, 2005, p.225-226. Para estas reflexes, ver tambm
Carlos Battilana. Diario de Poesa: el gesto de la masividad. In: idem, p.148-149.
76
In: O Misterioso Ladro de Tenerife, p.38.
138
modernidade, Alfredo Bosi considera que poesia restou somente ou a colaborao com o
sistema industrial ou maneiras especficas de objeo. Reagir literariamente passou a consistir
na criao de condies para a produo de sentidos contra-ideolgicos, como forma de
resistncia simblica aos discursos dominantes. Entre as muitas faces que a potica resistente
costuma assumir, mencionadas pelo autor77, a expresso afetivo-confessional e o humor
consistiram nos principais recursos que a nova poesia brasileira dos anos 70 pde encontrar,
ainda que registrando inmeros tropeos. Em grandes linhas, cinco blocos reativos ou
conjuntos de respostas podem ser detectados na poesia de ento, todos perpassados pela
expresso irnico-humorstica e afetivo-subjetiva, bem como por muitos tipos de silncio78.
a) humor: Evidentemente, desde o incio se geraram reaes por parte de setores sociais
de oposio, que se puseram a contestar o discurso do poder institudo, disputando
especialmente nos jornais, mediante charges e crnicas a representao correta dos
acontecimentos polticos, cuja interpretao passava, ento, ao campo da lingstica e da
semntica, como mostra o trabalho de Dislane Moraes. Uma vez que a linguagem oficial
manipulava os fatos e a lgica, distorcendo os sentidos, cabia aos opositores, seno
propriamente contra-argumentar em pblico, o que era proibido pela censura, aos menos criar
um contra-discurso baseado em artifcios literrios que provocam riso, como as citaes
irnicas e satricas, que denunciavam as contradies das declaraes oficiais e expunham a
tenso entre o que os governantes manifestavam e omitiam, revelando a dualidade que se
estabelecia na vida poltica entre palavra e ao, aparncia e realidade. Estrategicamente,
criavam-se mecanismos textuais que rebaixavam a imagem dos polticos e militares. O
Febeap de Stanislaw Ponte Preta foi, at 1968, um dos principais lugares de elaborao
desse contra-discurso, seguido posteriormente pela imprensa alternativa, especialmente o
Pasquim. Caricaturavam-se os membros das foras armadas e dos poderes executivo e
legislativo de todas as instncias...
Um recurso freqente dos humoristas consistia em associar os militares figura de
animais, mormente o gorila, o cavalo e o co, bem como o rato para indicar o carter
77
Bosi fala das seguintes faces da poesia de resistncia, ainda que condenada a dizer apenas resduos de
paisagem, de memria e de sonho que a indstria cultural ainda no conseguiu manipular para vender: aquela
que prope a recuperao do sentido comunitrio perdido (poesia mtica e da natureza); a melodia dos afetos
em plena defensiva (lirismo de confisso que data, pelo menos, da prosa ardente de Rousseau); a crtica, direta
ou velada da (des)ordem estabelecida (vertente que inclui o humor/a stira/a pardia e o epos
revolucionrio/utpico). Cf. BOSI, A. Poesia Resistncia. In: O ser e o tempo da poesia, p.142-145.
78
A questo da resistncia potica e do silncio, enquanto uma das tnicas do debate da poca, ser tratada
especificamente no captulo 5, bastando por ora levantar rapidamente as principais reaes/problemas que j se
iniciavam desde final dos anos 60 e surgiram ao longo da pesquisa sobre a resposta dos ps-tropicalistas, nos
quais me detenho especialmente por serem o tema central deste captulo.
139
ameaador e traioeiro de uma polcia violenta e imiscuda com organizaes armadas extralegais, como o Esquadro da Morte e o Comando de Caa aos Comunistas. Tampouco os
trabalhadores escapavam, tendo sua passividade, ingenuidade ou perplexidade caricaturadas,
por exemplo, pela imagem da vaca (Stanislaw) ou pelas interminveis discusses da grana e
do bode no serto do Nordeste (Henfil). A ridicularizao pardica ou o jogo satrico de
esteretipos, que inverte a relao entre fortes e fracos, mostravam pelo avesso as trapaas
praticadas pelo discurso oficial. Aquele humor, recorrendo aos procedimentos literrios que
discutem assuntos srios mediante o cmico, buscava o que se chama de riso fraco,
reflexivo79.
No entanto, isto no se processa de forma simples na sociedade. A disputa pelos termos
se vincula ao papel social do jargo, que, como observa Oehler, consiste em dar significado
ao momento histrico segundo um modelo pr-existente, reorganizando as novas
configuraes segundo um conjunto de pr-concepes, de maneira a dar continuidade a um
projeto. Mas, contrariamente, faz parte dos movimentos de reelaborao histrica se despojar
dos jarges, o que tanto pode significar a criao de um novo corpus conceitual, que seria
propriamente uma nova teorizao que no era o caso em questo , quanto um processo de
inverso ou perverso de clichs, que vem a recalcar conceitos e vises que foram derrotados
na luta poltica. Deste modo, o humor, como ars poetica para os vencidos, tambm ocupa uma
dupla posio no trabalho de luto social. As prestidigitaes lingsticas e jogos de palavras
so recursos para combater a censura, criando substituies tticas, analogias, aluses,
associaes, que, como feitiarias evocatrias, exigem um leitor cmplice.
Reside neste ponto o problema: um processo de dor social pode provocar a piada tanto
quanto o esquecimento (ainda neste caso, restam detalhes, mais ou menos significativos, posto
que sempre h uma memria involuntria e indelvel de uma atmosfera social), decorrendo
em leituras geracionais distintas. Por variados motivos, intencionais ou inconscientes, se
algumas leituras insistem em lembrar, outras tm pressa em apagar vestgios. Assim, o humor,
ou a poesia irnica e satrica, ao deslocar o pathos para figuras marginais, para outras
configuraes de sentido, aloca os termos polticos em contexto semntico estranho, como um
procedimento cifrado, capaz de resultar numa recepo diferenciada da orientao cmicocrtica. As alegorias animais, por exemplo, podem ressoar como uma aluso bestialidade,
em contraposio civilidade pretendida do processo histrico em curso, mas podem todavia
se inclinar naturalizao do mal humano muito comum em momentos de crise quando se
79
140
retoma uma viso pessimista e odiosa do homem e do mundo, apoiada em sua maldade
natural, consoante ensinam as tradies filosficas de base estica, crist ou budista ,
dimenso poltica e histrica80.
Tal diluio se agrava com uma outra faceta da cultura brasileira, a que evita lidar com
o mal-estar e a discusso sobre o mal para alm do imaginrio cristo casos em que seria
coisa do diabo, de pessoas ressentidas ou de vs indagaes metafsicas que se desfazem no
ar recebendo o tratamento irnico de Carlos Saldanha, no poema intitulado Zum e
Metafsica, a comear pela designao dos personagens: Bacamarte, a arma de fogo tosca e
curta que no sentido figurativo indica o sujeito imprestvel e pesado, dirige-se a seu mestre,
como si acontecer nas escolas orientais, cujo nome proftico remete tradio bblica:
Porque Venervel, existe o mal?
Indaga o ressentido Bacamarte.
Eu que sei?, brada Malaquias,
Porque no o mundo
em forma de livro,
com ilustraes sem spia,
ou hachurado grosso,
ou escrito em papel de arroz?
Enfim, vamos parar
Com perguntas tolas
E v me buscar uma cerveja.81
80
A partir de OELHER, D. O velho mundo desce aos infernos, esp. p.86-88; 110-111; 125-7; 138; 143; 181; 199201; 239. O problema da naturalizao do mal humano reaparece em vrias circunstncias e ser retomado
adiante.
81
In: HOLLANDA. 26 poetas hoje, p.31. O poeta, que depois passou a assinar como Zuca Sardan, fazia desenhos
acompanhando seus poemas, o que acentua seu teor ldico, mas sempre de corte muito irnico. Nascido em
1933, formado em arquitetura, mas fazendo carreira na diplomacia e na poesia (tendo vivido em vrias cidades,
mora em Hamburgo, na Alemanha, segundo informao de 2004), o autor j fazia seus gibis, manuscritos,
desenhados e mimeografados a lcool muito antes de surgir o surto de poesia marginal dos anos 70, como se
ver nos prximos captulos, e ao qual Saldanha foi incorporado. Para Flora Sussekind, trata-se de um humor
grfico-verbal que brinca com o sujeito-biogrfico dominante nos textos dos anos 1970. SUSSEKIND, F.,
op.cit., p.19-20.
141
Um sujeito lrico repleto como um mar murado que, embora cheio de palavra e de
formato, no tem meios de entornar, apresenta-se no fio tenso entre um falar que desistir ou
tentar corroer loucamente algo que se esquiva, como o sinal restante (letra, cicatriz) de um
som esvaziado, porque ferido, e que todavia ironicamente perdura, pedindo um nome como
pedem as dores, para que possam sanar. A referncia ditadura atravs da rima (do que
dura) consistia em um dos recursos alusivos da poca, ligando a dor do esprito ao contexto
histrico-poltico.
82
Jos Carlos Capinam, In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.83. Nascido em Esplanada (BA), em 1941, Capinam
poeta e compositor, tendo feito canes em parceria com os tropicalistas, como Gilberto Gil (atual Ministro da
Cultura) e Geraldo Azevedo, algumas das quais se tornaram bastante famosas, como Soy Loco por ti Amrica,
Ponteio, Gotham City, Miserere Nobis. Foi Secretrio de Cultura da Bahia em 1986 e publicou livros de poesia
ao longo dos anos 80 e 90.
83
Antnio Carlos Secchin, sem ttulo. In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.131-132. Secchin carioca, nascido em
1952; formado em Letras, professor titular de Literatura Brasileira da UFRJ, editor da Revista Poesia Sempre, da
Fundao Biblioteca Nacional, nos anos 90. Tem vrios livros publicados, seja de poesia, fico ou ensaio.
Secchin e Capinam, como outros poetas da antologia de Heloisa, no so poetas marginais, mas vozes da
dcada que respondem de modo independe e muito pessoal s questes literrias do momento, com filiao
cabralina, modernista ou tropicalista. Vale frisar que a tematizao da desistncia mostra uma tendncia de
poca, e no uma conduta do indivduo-poeta.
142
Mas o fato mesmo de se fazer poesia sobre a desistncia significa uma sorte de
resistncia da linguagem artstica que trar sempre em seu bojo, como o oco das moedas
furadas, a possibilidade do gesto desertor. Assim, estruturalmente tensa, a arte potica se
manter no campo de manobras.
Diferentemente da desistncia, as outras reaes que se seguem travaram um embate
para manter ou devolver funo esttica da linguagem seu poder de retroalimentao da
lngua e da cultura, apresentando diferentes graus de aproximao em suas intenes ou
resultantes poticas.
c) exploso da linguagem: Uma primeira sorte dessas respostas resistentes,
caracterstica desse momento ps-tropicalista, se encontra formulada por Torquato Neto no
texto Pessoal intransfervel (mais uma vez), da coluna Gelia Geral de 14 de setembro de
1971: Escute, meu chapa: um poeta no se faz com versos. o risco, estar sempre a perigo
sem medo, inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores,
destruir a linguagem e explodir com ela.84 A proposta esttica experimental investida de
uma fora estilhaadora cuja imantao potica, para alm do verso e do medo, reside na
exploso da palavra, conforme se cumpre na espcie de dico verborrgica de Waly Salomo
em seu primeiro livro, Me segura queeu vou dar um troo, de 1972, em que se criticam todas
as formas de linguagem bem-comportada, cujo avesso histrico se condensa no originalssimo
ttulo.
O poeta relatava ter sido preso duas vezes; sendo que na primeira vez, na priso do
Carandiru (SP), por porte de maconha, viveu um processo de liberao da escrita, que lhe
permitiu, ao invs da vitimizao, um ato de teatralizao da experincia do mundo e do eu,
descentrando a identidade subjetiva e social por meio de textos ostensivamente fragmentrios,
mas que mantinham uma unidade bsica de preocupaes crticas, como se l nos seguintes
trechos de Self-portrait, o auto-retrato do baiano faminto:
[...]
Minha lngua mas qual mesmo minha lngua, exalta e iluda ou de
reexame e corrompida?
quer dizer: vou vivendo, bem ou mal, o fim de minhas
medidas [...]
eficcia da linguagem na linha Pound Tse Tung. sou um reaa tento puxar
tudo pra trs: li retrato do artista quando jovem na traduo brasileira.
[...]
84
TORQUATO NETO, Os ltimos dias..., p.62. A reproduo da pgina do jornal traz junto ao texto uma foto do
cineasta Godard, sob a qual se l: Ilustrao: Godard. Poeta. Nunca teve mdo [sic] de quebrar a cara.
Quebrou?. Deste mesmo texto extra as epgrafes de Torquato utilizadas neste trabalho. Grifo meu. Obs.: as
diferenas de grafia se devem reforma ortogrfica de 1971.
143
O fim abrupto do poema, um recurso estilstico freqente naquele perodo, condiz com a
interrupo da efervescncia poltico-cultural acima apontada, quando no se pode mais soltar
a voz e se passa, quando muito, a cantar para dentro. O par exuberncia-corte d corpo aos
fragmentos de Waly, um poeta erudito (embora no acadmico, cujas formas de expresso
rejeitava), que permeia sua escrita de inmeras referncias intertextuais, de teor poltico,
filosfico, lingstico, pessoal, coletivo, inter-nacional, chegando a uma espcie de
composio rocambolesca85 o macarro do Salomo, a salada do Salomo, como ele
mesmo propagandeava sua obra, jogando ironicamente com sua provvel invendabilidade e,
decorrentemente, com os produtos culturais que se faziam vender naquele contexto de
afirmao da indstria cultural para as massas patrocinada pelo regime ditatorial.
85
O poema se encontra em HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.182-185. Retiro a imagem do rocambolesco do ttulo
de um outro poema seu: CONFEITARIA MARSEILLASE - DOCES E ROCAMBOLES, idem, p.181. Para outras
informaes sobre Waly, utilizei: Antnio Ccero, poeta-compositor amigo de Waly. CCERO, A. A falange de
mscaras de Waly Salomo. In: Finalidades sem fim. So Paulo: Cia das Letras, 2005; Flora SUSSEKIND, op.cit.,
p.95-97; e Roberto Zaluar, doutorando da USP, Anos 70/anos 90: deslocamentos da estratgia enunciativa em
Waly Salomo, trabalho apresentado no Simpsio Topologias da Poesia na Modernidade, no X Congresso
Internacional da Associao Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), Rio de Janeiro, UERJ, 31.07 a
04.08 2006, sobre a exploso enunciativa no livro Me segura... Nascido em Jequi (BA), em1943, Waly foi
poeta e letrista de sucesso, compondo canes tropicalistas e outras, entre os anos 70 e 90, quando tambm
publicou vrios livros de poesia. Fez parte do CPC baiano nos anos 60 e definia seu grupo como uma esquerda
marxista-existencialista, que lia Marx, Gramsci, Sartre, Camus, Merleau-Ponty. Organizador de textos de
Caetano Veloso (Alegria, alegria), Torquato Neto (Os ltimos dias de paupria) e Hlio Oiticica (Aspiro ao
grande labirinto), foi Secretrio Nacional do Livro no governo Lula, no incio dos anos 2000, quando faleceu de
cncer em 2003, aos 59 anos.
144
86
Segundo entrevista concedida a Hollanda, e por ela comentada, em Impresses de viagem, p.86.
Entrevista a HOLLANDA e GONALVES. A fico da realidade brasileira. In: NOVAES, A. op.cit., p.136.
neste texto que Waly d como receita de arte potica o poema Olho de lince supracitado, p.137. A
observao mencionada de Antnio Cndido refere-se conferncia Vanguarda: renovar ou permanecer,
proferida no I Ciclo de Debates da Cultura Contempornea, no Teatro Casa Grande, em 19 de maio de 1975 e
publicada em 1976, sem reviso do autor, segundo Vincius Dantas, organizador do livro Textos de Interveno,
op.cit., p.214-225. H que se ressalvar que a ruptura de nexos mimticos analisada por Cndido refere-se a uma
parte da produo esttica, pois havia toda uma outra prtica literria que, ao contrrio, foi criticada justamente
por sua excessiva adeso ao real, numa mimese pouco elaborada porque muito marcada pela linguagem
jornalstica, como nos romances-reportagem, entre outros. Para uma extensa crtica deste tipo de expresso,
dominante na prosa dos anos 70, ver Flora SUSSEKIND. Literatura e vida literria.
87
145
estrutura dos gneros , tambm ela, um ato de mmese de uma mudana social, no sentido
que confere Adorno88 relao entre forma artstica e sociedade moderna.
Em uma leitura transversal a esta, La Capra considera que os gneros hbridos no
somente aqueles que se misturam entre si, mas nos quais se apresentam indistintamente o que
foi experincia, o que elaborao posterior da experincia anterior e o que inventado
provocam grande incmodo para o historiador justamente por esta indistino em que verdade
e fico se indissociam. No entanto, segundo o autor, as aporias, a confuso derivada da
supresso de fronteiras, ou a dupla inscrio do tempo, quando se imiscuem passado e
presente ou futuro, so sinais de uma indistino conceitual inclusive na crtica literria e
filosfica, em que a indistino perceptvel, por exemplo, na indecidibilidade da voz
mdia (Barthes), que mantm uma zona ambgua de posies entre a transitividade e a
intransitividade do discurso; ou na apologia da diffrance (Derrida) extremada, quando cai
num relativismo cultural sem mediaes reguladoras que est vinculada psicanaliticamente
aos mecanismos do trauma e da reatualizao ps-traumtica, como situaes em que o
passado nos acossa e nos possui, de modo que nos vemos enredados na repetio compulsiva
de cenas traumticas, cenas em que o passado retorna e o futuro fica bloqueado ou enrolado
em um crculo melanclico e fatal que se retroalimenta.89
A se considerar tais observaes, h um fator testemunhal traumtico com sua forma
especfica de mmese social, entremeada de cortes enviesados que ocultam e transfiguram os
reveses sofridos na literatura de gneros rompidos ou hbridos que se efetuou nos anos 70.
Essas formas, realizadas como experimentao artstica, faziam parte da exploso da
linguagem de Torquato e Waly Salomo, bem como do hibridismo90 que caracterizou a escrita
de Leminski, seja em seus ensaios, poesia, correspondncia ou prosa ficcional, como se pode
constatar pela dificuldade de qualificar o romance-idia que Catatau, em que se
superpem formas de linguagem to distintas quanto a gria, o portugus seiscentista, a
proposta joyceana de romance-rio, a montagem de palavras das Galxias de Haroldo de
Campos, a dico jornalstica do Pasquim... Contudo, preciso destacar, esses jovens poetas
viam seu trabalho bem menos como testemunho, e ainda menos traumtico, do que como uma
forma de inveno capaz de interveno social.
88
Para o sentido de mimese em Adorno, ver GAGNEBIN, J. Do conceito de mmesis no pensamento de Adorno e
Benjamin. In: Sete aulas sobre linguagem, memria e histria, referenciado no cap.1.
89
LA CAPRA, op.cit., p. 45-46 e 212.
90
Para o hibridismo da obra de Leminski, cf. MACIEL, M. E., op.cit., esp. p.177-178; as linguagens superpostas
so particularmente distinguidas por HOLLANDA, Impresses de viagem, p.95.
146
91
Cf. PEDROSA, C. Paulo Leminski: seales de vida y sobrevida. In: CMARA, M. Leminskiana: antologa
variada. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p.325. Para uma discusso problematizadora da relao entre poesia,
mercado e mdia, ver o ensaio do poeta VILA, C. Poesia e sociedade de consumo., In: COSTA, H. (org). A
palavra potica na Amrica Latina, avaliao de uma gerao. So Paulo: Fundao Memorial da Amrica
Latina, 1992, p.109-118.
147
Uma tal lgica potica necessariamente se faz de intervalos elpticos, vazios ambguos
entre o que se diz e o que no se chega a dizer, mais uma vez hipertrofiando, aos saltos, os
intervalos comuns da enunciao. Cacaso94 observara que esta poesia muitas vezes retinha um
grau relevante de precariedade e inacabamento, correspondente, em sua opinio, s aes e
intenes contemporneas que ainda esto-se processando, de modo que o precrio o que
reveste a experincia de sujeitos imersos em um processo de transformaes to profundas e
recentes que no se pode v-las em seu acabamento. E, vale lembrar, este processo envolvia
92
148
Estudando o trabalho de Armando Freitas F., Clia Pedrosa observa que a imagem dos
dedos gagos (que incorpora um dado biogrfico dele) estabelece a relao entre a escrita
datilogrfica e a voz do poeta: nenhuma das duas consegue acompanhar a velocidade das
palavras do mundo. Mas isto se desdobra em articulaes complexas de valores antagnicos,
como permanncia e transitoriedade , velocidade e atraso, sujeito e objeto, traduzindo-se na
presena marcante em sua poesia da mquina de escrever ttulo, por sinal, de sua obra
reunida como metfora e metonmia do poeta, em tensa relao com o instrumento pelo qual
se mede com sua experincia literria e histrica. Neste medir-se, irrompe uma dico
lacunar, em que o verso e a sintaxe so trabalhados pelo movimento entre enjambement e
corte, continuidade e interrupo, que, ao retardar a fluidez do texto, intensifica a imagem da
gagueira. Deste modo, o poeta desnaturaliza a palavra e a experincia, produzindo uma
visceralidade simultaneamente intensa e contida. Em outras palavras, trata-se de uma voz
95
149
gaga que, contudo, jamais perde o mpeto de recusar a apatia e continuar a procura potica de
imagens e sentidos, num misto de urgncia e memria. Alm disto, esta gagueira potica
insere Armando Freitas F em uma tradio da crtica literria brasileira indicada por
Haroldo de Campos quando tratou de uma genealogia literria que vai de Machado de Assis,
Oswald de Andrade e Graciliano Ramos at Joo Cabral e Augusto de Campos que realiza
uma expresso literria contida, marcada pela hesitao entre palavra e pensamento, em
contraposio verborragia da tradio bacharelesca e romntica. Analogamente, na forma de
uma eloqncia contida deveras especial, a poesia de Armando vai recorrer a um conjunto de
duplicidades, presentes no uso reiterado do trocadilho e de jogos pictricos de cores, luzes e
sombras, alm da compreenso do mbito literrio como um lugar em que se coabitam o
estranhamento crtico, requerido pela resistncia cultural, e as incurses, geis e irnicas, no
seu caso, no mundo visual e verbal da cultura de massas. Lutando com e contra os signos do
cotidiano contemporneo, Armando recupera a vertigem da viagem bbada de Rimbaud,
como um barco que aderna para um lado e outro para manter seu eixo, de onde uma poesia
interrogativa e hesitante que, paradoxalmente, formaliza todo o tempo uma intrincada
tessitura de realizao e inconcluso, salto e vspera, incisividade e vertigem, distanciamento
e turvao que bem se expressa no ttulo de um de seus livros do decnio de 1970,
Mlle.Furta-Cor, publicado na Coleo Frenesi. deste modo lacunar e gago, diz Pedrosa96,
que o poeta encontra a exata medida literria para figurar o torvelinho de questes estticas,
polticas e existenciais mobilizadas em todo o mundo, desde os anos 60.
A idia de uma dico gaga se encontra tambm no poema Mais real, do livro
Restos & estrelas & fraturas, de Afonso Henriques Neto, reconfirmando o carter lacunarintervalar da poesia dos anos 70, cujas feridas e cicatrizes timbraram aquilo que Cacaso
chamou de precariedade, podendo tornar sua dico at mesmo enrouquecida e fracassada:
Eu pergunto ao poeta
onde
onde se infiltra tamanha primavera
de cachoeiras estticas
de jorros de luz paralisada
ocultas mgicas na retina devastada.
Mas o poeta sem poema.
No h versos
algumas cicatrizadas slabas goradas
gaguejantes guturais. [...]
*
96
Cf. PEDROSA, Clia. O olhar eloqente. Poesia Sempre, Rio de Janeiro: Fundao Biblioteca Nacional, ano
13, n.22, jan./mar. 2006, p.177-189.
150
97
4. Vozes Sufocadas I:
Tempo de cal, indagao e asfixia: um surto de poesia nos anos de chumbo (1972-74)
Flora Sussekind, destaca trs momentos de relao do Estado ditatorial com a cultura: uma ttica inicial de
espetacularizao; uma poltica de represso e censura, nos governos Costa e Silva e Mdici; e uma poltica de
incentivo e cooptao de intelectuais, a partir do governo Geisel. Cf. Literatura e vida literria, p.21-44.
2
No texto-depoimento Memria indiscreta em torno do poema postal, constante no livro de Miccolis, Pedro
Lyra afirma que este tipo de manifestao, chamada de arte-correio e arte-postal, foi sendo associada ao longo
dos anos 70 ao desejo de inconformismo e revolta da nova poesia, como um precursor da poesia marginal, mas
que quando criado no havia conscincia de que usar o correio significava furar o bloqueio editorial dos grandes
centros. Cf. MICCOLIS, L. Do poder ao poder, p.110-115.
152
HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia Jovem Anos 70, p.4-6. Segundo Messeder Pereira, em 1972,
Ronaldo Bastos criou uma firma chamada Nuvem Cigana, criando uma marca ainda sem objetivo definido.
Somente na segunda metade da dcada a marca congregaria um grupo potico-performtico e um selo editorialalternativo bastante ativo. deste ano tambm a msica Nuvem Cigana, de L Borges e Ronaldo Bastos,
gravadas por Milton Nascimento no disco Clube da Esquina. Os contatos entre o grupo mineiro e o carioca
advinham do movimento estudantil. Cf. Retrato de poca, p.132 ss.
4
A questo discutida por Mccolis, bem como o folheto de Domingos Pellegrini Jr. e a data de 1977 para a
afirmao do termo. Cf. op.cit., p.19 e 34-43. Note-se que o chamado cinema marginal foi de fato mais prximo
das propostas do grupo ps-tropicalista. Cf. XAVIER, I. O Cinema moderno brasileiro. So Paulo: Paz e Terra,
2001.
5
De um poema sem ttulo, de Quamprius Vida e Obra, em que Quampa responde isto ao ser entrevistado pelo
foca Mota do JB. Apud. HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia Jovem Anos 70, p.28.
6
A discusso sobre o cotidiano e a linguagem ser desenvolvida no cap.7.
153
SANTIAGO, S. Abutres: a literatura do lixo. Revista Vozes, ano 66, vol.LXVI, n.10, dez. 1972, p.21-28. Em
Potica 3, de Eudoro Augusto, nO Misterioso Ladro de Tenerife, se l: o fundo/a forma/o meio pelo qual/o
instrumento, o material/os nveis/(todos sabem)/ pura curtio.
8
So versos de Gramiro de Matos: o primeiro trecho pertence Potica dos Chipanzs, no Jornal da Poesia,
n.3, 7 out. 1973. O segundo pertence a Urubu-Rei, citado por Cacaso, cuja recepo de Gramiro de Matos diferia
de Santiago: essa espcie de excesso de experimentalismo acaba tornando-se numa abstrao tendendo para o
vazio, diz ele, correndo o risco de suprimir a comunicabilidade e eliminar do campo da literatura as relaes
sociais de criao de sentido, a despeito da iluso bem-intencionada de progresso artstico. Com base em Brecht,
154
155
luz ou esclarecimento factvel; o mundo interior e privado da herana cultural nas sociedades
patriarcais, os gomos da casa paterna, esto escuros e cheios de feridas, os pianos se
fecham repetidas vezes/e a msica se congelou no sangue: Se era preciso enxergar, recompor
os cacos, revisitar o passado e buscar uma objetividade no mecnica, mediante uma outra
espcie de racionalidade, isto se torna impossibilitado pela escurido, pelas feridas e pela
sensibilidade congelada. Diante da agonia da impotncia imposta por este quadro, o sujeito
lrico reage: nada de pnico, tudo uma questo de tempo. Entretanto, irnica ou
atrozmente, no se trata do tempo de espera e da viso dolorosa necessrios mudana
emancipatria, e sim de um refluxo circunstncia idntica/ao dia milimetrado do tempo
industrial e burocrtico, repetitivo e opressivo, quando nada transborda e tudo se reduz
tbua rasa da sobrevivncia.
Este poema, pertencente a O Misterioso Ladro de Tenerife, de co-autoria de Eudoro
Augusto e Afonso Henriques Neto, comporta um misto de lucidez e angstia, traduzindo-se
por uma expresso bastante aderente experincia, o que caracteriza o tom do livro como um
todo. Os autores, ambos de slida formao literria Eudoro como grande leitor desde cedo,
filho de pais professores universitrios, e Afonso, de uma famlia de literatos, neto do poeta
simbolista Alphonsus de Guimaraens sentiram suas vidas restringidas pelo golpe militar,
quando a Universidade de Braslia foi castrada e o projeto de Darcy Ribeiro literalmente
acabado. Jovens recm-formados e j empregados, deixaram para trs suas vidas organizadas
e vieram para o Rio de Janeiro, em torno de 1971-72, em busca de uma abertura de
perspectivas, uma vez que viviam uma crise existencial e uma frustrao intelectual
provocadas pelo fechamento de horizontes na poca. No Rio, em contato com a
movimentao em torno da poesia, especialmente os trabalhos de Chacal e Waly, Afonso e
Eudoro perceberam pontos de identificao com o que vinham realizando em Braslia, o que
os reestimulou a publicar os trabalhos que haviam escrito por volta de 1970, quando foram
encaminhados para uma grfica em Goinia com planejamento grfico e fotomontagens do
artista plstico Luis quila. Assim, concebido em Braslia e publicado no Rio dois anos
depois, na forma de edio independente, em que os autores trabalharam todos os detalhes, da
escrita edio, O Misterioso Ladro... constituiu uma resposta da gente a todos esses
problemas editoriais, polticos, que havia na poca [...] foi uma busca de abertura pro sufoco
mesmo10.
10
As informaes sobre suas vidas pessoais derivam de depoimentos prestados a Messeder Pereira, publicados
em Retrato de poca, p.182-221. Este autor considera Eudoro Augusto, Afonso Henriques e Ana Cristina Csar
como autores independentes dos grupos marginais, mas a eles ligados. Eudoro Augusto nasceu em Lisboa,
156
157
de Lima e Murilo Mendes12. Tanto o pnico quanto o abismo se referem perda de cho, de
referncias, que consistiu num dado crucial daquela experincia geracional13. Com efeito,
freqentemente se v, ao longo do livro, a inverso do papel prazeroso que a sinestesia
tradicionalmente desempenhava na poesia; ao invs, o cruzamento das mltiplas sensaes
que tenta expressar a relao intensa do sujeito com o mundo desconfortvel, como a de
luas pegajosas, caixas de merda, flores carnvoras, ranhuras, unhas, tudo em unhas...
As sensaes desagradveis conferem aos textos o incmodo da experincia, e, na mo
contrria, conferem experincia da leitura o estranhamento de uma desarmonia potica,
que obriga fruio-curtio haver-se com o desarranjo geral do mundo. Mundo em que
Vomitaram trinta estrelas neste charco/de lquidos corpos empoados14, e na atmosfera
dbia que disto resulta, branca e negra, misturando desgosto e msica, aqueles que vo morrer
fecundam ritmos e bssolas e fracassos, como acontece na morte daqueles que deixam
projetos de existncia, pessoal e coletiva, com a orientao de um norte que a derrota quase
apagaria, no restasse a triste singeleza: Em silncio algumas flores resistem/nas verdes
gramas do sol.
Cacaso observara nesta poesia do incio dos anos 70, com base sobretudo nos textos de
Chacal, a vigncia de ideais de plenitude e liberdade que apontavam, em negativo, justamente
o seu esgotamento no real como nas imagens em cacos de Eudoro, ou nos pianos recmfechados dos quais ainda se ouvem as ltimas reverberaes. Isto introduz naquela criao
uma tal marca, que a configura como uma potica da carncia e da precariedade.
Especificamente em Chacal, destaca-se a rusticidade material e de linguagem nos seus
dois primeiros livros, mimeografados: Muito Prazer, Ricardo, de uma linguagem coloquial e
to prxima do leitor que funciona como indica o ttulo, como uma espcie de aperto de mo
de apresentao; e O Preo da Passagem, na forma de envelope, com poemas e fotos em
pginas soltas, passveis de serem lidas em ordem intercambivel, abrindo uma gama de
recepes possveis, e que foi concebido e vendido de mo-em-mo para que o autor
angariasse o dinheiro necessrio para uma passagem para Londres, o que parece ter realizado.
No Preo da passagem, foi talhado o memorvel personagem Orlando Tacapau, resumindo-se
o livro em suas aventuras, sempre marcadas por desconforto diante de instituies e relaes
12
FREITAS F., A. Poesia vrgula viva. In: NOVAES, op.cit., p.186. Roberto Piva andou pelo Rio de Janeiro por
aquela poca; alguns poemas seus, de dico bastante psicodlica, sensual e sangnea encontram-se na
antologia de HOLLANDA, 26 poetas hoje.
13
So tantas as horas e to/pouco o tempo/(os bichos dormem), to/escassa a viagem/e ns todos perdidos e
nus/acertando o relgio. No poema Interferncias, de Eudoro Augusto, in: O Misterioso Ladro..., p.17.
14
Estes versos e os que se seguem neste pargrafo constam no poema Assim, de Afonso Henriques, in: O
Misterioso Ladro..., p.63.
158
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.224-225. Sobre este livro-personagem, ver tambm MESSEDER PEREIRA,
Retratos de poca, p.126-130 e Cacaso/BRITO, Tudo da minha terra, op.cit., passim.
16
BRITO, A. C. Tudo da minha terra, idem, p.144 e 150.
17
Cacaso sublinha em nota que com certo cuidado podemos circunscrever a linguagem malandra na poesia de
Chacal na tradio observada por Antnio Cndido em Dialtica da malandragem, ensaio sobre o livro
Memrias de um Sargento de Milcias. Diz ele, citando Cndido: Esta atitude malandra ganha tradio em
nossa literatura, exprimindo imagens e representaes de vida adequadas a um universo social e cultural
especificamente brasileiro: ela se manifesta em Pedro Malasarte no nvel folclrico, encontra em Gregrio de
Matos expresses rutilantes que reaparecem de modo peridico, at alcanarem no Modernismo as suas
expresses mximas com Macunama e Serafim Ponte-Grande. Idem, p.144, nota 9.
159
cigana fulana
o panfleta que h em mim
no como o jornalista que h em ti
matria paga
o pateta que h em mim
no como o esteta que h em ti
cana a la kant
o poeta que h em mim
como o vo no homem pressentido18
Brincando com a coloquialidade a rima entre a cigana e seu nome, o panfleta que
retrata metonimicamente o poltico; o pateta por aquele que se entrega ao pathos, ou,
jocosamente, se torna idiota; o cana a la kant, que alm do jogo de repetio consonantal e
voclico, designa tanto os controles estticos quanto o policial que posa de iluminista o
sujeito lrico parece buscar insistentemente um entrelugar, posicionado fora dos lugares
sociais em princpio reconhecveis, o que o aproxima da figura do malandro. A expresso o
[...] que h em nove vezes reiterada carrega de indefinio o sentido e espacializa o que
buscado. Entre o eu e o tu, o potico e o burocrtico, o proftico e quiromntico, as idias
sinceras ou vendveis, o pattico e o esttico... procura-se um lugar inominvel, porquanto
concretamente inexistente, e por isso apenas esbovel, nos quatro primeiros tercetos, pela sua
negao. Na ltima estrofe, opera-se uma transformao: no mais em trs versos, mas em um
dstico, o sujeito potico sucintamente encontra, pela figura da comparao, uma
possibilidade afirmativa para o entrelugar em que reside seu auto-reconhecimento: no em
uma posio esttica, mas no movimento do vo em que o humano no pode estar sem ajuda
de sofisticados instrumentos, mas que pode pr-sentir simplesmente com a imaginao.
neste mesmo entrelugar que o poeta coloca seus personagens, Orlando Tacapau e
Quamprius, como uma espcie de alteregos seus, recusando qualquer ato formal; que utiliza
uma linguagem por vezes agressiva, quebrando as convenes do decoro; que defende o lazer
em oposio a uma tica do trabalho castradora, em uma poca quando a sociedade foi
especial e autoritariamente disciplinadora dos corpos e opressora das liberdades de esprito.
Em seu descompromisso com convenes sociais e tradies poticas ou polticas, a poesia de
Chacal adquiria um contedo tico que chamava a ateno de Cacaso, uma vez que recusava
as formas de reconhecimento burgus e desconfiava dos seus valores ditos civilizados, e
decorrentemente, marginalizava-se. O prprio fato da distribuio manual, fora da rede do
sistema editorial, continha uma dose de utopia revolucionria, continua Cacaso, pois
18
Poema sem ttulo. In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.220. Escolhi este texto pela clara temtica do entrelugar,
a qual se associa malandragem, mas o texto no pertence a seus dois primeiros livros.
160
aproximava a literatura do leitor e constitua um modo de experincia social viva, uma vez
que recuperava nexos qualitativos de convvio que a relao com o mercado havia
destrudo19.
Messeder Pereira, em seu estudo sobre os grupos dos poetas marginais que ele no
define num quadro literrio, mas como um conjunto de respostas especficas a questes gerais
de uma poca, cuja densidade se deve ao fato de haver sido uma experincia coletiva dotada
de sentido para seus membros, com lgica prpria , problematiza a questo do mercado entre
eles. Claramente, os livros marginais que estavam surgindo, bem como os que vieram depois,
possuam estatuto de mercadoria, porm artesanal; suas marcas materiais diferiam do padro
tradicional e at mesmo de algumas revistas tpicas do perodo, como Navilouca, Plem,
Muda, Qorpo Estranho ou Cdigo, que, havendo assimilado elementos da esttica concretista,
utilizavam tecnologia moderna. Os marginais, ao contrrio, recusavam-na, mantendo
resduos romnticos de crtica ao progresso (especialmente Cacaso e Schwarz, como se ver
adiante). A sujeira grfica de seus trabalhos consistiria em seu fator diferenciador,
traduzindo-se na inteno de criar fora dos padres de produtividade, sem luxo nem design
industrial. O carter artesanal desta mercadoria teria significado ao mesmo tempo seu vigor e
limite, revelando a ambigidade da relao que mantinham com a dimenso tcnica,
caracterstica da modernidade: querem incorporar os avanos prometidos, mas excluir a lgica
que os produz, isto , querem outra lgica de utilizao da tcnica20. A isto, acrescenta-se a
vontade de profissionalizao, de viver de poesia, como dizia Chacal21, ao mesmo tempo
em que se queria recusar as implicaes limitadoras de qualquer tipo de mecenato, sobretudo
em suas conseqncias polticas.
Para Costa Lima, aquela poesia do desbunde, como um todo, sendo fruto de um estilo
de vida que glorificou a juventude, apresentava, como no poderia deixar de ser,
caractersticas de um processo no amadurecido, cujo contedo, sem dvida libertrio,
esgotava-se na egolatria e no maniquesmo. Em seu vitalismo anrquico e transbordante,
estendiam a compreenso do mal, inicialmente identificado com a ditadura, a qualquer forma
de conduta mais grave ou circunspecta, em que incluam a palavra dos literatos mais velhos,
culminando por pespegar um estigma a toda forma de seriedade. A prpria questo da forma
esttica, sendo tida como sria, era implicitamente desqualificada como acadmica ou
19
161
esconjurada como formalismo pernicioso; criou-se, assim, uma sinonmia entre forma e
poder, em que ambos eram condenados pelos defensores da anticultura, os quais
consideravam toda norma toda, exceto a sua uma castrao.22
No obstante a imaturidade, aquilo que foi percebido como leviandade ou ambigidade
tambm pode indicar uma intuio filosfica seno opo, em casos mais raros ,
desdobrando-se em prxis literria, recheada de negatividade e contradio, pois que rejeita
uma lgica moderna em nome de uma possibilidade totalmente outra de racionalidade e
organizao da vida social, sem contudo saber explic-la ou nome-la e, por isso, passvel de
vir a perder-se. A recusa do trabalho opressor, da sociedade administrada pelo Estado
ditatorial e do mundo padronizado pela indstria cultural, por parte daqueles jovens
universitrios ou recm-formados que se manifestava no verdadeiro horror s gravatas e
horrios rgidos, na coloquialidade, nos cabelos compridos e nas sandlias como maneiras no
convencionais de se comportar apontavam tambm nesta direo e eram constantes dos
livros publicados naqueles idos de 1972.
COSTA LIMA, L. Abstrao e visualidade. In: Intervenes. So Paulo: EDUSP, 2002, p.135-179; citao
p.136. Para exemplificar como o gesto srio foi imaturamente identificado ao poder militar que interditava a
liberdade vital, o autor afirma: Foi ento que jovens senhoras de banqueiros abandonaram as praias cariocas e,
sob a penso dos ex-maridos, se tornaram hippies na ndia; que espertos agentes da bolsa renunciaram a prever a
alta ou baixa de aes e, de saco e mochila, se dedicaram a curtir a natureza; [...] ou que um nmero do Pasquim
estampava cmica matria acerca de simpsio, realizado em Braslia, sobre hermenutica. Ibidem.
23
Cf. HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, op.cit., p.6.
162
24
A descrio dos fatos e a reproduo de alguns textos esto em SANTANNA, A.R. Msica Popular e moderna
poesia brasileira, p.115-117. Este autor foi responsvel pela edio do jornal e o texto de abertura traz suas
idias caractersticas. Os quatro nmeros do Jornal de Poesia esto microfilmados na Biblioteca Nacional, dentro
do Jornal do Brasil, de 1/9/1973, 29/9/1973, 27/10/1973 e 24/11/1973.
25
Os versos selecionados, dos quatro exemplares do Jornal de Poesia, pertencem tanto a poetas mais velhos e
consagrados quanto a mais novos: Afonso vila; Silviano Santiago, Jos Soares Gouveia, Mrio Chamie,
Armando Freitas F, Gramiro de Matos, Gabriel [?].
26
No Jornal de Poesia, n 2, em 29/09/1973. Todos os poemas vinham acompanhados de uma pequena
apresentao do autor. Neste caso, Jairo definido como um poeta maduro, que esperava editor para sua obra
Idade do Urnio: Cinco Epstolas em Tom de Elegia, na qual repassava a tradio potica ocidental at as
vanguardas, numa linguagem vizinha a Pound.
163
povoavam as pginas do mesmo jornal, calando sensibilidade dos leitores mais atentos: a
queda de Allende no Chile e a promessa de Pinochet de extirpar tumores; interrogados
denunciando tortura; a luta de brancos e ndios no Xingu; a estimativa de 10 milhes de
deficientes psquicos no Brasil, com grande incidncia entre professores dada a baixa
remunerao ou excesso de trabalho (21/9/73); polticos gregos pedindo a renncia de
Papadopoulos e o incio de uma ditadura naquele pas; seqestros de empresrios na Itlia por
motivao poltica; a Arbia Saudita ameaando explodir petrleo; a morte de Pablo Neruda
(24/11/73); ao lado, as crnicas de Carlos Drummond de Andrade e Clarice Lispector, as
charges de Juarez Machado, Caulus e Lan, os quadrinhos de Henfil; o cinema de Godard e
Buuel; os shows dos Secos e Molhados e MPB-4, comdias do Costinha e muita diverso...
Pobre poeta!
Caberia indagar em que medida aqueles indivduos conseguiam construir suas
subjetividades e fazer seus versos em meio cal do cu e ao caos da terra. Seguia-se, no geral,
a proposta de edificao humana por via potica cuja tradio remete, na cultura ocidental,
Divina Comdia de Dante do poeta gacho Mario Quintana, colocada moda de epgrafe no
primeiro nmero do Jornal de Poesia:
todos deveriam fazer versos. Ainda que sejam maus, no tem importncia.
prefervel, para a alma humana, fazer maus versos a no fazer nenhum. O exerccio
da arte potica sempre um esforo de auto-superao. E de fato consabido que o
refinamento do estilo acaba trazendo o refinamento da alma. Sim, todos devem fazer
versos. Contanto que no venham mostrar-me. E mesmo para os simples leitores de
poemas, que so todos eles uns poetas inditos, a poesia a nica novidade possvel
[...]
Jornal do Brasil, 8 set. 1973. Note-se o carter ambiguamente idealista do texto, invertendo o determinismo
econmico ao dar primazia ao esprito, mas o afirmando ao mostrar os efeitos da modernizao tcnica.
164
In: Jornal do Brasil, 1 Caderno, p.6, 11 out. 1973. Tristo de Athayde era o pseudnimo do pensador catlico
Alceu de Amoroso Lima, que se manteve na oposio ditadura militar.
29
BRITO, A.C. e HOLLANDA, H.B. Literatura: nosso verso de p quebrado. Argumento, ano 1, n.1, p.81-94, out.
1973. O problema da censura como incentivo criao ou no era muito discutido na poca, constando em
entrevistas jornalsticas, como as de Ventura aqui mencionadas, e debates diversos. Refutam o impulso criativo
da represso autores como Chico Buarque e o poeta Paulo Henriques Britto, que, premiado nos anos 90, relata
haver comeado e interrompido sua escrita nos 70, por no se sentir bem na atmosfera geral, nem tampouco
entre os marginais.
165
tranqilamente, sinal de terra vista. Nem tudo um naufrgio na vida. Mas um dia eu
ainda me afogo no lcool.
(Ana Cristina Csar, Simulacro de uma solido, 8 de julho)
[...] Manuel trocou a lua/por lquida sorte e rumo/O rio./ [...] Manuel bailou/no espao da
noite sem pssaros/O pas da sfilis./Os fuzis brincaram/em brancas elipses e reflexos
circulares./A sombra reluz da sombra/do fogaru nas avenidas do povo/O labirinto. [...]
(Geraldo Carneiro, Na busca do sete-estrelo)
Emlia engordou/Valentina rasga o ventre/com a faca de po./Filipa se despenteia/para mais
uma noite de pauleira
(Eudoro Augusto, Gossipz)
avenida atlntica/interior de um txi//chofer:/padres mortos/famlias destrudas/guerras,
milhares de mortos/tudo isso para vestir o ndio/E hoje, o que se v.
(Bernardo Vilhena, Ouvido ao acaso n 477)
vivo agora uma agonia:/quando ando nas caladas de copacabana/penso sempre que vai cair
um troo na minha cabea
(Charles, Colapso concreto)
tenho vontade de ver/as coisas como realmente so/mas s consigo ver/atravs de meus
olhos
(Luis Olavo Fontes, sem ttulo)30
30
Os poemas se encontram em HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.140, 154, 167, 175, 209, 237.
Cf. COSTA LIMA, L. Abstrao e visualidade., op.cit. e SUSSEKIND, F. Literatura e vida literria. A questo
da subjetividade no se esgota nisso e voltar a ser discutida adiante.
31
166
acontecimento potico gerou ainda no mesmo ano a Expoesia II em Curitiba (PR), reunindo
mais de 200 poetas, entre os quais Leminski; e a Expoesia III, organizada em Nova Friburgo
32
33
SANTANNA, A. R. H 30 anos a Expoesia. O Globo, Rio de Janeiro, 25 out. 2003, Prosa & Verso, p.2.
Os temas incluam: Neoconcretismo (por Roberto Pontual), Gerao 45 (Ledo Ivo), Poesia Prxis (Mrio
Chamie), Poema Processo (Moacy Cirne e lvaro de S), Tropicalismo e Ps-Vanguardas (Reinaldo Jardim e
Luis Carlos Maciel), Msica Popular e Poesia (Joo Cabral de Melo Neto, Chico Buarque, Gilberto Gil, Ronaldo
Bastos, Macal). O concretismo foi representado com 33 painis, livros e discos sobre a poesia concreta alem,
visto que os poetas concretos paulistas, segundo o artigo-depoimento, recusaram-se a participar. Cf. idem ibidem.
167
(RJ) por Eliana Yunes, na Faculdade Santa Dorotia. Affonso Romano teria recebido
solicitaes que no atendeu porque exigiam que se tornasse empresrio, diz ele para
organizar a Expoesia 4 em Braslia, Expoesia 5 em Belo Horizonte (MG), Expoesia 6 em So
Paulo (SP), e Expoesia 7 em Porto Alegre (RS). O significado geral do evento, nas palavras do
organizador, consistiu, alm do gesto de afronta ao regime militar de ento, numa reviso
da produo potica brasileira e na primeira entrada oficial da chamada poesia marginal na
universidade brasileira.34
Ainda que no houvesse efetivamente adentrado a universidade que no lhe era de
grande apreo a nova poesia abriu espao. Mais do que isto, entretanto, aqueles livros,
jornais e eventos haviam configurado a existncia, no Brasil, de um surto de poesia, velha e
nova, de todo tipo, a plenos pulmes, em plenos anos de chumbo.
Cf. ibidem. No entanto, Armando Freitas F relata que houve discriminao quanto nova poesia, que
diversamente das outras correntes, muito bem arrumadas em stands, ficava no ptio, no maior carnaval,
realizando-se, em compensao, o evento PoemAo, em 1974, no MAM-RJ. Op.cit, p.182.
168
169
obras literrias, em escolas, eventos de rua e livrarias por toda a cidade, como tambm por sua
intensa participao, posteriormente, na Feira de Poesia Independente da Cinelndia (RJ),
entre 1980-1983. Preocupado com o acesso de seu trabalho ao pblico de rua e s camadas
populares, foi tornando seus livros cada vez mais artesanais, reproduzidos em cpias
xerografadas, e sua dico potica crescentemente adequada coloquialidade e declamao,
muitas vezes na forma de espetculo circense, em toda e qualquer parte35. Em 1970, vendendo
seus folhetos na feira hippie, o poeta teria sido detido, embora seus documentos estivessem
em ordem, sob a alegao policial de que poeta no profisso, poeta sinnimo de
vagabundo, o que obteve repercusso na imprensa, merecendo uma crnica-carta Aos
poetas, de Drummond, no Jornal do Brasil36.
O poema supra-citado no consta absolutamente entre os melhores de Flvio
Nascimento, mas assaz representativo de uma maneira de pensar e poetar que ganhava
espao naqueles tempos, trazendo luz as angstias e limitaes de grande parte da juventude
de ento. Apesar da discusso formal tematizada, no h novidade ou pesquisa alguma em
termos formais em sua construo, que se apresenta como uma declarao de incmodos de
longo flego e repleta de contradies. Se h em certa medida a busca de um entrelugar, como
no poema de Chacal o texto termina propondo o lugar da poesia-fantasia na linha do
horizonte, como terceiro termo/entre terra e cu a proposio do manifesto no se
efetiva, uma vez que no h clareza de objetivos, nem sequer sobre o que se nega. Forma
esttica, razo ocidental (que inclui em seu bojo o inconsciente psicanaltico, segundo o
poema), linguagem e realidade so igualmente recusadas, em nome de uma regio vaga em
que sonho, fantasia, silncio, semiologia animal, excremento e ar respirvel se equivalem
em valor positivo, elevados a grande exponncia com a ajuda dos pontos de exclamao. No
35
Cf. NASCIMENTO, F. Poesia na rua: antologia. 30 anos de poesia popular participativa (1967-1997). Rio de
Janeiro: bis Libris, 2003. Nascido em Palmares (PE), Flvio concluiu graduao e ps-graduao em Lngua e
Literatura Portuguesa e Brasileira no Rio de Janeiro, onde comeou a publicar seus livros, Treva (1967), O
Preo (1970) e Viagens (1979). Os dois primeiros tinham capa de Waltercio Caldas Jr. e Treva contava com
pequenos prefcios de Chico Buarque e Torquato Neto. Todos os seus livros, com as respectivas capas se
encontram reproduzidos na antologia, alm de entrevista concedida a Heloisa Buarque, artigos jornalsticos e
apresentaes crticas diversas. Acerca da Caixa de Cinema Lambe-Lambe como experincia pedaggica de
cinema artesanal, desenvolvida em escola pblica de Curicica, na zona perifrica do Rio de Janeiro, h um texto
explicativo de Chantal Azevedo, para o suplemento mensal do jornal francs Le Monde, sem data mencionada.
Encontra-se reproduzido junto ao libreto de 1981, Pastoral. Sobre a Feira de Poesia da Cinelndia, h
reproduo de artigo do Jornal do Brasil de 25 ago. 1981. O poema acima consta nas p.37-38. Sublinho que os
descaminhos aqui apontados a partir do poema de Flvio no se devem sua conduta, at hoje fiel poeta de rua e
professor; mas seu texto, e no sua pessoa, foi representativo de um tipo de raciocnio e comportamento que
levava potencialmente aos problemas e desvios analisados.
36
Cf. MICCOLIS, op.cit., p.61; Drummond, Aos poetas, Jornal do Brasil, 26 out. 1970; e A POLCIA continua
represso aos hippies e prende outros 17. Jornal do Brasil, 23 fev. 1970. Fazia parte da prtica repressiva dos
pases da Amrica Latina deter pessoas sem documentos ou com estes fora dos padres, o que consistia em mais
uma contribuio para a atmosfera de medo vigente.
170
37
38
171
Partiendo de uma oposicin tajante entre poltica y cultura, resultaba lgico que el maosmo (y buena parte de
la intelectualidad latinoamericana) postulara que eran burguesas todas las tesis que, en el terreno del arte, daban
primaca al critrio esttico antes que al poltico. GILMAN, C. Alcances mundiales del antiintelectualismo. Entre
la pluma y el fusil. Buenos Aires: Siglo XXI-Argentina, 2003, p.185. Cap.4.4.
172
social. No Brasil, estas instituies, que por muito tempo funcionaram como mquinas de
conformar mentalidades, a partir dos anos 20 e 30 do sculo XX receberam presses por
parte das classes mdias, oriundas do processo de urbanizao-industrializao e imigrao,
no sentido da modernizao da ideologia ilustrada e criao de universidades que superassem
o velho critrio do mnimo indispensvel para formao profissional das elites (Faculdades de
Direto, Medicina, Engenharia Militar). O eixo universitrio, ento, tendeu para as faculdades
de Filosofia, Cincias e Letras, cuja pesquisa desinteressada contrastava com a formao
tecno-profissional, quebrando a hierarquia derivada do prestgio poltico das profisses
liberais, num processo crescente que culminou, nos anos 50 e 60, em novas presses para a
ampliao e democratizao do ensino superior, com grande atuao do movimento
estudantil.
O golpe de 1964 interrompe este processo, no apenas ao criar uma campanha
demaggica de alfabetizao a curto prazo que redundou em fracasso (segundo Antonio
Cndido, aumentou o nmero de analfabetos no pas nos vinte anos da ditadura militar), como
tambm ao incrementar o nmero de matrculas e novas escolas de ensino superior, cuja
populao de 150 mil estudantes deduplicou em dez anos, porm mediante a reduo dos
requisitos de ingresso e do prprio nvel de formao, o que foi encoberto pelo discurso da
competncia tcnica introduzido pela reforma universitria. Com o calamitoso decrscimo da
qualidade, as camadas mdias receberam um ensino degradado, enquanto a massa pobre
continuava excluda da instruo, perdurando, desta maneira, a perverso do ideal ilustrado de
formao social e revelando-se a restrio do saber como um dado estrutural da cultura
brasileira40.
Assim, recusa libertria, de fundo marcuseano e contracultural41, acrescia-se a
profunda frustrao com os rumos do processo cultural-histrico nacional, seja na curta ou na
longa durao, e o fracasso das alternativas revolucionrias. No somatrio destas questes, o
vetor cultural tendeu para um confuso anti-academicismo e anti-intelectualismo. Criou-se
gradualmente no pas uma cesura entre tcnica e reflexo scio-filosfica, e entre aqueles que
a incorporavam e aqueles que a rejeitavam, de considervel amplitude. Passaram-se a ver
disputas entre intelectuais de dentro e de fora da universidade42, e muitos jovens
40
Cf. CNDIDO, A. Perverso da Aufklrung. Discurso proferido em encontro de intelectuais em Havana, 1985,
e publicado, com o ttulo de E o povo continua excludo, no Jornal do Brasil, 22 dez. 1985, Caderno B. In:
Textos de Interveno, op.cit., p.320-327. Ainda que se trate de um comentrio bastante marcado pela conjuntura
da poca, diversos autores a sustentam at hoje.
41
Como j comentado, no se trata da mesma coisa, dada a complicada recepo de Marcuse no Brasil. Ver
crtica de Carlos Nelson Coutinho, cap.3.
42
Ver este aspecto, por exemplo, nas polmicas literrias estudadas por SUSSEKIND, op.cit.
173
O despojamento terico requerido para se lidar com uma matria potica mvel como
o fogo, os processos de putrefao e a asfixia, ao que no se coadunam os modos tradicionais
de tratar da identidade, da mmese e dos tributos estticos. Adiante, outro texto propunha
partir um dia (the nice little poet rides again!) para uma de mxima perfeio racional: o
livro sem orelhas, sem dicas, sem slaba sequer da chamada transposio esttica. O poeta
43
Houve tambm uma mudana na procura dos cursos universitrios. Messeder Pereira relata que tanto o
recrudescimento da represso policial nos cursos de cincias sociais e histria, quanto a atuao de movimentos
de esquerda, vistos agora como caretas pelos jovens, provocaram o deslocamento do interesse para a rea de
comunicao (especialmente jornalismo e cinema), que teria representado para os desbundados dos anos 70 o
que aqueles outros cursos representaram para a gerao mais politizada dos anos 60. Cf. Retratos de poca,
p.337, nota 30. Evidentemente, os cursos de comunicao tambm se adequavam melhor difuso dos meios de
comunicao de massa e da indstria cultural no pas.
174
175
pura e to claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa
resultar disso.44
BENJAMIN, W. Experincia e Pobreza. In: Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre histria da cultura,
p.115 e 118. Para o problema da transmisso de experincia na modernidade, ver O narrador, idem, p.187-221.
45
Para a discusso da barbrie contempornea como estruturao mesma do desmoronamento scio-cultural no
mundo capitalista tardio, ver MENEGAT, M. Depois do fim do mundo: a crise da modernidade e a barbrie.
46
As reflexes deste pargrafo se fazem com base em Adorno, a partir de aforismas diversos em que o autor
critica formas de anti-intelectualismo, in: Mnima Moralia, p.22, 44, 57-58, 127, 161, 165, especialmente.
176
apressadamente quem quer que se oferea e a jogar com conhecimentos apcrifos, categorias
isoladas e hipostasiadas, de modo acrtico.
Assim, faltaro elementos de negatividade reflexiva a este pensamento aparentemente
independente, mas que no consegue escapar do contexto cultural dominante o que, perante
o processo histrico, resultar em sentimentos imprecisos que vinculam o desconhecimento e
a impacincia ao desejo de dotar a histria de sentidos mais humanos, como se l no trecho
mais sensvel porque mais revelador do desamparo-motor do poema em questo: Duramos
muito pouco/para esperarmos/todo o processo histrico./De qualquer maneira,/ preciso que
nosso filhos nasam [...]. Uma arte dialtica exigiria mais: que a carne desnaturada da
sociedade atual aparecesse, com todos seus mascaramentos e desvios, o que requer reflexes
complexas. No basta dizer basta, quero expressar fantasias e descansar um pouco, por mais
autntico que seja o lan, que pode vir a redundar em construes estticas simplistas, como
um manifesto para soltar os bichos que no tivesse bichos para soltar...
Benjamin observara que a fadiga das pessoas, que no so obrigatoriamente
inexperientes ou ignorantes, as faz se concentrar em planos simplrios revestidos da iluso de
grandeza. Exaustas com as complicaes da lide moderna, em que o objetivo da vida humana
se torna por demais remoto, adiado por uma interminvel fila de meios que se sobrepem aos
fins, acabam por circunscrever suas existncias do modo mais simples e mais cmodo, em
que o episdico e o cotidiano se bastam em si, abandonando gradualmente o trabalhoso
processo de compreender a concepo de patrimnio humano, receb-lo, cuid-lo, reelaborlo e retransmiti-lo. Nisto consiste o empobrecimento da experincia e da cultura na
modernidade tardia, configurando um quadro em que at mesmo os poetas de esquerda, se
sujeitarem rotina sua idiossincrasia, seu estilo e sua capacidade de sentir asco, tero sua
verve diluda, sua impertinncia e ironia amortecidas e, portanto, desproporcionais s foras
ideolgicas e polticas a serem enfrentadas. Ainda que mantenham o ativismo, este se
carregar de senso comum, pondo em liquidao os sentimentos e a inteligncia
revolucionria, como quem faz despesas extravagantes sem meios de pagar, transmudando em
festa o que vacuidade, em objeto de prazer o que luta poltica, em bem de consumo o que
meio de produo e reflexo o que conferir dialtica contornos imprecisos e temveis.
Embora nestes casos o conhecimento crtico no deixe de estar espreita, este tipo de poeta o
amordaar em convulses desesperadas esta variedade singular de desespero histrinico,
diz Benjamin, que consiste na estupidez torturada para agradar um pblico numeroso e de
gosto problemtico. No admira, ento, que a fruio se transforme em estado de repouso,
177
sem exigir o cansao do labor sensvel e intelectual, e que a funo social dessa arte seja
reconciliadora no pior sentido,
produzindo a identidade entre vida profissional e vida privada que essas pessoas
chamam de humanidade, mas que de fato bestial, porque, nas condies atuais, a
verdadeira humanidade s pode consistir na tenso entre os dois plos. Nessa
polaridade se localizam a reflexo e a ao. Produzi-la tarefa de qualquer lrica
poltica [...]47
47
BENJAMIN, W. Melancolia de esquerda: a propsito do livro de poemas de Erich Kstner. In: Magia e tcnica,
arte e poltica..., p. 73-77. Citao da p.77.
48
Cf. ibidem.
49
Publicao do grupo Nuvem Cigana, 1976. Apud HOLLANDA. Impresses de viagem, p.232.
178
Uma mentalidade crtica que no transige com o que eticamente condenvel pressupe
experincia acumulada, memria histrica e pensamento capaz de elaborar dinamismos
tensos, e no este tipo de anti-intelectualismo.
Um outro aspecto problemtico do poema de Flvio Nascimento como sntese
amostral de incontveis textos marginais refere-se ao desejo de retorno natureza,
enovelando em seu desdobramento uma srie de questes scio-econmicas e filosficas.
Como derivao tardia dos movimentos contraculturais dos anos 60, principalmente o
movimento hippie, a busca idlica pelo campo e por um modo de vida natural e inocente,
em que pese sua tentativa de sair do sistema econmico e poltico mediante a vida em
comunidades rurais-naturistas alternativas, de corte romntico anticapitalista, culminou em
uma experincia ingnua que no pde suportar o peso das contradies. Elidia-se, por um
lado, toda uma histria de dominao sobre a natureza, como processo constitutivo mesmo da
cultura e do humano.
Em Mal-Estar na Cultura, Freud considerava a dialtica da felicidade-infelicidade na
relao entre indivduo, sociedade e natureza, partindo da observao de que as trs maiores
fontes de sofrimento humano a supremacia da natureza, a caducidade do corpo e a
insuficincia dos mtodos humanos para regular as aes na vida familiar, social e no Estado
encontram na cultura sua mitigao, ao mesmo tempo que limitaes psiquicamente
dolorosas pelas imposies que o superego obrigatoriamente estabelece s pulses
individuais. Compreendendo cultura como a soma das produes e instituies que
distanciam nossa vida da de nossos antecessores animais e que servem a dois fins: proteger o
homem contra a natureza e regular as relaes dos homens entre si50, o autor notava na
sociedade industrial burguesa do incio do sculo XX uma decepo com o modus operandi
cultural, pois que o progresso da cincia e da tcnica no cumpriam com adequao aqueles
fins, apresentando portanto uma utilidade ambgua para a economia da felicidade. Os
indivduos caem na neurose por no suportarem o grau de frustrao que lhes impe a
civilizao, deduzindo ento que podem recuperar alguma perspectiva de serem felizes ao
atenuar as exigncias culturais de controle da natureza, seja a sua prpria, pulsional, seja a
externa, com N maisculo.
Assim, as circunstncias histricas geram uma hostilidade contra a cultura, na qual se
percebem exigncias complicadas, e provocam o equivalente desejo de retornar ao modelo
humano primordial, em que se obtinha a cmoda satisfao de necessidades elementares em
50
FREUD, S. O mal-estar na cultura. In: Obras completas., v.3, op.cit., ensaio CLVIII, p.3017-3067, citao da
p.3033.
179
Ver cap.3, sobre o suicdio. No poema Uma noite, do livro Restos & estrelas & fraturas, Afonso Henriques
Neto indica este carter nervoso do homem moderno: esta grama de lgrimas forrando a alma inteira/(conforme
se diz da jaula de nervos).
52
Cf. ADORNO, op.cit., p.101, aforisma 74.
53
Para uma discusso sobre os problemas culturais derivados do grande desenvolvimento das foras produtivas
no auge do capitalismo, compreendidos como excessos da dinmica civilizacional burguesa, mas falta de kultur e
formao, cf. MENEGAT, M. Civilizao em excesso. In: O olho da barbrie. So Paulo: Expresso Popular,
2006, p.47-82.
180
54
Ronaldo Santos, no livro Entrada Franca, 1973. Apud MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.132.
181
55
Cf. SIMON, I. Consideraes sobre a poesia brasileira em fim de sculo. Novos Estudos CEBRAP, n. 55, So
Paulo, p. 28-36, nov. 1999., esp. p. 30-33.
56
Viso esta que no era, obrigatoriamente, pertinente. Ver crtica de COSTA LIMA, op.cit.
182
novamente, de fazer uma poesia suja de vida: deixo bem claro que essas formas mal
amarradas so, em todo o seu peso e densidade (em todo caso), minha prpria vida (oh a
minha prpria vida), substncia ferrosa, notdiurna [...]. Sob o ttulo Primado da explicao
ou quando di a conscincia ou fragmentos de fragmentos ou este poema-prefcio de Afonso
Henriques Neto reafirma a experincia pulsante, dolorosa e subjetiva como matria potica,
cuja substncia, mistura csmica-mineral de ferro, noite e dia, seria inapreensvel pelos
parmetros explicativos vigentes, conforme o tom geral de O Misterioso Ladro de Tenerife.
Todavia, em razo da atmosfera anti-intelectual da poca, a poesia marginal, vista como um
todo, afastava-se de Bandeira ao priorizar uma forma mimtica pouco elaborada, isto , um
modo de representao da experincia cotidiana que a trazia para o texto como matria bruta,
mais do que matria lapidada57. Com tudo isso, terminava-se por criar uma dupla ciso, tanto
entre impulso vital e qualidade esttica-formal, quanto entre experincia subjetiva e sciohistrica, o que enredou sua retomada da tradio, como possibilidade de razes
enriquecedoras, no seu contrrio de onde as diversas crticas que apontam o carter
desqualificado e empobrecido de boa parte dessa produo potica dos anos 70.
Os riscos mencionados de uma vertente anti-intelectual na dinmica cultural so
tratados por Simon e Dantas especificamente no que se refere poesia marginal e seu
contexto. Para os autores, diversamente do grupo (ps)tropicalista, que vivera a transio da
democracia populista para o autoritarismo militar com pesados sentimentos de perplexidade e
desespero, a gerao que comeava a escrever no incio dos anos 70 lhes parecia conviver,
sem maiores esperanas ou ambies, com o esvaziamento poltico e a imobilizao dos
projetos transformadores, assistindo mais passivamente ou menos angustiadamente os efeitos
da modernizao acelerada, quando os debates de ordem cultural passaram a ser
redimensionados pelos meios de comunicao e a indstria cultural, crescentemente
organizada, estipulava critrios rgidos de atuao no mercado. Os marginais brasileiros,
segundo os autores, pareciam viver as desordens da modernizao avassaladora sem a
contraparte, que se viu na literatura europia ou norte-americana em circunstncias
semelhantes, de experincias dilacerantes, em que o anonimato, o medo, o desespero, a
angstia da homogeneizao abalam todo o universo pessoal e social. Antes, a
57
Primeiramente, preciso ressalvar que isto no ocorre com toda a poesia marginal, cuja produo no
uniforme. Em segundo lugar, interessante notar que uma poeta de boa formao literria, como Ana Cristina
Csar, haja distinguido, em depoimento a Messeder Pereira, duas linhas na sua produo potica: uma literatura
torturada, porque mais elaborada e de compreenso mais difcil, e outra mais ldica, baseada em jogos e
montagens diversas, que era em geral melhor recebida. Da associao entre elaborao artstica e tortura poderia
proceder uma anlise que no cabe aqui, mas vale destac-la como uma das facetas daquela atmosfera antiintelectual. Cf. MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.222.
183
58
Cf. SIMON e DANTAS. Poesia ruim, sociedade pior, esp. p.99 e 103. Ainda que esta opinio seja correta em
muitos pontos, h que relativiz-la, uma vez que estavam envolvidos processos histricos mais amplos, que
sero tratados nos cap. 5 e 6, mostrando justamente os dilaceramentos e as derrotas que esta poesia comportava.
Note-se tambm que tal crtica posterior, mais geral e mais severa que as de Cacaso, Messeder Pereira e
Heloisa Buarque etc., que, mais implicados com os grupos poticos (dos quais Cacaso foi um dos principais
articuladores), no deixavam porm de registrar o problema da desqualificao, que se difundiu mais entre o
final dos anos 70 e os 80.
59
Cf. cap.3 deste trabalho.
184
Assinado por Van Gogh, no Almanaque Biotnico Vitalidade, n. 1, col.Nuvem Cigana. Apud. MESSEDER
62
185
Disto se extrai que atores sociais sentiram em sua experincia histrica uma dimenso
catastrfica que no foi devidamente assumida como dado cultural nem discutida em
amplitude na sociedade brasileira. Na poesia marginal, no obstante a pertinncia da crtica, o
fato de se decalcar no poema a violncia, as confuses e as dores da existncia cotidiana,
mesmo que de forma desliteralizada e por vezes leviana, revelava um desejo de testemunhar
sem recursos altura de realiz-lo, o que precisa ser considerado. Alm disto, entre os
prprios poetas marginais havia outras dices, menos ambguas e mais lcidas, interessada
em advertir, ainda que sem perder o teor de curtio daquela potica, os perigos culturais
decorrentes daquele clima anti-intelectual, parecendo compreender, como Benjamin, que nas
terrveis experincias histricas proporcionadas pela modernidade os combatentes voltam do
campo de batalha mais pobres em experincias comunicveis, e no mais ricos64. Assim
sendo, jogar levianamente autores e filosofias ao mar no boa prtica para quem queira
encontrar caminhos e possibilidades, como atesta Os Filsofos, do poeta-diplomata Carlos
Saldanha, cujo texto habitualmente entremeia uma crtica sutil brincadeira:
[...]
Ante as maravilhas da Cincia
e do Progresso Tecnolgico,
Aconteceu que
os filsofos, pouco a pouco,
com suas idias vagas,
suas caraminholas na cabea,
um aps outro,
entre chacotas mal disfaradas,
foram sendo jogados ao mar,
tichipum, tichipum,
por cima do parapeito do convs
do Barco do Conhecimento
que navega por mares ignotos,
levando proa
a orgulhosa mscara
de Francis Bacon...
Cuidado, Capito,
63
DANIEL, H. Passagem para o prximo sonho. Um possvel romance autocrtico. Rio de Janeiro: Codecri,
1982, p.98-99. Na mesma dcada, um conjunto de indagaes na mesma direo se vislumbrava na cano
flor da pele/ flor da terra, uma msica com duas letras, de Chico Buarque e Milton Nascimento.
64
BENJAMIN, W. Experincia e pobreza, op.cit., p.114-115.
186
Cuidado...
65
Ao lado da denncia das doenas reinantes nos pases pobres, que de to repetidas se
tornam esquecidas, como conota a construo enfadonha da primeira estrofe em que a
excessiva repetio do enunciado tem gente morrendo banaliza de fato o impacto do horror,
exatamente como os nmeros de mortos nas diversas guerras da dcada, repetidos diariamente
no telejornal Reprter Esso, da Rede Globo de Televiso, j no produziam espanto , e a
despeito da crena na onipotncia salvacionista da poesia, o texto guarda para o desfecho a
nfase na sensao de sufocamento como mais uma das patologias nacionais, cuja
65
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.28. Simon e Dantas falam tambm da perplexidade de Cacaso com todo
este processo, citando uma quadra elucidativa de seu livro Grupo Escolar, de 1974: No h na violncia/que a
linguagem imita/algo da violncia/propriamente dita? O mesmo pode ser dito de Schwarz, Chico Alvim e
outros. Cf. SIMON, I. e DANTAS, V. Poesia ruim, sociedade pior. Remate de Males, n.7, Campinas, 1987, p.95108. Publicado originalmente em Novos Estudos CEBRAP, So Paulo:, n.12, jun. 1985, p.48-61.
66
Do livro Amrica. A anlise sobre a incompletude crtica de Cacaso, para quem Chacal realiza melhor uma
poesia crtica existencial do que poltica propriamente. Cf. Tudo da minha terra, op.cit., p.146.
187
68
188
interessante observar a diferena entre esta euforia econmica e o pathos eufrico dos anos 60, de teor
basicamente esttico e poltico.
70
Cf. ibidem, passim. Os economistas de oposio mencionados pelos autores eram Celso Furtado e Maria da
Conceio Tavares, cf. p.231.
71
Cf. MENDONA, S. e FONTES, V. Histria do Brasil Recente, 1964-1992. So Paulo: tica, 2001. (Princpios,
152)., p.31.
189
No campo militar, o jogo de relaes de poder dentro das Foras Armadas gerou a
conjugao de foras da orientao nacionalista e da linha-dura, no perodo 1968-73,
permitindo que se desconsiderasse a orientao legalista da Escola Superior de Guerra,
resultando na consagrao dos poderes de exceo que hipertrofiavam o Executivo e a esfera
de ao da comunidade de segurana. Completou-se, assim, a ampliao dos papis e funes
da corporao armada, absorvendo um maior leque de atribuies, com o objetivo de
neutralizar as tenses sociais e suprimir o dissenso poltico. Nesta segunda fase de
institucionalizao do Estado ditatorial (a primeira havia sido entre 1964 e 67, quando se
lanaram as bases do Estado de Segurana Nacional), o aparato repressivo se utilizou tambm
da ampliao dos instrumentos legais, alm da prtica da coero. A indefinio normativa,
gerando um quadro de expedientes de exceo os numerosos Atos Institucionais; a
Constituio outorgada de 1967; a Emenda Constitucional n 1, vulgarmente batizada de
Constituio de 1969, que incorporou o AI-5 Carta de 1967 e anulou qualquer sobrevivncia
liberal possvel; o fechamento do Congresso Nacional , imps o garroteamento das
instituies polticas (mais uma vez a metfora!)74, apontado pela maioria dos autores como
necessrio ao sucesso do milagre. Todavia, a legitimidade era prioritria para o novo grupo
no poder que, na busca de definir formas socialmente legitimadas para o regime ditatorial
instalado desde 64 de onde a propaganda, alm das acrobacias conceituais nos discurso
presidenciais e ministeriais, j comentadas75 , acirrou ao longo do perodo a discrepncia
72
A sntese das condies de vida dos trabalhadores realizada por Mendona e Fontes, op.cit., passim. A
expresso que destaco encontra-se na p.27.
73
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.42.
74
Para este pargrafo cf. MENDONA e FONTES, idem, p.40-43. Os problemas derivados desse aparato legal
sero tratados no cap.7. Aqui se apresenta um quadro geral para que se possa compreender o uso da imagem da
asfixia.
75
Ver cap. 3, No campo das palavras minadas. A questo da legitimidade pela eficcia ser tratada no cap.5.
190
76
191
78
FICO, C. Dos Anos de chumbo globalizao. In: Pereira, P.R. (org). Brasiliana da Biblioteca Nacional. Guia
de fontes sobre o Brasil. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/Nova Fronteira, 2001, p.349-365. O box est
reproduzido na p.357.
192
ADORNO, op.cit., p.27. Os aforismas 13 e 126 (p.172-173) esto na base da reflexo deste pargrafo.
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.248-249.
193
81
DA POIAN, C. A psicanlise, o sujeito e o vazio contemporneo., op.cit., p.9-10, para estas reflexes sobre
vazio e luto.
82
In: HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia Jovem Anos 70, p.5. Alice Ruiz, pouco conhecida poca, foi
mulher de Paulo Leminski e pertence ao grupo das poetas responsveis pela afirmao da voz feminina, que se
tornar mais reconhecida no incio dos anos 80.
O ato de levantar o dedo, naquele contexto, implicava muitas coisas. Num quadro de
terror e crise, os anos 70 progressivamente vo-se definindo como a dcada do medo, da
sude, da competncia e da qualidade tcnica1.
Aps o acirramento da violncia de Estado, sendo impossvel ao mesmo retomar a
normalidade pela recomposio de uma ordem constitucional to partida e de uma ordem
social que s se mantinha com mo de ferro, sua tendncia foi condicionar a legitimidade do
governo ao grau de eficincia na esfera econmica e financeira, tendo como suporte o
milagre do perodo. Aquilo que se denominou legitimao pela eficcia, como estratgia
do milagre econmico, deslocara-se definitivamente durante o governo Mdici da esfera
poltica para a econmica: nas palavras de Prado e Earp, a idia de que estava em processo a
construo de um Brasil Potncia passou a constituir a base da propaganda do governo e o
fundamento de sua legitimidade.2 Diferentemente de outros pases que optavam por uma
ordem liberal, como a Argentina, esta idia de legitimao pela eficcia derivava da
concepo positivista vigente no imaginrio dos militares, e seus aliados, desde os primrdios
da Repblica, acrescida pelo nacionalismo das Foras Armadas. A despeito das controvrsias
irresolvidas entre os economistas acerca da concentrao de renda no perodo, afirmam os
autores, esta necessidade de crescimento conduzido a todo custo no respeitou limites, tais
como preocupaes com eqidade ou melhoria das condies de vida da populao, salvo
quando isto afetava diretamente a segurana do regime.
A estratgia estatal consistia em enfatizar dados tcnicos, dizem Mendona e Fontes,
criando um novo quadro de referncias e uma nova linguagem, despolitizadores das
informaes governamentais. Promovia-se a eficincia e a racionalidade como critrios
de seletividade. A legitimidade poltica seria construda em torno do termo desenvolvimento,
atravs da ampla divulgao dos xitos econmicos do regime e do fomento da popularidade
1
p.234. A expresso legitimao pela eficcia foi cunhada por Roberto Campos que, junto com Delfim Neto,
entre outros, foram mentores do I PND propulsionador do milagre econmico. Cf. p.220-221.
195
do presidente, ambos mediante a propaganda oficial. Esta foi capaz de seduzir boa parcela,
seno a maior parte, da populao, que se deslumbrava com as conquistas do Brasil como
promissora potncia do futuro, perdendo a seduo pelo debate poltico, marginalizando-se
dele.3 Daniel Aaro Reis traz a imagem da Grgona em cujos olhos no se pode olhar, sob
pena de se restar petrificado para falar da estupefao e alijamento daqueles que no
participavam diretamente da poltica: a sociedade, diz ele, assistiu medusada a todo este
processo, como uma platia sob forte impacto.4
Em decorrncia, estas parcelas da populao marginalizavam-se tambm e aqui o
sentido de marginalizao distinto da postura contracultural dos debates estticos e da rica
experincia, subjetiva e social simultaneamente, de criar e assistir arte. No plano do
comportamento juvenil, sobretudo nas classes mdias, dizem Hollanda e Messeder Pereira,
predominava a volta sobre si mesmo por parte dos indivduos, traduzindo-se na moda do
surf, do cooper, do disco music, do neonaturalismo: ar livre, alimentao natural, terapias
sexuais, religies orientais etc. Tendendo a ser acomodado e conservador, o jovem-mdio dos
anos 70 privilegiava a sade e o embalo5 aos esforos fsicos e intelectuais da participao
esttica e poltica. A tecnologia da pasteurizao se tornava mais uma metfora do
momento cultural.
Alm do mais, primava no meio cultural, o mesmo tipo de associao polticoeconmica entre eficcia, deslumbre, controle e despolitizao, no qual a eficincia, seja
financeira, administrativa ou comunicativa, tambm se constitua crescentemente como
parmetro legitimador, desde a criao at a divulgao e o consumo de produtos culturais.
Neste sentido, interessante pensar de que maneira se d a relao entre eficincia e
despolitizao da poesia, ou seja, indagar se, uma vez legada ineficincia mercadolgica, a
poesia se rende ineficincia poltica ou justamente a supera; se deslumbra-se com a
possibilidade de se modernizar e ganhar espao no mercado cultural ou investe em uma lgica
prpria e isenta; se passa a buscar eficincia pelo trabalho de lapidao formal ou no, e em
caso afirmativo, se isto significa um auto-aprimoramento, sinal de autonomia do campo
potico, ou contrariamente um recurso para melhor aceitao pelo pblico crtico e/ou
consumidor; e, enfim, indagar como a poesia manifesta e trata da experincia histrica. Estas
3
4
esta assistncia a uma platia de jogo de futebol, numa conjugao to comum poca, creio que a imagem
resgatada traduz o impacto imobilizante e traumtico de quem v o horror nos olhos de Medusa. O tema ser
retomado adiante.
5
HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia Jovem Anos 70, p.103.
196
questes perpassavam toda a discusso dos crticos sobre a arte no pas, ao longo daquele
decnio.
VENTURA, Z. Da iluso do poder a uma nova esperana, publicado originalmente na revista Viso, mar. 1974.
In: GASPARI, E. HOLLANDA, H.B. e VENTURA, Z. 70/80 Cultura em Trnsito:..., p.100 e 105, respectivamente.
7
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.116. O poema pertence ao segundo livro do autor, Restos & estrelas &
fraturas.
8
Ver, p.ex., Poesia comprometida (Opinio, 14 nov. 1975) e Engajamento e retrica (Veja, 16 set. 1981),
artigos de Cacaso reproduzidos em No Quero Prosa, p.121-122 e 123-127 respectivamente.
9
escrever um poema aps Auschwitz um ato brbaro, e isso corri at mesmo o conhecimento de porque hoje
se tornou impossvel escrever poemas. ADORNO, T. Crtica cultural e sociedade. In: Prismas, So Paulo: tica,
1998, p.26. Este tema e sua discusso bibliogrfica esto desenvolvidos no cap.7.
197
poetas para exercer sua arte sob um tempo em que as trevas impedem ao homem a
possibilidade de dar significao existncia. Uma arte lamentosa significa, no mnimo, uma
arte de dolorosas contradies, jamais de rendio ou fcil transformao de suas posturas
ticas e polticas. O mergulho nas trevas do lamento e da impotncia, segue Ventura, foi
to profundo que alguns se perderam pelos subterrneos, ficaram margem ou escolheram as
viagens permanentes [enquanto outros] esto voltando a querer, isto , esto recuperando a
vontade para voltar a fazer apesar de tudo.10
Um dos maiores expoentes da vontade de fazer poesia, como se ver, Cacaso defendia
vigorosamente a importncia deste gesto revelia de tudo. Seus poemas mostram um autor
especialmente atento a seu contexto, por vezes prenunciador: em Jogos Florais I, por
exemplo, os versos manifestavam um sentimento que todavia era ainda pouco lapidado
socialmente na poca:
Minha terra tem palmeiras
onde canta o tico-tico.
Enquanto isso o sabi
Vive comendo o meu fub.
Ficou moderno o Brasil
ficou moderno o milagre:
a gua j no vira vinho,
vira direto vinagre.11
VENTURA, ibidem.
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.41. O poema pertence ao livro Grupo Escolar, de 1974. A obra potica de
Cacaso encontra-se reunida em Lero-Lero [1967-1985], Rio de Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac&Naif, 2002.
12
Ver na Introduo a breve meno aos trabalhos que desenvolvem este tema, considerando tal poema como
texto fundador de uma tradio literria que dialoga com o imaginrio nacional com base nas imagens de
natureza, exlio e especificidade da lngua.
198
13
14
As informaes gerais que se seguem sobre a crise do milagre econmico derivam de PRADO e EARP, op.cit.,
p.233-234. E tambm MENDONA e FONTES, op.cit., passim.
199
correlao de foras dentro do poder, e, uma vez expostas as contradies no seio das classes
dominantes, cuja acomodao era condio essencial para o sucesso das polticas econmicas
do governo, rompeu-se o pacto de dominao em vigor nos anos do milagre e sobreveio
economia uma nvoa de indefinio15. Assim, entrava em crise o milagre brasileiro,
marcando a conjuntura ps-74 com fim da euforia econmica e a busca de novas alternativas
para a economia e para a legitimao poltica.
Por outro lado, a derrocada do milagre no podia ser superada por novo arrocho
salarial, posto que naqueles anos os salrios estavam ainda mais aviltados em 1974 o salrio
mnimo atingiu seu nvel mais baixo em relao ao valor estabelecido em 1940 e os
trabalhadores se encontravam exaustos. Mal remuneradas e mal alimentadas, segregadas
espacialmente em loteamentos perifricos irregulares e favelas, sem saneamento bsico e
escolas, pessimamente abastecidas por servios de iluminao e transporte urbano de massas,
as camadas populares atingiam o limite fsico da resistncia; a subnutrio, os acidentes de
trabalho e as epidemias, como a meningite, que comeou a grassar em 1974 atingindo as
demais classes sociais, provocavam intensa comoo social, a despeito da censura s
informaes divulgadas. A esperana de vida do brasileiro crescia na proporo inversa da
concentrao de renda... A falta de canais de reivindicao piorava a situao: sindicatos sob
interveno, prises repletas, greves proibidas, partidos manipulados, detenes arbitrrias e
muitos exlios16. A vida material deteriorada, a falta de sade, direitos e liberdade adensavam
a atmosfera de medo e precariedade, fazendo-a atingir a densidade do chumbo17 propiciadora
da metfora mais utilizada para caracterizar a dcada.
Embora, ou justamente porque a censura proibia que se falasse em recesso, o ano de
1974 mereceu ateno da poesia, que o registrou em tons pesados: [...] A verdade que vivo
15
200
[...]
Aonde a terra que talhamos livre?
So os mesmos mortos poeirentos lvidos
Que o cavalo pisa
O povo grita
O tirano passa
um rei de bronze na deserta praa 18
No tardou que a reao popular mostrasse seus primeiros sinais, entre 1974 e 1976,
com violentos quebra-quebras de nibus e trens no Rio de Janeiro e So Paulo, seguidos de
motins de operrios da construo civil no Rio de Janeiro em 1977, destruindo alojamentos e
cantinas. A vitria um tanto inesperada do partido de oposio (MDB) nas eleies de 1974
mudava as feies da oposio, que deixava de ser meramente consentida, como se dizia,
para se tornar escolhida. Aos poucos, ressurgia o espao poltico-partidrio, para o qu
tambm contribuiu a mobilizao interna nas Foras Armadas em torno da nova sucesso
presidencial, revigorando a corrente liberal que apoiava o general Ernesto Geisel.
No mbito militar, as presses e contrapresses internas s Foras Armadas culminaram
por oferecer a alternativa da abertura poltica como uma possibilidade de soluo. No entanto,
provocava uma polarizao interna entre a comunidade de segurana, favorvel represso, e
o grupo preocupado com a reconduo da instituio ao desempenho de seus papis
constitucionais. Estes buscaram, ento, uma caixa-de-ressonncia na sociedade civil, o que
deu o tom e o ritmo, lento e gradual, da poltica de distenso, que com muitas idas-e-vindas se
definiu entre 1974-1984, nos governos Geisel e Figueiredo, quando se estabeleceram
estruturas mais permanentes e flexveis de poder, a despeito de ainda vigorarem prticas de
tortura e extermnio, como atestam as mortes por suicdio no DOI-CODI de So Paulo do
jornalista Vladimir Herzog e do operrio Manoel Fiel Filho, em meados dos anos 70. Este
processo, porm, alm da desmobilizao progressiva dos grupos militares mais resistentes
abertura, permitiu o fortalecimento da idia de que oposio e dissenso constituem matria
18
Respectivamente: 1974 (desentranhado do poema 1914 de Carlos Drummond de Andrade) e A Reviso dos
Mortos (desentranhado dA Viso dos Mortos de Castro Alves) datado de 20 de julho de 1974, in: HOLLANDA,
26 poetas hoje, p.164-165. O verso de Isabel Cmara consta no mesmo livro, p.209.
201
poltica, e no de segurana19. Abriu-se espao para uma mudana poltica significativa, que
simultaneamente repercutiu em e recebeu influxos da rea cultural.
Uma das atitudes desta nova orientao do Estado, em busca de ressonncia social, foi
sem dvida a reformulao das agncias estatais de cultura, como parte da Poltica Nacional
de Cultura (PNC), elaborada pelo ministro Ney Braga e pelo Conselho Federal de Cultura do
20
MEC e divulgada em 1975, sob o governo Geisel . Renato Ortiz refuta a hiptese, porm, de
que esta busca de ressonncia signifique propriamente uma busca de novas bases de apoio
entre as classes mdias: no que fosse implausvel o Estado tentar um reequilbrio das
relaes de foras pela via da cultura, mas porque visvel que o interesse estatal na rea,
com base da ideologia da segurana nacional, datava do incio da ditadura. Desde o golpe de
1964, uma srie de leis, portarias e decretos disciplinavam os produtores, a produo e a
distribuio dos bens culturais, normatizando-os. A partir de 1975, o Estado dava um passo a
mais, no apenas reprimindo e regulamentando, mas fornecendo programas para a
intelectualidade e se pondo como rbitro privilegiado das questes culturais, chamando para si
a funo de julgar o que interessa ou no. O governo Geisel tentava superar a retrica a que
ficara relegado o discurso de humanizao do desenvolvimento dos governos anteriores,
buscando maior concretizao mediante polticas de distribuio indireta de bens culturais,
aproveitando a atmosfera otimista que rodeava o II PND. A despeito da marginalizao
econmica e cultural de parcelas das classes mais pobres, a expanso do mercado de bens
simblicos no pas era expressiva o suficiente para consolidar as indstrias da cultura e
reorganizar a poltica estatal para o setor.21
Assim, considerando que o desenvolvimento no tem natureza apenas econmica, mas
tambm cultural, da qual todos os cidados devem participar, a PNC objetivava preservar a
identidade e os genunos valores histrico-sociais e espirituais do homem brasileiro,
definido como democrata por formao e esprito cristo, amante da liberdade e da
autonomia. Para isto, seria preciso guardar a tradio e a memria, mediante a conservao
19
202
22
23
203
em
oposio
qualidade/elitismo,
definindo-se
Renato Ortiz cita trecho do documento Bases para uma Poltica Nacional Integrada de Cultura MEC/SEAC:
O rendimento de uma poltica cultural se mede pelo aumento do ndice de consumo e no pelo volume de
iniciativas. Cf. ORTIZ, R., idem, p.116. Para o teor ideolgico deste discurso, cf. p.115-117.
25
Mas no apenas: a movimentao editorial inclua a expanso da imprensa, com aumento do pblico
leitor/tiragem. Ortiz menciona tambm o crescimento da indstria do disco e do pblico espectador de filmes.
Idem, p.83-84. Para a discusso do boom da literatura, ver HOLLANDA e GONALVES, A fico da realidade
brasileira., op.cit., p.113 e 125. Entre as diversas entrevistas tratando do assunto, destacam-se as respostas de
Julio Csar Monteiro Martins, p.154, aqui aproveitadas.
204
relativa da literatura ante a censura e o financiamento estatal, uma vez que era uma arte mais
barata e no se constitua em veculo de massas. De mais a mais, as editoras pareciam haver
percebido a existncia de um pblico leitor potencial, passvel de ser arregimentado por
revistas literrias, concursos, ciclos de debates, caravanas de autores palestrando pelo interior
do pas etc.
Substituam-se as iniciativas mais simples ou amadoras dos anos 60 por um padro
tcnico que se queria eficiente. As agncias estatais, juntamente com os meios de
comunicao, lograram estabelecer conexes na sociedade fortes o bastante para atrair vrios
intelectuais e artistas, em padres semelhantes ao que se implantara no Estado Novo: de fato,
diz Sussekind, boa parte da intelectualidade recebeu a PNC como se fora a estratgia cultural
varguista revivida, encontrando na relao paternal do Estado uma sada de emergncia, na
qual uns acreditavam mais, outros menos. De todo modo, as agncias estatais de cultura
passaram gradualmente a abrigar inclusive como funcionrios, opositores e at experseguidos pelo regime militar.26 Para alm do acesso ao mercado de trabalho e produo
cultural nos novos moldes, tratava-se da participao destes sujeitos num vasto processo de
construo de identidade nacional com padres modernizados, o que se efetivava mediante
a atuao integradora e formadora de opinies em todo o territrio brasileiro realizada pelos
meios de comunicao de massa, em especial das redes de televiso27.
O fato de o discurso da PNC se apropriar de temticas que eram profundamente caras ao
iderio dos anos 60, especialmente as questes relativas ao nacional e ao popular, certamente
facilitou este processo de aproximao entre artistas, intelectuais e Estado ditatorial, a
despeito de no haver mais interao profunda com os movimentos sociais. Ou melhor, como
dizem Hollanda e Gonalves, justamente por isto porque havia novas condies sociais que
deslocavam estas questes, exigindo que fossem repensadas tornou-se possvel ao regime
absorver essas categorias, recolocando-as conforme sua definio e intuito de controle.
Assim, debilitadas politicamente, na medida em que no se apiam num movimento de
vontade popular, tornam-se questes vazias ou, mais que isso, preenchidas de seu
26
SUSSEKIND, op.cit., p.39, e tambm AARO REIS, op.cit., p.63. Diz Flora que, como as empresas e
universidades particulares so mais ciosas que as pblicas na exigncia de um perfil burocrtico-ideolgico e de
um atestado de mediania de seus empregados, ficar sob as ordens do papai-Estado foi uma sada de
emergncia, para prdigos ou bem-comportados, sobretudo desde o Governo Geisel; idem, p.41. Nos anos 70,
as fundaes e rgos estatais empregaram e publicaram amplamente, mas na dcada seguinte o ritmo diminuiu,
segundo a autora, dado o agravamento da situao econmica e diminuio das verbas destinadas cultura.
27
Cf. ORTIZ, R. O popular e o nacional. In: A moderna tradio brasileira, p.149-181.
205
28
29
tempo da ditadura..., op.cit., p.133-166, citao da p.154. Em seu trabalho, especialmente Em busca do povo
brasileiro, Ridenti discute longamente, de um ngulo histrico-sociolgico, os problemas dos intelectuais da
cultura nos vinte anos da ditadura militar, a indstria de massas e as vicissitudes da modernizao brasileira, e
seus efeitos nos anos 80.
30
O que estou chamando aqui de derrota da proposta marcuseana. Para estas consideraes de Ridenti, ver
RIDENTI, M. Cultura e poltica..., op.cit., p.156.
206
Para Hollanda e Gonalves, havia dois tipos se sadas para a gerao do sufoco ps-68: os que encontravam
meios de profissionalizao no mercado editorial, especialmente os contistas, e a poesia marginal, vitalista e
descomprometida, cuja absoro na lgica estatal-industrial da cultura ser posterior, aps a crise do boom
editorial. Em ambas, uma referencialidade angustiada a poesia querendo contar uma histria tratando de
um universo maldito em que se cruzam (homo)sexualidade, violncia, medo, impotncia, poltica. Cf.
HOLLANDA e GONALVES. A fico da realidade brasileira. In: NOVAES, op.cit., p.126. Na viso de Iumna
Simon, esta foi a interpretao que deu o tom geral da poesia marginal, cuja primeira safra, at cerca de 1979,
ficou ento marcada pela afirmao de um espao alternativo, independente e artesanal de produo/consumo de
poesia, do que ela discorda, por ver nesta poesia uma denncia sem capacidade crtica, dada sua desqualificao
literria e vivencial. A crtica de Sussekind e Costa Lima segue em direo semelhante. Cf. SIMON, I. e
DANTAS, V. Poesia ruim, sociedade pior., op.cit., p.99.
32
Cf. MENEGAT, M. Depois do fim do mundo, p.61ss. A busca dessa maioridade, e conjuntamente a crtica sua
falta, um tpico filosfico reiterado na obra crtica de Cacaso. Cf. No quero prosa, passim.
207
Depoimento concedido a Leila Miccolis, Correspondncia pessoal/Arquivo BSB (DF), 13 jun. e 18 jul. de
1982. Reproduzido em MICCOLIS, Do poder ao poder, p.36. A questo da alegria ser discutida adiante.
208
Merece ateno o fato de essa vitalidade existencial e afetiva vir associada negao da
tradio literria e do mundo intelectual, assim como o teor anti-acadmico do PoemAo, por
se vincular ao tpico, deveras caracterstico da poca, da recusa dos universos formais e
34
209
37
210
Do poder ao poder, p.40. A autora recolheu cartas/depoimentos de poetas alternativos de todo o Brasil,
guardando-os em arquivo pessoal e citando-os em seu livro. possvel que este trecho pertena tambm ao
Manifesto Pau-Braslia, de Behr.
41
BRITO/CACASO. Sopa de Letrinhas., idem. Devo a Dbora Racy Soares, doutoranda da UNICAMP, uma troca
de observaes sobre Cacaso muito til, de onde retiro algumas informaes acerca da vida e das opes do
poeta. Dbora chama a ateno para o fato de que Cacaso tinha conseguido publicar seu primeiro livro, A
palavra cerzida (1967) pela editora Jos lvaro, com prefcio elogioso do conhecido crtico Jos Guilherme
Merquior. Nos anos 70, entretanto, a concepo potica do autor, bem como o modo de publicao e distribuio
dos livros mudam consideravelmente. Embora Cacaso tenha dito que marginalidade nunca foi opo, no seu
caso parece ter sido uma escolha muito consciente, incluindo uma tomada de posio potica e poltica, que o
levou liderana da movimentao carioca. (segundo correspondncia eletrnica de 22 mai. e 15 jul. 2007). A
dissertao de mestrado de Dbora versa sobre o livro Grupo Escolar (Um Frenesi na Corda Bamba Anlise
crtica da obra potica Grupo Escolar (1974) de Antnio Carlos de Brito) e a tese de doutorado, em elaborao,
parte de Beijo na Boca (1975), procurando validar seu teor potico-poltico, contrariando a idia de que seria um
livrinho desbundado.
42
Cf. MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.161 e HOLLANDA, Impresses de viagem, p.99.
211
Segundo Leila Miccolis, h uma polmica terminolgica gerada pela confuso de termos quase sinnimos, que
ela tenta em alguma medida elucidar: alternativo, undergroud, tropicalista apresentam teor contracultural;
marginal tanto carrega a pecha de maldito quanto significa marginalidade ideolgica; independente
relaciona-se produo fora dos esquemas comerciais; alternativa de modo geral tambm pode querer dizer
uma produo rebelde e questionadora da ordem, o que nem sempre ocorre com a produo independente, que se
define pela contraposio ao mercado editorial, mas no por seus enfoques e abordagens. Salvo alguns que se
aliaram a propostas libertrias, diz a autora, irreal exigir um teor alternativo desta produo alternativa. Cf. Do
poder ao poder, p.22-24. Para Messeder, tratava-se de um fator normal da dinmica cultural a contradio de
artistas entre sua autonomia e o desejo de prestgio, ou seja, a negatividade e o reconhecimento social, em uma
sociedade ainda bastante marcada pela aura da figura do poeta. Cf. MESSEDER PEREIRA, op.cit., p.53-54.
44
Cf. SIMON e DANTAS, op.cit., p.99.
45
Cf. MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.63. Ver a discusso de Messeder sobre a ambigidade dos
poetas em sua relao com o mercado no cap.4.
212
46
Cf. MESSEDER PEREIRA, idem, p.140. Cacaso, Antnio Carlos Ferreira de Brito, nasceu em Uberaba (MG)
em 1944. Viveu no interior de So Paulo at os onze anos, quando veio morar no Rio de Janeiro, de onde pouco
se ausentou depois. Tendo participado dos movimentos estudantis em 1968, licenciou-se em Filosofia pela UFRJ
(1969) e ministrou aulas de Teoria Literria e Literatura Brasileira na PUC-Rio entre 1965 e 1975. Iniciou
mestrado na USP, mas no terminou por falta de pacincia para preencher relatrios. Entre suas variadas
referncias poticas, destacam-se Manuel Bandeira, Oswald e Carlos Drummond de Andrade, e na ensastica,
Antnio Cndido, Lukcs e Mario de Andrade. Faleceu em 1987, de repentino enfarte, aos 43 anos de idade. No
acervo de Cacaso na Fundao Casa de Rui Barbosa (RJ), h textos que foram censurados. Agradeo estas
informaes a Dbora Racy Soares.
47
Ver diversos artigos de No quero prosa, passim.
48
Refiro-me a O carteiro e o poeta, que foi tambm filmado.
213
relao com o mercado havia destrudo.49 Por outro lado, os artigos do incio dos anos 80
revelavam uma preocupao maior com os rumos tomados por esta poesia, bem como a
crena de que a profissionalizao do poeta dependia da palavra cantada, isto , estava
subordinada indstria fonogrfica, como provava o sucesso de Vincius de Moraes. Amigo
de Cacaso, Roberto Schwarz apresenta alguns elementos de sua figura ativa, congregadora e
perceptiva sua experincia scio-histrica, ainda que no isenta de contradies:
... em matria literria gostava de dar e receber palpites, entre risadas, de inventar
projetos comuns e de estimular a produo sua volta, sobretudo de pessoas
improvveis, que ningum imaginaria artistas. Ele andava atrs de uma poesia de
tipo socivel, prxima da conversa brincalhona entre amigos.Um emendaria o outro,
tratando de tornar mais engraada e verdadeira uma fala que pertencesse a todos, ou
no fosse de ningum em particular. Era um modo juvenil de sentir-se vontade e a
salvo das restries da propriedade privada. Nessa linha, ele tinha a inteno de
estudar a poesia marginal dos anos 70 como um vasto poema coletivo, cuja
matria seria a experincia histrica do perodo da represso, e cujo autor seria a
gerao daquele decnio, vista no conjunto, ficando de lado a individualidade dos
artistas. [...] A certa altura, Cacaso imaginou que a sua vida de intelectual e artista
seria mais livre compondo letras de msica popular do que dando aulas na
faculdade. Na poca chegou a idealizar bastante a liberdade de esprito
proporcionada pelo mecanismo de mercado. Penso que ultimamente andava revendo
essas convices. Seja como for, o passo de professor a letrista, acompanhado de
planos ambiciosos de leitura literria, histrica e filosfica, assim como de produo
crtica, mostra bem a sua disposio de entrar por caminhos arriscados e vencer em
toda a linha.50
BRITO, Tudo da minha terra, op.cit., p.136; a questo foi tratada no cap.4, a respeito de Chacal. Para o restante
da discusso, ver os artigos Atualidade de Mario de Andrade (Revista Encontro com a Civilizao Brasileira,
n.2, ago. 1978), Alegria da Casa (Revista Discurso n.11, FFLCH/USP, 1980) e Melhor a Emenda que o Soneto
(Folha S.Paulo, 4 jul. 1982), todos reproduzidos em No quero prosa. Para a questo do gesto tecnificado e a
relao isenta de interesse, cf. ADORNO, Mnima Moralia, aforismos 19 e 20, p.33-34.
50
SCHWARZ, R. Pensando em Cacaso. In: Seqncias brasileiras: ensaios.. So Paulo: Cia. das Letras, 1999,
p.212-213. Grifo meu. Ainda segundo a troca de correspondncia eletrnica com Dbora Racy Soares (ibidem),
no final dos anos 70 Cacaso passou a se interessar menos pela poesia do que pela msica, na qual ingressaria
definitivamente aps a publicao de seu ltimo livro, misto de poemas e canes (Mar de Mineiro, 1982). Sua
poesia foi, segundo ele, diminuindo, diminuindo progressivamente, at sumir, como se a motivao para
escrever poemas houvesse evaporado com os sinais de abertura poltica. Curiosamente, embora tenha militado
no meio da poesia marginal, no hesitou em aderir indstria fonogrfica, onde pde viver de msica e lutar
pelo sonho de se tornar famoso no Brasil inteiro. Isto reconfirma a idia de que a opo pela edio marginal
era uma busca de resistncia potico-poltica.
214
Lautramont, para quem a poesia deveria ser feita por todos, no por um, bem como da
leitura de Alfredo Bosi, em cuja avaliao, como isto no pode realizar-se materialmente na
forma de criao grupal, dado que as relaes sociais no so comunitrias sob o capitalismo,
uma poesia coletiva e socializada acabou se transformando em busca de sentidos alternativos
que sejam vlidos para muitos51.
No entanto, a idia de poemo no era unanimidade. Para Armando Freitas F, ela
seria fruto do mpeto ordenador e da ambio terica e de liderana, que, mesmo
disfarada ou manhosa, se exercia atravs de militncia incansvel, falada e escrita de
Cacaso. O conceito seria at interessante, mas s funcionava de modo virtual ou na cabea do
crtico. Armando v os poetas marginais muito ciosos de suas identidades e diferenas,
mesmo que s vezes no o demonstrassem, e conclui com outra opo: Se Cacaso em vez de
poemo tivesse falado em potica teria, a meu ver, acertado no alvo real. [...] uma potica
que, entre outras coisas, trazia a vida de cada um, cada leitor, para a poesia de todos.52
Potica ou poemo, a experincia que prov a matria de poesia ainda que mal elaborada
tecnicamente, ou sobretudo por isto revelava indcios da realidade histrica geracional, e
nisto Cacaso acertara o alvo.
Foi dentro deste esprito que ele organizou as colees Frenesi e Vida de Artista, que ao
lado da Nuvem Cigana, Folha de Rosto, Gandaia e Garra Suburbana, entre outras, configuram
uma sntese representativa daquele momento53. Lanada em outubro de 1974, no Rio de
Janeiro, a Coleo Frenesi reunia nomes que j possuam uma trajetria no campo artstico e
intelectual, diferentemente da produo de mimegrafo que, ldica e anrquica, aglutinava
pessoas sem vnculo literrio, acadmico ou intelectual54. Esta coleo marcava a mudana de
51
Cf. BOSI, A. Poesia resistncia. In: O ser e o tempo da poesia, p.144. Imagino tal inspirao de Cacaso por ele
citar este artigo de Bosi, no artigo Atualidade de Mrio de Andrade. In: No quero prosa. nota 18, p.165. como
diz Dbora Soares, na supracitada correspondncia, perpassa o poemo uma idia de embaamento da
autoria que tem muitas faces, demandando que sejam avaliadas cuidadosamente.
52
In: CSAR, A. C. Ana Cristina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, p.102-103.
53
Cf. HOLLANDA, Impresses de viagem, p.114 ss. Esta seleo de autores e obras mais significativos gerou
sempre muita celeuma, no fazendo justia a todos os que ficam de fora, fato que consiste, ao menos para esta
poca, num problema insolvel em virtude da amplitude do surto de poesia. A pesquisa de Messeder Pereira,
Retratos de poca, foi realizada com os participantes dos quatro primeiros grupos e suas colees, procurando
depreender a viso que eles prprios tinham do que faziam. As informaes aqui utilizadas seguem este livro,
bem como os de Heloisa Buarque.
54
Os cinco livros da Frenesi pertenciam a Cacaso (Grupo Escolar, seu segundo livro aps A palavra cerzida de
1967), Chico Alvim (Passatempo, que reunia trabalhos de Passatempo, escritos em Paris entre 1969 e 1971, e
Exemplar proceder, escritos no Brasil entre 1971 e 1973); Roberto Schwarz (Coraes veteranos); Geraldo
Eduardo Carneiro (Na busca do sete-estrelo) e Joo Carlos Pdua (Motor).Chico Alvim, mineiro de Arax,
nascido em 1938, oriundo de uma famlia participativa na vida poltica nacional, era um diplomata nada tpico,
que entrara para a rea cultural do Itamaraty em 1962 e publicara seu primeiro livro de poesia, Sol dos Cegos,
em 1968. Atravs dele, Roberto Schwarz e Carlos Saldanha, tambm diplomata, autor dos gibis poticos
mimeografados, entrariam em contato com Cacaso e participariam das colees. Schwarz, tambm nascido em
1938, em Viena (ustria), licenciou-se em cincias sociais na USP em 1960, concluiu mestrado em literatura
215
dico potica de Cacaso e Chico Alvim, cujas primeiras publicaes traziam outra entonao
e apresentao.
Os livros da coleo, artesanais e de feio grfica orgnica e criativa, eram tratados
como objeto pessoalizado e intransfervel, ilustrados com desenhos ou fotomontagens,
trazendo uma linguagem distante dos padres comerciais das editoras, o que apontava uma
inflexo na experincia dos poetas em relao poesia: a desconfiana em qualquer tipo de
ortodoxia ainda que isto inclusse a dcada anterior , o desejo de mudana de vida e do
modo de express-la.55 De todos os grupos, este era o mais intelectualizado, redimensionando
suas posies poltico-estticas dos anos 60 mediante uma reflexo crtica, marcada pela
experincia do sufoco e pela descrena em relao s linguagens e instituies do sistema
o que os colocava, como diz Hollanda56, em uma posio incmoda, uma vez que todos os
integrantes tinham ligaes institucionais mais ou menos estabelecidas. A experincia e o
incmodo cotidianos eram vividos como um problema existencial, a serem traduzidos literria
e teoricamente. O prprio nome da coleo inscrevia a sensao simultnea de euforia e malestar que pairava no ar, ou melhor, a euforia revolucionria dos 60 cedendo ao amlgama de
desencanto e perplexidade, desejo simultaneamente vido e impotente de realizaes que
marcaria a juventude dos anos 70, em virtude de seu contexto histrico-cultural. Frenesi
comporta, assim, um sentido de transio e crise coletiva que a linguagem lrica figurava,
assumindo conscientemente que se tratava de uma experincia histrica e no apenas
subjetiva.
J Vida de Artista consolidava a relao das duas geraes em confluncia e definia
mais claramente o influxo comportamental dos mais jovens57. A coleo se caracterizava por
um carimbo posto nos livros, muito descontrados, presos com grampos, sem maior cuidado
grfico nem preocupao com a ficha tcnica, no que diferiam de Frenesi. Tambm os
comparado nos EUA em 1963 e lecionou teoria literria na USP at 1968. Entre 1969 e 1976 realizou seu
doutorado na Frana, onde se encontrava quando seu livro de poemas que havia sido recusado pela editora
Civilizao Brasileira foi lanado pela Frenesi. Por sua vez, Geraldo Carneiro e Joo Carlos Pdua (nascidos
em Belo Horizonte, 1952 e Rio de Janeiro, 1950, respectivamente), que j trabalhavam com msica, eram alunos
de Cacaso no curso de Letras da PUC-RJ, onde ingressaram em 1972 e participaram da Expoesia em 1973.
55
Cf. HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia jovem Anos 70, p.54-55.
56
Cf. HOLLANDA, Impresses de viagem, p.114-115.
57
Composta por Luis Olavo Fontes (Prato feito, 1974); Cacaso (Beijo na boca, 1975 e Na corda bamba, 1978)
e de ambos, Segunda Classe, 1975, fruto de uma viagem conjunta de Pirapora a Juazeiro, num vapor do rio So
Francisco ; Eudoro Augusto (A vida alheia, 1975); Carlos Saldanha (Aqueles papis, 1975) e Chacal (Amrica,
1975). Segundo Messeder Pereira, a viagem pelo rio So Francisco possua significado especial, considerada
experincia obrigatria no universo do desbunde, pelo contato com a natureza e o tempo lento das populaes
ribeirinhas, em oposio vida urbana. Cf. idem, p.295. Luis Olavo Fontes nasceu no Rio de Janeiro, em 1952 e
possua uma fazenda onde se realizaram muitos encontros desses poetas marginais e amigos. Formado em
economia pela PUC-RJ, foi financiador de alguns livros de amigos na poca, hoje escritor e roteirista de
cinema.
216
poemas se mostravam mudados, mais curtos, mais prximos do flash e do registro bruto de
episdios e sentimentos cotidianos, avalia Hollanda58, uma linguagem menos literria e mais
preocupada em valorizar a vida apesar da asfixia. A precariedade se fazia valer como uma
modesta contraposio ao discurso dominante da eficincia tcnica e econmica.
Nas colees Frenesi e Vida de Artista e livros correlatos, que podem ser includos na
mesma categorizao por apresentarem o teor assemelhado59 , a oscilao entre o universo
ntimo e o pblico se traduzia na priorizao da experincia pessoal ladeada pelo
descompromisso com a idia de autoria pessoal, com muitos poemas feitos a vrias mos e a
muitas vozes, conforme os moldes do grande poemo de Cacaso, e no ato coletivo de
organizao e divulgao. Isto revelava tambm certa desconsiderao para com os valores
hierrquicos da literatura cannica, substitudo o tom circunspecto pela relao afetiva com a
prtica literria, alm de dar relevo especial ao exerccio de intertextualidade literria, o que
se tornaria voga e gesto estabelecido nas dcadas seguintes. Entretanto, mesmo apostando em
aspectos antiliterrios cabe lembrar que a anti-arte era temtica de poca , esta dico
potica diferia da produo mais jovem do perodo por um melhor apuro de linguagem, como
recurso necessrio para um certo distanciamento crtico desejado.
com o grupo Nuvem Cigana que se afirma a 2 gerao da poesia marginal
(relembrando que no se trata de uma distino cronolgica, mas de indivduos com
formaes e idades distintas que confluem na realizao deste fenmeno), mais ldica e
menos organizada ideolgica e politicamente, tendo no Rio de Janeiro o seu centro. O grupo
arregimentava os poetas mais jovens, caracterizando-se pela maior diversidade de atividades,
maior longevidade (1972-1980) e notoriedade como cultura marginal tpica da segunda
metade da dcada, distinta da virada dos anos 60 para os 70, pois que sem os dentes de um
Torquato Neto. Como j dito, em 1972 Ronaldo Bastos criara uma firma, um selo com este
nome, pelo qual publicara seu primeiro livro e que posteriormente quando entra em contato
com Chacal, Charles e Guilherme Madaro na faculdade de comunicao da UFRJ60 vai
58
217
com Cafi, Jorge Ladeira, Ronaldo Santos, ligados msica, e Pedro Cascardo, Dionsio e Lcia, recm sados
das faculdades de engenharia e arquitetura, freqentadores do carnaval carioca e que franquearam a casa do
Silvestre (bairro do Rio de Janeiro, prximo a Santa Teresa, a caminho do Corcovado) ao grupo. Cf. idem,
p.230-234.
61
Em depoimento a MESSEDER PEREIRA, idem, p.235. Aps a edio de um cartaz do cantor Milton
Nascimento, o selo Nuvem Cigana agora expresso do grupo, e no apenas de Ronaldo Bastos publicou
trabalhos individuais e coletivos, como libretos marginais tpicos, assinados por Charles (Creme de lua, 1975 e
Perptuo socorro, 1976); Ronaldo Santos (Vau e talvergue, 1975); Bernardo Vilhena (O rapto da vida, 1975);
Guilherme Mandaro (Hotel de Deus, 1976); Chacal (Quamprius, 1977) e a revista Almanaque Biotnico
Vitalidade (n.1, 1976 e n.2, 1977), que brinca com a estrutura dos antigos almanaques farmacuticos, misturando
com graa charadas, poemas, jogos, curiosidades, como mais uma forma de artimanha potica. Ronaldo Santos
j havia publicado Entrada Franca, em 1973 (no disponho de informaes biogrficas sobre o autor). Quanto
aos outros poetas do grupo, todos cariocas, Chacal (de nome Ricardo de Carvalho Duarte), nasceu em 1951,
poeta e produtor de eventos culturais, entre os quais o CEP 20.000 que ocorre mensalmente no Rio de Janeiro
desde 1990, tambm editora a revista O carioca, desde 1996. Charles Ronald de Carvalho nasceu em 1948 e
desde 1983 escreve programas para a TV Globo, como Armao ilimitada, Malhao e a minissrie Incidente em
Antares. Bernardo Vilhena nasceu em 1949, foi fundador e editor da revista Malasartes, editor do Almanaque
biotnico vitalidade e da revista O carioca. Nos anos 80 comps msicas (mais de 150 gravadas) e produziu
discos de MPB. Guilherme Mandaro, poeta e professor de cursinho pr-vestibular, nascido em 1951, iniciaria o
curso de histria em 1971, abandonando-o no final do terceiro ano. Faleceu em meados de 1979, provocando
saudades no meio marginal, onde sempre citado: que no seja o medo da loucura que nos obrigue a baixar a
bandeira da imaginao.
62
Segundo a autora, o repertrio das artimanhas procurava manter um duplo compromisso: esttico (mediante
jogos de linguagem falada, que elaboravam ludicamente o material fnico) e ideolgico (buscando temas
inquietantes para o poeta e para a comunidade leitora/ouvinte, e concebendo o poema como crnica, manifesto
ou opinio poltica em geral sobre a cidade e o pas). Estes, entretanto, so tratados como questes abertas, a
palavra potica vista como um discurso livre, rejeitando as condutas panfletrias ou pedaggicas. Cf.
MEDEIROS, Fernanda Teixeira. Artimanhas e poesia: o alegre saber da Nuvem Cigana. Gragoat, Revista do
218
(mais por sensibilidade do que por opo esttica intelectual, cabe acrescentar), o grupo era
regido pela idia de uma comunidade em festa que se queria um foco de resistncia criativa
em meio atmosfera repressiva, resistncia esta que se daria pela fora da palavra oral e pela
capacidade do grupo em gerar novidade. Teatralizando um pacto de eficcia com o
pblico e neste ponto, diferentemente de Vida de Artista, a eficcia da declamao potica
que vista como resistncia, e no sua negao , o poeta desejava manter sua funo social
enquanto poeta tout court, isto , poeta de poesia falada que refaz permanentemente a
linguagem por meio do improviso e da co-autoria, na qual se inclui at mesmo o pblico.
Vendo a poesia de modo ambivalente, entre o banal e o solene, os integrantes da Nuvem
Cigana se identificavam no terreno do paradoxo, sustendo seu discurso entre o grande e o
mnimo, o necessrio e o intil, a potncia e a limitao.63 Os dois seguintes textos ilustram
um pouco esta linguagem:
o que o poeta
afinal dos novesfora?
nariz de platina
veias de pvc:
um corao prova de choque
o que o poeta
na fumaa
tragado por sentimento?
um ser s
silncio
(Ronaldo Santos)
Este lugar tenso ou paradoxal da Nuvem Cigana, derivado talvez de posies diferentes
ocupadas por diferentes poetas dentro do grupo, permitia vises distintas sobre este, como a
de Heloisa Buarque, para quem a coleo no fazia mais da experincia do sufoco um
objeto de reflexo ou generalizao, mas, ao contrrio, a experimentava e traduzia na forma
de sensaes mais imediatas, promovendo antes perplexidade do que crtica conceitual.
Primava uma postura muito vitalista e pouco reflexiva, marcada pela disperso e
momentaneidade, numa atitude diante da vida em que o prazer, a espontaneidade e a
imediatez tm prerrogativa sobre a dimenso do futuro ou a perspectiva finalista. O poema,
extremamente prximo das circunstncias, confunde-se com elas, transitrio e perecvel,
perdendo seu teor de pea literria para se afirmar como registro e objeto transmissvel. Em
Programa de Ps-Graduao em Letras/UFF, Niteri: EDUFF, n.12, p.113-128, 1 sem. 2002., citao da p. 114.
Em sua tese de doutorado sobre o grupo, Fernanda Medeiros trabalha com depoimentos recentes.
63
Idem, p.120.
219
A Nuvem Cigana foi acompanhado por outros novos grupos e suas colees, que
fervilharam por todo o Brasil (como se pode constatar nos Quadros Informativos no
Apndice), com uma linguagem varivel, em um leque que ia da dico mais cuidada de uma
coleo Frenesi at a oralidade mais extremada de uma Nuvem, sendo esta a tendncia geral,
embora algumas se aproximassem at mesmo da forma concretista/ps-tropicalista66. Isto
indica que de diversos modos e com contradies, a intensa atividade cultural continuava. Em
meados da dcada, o surgimento de antologias poticas gerando debates a seu respeito
evidenciava a fora da poesia no cenrio cultural. Em 1975, Csar de Arajo e Walmyr Ayala
64
Neste ponto, a crtica observa uma inclinao distinta da metaforizao que foi destacada como tendncia
geral da produo artstica da poca, que buscava brechas discursivas em meio censura, conforme discutido
no cap.3, no item sobre as formas de resistncia da linguagem. Foi este tipo de comportamento e tratamento da
linguagem que se tornou generalizado como potica marginal tpica, recendo duras crticas que se entenderam
a todos os outros indistintamente.
65
HOLLANDA, Impresses de viagem, p.119. Para o restante, ver p.119-129.
66
H uma lacuna, na literatura especfica, acerca dessas muitas manifestaes poticas que se espalharam pela
Brasil na poca, especialmente no que se refere aos grupos das periferias das grandes cidades. Heloisa Buarque
costuma repetir que divulgou e comentou aquilo que chegou s suas mos, em grande parte material de poetas de
classe mdia do Rio de Janeiro. visvel, na obra crtica de Cacaso, que em determinado momento ele recebia
muita coisa para avaliar e que seria invivel dar conta de tudo,o que tambm se percebe no livro de Leila
Miccolis. Tentei iniciar uma pesquisa sobre alguns grupos menos conhecidos do Rio, mas uma tarefa que foge
ao mbito desta tese, cujo foco a experincia histrica comum a todos com base em uma amostragem, e no
uma descrio geral. De todo modo, os Quadros Informativos anexos esto disponveis para futuras pesquisas.
Mediante entrevista e troca de correio eletrnico com Paco Cac (Paulo Cezar Alves Custdio, poeta e professor
de literatura, nascido em Padre Miguel, RJ), obtive informaes sobre a revista Gandaia, fundada em 1976 por
ele, quando entrou na faculdade de letras da UFRJ e decidiu fazer uma revista reunindo colegas da escola de
teatro Martins Pena e da prpria faculdade. O primeiro nmero, com cerca de cem exemplares, foi editado em
mimegrafo eltrico, de modo artesanal, tudo muito precrio, afinal a ditadura estava com seus coturnos sobre
ns. As reunies para editar a revista se davam na casa de Paco, no bairro de Ramos, onde tambm se reuniam
os organizadores do grupo Garra Suburbana. Entre 1976 e 1981 foram publicados sete nmeros, com crescente
variao de colaboradores, entre os quais se destacam Luis Soares Dulci [hoje ministro e um dos criadores do
grupo Folha de Rosto], Csar Cardoso, os irmos Rubens Figueiredo [hoje escritor premiado], Reinaldo
Figueiredo [do programa televisivo Casseta & Planeta, veiculado pela emissora Globo] e Cludio Figueiredo,
Mara Parulha, Lino Machado. At mesmo Paulo Leminski, to crtico dos marginais, chegou a colaborar. E
mais uma vez se manifestando em relao aos novatos, Carlos Drummond de Andrade escreveu uma carta,
elogiando a iniciativa e estimando que continuassem com o esprito livre e pesquisador. A frase citada acima,
segundo e-mail datado de 18 mai. 2007, consiste numa lembrana que revela a ligao, estabelecida pelos poetas
e sempre frisada, entre sua precariedade e o contexto ditatorial.
220
editam Abertura Potica, Primeira Antologia dos Novos Poetas do Novo Rio de Janeiro,
reunindo poetas no marginais. Estes seriam contemplados, naquele mesmo ano, em Poesia
brasileira hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda na revista Tempo Brasileiro e
em Conscincia marginal, por Eudoro Augusto e Bernardo Vilhena, na revista Malasartes
n1.67 Em 1976, surge a antologia 26 Poetas Hoje, tambm organizada por Heloisa Buarque a
pedido da editora espanhola Labor, recm-chegada ao Brasil. Esta antologia, que
posteriormente se tornou clssica para os estudos da poca, gerou muitas controvrsias acerca
do erro em que consistia institucionalizar aquilo que era para ser uma manifestao
independente, alternativa ou marginal, ou, inversamente, aquela poesia que era ruim, suja e
sem qualidade, expondo uma linguagem grosseira demais para tratar poeticamente dos temas
propostos, isto , da experincia cotidiana do sexo, dos sofrimentos, das relaes sociais, da
situao poltica nacional. Em posfcio de 1998, Heloisa rememora: interessante lembrar
ainda que a Antologia no foi recebida pacificamente. Um pouco, todos se irritaram:
imprensa, professores, crticos, poetas. A academia repetia, com uma insistncia inexplicvel,
que aquilo no era poesia, era um material de interesse apenas sociolgico.68
Inusitadamente, segundo a autora, aquela poesia, ao ser confirmada pela antologia, ocupava
inesperado espao na imprensa e nos debates acadmicos.
De fato, essa poesia adquiria crescente espao na imprensa, especialmente no
Suplemento Literrio da Tribuna da Imprensa (RJ), editado por Maria Amlia Melo, e no Em
Cartaz, de Curitiba (PR). Todavia, a quantidade de novas revistas veiculadoras de literatura
que salta aos olhos: o fenmeno das revistas literrias de toda ordem, peridicas ou em
nmero (quase) nico uma das caractersticas centrais dos anos 70, especialmente a partir de
1974. Em recente trabalho, Paco Cac as inventaria (ver Quadros Informativos no Apndice),
alocando-as entre os vrus da interveno que se espalhavam pelo pas naquela dcada,
como as performances, eventos etc., quando artistas, acredita ele, teimavam em driblar o
cerceamento da vida e abrir espaos em um tempo de poucas (e rpidas) palavras.69 Sua
67
68
69
Segundo MESSEDER PEREIRA, idem, p.221. A revista Tempo Brasileiro era de n. 42/43, jul./-dez. 75.
HOLLANDA, no posfcio 4 edio da antologia 26 poetas hoje, p.261.
Paco cita como epgrafe o conhecido texto de Leminski a respeito da importncia dessas revistas como
principal expresso da poesia escrita na poca, O Veneno das revistas da inveno, publicado na Folha de So
Paulo, 16 mai. 1982, Folhetim 278, p.3: Consolem-se os candidatos. Os maiores poetas (escritos) dos anos 70
no so gente. So revistas. Que obras semicompletas para ombrear com o veneno e o charme policromtico de
uma Navilouca? A fora construtiva de uma Polem, Muda ou de um Cdigo? O safado pique de um Almanaque
Biotnico Vitalidade? A radicalidade de um Plo Cultural/Inventiva, de Curitiba? A fria porn de um Jornal
Dobrabil? E toda revoada de publicaes (Flor do Mal, Gandaia, Quac, Arjuna), onde a melhor poesia dos anos
70 se acotovelou em apinhados nibus com direo ao Parnaso, Vida, ao Sucesso ou ao Nada. Cf. CAC, P.
Revistas literrias brasileiras, 1970-2005. v.1. Braslia: Stephanie, 2006, p.15. Para sua viso ver Apresentao,
p.11-16. As revistas so listadas tambm em HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia jovem..., p.6-7, que
221
opinio, que ao mesmo tempo depoimento e memria, em virtude de sua ativa participao
no grupo Gandaia, traduz um sentimento ento bastante comum e prximo ao que se viu na
Nuvem Cigana:
A edio de uma revista nos anos 70 era um ato de celebrao vida, uma forma de
juntar as pessoas num ato potico e poltico. O lanamento era uma festa, um
apronto, artimanha, ou uma interveno como alguns chamavam na poca. Trazia o
esprito de um happening. Um encontro onde a cumplicidade rolava
silenciosamente, num sorriso fraterno. A arte exercia essa fora aglutinadora, com
todas as manifestaes: msica, teatro, cinema (Super 8), poesia, artes visuais [...]70
Com efeito, uma congregao humana, amistosa e festiva era percebida como um
evento de fora poltica e reativa naquele contexto fechado e desagregador. Curiosamente, a
juventude, sob os influxos dos happenings da pop-arte, retomava aquilo que Antnio Cndido
chama de tradio de auditrio (ou que melhor nome tenha) da literatura brasileira, marcada
pela importncia do discurso em todos os setores da vida brasileira, pelo recitativo e pela
musicalizao de poemas. Se as edies eram escassas, diz Cndido, a serenata, o sarau e a
reunio multiplicavam a circulao do verso, recitado ou cantado.71 Foi assim, em virtude de
pblicos receptivos de auditores, que desde o romantismo a literatura penetrou melhor na
sociedade. Mas esta tradio traz problemas, pois os escritores se habituaram a produzir para
pblicos restritos, alm de depender da aprovao de grupos dirigentes, tambm reduzidos.
Isto, somado maioria esmagadora de iletrados no pas durante sculos, contribuiu para
impedir um dilogo efetivo do escritor com as massas, ou com um pblico suficientemente
vasto para substituir o suporte das pequenas elites afeitas literatura, no por refinamento de
gosto, mas por certa capacidade de se interessar pelas letras. Em conseqncia, criou-se uma
tendncia a uma escrita fcil ou uma dificuldade fcil do rebuscamento verbal, que se deixa
vencer logo, porm. Se este panorama principiou a se alterar na primeira metade do sculo
XX, com a atuao dos modernismos promotores de maior refinamento da leitura e da escrita,
as mudanas tcnicas na comunicao, como o rdio, e a ascenso da massa de trabalhadores,
a partir dos anos 30-40, produziram um contrap: ao lado das vanguardas literrias dinmicas,
que atendiam s exigncias de qualidade esttica, a tradio de auditrio se reafirmou,
mantendo a fora da oratria, da melodia verbal, da imagem colorida, enquanto caractersticas
de uma literatura produzida para se falada e ouvida. Permaneciam os caminhos tradicionais
da facilidade e da comunicabilidade imediata, pois o aumento do pblico dava maior
trazem ainda outro ponto do comentrio de Leminski: [...] Pequenas revistas, atpicas, prototpicas, no tpicas,
coletivas, antolgicas, representando um grupo ou tendncia (formalistas, porn, marginais), onde
predominou a faixa etria dos vinte aos trinta anos. Em comum: a auto-edio.
70
CAC, P. idem, p.16.
71
CNDIDO, A. O escritor e o pblico. In: Literatura e sociedade, p.76.
222
envergadura coletiva oratria e gerava uma espcie de sentimento de misso social nos
escritores, que no raro escrevem como quem fala para convencer ou comover72 ou, podese acrescentar, para testemunhar.
Nesse sentido, a vertente nacional-popular dos anos 50 e 60 procurava, em seu
engajamento, simultaneamente usar e superar os recursos da tradio de auditrio para tentar
dialogar com as massas, sem maior sucesso. Por sua vez, a poesia dos anos 70, fruto de
derrotas e desiluses, retomava intuitivamente esta tradio, apenas para manter abertas
algumas vias de dilogo, num tempo sem voz.
A importncia da reunio, da confraternizao e do auditrio se torna mais clara quando
compreendida em contraposio ao processo fragmentador vivido sob a modernidade
autoritria, como uma busca de cicatrizar o cotidiano ferido por meio da mobilizao de
aspectos diversos da cultura (o carnaval, o futebol, as artes, a festa), somando-os, sobrepondoos, como se na mistura de muitos princpios ativos se pudesse obter o elixir capaz de sanar o
desalento experimentado: O futuro uma cincia fodida pelo tempo/O presente isso a/O
passado a gavetinha onde a memria brinca/de obra e Arte (Isabel Cmara).73
223
Heller elenca e analisa como elementos estruturais: espontaneidade, pragmatismo, priorizao do econmico,
pensamento e conduta analgicos, juzo provisrio e ultrageneralizao, tendncia repetio mimtica e
entonao (tom pessoal do sujeito). Para a abordagem do cotidiano, ver este trabalho da fase lukacsiana de
HELLER, A. Estrutura da vida cotidiana. In: O cotidiano e a histria. 6.ed. So Paulo: Paz e Terra, 2000, p.17-41.
A publicao original de 1970, o que aponta para a preocupao com a cotidianidade como uma temtica de
poca.
75
O pensar fragmentrio, aliado unidade imediata de pensamento e ao resulta na identificao aproblemtica
entre o correto e o verdadeiro na cotidianidade, o que no se sustenta filosoficamente, mas surge como um dos
pontos subjacentes s dissenses crticas em torno da (no) resistncia cultural, naquela poca.
224
225
76
Sobre a limitao do cotidiano e o teor social diferente da poesia de tipo missionrio e esquemtico dos
poetas engajados anteriores, cf. HOLLANDA, Introduo antologia 26 poetas hoje, p.11-12 (grifo meu).
77
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.172. Quanto reduo da resistncia ao privado, ver comentrio de Costa
Lima, em Intervenes, sobre esta poesia que se ps a salvar o quarto dos fundos aps a casa incendiada, j
mencionado no cap.4.
78
A relao entre sujeito e propriedade burguesa, para alm da coincidncia de origem histrica, um dos
pontos do trabalho de Marildo Menegat, que desenvolve este tema adorniano em diversos artigos, como
Reconhecimento e violncia, onde se l: Nada mais caracterstico da alienao da essncia da natureza
humana como potencialidade do que a concepo burguesa desta, centrada no axioma da propriedade privada
como princpio constitutivo inamovvel que limita, inclusive, o desenvolvimento sensorial dos indivduos,
reduzindo a esmagadora maioria da humanidade a uma existncia embrutecida. Para cada um dos sentidos, a
vida em sociedade desenvolveu formas especficas de apreenso do mundo objetivo, humanizando-o atravs
dessas incorporaes dos objetos ao seu modo de se relacionar com eles, desenvolvendo dessa forma suas
potencialidades, transformando e refinando em nveis cada vez mais elevados a sua existncia. No entanto, esse
processo e seus resultados sempre foram historicamente apropriados de forma restrita [...]. In: O Olho da
barbrie, p.239-240.
226
79
80
ORLANDI, E. As formas do silncio: no movimento dos sentidos. 3.ed. Campinas: UNICAMP, 1995, p.13.
Ibidem, p.110. A autora lembra que o termo interdio tanto significa proibio quanto inter-dico ou entredizer (do francs interdire).
227
como um sintoma de que h outros sentidos ocultos e de que, ali, h um problema dos sujeitos
com o dizvel. Desenvolve-se, assim, uma linguagem de resistncia, caracterizada pela
contradio-transformao dos efeitos de sentido das palavras, indo alm do senso comum, de
uma forma especial em que se diz o mesmo para dizer o diferente, ou seja, h uma reverso
do discurso oficial, sem neg-lo. As palavras passam a significar pelo avesso, como um duplo,
de forma a conseguirem significar o que preciso no dizer.81 Estudando especificamente
formas da linguagem de resistncia sob a ditadura militar brasileira que experimentou
pessoalmente, a autora relembra:
No momento em que a violncia da ditadura era mais aguda e a censura j se tinha
instalado no cotidiano de todo brasileiro, formas muito variadas de comunicao e
de resistncia se estabeleceram.//Eram os dias em que a tortura e a morte
ameaavam qualquer signo que deixasse supor uma discordncia com o regime
militar. Por medo, j havamos introjetado a censura, isto , cada um experimentava,
na sua prpria intimidade, os limites do dizer.//No entanto, os sentidos proibidos
transpiravam por no importa que signo inocente. Formas de responder censura
faziam sua apario.82
81
Idem, p.116. Para a dialtica de censura e resistncia, cf. pp.112-136. Consideraes sobre as maneiras como a
poesia da dcada de 70 respondeu ao discurso oficial se encontram no cap.3, no subttulo No campo minado das
palavras.
82
Idem, p.117-118. Note-se que neste trecho, que um depoimento, Orlandi modifica sua dico, que passa da
anlise crtica ao teor testemunhal, lanando mo de metforas e sugestes.
228
A autora no menciona as datas. Cf. idem, p.121-122. Citao logo acima, p.126. Os procedimentos de
resistncia so estudados na obra de Chico Buarque, mas muitos se encontram tambm nos poetas marginais.
Para as linhas que se seguem, p.129-133.
84
Cf. cap.1, onde a discusso sobre a experincia entre historiadores inclui estas consideraes de Thompson,
que se extraem do livro Os Romnticos.
85
Esta viso perpassa seus diversos trabalhos. Ver especialmente Poesia jovem Anos 70.
229
pelo leitor levava a um maior dilogo com a mdia do que com a srie literria. Isto porque a
memria, quer literria ou social, no reverenciada por esta poesia, cuja dimenso temporal
presente, dada pelos jogos fortuitos do acaso e dos instantneos da vida. Flora alerta para os
riscos dessa poesia biogrfico-geracional, marcada por uma sndrome da priso, ou seja, a
tendncia ao autocentramento solitrio que, pensando falar contra a corrente, revive com a
esttica personalista uma opo literria conservadora e pouco capaz de olhar criticamente o
pas e de ampliar o horizonte artstico e poltico dos leitores, deste modo reproduzindo, ainda
que no intencionalmente, os efeitos da poltica cultural do regime autoritrio:
No difcil, pois, entender a preferncia pelos retratos falados do pas [na prosa] e
da prpria subjetividade em estilo abundante e ritmo oratrio. Neles no se acham
em perigo identidades, nacionalidades, nem o prprio gesto de escrever. Neles falase de medos individuais ou coletivos, mas no se deixa que eles invadam o prprio
texto. A literatura-verdade, com suas certezas, pode falar de abismos, mas jamais se
debrua demasiadamente sobre eles.86
86
87
SUSSEKIND, Literatura e vida literria, p.114. Para a crtica da poesia, ver esp. Literatura do eu, p.114-147.
SALGUEIRO, W. C. Foras & formas, p.37. Grifo do autor. O jogo de idias que o autor faz aqui no diferencia
a historiografia, que nem sempre faz jus poesia, do processo histrico, ao qual as formas poticas sempre se
correlacionam.
88
OEHLER, D. O velho mundo desce aos infernos, p.21.
230
231
dos fusos trocados, que se enfrentava em um mundo onde os afetos (coraes) s podem ser
construtivos se violentamente separados (decapitados) das cabeas pensantes, os gatos
raros, pode-se acrescentar em sua astcia esquiva preferem o risco de ter voz na tribuna ao
risco do aconchego privado, no calor dos foges e cozinhas, onde as cabeas resistentes se
refugiam, tambm elas amedrontadas. Ana C., como tambm se chamou, apresentava uma
linguagem bastante elaborada, sui generis em seus fingimentos, caracterizando-se por um
tom confessional, mas no autobiogrfico, isto , entre a autora, o sujeito lrico e o leitor se
interpunham as famosas luvas de pelica; seus dirios ntimos e correspondncia pessoal
eram inventados, nada introspectivos, os sentimentos e emoes compartilhados na superfcie
das coisas. Seu texto na forma de montagem mesclava o ritmo do pensamento e da fala, do
dilogo e do monlogo, lngua portuguesa e estrangeira, cortes sbitos, mudanas de rumo e
pontuao; por vezes, uma escrita desbocada, usando termos chulos e obscenos, como a
certificar a emancipao discursiva da mulher, diz Santiago91. De qualquer modo, sua
dico potica toda circunscrita dimenso subjetiva, o sujeito lrico mais engolido na
arena e propenso ao risco dos foges do que talvez sua pessoa. Jogando ousadamente com
experincia e fico, a poesia de Ana foi considerada hermtica por alguns, ou ainda de uma
afetao chique que disfara, com elises, silncios e estilo, a vspera de grandes
desmoronamentos92, como veio a atestar a forte depresso e o suicdio da poeta no incio dos
anos 80.
As dores, indistines e ambigidades, nem sempre controladas pela conscincia
autoral, resvalavam pelas mesmas frestas por onde se esgueirava a linguagem da resistncia
cotidiana e potica, at mesmo porque no era fcil distinguir a mudana em curso de sentidos
sociais to caros quanto o de revoluo, (sub)desenvolvimento, humanismo, civilidade, que,
como j visto, sofriam inverses no discurso oficial com repercusses sobre toda a sociedade,
configurando o que se chama de trauma na linguagem e, conseqentemente, na experincia da
leitura de mundo. Con-fuses e elipses traumticas, porque no escolhidas e impronunciveis
91
Para estas consideraes sobre a linguagem de Ana C., ver Tentativa de pegar Ana unha. de Armando Freitas
F, e A falta que ama. de Silviano Santiago, In: CSAR, A.C., op.cit., p.7-19 e 110-115, respectivamente. A poeta,
nascida no Rio de Janeiro em 1952, foi escritora precoce, manifestando-se literariamente desde a infncia e, por
isso, achava que desbundar era se livrar dessa aura, como revelou a Messeder Pereira, em Retrato de poca,
p.191. Formada em Letras pela PUC-RJ, cursou mestrado em Comunicao na UFRJ, foi tradutora e professora de
lngua e literatura brasileira e inglesa, com diversos trabalhos publicados. Suicidou-se em 1983, quando passava
por uma grande depresso, provocando comoo no meio literrio marginal, j em dissoluo. Objeto de
vrios estudos acadmicos, Ana teve o perfil de sua vida e obra pintado por seu amigo, poeta e atual professor da
UERJ, talo Moriconi, que o faz dentro do seu contexto geracional. Cf. MORICONI, I. Ana Cristina Csar: o
sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume-Dumar/Prefeitura, 1996. Tambm amigo, Armando Freitas F o
curador de sua obra, por ela escolhido. Sobre a dimenso scio-histrica do suicdio, ver cap.3 desta tese.
92
SIMON, e DANTAS, op.cit., p.104.
232
pela interferncia da dor social, no esto ausentes do discurso lrico e do desejo de reao
poltica vigente poca93.
Na busca de uma expresso possvel que cingisse esperanas e cindisse o gelo de um
processo de silenciamento e arruinamento, a poesia abria veredas com a faca de dois gumes
da individualizao, da procura de sentidos para a experincia pessoal e de espaos para sua
expresso potica e irnica. Eram tempos de falar da vida comezinha, como se atravs dela se
pudesse transpassar um punhal de palavras, e de rir para no chorar, como se aprendera dos
sambas de antanho. Resultava disto uma dilacerante contradio entre o aprofundamento no
universo ntimo e a vivncia do parco espao pblico ainda restante, e, no que concerne
linguagem, entre a dico esteticamente elaborada mas acessvel a poucos pares, a divulgao
massiva para pblico mais vasto e os silncios de todo tipo, inexorveis e escolhidos,
fenmeno que no se dava apenas com a poesia.
No ensaio A Imaginao como elemento poltico, Schwarz observa a existncia nos
meios artsticos e intelectuais brasileiros de sinais rpidos e fragmentrios da sobrevivncia
da razo poltica, e instncias para no deix-la morrer. Encontravam-se tais sinais no valor
da imaginao intelectual concebida na dimenso idiossincrtica da existncia pessoal, da
qual deriva a tenso de uma expectativa espiritual de transmisso de conhecimento.
Note-se a aparncia arcaica deste processo de transmisso, onde ocasionalmente e
pelas razes mais pessoais, sempre exigindo intensidade mental, um indivduo
assimila alguma coisa de outro. Concebe-se algo mais marginal em face da
eletrnica e do grande pblico? Pois bem, uma das revelaes implicadas nesses
testemunhos poder-se-ia resumir, justamente, na consistncia e constncia de
atuao deste processo antediluviano de influncia e formao pessoal. [...] Se a
reflexo coletiva sobre o futuro e os caminhos possveis esteve monopolizada e
esterilizada por uma organizao prtico-terica de alcance tremendo, o que no
exagero, a esfera da aventura pessoal seria o que resta, e apareceria como um
reduto onde garimpar manifestaes no-falsificadas, embora idiossincrticas por
definio, o desejo social de homens vivos. O horizonte prximo brasileiro, dado
pelos anos negros da ditadura na primeira metade da dcada de 70. [...] Neste
contexto, o recurso linha interior do indivduo designa e traz conscincia de uns
tantos uma fora possivelmente capaz de competir, ainda que apenas no foro ntimo,
com as compensaes do milagre econmico e do anticomunismo a que cumpria
sobreviver.94
93
94
A relao entre confuso e trauma foi discutida, com base em LA CAPRA, no cap.3.
SCHWARZ, R. A imaginao como elemento poltico. In: Que horas so?, p.52-54. [Grifo meu].
233
esta volta a se fechar.95 Tais consideraes nos remetem a idias benjaminianas de formas
outras de experincia histrica, fundadas em relaes sociais subjetivas e objetivas distintas
que, derrotadas nas lutas polticas ou solapadas pelos processos tpicos da modernidade
capitalista, sobrevivem apenas como lampejos.
Segundo Martin Jay, a transmisso de sabedoria se dava, para Benjamin, na forma de
similaridades ou correspondncias, no sentido de resduos do passado que se mantm
comunicveis e funcionais para o futuro. Isto porque pressupe a imerso em um mundo de
grande intensidade imanente, onde no h separao entre sujeito, objeto e julgamento no
cabendo, portanto, a distino kantiana entre juzo crtico e juzo esttico e onde h
correspondncia entre experincia e conhecimento, ambos pautados pela multiplicidade, e no
pela uniformidade dos termos. Por isso, a concepo de linguagem burguesa, de teor
iluminista e instrumental, criadora de conceitos universais-unvocos, no basta, sendo
necessria uma linguagem admica, em que nome e coisa se equivalessem em sua pluralidade.
Como esta no (mais) existe, pois a linguagem do mundo, especialmente o moderno,
inexoravelmente bablica, resta ou a melancolia ou o investimento em formas de
tradutibilidade. Esta possvel, a despeito da condio decada da contemporaneidade, porque
o presente guarda o que foi perdido, mantendo-o cifrado, mas passvel de decifrao, desde
que se encontrem as ferramentas adequadas.96 desde dentro da experincia corroda,
portanto, que a preservao de um fio de transmisso de experincia seria possvel, embora
sem frmulas preestabelecidas que garantissem seu bom termo.
Partindo da noo de empobrecimento da experincia em Benjamin, e de suas reflexes
sobre Baudelaire, Giorgio Agamben procura repensar o lugar da poesia na modernidade. A
cotidianidade moderna, dominada pelo que comum e banal, destri a experincia
95
Entrevista, j mencionada no cap.2, reproduzida no jornal Brasil de Fato, 12-18 jan. 2006, p.16.
Cf. JAY, M. Lamenting the Crisis of Experience (Benjamin and Adorno). In: Songs of experience, p.318-324 e
330. Para este autor, a questo da experincia em Benjamin se resolve nesta esfera especial da linguagem,
levando-o a desenvolver sua teoria da traduo, diferentemente da viso de Agamben, para quem a experincia
benjaminiana se refere a uma pureza primordial da in-fancia, isto um momento pr-lingustico ou pslingustico (a morte). Sem deixar de criticar as ambigidades do conceito de experincia de Benjamin, Jay afirma
que, depois que ele passou a diagnosticar a crise e a focalizar no que foi perdido, suas reflexes ganharam uma
textura histrica e politica bem maior: Benjamin foi capaz de enriquecer seu conceito de experincia para alm
do reino das similaridades mimticas e doutrinas religiosas, de modo a incluir complexas exploraes de
temporalidade, narrativa, memria, tradio, destruio, tecnologia, cultura de massas e a distino categrica
entre duas verses da experincia, Erlebnis e Erfahrung. [Benjamin was able to enrich his concept of
experience beyond the realm of mimetic similarities and religious doctrine to include complicated explorations
of temporality, narrative, memory, tradition, destruction, technology, mass culture, and the categorical
distinction between two versions of experience, Erlebnis and Erfahrung.], p.329. Ver uma discusso sobre o
empobrecimento da experincia no cap.4 deste trabalho.
96
234
autntica97, uma vez que o homem moderno, aps um dia inteiro, retorna para casa noite
esgotado por uma quantidade de acontecimentos, divertidos ou inslitos, aborrecedores,
ordinrios, alegres ou atrozes, mas sem que nenhum seja mudvel em experincia, que
pressuporia uma forma de vivncia cumulvel e transmissvel, como algo que se tem. Se
antigamente, diz o autor, era precisamente o cotidiano que constitua essa matria primeira de
experincia, que cada gerao transmitia seguinte, hoje este lugar cabe ao extraordinrio, ao
novo irrepetvel e, conseqentemente, a autoridade de uma experincia se funda sobre aquilo
que no pode ser experimentado e transmitido, como algo que se faz, mas no se tem mais.
Isto significa que h experincias, mas elas se efetuam fora do homem, e este, curiosamente,
se contenta em olhar, assistir.
no quadro geral desta crise, diz Agamben, que a poesia moderna se situa, no se
fundando sobre uma nova experincia, mas sobre uma falta de experincia sem
precedentes.98 Esta falta o que permite a produo do novo e do choque baudelairiano,
como uma brecha na experincia, a qual por definio protegeria o sujeito de surpresas. Pese ento, em Baudelaire e a partir dele, uma situao paradoxal do poeta moderno, que aspira
a criar um lugar comum como uma obra corriqueira o que, no entanto, s pode ser
produzido por um acmulo secular de experincias, e no inventado pelo indivduo. Na
condio em que o homem est, despossudo de experincia, a criao deste lugar comum a
todos requer uma destruio de experincia, sendo esta a nova morada do homem moderno:
A estranheza conferida aos objetos mais comuns, para faz-los escapar experincia, tornase assim a caracterstica de um projeto potico que visa a fazer do Inexperimentvel o novo
lugar comum, a nova experincia da humanidade.99
Imersos no seio desta dinmica, alguns intelectuais e poetas dos anos 70 buscavam a
transmisso de conhecimento e experincia, de forma pessoal e paradoxal, como resistncia
intuitiva a este processo que os colocava crescentemente na lgica da modernidade e suas
atrozes contradies. Em oposio estranheza como uma das caractersticas da potica
moderna, bastante valorizada pelas vanguardas brasileiras , buscavam a dimenso do que
97
Ns sabemos hoje, no entanto, que para destruir a experincia no preciso uma catstrofe: a vida cotidiana,
em uma grande cidade, basta perfeitamente para garantir este resultado em tempos de paz. [Nous savons
pourtant, aujourdhui, que pour dtruire lexprience point nest besoindune catastrophe: la vie quotidienne,
dans une grande ville, suffit parfaitement en temps de paix garantir ce rsultat]. AGAMBEN, Enfance et
histoire, p.24. para o restante do pargrafo, p.25 ss.
98
AGAMBEN, idem, p.75.
99
Ibidem, p.77:Ltranget confre aux objets les plus communs, pour les faire chapper lexprience,
devient ainsi la caractristique dun projet potique visant faire de lInexprimentable le nouveau lieu
commun, la nouvelle exprience de lhumanit. Les Fluers du mal, en ce sens, sont des proverbes de
linexprimentable.
235
A relao entre obscenidade e testemunho foi abordada no cap.3, a respeito de versos de Torquato Neto.
Pode-se associar em certa instncia o chulo ao obsceno, no sentido da tentativa de encontrar expresses fortes
para dizer ou sugerir o que humanamente abjeto e que no encontra na norma culta da lngua logo, na norma
civilizada os termos adequados. Neste caso, seria prximo, mas no idntico, s novas formas do sublime
descrito por Gagnebin: Um sublime de lama e cuspe, um sublime por baixo, sem enlevo nem gozo. Cf. Aps
Auschwitz. In: SELIGMANN-SILVA, M. Histria, memria, literatura, p.108.
236
insone. Instado a ter que contar (para dormir) o que infinito, pergunta por palavras
qualitativas, ao que lhe retrucam: Mas elas so to improvveis!/Impossvel som-las:
diluem-se. Condenado diluio da linguagem e a uma disciplina quantitativa e passiva que
lhe impem as instituies mdicas e religiosas Feche seus olhos e aguarde ou
orgulho/diz o padre./O infinito no para o homem. , o sujeito lrico conclui pela
impossibilidade de ser compreendido e pela incomunicabilidade entre os que se conformam
ordem e os que desejam um mundo diverso:
Mas h engano de perspectiva.
Sou muito difcil:
apesar de pouco.
Tive incio quando nasci.
E at hoje no me refiz:
[...]
Mas no fui eu que a quis
esta procura do longe.
Quiseram-na por mim os outros.
Escondidos.
Pergunto:
os outros que so
o mundo?
Estou s.
Nenhum lao.
Desatamento ao contrrio. [...]101
Zulmira Tavares, nascida na cidade de So Paulo, em 1930, tornou-se autora premiada, havendo recebido o
Jabuti, em 1990, de melhor autora e melhor romance, com Jias de famlia. No participou das colees aqui
tratadas, mas seus poemas se encontram na antologia HOLLANDA. 26 poetas hoje. Ver o poema citado nas
pp.104-108.
102
HOLLANDA, Psfcio. In: 26 poetas hoje, p.257. Este texto data de 1998.
237
grave, pois em cada poema, piada ou rima se pode encontrar um elo da experincia social da
gerao AI5, uma gerao cujo trao distintivo foi exatamente o de ser coibida de narrar sua
prpria histria.103 Como a possibilidade de narrar-se consiste em uma dimenso
fundamental de subjetividades, coletividades e mesmo do senso de humanidade, talvez seja
mais preciso falar, na experincia histrico-potica dos anos 70, em um ethos prestes a se
esgarar e transmudar em pathos.
O conjunto de questes e ambigidades da criao potica daquela dcada, vista como
um todo, revela uma experincia de forte reao, mais do que propriamente resistncia,
embora esta estivesse certamente presente em algumas circunstncias. Tais formas de
reatividade formaram o solo da cultura marginal daqueles anos, cuja histria se moveu
menos pela racionalidade do que pela perplexidade, diante de uma dinmica que se viu
impulsionada a se realizar maneira de um desatamento ao contrrio.
103
Ibidem, p.261.
239
240
GIANNINI INIGNEZ, H. La reflexin quotidienne: vers une archeologie de lexprience. Provence: Alinea,
1992, passim.
5
Poema do livro Motor, da coleo Frenesi, citado por MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.147.
6
Trata-se da continuao do mesmo poema de Pdua, ibidem, p.148.
7
Cf. ADORNO, Mnima moralia, aforismas 91 e 113, p.121-122 e 153, especialmente.
241
Para uma bela discusso do valor utpico do cio e suas potencialidades na crise do capital, ver MENEGAT, M.
Utopias do cio para depois do fim do mundo, agora. In: O olho da barbrie, p.311-351.
9
Cf. ADORNO, idem, p.122.
10
Cf. OEHLER, D. O Velho Mundo desce aos infernos, passim.
242
243
15
Para a tarefa herica e os estilhaos da verdadeira experincia histrica, ibidem, p.79-80 e 137,
respectivamente. A nostalgia do homem por uma existncia mais pura, mais inocente e mais espiritual do que
lhe coube acha-se em Parque Central., op.cit., p.171.
16
SELIGMANN, idem, p.397.
17
Cf. notas de talo Calvino quando visitou a Amrica do Norte em fins dos anos 50, em viagem martima: a
nica coisa que se pode extrair desta experincia a definio do tdio como uma defasagem em relao
histria, um sentimento de ter sido cortado fora com a conscincia de que todo o resto se move (A Bordo
3/9/1959), In: A viso mais espetacular da Terra. Folha de S.Paulo, So Paulo, 27 jul. 2003, Caderno Mais, p.6.
18
Trata-se de uma passagem em que Peter Brger discute o conceito de alegoria em Benjamin, com base na
diferena entre arte orgnica e inorgnica (como a das vanguardas europias, em oposio s artes clssicas) do
prisma da prpria produo esttica. O autor acresce uma outra interpretao da alegoria benjaminiana, segundo
a esttica da recepo, que tambm se aplica aos surrealistas: sua viso da histria como declnio seria fatalista e
representaria uma naturalizao da histria [dados os processos de decomposio e morte da natureza], logo, sua
imobilizao. Embora a questo seja instigante, no responde porm indagao acerca de que tipo de
experincia histrica essa que gera tal concepo da histria como decadncia? Ver BRGER, op.cit., p.68-71.
244
Os versos pertencem ao poema que fecha a antologia Folha de Rosto, lanada em setembro de 1976, na
livraria Folhetim, RJ, reproduzido em MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.324.
20
Comparando um conto de Hoffmann com O homem na multido, de Poe, Benjamin analisa diversas formas
do homem moderno se relacionar com a multido, a qual, como experincia nova, tpica da modernidade,
produziu a imerso do transeunte, a relativa tranqilidade do flneur, que ainda mantinha sua privacidade, e o
olhar do homem privado atravs da janela. Da experincia urbana de ver a multido teria derivado a tcnica, da
pintura impressionista e expressionista, de captar a imagem no tumulto das manchas de tinta. Cf. Sobre alguns
temas em Baudelaire, op.cit., p.121-123.
21
Trata-se da concluso dos autores sobre o entusiasmo do pblico com uma exposio acerca da arte desta
poca. Ver PEDROSO, F.E. e VASQUEZ, PEDRO K. Questo de ordem: vanguarda e poltica na arte brasileira.
Acervo, v.11, n.1-2, p.74-75. Um panfleto acerca da utopia e pedagogia do povo-artista, distribudo por artistas
plsticos em 1968 e recolhido por Fernando Morais em Cronologia das Artes Plsticas no Rio de Janeiro,
mostra o valor da atuao nas concepes da poca: A arte do povo e para o povo. o povo que julga a arte.
A arte deve ser levada rua. Para ser compreendida pelo povo deve ser feita diante dele, sem mistrios. De
preferncia coletivamente. Qualquer um pode fazer arte. E boa arte. Para tanto deve ver obras de arte. E
conversar diretamente com os artistas, crticos e professores. Apud. ibidem, p.77-78.
245
246
Em um mundo de dores sem remdio, sem sequer lugar para os mortos e o luto, onde
tudo se repete (a mesmssima palavra repetida na ameba e em andrmeda) e onde, para
lembrarmos uma expresso adorniana, a vida se tornou to danificada que h coisas piores do
que a morte (ferido mortalmente. antes gostaria de.), o ofcio de narradores, historiadores e
poetas se mostra de fato, e no mnimo, profundamente incmodo em sua inesgotvel tarefa de
encontrar sentidos para o absurdo da existncia humana, to frgil ante a violncia dos
processos histricos. Haver uma razo histrica, ou apenas uma razo patolgica, em que
tudo no passa de invenes doentias em cadeia? O apelo pungente diferenciao entre os
mortos do passado e do presente, cuja morte trivializada sob o mesmo e banal diagnstico
da gripe, ainda que a saibamos provocada por bombas atmicas, um apelo ao na e sobre
a histria para que alguma coisa seja feita e explicada, pois se toda dor e toda morte so
iguais, no h possibilidade de atribuio de sentidos seja no mbito da experincia histrica
ou da historiografia , logo, no h porque pensar, explicar, agir, ou mesmo viver24. Para que,
ento, o tempo, o progresso histrico, a modernidade, se o horror e a morte se abatem ainda
sobre os cndidos e solidrios, que ainda perecem de mos unidas? Se a vida dilacera?... Da
fora da morte dependem os sentidos da existncia, como elemento fundamental da
experincia histrica.
A triste imagem do cemitrio ubquo, alm de espacializar o processo histrico,
coloca-se como contraponto imagem de um mundo plasmvel e vivificado pela ao
fustica, conforme a segunda parte do livro-poema de Goethe. Escrito entre o final do sculo
XVIII e incio do XIX (c.1770-1831), o Fausto goethiano lidava com a mudana estrutural da
247
afetiva. Superar isto que Berman chama de ciso fustica caracterstica romntica que
teve especial ressonncia nos pases subdesenvolvidos ou de Terceiro Mundo, em cujas
sociedades atrasadas os intelectuais portadores de cultura de vanguarda a viveram com
invulgar intensidade25 requeria vender a alma ao diabo e imergir no universo da experincia
mundana, regido por paixes, aparncia, dinheiro e pelas ingerncias da dinmica subjetiva.
Os sofrimentos e a morte de Gretchen (ou Margarida) anunciam que impossvel haver
crescimento em larga escala sem destrutividade, lio esta que Mefistfeles insistentemente
ministra a seu parceiro.
A dialtica entre construo-destruio se desdobra na ltima parte, quando Fausto
abandona vises onricas e teorias filosficas em prol de um agir prtico sobre o mundo,
modificando-o como legado para o futuro mediante programas concretos de desenvolvimento.
Movido por um esprito galileico, Fausto se transforma, de mdico, filsofo, cientista e
professor, em engenheiro, planejador e empreendedor de obras titnicas que movem terras e
mares, em nome de benefcios coletivos, o que no prescindia de todo tipo de barganha
poltica, visto que para alm do investimento de capital, estava em jogo o controle de
vastides territoriais e populacionais. O imenso custo humano disto Sacrifcios humanos
sangravam,/Gritos de horror iriam fender a noite confere o carter trgico da ao
fustica/mefistoflica sobre a histria. A sntese de pensamento e ao foi enfim realizada,
mas todo resqucio do passado pr-moderno foi violentamente eliminado, menos por
necessidade do que por aterrorizar o voraz presente (como ilustra a morte do casal de velhos
que eram o sal de sua terra), e junto com ele se foi qualquer razo para o personagem
continuar existindo.
25
Cf. BERMAN, M. O Fausto de Goethe: a tragdia do desenvolvimento. In: Tudo que slido desmancha no ar:
a aventura da modernidade. So Paulo: Cia. das Letras, 1986, p.37-84, esp. p.44. Uma viso distinta
apresentada por Ian Watt que, analisando as releituras contemporneas do Fausto (esp. Doutor Fausto, de
Thomas Mann) como um dos mitos do individualismo moderno, considera haver ainda no Fausto goethiano
um alargamento de experincia humana e a crena numa harmonia csmico-divina secreta, sendo Mefistfeles o
esprito cnico e destrutivo, ao passo que em Mann o ceticismo, jactncia, irreflexo, irresponsabilidade social e
otimismo de Fausto impedem qualquer possibilidade de misericrdia o esprito mefistoflico, aqui, a tentao
odiosa do otimista romntico , anulando possveis esperanas histricas ou psicolgicas, de modo que tanto o
destino coletivo quanto o individual esto tragicamente condenados. Os pilares do mundo moderno se vem
desmoralizados, medida que se violam os valores relativos s idias de indivduo, verdade, liberdade, lei e
razo. Cf. WATT, I. Coda: Reflexes sobre o sculo XX. In: Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro:
Zahar, 1997, p.243-272. Sobre Fausto, p.243-251. Parece-me que o lugar ocupado pelos poetas marginais est
entre a promessa de alargamento da experincia individual-histrica, do Fausto goethiano, e sua corroso no
individualismo irresponsvel, conforme a leitura de Mann/Watt. Este seria mais um aspecto do teor difcil e
lmbico de sua resistncia, como tratado no cap.5.
248
Cego pela aflio, acalentando sentimentos ambguos quanto a seu poder criador e
destruidor, dada sua profunda conscincia egica26, o Fausto goethiano condensa a estrutura
da histria moderna e contempornea, configurada como uma tragdia do desenvolvimento,
que perpassa os processos sociais, culturais, econmicos e polticos no apenas dos pases
capitalistas desenvolvidos, mas igualmente dos subdesenvolvidos e dos chamados socialistas,
como outro modelo de modernizao tardia e acelerada, principalmente aps a Segunda
Guerra Mundial, quando a maior parte dos Estados passou a adotar polticas de interveno. O
mecanismo trgico, avalia Berman27, reside no fato de o processo de desenvolvimento, ao
transformar a terra vazia em um fabuloso espao fsico e social, recriar o vazio no corao
humano, uma vez que, paradoxalmente, so corrodos os fundamentos ticos e humanizantes
do progresso: o horror trgico da ao fustica decorre justamente dos seus objetivos mais
elevados e conquistas mais eficazes, cujas contradies na forma de sofrimento e morte so
inseparveis do destino que se quer conduzir.
Intelectuais
artistas
brasileiros,
como
costuma
acontecer
no
mundo
26
Para o homem faustiano como um individualista consciente e enamorado da dinmica de Galileu, como padro
do cientista moderno, cf. WATT, I., op.cit., p.269. Para o verso supracitado, mantive a traduo de Goethe por
Antnio Feliciano de Castilho (Jackson Editores, 1948) utilizada pelos tradutores de Berman para o Brasil. Cf.
nota, p.41. Quanto cegueira de Fausto, ela foi causada pelo sopro, segundo distintas tradues, da Aflio,
Inquietude ou Ansiedade, remetendo impossibilidade de estar calmo e contemplativo.
27
Cf. ibidem, p.67-71. Acerca da tragdia do desenvolvimento atingir tambm o socialismo, encontramos
crtica semelhante em Adorno que, no aforisma 100 de Mnima moralia, por exemplo, considera que os projetos
positivos do socialismo, em seu pretenso igualitarismo e suposio ingnua de que a elevao da produo
desejvel e necessria, assumem parte do esprito burgus, que s admite o desenvolvimento numa nica
direo, porque, fechado em si e dominado pela quantificao, hostil diferena qualitativa. Cf. Op.cit., p.138.
28
Marcelo Ridenti retoma e desenvolve esta idia para analisar a trajetria de alguns intelectuais e artistas
brasileiros sob a ditadura no livro Em busca do povo brasileiro, p.175 ss.
29
Berman chama de pseudofustico o progresso relativo ou mesmo intil, derivado de projetos estatais e/ou
particulares que no beneficiam a maior parte da populao, derivando em sacrifcios vos. Nisto reside o
prprio horror, e no uma dimenso trgica: Mas o que torna esses projetos muito mais pseudofusticos que
propriamente fusticos e bem menos tragdia que teatro do absurdo e da crueldade o fato doloroso [...] de que
eles simplesmente no funcionam. [grifo do autor]. Ibidem, p.75. A crtica dos poetas marginais ao
desenvolvimentismo brasileiro mencionada em diversos momentos das principais obras crticas da poca,
especialmente em Messeder Pereira, Schwarz, Hollanda e Cacaso. Nos pases latino-americanos a forte
vinculao entre desenvolvimentismo e populismo gerou as mais variadas crticas: polticas mas no
econmicas; econmicas mas no polticas; ambas; com ou sem vinculao com a cultura etc. (ou nenhuma!).
249
vencedores, como sugere Benjamin na 7 tese sobre a histria30. Todavia, apontava tambm a
dificuldade de dar conta do processo em curso, cuja escala superava o imaginvel. guisa de
ilustrao, em 1973, o ltimo ano do milagre econmico, o pas obtinha uma taxa recorde
de crescimento, em torno de 14%; a classe mdia consumia e fervilhava, mas a desigualdade
social chegava para ficar31. Isto, ao lado das obras faranicas, como por exemplo estrada
Transamaznica ou a Ponte Rio-Niteri, e de alguns dados demogrficos, contribui para
demonstrar o impacto das transformaes modernizadoras sobre a vida cotidiana: o pas
ultrapassava a linha dos cem milhes de habitantes com taxa de analfabetismo de 33% e um
dos maiores xodos rurais do mundo. Entre 1960 e 1980, o total de migrantes internos no
Brasil foi de 27 milhes de pessoas; somente ao longo dos anos 70, 40% da populao rural
migrou para as cidades, configurando um processo de desruralizao progressiva do pas32,
cuja contrapartida foi o aumento desmesurado da populao urbana, o hiper-inchamento das
cidades, a favelizao e o adensamento da multido, especialmente nas metrpoles.
Os efeitos desses processos se realizaram como verdadeira coliso sobre a experincia
espacial, cujas formas tradicionais de organizao no os absorviam. As mudanas produzidas
pela existncia da e na multido j tm sido bastante estudadas, mas h ainda problemas a
explorar. Como argumenta Elizete Menegat, as formas hegemnicas de ordenamento e
apropriao do espao no Ocidente tradicionalmente se dividem apenas em pblico/privado e
rural/urbano, de modo que os migrantes se vem temporariamente fora do esquema geral, no
qual se devem encaixar quando chegarem a seu local de destino. Aqueles que no podem
faz-lo por sua pobreza, e que consistem na grande maioria, tornam-se favelizados e, portanto,
continuam habitando um espao no reconhecido socialmente, nem pblico nem privado,
30
Cf. BENJAMIN. Sobre o conceito de histria. In: Magia e tcnica, arte e poltica. Obras Escolhidas I, p.225.
Cf. SOARES, P. 1973: o ano em que o Brasil cresceu 14%. Folha de So Paulo, So Paulo, 17 jun. 2007,
Caderno Dinheiro, p.B-10.. Segundo os entrevistados, o economista Delfim Netto, o ento ministro do
Planejamento Joo Paulo dos Reis Velloso e o professor de histria econmica da UFRJ, Jacques Kerstenetzky,
tal crescimento se deveu ao planejamento governamental, cujas medidas foram facilitadas pelo carter ditatorial
do regime (somente Delfim Netto discorda deste ltimo ponto). O impacto disto s pde ser visvel muito
depois, como mostra este trecho de Schwarz nos anos 90: o desenvolvimentismo arrancou populaes a seu
enquadramento antigo, de certo modo as liberando, para as reenquadrar num processo s vezes titnico de
industrializao nacional, ao qual a certa altura, ante as novas condies de concorrncia econmica, no pde
dar prosseguimento. [...] Passando ao esforo nacional de acumulao, o que se v so sacrifcios fantsticos
para instalar usinas atmicas que nunca iro funcionar, estradas que no vo a parte alguma, ferrovias imensas
entregues ferrugem, edificaes fantasmas que entretanto no se desmancham com as iluses ou negociatas
que as tiraram do nada. Que fazer com elas? SCHWARZ, R. Fim de sculo. In: Seqncias brasileiras. So
Paulo: Cia. das Letras, 1999, p.159-160.
32
Cf. CAMARANO, A. e ABRAMOVAY, R. xodo rural, envelhecimento e masculinizao no Brasil: panorama
dos ltimos 50 anos. Revista do IPEA, Texto para discusso n.621. Disponvel em: <http://www.ipea.gov.br/>
Acesso em: 12 jun. 2007. A populao rural em 1950 representava 63,8% da populao brasileira total; 54,6%
em 1960; 44% em 1970; 32,4% em 1980; e apenas 22% em 1996. Os autores (pesquisadores do IPEA, resumindo
dados do IBGE) denominam o movimento das migraes nos ltimos 50 anos de esvaziamento da populao
rural.
31
250
porque fruto de posse ilegal, nem rural nem urbano, porque alocado em regies perifricas33.
Uma grande parcela da populao urbana, assim, tornou-se excluda dos padres de
organizao e percepo espacial, que determina o reconhecimento de direitos de cidadania e
os decorrentes direitos civis e polticos, alm dos servios bsicos de saneamento, eletricidade
etc.34 O impacto disto sobre as relaes cotidianas, no espao das ruas, dos transportes, dos
ambientes coletivos e da luta poltica no encontrava correspondncia no sistema de
referncia de que se dispunha. Os conflitos decorrentes mal comeavam e se estendem aos
dias de hoje.
Uma experincia anloga, no sentido de um grande movimento incabvel para os
padres de percepo subjetiva e organizao objetiva do mundo, ocorria na mesma poca no
que concerne ao contraste entre a amplitude da percepo csmica do espao para a qual
contribuiu, como j mencionado, a televisionada chegada do homem lua e as fotografias
tiradas pelos astronautas e as restries liberdade de movimento e expresso impostas pela
ditadura. Um veio de potica csmica perpassa obras to distintas quanto a de Chico Alvim e
a de Afonso Henriques Neto, que tentam costurar as diferentes experincias espaciais,
produzindo por vezes efeitos de sentido desalinhavados. Sobretudo neste ltimo (pois a dico
de Alvim , digamos, mais suave), primam efeitos de estranheza que se podem estender
origem do universo e histria: Tormentas siderais atadas ao teu pulso/demiurgo,/ao teu
vomitar o acaso/no lampejo de se gritar as dimenses [...]35. A referncia demirgica,
remetendo s mos e vozes, divinas ou humanas, que agem e fazem e refazem o mundo, o
tempo e os destinos, transfigurada em puro mal-estar: a criao acaso vomitado, como
sugere a nusea sartriana36. No mais herdeira dos aedos demirgicos, a palavra criadora do
poeta contemporneo colide e dificilmente se concilia com a histria, vivida sardonicamente
como um tempo tempestuoso e ilgico: eis o nascimento do instante/ironicamente vertido
nesse vaso/sem tempo [...]
33
Em recente matria jornalstica, uma moradora da favela Jardim Panorama, zona sul de So Paulo, recorda sua
chegada ao local nos anos 60: Meu marido pescava lambari para o nosso almoo no rio Pinheiros, meus filhos
nadavam e caavam pre nas margens. Essa rua toda era uma horta que eu cuidava, at que as pessoas foram
chegando do norte passando por dificuldades. Hoje est sendo negociada a desocupao da rea para a
construo de um shopping-condomnio. Cf. WAINER, J. e BERGAMASCO, D. Shopping d R$ 40 mil para
morador de favelas se mudar. Folha de So Paulo, So Paulo, 17 jun. 2007, Cotidiano, p.C-1.
34
Embora isto no costume atingir os poetas, por sua posio social, uma situao muito prxima aos poetas de
periferia, alm de gerar conflitos que atingem todas as classes sociais, at hoje no resolvidos. Acima de tudo,
produz uma mudana nas relaes espao-temporais em geral. Cf. MENEGAT, Elizete. Limites do Ocidente: um
roteiro para o estudo da crise de formas e contedos urbanos. Tese (Doutorado Planejamento Urbano e
Regional). IPUR, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2003.
35
36
251
252
38
Antnio Cndido j o observara em 1975, no debate do Teatro Casa Grande (RJ), j mencionado. Cf.
Vanguarda: renovar ou permanecer. In: Textos de Interveno., p.215. Isto se confirma pelo teor da poesia que se
seguiu nos anos 80 e 90, com clara inclinao abstrao e visualidade, como aponta o trabalho de Costa
Lima: Da convencionalidade rotineira, do ter que enovela, anestesia e neutraliza o cotidiano salvam-se apenas
as coisas vistas em sua espacialidade. O resgatado apenas o que cabe no mnimo e suspende o verbo. Costa
Lima. Abstrao e visualidade. In: Intervenes, p.169. Trata-se de captulo em que o autor analisa quatro poetas
caractersticos dos anos 90, comparando-os com a poesia marginal para afirmar sua diferena qualitativa,
provando assim o quanto a poesia brasileira melhorou, apesar de tudo. O que visto tornou-se mais importante
do que o olho que v e o teatro mental do sujeito, diz ele, o que no significa a morte do sujeito nem o fim do eu
central, mas uma outra posio, em que de centro de convergncia se muda para o lugar de parceiro das coisas
num mundo ambguo; p.177-178. Mesmo que se concorde, esta afirmativa no elimina a existncia da crise do
sujeito no Brasil dos anos 70, e estudos precisam ser aprofundados acerca do que ocorreu com os sujeitos em
geral, e os sujeitos poticos, em particular, entre os anos 70 e 90. Acerca do seccionamento tempo/espao da
experincia, trata-se de uma caracterstica da modernidade; a prevalncia do espao sobre o tempo que tem
sido apontada como uma tendncia da crise da modernidade ou ps-modernidade. Cf. Harvey, D. A condio
ps-moderna. So Paulo: Loyola, 1993, p.258 ss.
39
Cf. SELIGMANN-SILVA, Catstrofe, histria e memria em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da
memria, op.cit., p.404. Item a topografia e a arqueologia do tempo.
40
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.40.
253
41
A respeito do recalque do trgico no modernismo que, no entanto, buscou desrecalcar elementos diversos da
cultura popular, ver o cap.3., onde tambm se discute a tendncia antitrgica da cultura brasileira, com base na
obra organizada por Vecchi e Finazzi-Agr.
42
ARGULLOL, Rafael. O Fim do mundo como obra de arte, p.122-123. Diferentemente de Berman, Argullol
desdobra sua reflexo a partir de Nietzsche, afirmando que os grandes relatos trgicos, na linhagem do mito de
Prometeu ou do Apocalipse, ou do somatrio de ambos na figura dual de Fausto/Mefistfeles, no so mais
possveis na crise da modernidade, quando aquela viagem inicial at os con-fins do mundo [...] se tornou
intolervel e impensvel. O teor inteiramente mtico e fadado derrota de ambas as linhagens trgicas que ele
estabelece exige debate mais acurado do que aqui se pretende fazer.
43
MENEGAT, M. Depois do fim do mundo..., p.116.
254
meio da fruio da arte, conduzir o sujeito a investir nas potencialidades da existncia humana
em oposio ao mero culto da autoconservao44.
No seio da cultura brasileira, tais condies vm acentuar seu veio antitrgico e as
dificuldades de se lidar com a crise cultural, econmica e poltica que se vivia. Se a
elaborao desta dimenso trgica fosse possvel, ela se daria coletivamente, na composio
de um ser social em que se compartilhariam os limites, as contradies e as possibilidades de
uma mesma condio natural e histrica, ou teria a grandeza de uma solido fustica, que
entre tudo poder fazer e tudo destruir, desfaz sua prpria existncia. Mas no era isto o que
indicava a tendncia de espiar o mundo revelada pela poesia daqueles tempos. A
experincia da grandeza trgica, da dialtica dos limites/liberdade da ao humana no mundo
e no tempo45, mtica ou no, estava impedida. Ainda que haja uma certa delicadeza no gesto
de recusa ao fustica no se sabendo como agir historicamente em outros moldes,
melhor seria no faz-lo , a ausncia de recursos trgicos aponta tambm para uma certa
imobilidade traumtica diante da incomensuralibilidade dos efeitos do acelerado e
contraditrio desenvolvimento nacional, da migrao descomunal, da desruralizao, das
metrpoles regurgitantes... Em uma (verdadeira) correspondncia, Ana Cristina havia
resumido: o meu medo me paralisa, sim. E tensiona os ombros e os pulmes. Verbalizo de
pura paralisia46. Criara-se uma situao, como sugere Adorno, na qual os meios de
representao da dimenso histrica pela arte se tornavam exangues, uma vez que no era
mais cabvel legitimar como humana e compreensvel a desumanizao da histria, e que, por
outro lado, os efeitos de choque crtico da arte moderna no foram suficientes para
desmascarar o teor desnaturado da sociedade contempornea, velado por fenmenos
complexos. Diante das aporias da representao, o que se v ento a tentativa desamparada
de tornar comensurvel a incomensurabilidade47, como caracterstico dos testemunhos,
traduzindo-se em figuras movidas a espanto e perplexidade. Os quais no esto ausentes,
bom lembrar, nem da mais debochada ironia: Coessarte tradicional!.../Mas qual... (Carlos
Saldanha)48.
44
Cf. ibidem. As reflexes sobre a relao tragdia/ao so desenvolvidas especialmente nas p. 115-121.
O contraponto deste impedimento se manifestava no ideal de ao e na prtica ativa da luta armada, e foi
tambm violentamente cortado.
46
Carta para Ceclia, 14 de maio de 1976, reproduzida in: LEMOS, Renato. Bem traadas linhas, p.455.
47
Seguindo o raciocnio de Adorno, os processos que afetam profundamente o sujeito, como a falta de liberdade,
podem at ser conhecidos, mas no efetivamente representados; a tentativa de faz-lo por meio do elogio da
resistncia herica, como em certas narrativas polticas, acabou por discrepar de aes humanamente
comensurveis, e a representao do puro inumano, que se mostraria como alternativa, furta-se no entanto
arte justamente por sua enormidade e inumanidade. Cf. ADORNO, Mnima moralia, aforismas 94 e 103,
especialmente p.125-127 e p.143-144.
48
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.25.
45
255
49
256
ilumina sem consolar, retratando quase sempre situaes em que algo se perde
irremediavelmente... 54
54
O intuito era de provocar o descondicionamento das cenas mais cotidianas, annimas e prximas, denunciando
nelas o gesto social cristalizado, em que a regularidade do hbito costuma impedir o contato com o desamparo
ou a dor. Na ausncia dos hbitos estratificados, o fluxo da experincia aberta revela a precariedade de tudo, a
carncia da vida e de suas perspectivas, analisa Cacaso, observando porm que no precrio equilbrio cotidiano
retratado por Chico Alvim, nenhuma conquista integral; nenhuma degradao completa. Ibidem, passim. O
seguinte texto de Alvim, sem ttulo, consta in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.23.
55
O poema, do livro Exemplar Proceder, publicado dentro de Passatempo/Coleo Frenesi, 1974, acha-se nas
obras completas, op.cit., p.291. Explica o ttulo o fato de se atribuir aos elefantes grande memria.
56
Para lidar com as runas que sobraram das catstrofes do sculo XX, diz Seligmann, preciso novas formas
historiogrficas, que, coletando cacos, possam recompor imagens, carregadas de tenses. Isso requer a
incorporao do princpio de similaridade da memria, e de montagem, da arte, pela historiografia, para
capacit-la a tratar do choque e do trauma, bem como manter seu poder de interveno tica e poltica. Ver
SELIGMANN-SILVA, Catstrofe, histria e memria em Walter Benjamin e Chris Marker..., op.cit., pp.391-418.
257
Chama a ateno em Cacaso uma relao com o tempo-espao bastante marcada pela
preocupao com os destinos das propostas civilizatrias, ou seja, com o que resultou no
presente daquilo que o passado erigiu ou intentou como progresso humano.
Neste seu dilogo com o tempo, no raro entretecendo o presente histrico da
modernizao ditatorial s tradies romnticas e modernistas, recorria a constantes
referncias intertextuais, quer por meio da citao direta de versos alheios, quer por imagens
tpicas do nacional-popular brasileiro, quer por brincadeiras com ttulos, versos, formas
poticas que se tornaram caractersticas de seus antecessores, como, por ilustrao, nas
aluses a Mario de Andrade (H uma gota de sangue no carto-postal), a Gonalves Dias e
Oswald de Andrade (Minha terra tem Palmares), Dante Alighieri (O general acordou e eu
que sonhava/face a face deslizei dura via), alm de Ceclia Meireles, Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes... e das inumerveis reverncias ao mestre eleito Manuel Bandeira.
Mas o passado incessantemente retomado desgua quase sempre em irreverncia
amarga ou irnica. As tradies romntica (do ltimo romantismo) e sobretudo modernista se
haviam constitudo em momentos de grande esperana nos benefcios da modernizao e no
futuro da sociedade, marcadas pela preocupao e ativa participao dos literatos na formao
cultural-nacional57, incluindo a dico popular. Haviam construdo um projeto de tradio
nacional, embora o fizessem com um discurso iconoclasta que se concebia como fundador do
novo, ainda que a partir dos processos culturais de deglutio antropofgica. O mesmo se
mostrava imensamente mais complicado nos anos 70, menos pela atmosfera de iconoclastia
contracultural do que pelo fato de o Estado ditatorial se assenhorear do processo de
construo de tradies nacionais58, institucionalizando e oficializando-o, e conseqentemente
sufocando as vias alternativas. Estas ainda teimavam em denunciar, sob a ocluso poltica, a
contradio deste nacionalismo com a abertura da economia e da cultura nacional ao capital e
interesses estrangeiros, em especial dos EUA, e mantinham o cabo-de-guerra, negando-se a
entregar as tradies nacionais-populares ditadura59.
O sentimento do poeta pelo que se tornava a modernizao no pas, to decantada pelo
romantismo e modernismo brasileiros desde fins do sculo XIX, traduz-se no pequeno poema
57
Cf. CNDIDO, Antonio. A formao da literatura brasileira. Belo horizonte: Itatiaia, [1984].
No sentido que lhe do HOBSBAWM e RANGER. A inveno das tradies. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
59
Os problemas poltico-estticos do Conselho Federal de Cultura, analisado por R. Ortiz (cf. cap.3), do
tropicalismo e das difceis formas de resistncia (cf.cap.5) abarcam esta questo.
58
258
E com vocs a modernidade que recompe o clima romntico vulgarizado para arremat-lo
com um profundo suspiro no ltimo verso:
Meu verso profundamente romntico.
Choram cavaquinhos luares se derramam e vai
por a a longa sombra de rumores e ciganos.
Ai que saudade que tenho de meus negros verdes anos!60
Talvez um dos versos mais conhecidos de Cacaso, esta distoro pardica de Casimiro
de Abreu61 pode ser lida em trs crculos concntricos, como um triplo lamento que se amplia,
conforme a significao que se atribua aos negros verdes anos: a) do crculo da experincia
pessoal: a mocidade perdida do sujeito individual; para b) o crculo mais largo da experincia
nacional: os projetos romnticos de nacionalidade perdidos pelo sujeito-social, pois apenas
existem agora como uma tradio que s pode ser retomada como memria irnica de um
passado de impossvel atualizao, uma vez que a potncia edificadora de uma ampla
experincia de formao social se perdeu com a apropriao e deformao dos sentidos de
identidade pela ditadura militar62; e para c) o crculo de experincia ainda mais largo, referido
na apresentao teatralizada do ttulo: a modernidade, em sua longa durao, perpassando de
modo subjacente toda a histria ocidental.
Residem aqui as trs duraes da experincia histrica63 que se cruzam, em cada
momento da histria, nas vivncias de cada indivduo, pois estes tm, ao longo de sua vida,
experincias que so alternada ou simultaneamente: a) estritamente subjetivas, no sentido de
vivncias pessoais intransferveis, psquicas e familiares; b) geracionais, posto que as
geraes se delineiam, mais do que por um corte biolgico, pela fora dos eventos polticos
que marcam os indivduos e aos quais eles respondem; c) um acmulo de experincias do
passado, cuja transmisso permite a formao de tradies, mantidas na forma de memria
coletiva. Estas trs duraes da experincia correspondem aos trs crculos de experincia e
lamento presentes no poema de Cacaso.
Em todos, o verdor das energias e sonhos iniciais (verdes anos) obscurecido pela
sombra das derrotas revolucionrias e dos obstculos econmicos, ideolgicos e polticos que
60
E com vocs a modernidade, in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.42. Pertence ao livro Beijo na boca/Coleo
Vida Artista, 1975. Reproduzido nas obras completas de Cacaso: BRITO, Antonio Carlos. Lero-lero. Rio de
Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac & Naify, 2002.
61
No poema Meus oito anos: Oh, que saudade que tenho/Da aurora da minha vida/Da minha infncia
querida... Este poema sempre citado em antologias de poesia romntica brasileira e manuais escolares.
62
Como j dito, a questo vasta, incluindo tambm o controle da educao no pas (cf.cap.4). Para as disputas
na linguagem, ver item No campo minado das palavras, cap3. Para a memria irnica, dada a impossibilidade
de atualizar a tradio, cf. SANTOS, Antonio Carlos, in: Pedrosa, op.cit., p.88.
63
Cf. KOSELLECK, R. Lexprience de lhistoire. Ver cap.1, onde se apresenta a concepo do autor sobre
experincia histrica; as duraes (curta, mdia, longa) so trabalhadas a partir de Fernand Braudel.
259
impedem a plena realizao de sujeitos e sociedades melhores (negros anos). Breve como o
poema, a suma da modernidade brasileira a saudade de uma sorte de existncia que no se
concretizou. Toda felicidade memria e projeto, sintetiza o ltimo verso de Cinema
mudo64, que, maneira agostiniana, atribui o tempo de ser feliz ao passado ou ao futuro,
visto que o presente no existe...
Entrava em pauta a discusso sobre o fim do otimismo moderno, que concebia a histria
como um progresso contnuo daquelas condies materiais e simblicas que permitiriam
espcie o domnio sobre a natureza e o conforto de uma existncia segura. Estas condies,
entretanto, jamais estiveram eqanimemente distribudas por todas as naes e classes,
concentrando-se em determinadas reas e nas mos de determinados grupos sociais, de modo
que as promessas do progresso e da modernidade nas formas sistmicas em que os
conhecemos, do desenvolvimento capitalista, do dito socialismo real, da social-democracia
mediadora entre ambos, e dos desdobramentos tecnocrticos e totalitrios de todos eles
nunca foram vividas regularmente. Formado em Filosofia e assduo leitor de Antonio
Cndido, que citava com freqncia em seus escritos crticos, Cacaso bem conhecia, e na
prpria pele, como habitante do Terceiro Mundo, as derivaes problemticas do
Iluminismo, especialmente em sua rota verso latino-americana65.
A impossibilidade dos filsofos clssicos darem respostas experincia contempornea,
cuja irracionalidade intrnseca tornava impotentes as formas tradicionais da razo, exigia
novas formas de pensar, sobretudo em pases como o Brasil, cuja histria cultural, desde os
primrdios, apresentou caractersticas to especficas e arrevesadas em relao aos ditames
filosficos europeus. O olhar acurado para esta questo foi traduzido em um poema-terceto
cujo ttulo hilariamente maior do que ele prprio, moda das obras portuguesas
renascentistas: Pr-histria contempornea perifrica ou ningum segura essa Amrica
Latina ou os impossveis histricos ou a outra margem do Ipiranga: Jamais mudar pela
violncia/mas manter pela violncia:/morte ou dependncia66... No h tratado lgico ou
metodolgico que possa esquematicamente dar conta do tipo de dinmica poltico-cultural
dependente dos pases de capitalismo perifrico, onde as disputas de poder e os sentidos de
liberdade, individual ou nacional, jamais seguiram critrios iluministas. Estes, mesmo para o
mundo europeu, j se desvelavam inconsistentes aps as catstrofes do sculo XX. Assim, o
64
In: Lero-lero, p.162. O poema pertence ao livro Grupo Escolar/Coleo Frenesi, 1974.
Cf. CNDIDO, A. Perverso da Aufklrung, in: Textos de Interveno, pp.320-327. O tema foi tratado no
cap.4.
66
In: Lero-lero, p.156. Poema pertencente ao livro Grupo Escolar/Coleo Frenesi, 1974. Ningum segura esse
Brasil era frase de uma das canes ufansticas propagandeadas poca pelo Estado ditatorial.
65
260
poeta pe Kant, enquanto figura-vrtice da Ilustrao europia, a danar como seus juzos
epistemolgicos, estticos e morais nunca fizeram:
voc sabe o que Kant dizia?
que se tudo desse certo no meio tambm
daria no fim dependendo da idia que se
fizesse de comeo
e depois para ilustrar saiu danando um
foxtrote67
Vida e obra, in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.42. Poema pertencente a Na corda bamba, 1978. tentador
imaginar que Cacaso fez Kant bailar como o deus que queria Nietzsche; mas, embora o poeta certamente o
tivesse estudado, sua forma de pensar no parece caracteristicamente nietzschiana. A crtica razo de Cacaso
tendia no na direo do irracionalismo, mas da busca de um outro tipo de racionalidade, como demonstram suas
leituras de Walter Benjamin e Adorno, citadas em p de pgina. Severamente crtica das ingerncias da razo
ocidental no mundo ps-guerra nenhuma razo justificativa poderia encontrar-se a si mesma em uma
realidade cuja ordem e cuja forma rejeitam e reprimem toda pretenso da razo (Adorno, 1931) , a Escola de
Frankfurt se dedicou a distinguir e pensar diferentes formas de racionalidade, e no o irracionalismo. Cf. REALE
e ANTISIERI. Histria da filosofia, v.III, pp. 837-850. Citao de Adorno p.841. Uma longa discusso sobre o
assunto feita por MENEGAT, M. Depois do fim do mundo, cap.1.
68
Com exceo dos pensadores ligados Escola de Frankfurt, em geral pouco se trata desta ltima possibilidade
que, todavia, subjaz em um nmero crescente de criaes artsticas e filosficas. Penso, por exemplo, na dor
contida nas pinturas de Iber Camargo, ou na brutalidade das relaes amorosas expressas pelos reality shows e
pelos funks, pagodes etc., veiculados atualmente pelos meios de comunicao de massa. Para uma discusso
complexa ver MENEGAT, Marildo. op.cit., e tambm o sugestivo ttulo e a concluso do livro de Argullol
supracitado.
69
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p. 47. Pertencente ao livro Grupo Escolar, 1974.
261
Tudo aqui desarmnico, neste que o lugar historicamente originrio da vida pblica
e poltica. O tempo frio; o amor arrtmico, logo, desencontrado e inbil; as aluses ao
humano o mostram em partes, ou feio, ou esprio; as relaes polticas so traioeiras e o
candidato, reduzido a uma ave desengonada e rouca. As bocas conspiradoras sequer possuem
mais dentes. A provocadora anttese entre as hemorridas e os anjos predicados com
diminutivo e cachos rouba da imagem qualquer meno beleza ou teologia barroca. Como
msica de fundo, uma risada sbita, vinda no se sabe de onde nem por que (ela despenca),
soa como um sinistro deboche, que por meio dos dois pontos abre o cortejo ritmado das
disciplinadas marchas militares. O deslocamento do verso de uma s palavra para o fim da
linha introduz uma lacuna silenciosa que destaca a especialidade de tal condio e reala o
contraste com a falta de ritmo potico dos namorados. O descompasso dos que desejam e
amam com o contexto circundante no poderia ser mais ntido. O poema culmina o
estranhamento com um duro jogo antittico: o cortejo, imagem fnebre e militar em sua
cadeia de associaes comuns, no composto de pessoas mas de esttuas, e resulta em uma
duvidosa festividade de seres no qualificados como humanos, meros entes. de fato
espantoso a qu se reduziu o espao da velha gora: um circo surreal e terrvel em que bailam
e se alinham seres animalizados, petrificados, imobilizados em outras palavras, reificados.
Se a constituio de um espao pblico, como locus de debates racionais e
democrticos, consistiu em um dos eixos da modernidade ocidental, ei-la aqui em
decomposio. A derriso do cenrio da praa surge em outros poetas com semelhante carga
de desiluso: nos versos de Ana Cristina no picadeiro seco agora/s patos e
cardpios/falam ao pblico/sangrento/de paixes [...]70 novamente aves palmpedes tomam
conta da arena, reforando o carter politicamente esvaziado e paliativo das emoes
violentas do panis et circensis romano, que se tornara referncia cultural naqueles tempos em
virtude do disco tropicalista de mesmo ttulo, como substitutivo perda de direitos
republicanos da plebe, no perodo imperial. No mais feliz a Praa da Repblica dos meus
sonhos, de Roberto Piva, onde a imagem de devorao alcana agora o ultraromantismo
70
Do mesmo Algazarra citado no cap.5, in HOLLANDA, p.144-145. Vale lembrar que tambm se costuma
chamar de pato a algum tolo ou idiota.
262
71
263
multido imantada por sua vez o repassava74 comeava a perfazer a sensibilidade potica a
ponto de a empatia com o inorgnico se tornar uma de suas fontes inspiradoras, o que
tenderia em prazo mais longo a uma certa mineralizao da subjetividade criadora. Mas a
multido e a mercadoria no exerciam igual efeito embriagador sobre todos. O filsofo
recupera de Engels a percepo do quanto, nas grandes cidades modernas, os cidados
tiveram de sacrificar a melhor parte de sua humanidade para realizar todos os prodgios da
civilizao [...] que centenas de foras, neles adormecidas, permaneceram inativas e foram
reprimidas..., resultando homens brutalmente indiferentes, um isolamento insensvel dos
indivduos em seus interesses privados, o que se torna ainda mais repulsivo quanto mais eles
se comprimem no espao exguo das ruas da cidade75. No obstante, se esta pode ser
reformada, por haussmans e pereiras passos, o homem no o pode, ao menos to facilmente.
Se o melhor do humano paradoxalmente se perde no que deveria ser um processo
civilizatrio, s podem de fato restar cortejos de esttuas, marrecos senadores, rinocerontes
sapientes, lbios coagulados, ulisses apequenados, gengivas conspiradoras, restos de vsceras
e arquiteturas desoladas que desfiguram a praa pblica, no espantoso baile dos seres.
As metforas, metonmias, tropos e predicados vrios os em seu intuito depreciador
traduziam um espanto potico com o que se tornava o ser individual e social, o cidado e as
relaes humanas. Como Raymond Williams havia notado na Inglaterra (com base em seus
estudos sobre o sculo XIX e sua prpria vivncia no sculo XX), os produtores e pensadores
da cultura efetivamente reagem s modificaes da organizao e da experincia humana
engendradas pelo processo de industrializao e modernizao capitalista, quando a forma
mercadoria vai tomando conta da esfera da cultura, que se torna crescentemente um espao
dessa dominao e das excluses que ela produz. Quanto mais o capitalismo supera suas
crises internas e se readapta, mais se aprofunda uma crise cultural, aquela derivada da
excluso de necessidades humanas permanentes, que se tornam reprimidas ou alijadas do
processo de desenvolvimento, provocando uma restrio radical de concepes de
humanidade ou de sociabilidade. Somente uma revoluo cultural, que revertesse a verso de
74
A multido no era apenas um novo refgio, mas tambm o mais novo entorpecente do abandonado. O
flneur um abandonado na multido. Com isso, partilha a situao da mercadoria. No est consciente dessa
situao particular, mas nem por isso ela age menos sobre ele. Penetra-o como um narctico que o indeniza por
muitas humilhaes. Apesar de Baudelaire entender de entorpecentes, este importante efeito social lhe passou
despercebido, diz Benjamin. Cf. A Paris do Segundo Imprio. In: Charles Baudelaire..., p.51 e 53.
75
Ibidem, p.52-55. Cf. citao de Engels, retirada de A situao da classe operria inglesa, na p.54. O mesmo
pensamento retomado em Sobre alguns temas em Baudelaire, idem, p.114-115. Para a idia que se segue,
comparando a reforma da cidade e do humano, ver p.86.
264
cultura e sociedade que o capitalismo impe, poderia mudar tal quadro76. Mas como esta no
ocorreu, ou foi sempre derrotada quando intentada, infundiram-se noes cada vez mais
esfaceladas acerca do humano e da vida social, de onde o estranhamento revelado na arte.
No se tratava, porm, seguindo uma pista benjaminiana77, de um espanto filosfico
produtor de conhecimento, ao modo, por exemplo, da dvida mater cartesiana, mas de uma
situao diversa e geradora de um assombro sem respostas ou nem mesmo perguntas. O
espanto inqualificvel se relacionava incomensurabilidade das transformaes da
experincia de sociabilidade, que no encontrava termos de referncia nas concepes que se
tinha dos processos de desenvolvimento das sociedades e da histria, ainda (como at hoje,
apesar das vicissitudes) profundamente pautados pela noo de progresso.
Esse espanto era quase informe, fruto de percepes em ato ou fatos inesperados, como
aconteceu na descoberta de uma rusga decorrente da distino scio-econmica existente
entre poetas da zona sul e da periferia do Rio de Janeiro. Em carta de 1976, Ana Cristina
Csar registrava que diferentemente do lanamento de um livro da Nuvem Cigana no
Parque Lage, na semana anterior, onde houve porra-louquice, uivos e at strip-tease78 em
um encontro aparentemente pacato de poetas na Casa do Estudante Universitrio (RJ), os
poetas da Nuvem foram
imprensados pelos poetas fudidos, mulatos, do subrbio, que esses sim se
consideravam verdadeiros opositores do regime, tanto no verso quanto na posio de
classe. Criou-se desconfortvel contradio: poetas de Ipanema x poetas de
subrbio. Quem no se inclua tentava segurar a discusso, que se perdia em
agresses. Chico Alvim estava, e falou, e depois fomos para os bares do Leblon.
Cacaso no abriu a boca, mas ouvia de olhos bem abertos. engraado estar
79
participando ao vivo da histria literria (pretenso?).
Maior que a estranheza de Ana, era certamente o susto silente de Cacaso diante
daquelas circunstncias que ameaavam o projeto coletivo do poemo, a despeito da boa
76
Cf. CEVASCO, M.E. Para ler Raymond Williams, p.126-130. Estas reflexes de Williams, cujo trabalho a
autora analisa integralmente, encontram-se especialmente em Politics and Letters.
77
Ver Benjamin, W. Sobre o conceito de histria 8 Tese. In: Magia e tcnica, arte e poltica..., p.226: O
assombro com o fato de que os episdios que vivemos no sculo XX ainda sejam possveis, no um assombro
filosfico. Ele no gera nenhum conhecimento, a no ser o conhecimento de que a concepo de histria da qual
emana semelhante assombro insustentvel. De modo semelhante, Adorno relata que, quando menino j vira,
nos camaradas de escola, a tendncia ao horror fascista, de modo que quando irrompeu o 3 Reich, seu juzo
poltico foi surpreendido, mas no sua predisposio inconsciente ao medo. Um paralelo pode ser feito com o
espanto do Brasil nos anos 70 em relao violncia, no entanto histrica e atvica. Cf. ADORNO, Mnima
moralia, aforisma 123, p.168.
78
A viso aqui sobre a Nuvem Cigana a de um grupo de poetas porra-loucas [que] se esparrama pela cidade.
J conseguiram atrair carroes [polcia], que impediram o recital em Niteri. Na PUC agrediram o Affonso
[Romano de SantAnna]. Hoje vem no jornal que o Almanaque Biotnico [...] foi apreendido por ordem do
ministro da Justia. Carta para Ceclia, 14 de maio de 1976, reproduzida in: LEMOS, op.cit., p.457.
79
Ibidem [grifo meu].
265
vontade geral80. A poesia mais agressiva de Adauto, por exemplo, incidindo sobre a violncia
urbana, a religiosidade afro-brasileira e as regies mais pobres da cidade, havia sido
incorporada na antologia de Hollanda, de 1976: depois Q inventaram o metr nesta/capital,
acabaram com os tatus/com o mangue & com os undergrounds/mas os pssaros tambm
cantam na/periferia...81. Tambm Messeder Pereira chama a ateno, com base no poema
Arregaa de Ronaldo Santos [...] vista alegre/brilho no olhar/colrio//pra quem entende
de assalto/saltos mortais e alegria/pra quem se chega sorrindo/nas bocadas do subrbio
[...]//no morro da providncia/pipas tem outro sentido [...] , para o contato dos jovens poetas
(na verdade, segundo ele, de toda uma gerao) com as populaes dos subrbios e dos
morros, agregando-se em funo do consumo de drogas e da ojeriza polcia: [...] crianas
vigiam/e sacam polcia/pelo andar/pelo medo/pelo cheiro//Homens da Lei/ uzomi/Cela de
Deteno cubico/Realidade/ sufoco [...]82. Para Messeder, esta relao se dava pelo
reconhecimento de um tipo de vivncia comum, independentemente da situao de classe, que
passava ao largo, contudo, de uma identificao de tipo populista que se encaminhasse no
sentido de uma heroicizao daquelas populaes. Era a malandragem das turmas de
esquina que em certos momentos se cruzava com a malandragem popular, conforme
mostraram os depoimentos que coletou83.
Nos anos seguintes, todavia, uma srie de disjunes iluminariam cada vez mais
iniciativas e problemas at ento desconhecidos ou impensados acerca deste canto
perifrico. Existiam grupos inimaginados, como, por exemplo, os AdVersos, do bairro da
Tijuca (RJ), que desde 1972 apresentava recitais que no circulavam muito alm daquela
circunscrio, seu prprio nome revelando sua posio extrnseca quela movimentao
80
Uma possvel conseqncia disto se v em texto de 1978, j mencionado no cap.2, no qual Cacaso considerava
que a vida cultural se represara nos limites de classe da pequena burguesia e em setores mdios ilustrados. Cf.
BRITO, Tudo da minha terra, op.cit., p.134, nota 4. Indagado sobre o assunto, Paco Cac considera que sempre
houve um lance de zona sul ter preconceito com o subrbio, suburbano era sinnimo de atraso, provinciano,
n?, mas o desejo suburbano de morar perto do Centro se devia necessidade de estar mais perto dos locais
de trabalho. Todavia, diz ele, a situao era diferente no meio potico: mas entre ns, artistas em geral, poetas,
no havia isso, no. Pelo contrrio, sempre buscvamos a aproximao maior possvel. Segundo
correspondncia eletrnica em 18/05 e 6/06/2007.
81
Plis III, in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.254.
82
Ronaldo Santos, Arregaa, do livro Vau e Talvegue, publicado pela Nuvem Cigana, 1975. Reproduzido em
MESSEDER PEreira, Retratos de poca, p.249-250.
83
Cf. MESSEDER PEREIRA, idem, p.247-250. Note-se que o autor insiste em desvincular a viso e/ou ao dos
poetas marginais de uma linhagem populista. As dificuldades nesta relao, que comearam a aparecer naquele
momento causando grande espanto, podem ser pensadas como mais uma entre as cises mencionadas abaixo. O
recente filme Quase Dois Irmos, de Lcia Murat, aborda o assunto, ao mostrar a relao morro/asfalto dos
anos 30-50, a relao presos polticos/presos comuns sob a ditadura militar, e a impossibilidade destas nos anos
90.
266
Este s se tornou mais divulgado recentemente, com o lanamento de uma antologia, que se tornou melhor
divulgada no meio acadmico devido participao do prof. Afonso Carlos, do curso de Histria da UFRJ. Cf.
KURI, AFONSO CARLOS, IVAN WRIGG ET AL. AdVersos. Rio de Janeiro: Atlntica, 2004.
85
Segundo Hollanda, o grupo iguauano, composto por Paulo Jordan, Meduan Matus e Djair Esteves; a
Coomasp (Jnesis Genncio, Jorge de Almeida et al.) atuando na rea de Oswaldo Cruz, Vila da Penha, Campo
Grande e Bangu; e a Feira de Poesia da Cinelndia (Centro) nas 6 feiras noite, eram promissoras
manifestaes do incio dos anos 80. Cf. Marginais, alternativos, independentes. Publicado no Jornal do
Brasil/Caderno B, 15/08/1981, reproduzido em GASPARI, HOLLANDA e VENTURA. 70/80 Cultura em trnsito,
pp.215-220.
86
Citado por Hollanda que reporta este Encontro, ocorrido em agosto de 1981, do qual participou como
convidada. Ibidem, p.216. A autora comenta: no se fala impunemente de matria to complexa e sutil. A
cultura alternativa-marginal-independente, no barato, apenas pelas discusses que provoca (ainda que
estranhamente assessorada pelas vrias instituies solicitadas pelo organizador do encontro), revela seu
potencial de tema desconfortvel e mobilizante no terreno precariamente problematizado do lugar do escritor no
espao das relaes de produo. O tumulto persiste, provavelmente no ser hoje que os escritores
independentes chegaro a um consenso sobre a forma ideal de se unir-cooperativar-organizar, p.217.
87
Apud MESSEDER PEREIRA, Retrato de poca, p.35-36. Segundo o autor, trata-se da Anima de abril/maio,
1976.
267
Segundo a autora, houve duas geraes de exilados da ditadura brasileira, com caractersticas distintas: a de
1964, aps o golpe civil-militar, que se dirigiu preferencialmente para o Uruguai, e a 1968, aps o AI-5, acolhida
no Chile e depois na Frana (no exclusivamente, mas em maior nmero). Cf. ROLLEMBERG, Denise. Exlio,
entre razes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p.49-52.
89
Ver observaes no cap.1, a partir de Os Romnticos.
90
Cf. Oehler, O Velho mundo desce aos infernos, passim. Oehler parte de observaes de Sartre, em LIdiot de
la famille, acerca da enfermidade crnica da psique coletiva aps 1848, gerando um processo em que textos
tratando do assunto foram ignorados ou mal-interpretados. Resgatando vestgios testemunhais (cartas, dirios,
artigos de jornal, canes populares) e comentrios polticos (Blanqui, Proudhon, Marx/Engels, Tocqueville,
Victor Hugo), o autor busca compreender o contexto semntico da poca e estuda as obras de Alexandre Herzen,
Heinrich Heine, Baudelaire e Flaubert, que teriam levado ao extremo a pesquisa sobre a patologia da
268
26
poetas
hoje,
ao
lado
das
imagens
de
sangue/feridas,
medo,
modernidade, assim revelando a parcela de experincia traumtica do ano de 1848 na nova orientao dos
autores que revolucionaram a literatura romntica e fundaram a modernidade crtica., p.9.
91
Todos in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, respectivamente, A muralha da China, p.152; Descordenada,
p.202-203; A pombinha e o urbanide, p.249 e sem ttulo, p.252.
92
In: HOLLANDA, idem, p.135.
269
Tais imagens de uma fraternidade invivel, logo de esgaramento de laos sociais, bem
como fissuras e cises evidentemente possuem correspondncia na experincia histrica dos
poetas. Um levantamento inicial na bibliografia estudada indica uma srie de oposies que se
radicalizaram na sociedade ao longo do perodo da ditadura militar, criando fendas nem
sempre passveis de sutura. A turma da vida e a turma da morte ou do esquema geral da
morte, de que falava Torquato Neto93, so inconciliveis. Assim, se observa um afastamento
crescentemente tenso de setores sociais, envolvendo os seguintes itens:
a) uma ciso entre militares e civis e, dentro deste grupo, entre os que foram contra e a
favor da ditadura militar, como dito no poema de Schwarz, decorrendo em diferenas no
estritamente polticas, mas de cunho econmico como por exemplo entre os que ganharam e
os que perderam com a modernizao conservadora, a tendncia oligopolizao da produo
e ao crescimento das formas financeiras e especulativas do capital e social, entre os que se
entregaram s delaes e contribuies com as comunidades de informao e segurana,
reforando o ethos persecutrio que destri a solidariedade social, e aqueles que se recusavam
a qualquer prtica autoritria, ainda que fossem obrigados a se calar;
b) uma fissura entre dois quereres de mudar o mundo, com divergncias sobre o que e
como deveria ser mudado [que poderamos chamar de modelos exemplares derivados do
existencialismo e do marxismo], dividindo os jovens que ingressaram na luta armada e os que
se identificavam com o modo de vida contracultural. Estes se diferenciavam ainda dos jovens
que precisavam se sujeitar ordem do mundo do trabalho, amigos que ficavam para trs,
diz Francisco Carlos. Isto, no clima de incertezas e paranias, gerava uma tenso que iria
pontilhar, ou mesmo esgarar, a rede que reunia todos94.
c) diferenas profundas e talvez irrecuperveis entre os que viveram operaes
desumanizantes, como prises e torturas fsicas e psicolgicas, destruidoras de traos de
civilizao e por vezes de subjetividade, produzindo o conhecimento de um tipo de alteridade
incompartilhvel e, portanto, inumana, e o restante da sociedade. Dentro deste grupo se
dividem torturados e torturadores. No seio das esquerdas militantes, por sua vez, acrescentamse fissuras vrias, no apenas por suas diferenas ideolgicas/polticas, mas pelos distintos
comportamentos diante da priso tortura, exlio etc., e as diferentes memrias que disto
resultam95. No h que esquecer, ainda, o abismo existente entre todos estes e os que nada
93
In: A morte ataca, Gelia Geral, 14/10/1971, reproduzido em Os ltimos dias de paupria, p.108.
SILVA, Francisco Carlos Teixeira. 1968: memrias, esquinas e canes, in: Revista Acervo, v.11, n.1-2, jandez 1998, p.13, 15, 16 e 20.
95
No cap.7., ao final do item Uma ruptura tica, sero observadas as dificuldades colocadas entre aqueles que
falaram sob tortura e os que puderam calar, os que resistiram e os que morreram, os sobreviventes que foram
94
270
capazes de elaborar a dor de sua histria e os que no foram, os arrependidos e os que ratificam suas opes e
atos, os que continuaram afirmam sua liberdade de escolha e os que justificam seus atos pelo valor da hierarquia
e da obedincia...
96
No recente documentrio Hrcules 56, de Slvio Da-Rin, sobre os presos polticos trocados pelo embaixador
americano, seqestrado pelas organizaes clandestinas MR-8/ALN, o uso do termo seqestro foi discutido,
mostrando j o problema na poca das negociaes atravs dos jornais. O chileno Toms Moulin sintetiza:
Existe una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros. Una
imposibilidad de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagnica: golpe, pronunciamiento,
gobierno militar, dictadura [...]. Apud FUNES, P. Nunca Ms: memorias de las dictaduras en Amrica Latina.
In: GROPPO, B. e FLIER, P. La imposibilidad del olvido, p.56.
97
Como mostra Herbert Daniel, em Passagem para o prximo sonho, o que tambm comentado por
Rollemberg em seu trabalho sobre o exlio, op.cit.
98
Cf. VIDAL, P. A histria em seus restos: literatura e exlio no Cone Sul. So Paulo: Annablume, 2004, p.3233. Esta discusso feita sobre artigo/depoimento de Beatriz Sarlo.
271
identidade cultural-regional prpria, capaz de interagir com culturas externas numa dinmica
no dependente, passou a ser reavaliada aps os golpes, sofrendo quer um distanciamento
crtico quer uma aproximao nostlgica99. No caso brasileiro, isto se v na reafirmao da
antropofagia oswaldiana prxima, como j dito, do conceito de transculturao de Angel
Rama, que deu suporte mencionada utopia literria e no desenvolvimento paralelo de uma
literatura preocupada em retratar o Brasil, quando no explicitamente nacionalista, o que
tambm produz divises no campo literrio em auto-avaliao, envolvendo tericos e
engajados, estruturalistas e lukacsianos, vanguardistas e memorialistas, entre tantos mais100.
Neste processo de reconfigurao literria, cises ainda se faro sentir em outros itens, como
se segue.
g) no que se refere ao retorno experincia, sobretudo individual, que foi tambm
tendncia geral ps-golpes em toda a literatura latino-americana, fez-se sentir um qudruplo
movimento de ciso: entre impulso vitalista e qualidade esttica-formal; entre experincia
subjetiva e scio-histrica (conforme j tratado no cap.4); nesta ltima, a segmentao entre o
espacial e o temporal; e na tendncia presentificao, a segmentao do tempo e a rasura na
estrutura constitutiva do sujeito. Tudo isto derivou em relaes bastante distintas com a
tradio literria, e os processos histricos de transmisso cultural em geral. Na viso de
Schwarz, procedera-se uma separao entre aqueles que consideravam que as condies
sociais adversas, uma vez compreendidas e dominadas, poderiam ser transformadas em fora
literria, mantendo seu potencial de negatividade crtica, e aqueles que se voltavam para a
vivncia pessoal e a espontaneidade como uma espcie de libi para sua produo
conformista, tmida ou simplesmente adequada aos veculos de massa, deste modo
apequenando a inteno literria101. Munido de papel e tinta e de sua experincia, diz ele,
um homem tenta dizer aqui e agora o sentido da vida atual, mas no contexto da ditadura
poucos se imburam da misso de faz-lo: todos ns conhecemos intelectuais que tm uma
experincia ampla e desabusada das coisas brasileiras, e sabemos que morrero sem terem
formulado o que aprenderam, o que uma perda extraordinria102. Por muitas motivaes a
pesquisar pela pesada teia de favores que tradicionalmente liga o escritor classe
dominante, como ensina Antonio Cndido; pela possvel carreira poltica; pela manuteno de
pontes com a imprensa e a televiso; por um trao de personalidade etc. , no extraram da
literatura a fora para dizer tudo o que sabem, refugiando-se na fidelidade regionalista, na
99
272
Inspiro-me aqui em Oehler, que anota, na denncia de Baudelaire ao leitor imune ao choque potico, uma
ciso implcita do pblico, dividido entre os saturados, entediados, podendo suster uma aparncia poltica
hipcrita, e a parcela dos antiburgueses, insatisfeitos com a realidade do terror repressivo. Op.cit., p.283. Em
uma chave interpretativa no-frankfurtiana, encontra-se tambm em Ian Watt uma crtica social ao que ele
atribui ao fracasso da educao individualista e ao poder corruptor dos valores humanos pelos mdia: a crise da
leitura, uma vez que o pblico torna-se despreparado para o esforo da interpretao, buscando crescente
facilidade; a nfase num sempre novo que contudo no perturbador nem revolucionrio, pois cria uma
novidade que produz excesso, rapidez e volatilidade, mas no a consistncia necessria ao aprendizado e
memria; as promessas de felicidade publicitrias, gerando consumidores individualistas, em detrimento da
imaginao coletiva e pica. Como um todo, impera o que C.Lasch chamava de cultura do narcisismo, em que
a perverso de valores faz as foras coletivas parecerem irreais e qualquer sentido de histria se perde, em prol
do culto ao egocentrismo, nova ignorncia, frieza de sentimentos e ao hedonismo. Cf. WATT, op.cit.,
p.264-268.
273
274
cultura iria alm dessa integrao. Assim, os homens passam a estranhar, no sentido de no
reconhecer, o prprio aspecto humano da cultura e o indivduo vai perdendo a autonomia
necessria para realizar efetivamente o gnero. Alm do mais, a liberdade de escolha dos
indivduos para determinarem transparentemente suas vidas se retrai sob regimes autoritrios,
quando nenhuma palavra de honra subsiste e nenhum contrato obrigatoriamente cumprido,
diluindo os laos ticos. Tal diluio dos melhores laos da sociabilidade acirra a crise
existencial, produzindo nos mais sensveis imensa carga de angstia diante das perguntas
sobre o que os sujeitos e os pases so, no so, poderiam ser ou ter sido, como testemunha
Cacaso. No entanto, a ruptura entre humanidade e cultura passa a ser, sob pena de
insuportabilidade, tambm ela administrada... Caber ento aos poetas encontrar formas
expressivas que os permitam manipular, com alguma soberania subjetiva, a rudeza, a
insensibilidade e a estreiteza que foram objetivamente impostas ao oprimido108.
A existncia daqueles estranhos seres no universo potico reencontra neste quadro uma
forma de equivalncia, bem como o grande espanto, cuja in-formalidade ou dificuldade de
representao aumenta proporcionalmente s camadas de cises superpostas. Os pelo menos
dois em que cada um se divide, segundo Cacaso, tornam-se pelo menos muitos, tantos
quanto as aliteraes do seu poema109:
A parte perguntou para a parte qual delas
menos parte da parte que se descarte.
Pois pasmem: a parte respondeu para a parte
que a parte que mais ou menos parte
aquela que se
reparte
Para estas reflexes cf. ADORNO, op.cit., aforismas 17 e 96, p.31, 129-131.
Quem de dentro de si no sai vai morrer sem amar ningum, in: Lero-lero, p.118. Pertencente ao livro
Beijo-na-boca, 1975. O ttulo um verso de Vincius de Moraes
110
BRITO/CACASO. Com a boca na botija. In: No quero prosa, p.81-82. Trata-se de artigo publicado na Revista
Almanaque, n.6, So Paulo: Brasiliense, 1978. Em uma entrevista rememorativa sobre a poesia dos anos 70,
Chico Alvim afirma que isto exige ir alm do literrio e recompor uma certa atmosfera poltico-afetiva, o que
significaria mergulhar num poo. O que ele se restringe a declarar, alusivamente, consiste num elogio a Cacaso,
109
275
que confirma a importncia daquele projeto: a amizade e a camaradagem deram fora minha fraqueza. Havia
um coro de assobios e, no que me toca, procurei modular o meu com o deles. Hoje continuo na memria. Mas
como memria distncia e esquecimento, pode ser que a toada prossiga. Mas e o coro? In: HOLLANDA.
Entrevista: 26 poetas ontem/21 poetas hoje. Observaes crticas e nostlgicas. Revista Poesia Sempre, ano 5,
n.8, Rio de Janeiro: Fundao Biblioteca Nacional, 1997, p.350.
111
BENJAMIN, A Paris do Segundo Imprio, op.cit., p.54-55.
276
e receio de uma classe que pressente seu destino, em uma sensibilidade capaz de encantar-se
diante das coisas danificadas e corrodas112 e, ao mesmo tempo, combat-las.
Este modo especfico de passar o tempo ou ocupar o entrelugar pode ser chamado de
condio intervalar do poeta de classe mdia no momento de consolidao da modernidade
capitalista e da cultura burguesa. Justamente o processo que, no Brasil, se adensava sob a
gide da ditadura militar e seus patrocinadores, obtendo a resposta difcil e ambgua da
gerao dos poetas da dcada de 70.
A condio intervalar se manifestou para eles de diversas maneiras, seja nas tenses
imagsticas introduzidas no corpo dos textos, seja na resistncia inicial ao mercado editorial e
indstria cultural, seja na linguagem coloquial, popular, rasgada e suja que assumiam como
matria e instrumento do fazer potico, seja ainda no prprio nome de poesia marginal. Sua
margem no era exatamente fora, mas entre: no lugar da cicatriz e do corte, no estavam
de um ou outro lado do que se cindia, mas no meio do prprio rasgo, que alguns, como
Cacaso, tentavam alinhavar como podiam. assim que as imagens poticas entreteciam
humor e angstia; o tempo da espera e da pressa, da ao e da passividade; o falar e o calar; o
silncio imposto, o escolhido e o necessrio; as pulses de vida e de morte; experincia
individual e coletiva; medo e ousadia; crena e desconfiana no progresso nacional e no papel
dos meios de comunicao de massa; desiluso e esperana nas relaes humanas; interesse
econmico e gratuidade esttica; trauma e desrecalque de elementos culturais; esquecimento e
memria. de sua condio intervalar os textos curtos e entrecortados, a potica lacunar e a
resistncia lmbica que produziram, bem como seu modo muito prprio de testemunhar a
experincia histrica em curso, buscando expressar a perplexidade diante do que era ainda
incomensurvel para o mundo das palavras.
Por certo esta condio se relacionava com o lugar incmodo que ocupavam, como
sujeitos-poetas, em um contexto de transformao do modo de constituio das
subjetividades, de maneira que as formas subjetivas conhecidas se dissolviam, sem que novos
sujeitos tivessem ainda emergido113, resultando em um certo estado de anacronismo ou
extemporaneidade que, vale repetir, condiz com este marginal-entre. possivelmente isto que
explica a anlise reavaliadora de Heloisa Buarque, no posfcio da antologia 26 poetas hoje,
112
113
277
HOLLANDA, Posfcio antologia 26 poetas hoje, p.262. Como indica a autora, trata-se de verso modificada
de Observaes crticas e nostlgicas? publicado na Revista Poesia Sempre, ano 5, n.8, Rio de Janeiro:
Fundao Biblioteca Nacional, 1997. Nesta, o trecho citado est na p.347, onde, ao pargrafo final prefiro
pensar nos 26 Poetas como um trabalho irrecusvel, visceralmente contextualizado, feito a vrias mos,
construindo um cluster poltico-literrio que, seguramente, ainda no disse tudo a que veio naqueles idos de
1976 a autora acrescenta uma confisso de angstia: H ainda uma dvida que no coloquei, no por
esquecimento (penso nela desde primeira linha destas observaes), mas por no querer pensar nisso: por que,
proporcionalmente, tantos mortos entre meus jovens de 26 poetas? O grifo, que meu, indica a tendncia de
fuga ao luto de nossa cultura.
115
Tal sentimento s ser derrotado de fato posteriormente, com os avanos da dessolidarizao social nas
dcadas seguintes, especialmente nos anos 90, acompanhados de processos intelectuais de desautorizao da
experincia histrica e suas categorias explicativas, que vieram no bojo do pensamento ps-moderno. Derivo
os comentrios deste pargrafo de uma anlise desenvolvida por Schwarz acerca da desconstruo literria e sua
materialidade histrica no tempo presente, quando os esforos de integrao da sociedade brasileira resultaram
num quase-apartheid. Cf. Fim de sculo. In: Seqncias brasileiras, op.cit., p.157-159. Por sua vez, os contos
de Ivan ngelo, em Casa de Vidro, j apontavam um grau de violncia e dessolidarizao social, na dcada
mesma de 70, cujas perspectivas no eram boas.
278
crtica , o poeta Cacaso se moveu, no seio do corte, como um pssaro [que] pensava suas
penas/e j sem resistncia resistia.116
A diferena fundamental no modo como a chamada segunda gerao dos marginais vai
traduzir a condio intervalar resulta de sua formao poltico-cultural, na qual aquela
experincia de mobilizao social e o senso de responsabilidade histrica j vinham sendo
duramente golpeados117. Guilherme Mandaro, um dos membros da Nuvem Cigana, deixara
isto bem claro em um texto publicado na revista Anima, em abril/maio 1976118:
[...]
a liberdade popular
desapareceu de minha terra
quando comecei a crescer.
Restaram-me as arquibancadas
e alguns dias de carnaval.
No me serviram as roupas feitas
desse tempo.
Os mais antigos passavam-me os livros
Minha turma de rua
singrava por entre seringas
por um ltimo suspiro.
Os partidos e os programas
J traziam as marcas das prises
e talvez tenha sido sempre assim
entre os que discutiam o futuro
ela me ensinou a amar
e que para semear a cidade
e nele o corao dos homens
preciso mais do que um manifesto indignado
[...]
116
Versos de Grupo Escolar, seu poema que intitula o livro de 1974, que caracteriza sua converso poesia
marginal. In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.39.
117
As grandes linhas dessa diferena foram comentados no cap.5. Hollanda, que trata das duas geraes em
Impresses de viagem, p.99-105, apresenta como diferenas bsicas: o clima paradoxalmente ufanstico e de
vazio cultural; a censura violentssima, impedindo a circulao de manifestaes crticas; o salto na indstria
cultural, encontrando ressonncia no consumismo da classe mdia; a ideologia da competncia; a poltica
cultural estatal, favorecendo a cooptao de artistas; o deslocamento ttico do debate poltico para a resistncia
cultural, gerando toda sorte de mitificaes e heris quixotescos; a gradual configurao de um pblico que
consome poltica comercialmente, de modo que as obras engajadas se vo tornando rentveis para as empresas
de cultura; o esvaziamento de conceitos como nacional e popular, que se tornam estereotipados; a
universidade tecnocratizada, onde o ensino se especializa e onde, ademais, a moda estruturalista vai-se deformar
em impostao intelectualizada, que no respondia aos anseios de alunos e professores; abertura de espao, nos
jornais alternativos, como o Opinio, para a crtica poltica cultural, a divulgao de temas da micropoltica e
do pensamento de Foucault, desdobrando-se em crtica da ortodoxia marxista e do autoritarismo de esquerda.
118
Apud MESSEDER PEREIRA, Retrato de poca, p.34-35. Ver, no cap.1. a anlise de Thompson sobre Os
romnticos ingleses, em que o autor nota, como fruto da desiluso poltica, o repdio precipitado desta, sem que
houvessem sofrido as etapas anteriores do processo.
279
280
noite. Os meios, o poeta ir tir-los da cartola. A auto-imagem de poeta que Medeiros119 havia
detectado na Nuvem Cigana, de uma figura enviesada, chapliniana, anti-heri como um
palhao auto-irnico, derivada das diversas referncias circenses na poesia do grupo, adquire
contornos mais precisos como um poeta-mgico.
Tal combinao de ausncia de projeto e pensamento desejante se tornaria marca
registrada da linguagem deste grupo, que se queria desburocratizada, com o que acreditava
revelar um sentido crtico independente de comprometimentos programticos, pois o
descompromisso mesmo seria a resposta ordem do sistema120. Em conseqncia,
produziu-se uma literatura de vises, e no juzos, avalia Hollanda, uma vez que foi atingida
pelo processo de crescente quebra de referncias filosficas, polticas e existenciais, e,
reativamente, desmistificava a obra de arte junto com tudo o mais que pudesse ter um ar de
seriedade ou formalidade, obcecando-se por imagens comuns ou surpreendentes do cotidiano,
elevado mxima importncia em registros irnicos e ambguos, ou seja, nada ou qualquer
coisa importava.
possvel observar aqui um processo assemelhado quele que Schorske viu no
movimento geracional de Die Jungen (Os Jovens) austracos no final do sculo XIX, marcado
por forte tenso, que podia chegar a uma hostilidade de cunho edipiano contra seus pais,
resultante da derrota poltica destes na sua defesa dos novos princpios liberais.
Decepcionados com a gerao anterior e com a sua prpria, foram tomados de desiluso, o
que os conduziu a situaes de deriva existencial, despolitizao ou recolhimento na vida
psquica. Transferindo-se para esta esfera a regio germinal de sentidos, desenvolveu-se a
tendncia de pensar sem a histria, conforme a expresso do autor121.
A relao entre derrota poltica de uma gerao e des-historicizao da experincia
histrica da gerao seguinte o paradoxo apenas aparente, pois a experincia continua
sendo histrica, mas no pensada ou sentida como tal delicada em numerosos sentidos.
Na modernidade, a fragmentao e a irregularidade temporal contriburam para a perda do
sentido de ordem estruturada que primara no mundo antigo e medieval, bem como de
continuidade e unidade internas dos fatos. Desvanecida a crena numa ordem externa
reguladora, o tempo veio a ser cada vez mais concebido dentro do contexto, ordem e direo
da histria humana. A prpria verdade se tornou funo do tempo e do processo histrico. Em
virtude disto e da percepo de acelerao dos acontecimentos, cresceu num primeiro
119
MEDEIROS, Fernanda. Artimanhas e poesia: o alegre saber da Nuvem Cigana, op.cit., p.119 ss.
HOLLANDA, Impresses de viagem, p.109 e 111. Para o restante do pargrafo, p.126.
121
SCHORSKE. Pensando com a histria, p.176-178.
120
281
Cf. MEYERHOFF, O tempo na literatura, op.cit., p.81-87 e PAZ, Os filhos do Barro, passim.
Cf. GADAMER, O problema da conscincia histrica, passim, especialmente Conferncia 5. Observe-se que
neste ponto, a viso de Gadamer tem pontos de semelhana com o pensamento de Benjamin, talvez porque
ambos dialoguem com Dilthey e outros pensadores da hermenutica.
124
As expresses entre aspas se encontram em Paz, idem, p.51-52 e 191.
125
Cf. MEYERHOFF, op.cit., p.88-91.
123
282
tempo linear. Transformou-se mais uma vez a imagem do tempo: o agora, e no o antes ou o
depois, tornou-se o valor central da trade temporal; passado e futuro so reduzidos a
dimenses do presente, que se torna o centro de convergncia dos tempos126. As
transformaes incessantes, e por vezes surpreendentes, e o alto grau de violncia do sculo
XX negam a suposta racionalidade do processo histrico; a prpria histria comea a ser
283
129
Cf. MEDEIROS, idem, p.125-128. A autora segue, aqui, o raciocnio de Santiago, mencionado a seguir.
SIMON e DANTAS. Poesia ruim, sociedade pior, op.cit., p.103. Veja-se o contraste, p.ex., entre a dico
potica de Afonso Henriques Neto e este seu depoimento a Messeder Pereira: [...] eu sa de Braslia de terno e
gravata [...] J estava enlouquecido, a cabea enlouquecida, porque aquilo no tinha nada a ver comigo e quando
eu chego aqui, realmente, eu boto um tamanco no p, deixo o cabelo crescer [...] e pra mim foi uma alegria... 72
foi um ano alegre pra mim porque foi realmente um encontro comigo mesmo [...] MESSEDER PEREIRA, op.cit.,
p.189.
131
Silviano, pela voz do personagem Graciliano Ramos, mostra o desejo de prazer como efeito da priso e da
tortura: Sou mais egosta, busco uma situao em que no tenha mais s desprazeres. Quero o meu. Procuro
menos a dor, mais e mais a alegria e o prazer, mas tambm critica o uso poltico desse sentimento: Os regimes
fascistas tm a loucura pelo espetculo. Atravs destes, confundem alegria e tristeza [...] a tristeza pelo
desaparecimento definitivo do outro, a alegria porque a ordem do rei brincar. So sentimentos impostos, no
so espontneos. Por isso, se quisermos falar da liberao do povo brasileiro, no ser incentivando mais o
esprito alegre, fraterno, contagiante, democrtico do carnaval. [...] O grito alegre de revolta no momento
em que se pisado. O gosto em confundir humilhao com humildade. Os infindveis labirintos dos
sentimentos, aparentemente livres, mas apenas permitidos. Em Liberdade, p.114, 156, 158-159. Ver tambm
SANTIAGO, S. Poder e alegria a literatura brasileira ps-64 reflexes. In: Nas malhas da letra. So Paulo:
Cia.das Letras, 1989. Na mesma direo seguem as observaes de Pedroso e Vasquez acerca da relao de
artistas plsticos com o incoercvel anarquismo do bloco de carnaval Cacique de Ramos, tornado smbolo de
uma alegria que no nem to alienada, nem to inocente quanto querem seus detratores, sendo, ao contrrio,
130
284
285
VERNANT, J.P. A morte nos olhos: figurao do Outro na Grcia Antiga. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988,
p.42-43. Para o restante, passim. Vernant descreve 3 modos de lidar com a alteridade: rtemis, num eixo
horizontal, que visa reintegrao, pois a deusa que caa nas regies limtrofes entre natureza e cultura pode
salvar o homem da bestializao; Dionsios, que embriaga de beatitude divina, projetando o humano
verticalmente para cima; e Grgona, que projeta verticalmente para baixo, arrancando o homem de sua vida e de
si mesmo em direo fronteira infernal do mundo dos mortos: nas paragens infernais, Treva, Pavor, aspectos e
gritos monstruosos associam-se para exprimir a alteridade dos poderes estranhos ao domnio das divindades
celestes e ao mundo dos homens, a condio totalmente distinta [...], p.68.
136
A obra de Glauco obteve diferentes tipos de recepo, mas nenhuma deixou de marcar seu fascnio. Simon e
Dantas anotam, sob o pastiche de todos os procedimentos e estilos, citaes glosadas, humor escatolgico, uma
estratgia perversa que tira vantagens exatamente da indiferenciao estilstica e do estado de nulificao do
sujeito. Sua autoconscincia, usada para desqualificar e anonimizar o texto e a experincia, mostra uma imagem
aberrante e ameaadora daquela sensibilidade. Op.cit., p.102. J Cacaso v, nos abusos de Glauco, em que se
misturam antropofagia e escatologia em chave experimental, um sadomasoquismo de efeito purificador, isto ,
Glauco seria um caso parte na poesia brasileira, uma espcie de esprito maligno que usa de tudo e de tudo
desconfia, satirizando tanto a falta de seriedade quanto a falsa seriedade, cujo fito maior dar dignidade
dignidade e sua falta. Com isto, o poeta buscava o contato do leitor, mas no a cumplicidade, pois seu ponto
de equilbrio o desequilbrio de formas e valores. Cf. Vinte pras duas, in: No quero prosa, p.232-233.
Publicado originalmente no jornal Leia Livros, n.53, dez 1982/jan 1983.
137
Trecho de poema do 1 livro de chacal, Muito Prazer, Ricardo, escolhido pelo autor para declamar no vdeo
CHACAL. Antologia Pessoal, 29 junho 1994, Arquivo histrico do CCBB, n 378. O poema ilustra o comentrio
do poeta sobre o livro, escrito aos 19 anos de idade, quando as coisas aconteciam de forma muito violenta em
torno de mim.
138
Cf. idem, p.101-103.
286
Neste trecho, a esperana se associa alegria por seu papel de antdoto contra a
disperso e a inexistncia, como uma forma suspensa que pode estar ou ver entre as coisas
e, neste lugar intervalar, permitir a imagem da integrao. Em sua polissemia potica, a
impensvel medusa da inexistncia pode traduzir tanto o horror diante da morte, quando se
desintegram os tomos da vida, quanto a dimenso desumana ou a-humana que se constitui
como a extrema alteridade de um corpo social. Neste caso, a impossibilidade de mover,
enxergar, pensar ou dizer remete aos mecanismos de um trauma coletivo e histrico,
conforme descreveu La Capra. Uma das engrenagens deste mecanismo consiste na construo
social de um bode expiatrio sacrificial, que funciona como oferenda coletiva, promovendo
um deslocamento da violncia interna da sociedade para uma figura catalisadora. Quando o
bode eliminado, retorna o horror interno140. A funo do medusamento traumtico ser,
ento, impedir que se vejam as terrveis cises que ferem a sociedade por dentro. De modo
semelhante, aps a eliminao da luta armada e dos comunistas, que haviam funcionado
como bodes expiatrios no Brasil da ditadura militar, a poesia indicava a vigncia, em
diversos setores sociais, destes processos traumticos, turvando as fissuras que se produziram.
A recusa alegre dos poetas marginais, no entanto, no parecia chegar a tal ponto.
Obviamente, as formas festivas da alegria so um modo de evitar o luto social necessrio, mas
no se pode afirmar, a partir dos textos poticos, que predomine o impacto imobilizante de
quem v o horror nos olhos de Medusa. Tampouco impera nos poemas a astcia herica de
Perseu, que recorreu estratgia do espelho para ver a Grgona sem encar-la, obtendo, como
prmio de sua luta vitoriosa, o cavalo alado Pgaso, que saiu da medonha cabea cortada...
Aquela poesia revelava sujeitos entre a integridade e a desintegrao, entre o luto e o trauma,
a histria e a des-historicizao, confirmando sua condio intervalar j abordada. sua
maneira ponderada, Chico Alvim que Heloisa Buarque chama de investigador catedrtico
139
287
dos sentimentos de sua gerao procurou explicar, anos mais tarde, o significado daquele
sentimento, o que indica o quanto a questo foi problemtica:
comum se associar a alegria de 70 alegria de 22. No parece to evidente essa
aproximao. A alegria de 22 era mais clara, mais transparente, surgia num espao
poltico aberto. Ao passo que a nossa alegria de natureza fundamentalmente
diferente, ela nasce do medo. Nossa busca de prazer desesperada. A qualidade
desse sentimento parece ter mais a ver com a literatura do sculo XIX. Como agora,
as estruturas polticas estavam definidas, havia pouco a ser acrescentado, o processo
literrio era fortemente dissociado do espao poltico. A alegria que disfara o
desespero.141
Independentemente das precises histricas pois seria preciso saber a qual literatura
oitocentista o autor se refere bastante elucidativa a indicao do poeta acerca das
ambigidades e dilemas que atingiam a poesia marginal. O par alegria/desespero bem ilustra a
lacerao da experincia existencial e histrica. Prises, sumio de amigos e parentes, mortes,
exlios, uso intenso de drogas, omisses foradas ou no, enlouquecimentos, suicdios
marcaram poetas e poemas. A relao dos poetas com o passado e o futuro se modificava, e o
prazer presente de fazer poesia se eivava de angustiantes paradoxos. Ressoava possivelmente
em todos os ouvidos, ou ao menos nos mais sensveis e afeitos memria, os versos de
Torquato Neto em Gelia Geral, relendo a alegria de 22 pautada por Oswald de Andrade:
a alegria a prova dos nove/e a tristeza teu porto seguro...
A relao observada por Oehler na literatura francesa aps 1848, marcada pela
despolitizao forada e o luto social proibido142, tambm notvel no Brasil, com o selo de
sua especificidade cultural: represso poltica, que pe obstculos elaborao
necessariamente coletiva e pblica do luto social, acrescenta-se o trao cultural da alegria
como fator estruturante da auto-imagem identificatria do brasileiro, o que constitui um
elemento a mais a ser considerado na peculiaridade do teor testemunhal das obras literrias
nacionais. Entre ser alegre ou triste, os poetas marginais parecem haver seguido, ainda que um
pouco revelia de alguns, a senda de Ceclia Meireles: No sou alegre nem sou triste:/sou
poeta143.
Acompanhando, assim, a condio intervalar, sua alegria era igualmente intervalar,
pendurada na corda-bamba de Cacaso ou no parapeito das janelas em que todos se punham a
141
Segundo HOLLANDA. A Hora e a vez do Capricho. In: GASPARI, HOLLANDA e VENTURA. 70/80 Cultura
em trnsito, p.204. Originalmente publicado no Jornal do Brasil/Caderno B, 11/04/1981. sobre a alegria de
22, ver p.ex. A.Cndido, para quem a alegria turbulenta e iconoclstica dos modernistas preparou, no Brasil,
os caminhos para a arte interessada e a investigao histrico-sociolgica do decnio de 30. CNDIDO.
Literatura e Cultura de 1900 a 1945..., in: Literatura e sociedade, p.114-115.
142
Cf. OEHLER, D., op.cit., passim.
143
Em Motivo, do livro Viagem. MEIRELES, Ceclia. Obras completas. 6. reimpr., 3.ed. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1987, p.81.
288
144
meiufiu, in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.222. Segundo Cacaso, este texto seria verdadeira iluminao
avulsa do lirismo de Chacal. In: Tudo da minha terra, op.cit., p.147. Para a metonmia como figura
caracterstica do teor testemunhal, ver discusso efetuada com base em Seligmann-Silva, no cap.3 acerca do
poema Cogito de Torquato Neto.
7. Vozes Presas:
O Interregno de Alex Polari (1970-1979)
Em alguns casos, como as ditaduras argentina (cerca de 30 mil mortos e desaparecidos) e chilena (c.3 mil), a
violncia foi ainda maior do que no Brasil (c.300) e Paraguai (no Uruguai, a represso ligou-se Argentina), o
que no justifica seu uso, mas explica algumas diferenas. No entanto, os elementos de uma ao planejada esto
tambm presentes no regime brasileiro, como se v no relatrio BRASIL: nunca mais. Em Traumatismo de la
memoria e impossibilidad del olvido em los pases del Cono Sur, o historiador Bruno Groppo observa: El
terror fue el instrumento elegido, conforme a los principios ideolgicos de la doctrina de la seguridad nacional,
no solo para destruir toda fuerza de oposicin, sino tambin para disciplinar a la sociedad en su conjunto. Este
terrorismo de Estado marc un salto cualitativo en el ejercicio de la violencia em las sociedades del Cono Sur
cuya historia, no obstante, no haba sido precisamente pacfica: desde este punto de vista, las dictaduras militares
de los aos 70 e 80 se distinguen nitidamente de los regmenes autoritrios anteriores. O autor menciona o
relatrio Nunca Ms da Argentina/CONADEP, que fala de sistema de terror institucionalizado. In: GROPPO, B.
e FLIER, P. (org). La impossibilidadad del olvido, op.cit., p.22. Com o fito de assinalar essa diferena qualitativa
na violncia, Herbert Daniel escreveu: Tortura sempre houve e continua havendo: qualquer preso (comum)
pode falar longamente das suas tcnicas. O que caracteriza a nova fase que comea no final dos anos 60 e
encontra seu apogeu em pleno milagre econmico que a tortura deixou de ser um simples recurso policial para
290
291
reintroduzia a pena de morte no pas); o AI-13, tambm de setembro de 1969, que criava o
banimento poltico, cujos efeitos na ao penal inclua igualmente efeitos de ordem pessoal,
correspondentes morte civil (ao todo foram banidos 130 cidados brasileiros); o AI-14,
que institua a pena de morte e de priso perptua para os casos de Guerra Externa,
Psicolgica, Adversa, ou Revolucionria ou Subversiva (por presso internacional, no foi
oficialmente aplicada a pena de morte, comutada em pena perptua); uma renovao da Lei de
Segurana Nacional, que assegurava a objetivao da doutrina de segurana nacional
mediante o controle total dos meios de comunicao e das artes e a supresso das liberdades
civis; a Emenda Constitucional n1, que consagrava o arbtrio estatal ao dar ao Executivo a
possibilidade de atuar legal ou excepcionalmente, sem previso; o decreto 69.534, de
novembro de 1971, que permitia ao presidente da Repblica redigir decretos secretos ou
reservados relativos matria de segurana nacional, em cuja publicao no Dirio Oficial
constaria apenas o nmero e pequeno resumo sem quebra do sigilo... Datam da as operaes
de deteno em larga escala, chamadas operaes arrasto ou operaes pente fino, que
chegaram a prender at dez mil pessoas em poucos dias, em cidades grandes como Rio de
Janeiro e So Paulo4; a institucionalizao da tortura; a criao de rgos repressivos
especializados, como o DOPS (mais tarde DEOPS- Departamento Estadual de Ordem Poltica
e Social), a OBAN (Operao Bandeirantes) que deu origem aos DOI-CODIs (Destacamento
de Operaes e Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna) e os centros de
informao das Foras Armadas (Cenimar, CEI, CISA).
A tenso poltica acumulou-se entre 1970 e 1973, no governo Mdici, durante o qual
perdurou a assim chamada guerra suja, que desmantelou violentamente os grupos
revolucionrios armados, perseguindo, torturando e assassinando seus membros. Presos
diversos artistas e estudantes, e estudantes-artistas, participantes mais ou menos ativos das
lutas, iniciou-se um processo de criao de arte e poesia dentro das prises e pores dos
rgos de represso que ainda no est de todo estudado. O artista plstico Carlos Zlio, por
exemplo, pintava pratos de comida e papel; no presdio Tiradentes, artistas diversos
realizaram trabalhos, como Bartolomeu Jos Gomes (Bart), Rodrigo Lefvre, Srgio Ferro,
Carlos Takaoka, Srgio Sister. Alex Polari comeou a escrever poemas depois de preso
A maioria era liberada aps averiguaes, mas centenas ficavam detidas para interrogatrios, segundo Annina
Carvalho, que constata no ser possvel precisar o nmero de presos polticos detidos pela polcia civil ou militar
no pas, no perodo 1968-1971, pois os advogados no tinham acesso aos autos, alguns processos incluam vrios
indiciados e a imprensa publicava informaes censuradas. Relatrios de ONGs revelam ter havido, em 1971,
cerca de 5 mil presos, detidos por meses ou anos, esperando julgamento no Brasil. Cf. CARVALHO, A. op.cit.,
p.404.
292
293
Em Requerimento celeste com digresses jurdicas (Por ocasio do pouso da Viking I em Marte), o autor
ironiza: Resolvi denunciar s amebas de Marte/(caso elas existam)/a minha sui generis situao jurdica/de
condenado duplamente/ priso perptua,/olvidado em vrias esferas/absolvido em uma das vidas/e esperando
recurso da outra/e tendo ainda por cima/alm de certas transcendncias sustadas/mais quarenta e quatro anos de
recluso/a descontar no sei de qual existncia. [...]. Idem, p.39.
10
Segundo informaes constantes na 4 capa do livro, houve uma traduo sueca pela Anistia Internacional e
em revistas de exilados chilenos impressas em Estocolmo; traduo francesa em coletnea de escritos de presos
polticos brasileiros; publicao nos Cadernos do Terceiro Mundo, em Portugal; e cpias mimeografas e
distribudas em meios universitrios da Itlia e Alemanha. Outro livro de poemas, tambm com material escrito
na priso, na poca da greve de fome e se preparando para ser solto, foi publicado em maro de 1980, pela Ed.
Global, com o ttulo de Camarim de prisioneiro. O livro Em busca do Tesouro, uma biografia romanceada,
segundo o prprio autor, foi escrito depois de liberto, quando foi reencontrar o mundo, a famlia, o filho que
nascera enquanto estava preso.
294
at olhar na privada
e cuspir nele.
No, no pode ter sido
a mesma face,
no me olhe assim, no tenho culpa.
[...]
11
Algumas marcas desaparecem
outras ficam por uns tempos
aquele gosto
aquele cheiro
aqueles gritos
estes permanecem
calados l dentro
colados numa memria essencial
sem intervalos possveis,
vale dizer, definitivos.
[...]
13
Esse silncio enlouquece
se houvesse mais algum
seria mais fcil
hoje veio o mdico
falou pro coronel
que ainda d pra bater
nas minhas costas. 11
dos processos polticos que transitaram na Justia Militar, especialmente na esfera do Supremo Tribunal Militar,
entre abril de 1964 e maro de 1979. Segundo o cardeal-arcebispo de So Paulo, D. Paulo Evaristo Arns, um dos
coordenadores do projeto, tratava-se de reunir documentos produzidos pelas prprias autoridades encarregadas
da represso, de maneira a obter provas irrefutveis das denncias j conhecidas da Igreja e da sociedade civil
(p.22). Inmeros destes autos registram o relato oficial de presos investigados sobre sua tortura, a presena dos
profissionais da sade, o assassinato testemunhado de companheiros, cujo atestado de bito, entretanto,
apresentava como causa mortis atropelamentos, suicdios, tiroteios com a polcia que inexistiram. O relatrio
cita o nome destes mdicos. Um outro episdio que provocou escndalo foi a presena do mdico e psicanalista
da Polcia do Exrcito, Amlcar Lobo Moreira da Silva, nas sesses de tortura no Rio de Janeiro, no perodo de
295
provocou sempre grande assombro, seja nos presos e seus familiares, seja na sociedade em
geral. Tal emprego da medicina, assim como de outras reas da cincia aplicadas para o
aprimoramento dos instrumentos de tortura, foi tratado por Alex Polari em poemas que
questionam a lgica posta neste fato. Trilogia Macabra (III A parafernlia da tortura)
observa, ao lado dos resqucios medievais e das chacotas e prepotncia dos torturadores que
tambm no mudaram muito, a modernidade do design dos aparelhos, com linhas arrojadas e
funcionais, de material polido, metlico, digno de figurar/em um museu do futuro13.
Esta vocao da tcnica tpica do mundo contemporneo, onde um vu
tecnolgico, como observou Adorno, encobre uma relao em que h algo de excessivo,
irracional, patgeno, uma vez que a tcnica, como meio seminal de autoconservao da
espcie humana, passou a ser tomada como fim em si, e, deste modo, tornou-se mais um meio
fetichizado, posto que se atualiza em detrimento dos fins primordiais, de uma vida humana
digna, que tm sido velados e esquecidos14. Transformada em finalidade, tcnica conferida
uma aura de coisa boa ou neutra, que apaga das conscincias a indagao sobre sua aplicao
prtica e suas conseqncias ltimas. Em breves termos, ao poeta no escapou que a razo
cientfica e tecnolgica se instrumentalizava para a produo do horror e da degradao
humana, em nome da segurana nacional e da civilizao ocidental, com aquiescncia de
alguns setores sociais:
Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre
com muito maior urbanidade
1969 a 1973. Em difcil entrevista ao Jornal do Brasil, em 1986, Lobo negou as acusaes dos torturados,
afirmando no haver praticado tortura, mas admite ter sido conivente. Quando soube, aps quinze anos de
silncio, que seria reaberto o caso do desaparecimento de Rubens Paiva, cuja morte havia assistido, resolveu que
contaria sua histria. A professora e atual vice-presidente do Grupo Tortura Nunca Mais, Ceclia Coimbra, relata
haver descoberto o nome de Lobo por acaso, quando presa no DOI-CODI/RJ, e que o teria denunciado quando
solta, testemunhando contra ele nos Conselhos Regional e Federal de Medicina. O registro profissional de Lobo
foi cassado em 1988, quando se iniciou o processo contra Leo Cabernite, presidente da sociedade Psicanaltica
do Rio de Janeiro no incio dos anos 70 e analista que respaldou as prticas de Lobo, atuando tambm junto a
equipes de torturadores no DOI-CODI/RJ, entre 1970-74. Cf. COIMBRA, Ceclia. A caixa preta da ditadura. Caros
Amigos, ano 8, n. 92, nov. 2004, p.30-36 [Entrevista], e Algumas prticas psi no Brasil do milagre, in:
FREIRE, ALMADA e PONCE, op.cit., p.423-438. Coimbra fala tambm da participao de profissionais psi em
pesquisas encomendadas pelo exrcito para traar o perfil psicolgico dos presos polticos, e da formao
positivista predominante na rea, contribuindo para construir o esteretipo dos militantes segundo as categorias
de drogado e subversivo, filhos de famlias desestruturadas, de modo que a responsabilidade da opo
poltica, e por desdobramento da violncia estatal, era deslocada da esfera pblica e histrica para a esfera
privada da famlia e do indivduo. Para a entrevista de Lobo, cf. A Psicanlise da tortura, por Zuenir Ventura,
com colaborao de Jorge Antnio Barros e Susana Schild. Jornal do Brasil, 14/09/1986. Reproduzido em
GASPARI, HOLLANDA e VENTURA, Z. 70/80 Cultura em Trnsito, pp.289-307.
13
POLARI, Inventrio de cicatrizes, p.31. Diz Coimbra: Depois houve a reforma, para eles transformarem o
DOI-CODI num lugar mais cientfico, as torturas mais cientficas. Ento, em 1972-73, eles transformaram
essas solitrias em geladeiras [...]. Entrevista Caros amigos, p.31.
14
Cf. ADORNO, Educao aps Auschwitz, in: Palavras e sinais, modelos crticos 2. Petrpolis: Vozes, pp.104123. Ver esta discusso especificamente na p.118.
296
A rima pobre entre urbanidade e sociedade ressoa como um eco, incluindo as pessoas
bem educadas segundo a m-f de uma ideologia que impunha a disciplina de Moral e Cvica
a todas as instituies educacionais, das escolas s universidades, e fazia questo de parar o
pas nos festejos cvicos e datas comemorativas da ptria, como si acontecer nos processos
de construo da tradio nacional16, revelia do respeito pessoa humana, criando um
campo magntico entre patriotismo, moral e violncia de tal magnitude que o senso-comum
dos educandos da nao se via impedido de estabelecer os necessrios discernimentos, que o
bom-senso exigiria, entre ordem, razo e disciplinamento a ferro e fogo (e eletricidade, gua,
substncias qumicas etc.) dos corpos e do esprito. Formas diversas de organizao da
sociabilidade, da sensibilidade e da razo, bem como projetos distintos de nao, ficam
excludos do processo social, reduzindo-se as inmeras e difceis dinmicas da construo da
eticidade a uma associao fcil entre moralidade e civismo institucional.
Por isso, os torturadores, como diz o texto Trilogia Macabra (I o torturador),
particularizam-se socialmente por uma patologia singular (mas no esquizofrnica, pois sua
unidade interna est mantida por esta ideologia moral) que os faz ir da infantilidade total/
frieza absoluta, isto , da impossibilidade do uso pblico da razo, para usarmos uma
expresso kantiana, que caracteriza as crianas17, insensibilidade psicoptica18. Acreditandose macho, nacionalista, diz Alex, o torturador considera a violncia como recurso
necessrio preservao de valores morais e trabalha em ambientes asspticos/com
distanciamento crtico/ no um aougueiro, um tcnico , sendo-lhe simples
racionalizar/que apenas pe a servio da ptria/da civilizao e da famlia/uma sofisticada
15
297
tecnologia da dor/que teria de qualquer maneira/de ser utilizada contra algum/para o bem de
todos.
Tais meadas, emboladas pela doutrina de segurana nacional em pases de capitalismo
perifrico de to violenta histria, produzindo impactos brutais sobre a psicologia coletiva,
gerou estranhos conceitos polticos... assim que aos verdugos se permite, no mesmo dia,
torturar algum e participar de uma solenidade oficial, segurando uma bandeira/e um monte
de crianas/emocionado feito o diabo/com o hino nacional. Esta, a lio irnica de Moral e
cvica II, na qual a expresso coloquial feito o diabo, que substitui o advrbio de
intensidade muito, amplia-se por efeito do contexto, constelando a imagem de um diabo
movido a paixes e provido de tecnologia, o qual constitui o vrtice da aporia tica da
situao19.
A violao da dignidade humana perpetrada em larga escala, como projeto de Estado,
perpassou a vida social alm limites imaginveis. A 14 estrofe, ainda do poema
Recordaes do paraso, condensa um sentimento beira do insuportvel e dificilmente
traduzvel em palavras. Uma sutileza depositada nos dois primeiros versos quase encobre a
terrvel contingncia a que alguns presos polticos foram coagidos:
A roupa que eu vesti hoje
para cobrir um ponto frio
no era a minha e podia ser
a de algum assassinado.
A camisa tinha sangue coagulado,
um cheiro estranho de splica. 20
Pior que vestir a roupa impregnada dos sinais da morte humana no a morte de
algum que completou seu ciclo natural de existncia, mas cujo florescimento vital foi
arbitrria e brutalmente interrompido era ser obrigado a se apresentar (cobrir) em um
encontro secreto de militantes de organizaes polticas clandestinas (ponto), na condio,
desconhecida dos parceiros, de preso acompanhado pela polcia paisana, para que outros
militantes fossem tambm identificados e presos. Cobrir um ponto frio (a gria uma fria
significava algo errado, insolvel) representava a coao traio e indignidade, sob pena
de se perder a prpria vida. Da psique esfrangalhada que disto resulta pouco se comenta. H
um grau de violncia no explcita atuante na represso poltica que quase passa
19
Ver no relatrio BRASIL:Nunca mais a frase do torturador que se tornou ttulo de captulo: aqui o inferno.
Para o poema, ibidem, p.49.
20
POLARI, idem, p.14.
298
despercebido, uma vez que, como lembra Pietrocolla21, a literatura sobre os direitos humanos
e a anistia privilegia uma abordagem das dores em modalidades mais evidentes, como no
suplcio da tortura e da morte. Mas essa dor moral existiu e testemunhada por todos os
que viveram a experincia de terem seus sentimentos manipulados como instrumento de
coao, como por exemplo nos casos em que se era obrigado a assistir a tortura de familiares
e amigos, o que algumas vezes incluiu a presena de crianas e bebs, ou nos casos do ponto
frio ou da falsa volta para casa. O que poderia restar, seno um cheiro estranho de splica
e gritos colados memria auditiva, para sempre?
Os poemas de Alex Polari trazem indcios deste tipo de sofrimento, ao qual se
acrescentam sucessivos maus-tratos, e de sua lentssima elaborao. Suas diversas
perambulaes em torno da vestimenta e da nudez22, dos verbos vestir, despir, revestir, cobrir,
acenam para um jogo difcil de revelao e encobrimento de fatos e sensaes por demais
penosos para serem enunciados de diferente maneira ainda que o poeta tentasse, em outros
momentos, falar das sevcias diretamente.
[...]
tiraram nossa roupa
nos revistaram, nos vestiram
nos revestiram de oco
e fizeram a chamada. [...] 23
21
Sobre a violncia implcita e a dor moral cf. PIETROCOLLA, Luci Gati. Um tempo sem trgua: as prises
polticas nos anos 60/70, in: FREIRE, ALMADA e PONCE, op.cit., p.449-470.
22
Que se mantm no segundo livro, como no poema Reminiscncias: Vestido de um velho/terno encanto/j
surrado/numa cela insuspeita/nu e sozinho/suportei/todos os equvocos. POLARI, Camarim de Prisioneiro, p.92.
23
Trecho do poema 12.207, POLARI, idem, p.23.
24
COIMBRA, Entrevista Caros Amigos, p.32 e 34.
299
25
300
Estudando as diversas reaes dos intelectuais diante de Auschwitz, em LHistoire dechire, o autor os agrupa
em quatro tipos: colaboradores; sobreviventes; cegos perante a ruptura de civilizao em curso; e alertadores de
incndio. O sobrevivente analisado especialmente com base em Karl Jaspers que, em trabalho sobre a culpa
alem, escreveu: Ns, os sobreviventes, no buscamos a morte. Quando levaram nossos amigos judeus, no
baixamos rua, no gritamos at que nos destrussem. Preferimos seguir com vida por um motivo muito dbil,
ainda que justo: nossa morte no teria servido de nada. O fato de que sigamos com vida nos converte em
culpados. Sabemo-lo ante Deus, e isto nos humilha profundamente [traduo livre]. Citado por TRAVERSO, La
historia desgarrada: ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona: Herder, 2001, p.32.
29
Cf. PIETROCOLLA, op.cit., p.454-458. Mas os sobreviventes podem tambm desenvolver uma descrena total
nas estruturas coerentes da existncia, perdendo a confiana nos elos sociais e, no extremo, viver a experincia
da morte em vida, p.465. A autora trabalha a questo da ambigidade ante a morte com base em P. Aris e W.
Benjamin.
30
Cf. BENJAMIN, Tese VI e VII segundo traduo de Jeanne Marie Gagnebin e Marcus Lutz Muller, in: LWY,
Michael. Walter Benjamin: aviso de incndio, uma leitura das teses Sobre o conceito de histria. So Paulo:
301
Boitempo, 2005. O perigo ameaa tanto o contedo da tradio quanto os seus destinatrios. Para ambos o
perigo nico e o mesmo: deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada poca preciso
tentar arrancar a transmisso da tradio ao conformismo que est na iminncia de subjug-la. Tese VI, p.65.
Na interpretao de Lwy, o perigo nico duplo: o de transformar em instrumento das classes dominantes
tanto a histria do passado, a tradio dos oprimidos, quanto as classes dominadas atuais, como sujeito histrico
depositrio daquela tradio, o que significaria subjugar-se aos vencedores e sua historiografia confiante no
progresso, quando para os oprimidos o passado no uma acumulao gradual de conquistas, mas,
inversamente, um srie de derrotas catastrficas. Ou seja, trata-se do perigo de falsificao do passado em grande
escala e de manipulao das massas populares, que o fascismo acabou por realizar embora, bvio, Benjamin
no pudesse prever Auschwitz, apesar de sua vocao de Cassandra. Isto, contudo, no quer dizer que
Benjamin defendesse um populismo cultural que rejeita as obras de alta cultura como reacionrias. Ao
contrrio, ele se havia convencido que muitas dessas obras so aberta ou secretamente hostis sociedade
capitalista. Em seus ltimos ensaios e nas teses, no fala mais da superao por amelhoramento (Aufhebung) da
cultura tradicional burguesa, mas da necessidade da crtica dialeticamente preservar e explicar o potencial
utpico secreto contido no cerne das obras de cultura tradicionais. Idem, p.67 e 79-80.
302
quanto da sustentao propiciada pela rede sociocultural. Segundo o estudo de Marisa Maia31
sobre as experincias traumticas, estas podem ter aspectos positivos ou patolgicos,
consoante seus desdobramentos sejam subjetivantes ou dessubjetivantes. Em outras palavras,
quando a afetao operada chega a modificar relaes sociais vigentes, os cdigos
lingsticos, a forma de ser e estar no mundo, acionando mecanismos psquicos capazes de
viabilizar a criao subjetiva e, por conseguinte, gerando sentidos e significaes para o
indivduo e a coletividade, como na arte e na narrativa, ento se trata de um processo
subjetivante. Inversamente, quando o impacto traumtico gera um efeito paralisante dos
processos de simbolizao e significao, seu efeito pode vir a ser aniquilador ou
dessubjetivante, pois os excessos emocionais inassimilveis e irredutveis ao campo das
significaes imperantes na sociedade desafiam a memria e as possibilidades de elaborao e
relato para alm dos limites da integrao do self. Deste modo, o que se vive da ordem da
violao-violncia, um campo de dor sem possibilidade de mediao, em que o efeito do
choque consiste numa comoo psquica que traz a fragmentao, a desorientao e os
mecanismos de defesa que produzem a clivagem do eu.
Nestes casos, comum que se instaure, mais que o recalque, o silncio, pois nem
aquele que vivenciou o trauma capaz de criar uma rede de representaes, nem a sociedade
sustenta uma interlocuo com ele. Antes, o senso comum costuma apresentar a falsa
convico de que o tempo e o silncio resolvem por si s as feridas, o que produz o efeito
cruel da solido e da dor tornada em segredo a ser guardado, ocultado e esquecido, de forma
que se cria uma espcie de atemporalidade ou suspenso suspenso histrica, inclusive do
evento traumtico, que no pode ser lembrado como fato vivo no tempo e no espao.
Funcionando como um buraco-negro, o segredo toma corpo no sujeito, seccionando-o em
partes e endurecendo suas vias de afetao com o mundo. Os destinos desse imperativo de
silenciar so imprevisveis, diz a autora, podendo trazer conseqncias tanto num mbito
pessoal, familiar e intergeracional, quanto num registro social e coletivo32. Em geral, o
silncio social tende a ser adoecedor, patgeno medida que produz clivagens talvez
insuperveis: Esse silncio enlouquece/se houvesse mais algum/seria mais fcil... o
conhecimento desse poder disruptivo da solido silenciosa, por sinal, que subjaz ao castigo,
31
Cf. MAIA, Marisa S. Extremos da alma. Rio de Janeiro: Garamond, 2003. As reflexes aqui tratadas
encontram-se principalmente na parte II: Trauma ou catstrofe na experincia subjetiva.
32
Idem, p.155. A autora lembra, com base em Ferenczi, no ser incomum em relatos de torturados uma
dissociao entre psique e corpo que lhes permitiu sobreviver ao sofrimento, como em pensamentos do tipo
quem sofre no sou eu, mas uma parte de mim, o que constitui um tipo de clivagem psquica. Cf. p.175. Uma
outra clivagem, comentada por Pietrocolla, com base em M.Chau e H.Pelegrino, a que se cria entre corpo e
mente, uma vez que, sob tortura, o alvio da dor fsica exige a dor psquica, e vice-versa. Cf. PIETROCOLLA,
op.cit., p.464-465.
303
As palavras com que o poeta finaliza os versos criam uma cadeia de associaes
bastante significativa, se temos em mente a efervescncia poltico-cultural interrompida:
33
Como se v, p.ex., no poema Conclamao, de Camarim de Prisioneiro, p.93: [...] A todos os convertidos
[...]/poetas de estrofes feridas de sonhos/curados ou no pelo exerccio do cotidiano/das esperanas venerveis/e
iluses variadas/varridas dia a dia/por verdugos e verruga/vidos de sangue/e dignos de pena.
34
POLARI, Indagaes I, Inventrio de cicatrizes, p.15.
35
Ibidem, p.18.
304
36
37
305
38
processo social que puede ser eficaz en parte para devolver al deudo a las responsabilidades y exigencias de
la vida social. LA CAPRA, Escribir la historia, escribir el trauma, p.46-47.
39
Dialogando com Derrida, Lyotard e Kant, La Capra discute a relao do trauma com o sublime do prisma da
sacralidade e do problema tico que se coloca: sendo o trauma e o sublime dois pontos de fuga de uma
contraposio extrema que ameaa romper com toda continuidade e mediao, eles se aproximam na medida que
o excesso de abjeo, prprio do terror traumatizante, se torna uma transcendncia negativa e, como tal, passvel
de sacralizao. O sublime, assim, seria uma secularizao exttica do sagrado em uma forma excessiva ou
transcendente que, sem contornos, irrepresentvel. Mas o sublime, o excesso sacralizador e o abjeto parecem
transgredir ou excluir a existncia de limites, inclusive dos que concernem ao belo na arte e na vida tica [que,
por definio, exigem limites e formas], que poderiam operar como mediao, ainda que no houvesse
reconciliao plena entre os dois extremos [traduo livre]. Idem, p.196.
40
Cf.Ibidem, p.86-90.
306
41
42
307
Porque mesmo muito difcil falar do que se passa propriamente no corpo. Tanto o
prazer quanto a tortura chegam a parecer quase irredutveis ao plano discursivo. Por
isso quanto mais minuciosas e emocionais as descries, mais o assunto e a sensao
que se buscava produzir parecem escapar. Como o erotismo, tambm a tematizao
da dor e da tortura fsica exige da linguagem uma espcie de ascetismo, de
depurao, uma quase frieza capaz de, por via transversa, chegar onde se deseja.43
Cf. Ibidem, p.74-75. Para a autora, essa literatura crua seria representada por obras como Em cmara lenta, de
Renato Tapajs; O que isso companheiro?, de Fernando Gabeira; Os carbonrios, de Alfredo Sirkis; Cadeia
para os mortos, de Rodolfo Konder, entre outros, em oposio boa literatura de Caio Fernando Abreu, Rubem
Fonseca, Srgio Santana, Silviano Santiago, Joo Gilberto Noll, que trataram da temtica da violncia de forma
criativa e condizente com a literariedade, ou seja, segundo exigncias do critrio de arte. Ver p.70-88.
45
In: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.19.
308
Talvez, no sei, por causa deste pesadelo repetitivo eu detestava ouvir relatos de
tortura. Particularmente descries mais ou menos detalhadas do tormento e dos
torturados. Saber da existncia da tortura, conhecer as tcnicas utilizadas, sempre me
pareceu desagradvel, mas necessrio. Saber do nome e dos detalhes envolvendo um
torturado sempre me foi terrificante.46
H, sem dvida, diversas significaes possveis para esta sensao terrificante, das
mais bvias, resultante da associao de um rosto conhecido dilacerao, at o horror da
desumanizao, do outro e de si. Compe, por certo, esta sensao um fator de recusa
indiferena ante a dor e ao que se sucede com os demais, ou seja, recusa frieza e ordem
social que a produz47, quando inverte a relao entre meios e fins, coisa e pessoa, valor de
troca e de valor de uso, interpondo nas relaes sociais burguesas uma srie de mediaes que
afastam a afetividade, por definio direta e imediata, e impedem que se crie a identificao
humana alicerada na dialtica de reconhecimento e alteridade, necessria construo de
uma sociabilidade realmente civilizada. Trata-se, ento, de um modo de resistncia quilo que
Adorno e Horkheimer viram como uma funo scio-pedaggica da tortura, qual seja, a de
induzir rpida adaptao dos indivduos coletividade, entendida como uniformizao do
pensar, do sentir e do agir qual se deve obedecer, sob grave pena, mas custa do processo
de subjetivao, potencialmente capaz de constituir individualidades autnomas, ticas e
ricas, se as circunstncias fossem radicalmente diversas48.
No entanto, a recusa frieza e expresso crua da violncia no significa, ou no deve
significar de maneira alguma, uma subtrao ao confronto com o horror, pois isto conduziria
ao recuo, ao invs da fora de resistncia requerida para se evitar a repetio de
acontecimentos que, por sinal, no deveriam jamais ter ocorrido em uma civilizao que se
queira digna do nome e que pretenda manter-se enquanto tal. O aparente paradoxo entre as
exigncias de delicadeza e do princpio de realidade coloca problemas expresso artstica,
especialmente potica, de experincias catastrficas. J bem conhecida a assertiva de
Adorno a respeito, no sem haver provocado numerosas controvrsias interpretativas:
46
DANIEL, Herbert, op.cit., p.40. Daniel relata um movimento interessante do ponto de vista da memria: ele
recorria a tcnicas mnemnicas tradicionais para esquecer nomes, telefones, endereos etc., embaralhando-os
propositalmente, de modo que operou uma inverso da funo dessas tcnicas.
47
Ver uma bela discusso destas questes em ADORNO, Educao aps Auschwitz, op.cit., p.119-120. O ensaio
discute a necessidade de um novo tipo de educao poltica, centrada na exigncia de se impedir que as
condies formadoras do fascismo e de Auschwitz se repitam. Para isso, preciso conhec-las e indag-las,
histrica, psicolgica, sociolgica e antropologicamente, para esclarecer que espcie de jogo de foras sociais
subjaz superfcie das formas polticas, como se v, por exemplo, no conceito de razo de Estado, manipulado
para colocar o direito estatal e os interesses que ele representa acima dos membros da sociedade, quando ento
j est colocado, potencialmente, o horror, p.123.
48
Cf. Ibidem, p.116 ss. Uma anlise aprofundada dos processos de reificao e alienao na modernidade,
impedindo a subjetivao no sentido de constituio de individualidades ricas e a prpria formao social
encontra-se em MENEGAT, Marildo. Depois do fim do mundo, a crise da modernidade e a barbrie, esp.cap.1.
309
quanto mais totalitria for a sociedade, tanto mais reificado ser tambm o esprito, e
tanto mais paradoxal ser o seu intento de escapar por si mesmo da reificao [...] A
crtica cultural encontra-se diante do ltimo estgio de dialtica entre cultura e
barbrie: escrever um poema aps Auschwitz um ato brbaro, e isso corri at
mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou impossvel escrever poemas.49
Em referncia aos imperativos categricos que Kant, na Crtica da Razo Prtica, estabelece como
imperativos ticos necessrios civilizao. Diz Traverso que, sobretudo na Dialtica Negativa, Adorno insistia
em que a experincia de Auschwitz mudou o olhar sobre a cultura e a histria, e passou a exigir das novas
geraes uma nova postura tica: um novo imperativo categrico: pensar e atuar de modo que Auschwitz no se
repita, que nunca ocorra nada parecido, nas palavras do prprio Adorno. Cf. TRAVERSO. La historia
desgarrada, cap.5, p.154.
51
TRAVERSO, idem, p.154. A frase citada traz a bela imagem da histria rasgada que o ttulo sintetiza. Os
demais raciocnios do autor aqui trabalhados esto no mesmo captulo, passim.
52
Cf. Ibidem, p.134. Caso contrrio, a cultura tornar-se-ia aderente desumanizao que a dizima, sua prpria
dissoluo, pois que, por definio, a cultura funda os laos sociais imprescindveis ao humano.
53
Diz Gagnebin: Criar em arte como tambm em pensamento aps Auschwitz significa no s rememorar
os mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa por certo imprescindvel, mas comum toda tradio desde
a poesia pica, mas tambm acolher, no prprio movimento da rememorao, essa presena do sofrimento sem
palavras, nem conceitos, que desarticula a vontade de coerncia e de sentido de nossos empreendimentos
artsticos e reflexivos. GAGNEBIN. Aps Auschwitz. In: SELIGMANN-SILVA, M. (org). Histria, Memria,
Literatura. O testemunho na era das catstrofes, p.91-113, citao na p.106.
310
Isto seria o comportamento mimtico autntico, ao qual, segundo a autora, Adorno chegou no final da
Teoria Esttica, ao analisar a obra de Paul Celan, em contraponto ao mimtico dominador e no-dialtico
estudado em Dialtica do Esclarecimento e outras obras. Cf. GAGENBIN, idem, p. 109.
55
Traverso discute o surpreendente uso do alemo como lngua potica preferencial de Celan, e cita uma carta
que comprova sua tenacidade potica como necessidade existencial: No h nada no mundo que possa levar um
poeta a deixar de escrever, nem sequer o fato de ser judeu e o alemo a lngua de seus poemas. [traduo livre].
Na paisagem de runas e morte, permaneceu apenas a lngua. Cf. o cap.6, Paul Celan y la poesa de la
destruccin, in: TRAVERSO, op.cit., p.158.
56
A viso de histria e poesia de Celan estudada por Traverso em seus poemas e nos dois discursos que
proferiu, quando recebeu o prmio literrio da cidade de Bremen, em 1958, e o prmio Georg Bchner, em 1960,
bem como no texto Conversa na montanha, op.cit., p.167-173. Uma traduo em portugus do discurso do
prmio Georg Bchner, O Meridiano, junto a uma seleo de poemas de Celan por Claudia Cavalcanti
encontra-se em CELAN, P. Cristal. So Paulo: Iluminuras, 1999. Vale notar que a mesma imagem, de uma
mensagem numa botelha ao mar, apresentada por Haroldo de Campos na Revista NAVILOUCA. Cf. cap.3 deste
trabalho.
311
bem diferente do que no seu atual contexto. [...] Vivemos sob cus sombrios, e... so
poucas as pessoas. por isso que existem to poucos poemas. As esperanas que
ainda tenho no so grandes; tento conservar o que me restou.57
57
Carta a Hans Bender, reproduzida em Cristal, p.165-166. Segundo Traverso, Celan participou com certo
entusiasmo das manifestaes de maio de 1968, em Paris, onde morava, acompanhado por seu filho e cantando a
Internacional em vrias lnguas. Seu dbil fio de esperana parece ter-se rompido em abril de 1970, quando o
poeta se suicidou nas guas do rio Sena. Idem, p.179.
58
Cf. SELIGMANN-SILVA, O testemunho: entre a fico e o real, in: op.cit., p.382-384. O assunto foi tratado
no cap.1, acerca do conceito de testemunho do autor. Para uma discusso sobre o compromisso tico da
historiografia, em uma outra chave terica (entre a hermenutica de Ricoeur e a 3 gerao da Escola de
Annales), ver VIEIRA, B.M. Poesia e Histria: dilogo e reflexo. ArtCultura (Dossi Histria e Poesia),
Uberlndia: Universidade Federal de Uberlndia/Instituto de Histria. v.7, n.10, jan./jun. 2005. p.7-21.
59
Cf. SELIGMANN-SILVA, idem, p.82. Esta problematizao aplicada filmografia do Holocausto, quando os
crticos comparam, p.ex., o cinema de Alain Resnais, Marcel Olphus, Chris Marker e Claude Lanzman, que se
recusam a mostrar imagens de documentrios, substituindo-as por palavras ou registros indexais, e aqueles que
apresentam a imagem sem depurao.
60
Cf. o assunto no cap.1 a partir de SELIGMANN-SILVA, idem, p.34-35 e 83-85 e PENNA, Camillo, neste mesmo
livro de Seligmann, pp.355-374.
312
Tapajs, a diferena clara: para Flora, este era exatamente o exemplo da narrativa diluidora,
porque detalhada e explcita, a ser evitada pela literatura. Para Franco, porm, trata-se de uma
escrita que tem a tarefa de lembrar acontecimentos dramticos tornados quase inverossmeis
por sua natureza, absurda e brbara: a execuo de sua companheira Aurora, sob tortura, sua
impotncia na priso e o simultneo desmoronamento do projeto poltico revolucionrio que
acalentavam. Assim, as mincias do livro se referiam narrao repetida, como um flash back
cinematogrfico em cmara lenta, do ncleo do trauma a morte de Aurora por um sujeitoautor incapaz de enfrentar a dimenso da dor, bem como de entender a cadeia de fatos que
culminou naquilo, sendo a repetio a tentativa de assimilar e representar a intensidade de
uma experincia dolorosa que carece de significao. A despeito de tudo, urge comunicar que
algo de fundamental ocorreu, e que precisa ser registrado por correr o grave perigo de ser
esquecido ou apagado da histria61.
De certo modo, os dois autores parecem ter razo, alicerada sua argumentao em
prismas distintos. O teor testemunhal justifica as motivaes e o carter literrio particular do
texto, mas no subtrai os riscos estticos apontados por Flora. H que se pensar se a soluo
do problema reside na busca de voz mdia barthesiana, discutida por La Capra62, como tom
adequado para tratar de acontecimentos traumticos. Neste caso, seria interessante discutir se
o poema Rquiem para uma Aurora de carne e osso, dedicado a esta triste histria por Alex
Polari, adequa-se ou no a esta classificao...63
De todo modo, para a historiografia, os testemunhos e testimonios so importantes
como fontes, podendo prescindir de qualidade esttica, embora seja crucial que o historiador
saiba discernir em suas fontes literrias/artsticas os limites entre estetizao grosseira e
elaborao do trauma, o que no tarefa fcil. Mas, porque influi em suas concluses, tal
avaliao necessria, exigindo da historiografia um alargamento de suas fronteiras em
61
FRANCO, R. Literatura e catstrofe no Brasil: Anos 70, in: SELIGMANN-SILVA, Histria, Memria,
Literatura, pp.355-374. Esta discusso est nas p.364-366. Cabe lembrar que Renato Tapajs cineasta, de onde
o recurso cinematogrfico na narrativa. Seu depoimento encontra-se no livro de Freire, Almada e Ponce, sobre as
memrias dos presos polticos do presdio Tiradentes. O assassinato de Aurora mencionado no relatrio Brasil:
nunca mais.
62
O autor discute a proposta de Barthes para uma voz mdia como modo adequado de falar do sofrimento
humano, mas redargi tambm que muitas vezes os excessos, as formas hiperblicas, antitticas voz mdia, so
imprescindveis para a elaborao do trauma. Cf. LA CAPRA, op.cit., p.91.
63
AURORA/perseguida/quase linchada/AURORA torturada/AURORA militante/da manh/da noite/e das
tarefas/AURORA literal e metaforicamente/assassinada/AURORA/nome de companheira/e de palavra de
ordem.//Na sala de tortura/te estraalharam o crneo/com o capacete de Cristo/mas o furor deles/as trevas
deles/no sero capazes de impedir/o surgimento de novas AURORAS/hoje clandestinas. Em Inventrio de
cicatrizes, p.53. Polari no era infenso s preocupaes estticas, como mostra seu poema Escusas poticas
II, p.47, onde responde s reclamaes crticas e polticas de companheiros de priso sobre sua poesia. A
ltima estrofe reveladora das angstias que permeavam a relao entre poesia e poltica na poca: Quanto s
outras crticas,/o que posso dizer que a falta de lgica de meus sentimentos/no acompanha a lgica dos
manuais de dialtica/e que minhas intenes e objetivos/nem sempre correspondem minha vida real.
313
direo arte, como propunham Benjamin e tantos outros autores desde ento64, pois esta
uma das poucas maneiras seno a nica e se que ainda h tempo de fazer dos
documentos de barbrie tambm um documento de cultura.
aquele
gosto/aquele
cheiro/aqueles
gritos/estes
permanecem/calados
Ver SELIGMANN-SILVA, Catstrofe, histria e memria em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da
memria, op.cit., pp.391-418. O autor considera que as formas da historiografia tradicional, positivista ou
representacional-mimtica, j no do conta do mundo a historiar, pois as catstrofes contemporneas
produziram um corte na histria-experincia, tornando-a em estilhaos. Para lidar com as runas que sobraram,
preciso novas formas historiogrficas, que, como o catador de trapos de Benjamin, possam recompor imagens,
carregadas de tenses, a partir dos restos. Para ser capaz de tratar do choque e do trauma, mantendo uma fora
tica e poltica, a historiografia precisa assimilar princpios da memria e da arte, como procura fazer este autor.
314
dos corpos de militantes polticos que foram clandestinamente jogados ao mar pelas foras
militares da represso, sem qualquer registro de seus nomes ou trajetrias, que hoje apenas o
oceano poderia dizer:
[...]
Faz silncio nesse cemitrio martimo
onde o ritmo das ondas
no ocasiona nenhuma paisagem
apenas afaga vagamente
uma plancie de fantasmas submersos
que mal se localiza ou adivinha.
[...]
So nossos mortos
decerto com os rostos ainda crispados
de tortura
em cujo leito de sargaos e anmolas [sic]
as algas j no rimam
com seus prprios algarismos
nada corresponde a mais nada
tamanha a desproporo do que foi sentido
do instante de despencar do cu
at o momento do impacto.
[...]
at afundar, sempre afundar,
afundar to fundo e tanto
que a impresso que se tem que continuam afundando
apenas para manter nossa iluso
de ret-los ainda em vida?
[...]
Vocs que passeiam por praias desertas
por favor, ouam com ateno qualquer rudo,
o barulho de um corpo no mar
assim como o estalar da asa de uma mariposa muito frgil.65
Cardume de mortos, in: Camarim de Prisioneiro, p.89-90. O poema Cemitrio de Desaparecidos pertence
a Inventrio de cicatrizes, p.50: Fala-se boca mida/nos corredores do Cisa,/Cenimar e Doi/que a Vanguarda
Popular Celestial/(como eles denominam o local que os/guerrilheiros vo depois de mortos)/est sediada em
algum ponto da Restinga de Marambaia./ l que os corpos dos militantes presos/so jogados noite de
helicptero: [...]
315
pensamento e as palavras tratariam das coisas. Ainda assim, para no perder o fio da
memria66 que possa conferir algum sentido existncia pessoal e coletiva, o poema realiza
uma sorte de testemunho secundrio, relatando uma experincia que no foi vivenciada pelo
autor, mas que este soube e imaginou, por meio de um exerccio de alteridade que pergunta
em vrios versos como aquilo pode ter ocorrido e o que teriam sentido aqueles que o viveram
e no podem mais recordar e contar. A imaginao potica que os mantm continuamente
afundando, para alimentar a iluso de ret-los ainda em vida, efetua de fato um movimento
de construo de memria: ps em uma garrafa ao mar, como pensava Celan, seu canto de
rquiem, com a funo de registrar para o futuro o que no pode ser esquecido, e nem de todo
lembrado, cabendo sociedade e historiografia um cuidado muito especial, capaz de atentar
para acontecimentos to sutis quanto o estalar da asa de uma mariposa muito frgil. Sem
embargo, no so corpos ao mar que fazem este rudo: todo um esprito, um projeto de vida,
pas e mundo, toda uma dimenso da cultura brasileira que submergiu no cemitrio martimo
o rudo de asa quebrada seu resqucio e memria.
Exatamente por essa fragilidade, necessrio que se diferenciem as lacunas
necessrias da memria das disputas scio-polticas em torno da dinmica coletiva de
lembrar-esquecer. sabido que, imagem da rede, a memria se faz de uma tessitura de fios
e vazios, indispensveis por definio, ao processo de armazenagem, seleo e reorganizao
de vestgios, como fragmentos de lembranas que so mobilizados pela recordao67. Se
assim no fosse, ter-se-ia um continuum de momentos passados que impediriam o presente e o
futuro e, por conseguinte, o prprio processo mnmico. A questo que se coloca desde este
ponto, acerca dos limites entre lembrana e esquecimento, tem sido longamente discutida,
66
O processo da memria quem tece o fio que liga o passado ao presente e ao futuro, garantindo sentido aos
movimentos dos sujeitos na histria, permitindo a construo das identidades pessoais e grupais. Paolo Rossi
mostra como a questo da memria/esquecimento foi recentemente retomada tendo como motivaes,
individuais e coletivas, o medo da descontinuidade que o esquecimento provoca e a busca de uma continuidade
temporal que, podemos acrescentar, garanta um senso de identidade ou um fio de sentido para a histria:
l'attuale, quasi spasmodico interesse per la memoria e per l'oblio legato al terrore che abbiamo per l'amnesia,
alle sempre nuove difficolt che si frappongono ai nostri tentativi di connettere insieme, in un qualche accettabile
modo, il passato il presente e il futuro. ROSSI, P. Ricordare e dimenticare, in: Il passato, la memoria, loblio:
sei saggi di storia delle idee. Bologna: Il Mulino, 1991, p.13-34. Citao na p.24.
67
Para esta imagem da memria como rede, Cf. VIEIRA, B. Itinerrios da memria na poesia de Manuel
Bandeira. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira). Instituto de Letras, UFF. Niteri, 1997. [mimeo]:
enquanto releitura e reescritura, a memria construo social, relao historicamente tecida, cujo espao
simblico a interseo, o cruzamento de vetores individuais e coletivos, isto , constri-se memria pelo
entrecruzamento de agentes, de temporalidades, de espacialidades; entrecruzamento do oral e do escrito; do
passado e do futuro; de acaso e inteno; de registro e ocultao. Envolvendo elementos conscientes e
inconscientes, valores e pulses, alteraes e obliteraes de fatos, signos e silncios, a memria uma rede
cujos fios so constitudos de lembranas e perspectivas individuais e coletivas, indissociveis de lacunas feitas
de esquecimento e de ausncia de significao. Esta rede, pedra de toque do conhecimento histrico, fator
essencial tambm ao discurso ficcional e potico., p.28.
316
68
Este jogo de expresses de Seligmann, que discute o problema aqui tratado em Reflexes sobre a Memria,
a Histria e o Esquecimento, op.cit., p.59-89. O autor conclui pela considerao de que uma nova tica e
esttica da historiografia se ps em curso em virtude da memria, uma vez que a historiografia sobre Auschwitz
e a sua metarreflexo tm-nos ensinado a cada dia a impossibilidade de segmentar radicalmente os campos da
histria e da memria. Nesse sentido, ela paradigmtica. Graas a ela desencadeou-se um processo de reviso
crtica dos dogmas centrais da historiografia positivista advindos do sculo XIX, processo este que j havia sido
iniciado com as obras de eminentes autores, tais como Nietszche, Bergson, Proust, Joyce, Maurice Halbwachs e
Walter Benjamin., p.69. Sublinhe-se que a reviso crtica de que fala o autor no o mesmo que o revisionismo
histrico abaixo mencionado.
69
Cf. GROPPO, B. op.cit., p.26 e 30-39, e no mesmo livro Patrcia FUNES, Nunca ms: memoria de las
dictaduras en la Amrica Latina, p.43-46.
317
Cualquier sociedad confrontada con un passado trgico y difcil de asumir desarrola mecanismos de
inhibicin, esforzndose por olvidar los acontecimentos y las experiencias cuya evocacin provoca sufrimiento y
amenaza su identidad, su autoestima o su equilbrio. Voluntaria o involuntariamente, intenta arrancarlos de su
memoria. A menudo lo logra pero solo por um cierto tiempo, ms o menos largo, despus del cual el pasado
reprimido vuelve a la superficie. No existe, en efecto, una tcnica o um arte del olvido que permita borrar
voluntaria y definitivamente una parte del pasado, mientras que existen desde la antigedad tcnicas de la
memoria que ayudan a recordar. GROPPO, idem, p.31. O autor anota que a anistia, ao impor um esquecimento
oficial, no pode, porm, apagar a recordao. A irrupo da memria nos pases do Cone Sul aps as ditaduras
militares tem, segundo o autor, trs motivos bsicos: a natureza dos crimes cometidos, contra a humanidade, pelo
Estado; a importncia crescente do tema dos Direitos Humanos em mbito internacional; a obsesso da
memria que se v desenvolver em todas as sociedades ocidentais, como um fenmeno central desta poca,
marcada por um nvel tal de violncia que a constituiu como era dos extremos. Cf. ibidem, p.20-21.
71
Esta, em especial, tem relaes diretas com a histria das ditaduras latino-americanas, uma vez que a doutrina
militar francesa, acumulada durante os conflitos do Vietn e da Arglia, prevendo o recurso tortura e ao
desaparecimento de pessoas, exerceu influncia significativa na formao de quadros militares na Escola das
Amricas. Cf. ibidem, nota 50, p.34.
318
72
319
possuem carter multi e transgeracional, ou seja, a situao traumtica incide tanto sobre os
que a sofreram diretamente, como sobre o conjunto do corpo social, com as vrias geraes
que o compem, e a elaborao dos lutos, quando no realizada por uma gerao, permanece
pendente para as que se sucedem77. Uma vez que so afetados os sistemas de valores,
destrudas, no havendo, portanto, discusso sobre este ponto. Mas isto no exclui os problemas tpicos da
memria todo tipo de manobras, os gneros literrios, a ideologia e os interesses em jogo, motivados pelas
batalhas poltico-culturais do presente nem exime a sociedade de discutir tambm a violncia revolucionria.
Sobretudo, o testemunho tornou-se, como manifestao contempornea tanto da cultura letrada quanto de
massas, uma forma de excessiva legitimao da primeira pessoa na construo historiogrfica, configurando uma
era do depoimento que traz numerosos problemas intelectualidade, aos historiadores em especial. SARLO, B.
A histria sou eu. Folha de So Paulo, So Paulo, 8 abr. 2007, Caderno Mais!, p.8. Entrevista a Sylvia Colombo.
76
HERZOG, Ivo. Filho de Herzog revela depresso e revolta. Folha de S.Paulo, 23 out 2005, p.A12. [Entrevista a
Ricardo Melo]. interessante observar como o trauma pode dificultar tambm a percepo ou compreenso de
fatos aparentemente bvios ou socialmente reconhecidos: Ivo diz, p.ex., que s h dois ou trs anos lhe caiu a
ficha (entendeu) que o pai era filiado ao PCB, embora existissem reportagens e livros a respeito, alm de amigos
volta que lhe poderiam contar a histria. Acerca da anistia que no Brasil deixou os torturadores impunes
sua postura conciliadora, seguindo a tendncia geral: difcil, mas voc tem que levar em conta o bem maior,
e no caso a anistia era esse bem maior. Outra coisa que temos que lembrar que as pessoas que torturaram eram
operrios de uma linha de produo, no eram diretores da fbrica. O importante entender por que aquelas
coisas aconteciam. Num vis distinto, um dos filhos de desaparecidos argentinos declara: no quero
desaparecer eu tambm. H muitas formas de desaparecer, o que tambm indica a diferena das duas
sociedades, brasileira e argentina. Ver NIETOS, vdeo produzido pela associao das Avs da Praa de Maio e
pelos H.I.J.O.S. (Hijos Identificados por la Justicia y contra el Olvido Social), Buenos Aires, apresentado no
painel Histria e memria na Amrica do Sul, no Seminrio Desafios da Integrao Sul-Americana, CFCH/UFRJ,
Rio de Janeiro, 26 mai. 2006.
77
Cf. KORDON, D.; EDELMAN, L.; LAGOS, D. et al. (EATIP - Equipo Argentino de Trabajo e Investigacin
Psicosocial). Memoria e Identidad: Trauma social y psiquismo. Afectacin inter y transgeneracional.
Construccin de redes biolgicas y sociales. Buenos Aires, fevereiro 1999, pp.1-16. Disponvel em:
320
Assim, lembrando que tudo aquilo que acontece com o indivduo fruto de um
cruzamento de dimenses pessoais e scio-histricas indissociveis, h experincias da
dcada de 70 que a historiografia brasileira ainda precisa incorporar, em nome de uma melhor
compreenso que possa ter sido a vida naquele perodo. H gostos, cheiros, gritos e sutilezas
colados a uma memria essencial, como diz o verso de Alex Polari, que aguardam o
reconhecimento de sua dimenso de testemunho para que lhes seja conferido aquilo que Pierre
Nora chamou de a dignidade virtual do memorvel79. Ainda que esta experincia seja a da
mais profunda perplexidade, como atestam os versos de abertura do poema Inventrio de
Cicatrizes80, indicando o quanto o plexo daquela gerao foi perpassado dos que, de
Bonsucesso a Amsterdan espalhados, esto marcados por plidas cicatrizes/esmanecidas
pelo tempo/bem vivas na memria envoltas/em cinzas/fios cruzes/oratrios e se demitiram
do direito da prpria felicidade futura e, com ele, a cultura brasileira e, com ela, dimenses
fundamentais da Cultura com c maisculo:
Estamos todos perplexos
espera de um congresso
dos mutilados de corpo e alma.
<http://www.eatip.org.ar/> Acesso em: 30 jul. 2006. Agradeo a Vera Brasil, do Grupo Tortura Nunca Mais, esta
indicao.
78
Ibidem, p.10: Lo traumtico infisiona y modifica, a veces sustancialmente, los sistemas de valores, mitos,
fantasas y creencias en el mbito personal, familiar y social y se articula con los ideales y cadenas de
significaciones predominantes socialmente. [] El impacto de lo ocurrido queda instalado como un cuerpo
extrao. En algunos casos las respuestas que intenta implementar el sujeto, entran en conflicto con sus sistemas
de valores. La persona entra as en crisis en relacin a la auto estima o a su identidad en general.//Ya sea
entonces por la violencia, masividad o destructividad de la accin traumtica o por lo inaceptable para el propio
yo de las respuestas implementadas, una parte de las vivencias no son metabolizadas y quedan silenciadas, para
el propio sujeto, que las repudia y repudia tambin esa parte del si mismo y de la historia, que por o tanto
permanece incomunicada.
79
NORA, Pierre. Entre memria e histria: a problemtica dos lugares, p. 28.
80
POLARI, Inventrio de cicatrizes, p.51. Os versos destacados abaixo so o terceto de abertura do poema.
eu no sou eu
nem o meu reflexo
especulo-me na meia sombra
que meta de claridade
distoro-me de intermdio
estou fora de foco
atrs de minha voz
perdi todo o discurso
minha lngua ofdica
minha figura a elipse
(Metassombro, Sebastio Uchoa Leite)
A relao entre poesia e experincia histrica que aqui se procurou caracterizar, entre
1968 e 1977, sofreria inflexes a partir desta data aproximadamente, acompanhando as
modificaes no contexto histrico, especificamente poltico, sempre na forma dialtica como
literatura e realidade interagem.
A crise econmica e a conseqente crise de legitimao da ditadura militar levaram
gradual liberalizao do regime, o denominado processo de distenso poltica, em que o
grupo no poder conduziria as rdeas da abertura lenta, segura e gradual do regime sob o
governo do general Geisel, no sem antes garantir a total destruio dos ltimos focos
clandestinos de esquerda, formados pelo PCB e PC do B; instituir a Lei Falco que acabava na
prtica com a propaganda eleitoral gratuita na televiso, prejudicando o avano da oposio
legal; criar o pacote de abril de 1977 que cassava lderes moderados, impunha a figura do
senador binico, significando que 1/3 dos senadores seriam eleitos indiretamente, e
redimensionava os coeficientes eleitorais de modo a beneficiar os estados federativos de
maior apoio ao partido governista. Deste modo, garantia-se estabilidade para suspender
gradativamente a censura e para uma sucesso tranqila, por parte do general Joo Batista
Figueiredo, responsvel pela continuidade da abertura e pela conduo da controvertida
anistia recproca. Mas se propiciara espao para que as reivindicaes que se encubavam
reprimidamente desde o princpio da dcada aflorassem em torno de 1976-77, ensejando o
incio de um processo de criao de alternativas de participao popular. Estas se deram por
meio das Associaes de Moradores e Sociedades de Amigos do Bairro, que proliferaram em
todo o pas a partir de 1976; das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) vinculadas a setores
progressistas da Igreja Catlica; da atuao clandestina de organizaes da sociedade civil,
322
Para o quadro contextual, cf. AARO REIS, Ditadura militar, esquerdas e sociedade, p. 65-73; e MENDONA e
323
Samaral j se tornara conhecido no PoemAo, realizado no MAM (RJ) em 1974, mas sobressai nos anos 80 e
90, quando organiza eventos artsticos no Castelinho do Flamengo, no Rio de Janeiro. O tablide Urbana
poesia fanzine foi transformado em revista em 1992. Este poema se encontra na edio comemorativa dos 15
anos da revista, e homenagem a Samaral, falecido pouco antes. Ver Urbana, n.22., ano 15, outono, Rio de
Janeiro, 2001, p.104.
3
CACASO/BRITO, Com a boca na botija, in: No quero prosa, p.83. Texto original de 1978.
4
Cf. HOLLANDA, Depois do poemo, in: GASPARI, HOLLANDA e VENTURA, op.cit., p.186-190; publicado
originalmente no Jornal do Brasil, 13/12/1980.
5
Cf. SUSSEKIND, F. Literatura e vida literria., p.122. Na mesma direo, M Amlia Melo coordenadora do
Centro de Cultura Alternativa, organizado junto a RioArte (RJ) no incio dos anos 80, que hoje se encontra na
Editora Jos Olympio avaliava: a produo independente diminuiu bastante, j no se v mais pessoas
vendendo seus livros [...] na literatura h uma grande vazio, os suplementos literrios acabaram. H um grande
marasmo, as pessoas esto perdidas, talvez pela mudana de contexto histrico. Texto de 1983, em Perspectiva
Universitria, citado por Leila Miccolis, que entretanto discorda de tal avaliao. Cf. MICCOLIS, op.cit., p.70.
324
Ver Quadros Informativos no Apndice. Estas informaes da movimentao potica do final dos anos 70
encontram-se principalmente nos trabalhos de Miccolis, Hollanda e Messeder Pereira. Ver resumo em Poesia
jovem/Anos 70 (col. Literatura comentada) dos dois ltimos autores.
7
A ttulo de exemplo, ver as editoras Trote, Nuvem Cigana, Cais (RJ); Sanguinovo, Pindaba, Taturana (SP);
Noa Noa (SC); Beija-Flor (PR); Cemflores (MG); Bandavu (PE); Corisco (PI); entre tantas outras listadas nos
Quadros apresentados no Apndice.
8
Citado por HOLLANDA e MESSEDER PEREIRA, Poesia Jovem..., p.7-8.
9
No mesmo ano, a Bienal de Artes Plsticas (SP) realizada em novembro, expunha a nova poesia, enquanto a
vanguarda-processo organizava na cidade de Natal (RN) a Expotica 77. Em 1978, a mostra Poucos e Raros
exps no Museu de Arte Moderna de So Paulo (MASP) uma retrospectiva da produo independente da dcada.
No Rio de Janeiro, a Casa do Estudante Universitrio promoveu a Mostra Nacional de Publicaes
Alternativas e a partir de 1979/80, Flavio Nascimento liderava na Cinelndia a Feira de Poesia, s sextasfeiras noite, que teria a durao de alguns anos. Cf. Ibidem.
325
precipitaram do 43 andar do Edifcio Itlia 40 mil folhetos com poemas sobre a cidade. A
tentativa de poetizar o cotidiano, como marca fundamental e fundante desta gerao potica,
saudava a anistia poltica e a esperana de novos tempos com o mais pressuroso gesto. sua
maneira, todos confirmavam os versos de Leminski:
Ainda vai chegar o dia
em que tudo que eu diga
seja poesia
Isto, sim, seria um milagre, a plena realizao da arte num pas de capitalismo perifrico
e tardio, sob a vigncia de uma ditadura militar, na crise da modernidade! Mas o que se viu,
infelizmente, foi o momento de maior represso poltica sobre a poesia. J em 1970, conforme
relatado, o poeta Flavio Nascimento havia sido detido por vender folhetos poticos na feira
hippie e, em 1976, o primeiro nmero do Almanaque Biotnico Vitalidade, teve problemas de
liberao pela Censura Federal10. O ano de 1978 foi, porm, o mais profcuo em efeitos
repressivos: sofreram-nos os poetas Ulisses Tavares e Aristides Kafke, convidados a depor no
DOPS de So Paulo para responder pelo Jornal de Poesias Populares e, em Braslia, Nicolas
Behr foi processado judicialmente por porte de material pornogrfico, tendo libretos seus e
alheios apreendidos11. Behr presume que seu material de impresso foi confundido com um
aparelho subversivo. Como militava contra a manipulao exercida pela cultura oficial em
Braslia, recebeu provavelmente uma leitura perversa ou moral de seus poemas, cujo tom
predominante ironicamente cido:
se para o bem de todos
e felicidade geral da nao
diga ao povo
que direitos direitos, humanos parte
A represso sobre a poesia e imprensa alternativa relatada por MICCOLIS, op.cit., p.60-63. Sobre Flvio
Nascimento ver cap.4, e para a apreenso do Almanque, ver relato de Ana C. no cap.6.
11
Miccolis relata o episdio anedtico da deteno de Tavares e Kafke, que, defendidos por um advogado-poeta,
Souza Lopes, viram ao final um dos investigadores tirar da gaveta um poema e pedir sua opinio! O processo
contra Nicolas Behr provocou reaes espantadas e repercusso na imprensa (ver Quadros no Apndice). O
poeta foi absolvido em 1979. Seu caso tambm relatado por MESSEDER PEREIRA, Retratos de poca, p.51.
Para as outras informaes, ver MICCOLIS, ibidem, p.62. Os poemetos a seguir foram extrados de ambos.
326
deveriam ser atingidos por sanes econmicas, cujo efeito prtico seria mais rpido do que
aes judiciais12.
A represso diz respeito no apenas ao contedo e forma de apresentao daquela
cultura alternativa, como tambm ao comportamento e ao modo de insero dos artistas e
intelectuais, especialmente os mais jovens, no recrudescimento do movimento estudantil e na
mobilizao poltica em geral. Embora parea estranho que a vigilncia aumentasse
justamente no momento de distenso e abertura, os estudos de Carlos Fico demonstram que,
diferentemente da censura de imprensa, que acompanhou as cassaes de mandatos,
suspenses de direitos polticos, prises, torturas, etc., cujo auge se deu entre final dos anos
60 e incio dos 70, a censura de diverses pblicas teve sua fase mais punitiva exatamente no
final dos anos 70, em virtude da politizao ocorrida nesta esfera devido ao controle dos
costumes, o que gerara embates entre os grupos mais conservadores da sociedade e aqueles
que haviam promovido mudanas comportamentais13, entre os quais sobressaam os poetas
marginais. A maior represso poesia era condizente, portanto, com sua maior movimentao
na linha alternativa.
Mas este no era o nico caminho seguido por aquela poesia. A literatura, que liderara
uma espcie de heterognea frente ampla de oposio ditadura revelaria, no final da dcada,
suas diferenas ideolgicas, formais e comportamentais. Na verdade, o declnio do boom
editorial de 1975, acompanhando a crise econmica e a descompresso poltica nos moldes
mencionados, impunha mais obstculos edio autofinanciada e gerava maior adeso dos
poetas s editoras convencionais ou melhor estabelecidas no mercado, como a Brasiliense
(SP), que no incio dos anos 80 veio a publicar trabalhos de Chico Alvim, Ana Cristina Cesar,
Leminski, Alice Ruiz, Chacal e, posteriormente, Cacaso. Tal processo, que se realizaria com
relativo sucesso de pblico, ampliado de quinhentos conhecidos para cerca de dez mil leitores,
provocou poca novos debates sobre a cooptao ou rendio dos marginais, agora mais
indstria cultural do que ao Estado, cujas agncias culturais no puderam manter o mesmo
ritmo de absoro de artistas de meados da dcada. A autores como Leminski, contratado
12
Cf. MICCOLIS, idem, p.63-66. Noticiado, segundo a autora, em artigo de Evandro Paranagu, no Estado de
S.Paulo, 18/4/1979 e no Jornal do Brasil, 19/4/1979.
13
Cf. FICO, C. Verses e controvrsias..., op.cit., p.37-38. O autor afirma que essa distino entre as duas formas
de censura aponta para a necessidade de maiores pesquisas sobre fenmenos no explicitamente polticos (em
sentido estrito) em vista de uma viso mais global do perodo, para o qu a poesia marginal ainda tem muito a
contribuir: Em relao censura de diverses pblicas, por exemplo, sobrelevam, evidentemente, os conflitos
entre setores mais conservadores da sociedade de ento e questes referidas s mudanas comportamentais
(como o movimento hippie, a liberalizao das prticas sexuais e as manifestaes artstico-culturais das
vanguardas). Do mesmo modo, a perspiccia da TV globo a levou a criar o inovador produto que foi a novela
de perfil realista-naturalista retratando, sobretudo, a vida urbana nas grandes cidades brasileiras, gerando alguns
dos maiores problemas de censura de costumes do perodo. Idem, p.38.
327
como poeta-tradutor pela Editora Brasiliense, ou Flvio Moreira da Costa, que recebeu um
salrio de romancista na Editora Record, ou ainda Bernardo Vilhena que migrou da Nuvem
Cigana para as letras de rock, contrapunham-se aqueles que tentavam manter uma conduta
alternativa maneira dos anos 70, como Glauco Mattoso com seus Jornal Dedo Mingo e
Jornal Dobrabil. O sistema literrio brasileiro vivia uma crescente industrializao que, ao
lado do Estado-mecenas, promovia a afirmao da lgica de mercado e da espetacularizao
na esfera da cultura, dentro das quais se abriam as portas da to ansiada profissionalizao do
poeta14.
Deste modo se explica o fenmeno, que muito espantou o pblico e os crticos literrios
brasileiros, de diversos artistas, militantes e intelectuais de oposio haverem mudado, no
final dos anos 70, para posies que antes condenavam, efetivamente cooptados pelo Estado
ditatorial ou premidos pela necessidade de trabalhar, tornando-se em certa medida apstatas,
esquizofrnicos ou mesmo cnicos, quando no yuppies bem-sucedidos ou oportunistas15. Na
opinio de Costa Lima, os adeptos da contracultura no Brasil, ao contrrio dos hippies norteamericanos, que hoje exibem, nas ruas de Berkeley, suas tristes carecas e barrigas, sumiram
sem deixar vestgios, premidos pela estagnao econmica que se estenderia aos anos 80 e
90, j chamados de dcadas perdidas , que conseguiu secar o otimismo mais do que o terror e
a tortura o fizeram, segundo o autor, pois o horror ao trabalho tinha de cessar. Cada um, se a
morte no evitou a catstrofe, se ajeitou como pde. Os poetas procuraram bicos, coerncias
deixadas parte, antigos guerrilheiros se integraram a agrupamentos de direita.16
No se deve omitir, porm, que esta mudana no se fazia sem sofrimento e nunca
demais repetir que se trata de uma dinmica difcil e contraditria, que atingia diferentemente
os diversos indivduos nela envolvidos e com diversas opinies a respeito, como por exemplo
a de Hollanda, que mostraria Cacaso mantendo sua verve alternativa ao articular a coleo
Capricho, no incio dos anos 80. Mas, com gosto ou agonia, por desejo ou necessidade,
14
Cf. SUSSEKIND, op.cit., p.122 e 152-155; e Entrevista em que Julio Cesar Monteiro Martins avalia o boom e o
crack literrio, considerando que as caractersticas dos anos 70, de panorama confuso, ctico, pattico e ldico,
foram substitudas pelos mais variados valores na dcada seguinte. Cf. HOLLANDA e GONALVES, A fico da
realidade brasileira, op.cit., p.155-157. Os crticos da cooptao no costumam ver em largo espectro os
problemas derivados da crise econmica ou nada dizem acerca da sobrevivncia do poeta fora da esfera pblica
ou da indstria cultural, de modo que a colocao do problema permanece insolvel. H que considerar tambm
o fato de a Editora Brasiliense, a principal veiculadora das obras marginais, pertencer poca famlia Prado
(SP), que mantinha uma linha editorial politicamente esquerda.
15
H ainda um fator explicativo, seguindo um raciocnio de Adorno, para quem no boa psicologia supor que a
excluso das tradies desperta apenas dio ou ressentimento por parte dos excludos; antes, tambm desperta
interesse obsessivo e intolerante, de modo que no incomum se ver aqueles que foram rejeitados pela cultura
excludente e repressiva se tornarem seus maiores defensores, especialmente quando foram recrutados para
grupos radicais quando jovens e ingnuos, acabando por desertar to logo hajam adquirido conscincia da fora
da tradio. Cf. ADORNO, Mnima Moralia, aforisma 32, p.44.
16
COSTA LIMA, Abstrao e visualidade, op.cit., p.138.
328
reconciliados com o sistema ou no, a maior parte dos produtores culturais foi integrada nos
esquemas institucionais antes combatidos, o que aponta para a derrota do veio anti-capitalista
de seus projetos esttico-polticos, que seriam ento ressignificados como uma resistncia
democrtica contra a ditadura militar, de onde seu carter lmbico17.
De modo geral, retornando criao potica dos anos 70, podem-se observar duas
grandes vertentes ou tendncias que ressaltam de toda aquela movimentao: primeiramente,
despontam em fins da dcada os que sero considerados pela crtica os melhores poetas
daquela gerao, adentrando a seguinte: os nomes de Duda Machado, Sebastio Uchoa Leite,
Dora Ribeiro, Ronaldo Brito, Paulo Henriques Britto, so apenas alguns entre eles, ao lado de
Francisco Alvim, Ana Cristina Csar, Leminski e Armando Freitas F, resgatados do novelo
anterior. Em segundo lugar, mas no menos importante, um fenmeno de diluio da lrica
marginal, que nela se enredara desde cedo e j observado pelos crticos desde os idos de 1973
aproximadamente18 e que talvez se pudesse chamar de epigonia se o termo no fosse to
imprprio para uma cultura que se queria alternativa tornara-se fortemente predominante,
tendo ento selado aquela potica com sua fisionomia.
A crtica de Cacaso ao grupo Pindaba (SP) demonstrava a preocupao do poeta-crtico
com a estereotipia assumida positivamente pelos novos marginais, que alimentavam uma
imagem j esvaziada de seu contedo social de incio da dcada. Naquele momento inicial,
haviam-se aberto as comportas da poesia, permitindo emergir uma multido de novos poetas
cuja expresso direta da experincia era estrategicamente mais relevante que a qualidade
esttica ou a individualizao da voz lrica, porque significava o testemunho de verdade de
um mundo em que tudo estava cindido e o doloroso processo de aprendizagem de uma
conscincia desencantada e crtica. A atitude mais recente, todavia, cultivava mais o
desempenho social do poeta do que a poesia em si, mostrando, como no caso do grupo
Pindaba, um esprito pragmtico revestido de nsia de autenticidade, mais preocupado em
obter os ganhos finais do que em vivenciar o jogo artstico ou criticar a fundo a prpria
17
O autor v semelhante dinmica entre os ex-militantes das esquerdas armadas, cuja memria teria operado um
deslocamento de sentido durante os debates sobre a anistia, quando a perspectiva revolucionria teria sido
transformada em resistncia democrtica. Cf. AARO REIS. Ditadura militar, esquerdas e sociedade, p.70. O
tema porm controverso, pois nem toda perspectiva revolucionria antidemocrtica e h nuances a considerar
no fato de ter sido em plena exceo, no mais fundo dos exlios, que as esquerdas descobriram os valores
democrticos, embora o autor parea correto ao afirmar que a cultura autoritria foi reatualizada e exacerbada
no Brasil pela ditadura militar. Ibidem, p.72.
18
Ver no cap.4, p.ex., as crticas nova lrica que surge na Expoesia, como as de Cacaso e Hollanda em Nosso
verso de p quebrado, e as de Affonso Romano de SantAnna, entre outras. Os poetas aqui destacados como
melhores se encontram sugeridos nas obras de Sussekind e Costa Lima.
329
19
Cf. CACASO/BRITO. Pindaba de Tatu, in: No quero prosa, p.90-94. Publicado originalmente no jornal Leia
Livros, n.51, 15/10 a 14/11/1982.
20
Cf. BRITO, Tudo da minha terra, op.cit., p.139.
330
quando no impregnada de indistines. Resultava disto uma soluo artstica singela, mas
deveras precria, que ao construir poemas com a forma do dialeto cotidiano, naturalizava a
percepo potica e os sentimentos dbios e misturados, de caos e paixo, gozo e horror,
seduo e solido, simpatia e rancor, vitalidade pessoal e anonimato geral, tudo cifrado por
uma constrangedora desqualificao, pois nem a experincia emotiva tem qualidade como
tal, nem a experincia estilstica e literria pode dignific-la21, pois se carece dos meios
expressivos e da dinmica coletiva necessrios para tal.
Os problemas convergiam para dilemas parecidos, enfrentados pela arte de vanguarda e
ps-vanguarda no mundo europeu, conforme descritos por Peter Brger. As vanguardas, ao
buscarem uma realizao social da arte, negando sua autonomia e institucionalizao e
procurando diminuir a distncia entre arte e vida haviam-se deparado com o papel
contraditrio oferecido funo esttica na sociedade burguesa, na qual uma relativa distncia
da prxis se tornara condio do conhecimento crtico e, inversamente, uma aproximao,
projetando uma imagem melhor do mundo, acabava por gerar acriticidade, ao aliviar a
sociedade de presses por mudanas. A derrota da proposta histrica vanguardista, de
reorganizar a prxis da vida mediante a arte, no foi superada pelos gestos de protestos das
neo-vanguardas dos anos 60, para as quais restaram srias questes a tratar, assemelhadas s
da poesia brasileira dos anos 70, quais sejam, lidar com a falncia esttico-poltica da gerao
anterior e, por conseguinte, com a arte como instituio reconhecida e com a impossibilidade
de simplesmente negar o estatuto de autonomia artstica e pretender efeitos diretos sobre o
pblico, por mais que se esforasse em organizar os mais criativos happenings22.
O que se resgatava de vlido em tudo isto, tal qual pequenas flores em meio s runas,
como fez Silviano Santiago em um artigo reavaliador da prosa literria da dcada, exigia um
cuidadoso discernimento entre as diferentes formas de insero do artista na politizao e
mercantilizao do fazer literrio num pas de modernizao tardia, ou seja, seria preciso
compreender as dificuldades de um quadro social catastrfico, como o do Brasil
contemporneo, sem entregar-se ausncia de critrios que permite os equvocos do vale-tudo
mercadolgico. O artigo realizava acurado trabalho de discernir, por exemplo, entre a
banalizao do objeto-livro e do objeto-corpo e a fora de um saber literrio e ertico; entre o
narcisismo e o desrecalque do indivduo no tecido social e poltico; entre a inspirao nos
processos revolucionrios de expresso democrtica e o liberalismo clssico; entre um
21
22
autor no idntica brasileira, cujas diferenas j foram discutidas no cap.3., mesmo assim h semelhanas na
experincia e nos problemas com que foi preciso lidar.
331
vitalismo irresponsvel e uma fora de vida que afirma o desejo pelo liberdade e pelo prazer,
desprezando o ser humano o gosto pelo martrio e pela dor no processo de civilizao; entre
novas formas de lidar com a questo nacional e as j esgotadas, ou o desinteresse. Os relatos
autobiogrficos dos ex-exilados, aps seu retorno a partir de 1979, e a poesia/prosa das assim
chamadas minorias sociais a literatura de mulheres, homossexuais, ambientalistas,
regionalistas fora do eixo Rio-So Paulo eram as boas-novas que exigiam a descentralizao
das instncias de poder e de discurso, cujo desdobramento consistia na superao da
concepo de histria familiar-oligrquica, herdada da Repblica Velha, e sua substituio
por uma histria do tempo presente, preocupada com a vida recente do pas e com a memria
dos grupos secularmente desprovidos de voz e ignorados pela Histria oficial, sendo sua
marginalizao compreendida como infindvel exlio interno [grifo do autor], agora a
superar23.
Tratava-se do incio das tendncias polticas e literrias que, juntamente com o resgate
dos movimentos de memria, ganhariam visibilidade e se consolidariam como corrente
esttica e comportamental nos anos 80, sob a gide da liberdade sexual, do discurso de
gnero, do culto ao corpo, compondo o conjunto de manifestaes que afirmavam os
conceitos de diferena e fragmentao, que vieram a ser assumidas como micropolticas do
poder e do desejo, de veio foucaultiano24, e mais tarde, como polticas da diferena, de cunho
derridariano, passando a incluir as discusses da relatividade cultural em lato senso. Mas estas
manifestaes podem ser e foram lidas tambm na chave da teoria crtica frankfurtiana, que
fornece instrumentos outros para desvendar no texto literrio a dor social que o hedonismo e a
leveza, ainda que bem intencionados, no tm sido de todo passveis de resgatar. Da a busca
deste trabalho em refletir acerca da poesia dos anos 70 nesta linha, tendo em conta,
especialmente, a concepo de testemunho e teor testemunhal da literatura, conforme proposta
23
Cf. SANTIAGO, S. Prosa literria atual no Brasil, in: Revista do Brasil, ano 1, n.1., Rio de Janeiro: Secretaria
de Cincia e Cultura do Governo do Estado/RioArte-Prefeitura do Municpio do Rio de Janeiro, 1984, pp.46-53.
Citao p.51.
24
Foi exemplar disto a obra de Caio Fernando Abreu e, do ponto de vista da agitao espetacular, o Movimento
Porn, organizado no Rio com a participao de representantes do RS, SP, CE, MT, RN, que ao lado dos cariocas
discutiam projetos para os anos 80, entre os quais a passeata pelo Topless literrio, a elaborao do Manifesto
Porn, as barricadas do desejo na Cinelndia, as publicaes da revista Gang. Cf. HOLLANDA e MESSEDER
PEREIRA, op.cit., p.8. Os trabalhos de Hollanda, Miccolis, Cacaso analisam igualmente a voga da literatura
feminina e feminista, que se consolida desde ento. Afirmam-se nomes como os de Ana Cristina Csar, Olga
Savary, Alice Ruiz, Josely Vianna Baptista, Hilda Hilst, ao lado de Lgia Fagundes Telles, Nlida Pion, na
prosa. Estas indicaes no tm inteno de esgotar a lista, de incontveis bons nomes, e nem mesmo de
hierarquiz-los; apenas procura ilustrar o que foi dito. Por fim, cabe mencionar a existncia de crticas que mais
recentemente tm sido dirigidas a este tipo de poltica, que no teria sido eficaz em agir nas microestruturas da
sociedade de massas para modific-la, de modo que resqucios patriarcais, conservadores e autoritrios se
mantm ativos, com a violncia que lhes peculiar, como atesta o crescimento de movimentos neofascistas entre
os jovens, ou a conduta agressiva de skinheads ou pitboys, entre outros.
332
25
333
A validade das idias revolucionrias de ento outra histria. De todo modo, em recente matria jornalstica,
a fora da inteno ou efervescncia revolucionria no Brasil dos anos 60 reafirmada pelo ento embaixador
dos EUA, Lincoln Gordon, que justifica o Plano de Contingncia para o Brasil documento preparado pela
embaixada norte-americana no pas, indicando que os EUA interviessem na situao poltica brasileira, em apoio
a uma tomada militar interina, recebendo aprovao de Washington dizendo que o Brasil poderia virar uma
segunda Cuba. Os documentos sobre o envolvimento dos EUA no golpe de 1964 tem sido liberados e
transformados em arquivo eletrnico em virtude de uma lei de liberdade de informao daquele pas. Notcias
eventuais tm sido publicadas e segundo consta, o historiador Carlos Fico tem procurado organizar este material.
Cf. DVILA, Sergio. Plano dos EUA antecipou ao dos militares. Folha de S.Paulo, 15 jul. 2007, p.A12 e A13,
incluindo entrevista do ex-embaixador.
29
nesta chave de mudana/continuidade, produzindo estranheza e atingindo especialmente o mbito da
experincia, que as discusses que se seguem devem ser entendidas; ainda que seja priorizada a idia de
mutao, muitas vezes reiterada nas fontes, da mudana histrica catastrfica, no sentido benjaminiano, que se
trata.
30
DANIEL, H. Passagem para o prximo sonho, p.70.
31
FREDERICO, C. A presena de Lukcs na poltica cultural do PCB e na universidade, op.cit., p.188.
334
matria documentria do filme, sua densidade e seu testemunho histrico. [...] Sob as
aparncias do reencontro o que existe so os enigmas da situao nova, e os da antiga, que
pedem reconsiderao.32
No mbito da crtica literria, Antnio Cndido, em debate de 1975 no qual analisava os
traos formais da poca e seus nexos sociais33, observava uma desconfiana latente quanto
ordenao verbal do mundo que no era, a seu ver, fruto de arbtrio ou capricho autoral, mas
de uma motivao cultural muito profunda, vinculada ao limiar desse novo ritmo de
civilizao que se vivia. O que se indicava, portanto, possua a escala ou a potncia de uma
mudana civilizacional, produzindo modificaes na formao discursiva, na constituio dos
sujeitos, nas relaes sociais, na experincia histrica como um todo, de onde seu carter
incomensurvel para a percepo imediata, ainda que as antenas sensveis da arte pudessem
fremir sugestes.
A grande polmica ocorrida em 1985, em torno do poema concreto de Augusto de
Campos, pstudo, cuja crtica efetuada por Schwarz foi mal-recebida, gerando acalorado
debate pblico em que se envolveram vrios crticos34, revela que a dimenso e a direo da
mudana em curso no eram ponto pacfico ou sequer claras.
QUIS
MUDAR TUDO
MUDEI
TUDO
AGORAPSTUDO
EXTUDO
MUDO
Do texto, cuja dimenso espacial-visual compe sentidos tanto numa leitura horizontal
quanto vertical, infere-se em cmputo geral que o desejo de mudana engendra mais
mudana, e isto era naturalizado pelos debates sobre a cultura ps-moderna que comeavam a
32
33
Muito sucintamente, tais traos, em busca de uma ordem espao-temporal no linear, tendiam ao esgaramento
dos nexos, passando do discurso contnuo, analgico, metafrico, realista, referencial, para o descontnuo,
paranomsico, fragmentrio, anti-mimtico, obcecado pelo recurso visualidade, ambigidade e polissemia,
tornando a obra aberta em condio legitimadora do literrio Cf. CNDIDO. Vanguarda: renovar ou permanecer,
in: Textos de Iterveno, pp.214-225, em especial p.218.
34
O poema que aqui se reproduz em detrimento de sua configurao grfico-visual dada pelas letras
desenhadas com linhas qudruplas foi divulgado pela Folha de S.Paulo, em janeiro de 1985, e a polmica foi
travada nos meses de maro e abril daquele ano, no suplemento dominical Folhetim, entre o crtico, o poeta e
outros participantes. Para Flora Sussekind, as polmicas literrias nos anos 70-80 significavam uma prtica
autoritria revestida de prtica democrtica, que tm tradio na histria da literatura no Brasil. No regime
militar, marcado por momentos alternados de represso e cooptao de artistas, ter-se-ia reatualizado a
necessidade de polmicas como duelos necessrios para aproximar a discusso crtica da linguagem do
espetculo to cara ao autoritarismo brasileiro. Cf. SUSSEKIND, Literatura e vida literria, p.69-70. Cacaso
rebateu esta viso, considerando-a um equvoco mope de Flora, defendendo o carter democrtico das
polmicas, desde que educadas, e explicando as posies de Schwarz, no artigo Voc sabe com quem est
falando? (as polmicas em polmica), publicado na Revista do Brasil, n.5, 1986. Cf. BRITO, No quero prosa,
pp.102-111.
335
se acirrar no pas. A leitura de Schwarz trilhava esta via, criticando-a, uma vez que a mudana
em grande escala, tornada em norma e sem especificao o que mudar tudo?
perguntava ele, para alm de uma fala popular genrica que o concretismo costumava rejeitar?
, ocultava que a modernizao havia desembocado no equilbrio do terror, sem sada
vista, de modo que o termo mudana, na sua generalidade se esvaziou, ou melhor, tornou-se
ideologia conservadora, e requer particularizao para ter sentido. As escolhas,
especificaes e explicaes histricas que faziam parte da condio moderna se esvaam e,
pode-se acrescentar, os sujeitos j no agiam fausticamente sobre seu destino social. Por isso,
o poema de Augusto era um marco histrico, aquele que sinalizava no Brasil a profunda
transformao do programa da arte moderna35. A reflexo se aproxima da imagem do limiar
de uma nova dinmica civilizacional apresentada por Cndido e as fortes controvrsias
demonstram o quanto a situao era incmoda. O ltimo verso (mudo), se desfolhado,
desvela o entrelaamento nuclear de mudana e mudez, confirmando o quanto era espinhoso
discutir a experincia de uma continuidade e transformao estrutural naquele contexto.
Vivia-se de fato, conforme coloca Ismail Xavier, o esgotamento da constelao
moderna, cujo dinamismo perdia o impulso e se diluiria, em meados dos anos 80, num
contexto regido por novas foras36. Assim, no Brasil, como na Amrica Latina em geral, os
regimes militares no haviam significado um intervalo poltico ou uma interveno
temporria, mas uma modificao estrutural dessas sociedades, em seus aspectos econmicos,
polticos, sociais, discursivos, imaginrios... marcando uma guinada de conseqncias
duradouras, como tambm sublinham historiadores latino-americanos37. Em outros termos,
tratava-se de mudanas deveras espantosas, que, acompanhadas do aumento de grau na
violncia de Estado, de inmeras cises sociais, crises de identidade e corroses na autoimagem humana, resultavam em penosas feridas. Como se viu, sendo a experincia um
vrtice onde convergem as transformaes histricas de curta e longa gerao, a amplitude
dessas mudanas/continuidades produzia um corte traumtico, simultaneamente subjetivo e
35
Para o autor, o programa moderno se transformava em ideologia de consumo e conduta, o que no era uma
particularidade brasileira. Cf. SCHWARZ, Marco histrico, in: Que horas so?, p.57-66, citao p.65.
36
Segundo Xavier, foi curiosamente no limiar da Nova Repblica, a partir sobretudo de 1985, que se definiu o
marco mais decisivo da atomizao e perda de lan embora no o desaparecimento completo da constelao
moderna. Esta havia sido hegemnica por mais de duas dcadas, como produto de duas geraes que viveram
condies materiais particulares, impulsionadas pelo processo do nacional-desenvolvimentismo, entre os anos
JK e o perodo Geisel (1956-1979), com base no modelo de substituio de importaes que desde ento foi
sendo transformado em arcasmo pela nova ordem mundial. Cf. XAVIER. Cinema moderno brasileiro, p.34 e 40.
37
Estes regimes modificaron estructuralmente las sociedades latinoamericanas, en sus bases econmicas,
sociales, polticas y simblicas, de modo que o perodo no constituy um simple parntesis sino que marc um
viraje y acarre consecuencias duraderas, dizem respectivamente FUNES, P. Nunca ms..., op.cit., p.46 e
GROPPO, B. Traumatismos de la memria..., op.cit., p.25.
336
Ver reflexes de Koselleck, no cap.1, sobre a relao entre mudana na experincia histrica e na
historiografia, e tambm as observaes de Seligmann sobre arte, runa e historiografia, no cap.6 desta tese.
39
Orlandi mostra a histria prejudicada pela ditadura at mesmo na produo dos seus silncios: O gesto da
censura lesa o movimento da identidade do sujeito na sua relao com os sentidos. Ele lesa de algum modo a
histria. Cf. ORLANDI, As formas do silncio, p. 133.
337
amante/Sendo o nenhum e o dobro de si ao mesmo instante que habita solo incerto, sem
desenho no mapa, o pas de Nenhures./Terra de difcil acesso/sujeita tanto/aos
roedores/quanto ao/das irradiaes atrozes, onde os acontecimentos desencadeiam-se
fatais/ou, ao contrrio, ldicos se diferencia da avestruz que tudo engole e indaga presto:
Com quantas letras escreve-se destroo?
e ptrido?
com quantas estrutura?
[...]
para romper certas palavras
o que se morde? O que sangra de incio,
a lngua?40
Trecho de Termos de comparao de Zulmira Ribeiro Tavares, in: HOLLANDA, 26 poetas hoje, p.97-101; o
verso do diverso amante que nenhum e o dobro de si pertence a Capinam, em Poeta e realidade (o poeta de
si), in: ibidem, p.82-83.
338
42
Derivo esta idia de Antnio Cndido, que observara nas revistas e agrupamentos poticos e crticos dos anos
50 um fascnio por problemas de organizao formal da sensibilidade. Cf., idem, p.117.
339
seu presente, imaginar o futuro e ler o passado. A imagstica que se construiu, mostrando
sujeitos inclinados contemplao passiva do mundo pela janela, abdicando por vontade ou
fracasso da tentativa de ao sobre a histria e escolha dos destinos comuns, fruto desta
dinmica. A forma interrompida e fragmentada, assim, correlata a tal perda dos referenciais
de sentido, cujo rompimento impede que se confira significao ao todo de uma experincia.
Disto, bem como da vida modernizada a grande velocidade, emana tambm a forma rpida
dos poemas curtos, instantneos fotogrficos encarnando a particular brevidade das certezas
na condio intervalar. Este era o crisol das alegorias, metonmias, metforas e demais tropos
daquela potica em seu gesto de manter-se sempre viva.
A incomensurabilidade para os coetneos das transformaes/continuidades em curso
nas percepes espao-temporais e nas relaes sociais, materiais e espirituais, produzindo
cises e dores incalculveis, alm de uma dimenso de violncia e desumanizao
dificilmente imaginveis, propiciava certamente uma sensao de estranheza-familiaridade
que comporta o sentido do ominoso freudiano. Como si acontecer, sobretudo no pas do
samba, do futebol e da novela televisiva, a sociedade o recalcou e seu luto resta inacabado, e
to mais incompleto quanto mais se considera que j esteja resolvido45. A indistino que se
cristalizou entre anistia e amnsia o confirma, relegando as atrocidades cometidas durante os
vinte anos da ditadura militar, em nome do desenvolvimento nacional, aos interesses do
olvido, e ao futuro incerto, sua dura e necessria memria.
Tudo isto, a poesia dos anos 70 testemunhou como pde: com a palavra perplexa
daqueles que viveram no meio do rasgo da histria do Brasil contemporneo.
45
Seligmann comenta a impunidade e o esquecimento na Amrica Latina, onde a situao agravada pela
colonizao do imaginrio, de culturas marcadas pela tradio mista do oral e do escrito, pela via tecnolgica:
Em vez de uma herana viva, os traumas do passado so considerados superados, uma vez tendo sido
devidamente expostos/cultuados na mdia.. [grifo do autor] Cf. Reflexes sobre a memria, a histria, o
esquecimento, op.cit., p.83-84. Tambm Aaro Reis, em sua concluso, resume um raciocnio comum em nossa
cultura: At que ponto o exerccio da memria no passa de autoflagelao? No seria melhor e mais saudvel
cultivar a paz das conscincias? E olhar para frente, deixando o passado sossegado, e as feridas,
cicatrizando?//Entretanto, h alguns ns que precisam ser desatados [...], op.cit., p.72.
BIBLIOGRAFIA CONSULTADA
Amrica Latina, avaliao de uma gerao. So Paulo: Fundao Memorial da Amrica Latina,
1992.
BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 20.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.
BARTHES, Roland. Aula. 6.ed. So Paulo: Cultrix, 1992.
BATTILANA, Carlos. Diario de Poesa: el gesto de la masividad. In: MANZONI, Celina (org).
Brasiliense, 1984.
_____. Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre histria da cultura. Obras Escolhidas I. 7.ed.
Trad. Srgio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1994.
_____. Charles Baudelaire: um lrico no auge do capitalismo. Obras Escolhidas III. 3.ed. 2a.reimp.
Trad. Jos Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. So Paulo: Brasiliense, 2000.
BERMAN, Marshall. O Fausto de Goethe: a tragdia do desenvolvimento. In: Tudo que slido
desmancha no ar: a aventura da modernidade. So Paulo: Cia. das Letras, 1986. p.37-84
BITTAR, Eduardo. Histria do direito brasileiro: leituras da ordem jurdica nacional. So Paulo:
_____. Culturas Brasileiras. In: Dialtica da colonizao. So Paulo: Cia. das Letras, 1992. p.308-344.
BRASIL: NUNCA MAIS. Um relato para a Histria. Prefcio de D.Paulo Evaristo Arns. (Arquidiocese
de So Paulo), 20.ed. Petrpolis: Vozes, 1987.
BRITTO, Paulo Henriques. Poesia e memria. In: PEDROSA, Clia (org). Mais poesia hoje, Rio de
341
_____. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educao pela noite e outros ensaios. 2.ed. So Paulo:
tica, 1989. p.140-162.
_____. Textos de interveno. v.1. (seleo e notas de Vinicius Dantas). So Paulo: Duas
Cidades/Ed.34. 2002.
_____. Literatura e sociedade. 8.ed. So Paulo: T.A.Queiroz/Publifolha, 2000. (Grandes nomes do
pensamento brasileiro).
CARDOSO, Ciro F. e VAINFS, Ronaldo. Domnios da histria. Rio de Janeiro: Campus, 1997.
CARDOSO, Irene. O arbtrio transfigurado em lei e a tortura poltica. In: FREIRE, Alpio; ALMADA,
Izaias e GRANVILLE, Ponce (org). Tiradentes: um presdio da ditadura: memrias de presos
palavra potica na Amrica Latina, avaliao de uma gerao. So Paulo: Fundao Memorial da
Amrica Latina, 1992. p.18-27.
COSTA, In Camargo. Tragdia no sculo XX. Prefcio. In: WILLIAMS, Raymond. Tragdia moderna.
342
DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na Grcia arcaica. Trad. Andra Daher. Rio de Janeiro:
Quixote, 1989.
DURKHEIM, mile. O suicdio. In: Durkheim (seleo de textos Jos Arthur Giannotti). Trad. Luz
Cary, Margarida Garrido e J. Vasconcelos Esteves. So Paulo: Abril Cultural, 1978. p.163-202.
(Os Pensadores).
ELIAS, Norbert. Sociedade dos indivduos. (organizado por Michael Schrter). Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2001.
FARGE, Arlette. Lugares para a histria. Trad. Telma Costa. Lisboa: Teorema, 1999.
FAVARETTO, Celso. Tropiclia: alegoria, alegria. So Paulo: Kairs, 1979.
FERNANDES, Fernando Augusto. Voz humana, a defesa perante os tribunais da repblica. Rio de
republicano, v.4).
FICO, Carlos. Dos Anos de chumbo globalizao. In: PEREIRA, Paulo Roberto (org). Brasiliana da
Biblioteca Nacional. Guia de fontes sobre o Brasil. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/Nova
Fronteira, 2001. p.349-365.
_____. Espionagem, polcia poltica, censura e propaganda: os pilares bsicos da represso. In:
FERREIRA, J. e DELGADO, L.N. (org). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais
em fins do sculo XX. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2003. (O Brasil republicano, v.4),
p.193-205.
FINAZZI-AGR, Ettore e VECCHI, Roberto. (org). Formas e mediaes do trgico moderno: uma
Histria, Memria, Literatura. O testemunho na era das catstrofes. Campinas: Unicamp, 2003.
p.355-374.
FREDERICO, Celso. A presena de Lukcs na poltica cultural do PCB e na universidade. In:
MORAES, J. Quartim (org). Histria do marxismo no Brasil, v.2. Campinas: Unicamp, 1995.
p.193-222.
FREUD, Sigmund. O sinistro. In: Obras completas. v.3. 4.ed. Madri: Biblioteca Nueva, 1981. p.2483-
2505.
_____. O mal-estar na cultura. In: Obras completas. v.3. 4.ed. Madri: Biblioteca Nueva, 1981. p.30173067.
FUENTES, Carlos. Los 68, Paris, Praga, Mxico. Buenos Aires: Debate, 2005.
FUNES, Patrcia. Nunca ms: memoria de las dictaduras en la Amrica Latina. In: GROPPO, Bruno e
FLIER, Patrcia (org). La impossibilidadad del olvido: recorridos de la memoria en Argentina,
_____. Sete aulas sobre linguagem, memria e histria. Rio de Janeiro: Imago, 1997.
343
_____. Aps Auschwitz. In: SELIGMAN-SILVA, Mrcio (org). Histria, memria, literatura: o
testemunho na era das catstrofes. Campinas: UNICAMP, 2003. p.91-113.
GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. So Paulo: Cia.das Letras, 2003.
GAY, Peter. Freud para historiadores. Trad. Osmyr Faria Gabbi Jr. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.
GIANNINI INIGNEZ, Humberto. La reflxion quotidinne: vers une archeologie de lexprience.
_____. Relaes de fora. Trad. Jnatas Batista Neto. So Paulo: Cia. das Letras, 2002.
GINZBURG, Jaime. Cegueira e literatura. In: FINAZZI-AGR, Ettore e VECCHI, Roberto (org).
Formas e mediaes do trgico moderno, uma leitura do Brasil. So Paulo: Unimarco, 2004. p.8999.
GOODY, Jack e WATT, Ian. The consequences of literacy. In: GOODY, J. (ed). Literacy in Tradicional
A palavra potica na Amrica Latina, avaliao de uma gerao. So Paulo: Fundao Memorial
da Amrica Latina, 1992. p.188-196.
HABERT, Nadine. A dcada de 70, apogeu e crise da ditadura militar brasileira. 3.ed. So Paulo:
tica, 2003.
HARTOG, Franois (org). A histria de Homero a Santo Agostinho. Trad. Jacyntho Lins Brando.
Belo Horizonte: UFMG, 2001.
HARVEY, David. A condio ps-moderna. So Paulo: Loyola, 1993.
HELLER, Agnes. Estrutura da vida cotidiana. In: O cotidiano e a histria. Trad. Carlos Nelson
Kempf, 1986.
HOBSBAWM, Eric e RANGER, Terence. A inveno das tradies. Trad. Celina Cavalcanti. Rio de
150.
KOFMAN, Sarah. O mtodo de leitura de Freud. In: A infncia da arte: uma interpretao da esttica
freudiana. Trad. Maria Ignez Duque Estrada. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 1996, p.67-125.
KONDER, Leandro. A poesia de Brecht e a Histria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996.
344
Gallimard/Seuil, 1997.
LA CAPRA, Dominick. Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva visin, 2005.
LE GOFF, Jacques. Histria e memria. Trad. Bernardo Leito. 3.ed. Campinas: Unicamp, 1994.
LE GOFF, Jacques; LE ROY LADURIE, E. et al. A nova histria. Lisboa: Edies 70, 1983.
LEMAIRE, Lia e DE DECCA, Edgard. Pelas margens. PortoAlegre/Campinas: URGS/Unicamp, 2000.
LESPADA, Gustavo. Manifestaciones literrias de la sombra. In: MANZONI, Celina (org). Violencia y
Fabiano (org). A linha que nunca termina, pensando Paulo Leminski. Rio de Janeiro: Lamparina,
2004. p.49-53.
LOWENTHAL, David. How we know the past. In: The past is a foreign country. Cambridge:
histria. (Trad. das teses Jeanne Marie Gagnebin e Marcus Lutz Muller). So Paulo: Boitempo,
2005.
MACIEL, Maria Esther. Nos ritmos da matria, notas sobre as hibridaes poticas de Paulo Leminski.
In: DICK, Andr e CALIXTO, Fabiano (org). A linha que nunca termina, pensando Paulo
_____. Comportamento da musa: a poesia desde 22. In: O elixir do apocalipse. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1983. p.166-177.
MESSEDER PEREIRA, Carlos Alberto. O que contracultura. So Paulo: Brasiliense, 1983 (Primeiros
Passos, 100).
MEYERHOFF, Hans. O tempo na literatura. Trad. Myriam Campello. Rev. tcnica Afrnio Coutinho.
345
_____. Tempo. In: JOBIM, J.L. (org). Palavras da crtica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p.343-365.
OELHER, Dolf. O Velho Mundo desce aos infernos. So Paulo: Cia. das Letras, 1999.
ORLANDI, Eni (org.). Discurso fundador: a formao do pas e a construo da identidade nacional,
_____. A moderna tradio brasileira: cultura brasileira e indstria cultural. So Paulo: Brasiliense,
2001.
PAZ, Octavio. Os Filhos do Barro: do romantismo vanguarda. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro:
552.
PRADO, Luis Carlos e EARP, Fabio S. O milagre brasileiro: crescimento acelerado, integrao
internacional e concentrao de renda. In: FERREIRA, J. e DELGADO, L.N. (org). O tempo da
ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do sculo XX. Rio de Janeiro: Civilizao
346
ROUANET, Srgio Paulo. As razes do iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1987.
SALGUEIRO, Wilberth Claython. Foras & formas: aspectos da poesia brasileira contempornea
(dos anos 70 aos 90). Vitria: EDUFES/CCHN, 2002.
SANTIAGO, Silviano. Poder e alegria a literatura brasileira ps-64 reflexes. In: Nas malhas da
Amrico Motta Pessanha). Trad. Verglio Ferreira. So Paulo: Abril Cultural, 1987. (Os
Pensadores). p.1-32.
SCHILLER, Friedrich. Poesia ingnua e sentimental. Trad. e estudo de Mrcio Suzuki. So Paulo:
Iluminuras, 1991.
SCHORSKE, Carl E. Pensando com a histria: indagaes na passagem para o modernismo. Trad.
2002. p.319-354.
_____. Literatura e vida literria: polmicas, dirios & retratos. 2.ed. revista. Belo Horizonte:
UFMG, 2004.
THOMPSON, Edward P. Os Romnticos: a Inglaterra na era revolucionria. Trad. Srgio M.Rego
347
VECCHI, Roberto. O que resta do trgico: uma abordagem no limiar da modernidade cultural
brasileira. In: FINAZZI-AGR, Ettore e VECCHI, Roberto. (org). Formas e mediaes do trgico
Zahar, 1986.
VERNANT, Jean Pierre. A morte nos olhos: figurao do Outro na Grcia Antiga. rtemis e Gorg.
2004.
VIEIRA, Beatriz de Moraes. Intertextualidade potica e memria: o Brasil das Canes do Exlio.
D.Quixote, D.Juan, Robison Cruso. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p.243-272.
WILLIAMS, Raymond. Estruturas de sentimento. In: Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar,
1979. p.130-137.
WOOD, Ellen e FOSTER, Jonh Bellamy. Em defesa da histria: marxismo e modernismo. Rio de
Letras, 1993.
_____. Performance, rception, lecture. Quebec: ditions du Prambule, 1990.
Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, v.11 (Nada ser como antes, os anos 60), n.1-2, p.25-38
(jan./dez. 1998), 1999.
FICO, Carlos. Verses e controvrsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de Histria,
So Paulo: ANPUH, v.24 (Brasil: do ensaio ao golpe - 1954-1964), n.47, p.29-60, jan./jun. 2004.
KOSELLECK, Reinhart. Uma histria dos conceitos: problemas tericos e prticos. Estudos Histricos,
2002.
MORAES, Dislane Zerbinatti. E foi proclamada a escravido: Stanislaw Ponte Preta e a
representao satrica do golpe militar. Revista Brasileira de Histria, So Paulo: ANPUH, v.24
vigilncia. In: Brasil: do ensaio ao golpe (1954-1964). Revista Brasileira de Histria, So Paulo:
ANPUH, v.24, n.47, p.103-126, jan./jun. 2004.
348
NORA, Pierre. Entre memria e histria: a problemtica dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Projeto
Histria, Revista do Programa de Ps-Graduao em Histria/PUC-SP, So Paulo: PUC, v.10, p.7-
Acervo: revista do Arquivo Nacional, Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, v.11 (Nada ser como
antes, os anos 60), n.1-2, p.117-136 (jan./dez. 1998), 1999.
PEDROSA, Clia. O olhar eloqente. Poesia Sempre, Rio de Janeiro: Fundao Biblioteca Nacional,
brasileira. Acervo: revista do Arquivo Nacional. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, v.11 (Nada
ser como antes, os anos 60.), n.1-2, p.73-86 (jan./dez. 1998), 1999.
POCOCK, J.G.A. Historia intelectual: un estado del arte. Prisma. Revista de historia intelectual. Buenos
(Nada ser como antes, os anos 60.), n.1-2 (jan./dez. 1998), p.101-116, 1999.
SENNA, Janana. Uma tradio persistente: antologias como rascunho da histria da literatura.
Gragoat, Revista de Programa de Ps-Graduao em Letras da UFF, Niteri: EDUFF, n.11, p.99-
Nacional, Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, v.11 (Nada ser como antes, os anos 60.), n.1-2, p.724 (jan./dez. 1998), 1999.
SIMES, Inim. Sessenta e oito comeou bem antes. Acervo: revista do Arquivo Nacional, Rio de
Janeiro: Arquivo Nacional, v.11 (Nada ser como antes, os anos 60.), n.1-2, p.39-56 (jan./dez.
1998), 1999.
SIMON, Iumna. Consideraes sobre a poesia brasileira em fim de sculo. Novos Estudos CEBRAP,
p.95-108, 1987.
VIEIRA, Beatriz de Moraes. Intertextualidade potica e memria: o Brasil das Canes do Exlio. V
CONGRESSO DA ASSEL-RIO, 1995, Niteri, Anais.... Niteri: Associao de Estudos da
PERIDICOS GERAIS
BENEDETTI, Mario. [Entrevista]. Folha de So Paulo, So Paulo, 19 jul. 2003. Ilustrada, p.E6.
CALVINO, talo. A viso mais espetacular da Terra. Folha de S.Paulo, So Paulo, 27 jul. 2003,
Entrevista.
DVILA,
Srgio. Plano dos EUA antecipou ao dos militares. Folha de S.Paulo, So Paulo, 15 jul.
2007, p.A12 e A13.
349
FAVARETTO, Celso F. [Sesso de entrevistas]. Cult, Rio de Janeiro: Lemos Editorial, ano 5, n.49, ago.
Prosa&Verso, p.2.
VIEIRA, Beatriz de Moraes. Canta o Sabi. Nossa Histria, ano 1, n.5, Rio de Janeiro: Biblioteca
Sylvia Colombo.
SOARES, Pedro. 1973: o ano em que o Brasil cresceu 14%. Folha de So Paulo, So Paulo, 17 jun.
CONSULTAS ON-LINE
CAMARANO, Ana Amlia e ABRAMOVAY, Ricardo. xodo rural, envelhecimento e masculinizao
no Brasil: panorama dos ltimos 50 anos. Revista do IPEA, Texto para discusso n.621. Disponvel
350
FONTES
POEMAS
CACASO, Lero-Lero [1967-1985], Rio de Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac&Naif, 2002.
ALVIM, Francisco. Poemas [1968-2000]. Rio de Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac & Naify, 2004 (s
de colete, v.8).
ASSIS BRASIL, [Luis Antnio] (org). A Poesia Fluminense no sculo XX (antologia). Rio de Janeiro:
Imago/Fundao Biblioteca Nacional/Mogi das Cruzes: UMC, 1998. (Poesia Brasileira).
BRITO, Antonio Carlos Ferreira. Lero-lero. Rio de Janeiro/So Paulo: 7Letras/Cosac&Naify, 2002.
CSAR, Ana Cristina. Ana Cristina. Org.e notas Armando Freitas F. Ensaio Silviano Santiago. Rio de
1975].
HOLLANDA, Heloisa Buarque (org). 26 poetas hoje: antologia. 4.ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001.
[1 edio 1976].
KURI; AFONSO CARLOS; IVAN WRIGG et al. AdVersos. Rio de Janeiro: Atlntica, 2004.
LEMINSKI, Paulo. Distrados venceremos. 5.ed. 3.reimp. So Paulo: Brasiliense, 2002.
NASCIMENTO, Flvio. Poesia na rua: antologia. 30 anos de poesia popular participativa (1967-
por Waly Salomo e Ana Maria Silva de Arajo Duarte. So Paulo: Max Limonad, 1982. [1
edio pela editora Eldorado Tijuca, 1973].
URBANA poesia fanzine. Rio de Janeiro, ano 15, n.22., outono 2001.
100 ANOS de poesia um panorama da poesia brasileira no sculo XX. v.2. Organizao de Claufe
Rodrigues e Alexandra Maia. Rio de Janeiro: O Verso Edies, 2001.
_____. Tudo da minha terra. In: BOSI, Alfredo. Cultura Brasileira, temas e situaes. 4.ed. So Paulo:
tica, 2004. p.129-150.
BRITO, Antnio Carlos Ferreira e HOLLANDA, Heloisa Buarque. Literatura: nosso verso de p
351
HOLLANDA, Heloisa Buarque e GONALVES, Marcus Augusto. A fico da realidade brasileira. In:
NOVAES, Adauto (org). Anos 70: ainda sob a tempestade. 2.ed. revista. Rio de Janeiro:
Aeroplano/Senac Rio, 2005.(*)
HOLLANDA, Heloisa Buarque e GONALVES, Marcus Augusto. Cultura e participao nos anos 60.
(*)
HOLLANDA, Heloisa Buarque e MESSEDER PEREIRA, Carlos Alberto. Poesia Jovem. Anos 70. So
(*)
NOVAES, Adauto (org). Anos 70: ainda sob a tempestade. 2.ed. revista. Rio de Janeiro:
dez. 1972.
_____. Prosa literria atual no Brasil. Revista do Brasil, Rio de Janeiro: Secretaria de Cincia e
Cultura do Governo do Estado/RioArte-Prefeitura do Municpio do Rio de Janeiro, ano 1, n.1.,
p.46-53, 1984.
SCHWARZ, Roberto. Que horas so? Ensaios. So Paulo: Cia. das Letras, 1987.
_____. Cultura e poltica: 1964-1969. In: Cultura e poltica. So Paulo: Paz e Terra, 2001.
REVISTAS E PERIDICOS
ALM DO ECONMICO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08 set. 1973. Sesso do Editorial.
CAC, Paco. Revistas literrias brasileiras, 1970-2005. v.1. Braslia: Stephanie, 2006.
GASPARI, Elio; HOLLANDA, Heloisa Buarque e VENTURA, Zuenir. 70/80 Cultura em Trnsito: da
represso abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. [Contm artigos de imprensa da poca.]
JORNAL DE POESIA. (org. Affonso Romano de SantAnna). Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01 set.
Os ltimos Dias de Paupria (Do Lado de Dentro). Edio pstuma. Org. Waly Salomo e Ana
Maria Silva de Arajo Duarte. So Paulo: Max Limonad, 1982. [1 edio pela editora Eldorado
Tijuca, 1973].
TRISTO DE ATAYDE. O Fruto de um decnio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 out. 1973, p.6. 1.
Caderno.
VENTURA, Zuenir. Vazio Cultural, Revista Viso, julho 1971. A falta de ar, Revista Viso, agosto
1973. Da iluso do poder a uma nova esperana, Revista Viso, maro 1974. In: GASPARI, Elio;
HOLLANDA, Heloisa Buarque e VENTURA, Zuenir. Cultura em trnsito: da represso abertura.
352
FICO
NGELO, Ivan. A Casa de vidro: cinco histrias do Brasil. So Paulo: Crculo do Livro, 1979.
CALLADO, Antnio. Bar Don Juan. 6.ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1979. (VeraCruz,151).
SANTIAGO, Silviano. Em Liberdade. 4.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. [1 edio 1981 prmio
Jabuti de Romance].
DEPOIMENTOS
Chacal
Roberto Piva
Jorge Salomo
Glauco Mattoso
4 setembro 2003.
Horcio Costa
Carlos Zlio
Lcia Murat
Slvio Tendler
Alex Polari
Armando Freitas F
Antnio Torres
Alfredo Sirkis
Ivan ngelo
ENTREVISTAS
Paco Cac
Vicente de Percia
Zeluis ou Z do Rio
HOLLANDA, Heloisa Buarque. 26 poetas ontem/21 poetas hoje. Observaes crticas e nostlgicas.
Poesia Sempre, Janeiro: Rio de Biblioteca Nacional, ano 5, n.8, p.343-392, 1997. [Entrevistas.
Poemas.]
LENNON, John. Entrevista. Brasil de Fato, So Paulo, p.16, 12-18 jan. 2006. [reproduo de entrevista
353
MARQUES, Fabrcio. Dez conversas: dilogos com poetas contemporneos. Belo Horizonte:
Gutenberg, 2004. [Destacam-se as entrevistas de Affonso vila, Antnio Risrio, Armando Freitas
Filho, Millor Fernandes, Sebastio Nunes, Sebastio Uchoa Leite.]
(*) os itens assinalados com asteriscos tambm contm entrevistas e/ou depoimentos.
CORRESPONDNCIA
LEMOS, Renato (org). Bem Traadas Linhas: a histria do Brasil em cartas pessoais. Rio de Janeiro:
Bom Texto, 2004. [Destacam-se cartas de Jos Guilherme Merquior, Hlio Oiticica, Caio
Fernando Abreu, Ana Cristina Csar e Frei Betto (cartas de priso).]
MICCOLIS, Leila. Do poder ao poder. Porto Alegre: Tch!, 1987. [Contm depoimentos escritos
Codecri, 1982.
VAZ, Toninho. Paulo Leminski, o bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001.
MORICONI, talo. Ana Cristina Csar: o sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume-
CDS
Editados pelo Instituto Moreira Salles:
Armando Freitas Filho
Affonso Romano de SantAnna
AUDIOVISUAIS
CHACAL. Antologia Pessoal, Arquivo 6, vdeo n 378 do Arquivo Histrico/Memria do Centro
A PALAVRA PERPLEXA:
EXPERINCIA HISTRICA E POESIA NO BRASIL
NOS ANOS 70
APNDICE E ANEXO
(2 VOLUME)
Niteri
2007
SUMRIO
p.354
(1968 1983)
p.363
p.372
p.373
p.375
p.378
p.380
p.380
QUADRO 9 - Audiovisuais
p.382
p.382
p.383
OBS: Os quadros informativos acima relacionados foram realizados com base nas
Fontes
QUADRO 1 - POETAS E PRINCIPAIS OBRAS MARGINAIS E/OU ALTERNATIVOS E PRXIMOS (1968 1983)
POETA
OBRA/TTULO
EDITORA
LOCAL
DATA
Folha de Rosto
Rio de Janeiro-RJ
1975
Adelar Finatto
Viveiro
Grupo Sanguinovo
So Paulo-SP
[1982]
Goinia-GO
1972
Rio de Janeiro-RJ
1975
Afonso Henriques
Eudoro Augusto
Neto
Ossos do paraso
Coleo Capricho
Rio de Janeiro-RJ
1981
Ed. Aqurio
Recife-PE
1974
Editora Pirata
Recife-PE
1979;
1981
Jos Olympio/Fundarpe
Rio de Janeiro-RJ
1983
Inventrio de cicatrizes
So Paulo-SP e
Camarim de prisioneiro
Global
So Paulo-SP
1980
Alice Ruiz
Navalha na liga
ZAP
Curitiba-PR
1980
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1979
Rio de Janeiro-RJ
1978
354
Luvas de pelica
Coleo Capricho
Rio de Janeiro-RJ
[1981]
A teus ps
Brasiliense
So Paulo-SP
1982
ngela Melin
Rio de Janeiro-RJ
1970;
1974;
1978;
1981
Antnio Artcela
Joo Pessoa-PB
1973;
1975
Aristides Klafke
Armando Freitas F
Armando Freitas F
Nova Fronteira
Rio de Janeiro-RJ
Bernardo Vilhena
O Rapto da vida
Edies Mirabolantes
Rio de Janeiro-RJ
1975
Bernardo Vilhena
Atualidades Atlnticas
Rio de Janeiro-RJ
1979
Pindaba
Brasigis Felcio
So Paulo-SP
[1982]
Rio de Janeiro-RJ
1970;
1975;
1978
1979;
1982
Goinia-GO
Cacaso
A palavra cerzida
Jos lvaro
Rio de Janeiro-RJ
1967
Cacaso
Grupo escolar
Coleo Frenesi
Rio de Janeiro-RJ
1974
355
Cacaso
Beijo na boca
Rio de Janeiro-RJ
1975
Segunda classe
Rio de Janeiro-RJ
1975
Cacaso
Na corda bamba
Rio de Janeiro-RJ
1978
Cacaso
Mar de Mineiro
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1982
Aqueles papis
Rio de Janeiro-RJ
1975
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1979;
1980
Coleo Capricho
Rio de Janeiro-RJ
[1981]
Chacal
Rio de Janeiro-RJ
1971;
1972
Chacal
Amrica
Rio de Janeiro-RJ
1975
Chacal
Rio de Janeiro-RJ
1977;
1979
Chacal
Chacal
Drops de abril
Brasiliense
SoPaulo-SP
1983
Travessa Bertalha 11
Rio de Janeiro-RJ
1971
Charles
Rio de Janeiro-RJ
1975;
1976;
1979
1982
356
Cinas Santos
Florianpolis-SC
Cludio Feldman
[mimeo]
Claudio Willer
Dias
circulares;
provocao
Folha de Rosto
Rio de Janeiro-RJ
1975;
1978
Coleo Rua
So Paulo-SP
[1982]
Jardins
Sto. Andr-SP
da
1967
1976;
1981
Dimas Macedo
Fortaleza-CE
Duda Machado
Zil
Rio de Janeiro-RJ
1977
Eudoro Augusto
A vida alheia
Rio de Janeiro-RJ
1975
Eudoro Augusto
Cabeas
Coleo Capricho
Rio de Janeiro
[1981]
Flavio Aguiar
Sol
Ed. do autor
So Paulo-SP
1972
Flavio Nascimento
Ed. do autor
Rio de Janeiro-EJ
1967 a
1983
Francisco Alvim
[Ed. do autor]
Rio de Janeiro-RJ
1968
Francisco Alvim
Passatempo
Coleo Frenesi
Rio de Janeiro-RJ
1974
Mo no bolso
Braslia-DF
1978
Francisco Alvim
Coleo Capricho
Rio de Janeiro-RJ
[1981]
357
Franklin Jorge
Natal-RN
Genivaldo Vieira
Recife-PE
Geraldo Carneiro
Na busca do Sete-Estrelo
Geraldo Carneiro
Vero vagabundo
Coleo Frenesi
Rio de Janeiro-RJ
1974
1980
Gijo
Porto Alegre-RS
Glauco Mattoso
Ed. do autor
So Paulo-SP
19771981
Glauco Mattoso
Lnguas na papa
Pindaba
So Paulo-SP
1982
Glauco Mattoso
Memrias de um pueteiro
Trote
So Paulo-SP
[1983]
Gramiro de Matos
Urubu-rei
1971
Gramiro de Matos
Morcegos e mamos
1974
Guilherme Mandaro
Hotel de Deus
Isabel Cmara
As moas [teatro]
Motor (livro-envelope)
Coleo Frenesi
Rio de Janeiro-RJ
1974
Paisagem urbana
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1979
Jorge Mautner
Fragmentos de sabonete
Ground
Rio de Janeiro-RJ
1976
Rio de Janeiro-RJ
1976
1971
1977;
358
1981
Vertentes; 17 peas
1975;
1983
Laila
No ltimo andar
Rio de Janeiro-RJ
Lana Arajo
[1982]
Juiz de Fora-MG
Ledusha
Risco no disco
Coleo Capricho
Rio de Janeiro-RJ
[1981]
Ledusha
Poemas
Brasiliense
So Paulo-SP
1984
Leila Miccolis
Leomar Fres
1968;
1972;
1974
Lucia Villares
Papos de Anjo
Luis Avelima
Piraru
Refugos tropicais
ltimo tapa
Prato Feito
Rio de Janeiro-RJ
1974
Papis de viagem
Ed. Teatral
Rio de Janeiro-RJ
1976
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1979
Alagoa Nova-PB
1968
Braslia-DF
1981
1971
359
Neysa Campos
Mnimas de amor
Nicolas Behr
Nicolas Behr
Rio de Janeiro-RJ
(Nova Iguau)
Rio de Janeiro-RJ
[1977]
Ed. do autor
Braslia-DF
1977
Pobrs
Braslia-DF
1978
Nicolas Behr
Ed. do autor
Braslia-DF
1978
Paco Cac
Ajuste de contas
Rio de Janeiro-RJ
1977
Paulo Leminski
Catatau
Grafipar
Curitiba-PR
1975
Quarenta clicks
(fotopoemas)
Curitiba-PR
1979
Paulo Leminski
ZAP
Curitiba-PR
1980
Paulo Leminski
Polonaises
Ed. do autor
Curitiba-PR
1980
Paulo Leminski
Brasiliense
So Paulo-SP
1983
em
Curitiba
Paulo Machado
Teresina-PI
Paulo Nassar
Pedro Lyra
[Poemas-postais]
Regis Bonvicino
Ssia da cpia
Pindaba
So Paulo-SP
[1982]
1970
Max Limonad
So Paulo-SP
1983
360
1973 1982
Ricardo G. Ramos
Comun y cativo
[1973]
Ricardo Redisch
Roberto Piva
Roberto Piva
Coxas
Feira de poesia
So Paulo-SP
1979
Roberto Piva
So Paulo-SP
1981
Roberto Piva
Quizumba
Global
So Paulo-SP
1983
Roberto Schwarz
Coraes veteranos
Coleo Frenesi
Rio de Janeiro-RJ
1974
Ronaldo Bastos
Cano de Bzios
Rio de Janeiro-RJ
1972
Ronaldo Brito
Asmas
Kairs
So Paulo-SP
1982
Ronaldo Santos
Entrada Franca
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1973
Ronaldo Santos
Rio de Janeiro-RJ
1975;
1979
So Paulo
1976
Feira de Santana-BA
Samuel Santos
Olinda-PE
Samaral
(Srgio
Goulart do Amaral)
Antnio
19771983
361
Sergio Fantini
Belo Horizonte-MG
Olinda-PE
Sergio Santeiro
Saudades de Copacabana
Tavinho Paes
Touch
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1978
Eldorado
Rio de Janeiro-RJ
1973
Grupo Sanguinovo
So Paulo-SP
Grupo Pindaba
So Paulo-SP
1977 [1982]
Lima-Peru
1978;
1979
Ulisses Tavares
Vera Pedrosa
Perspectivas naturais;
voltamos o rio desce
Waly Salomo
Jos lvaro
Rio de Janeiro-RJ
1972
Waly Salomo
Gigol de bibels
Brasiliense
So Paulo-SP
1983
De
onde
Wir Caetano
Joo Monlevade-MG
Wlademir Dias-Pino
Metacdigo
1968
Xnia Antunes
Ed. do autor
Braslia-DF
1978;
1980
Xico Chaves
Ed. do autor
Rio de Janeiro-RJ
1976
362
Z Luis ou Z do Rio
(Jos de Oliveira Luiz)
Zulmira Ribeiro Tavares
Ed. do autor
Caxias do Sul-RS
Termos de comparao
Perpectiva
So Paulo
[1976]
OBRA/TTULO
EDITORA
LOCAL
DATA
Adlia Prado
1976;
1978;
1981
Adriano Espnola
1981;
1982
Affonso vila
1969;
1975;
1976
1975;
1978;
1980
1978;
1981
Alexei Bueno
O tempo anoitecendo
1979
Affonso
Romano
Sant'Anna
de
363
4 Cantos de
desesperados
pavor
1971 1983
Antnio Fantinato
Canto costurado;
Efemerrio
1977;
1978;
1983
Armindo Trevisan
1971 1982
Astrid Cabral
1979;
1981
Fiao
alguns
do
poemas
Bruno Toletino
Carlos vila
Carlos Drummond de A.
de
So Paulo-SP
semestre;
Augusto de Campos
Carlos Drummond
Andrade
Alfa-mega
Edies
Inveno;
Inveno; Edio dos
Edio dos autores
Edies
autores;
1973
So Paulo-SP
1970;
1971;
1974;
1975;
1979
Paris; Oxford
1971;
1979
1981
Sabi
Rio de Janeiro-RJ
1968
Reunio
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1969
364
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1970
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1971
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1972
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1973
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Rio de Janeiro-RJ
1974
Carlos Drummond de A.
Edies Alumbramento
Rio de Janeiro-RJ
1975
Jos Mindlin
So Paulo-SP
1977
Rio de Janeiro-RJ
1977
Rio de Janeiro-RJ
1978
Rio de Janeiro-RJ
1979
Rio de Janeiro-RJ
1980
Carlos Drummond de A.
Carlos Drummond de A.
Carlos Drummond de A.
[Record];
Jos Olympio
Avenir;
70 historinhas
Carlos Drummond de A.
Carlos Drummond de A.
Jos Olympio
Nova Aguilar
Jos Olympio
365
Carlos Drummond de A.
de
Irene
Carlos Drummond de A.
Record
Nova reunio;
Jos Olympio;
O elefante (infantil)
Record
Rio de Janeiro-RJ
1981
Rio de Janeiro-RJ
1982
Rio de Janeiro-RJ
1983
Carlos Nejar
1969 1980
Csar Leal
1968 1983
Cora Coralina
Denise Emmer
Fernando Coelho
Globla/Col.Navio Pirata
Ferreira Gullar
Civilizao brasileira
Rio de Janeiro-RJ
1975
Ferreira Gullar
Poema sujo
Civilizao brasileira
Rio de Janeiro-RJ
1976
Ferreira Gullar
Antologia potica
Summus
So Paulo-SP
1977
Global
So Paulo
1976;
1983
1972,
1981
1983
366
Ferreira Gullar
Na vertigem do dia
Civilizao brasileira
Rio de Janeiro-RJ
1980
Ferreira Gullar
Toda poesia
Civilizao brasileira
Rio de Janeiro-RJ
1980
Ferreira Gullar
Global
So Paulo-SP
1982
Francisco de Carvalho
Quadrante solar
1983
Geir Campos
1968 1982
1972;
1977;
1980
1972 1982
H. Dobal
1970 1978
Haroldo de Campos
Xadrez de estrelas
Haroldo de Campos
Hilda Hilst
Massao Ohno
So Paulo-SP
1974
Hilda Hilst
So Paulo-SP
1980
Hilda Hilst
So Paulo-SP
1980
Perspectiva
So Paulo-SP
1975
1979
367
Hilda Hilst
Poesia
Hildeberto Barbosa F
Quron/INL
So Paulo-SP
1980
Joo Pessoa-PB
Ivan Junqueira
1977;
1980;
1982
Ivo Barroso
1981;
1982
Jos Chagas
1973 1983
1971;
1978
Leonardo Fres
1968 1975
Lcio Cardoso
1970;
1982
Manoel de Barros
1969;
1974;
1982
Personagem possvel
Mario Chamie
Braslia-DF
1983
1968 1979
368
Mrio Chamie
Instaurao prxis
Quiron
Marly de Oliveira
1975 1982
Mauro Mota
1968 1982
Max Martins
1971;
1980;
1982
Moacyr Felix
1977;
1978;
1981
Nelson Ascher
Ponta da lngua
Nauro Machado
1969 1982
Neide Archanjo
1968 1980
Octvio Mora
1968;
1975
Max Limonad
So Paulo
So Paulo
1974
1983
369
Olga Savary
1970 1982
Orides Fontela
1969;
1973;
1983
Osmar Pisani
As paredes do mundo
1982
Patativa do Assar
1970;
1978
Paulo Bomfim
Renata Pallottini
1968 1982
Cruzeiro turstico
1982
Ronaldo Periassu
[1974]
Xam
Rubens Torres F
O vo circunflexo
[1981]
1974 1981
Roberto
Azevedo
Marinho
de
[SoPaulo-SP]
So Paulo-SP
1973;
1981;
1983
1983
370
Sebastio Nunes
1968 1983
Signos/Gnosis e outros
1970
Antilogia
Achiam
Rio de Janeiro-RJ
1979
Isso no aquilo
Alternativa
So Paulo-SP
1982
Thiago de Mello
1975;
1977;
1982
Tirzah Ribeiro
Solitria solido
1983
Vicente de Percia
Vincius Dantas
Meu deseu
Walmyr Ayala
1970 1983
Mulher
1982
So Paulo-SP
1983
Achiam
Rio de Janeiro
1982
E. do autor
So Paulo
1981
371
Azevedo, Licnio; Scopel, Mariza et al. H margem. Porto alegre: Lume Editora, 1975.
BRASLIA
guas Emendadas. Braslia, 1978. (Carlos Saldanha, Francisco Alvim, Joo Zicardi Navajas, Fausto Alvim, Luiz Roberto Nascimento Silva)
372
Vozes - 1970/1971
ANO
VOL.
N.
ORGANIZAO/DIREO/REDAO
64/65
LXIV/
LXV
Fev-Mar
Ago-Set
1/7
Mar
Set/out
8
1
Clarncio Neoti
Frederico Vier
Wolie Guimares
Afonso Henriques Neto, Samaral, Luis Srgio
Galdi et al. (alunos de comunicao da UFRJ Prod.: Bela Boca Arte e Coysas)
Antnio Brasileiro
Hlio Raimundo Santos Silva, Duda Machado,
Hlio Oiticica, Antnio Dias, Iole de Freitas
Torquato Netto e Waly Sailormoon.
Editor: Lucio Ubiratan de Abreu
Joaquim Branco
Lucia Afonso e Luiz Fernando Emediato
Bondinho - 1972
O Feto - 1973/1976
Serial - 1973
Plem - 1974
Navilouca. Primeira edio nica. Almanaque
dos Aqualoucos - 1974
Totem - 1974
Silncio - 1974/1975
35
1/6
1
5/3
1/1
Artria - 1975
Raposa - 1975
Plo Cultural - 1975
Escrita - 1975/1976/1977
Set-nov
Dez-fev
1/1/2
2/3
1/2
3/4/19
So Paulo-SP
Rio de Janeiro-RJ
Feira de Santana-BA
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Cataguases-MG
Belo Horizonte-MG/
Rio de Janeiro-RJ
Carlos Valero, Luiz Antonio de Figueiredo, So Paulo-SP
Omar Khouri e Paulo Miranda
Lenora de Barros, Pedro Tavares de Lima e So Paulo-SP
Rgis Bonvicino
Paulo Leminski entre outros
Curitiba-PR
LOCAL
Petrpolis-RJ
Curitiba-PR
373
II
1/2/4
Hera - 1976
Qorpo Estranho - 1976
1/3/5
Mai
Mai-jul
Set-dez
Mai-Jun
Inditos - 1976
Jos - 1976-1978
1/2
1/2
1/28
1
1/1
7
1/2
1
[10 ao
todo]
1
1/2
I - 1977
Cirandinha - 1977
Desafio - 1977
Garatuja - 1977
1
1
1
1
1
Abr-Mai
Dez.
Jun
2 Sem
Fev
Out
Jun
1
2
6
1
1
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Feira de Santana-BA
So Paulo-SP
Belo Horizonte-MG
Rio de Janeiro-RJ
Braslia-DF
Osasco-SP
Belo Horizonte-MG
Teresina-PI
Rio de Janeiro-RJ
Campina Gde.-PB
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Fortaleza-CE
So Paulo-SP
So Gotardo-MG
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
374
Caspa - 1978
Mar
Dez - 1978
Poesia - 1978
Grande Circular - 1979
Quac! - 1979
Jun-Jul
Dez.
Vero
So Paulo-SP
Juiz de Fora-MG
So Paulo-SP
Braslia-DF
Rio de Janeiro-RJ
LOCAL
DATA
Campinas-SP
LondrinaPR
1968
Belo Horizonte-
1968
MG
Rio de Janeiro-RJ
1968
Rio de Janeiro-RJ
(Tijuca)
1968-1972
So Paulo-SP
Sto. Andr-SP
Rio de Janeiro-RJ
(PUC-Rio)
Expoesia II
Affonso Romano de SantAnna et al.
Curitiba-PR
Expoesia III
Affonso Romano de SantAnna
Nova Friburgo-RJ
PoemAo: trs dias de mostra, no MAM-RJ, de Armando Freitas Filho, Carlos H. Escobar, Moacy Cirne, Ricardo Rio de Janeiro-RJ
poemas, peas teatrais, eventos diversos.
Ramos, Cyro Del Nero, Ronaldo Periassu e lvaro de S
(MAM)
1969
1970
1973
1973
1973
1974
375
1977
Vanguarda-processo
Ulisses Tavares
So Paulo-SP
(Teatro
Municipal)
Natal-RN
So Paulo-SP
Grupo Pindaba
So Paulo-SP
1977
1978
[Grupo Poetasia]
Rio de Janeiro-RJ
(MAM)
So Paulo-SP
(MASP)
Rio de Janeiro-RJ
Recife-PE
[So Paulo-SP]
So Paulo-SP
Rio de Janeiro-RJ
Fortaleza-CE
Sanguinovo (Touch-Antnio Carlos Lucena; Edmilson Silva Costa; So Paulo-SP
Carlos Takaoka, Rca Poletti e outro apinhado de lricos)
Sanguinovo
So Paulo-SP
Vicente de Percia (e Associaes de bairro do Rio, Nova
Rio de Janeiro-RJ
Iguau, Bangu, Queimados, Paquet)
(Aterro do
Flamengo)
1977
1977
1978
1978
1978
[1979]
[1979]
14 dez
1979
1979-1982
1979
Jun 1979
Jun 1979
Set 1979
Sanguinovo, ampliado com a participao dos grupos Gandaia, Arte e Rio de Janeiro-RJ
Pensamento Ecolgico, Poetagem e outros do Rio de Janeiro e Braslia
Alcides Buss
[Santa Catarina]
[1979]
1980
So Paulo-SP
Movimento de Arte Porn
Rio de Janeiro-RJ
Ncleo de Poesia e Arte (abriu o MASP aos independentes So Paulo-SP
1980
Fev 1980
18 mar a
376
desde 1978)
(Bibl. Mrio de
Andrade)
LAP: Livraria Ambulante de Poesia
Poetasia
So Paulo-SP
I Encontro de Literatura Emergente
Salvador-BA
2. Chuva de Poesia sobre So Paulo
Poetasia
So Paulo-SP
Novela O Amor Nosso incluindo um poeta TV Globo (Autoria de Wilson Aguiar e Roberto Freire)
Rio de Janeiro,
marginal como personagem, que recita poemas de
Rede Nacional de
Ulisses Tavares
emisso televisiva
Fundao do MONEC
Movimento Novos Escritores Capixabas
Vitria-ES
Cata-Ventos (1.Feira-Exposio de Literatura Independente)
Porto Alegre-RS
I Feira de Literatura Independente
Grupo Picar
Santos-SP
I Encontro Estadual de Escritores Independentes
Comisso Nacional de Escritores Independentes, Sindicato Rio de Janeiro-RJ
dos Escritores do RJ, Unio Brasileira de Escritores
UP: Feira de Utilidades Poticas, com distribuio de Poetasia
So Paulo-SP
calendrio, canetas, cinzeiros poticos
Poesia em Conserva - 7 palmitos poticos aromticos, com Silvio Pires
So Paulo-SP
61 poemas impressos em poliestireno, a prova dgua,
comp.: 6,2 cm
I ENEI, Encontro Nacional de Escritores
Fortaleza-CE
Independentes
3. Chuva de Poesia sobre So Paulo
Poetasia
So Paulo-SP
II ENEI
Recife-PE
I Encontro de Poetas Independentes
Braslia-DF
I Festival Nacional de Mulheres nas Artes
So Paulo-SP
1. VideoRio
Centro de Cultura Alternativa/RioArte
Rio de Janeiro-RJ
I Caminhada Potica
Unicap (Universidade Catlica de PE)
Recife-PE
Projeto La Conquista (teatro, exposio de arte postal Teatro Experimental Cacilda Becker e Centro de Cultura Rio de Janeiro-RJ
e publicaes latinoamericanas)
Alternativa/RioArte
Encontro Nacional de Poetas
Pref. Municipal - Fund. Cultural Alfredo Ferreira Lage
Juiz de Fora-MG
I Encontro Nacional de Poesia na Rua
Movimento Poetas na Praa e ArteDelrio Noturno
Salvador-BA
Balco Potico
Casa do Estudante-RJ (Teatro da CEU)
Rio de Janeiro-RJ
Mostra de Poesia Hoje (70/80)
Centro Calouste Gulbenkian, Coord. Lapi e Brasil Barreto
Rio de Janeiro-RJ
Feira das Feiras, mostra de Editoras Alternativas
org. Aparecida Akemi Waki
Campinas-SP
6 abr 1980
Out 1980
Out 1980
2 dez. 1980
1981
1981
1981
1981
Ago 1981
Nov 1981
Nov 1981
Nov 1981
2 dez 1981
1982
1982
1982
1983
17 jul 1983
1983
1983
1983
1983
1983
Nov 1983
377
TTULO
Ponto
A Carapua
Jornal Movimento
Jornal O Pasquim
Em Cartaz
Jornal Taturana
GRUPO EDITOR/RESPONSVEIS
LOCAL
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
Porto Alegre-RS
So Paulo-SP
Rio de Janeiro-RJ
Noa-Noa
Rio de Janeiro-RJ/
Florianpolis-SC
Folha de Rosto
Rio de Janeiro-RJ
Curitiba-PR
Cooperativa de Escritores (Domingos Pellegrini, Reinoldo Curitiba-PR
Atem, Raimundo Caruso, Hamilton Farias)
So Paulo-SP
Pindaba
So Paulo-SP
Corisco
Teresina-PI
Taturana
Sto. Andr-SP
Grupo Poeco
Roseta
Juiz de Fora-MG
Pirata
Recife-PE
Fortaleza-CE
Cooperativa Vaccacheio
Campinas-SP
Rio de Janeiro
CAIS (Cooperativa de Autores Independentes do Subrbio - Rio de Janeiro-RJ
Paulo Jordan. Moduan Matus, Djair Esteves)
(Nova Iguau)
So Paulo-SP
Bandavu
Recife-PE
Equipe
Rio de Janeiro-RJ
(Nova Iguau)
Poetasia
So Paulo-SP
Trote
Rio de Janeiro-RJ
Movimento de Arte Porn (Cairo Assis Trindade, Eduardo Kac)
Rio de Janeiro-RJ
DATA
1968
1968
1968/
1975
1969
1970/
1977
1976
[1975]
1976
1976
1976
1978
1978
1978
1979
1979
1979
1979-1981
Mar 1979
1980
1980
1980
1980
1981
378
Coleo Parceiros; projetos diversos, artimanhas Coomasp (Cooperativa Mista de Artistas Suburbanos Panela
(na rea de Oswaldo Cruz, Vila da Penha, Campo de Presso - Jnesis Genncio, Jorge de Almeida et al)
Grande, Bang - RJ)
Macunama
Americano
Joo Scortecci
Grupo Alu
Coopoesia
Livrespao de poesia
Gritarte
Cooperativa de Escritores do Paran
As ltimas do Poetariado
Balo
Bel-Contos
Cordelurbano
Flor do Mal (undergroud)
H Gente
Jornal Beijo
Jornal GAM
Jornal Leia Livros
Jornal O Rebu
Movimento Sindical, Wir Caetano
Jornal Opinio
Jornal Tribo
Limiar
Orion
Pedra Mgica (literrio)
Presena (undergroud)
Prottipos
Revista Estria
Elcio Neves, Aricy Curvello
Srie Pequenos Grupos Editoriais
Grupo Poesia e Arte (Osvaldo Luis Costa Pepe)
Versus
Rio de Janeiro-RJ
1981
Joo Pessoa, PB
Olinda-PE
So Paulo-SP
Natal-RN
SE
So Paulo-SP
PE
PR
So Paulo-SP
Rio de Janeiro-RJ
MG
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
PE
Rio de Janeiro-RJ
Rio de Janeiro-RJ
So Paulo-SP
Belo Horizonte-MG
So Paulo-SP
Braslia-DF
Natal-RN
Rio de Janeiro-RJ
1981
1981
1982
1982
1983
1983
1983
Rio de Janeiro-RJ
MG
Belo Horizonte-MG
So Paulo-SP
[Rio de Janeiro-RJ]
379
A Polcia continua represso aos hippies e prende outros 17. In: Jornal do Brasil, 22 e 23 fev 1970.
Drummond, Carlos. Aos Poetas. Jornal do Brasil, 26 fev 1970.
Suplemento da Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 7 e 8 dez 1974. [Sobre Expoesias]
Augusto, Eudoro e Vilhena, Bernardo. Conscincia marginal. Revista Malasartes, Rio de Janeiro, set-nov 1975. [discute o termo e a questo da
marginalidade literria]
Carvalho, M Anglica. Boom literrio? A Safra 76 das Revistas de Cultura. O Globo, 12 dez 1976.
Alvim, Chico. [s/t] Jornal Opinio, Rio de Janeiro, 25 mar 1977.
Ana C. [s/t] Jornal Beijo, Rio de Janeiro, nov 1977.
Minhas letras so experincias de poesia, Niteri, Jornal Lig, 20 ago 1978. [Entrevista de Cacaso a Leila Miccolis]
S, lvaro de. Do Modernismo do Poema Processo e ao Poema Experimental: teoria e prtica. Revista de Cultura Vozes. Petrpolis, 1978, v.LXXII, n 1.
(ou in: Dimenso: Revista de Poesia. Uberaba, 2 sem. 1983, n 7)
Um plano contra a imprensa alternativa. O Estado de So Paulo, 18 abr 1979 e Jornal do Brasil, 19 abr 1979. [Evandro Paranagu sobre o documento
elaborado em set 1978, pelo CIEX, estudando causas, caractersticas e sugerindo medidas de controle e/ou eliminao da imprensa nanica]
Lampio da Esquina, n 12. Rio de Janeiro, mai 1979.
Mello, M Amlia. Isto de sua conta: sete anos de resistncia em revista. Suplemento da Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 28-29 jul 1979. [Entrevista].
Arte em Aberto. Jornal do Rio, dez 1980. [Sobre Projeto Arte em Aberto no Aterro Flamengo organizado por Vicente de Percia]
Poesia e arte no Aterro. O Globo, 15 dez 1980, p. 1. [Sobre Projeto Arte em Aberto no Aterro Flamengo organizado por Vicente de Percia]
380
Muita arte ao ar livre. ltima Hora, 15 dez 1980. [Sobre Projeto Arte em Aberto no Aterro Flamengo organizado por Vicente de Percia]
Polcia entrega dossi da Imprensa Alternativa. Jornal do Brasil, 4 jun 1981.
Miccolis, Leila. Movimento Porn, embuste ou revoluo? Av Jornal da Sexualidade, Rio de Janeiro: Trote, mai-jun, 1981.
Nascimento, Flvio. Feira de Poesia Independente no Rio de Janeiro. Jornal do Brasil, 25 ago 1981.
Polcia em Salvador no quer poetas declamando nas praas. O Globo, 12 abr 1982.
Charles. [Entrevista]. O Globo, 30 nov 1982.
Mello, M Amlia. A nova trip das troupes alternativas. Rio de Janeiro: Luta & Prazer, abr 1983. [Entrevista a Dou Bastos.]
Mello, M Amlia. Cultura Alternativa. In: Perspectiva Universitria, Rio de Janeiro, set 1983, n 173.
Santos, Joaquim Ferreira; Chacal e Escorel, Silvia: Do Universo marginal s edies comerciais. Jornal do Brasil, 21 nov 1983.
Ursini, E. Poesia marginal: o irreverente vale tudo das palavras. Jornal do Brasil, 8 set 1985. [sobre Poesia nas Barcas]
SO PAULO
A imprensa no Rio Grande do Sul. Imprensa alternativa, nanica, independente. Revista Oitenta, v.3., Porto Alegre, out 1980.
Z Luis com livro-objeto na galeria do Espao NO. Correio do povo. Porto Alegre, 30 set 1980. [lanamento de Memria de Gari].
Teixeira, M Luiza Paim e San Martin, Eduardo. Uma Gerao que viaja em sua linguagem. Correiro do Povo, 05 abr 1981.
Curvello, Aricy. A nusea e o mimegrafo: os poetas esto na rua. Letras de Hoje, PUC, mar 1983.
PARAN
Miccolis, Leila. Poesia - Processo n 187278. Em cartaz, jun 1979. [sobre o processo judicial de Nicolas Behr]
GOIS
Behr, Nicolas. Cercado de Gois... D.M. Cultura [Suplemento Literrio do Dirio da Manh], 17 out 1982. [Entrevista a Yda Schmaltz]
381
QUADRO 9 - AUDIOVISUAIS
CDS: Armando Freitas Filho, Affonso Romano de SantAnna (Instituto Moreira Salles)
Programa televisivo: Programa sobre poesia alternativa, apresentado por Elisabeth Camaro, TVE, Rio de Janeiro, edio de 18 jul 1986.
Programa televisivo: Jornal de Vanguarda, por Paulo Leminski, TV Bandeirantes, So Paulo, 1988.
Vdeo: CHACAL. Antologia Pessoal, Arquivo 6, vdeo n 378 do Arquivo Histrico/Memria do Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro.
Vdeo: Rodas de Leitura diversas, produzidos pela Estao das Letras (org. Susana Vargas) e Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro [1990-2000].
Vdeo: NIETOS. Vdeo produzido pela associao das Avs da Praa de Maio e pelos H.I.J.O.S. (Hijos Identificados por la Justicia y contra el Olvido
Social), Buenos Aires, Argentina
[obs: as associaes das Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo e dos H.I.J.O.S. produziram diversos vdeos acerca da ditadura militar argentina]
Carta de Porto Alegre, redigida por Vicente de Percia em crtica ao V Salo Nacional de Artes Plsticas, 8 set. 1982. [reproduzida em Miccolis, Do poder ao
poder. Porto Alegre: Tch!, p.107]
382
383
ANEXO: Transcrio da carta de Alex Polari entregue a seu advogado, Lino Machado,
conforme reproduzida em FERNANDES, Fernando Augusto. A Voz humana, a defesa perante os
tribunais da repblica. Rio de Janeiro: Revan, 2004, p.235-237. 1
384
precrias, assim como as minhas. Fui arrastado pelos braos para cima, pois no podia andar
sozinho. Ao chegar na cela, no 2 andar, ouvi gritos terrveis no ptio, que pareciam com os
do companheiro Stuart. Fazendo um esforo quase impossvel devido s minhas condies,
subi no vaso sanitrio e pude presenciar uma das formas de tortura mais brbaras que jamais
presenciei: o companheiro Stuart estava sendo arrastado de um extremo ao outro do ptio de
areia e pedra, todo esfolado, tendo chegado s vezes a ficar com o rosto grudado ao cano de
descarga de um automvel, enquanto um torturador acelerava, obrigando-o com isso a engolir
grande quantidade de gases txicos de monxido de carbono.
Isso foi rpido, pois no podia me equilibrar, porm depois pude ouvir nitidamente as
aceleradas, os gritos, as arrancadas do carro, o barulho de um corpo arrastado, os acessos de
tosse e todos os demais detalhes desse ritual sdico de morte, que refletem bem os mtodos de
interrogatrio e assassinato que esto sendo usados por nossa polcia e Foras Armadas, os
guardies da ordem. Os gritos e os espasmos do companheiro Stuart continuaram at mais
ou menos as 20h, quando se fez silncio. Algum tempo depois, houve um grande barulho no
corredor, e colocaram uma pessoa na cela contgua minha. Alguns torturadores vieram falar
comigo na minha cela, que eu ia descer de novo para a sala se eu no falasse onde estavam
as metralhadoras a que Paulo (codinome usado por Stuart) tinha se referido. J mais tarde da
noite ouvi de novo as vozes [sic] do companheiro Stuart, entrecortadas de violentos espasmos
de tosse, gritar: Estou ficando louco, vou morrer, repetidas vezes. Tentei me comunicar com
o companheiro, trocamos algumas palavras, mas ele j dizia coisas desconexas.
Quando o companheiro tossia, ouvi barulho de muita gente no corredor e abriram a cela
dele e algum disse:
Vai morrer nada, Paulo, vou te dar uma injeo e voc vai melhorar. J de madrugada.
Os responsveis diretos so o brigadeiro Burnier, ex-comandante da 2 Zona Area, que
ia ao Cisa ver a marcha dos acontecimentos, o brigadeiro Dellamora, chefe do Cisa e
torturador pessoal, o coronel Alcntara, capito Lcio Barroso, da Aeronutica, e o capito
Joo Alfredo Poeck, do Cenimar. Estes ltimos praticaram pessoalmente tortura em mim e no
companheiro Stuart, tendo comandado nosso interrogatrio. So esses os assassinos do
companheiro Stuart. Um dia, mesmo se no tomarem nenhuma providncia, todas as mortes
de nossos companheiros sero esclarecidas e a justia do povo se far.
Ousar lutar, ousar vencer.
Alex Polari de Alverga 2
2
Diz Fernandes que o original desta carta, gentilmente cedida, encontra-se com o advogado Nlio Machado,
constando uma cpia no processo de indenizao de Zuzu Angel, que tramitou no Ministrio da Justia.