Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

> Accueil du site > Publications > Articles

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et

Sensations dans le Cinma de Bertrand
Bonello
Potique de la chair et cinma des sensations
Ds son premier long mtrage au titre significatif, Quelque chose dorganique (1998),
jusqu sa description sensuelle et picturale dune maison close dans LApollonide (2011),
son film le plus rcent, le cinma de Bertrand Bonello explore obstinment les splendeurs
et les misres de la chair, mettant en scne aussi bien ses aspects les plus sublimes
comme les plus abjects, la chair triste et la chair extatique, des corps pantelants de plaisir
et des corps dchirs par la douleur.
Je tenterai donc, dans cet essai, de rendre compte du caractre extrmement charnel du
cinma de Bertrand Bonello en examinant la manire dont ses films mettent en scne sa
fascination pour le corps dans tous ses tats, pour le corps en proie toute une gamme
de sensations, des plus ordinaires aux plus complexes, des plus tnues aux plus vives. En
explorant le mdium cinmatographique comme un mdium sensoriel, cest--dire
comme un site privilgi pour capturer et reprsenter les sensations, les films de Bonello
mettent en exergue les pouvoirs dvocation sensorielle et sensuelle propre au cinma. A
la croise du film exprimental et des films de fiction traditionnels, son cinma accorde
une place privilgie une potique de la chair et des sensations qui dborde largement
les exigences dun dveloppement purement narratif.
Ce dbordement, cet excs de sensations lcran a parfois t tax de pur formalisme
ou mme de stratgie sensationnaliste, dans la ligne de larticle de James Quandt dat
de 2004 et significativement intitul Flesh and Blood : Sex and Violence in Recent French
Cinema 1 . Dans cet essai au ton acerbe, le critique repre et dnonce avec vhmence
lmergence dune nouvelle tendance du cinma franais la violence et une sexualit
morbide quil propose dappeler New French Extremity. Il condamne ainsi des films de
Gaspar No, Catherine Breillat, Philippe Grandrieux ou encore Bruno Dumont autant
dire quil pourrait aussi bien condamner ceux de Bonello qui, selon lui, succombent tous
une logique du choc, la provocation facile, gratuite et donc creuse. Quandt critique
violemment un cinma soudainement dtermin briser tous les tabous, patauger
dans des flaques de viscres et de sperme, remplir chaque plan de chair, nubile ou perverse, et la soumettre toute sorte de pntration, mutilation et profanation 2 .
En 2007, dans son ouvrage sur le cinma franais des sensations ou cinma des sens,
Martine Beugnet a su prendre le contre-pied des analyses de Quandt en proposant une
autre lecture de ces films qui me semble leur faire davantage justice en soulignant
quel point ces ralisateurs ont invent une nouvelle manire de crer des films, une nouvelle voie pour le cinma, qui, en vitant la fois les cueils de labstraction pure et ceux
des productions commerciales, ranime limpact sensoriel et la nature transgressive du
mdium cinmatographique 3 . Beugnet clbre donc ce cinma des sensations qui, en se
concentrant sur la matrialit du mdium et les sensations quil peut gnrer, explore
nouveau frais la capacit unique du cinma nous toucher la fois viscralement et
intellectuellement 4 , cest--dire branler notre chair aussi bien que notre esprit.

1 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

Cela dcrit prcisment la manire dont le cinma de Bonello ma affecte, la fois viscralement et intellectuellement. Par consquent, dans la suite de cet essai, je voudrais
tenter de montrer comment le cinma des sensations de Bertrand Bonello peut tre lu
comme une forme de pense incarne (embodied thoughts 5 ) en soulignant combien,
loin dtre absents, les problmes quil soulve et les discours quil dveloppe y sont intgrs mme les corps qui sont films, travers les sensations quils prouvent, ainsi que
dans la matire mme des images et des sons. Dans cette optique, janalyserai trs brivement ses quatre premiers films, seulement afin de souligner la constance ainsi que
lvolution de cette fascination pour la chair et sa mise en scne. Je me concentrerai
davantage sur son dernier film, LApollonide, qui, me semble-t-il, travaille encore plus
clairement que ses prcdents films matrialiser les corps et leurs sensations lcran
et leur faire porter une histoire et un discours.

Quelque chose dorganique ou la matrialit des sentiments

Je commencerai donc par voquer le premier long-mtrage de Bertand Bonello, Quelque
chose dorganique, sorti sur les crans franais en 1998. Un analyse dtaille de ce film
dborderait le cadre de cet essai mais il est intressant den dire quelques mots afin de
souligner combien Bonello, dans ce film au titre dailleurs rvlateur, y pose dj la premire pierre de son cinma minemment charnel.
Le film raconte lhistoire de Paul (Laurent Lucas) et Marguerite (Romane Bohringer) qui,
depuis cinq ans, saiment dun amour intense, viscral. Mais cette relation commence se
dtriorer et le film se concentre sur ce basculement qui deviendra bientt tragique. Le
film souvre sur un baiser totalement organique : bouche contre bouche, avec leurs cheveux et leurs T-shirts de la mme couleur, les corps de Paul et Marguerite se confondent,
se mlangent, au son moite de leur salive qui se mle. Leur fusion est charnelle, organique. Mais leurs corps se dtachent peu peu, et leur union se dchirera bientt.
A travers la trajectoire de cette relation, le film interroge linvitable union du corps et de
lesprit comme en tmoigne la question qui taraude Marguerite : aime-t-on avec nos
molcules ou avec notre cerveau ? Lamour est-il un sentiment physique ou spirituel ?
Cette question sur la nature de lamour qui jalonne le film trouve un cho sur le plan narratif travers une amie de Marguerite qui crit une thse sur la dcharge dendorphine,
cette hormone du plaisir, gnre dans notre cerveau par lactivit sexuelle et la prise de
drogue. Sa thse semble dj rpondre la question de Margaux : lamour, ce sentiment
noble que lon pense tre une chose minemment mentale, spirituelle, ne serait en fait
que la consquence dune activit molculaire. La ligne narrative du film semble confirmer
ce rsultat scientifique : au dbut, Marguerite aime Paul avec ses molcules, elle
lembrasse, le caresse, fait passionnment lamour avec lui. Mais cette attraction physique, ce plaisir des treintes, disparat progressivement et le film semble conclure
limpossibilit pour la relation de survivre cette absence de plaisir physique, molculaire.
Marguerite dit dailleurs Paul quelle a cess de laimer avec ses molcules et quelle
commence ne laimer quavec son cerveau, mais que cela ne durera pas, quelle pressent quelle ne laimera bientt plus. Lamour, suggre le film, nest donc quun sentiment
engendr par lactivit de notre chair, de nos cellules, do le titre : quelque chose
dorganique. Par consquent, lorsque ce plaisir molculaire saffaiblit puis disparat, les
sentiments qui y taient attachs, qui en taient solidaires, semblent svanouir peu
peu : le cerveau, ou lesprit, semble donc incapable de soutenir ces sentiments par
lui-mme. Le principe de plaisir, de nature organique, est donc certes au coeur mais aussi
la source de nos sentiments, mme ceux que lon pense communment tre les plus
loigns de notre matrialit corporelle. Ds ce premier film, donc, Bonello affirme la
toute-puissante de la chair et de ses sensations et place la question du corps au coeur de

2 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

son cinma.

Le Pornographe ou la spiritualit de la chair

Comme son titre lindique, Le Pornographe (2001), second long-mtrage de Bonello,
raconte lhistoire dun ralisateur de films pornographiques. Dans ce film, le sujet sy prtant, Bonello sintresse au corps dans ses aspects les plus purs comme les plus abjects.
Cette tension entre puret et abjection de la chair apparat notamment travers lantagonisme, ou du moins la relation conflictuelle, que le film tablit entre, dun ct, le ralisateur de films pornographiques, Jacques (Jean-Pierre Laud), qui se voit associ lunivers
de la sexualit crue, brute des films quil dirige, et, de lautre ct, son fils (Jrmie
Renier) qui a rompu tout lien avec son pre lorsquil a dcouvert la nature de son activit
professionnelle et qui a un idal romantique de lamour. Entre les longues scnes pornographiques qui proposent une vision quasi animale de la sexualit (LAnimal, cest
dailleurs le titre du projet que Jacques rve de raliser) et les scnes innocentes, presque
maladroites, de dclaration damour du jeune garon la fille quil souhaite pouser, le
film dcline dans ses extrmes des tats du corps humain dans ses dimensions les plus
purement organiques jusquaux plus spirituelles.
Toutefois, ces deux aspects (le matriel et le spirituel) sont toujours entrelacs et le film
se garde de tout manichisme : par exemple, le pornographe ne prend plaisir tourner
des scnes que lorsque lactrice dit je taime son partenaire lcran et le jeune
garon romantique laisse exploser son bonheur dune manire tout fait charnelle dans
une scne de danse dchane, proche de la transe. Le ralisateur se montre encore trs
calme, doux mme, tandis que son fils se montre capable de violence, en venant aux
mains avec ses amis avec lesquels il est en dsaccord. De mme, le projet de film de
Jacques, LAnimal, certes pornographique, se veut toutefois la limite de labstraction
et rpond des critres esthtiques sophistiqus, quasi spirituels. Dans cet esprit, le long
monologue final de Jacques, beau et triste, souligne que lobscnit nest pas forcment
l o on croit :
Bonello montre... que lobscnit a plusieurs visages, le pire avanant masqu, sinsinuant, par exemple, dans les questions intrusives dune journaliste. Lindcence, cest
aussi cette chappe libre au cours de laquelle Laud dcide soudain de suivre une
femme dans la rue, de se faufiler jusque chez elle, ralisant un phantasme vieux comme
le monde : pntrer lintimit des gens, leur insu. Cette femme espionne parat ce
moment prcis mille fois plus vulnrable et nu quOvidie [actrice pornographique] dans
le film porno. De la chair la grce, il ny a quun pas. 6
Et mme moins quun pas : comme on lavait entrevu avec Quelque chose dorganique, Le
Pornographe confirme donc que, chez Bonello, la chair est toujours indissociablement
matrielle et spirituelle.

Le Corps rinvent : Tirsia ou la plasticit de la chair

Le troisime film de Bonello, Tirsia (2003), suit lui la trajectoire dun transsexuel brsilien qui a entam un processus pour devenir une femme. Tirsia, qui sest install(e) en
priphrie parisienne, se prostitue au bois de Boulogne. Un jour, Terranova, un esthte,
ly repre pour sa grande beaut et la squestre pour quelle devienne sienne. Prive
dhormones, Tirsia reprend peu peu son apparence masculine : sa barbe repousse, sa
voix change, etc. Dgot par cette transformation, Terranova lui crve les yeux et
labandonne, ainsi mutile, assomme par la douleur, lore dune banlieue voisine.
Tirsia est bientt recueillie, dans un pitre tat, par une jeune fille qui va prendre soin

3 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

delle. Peu peu, Tirsia, qui a arrt son traitement dhormones, redevient un homme et
dveloppe dtranges pouvoirs de prdiction, ce qui donne tout son sens au titre du film,
Tirsias tant, dans la mythologie grecque, un devin aveugle de Thbes.
Le long premier plan du film prsente les images chaotiques dune masse de lave en
fusion. Cette versatilit de la matire, cette capacit changer dtat de la roche la
lave ici propose, il me semble, une mtaphore de notre matrialit corporelle et du
corps de Tirsia en particulier : ce personnage de transsexuel dmontre en effet que
notre corps peut chapper ses identits et ses formes supposment dtermines.
Dans ce film, Bonello insiste donc sur la plasticit du corps, sur sa capacit se mtamorphoser et tre rinvent. Dans cette perspective, Bonello souligne galement la flexibilit du corps, sa facult sadapter et mme dvelopper de nouvelles capacits. En
effet, Tirsia, tant dsormais aveugle, apprend progressivement se fier dautres sens
que la vision : il/elle compte notamment de plus en plus sur ses sensations tactiles et
auditives pour se guider dans son quotidien et dveloppe mme une sorte de sixime
sens qui lui permet dentrevoir lavenir. Leffort de d-hirarchisation de nos sens entrepris par le cinma qui accorde une place privilgie lvocation de sensations qui ne
sont pas seulement visuelles ou auditives, trouve donc dans ce film une illustration mtaphorique : priv(e) de la vue, Tirsia dveloppe des capacits sensorielles alternatives
le toucher, laudition, et mme lintuition sur lesquelles le film se concentre en nous
invitant, par consquent, une exprience pleinement mutisensorielle.

De la guerre : la reconqute du corps et des sensations

De la Guerre (2008), le quatrime long mtrage de Bertrand Bonello, suit le parcours dun
personnage qui porte le mme nom que lui et exerce le mme mtier, autorisant par l
une lecture hautement autobiographique du film. En reprage pour la prparation de son
nouveau film, Bertrand (Mathieu Amalric) se rend dans un magasin de pompes funbres
o il va accidentellement se retrouver enferm dans un cercueil durant toute une nuit.
Cette exprience qui lui a donn la sensation de senfoncer dans quelque chose de
sublime, de dlicieux, dextatique provoque en lui un choc existentiel : il ralise
que, dans sa vie, il a perdu le plaisir. Dans son quotidien urbain, bruyant, stressant, sur
lequel insistent les premires squences du film, il a oubli de prendre le temps de jouir
de la vie. Voulant retrouver lair libre les sensations quil a prouves lors de cette
nuit insolite, il se demande sil y a encore des choses qui peuvent nous procurer du plaisir dans notre socit contemporaine urbaine ultra-mdiatise (par exemple, dans les
premires scnes, les contacts avec sa compagne ne se font que par SMS interposs). La
nuit suivante, il rencontre un trange personnage (Guillaume Depardieu) qui pense pouvoir apporter une rponse aux questions de Bertrand en le guidant vers un lieu coup du
monde, un vieux manoir appel Le Royaume. A mi-chemin entre la figure de la guerrire et du guide spirituel, la matresse du lieu (Asia Argento) dirige dans un mlange de
douceur et de fermet une petite communaut entirement tendue vers la recherche du
plaisir.
Pour parvenir la jouissance que la socit leur refuse, les adeptes apprennent se
dlester de tout ce qui entrave leur qute, de toutes ces tracasseries quotidiennes (administratives, conjugales, professionnelles) qui, pourtant insignifiantes, diminuent notre disponibilit au plaisir. Les habitants du Royaume doivent ainsi entrer en guerre contre
eux-mmes et surtout contre les exigences et les pressions de la socit : Aujourdhui, le
plaisir, il faut le gagner comme on gagne une guerre annonce le personnage jou par
Guillaume Depardieu. Dans ce monde, tout est plus lent, plus calme, moins bruyant : ses
habitants baignent dans un univers de douceur que la camra traduit par de lents et sensuels travellings et par de longs plans fixes picturaux. La reprsentation de ce combat

4 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

pour reconqurir le plaisir se dcline travers toute une srie dexercices films de
manire hallucine, sensuelle et flottante : exercice de respiration et de relaxation,
apprentissage de la dtente, baignades, transe musicale et dansante dans la fort, entranements physique au combat... Tous ces exercices corporels doivent permettre de
renouer avec le plaisir, dtre nouveau rceptif nos sensations pour tre pleinement
prsent notre propre vie et tre capable den jouir.
Cet effort de reconnexion avec notre corps et nos sensations conditionne donc laccs au
plaisir prsent ici, dans une perspective picurienne, comme le but de notre vie. Comme
dans lpicurisme, il ne sagit pas de dbauche, mais de savoir se rendre disponible au
plaisir. Cest ce quoi parvient Bertrand dans la dernire scne du film ; assis sur un
banc dans une rue parisienne, on le voit apprcier le moment prsent et son lot de sensations : la tideur dune journe ensoleille de printemps, la clameur de la rue, la dmarche des passants, etc. Au bout dun long rapprentissage, Bertrand est redevenu prsent
son propre corps, disponible ses sensations et donc au plaisir.
Cest un genre dexercices similaire que nous fait pratiquer le cinma de Bonello en nous
invitant rapprendre faire lexprience dun film avec tous nous sens, en ractivant
notre capacit sensorielle la synesthsie, en voquant, travers les images et les sons,
tout un lot de sensations tactiles et kinesthsiques, en mobilisant notre empathie physique dans la scne de danse longuement filme, ou encore en suggrant diffrents tats
de corps lcran qui nous affectent dans notre propre chair de spectateur. Comme
Bertrand la fin du film, le spectateur la fin de De la Guerre a rappris jouir de
lexprience cinmatographique avec son corps, avec tous ses sens. Il a t affect intellectuellement mais aussi physiquement, redcouvrant par l limpact sensoriel du cinma.
Lui aussi a remport un combat, celui, prcisment, que mnent ces cinastes des sensations qui luttent contre une vision troite du cinma selon laquelle le mdium ne serait
quun support pour drouler une histoire, le vecteur dun scnario quil sagirait seulement
de comprendre et non de ressentir viscralement.

LApollonide : lcrin sensuel

Toutefois, cest probablement avec LApollonide, Souvenirs de la Maison Close (2011) que
Bonello va le plus loin dans lexploration des corps et des sensations et, ce titre, jen
proposerai une plus ample analyse. Lhistoire se droule huis-clos, dans un luxueux
bordel parisien au crpuscule du XXe sicle et laube du XXIe et suit la vie dun groupe
de prostitues en filmant leurs espoirs et leurs craintes, leurs plaisirs et leurs peines.
Dans cette maison close, entre les chairs dnudes et rebondies, les robes Jeanne Paquin,
les draps de soie, les onguents et les parfums, entre les corsets, les pipes dopium et les
pais rideaux de velours, Bonello nous installe dans un crin de sensualit, un monde la
beaut troublante et vnneuse.
Par son thme, autant que par son esthtique, LApollonide offre donc une exprience
sensorielle et sensuelle. Tout concourt faire de LApollonide une exprience visuelle qui
confine au sublime : la beaut sculpturale des corps, la richesse des dcors, la volupt
des tissus dans lesquels se drapent les femmes, ainsi que les qualits picturales du film
qui voque LOrigine du monde et La Femme au perroquet de Courbet, LOlympia de
Manet, La Grande odalisque dIngres, ou encore les femmes hautement colores des bordels peints par Toulouse-Lautrec. De mme, latmosphre sonore du film restitue tous les
cris et chuchotements de la chair en crant de riches et contrastes couches de sons qui
mlent aux murmures et aux rires des femmes, aux respirations acclres par le dsir et
aux cris de jouissance, le tintement des fltes de champagne, le ronronnement de la panthre noire dun client, ainsi quune bande musicale dlicieusement anachronique qui

5 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

inclut, par exemple, Nights in white satin des Moody Blues ou Bad girls de Lee Moses.
Mais LApollonide, plus que dans tous les prcdents films de Bonello, offre bien davantage quune exprience purement audio-visuelle : le film invite vivre une exprience
multisensorielle avec, sans doute, un accent port sur des sensations tactiles et olfactives. Le film joue pleinement sur la capacit des images et des sons voquer dautres
sens et semble notamment nous inviter adopter ce fameux regard haptique qui
encourage un mode de perception visuelle proche du sens du toucher, o loeil devient
rceptif, sensible, des qualits qui sont dordinaire perues travers notre contact tactile avec le monde 7 . Ce regard haptique est suscit, par exemple, par la chair expose
des femmes dont les cadrages resserrs rvlent la texture plus ou moins rebondie, la
surface plus ou moins lisse ; par lpaisseur voluptueuse et les plis des robes ; la rigidit
des corsets, etc. De mme, laspect molletonn, capitonn des canaps et des fauteuils et
la richesse des dcors intrieurs avec ses tapisseries de velours baignes dune lumire
suave voquent des sensations de densit, de volume et de confort propices la dtente
et la disponibilit sensorielle. Tous ces effets de matire, de textures, de surfaces semblent inviter le spectateur toucher le film avec ses yeux.
Le film suggre galement toute une gamme de sensations olfactives. Le champagne qui
coule flot voque de grisants parfums dalcool. La fume de cigarette et les vapeurs
opiaces, que lon imagine se mler aux fragrances que portent les femmes, semblent
crer, dans cet espace clos, une atmosphre paisse, dlicieusement enivrante. Cette
sensualit olfactive transparait galement dans les scnes rcurrentes lors desquelles les
femmes font leur toilette, se parfument et appliquent crmes, onguents et maquillage.
Images et sons se conjuguent donc pour suggrer de riches sensations tactiles et olfactives, mais les effets synesthsiques ou effets de correspondances dans LApollonide sont
souvent plus complexes, plus entremls, et lventail sensoriel plus large : par exemple,
la sensation de confinement gnre par la configuration spatiale de ce huis-clos accentue
lvocation des parfums capiteux des femmes, des vapeurs dalcool et des fumes de
tabac. De mme, la sensualit du film transpire aussi bien des silhouettes rondes des
femmes, de leurs mouvements languides et de leurs gestes presque las, de leurs parfums
que lon devine, que du velout des tapisseries ou du pelage soyeux de la panthre qui
rde dans la maison la nuit tombe comme pour distiller un excitant sentiment de danger.
La combinaison de tous ces lments cre une atmosphre enttante, un univers sensoriel riche et complexe. Autant de stimuli sensoriels et sensuels font de ce huis-clos lcrin
potique dune sensibilit exacerbe pour ses clients comme pour les spectateurs du film.
En effet, ltat dhypersensorialit dans lequel cette maison close plonge ses visiteurs
est une invitation la sensualit pour ses clients (et donc une stratgie pour les inviter
consommer) et une invitation vivre le film sur un mode minemment charnel, pour le
spectateur.
Cette exprience hyperesthsique est encore intensifie par le vocabulaire cinmatographique employ par Bonello : de longs travellings scannent les corps fminins pour mieux
nous les faire dsirer, la camra sattarde sur la rondeur dune hanche ou la lourdeur dun
sein, un gros plan sublime la peau laiteuse, frache et rebondie dune jeune femme
rousse, les effets de matires et de textures (robes, draps du lit, canaps...) sont accentus par des gros plans sonores qui en suggrent la douceur, la rigidit ou lpaisseur,
etc.
Par ailleurs, le film sintresse galement la manire dont le corps est mis en scne,
rinvent chaque soir par ces femmes de joie, ce qui peut tre lu, dailleurs, comme une
mtaphore de la figure de lacteur/actrice. En effet, ces femmes savent parfaitement
comment shabiller, se parer, se maquiller, se parfumer, se coiffer pour se transformer et

6 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

incarner lobjet des fantasmes de leurs clients. Elles dmontrent ainsi une grande matrise
de leur corps, de sa mise en valeur comme de sa mise en scne (lide de mise en
scne est particulirement justifie tant cette maison close ressemble un petit thtre). Une fois sur scne, cest--dire quand les clients arrivent, elles font galement
preuve dune vritable intelligence corporelle et kinesthsique : elles mesurent leurs pas,
leurs gestes, calculent leurs caresses et leurs soupirs, modulent leurs rires, accordent
leurs regards et leurs sourires stratgiquement, etc. De plus, elles montrent une grande
capacit de rinvention de leur propre corps la demande de leurs clients qui apparaissent alors comme autant de metteurs en scne (dailleurs beaucoup dentre eux sont
jous par des cinastes). Par exemple, une jeune fille rousse se transforme en geisha
pour un client esthte en jouant sur son maquillage, sa tenue, sa coiffure et en prononant des mots aux consonances japonaises quelle improvise naturellement. Une autre
jeune fille, La, se mtamorphose elle en poupe pour lun de ses clients : elle articule
alors ses mouvements de manire mcanique et rigide, rinventant son corps souple et
dli en un objet raide aux gestes saccads. Ces devenirs corporels au sens deleuzien
(devenir-geisha, devenir-poupe ici) illustrent la plasticit du corps de ces prostitues,
grandes actrices, et leur intelligence charnelle. En effet, leur intelligence transparat non
pas dans de longs discours mais dans la matrise de leur corps, dans leur capacit le
rinventer, le remodeler, sadapter aux demandes particulires de ces clients aux fantasmes peu ordinaires. Ces prostitues reprsentent donc une mtaphore de cette intelligence charnelle, de cette pense incarne, ces carnal ou embodied thoughts dont parlent Vivian Sobchack, Laura U. Marks ou encore Martine Beugnet et que le cinma de
Bonello met en scne.
Toutefois, cette potique de la chair, cet accent port sur les splendeurs sensuelles de la
corporit, ne masque jamais ses misres et ses souffrances. Les prostitues de
LApollonide sont souvent filmes en train de pleurer et de souffrir. Le film dcline toutes
les formes de douleurs quelles prouvent depuis linconfort davoir une relation sexuelle
non dsire, dans des positions parfois dsagrables qui causent des hmatomes La
Petite, jusquaux souffrances les plus terribles comme la mutilation de la bouche
quinflige un client au personnage de la Juive et qui lui laisse une cicatrice monstrueuse
qui rappelle LHomme qui rit de Victor Hugo ou mme le Joker de Christophe Nolan dans
The Dark Knight. La misre de la chair cest aussi sa pourriture cause par une svre
maladie comme la syphilis qui accomplit son oeuvre hideuse sur la douce Julie qui se voit
monstrueusement dforme. La misre de la chair cest encore sa vulnrabilit au temps,
qui dfait lentement les corps, et qui est ici voque aux creux des premires rides de ces
jeunes femmes. Par exemple, lun des personnages, Clothilde, qui a 28 ans et voit des
premires rides sillonner son visage ne pourra pas, juge trop vieille, tre revendue une
autre maison lorsque lApollonide fermera ses portes. Ces femmes dans la fleur de lge
qui semblent sentir si bon, qui sont si belles, sont pourtant vnneuses, porteuses de
maladies terribles, et toutes se fanent dj limage de cette rose blanche qui orne le
salon et qui perd ses ptales... Elles pourriront bientt. Putain de mtier de putain dira
La Juive.
Avec son esthtique minemment picturale, ses dcors et ses costumes sublimes, le film
a t accus de pur formalisme. Pourtant, travers le microcosme quil filme, latmosphre et les sensations quil capture, LApollonide dresse le tableau dune poque charnire, du basculement dans le XXe sicle : La beaut convulsive de LApollonide est celle
du sicle qui vient. Les pulsations mortifres du XXe sicle sinsinuent depuis lextrieur,
par lintermdiaire des clients 8 . Cest que les films de Bonello, qui intgrent leurs propos
dans la matrialit mme des chairs et des sensations quils mettent en scne, exigent
une nouvelle approche de lecture pour en saisir toute la porte. Il sagit de passer dune
approche du cinma o les images et les sons ainsi que les corps qui y sont films ne sont

7 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

pas seulement les vecteurs dune histoire, cest--dire au service dun discours, mais o
ils sont un discours en eux-mmes, un discours incarn qui est, comme lcrit Martine
Beugnet, intgr dans la texture mme des images et des sons 9 .
Cette ide dune chair loquente, de corps qui dveloppent par eux-mmes un discours,
trouve des illustrations frappantes dans lune des rares scnes extrieures du film o
Clothilde, surnomme belle cuisses, dans un exercice de ventriloquisme, fait parler le
tatouage reprsentant le visage dun homme quelle a sur une cuisse. Ce discours simple
et drolatique quelle fait porter par son tatouage trahit la fois ses joies simples (tre
enfin lextrieur, dans la nature, boire du champagne...) mais aussi ses peines plus profondes (celles que lui inspire sa vie de prisonnire dore o elle naura connu ni la libert
ni lamour). Dans le mme esprit, La, la poupe, mutine souhait, coupe quelques uns
de ses poils pubiens pour les donner aux clients quelle ne souhaite plus revoir. Le corps,
la peau et les poils ici, deviennent loquents, incarnent un discours. Ces moments sont
des mtaphores qui expriment quel point le cinma de Bonello, loin dun formalisme ou
dun sensationnalisme creux, fait parler la chair, fait porter aux corps des histoires et un
discours.

La Chair loquente : la pense incarne dans le cinma de Bonello

Le cinma de Bonello cre donc des univers sensoriels riches et singuliers qui invitent
faire lexprience de ses films avec tous nos sens, qui invitent tre la fois physiquement et intellectuellement touchs. Inventant une nouvelle voie entre la pure abstraction
et les drives commerciales du cinma de fiction psychologisant, son cinma incorpore,
intgre son propos dans la chair mme des personnages, dans leurs sensations, ainsi que
dans le flux mouvant des images et des sons. Il propose donc bien ces carnal thoughts
ou embodied thoughts (penses charnelles, incarnes) qui font la richesse indissociablement sensorielle et intellectuelle de ses films.
En proposant ainsi des formes incarnes de discours et de narration, Bonello explore la
capacit du corps et des sensations, des images et des sons crer du sens et, in fine, de
nouvelles manires de penser. Deleuze avait repr cette capacit singulire qu le
cinma de renouveler nos manires traditionnelles de penser en inventant des formes de
pense sensorielle, qui passent moins par le langage que par la matrialit du mdium
(les images et les sons). Il me semble que le cinma de Bonello explore prcisment cette
capacit distinctive du cinma entrelacer le corps et lintellect, le sensoriel et le conceptuel et donc produire des concepts nouveaux, non pas des concepts purement rationnels, dtachs de lexprience, mais des concepts qui tmoignent de nos expriences
concrtes, vcues, des concepts qui rendent comptent du corps, non pas celui dont
soccupe la mdecine et qui est, comme lobjet, dans lespace et dans le temps, mais celui
dont nous faisons lexprience, celui qui habite lespace et le temps comme le souligne
Merleau-Ponty dans sa phnomnologie.
Enfin, Bonello prolongera sans doute ce travail car il est en train de raliser son sixime
long mtrage, un film qui portera sur le couturier Yves Saint Laurent. Par le choix de ce
sujet, le film semble promettre lexploration sensuelle deffets de texture, de matires, de
couleurs et de volumes des vtements, ainsi que des corps et des mouvements qui les
mettent en valeur. L encore, la matire y sera srement informe par le conceptuel puisque traverse, modele par le gnie du couturier. Le cinma de Bonello devrait donc
continuer nous faire vivre des expriences multisensorielles, indissociablement charnelles et intellectuelles, qui nous touchent aussi bien viscralement quintellectuellement.
Sophie Walon

8 of 9

28/08/13 20:56

Splendeurs et Misres de la Chair : Corps et Sen...

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

1 James Quandt, Flesh and Blood : Sex and Violence in Recent French Cinema, Artforum, fvrier 2004.
2 Ma traduction. Citation originale : ... a cinema suddenly determined to break every taboo, to wade in rivers of
viscera and spumes of sperm, to fill each frame with flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of
penetration, mutilation and defilement.
3 Voir Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art of Transgression, Edinbourgh University Press,
2007
4 ...cinemas unique capacity to move us both viscerally and intellectually, op. cit., quatrime de couverture.
5 Pour la notion de carnal thought ou embodied thought au cinma, voir Vivian Sobchack, The Address of The Eye,
Princeton University Press, 1992 et Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture, University of California
Press, 2004 ; Laura U. Marks, The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Duke
University Press, 2000 ; et Martine Beugnet, op. cit.
6 Critique de Jacques Morice, Le Pornographe, Tlrama, 03/10/2001.
7 Pour la notion de regard haptique, voir Vivian Sobchack, op. cit., et Laura U. Marks, op. cit.
8 Isabelle Rgnier, LApollonide, souvenirs de la maison close : envotantes fleurs du mal de Bertrand Bonello, Le
Monde, 20/09/2011.
9 ...embedded... in the very texture of the images and sounds, op.cit., quatrime de couverture.

9 of 9

28/08/13 20:56