You are on page 1of 95

Tu no te moves de ti

Obras reunidas de Hilda Hilst


Organizao e plano de edio:
Alcir Pcora
Prosa: A obscena senhora D/ Cartas de um sedutor/ Kadosh/ Contos descrnio. Textos grotescos/ Fluxo-oema/ Rtilos/
Tu no te moves de ti/ O caderno rosa de Lori Lamby/ Com os meus olhos de co/ Estar sendo. Ter sido/ Cascos e carcias.
Poesia: Jbilo, memria, noviciado da paixo/ Buflicas/ Cantares/ Exerccios/ Da morte. Odes mnimas/ Baladas/ Do desejo/
Poemas malditos, gozosos e devotos.

Folha de Rosto

Hilda Hilst
Tu no te moves de ti

Crditos

Copyright 2001 by Hilda Hilst


Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edio pode
ser utilizada ou reproduzida em qualquer meio ou forma, seja mecnico ou eletrnico, fotocpia, gravao etc. nem apropriada
ou estocada em sistema de bancos de dados, sem a expressa
autorizao da editora.
Texto fixado conforme as regras do novo Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa (Decreto Legislativo n 54, de 1995).

Estabelecimento de texto: Ricardo Lsias


Cronologia e bibliografias: Edson Costa Duarte
e Jos Lus Mora Fuentes
Reviso: Gnese de Andrade
Normatizao das bibliografias: Ronald Polito
Capa: inc. design editorial
Foto de capa: Getty Images
Foto de contracapa: Eduardo Simes / Cadernos de Literatura Brasileira / Acervo do Instituto Moreira Salles
Produo para ebook Fbrica de Pixel
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)
(Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Hilst, Hilda, 1930-2004.
Tu no te moves de ti / Hilda Hilst . So Paulo : Globo, 2004.

ISBN 978-85-250-5227-8
265 kb; ePUB
1.Romance brasileiro I. Ttulo.
04-1816

CDD-869.93
ndice para catlogo sistemtico:
1. Romances : Literatura brasileira 869.93

Direitos de edio em lngua portuguesa


adquiridos por Editora Globo S. A.
Av. Jaguar, 1485 05346-902 So Paulo, SP
www.globolivros.com.br

Sumrio

Sumrio

Capa
Folha de Rosto
Crditos
Dedicatria
Nota do Organizador
Tadeu (da razo)
Matamoros (da fantasia)
Axelrod (da proporo)
Obras publicadas de Hilda Hilst
Bibliografia selecionada sobre Hilda Hilst
Cronologia

Dedicatria

memria de meus mortos


Avs Emlia Vaz Cardoso
Domingos Vaz Cardoso
Maria do Carmo Ferraz de Almeida Prado
Eduardo Dubayelle Hilst
Pais Bedecilda Vaz Cardoso
Apolonio de Almeida Prado Hilst

Pra onde vo os trens meu pai?


Para Mahal, Tam, para Camir, espaos
no mapa, e depois o pai ria: tambm
pra lugar algum meu filho, tu podes
ir e ainda que se mova o trem
tu no te moves de ti.

Nota do Organizador

Nota do organizador

Aps Fluxo-Floema (Perspectiva, 1970), Q(K)ads (Edart, 1973) e a republicao de


ambos os livros em Fices (Quron, 1977), incluindo ento, no mesmo volume, um novo
conjunto de histrias (Pequenos discursos e um grande), Hilda Hilst lana, uma dcada
depois da estreia como ficcionista, Tu no te moves de ti (Cultura, 1980). Nesta
sequncia de textos, qual seria a especificidade de Tu no te moves de ti ? Seria fcil
responder que prepara o advento de A Obscena Senhora D (Massao Ohno, 1982), seu
livro mais impressionante, a meu ver. Mas justamente pela teleologia, que faz desovar
uma obra na outra e acaba por desembaraar-se dela como simples etapa, uma
resposta como essa abdica da resposta. Retomo, pois, a questo: que h de especial em
Tu no te moves de ti , e no em outra novela de Hilda? Vou tentar aqui uma hiptese
simples: o desmantelamento progressivo e sistemtico das prprias certezas que o livro
inventa para si. Isso est perfeitamente claro j no uso que faz dos gneros que toma
emprestado ao longo do volume: em Tadeu, a novela alegrica; no conjunto, com sua
estrutura dialtica (razo-fantasia-proporo), o romance de tese. Digo que o livro os
toma emprestado para, em seguida, abandon-los a ambos, pois tanto a alegoria, quanto
a tese, ao longo dele, refluem sobre si mesmas e rompem a lgica de seu fechamento.
Ao fim da leitura, no h mais certezas. A existncia individual, balizada pela morte,
reaparece como questo que no se pe fora dela, nem se resolve acima dela. Vou
tentar argumentar a respeito.
Em Tadeu (da razo), a narrativa ope de maneira brutal e esquemtica o
executivo homnimo que j no v sentido em sua atividade e passa a sofrer anseios
potico-metafsicos incabveis nela e sua mulher, Rute, cujo desejo se ajusta
perfeitamente aos objetos comprveis do mundo dos negcios. O andamento do captulo
apenas amplifica os dois lados, ambos excessivos, mas apenas o de Tadeu ganha
complexidade, com suas vises do riso descuidado de uma mulher em um bar, em tudo

distinto da compostura afetada e superficial de Rute, e da estranha casa de velhos ou de


mortos, que passa a visitar em delrios cada vez mais constantes e reais. Rute apenas
ridcula e mesquinha, e assim os negcios, o capitalismo etc.
Em Matamoros, j no h sinal do mundo de Rute. A realidade exclusivamente a
da poesia antiga, desde a que ocorre nos cantares bblicos at a que narra amores
pastoris vagamente clssicos, mas sempre abertamente sensuais. Nesse lugar de
delcias, Maria Matamoros vive em puro xtase com Meu, um homem perfeito que por l
aparece e a desposa, at que ela passa a desconfiar de que possa estar sendo trada por
sua me. Instala-se ento um inferno afetivo, de matriz evidentemente trgica, no
territrio aparentemente ameno do desejo. O lugar da poesia, ao contrrio do que fazia
parecer a primeira novela, no o da alegria, mas o do terror e da piedade, combinado
ou submetido ideia judaico-crist da provao.
Axelrod, a ltima parte do livro, surpreende um professor de histria poltica, at
ento ortodoxo, em uma viagem de volta casa dos pais, na mesma regio em que
viviam Matamoros e os velhos de Tadeu. Enquanto se move o trem para a frente ou para
trs, para o futuro ou para a infncia, Axelrod, o professor, urina no banheiro e percebe
que a dimenso privada da existncia permanece irresolvida na utopia revolucionria.
Quanto mais se aproxima de sua gente, mais se descola das lies ortodoxas de histria
poltica e, enfim, menos se move de si mesmo.
Do conjunto, portanto, cujo incio trataria aparentemente de resolver os dilemas do
capitalismo pelo gozo da poesia, no se tem ao final seno uma aporia dolorosa. No h
descanso na poesia, nem o trem da histria descobre um fundamento para a esperana.
Ao fim e ao cabo, predomina a presso da urina no compartimento estreito, como o da
poesia, dolorosa, no desejo agnico e irredutivelmente pessoal.

Alcir Pcora
Professor de teoria literria na Unicamp

Tadeu (da razo)

Tadeu
(da razo)

Porque um enorme fervor se agua em mim, eu Tadeu, de joelhos te peo que


ouve, Rute, que me escutes: como se um rio grosso encharcasse os juncos e eles
mergulhassem no esprito das guas, como se tudo, luta repouso dentro de mim se
entranhasse, como se a pedra fosse minha prpria alma viva, assim minha vida, olho
espiralado olhando o mundo, volpia de estar vivo, ouve Rute o que se passa quando os
meus olhos se abrem na manh de gozo, (de desgosto, se repenso o mundo) muito bem,
Rute, esse olho me olhando agora bem o teu, j sei, te preocupas se fiz bem o
discurso, claro, me sa como sempre, as palavras estufadas, continuo no meu alto posto
se isso o que te importa, oligoplio-impacto-dinamizado, at comedores de excedentes
eu usei, a gua mineral perlada minha frente
Tadeu, a empresa um corpo que
precisa um dirigente, vo notar a estria vermelha no teu olho, mandaste o Balano para
os jornais? falavas na manh
Na sfrega manh de mim, no sol da minha hora, solda
minha manh, Vida, que esse fio de ao nunca se estilhace, liga-me ao teu nervo, ouve,
Rute, nunca fui esse que pretendes, nem nunca posso ser marido ou presidente de
qualquer coisa, agora aos cinquenta as cordas que me ligavam tua vida apodreceram,
sou novo, olha ao redor e entende que nada dentro da casa carne de mim, apenas as
minhas pedras, aquelas de gata, e a minha mesa e a enorme gaveta, os papis os
versos os desenhos, apenas essas coisas fazem parte do meu corpo novo
Dispenso o
motorista? podemos estudar noite teu primeiro relatrio de poltica empresarial, tenho
a minha parte nisso, por exemplo a taxa de crescimento, eu te dizia, Tadeu, que voc
minimizava a espantosa habilidade dos scios fundadores, olha para mim, no nada
fcil, o meu amor de sempre, esta esperana: um dia sim Tadeu vai me tocar de novo,
no justo, o que h com as coisas? no so as mesmas? escolhemos os quadros a casa
as jarras de prata, eu vivi inteira para o teu momento, vou buscar as compressas, quem
sabe um colrio, pare de esfregar os olhos, no est bem limpa a vidraa, no te
assustes, v-se mesmo embaado o l de fora
Que horas so, Rute?
Nove.
dispenso o motorista?
Subo as escadas, o corrimo gelado, os degraus largos, volto-me. Te amei. As falanges
pequeninas me alisando a cara, mas tudo se pulveriza, pulverizar a empresa, a cara de
todos bufolamente parda, mas senhor diretor doutor presidente excelncia agora que
chegamos maximizao do lucro, o lucro nervo-ncleo da empresa, excelentssimo
senhor Tadeu, um momento, alguma coisa aqui de beber para as nossas coronrias, o
senhor disse que vai viajar durante um tempo? Estilete de luz pousando no Ativo e no
Passivo, dez horas da manh reunio da diretoria, as caras ainda pardacentas, as
mandbulas cadas, alguns balbucios, eu estufando de vida e querendo discursar
pausadamente comecei: Senhores faz-se necessrio e premente que continuem a existir
sem o meu corpo presente, no estou aqui, na verdade nunca estive aqui, jamais tornarei
a estar aqui. Sorriram. Pensam que repito bizarrias matinais de executivos. O rapaz dos

copos e da gua mineral tambm sorriu. Rute agora tambm sorri. Caminho, a ponta dos
ps na passadeira da escada, vou subindo desenho sinuoso e colorido, quantas vezes
subindo ponta dos ps tocando os caixilhos dourados, o corredor marmreo o banco de
convento
claro, Rute, evidente que uma pea rara, e essa estupenda samambaia,
o corao pulsando, uma extrassstole derepente
Tadeu, tome beladenal, eu sendo
teu mdico e teu amigo fao uma sugesto: pare de olhar a vida com esse jeito
assombrado, o que que andas vendo que o pessoal no v? A porta do meu quarto. A
primeira vez que nos deitamos ali, Rute, (tnhamos um comovente passado?) um
comovido presente, Tadeu junto de ti, homem convencional, a Causa acima de tudo. O
que a Causa? A empresa. Um passional da ideia. Que ideia? A empresa. Comovidos
comoventes todos esses anos, o suco de laranja as torradas o sol batendo na imensa
vidraa, Tadeu reflexo postura, tiro os sapatos, caminho at o terrao do quarto, que
coisa essa em mim que aspira esse fulgor da noite, que coisa mais que demasia em
mim? J vi outras vezes a mesma lua e no entanto isso vivo amarelo brilhoso redondo
sobre a casa
outra lua como se fosse esforo de ser Tadeu suspenso sobre a casa.
O que h com as coisas? No so as mesmas? No, Rute, uma coisa em mim, atenta, v
mais luz, de incio como se fosse uma nvoa corroendo, por isso que te pergunto
sempre, limparam as vidraas? limparam os porta-retratos? Spia sobre as nossas caras,
vu devagar se diluindo, ainda no te vejo, o crepe do teu vestido pousando no meu
brao, ventava, a flor diminuta dos limoeiros salpicava os sapatos, pedimos a algum que
passava
por favor, pode nos tirar um retrato? que a tarde est linda, s apertar
aqui. Rias porque tudo era cheiro e transparncia e o meu toque era vermelho sobre a
tua vida, factvel de repente perguntaste, o que factvel, Tadeu? Por qu? Porque vi nos
teus papis assim: factvel sim uma pirmide solar sustentando a vida. Que pode ser
feito, Rute. No h mais nvoa agora, h fatos e retratos, quando pensavas que vamos
juntos as mesmas coisas no era verdade, que os fatos as coisas os retratos o verde o
branco coalhado da flor dos limoeiros estava ali nossa frente e vamos tudo isso com o
mesmo olho, ah, nada nada, no vamos, teu limite distante do meu, as descobertas
no sero jamais as mesmas, sofro de sofreguido, vejo atravs, difcil dizer aos outros
que estou sofrendo de vida, que nunca mais vou morrer porque me incorporei vida, no
que no te ame mais, mas devo ir, direi assim? Trinta anos, Tadeu, ela vai dizer trinta
anos, ou se Rute dissesse nova: olha, pegaremos um barco, um navio, e tudo vai mudar,
sem perceberes roubas a paisagem tua frente e ela se engasta l no teu de dentro e
ficas novo sem deixares de ser esse Tadeu, o outro, a calma daquelas guas, as mais
fundas, e a mesma volpia h de voltar, quantas vezes me disseste que a vida se fazia
em ti quando me tocavas, toca-me neste instante, sou a mesma, porque envelheci que
no me tocas? Se ela dissesse, mas ainda no seria isso. Se eu dissesse a verdade, a
minha: Uma coisa viva rubra aquosa fez-se aqui dentro, Rute, aqui no peito. Sorriria. A

mo sobre a nuca, ajeitando a fivela nos cabelos: isso poesia. Verdade, Rute. Como se
o ar de fora nunca cintilasse, como se tu visses a vida escorrer sempre atravs do vidro,
vidraa cheia de dedos estigma das tuas falanges na vidraa, intil no querer insistir nas
diferenas, diferenciados tu e eu, eu e o outro, eu e a empresa, blocos ntidos e
separados
quando eu morrer cobre-me a cara com as minhas pedras de gata
cobre-me o corpo de papis e o duro das palavras
enfia-me na grande gaveta da minha mesa
Rotina imunda esfarelando o que eu pensava que seria definitiva cintilncia, como que
eu posso amar o outro se eu sou o funil mais fundo, o comprido buraco fervilhando de
negras espirais de jade, levanto-me, tudo est posto, composto, o roupo de flanela, o
marrom de tecido fosco nas beiradas, sento-me um pouco na poltrona cor de ouro,
semiobscuridade do quarto, cheiro de linho lavado, tudo limpo-Rute, no h manchas nos
lenis esticados imaculados,
Tenho mania de roupas brancas, Tadeu, que magnfica simetria nos nossos armrios,
incrvel tocar nos estufados rolos brancos.
Semiobscuridade do quarto, uma tarde
estarei aqui, na cama, uma noite, na manh (quando?) estarei aqui em agonia, suor e
urina encharcando os linhos da ilha, imaculados estaro os lenis sobre as prateleiras,
dentro do armrio a ordem e ramos de alecrim
O que que voc pe nos lenis, Rute?
Dentro do armrio uma incorruptvel seriedade, Tadeu impoluto algum te disse, quem?
ah, sim, aquela mulher absurdamente viva, um dia no bar entre os scios fundadores
aqueles que Rute dizia que eu minimizava a espantosa habilidade. Bizarra amiga-mulher,
a do bar, onde agora? ela me olhava como se soubesse de mim, que eu ali no bar
empresa scios fundadores estertorava de tdio de horror, daqui a pouco preciso voltar
para casa e comear tudo de velho, o banho quente, o sabo importado, os mrmores
perfeitos, as toalhas da melhor qualidade, sim a casa toda lavanda alecrim mas
laranjas torradas, Rute de pssego
Que foi, Tadeu?
Nada, estou aqui sentado.
A reunio no s dez? te sentes bem?
Se todos se
sentissem como eu, demasiadamente possudo por alguma coisa inominvel... o que ?
escalar a montanha? nadar no rio cheio de crocodilos? engolir uma serpente? ficar nu e
lanar-me do terrao do quarto, os braos abertos e um grande urro durante o percurso?
Me sinto muito bem, estava apenas pensando
No Balano?
Impulsiono o balano de repente, Tadeu nos ares, flutua, agora desce,
coloca a planta dos ps sobre a areia, senta-se e contempla ao redor, montanha mar
extenso tremulosa, corpo aquecido e livre repensando o seu estar no mundo como
quem nunca esteve no mundo porque desde sempre consumiu-se na aparncia, trancouse, que coisa tinha Tadeu a ver com os outros? Ouro pensado no tornozelo e no pescoo,

e o primeiro elo da corrente? Na empresa. poder quer dizer Tadeu sentado na


extremidade da mesa, os scios cinco rescendendo a lavanda inglesa os papis as cifras,
a lisura do branco os algarismos santos, estilete de luz pousando no Ativo e no Passivo,
Balano-Glgota do Sistema, Otimizao Satisfatrio Satisfaciente, verdura-rcula-de
prata na bandeja de ns dois, Tadeu e Rute, turquesas de sobremesa, homem-srio
Tadeu, olhar nunca para o cu, no, isso nunca, apenas em alguma madrugada lvido hei
de olhar para esse fundo, Rute estar ao lado aromatizada, hei de dizer abre mais a
janela
Abafado?
No, para ver pela ltima vez o que fizeram do cu do planeta.
Aromatizada h de caminhar tnue, esvoaante, as mozinhas abertas ho de empurrar
as persianas
No h nada para ver, apenas o cu, no almoo estars de p? codornizes e creme de
leite nos pssegos, e um livro incrvel inteiramente novo reformulando a criao interna
de fundos
O desinteresse pelo teu pobre verso, a fala mansido, o desmaio quando tu disseste
no estou bem certo, Rute, o casamento me parece uma porca instituio porque Rute,
meu Deus, chamem os mdicos, ora, eu apenas dissertava sobre a hipottica cadeia das
instituies, sobre esse primeiro passo que damos algum dia porque a noiva, a famlia,
desabam suas redes de gosma endurecida sobre as nossas pobres cabeas, l dentro
uma convulso nos avisa que o Tempo h de ser breve e preciso chegar frente
daqueles que sofrem o engodo da mesma corrida, mirades de noivos, os ternos de giz
perfeitamente castos recebendo o hlito das sacristias, todos depois enfileirados tua
nossa vossa a do mundo santificada famlia, vestidos longos e curtos mas todos
intocados, ramos de trigo sobre o meu encolhido corpo trmulo, irado com o meu prprio
momento por que, Tadeu, se agora que devias pensar no teu verso, no ldico da
palavra, sumo-poesia dulurosa, e hoje tomo o caminho oposto, Rute e seus raminhos,
flor de pssego tremulando nas mozinhas, tudo foi como se diz que deveria ser, a
passadeira at o altar, sempre as passadeiras at o altar at a cama, atravessando
corredores, e no altar na cama a eternidade, primeiras palavras, segundas, depois o
silncio, eterno tambm, Tadeu esvaziado de si mesmo, mas os vinte anos espigados, o
desejo nos distraindo, nossos rseos hlitos ainda, tuas falanginhas percorrendo o meu
dorso e me tapando a boca se eu dizia
Rute, hoje vou te mostrar meu poema, antes do primeiro relatrio
Rute, um poema pequenino, falta a ltima palavra aqui, e o relatrio est pronto
Rute, sobre o instante, sabe? essa dificuldade de Claro, Rute, o relatrio est perfeito
mas sobre o poema que
Do verso-vida dentro de mim que agora me enche o peito, do meu verso reprimido, de
mim Tadeu h tantos anos sonmbulo deitando-me e levantando-me para te dar o que tu
ainda chamas de delicadeza, delicadeza-prato-de prata sob outros pratos delicadeza de

loua portuguesa, delicadeza-nforas aladas, delicadeza-moldura cinzeiros caixas,


deitando-me e levantando-me para que a casa conserve a mesma atmosfera do de
dentro dos cofres, silenciosa e severa e em cada canto uma delicadeza feita do meu
sangue, meu verso esse sim delicado escondido na minha velha gaveta, meu desenho de
luz e sobriedade, ponta seca, homem-Tadeu de asa curvada sobre o fio da vida, tu
mesma desenhada aos vinte, aquarela de cinza e amarelo, os ps descalos, hera colada
ao muro atrs da tua cabea, luz sobre a tua coxa direita entreaberta, porque assim logo
depois do amor colocando a fivela, de ouro a tua fivela minha primeira delicadeza, a cada
instante viste a minha fivela? abrindo as gavetas segurando o tufo de cabelos sobre a
nuca, Tadeu, ajuda, procura a minha fivela, Tadeu te olhava estendido na cama, tu
parecias rara, muito, se no falavas. Por que, Rute, minha carne quis a tua? Mas no a
carne que pede alguma coisa, antes a alma, eu te tocava assombrado de mim, mas
no Rute que vai alimentar o embrio-milagre, vai mat-lo, embrio-poesia-bulbo
acetinado, por que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada sabia? Gostas da
aquarela?
Eu no te vejo pintor muito menos poeta
Bem, mas com o tempo
posso chegar a
Te vejo to perfeito na liderana da empresa
Sei, mas gostas
ao menos um pouco deste trao? olha o ttulo que coloquei, aqui quase apagado no canto
da aquarela
Ah sim...
Rute depois do gozo... engraado, nunca me vi assim, te lembraste de outra? nunca
tive esse cabelo, nem esse rosto comprido, o olho to redondo, no gosto quando me
mostras teus desenhos, teus versos, nunca me vejo neles, como se tu fosses outro cada
vez que me mostras esboos, palavras
Meus livros to amados, Rute, guardaste-os num lugar to alto, era preciso uma escada
to comprida
Mas to harmoniosa aquela gruta suspensa para os livros, como no enxerga? imagine,
at de longe tu podes reconhecer as lombadas, queres ver? Carlos Drummond de
Andrade Obra Completa, Jorge de Lima, s pedires a escada
Minha alma
escurecida
Qu?
Minha alma escurecida
Qu? Nada. que horas so?
Dez. agora j tarde para pedires a escada.
Te parecia que caminhvamos juntos? Que algumas vezes subamos? Fico me
perguntando como foi possvel ter imaginado que era a mesma paisagem o que ns dois
vamos, mcula ltea
Qu?
Mancha amarela
Qu?
Fovea centralis,
poo central, um estudo sobre os olhos, sobre os nossos olhos, sabe, o de todos.
Ahn.
Os olhos de todos de matria igual, mas a carne do que eu vejo, a envoltura, o
espesso que os meus olhos atravessam, nada igual, ainda que os teus olhos se
mantenham na mesma direo do meu desejo, lmina de gata colocada tua frente,
transparncia plmbea, carne da pedra eu digo, e a palavra me distancia no mesmo

instante em que repito carne da pedra e no estou mais ali, nem sou, nem vejo, porque o
vnculo se quebra quando repito lngua intumescida: carne da pedra. Tadeu comungado
no mesmo existir duro da pedra e ainda assim Tadeu distanciado, te vejo, nos vemos,
mas tudo absolutamente desigual, e isso repito e repenso porque parece maldito o meu
olhar.
Vi com algum, em alguma tarde, um-s-olhar te vendo, pr-posse augurada, te vi,
rvore do paraso?
um homem de empresa no deve ter qualidades excepcionais
exige-se a mxima estreiteza no campo da literatura e da metafsica
largueza parca em tudo nos ombros v l, suficiente para lhe segurar a cabea
poetas... bhhhh, um sol no corao e um sentir bhhhh, to delicado...
Delicadezas... Pedias um filho, Rute, e o tom de voz era azul-pastoso-aguado, idntico
som no meu auricular atento, idntico a todos os tons dos teus pedidos, banco de
convento armrio de vinhtico, caixas de prata lavrada biombos de marfim e laca, ah,
Tadeu que no te possua no teu azul-fecundo-pastoso momento. Um filho... seria a
minha suprema delicadeza, no , Rute? Entranha de Rute repleta de azeitonas gregas,
cerejas, andorinhas, ninhos aromticos onde pelas vizinhanas flutuaria um menino
Tadeu, futuro homem de empresa
ser eficiente como tu mesmo, sem os teus maus momentos
meus maus momentos?
quando tu sonhas, tudo isso vago, o desenho a poesia, h de ter os ps ajustados terra
de seu prprio caminho
qual caminho, Rute?
o teu. a empresa colada
sei. s costinhas delgadas
Eu no quero um filho teu, digo velado, a boca no travesseiro, o hlito aquecendo as
plumas importadas, no minha pombinha safada, no essa delicadeza. ento?
bem, Rute, isso de um filho, preciso sentir isso
as mulheres querem filhos
sei
ento me dars o samovar dourado para a pequena mesa do vestbulo?
Tapa-me os ouvidos, que eu no oua mais a voz untada oleoso-amndoa oblqua sobre
o meu pescoo, os da empresa comeam a sussurrar no mesmo instante em que entro,
me acompanham pelas salas contguas, tu pensas por acaso, Rute, que toda dignidade
que aparentam, a reverncia, o brilho dos ternos cinza-seda homenagem a mim Tadeu,
homem-verdade, nu, esse que agora repensa o poo central, o vivo de si mesmo? Nada,
apenas relatam o que conseguiram manhosamente abiscoitar, falam de outros, os
pequenos, de como foi possvel assimilar os empresins do medo, e o sorriso um pouco

de lado, discreto as equipes do gozo bonito nome, no , Rute? Inveno de Tadeu.


As equipes do gozo, nossas, so feitas de homens escolhidos, homens cuja praticidade
consiste em desfazer os ns, e os ns podem ser um volume de cobras absolutamente
imprevisvel, as nossas equipes do gozo transformam qualquer via sinuosa numa
indelvel linha reta
e dessa vez como foi?
como sempre, por vias indiretas
retas demolidoras, de incio sem assustar.
Corpo de Doutrina-Porcus Corpus, este corpo de doutrina que preserva a alma do
homem e alimenta de compaixo a sua matria?
Para que os homens consigam inteis avelrios, para que o meu ser-de-antes, Tadeu
homem de empresa, cresa em banalidade e suprfluas aderncias, para que todos os
homens entendam o ter = honradez, importncia, essncia, para isso que existes
Corpo de Doutrina, Estatuto, Mtodo, para esculpir a todos em gesto enrijecido, o
corao pedroso? Chamam de qu o estar volta de uma grande mesa, mais lucros mais
rendas, todos ns, esses dignos de terno cinza-seda, empoados nas gordas ou veladas
barrigas, fazendo tremer os outros, soberba presena, empalidecendo contnuos
gerncias subgerncias, os outros que tm apenas o seu prprio corpo, chamam de qu o
nosso contorno que esconde o seu avesso? E chamas de amor, Rute, o estar na mesma
casa, comer na mesma mesa, e a conscincia nada comprometida na mesma direo?
Primeira manh onde me reconheo tomado por uma coisa viva (no justo, Tadeu)
sagrada manh, viva-luzente, nem sei por onde comeo (no justo porque) porque no
s comear, j sei de outros comeos, amor palavra-caindo do teto, encharcando tudo,
no uma mulher, nem o prazer de construir o verso, a volpia de olhar, de
no justo porque eu s pensei em voc todos esses anos, no houve filhos porque
de olhar tudo o que est vivo, repensar a morte tambm como coisa de vida
porque no querias, Tadeu, e cada mulher quer filhos do homem que ama, eu sou
mulher, e nisso igual s outras
Demais igual, demais igual s outras, olhando a casa com o teu olho vazio, sorrindo,
sorriso dente-alvin, uma vez por ms a visita ao dentista, perborato de sdio, duas vezes
por semana a massagem com algas no instituto, os banhos de pinho, as mscaras de
mel, teu corpo oco, minha mo gelada no teu seio de menina, te preferia gasta, tomada
pela vida
no nada contigo, difcil dizer
a gente vive uma vida inteira ao lado e
Uma vida inteira, como foi isso? Como foi de repente poder ficar nesta casa, na empresa,
levantar-me pensando no algarismo santo, perder a alma
perdi-a, perdi-a, Rute

ainda no me perdeste, Tadeu


A alma, eu dizia, alma de mim, Tadeu-homin, l na Casa dos Velhos, l vou saber at
onde se faz verdade a minha volpia
Qu?
Longe, a Casa que eu vi um dia, perguntei a um amigo, ele me disse que l viviam os
velhos, aqueles que so difceis de guardar no quarto, de emparedar, aqueles que fedem
urina e mofo, pais sogros avs.
ests louco
Arrebentando de gozo, louco sim, cerrado para o teu mundo e para o mundo dos outros,
nervura inaugural deste meu corpo novo. Que horas so? Estou mesmo aqui? pergunto a
cada instante s para camuflar o meu projeto de querer estar noutro lugar, s para que
eu tenha um minuto a mais de suposta segurana, mas no me encontro aqui e a hora
no essa que me dizes, h um luminoso colocar-se no mundo e uma hora extra, estou
zero-hora, Rute, amigos estou zero-mundo, e no pensem que h uma nova mulher,
aquela do bar, digamos que seria gratificante se houvesse, mas no isso, no sou
Tadeu preparado para amar como um potro lustroso, (algum ao meu lado ironia
invisvel: Tadeu-cavalo-rufio excitando a mulher, e o outro se apossando) no mulher,
e a me lembro dos mdicos ingleses: olhem, o ltimo amor, senhores casados, pode ser
mesmo o ltimo, emoo-infarto sobre o corpo da outra, a outra, aventura-dionsio, a
outra feita de splicas e chamas, sol inesperado sobre a nossa carne amolecida, chamam
de carne no ? chamam de carne isso que nos recobre, mas posso pensar como seria o
nome da minha carne se eu efetivamente quisesse nome-la, pensar a carne longe das
referncias, pensar a carne como se quisssemos mergulh-la na pia batismal, ananhac
de mim, te chamas ananhac, carne nova de Tadeu imaculada, por que no te buscas l,
onde os velhos dormem, tua clausura de pedra, goivos alados, asa e preciso ocupando
um espao, Rute, se te tomo, me sabes alm da espessura do corpo? (meu pai na
varanda, caf-exportao, o sol sobre a ma: Tadeu tem os ps de gua, amolda-se)
Amoldei-me? At onde? A superfcie fechada toda porosidade sobre os ps de Tadeu?
(caminha dentro das coisas esse meu filho, as armaduras se fendem) Sim, Rute
eu penso que preciso cuidar das coisas, que tudo aqui delicado
delicado quer dizer outra coisa, cuidar diferente na sua boca
que so coisas finas
delicado e cuidar e coisa fina no o que so as coisas, se tocas essas coisas que dizes,
sentindo-as como tu sentes, as coisas adquirem uma topografia banal inesperada,
banalidade o que se incorpora s coisas que tocaste, banalidade insuspeitada das
coisas sob os dedos de Rute. Porque caro, no isso, Rute?
Claro
E o que isso? isso aqui?

uma pedra Tadeu


sei, que mais?
uma pedra e pronto
e o cachorro vira-lata naquele canto da rua... te lembras? inventaste uma fala de puro
medo que eu o trouxesse para casa, no foi?
pedras e vira-latas
plantas tambm, Rute
a samambaia tem sempre gua, no isso que se faz s plantas?
alma dos ces, da pedra, da planta, por incrvel que parea ando buscando a tua
Porque era jovem essa Rute, foi por isso? Mas eu tambm era. Porque Rute desmaiava
porque de repente eu no sabia at onde o meu amor? Foi isso, Tadeu? A comoo de se
saber o eixo de outra vida? alma uma coisa que eu no sei, ningum sabe, Tadeu.
Porque teve sempre bons dentes, talvez isso, muito dentesmil, cinquenta e dois dentes.
Porque gemia na hora do amor de um jeito infantil e obsceno? Porque s vezes parava
diante de mim e me olhava como se soubesse do poo? Olho amarelo vazio me olhava.
Era s isso. Ela no sabia do poo. Da alma da empresa sim do tabernculo dentro
dele o oco, no Aquele, acrescentaram peso a Empresa-pobre-corpo, se fosses feita de
carne como serias? Gorda, o pelo ruivo cobriria a superfcie ondulada, ferrosa, ferroso o
que serias, tabernculo, ferroso como o sopro das bruxas, m para que tudo tua carne
se apegasse, carne da empresa guilhot, assim teu escuro nome de engolir de ilha
guilhotina, rapace isolada assassina da alma de Tadeu, comedora de almas porque
atrs de ti h um corpo que sustenta ideias que se dizem polticas, isentas de
fraternidade, arrogantes
dispenso o motorista?
Encosta a face educada na minha lvida cara, o roupo de linho tem a gola pesada de
bordados, as mangas largas envolvem os pulsinhos finos, duas hastes presas s duas
mos inteis, mas lava-se sim, encharca-se de leos sim, tateia o ventre examina os
dentes, o espelho de face dupla acusa um diminuto pelo no veludoso queixo, espio, v,
Tadeu, duro como um espinho, hoje marco hora no dermatologista, pega, v se no
duro. Duro sim. Absurdo um pelo no meu queixo. Absurdo, Rute, existires junto a mim, eu
junto empresa, a empresa no mundo, o mundo nesse todo, um espao de buracos
negros e redondos corpos, cintilncias, negruras, uma extrassstole outra vez e cada vez
que me repenso e sempre que sofro seduo e emigro, disso sim eu gosto, de ser
tomado, de ser seduzido como estou sendo agora pela vida. seduo. Imagine, arranco
neste instante, olha como espeta a mo. Se eu falasse com a voz do mundo como
falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais, sangue, o smen do mundo em mim, a
refulgncia de uma nova voz? Noz vivosa na laringe de Tadeu, pomo de ado enriquecido
de contorses e ndulos: ns, os daqui, os do outro lado, dimenso que no vs, te

olhamos, Tadeu, duro arrebato: que sim. Te foi dado caminhar a razo, ento caminha.
Que sim. O reluzente da vida, o casco da tua barca, matria arcoirizada, que empresta
qualidade s guas. Que sim. At onde o horizonte, at onde a linha acinzentada, longe,
onde vs os pssaros, estica a tua linguagem, fala, Tadeu, batizando a palavra, lambuza
de sal a ptina colada s consoantes, justifica as vogais, ajoelha-te, os joelhos colados
na madeira lavada. Que sim. Que no te assemelhas. Aos que te rodeiam. hora de
Rute. Que s novo como o comeo inverso de um novelo. Que a morte no existe, seria o
sem forma, o escuro indizvel, e tudo geometria e palavra, navega, cola-te ao corpo da
Vida.
Te comportas como todos os que chegam meia-idade
O qu, Rute?
Bobo como todos os velhos, pedras plantas, pelos, vira-latas, casa dos velhos, arrogncia
de falar da alma, ningum sabe, dispenso o motorista?
No. Vou num minuto.
Entro na casa dos velhos e o cheiro dos frutos pousa no corpo de Tadeu, ar suculento,
pesado de aroma raro, no vejo o que pensava que veria, as caras magras, a brancura
dos braos, o peito transparente e glabro, no, h cochichos e fingida sonolncia,
atravesso a varanda, a mo de Heredera na minha, um estufar de peito altivo numa
senhora que no parece velha, algum riso, eu diria que atravesso um espao gordo de
ideias, Heredera chama Exumado dois gritos contralto e ele surge no centro dos cravos
amarelos, delgadez leveza, umas passadas claras, credo Heredera, mais dois gritos assim
e os cravos pendem, e se vai tambm o vermelho das goiabas, que coisa me queres to
importante que gritaste? Pois o senhor Tadeu, hspede novo deve saber do quarto,
toalhas roupas, tu sabes, os horrios, apresenta-o aos outros, no, deixa, eu mesma o
fao, e os ces, Exumado, onde esto? Bem, deixa, so clidos os ces, convivncia mais
jubilosa que a memria, porque a memria s vezes tem sarcasmos e quase que inteira
peso, pois no ? Sim, Heredera, esse teu nome esticado de onde vem? De heranas que
deveria ter mas nunca as tive, papis complicados que nunca se aclararam, ao revs, de
letras negras cada vez mais, e parentes do fim do mundo do defunto tio-av foram
chegando, diziam que eu herdaria os pombais, eram pombas rosadas, uma doura de
penas, que um dia eu herdaria aquele mar de couves e de nabos, a casa parda, os
lilazes. Pois que nunca os herdei j est o senhor a ver, a casa no parda, nem h
pombas, algumas vezes duas e nem se sabe de onde, h nabos sim e couves, mas
plantados por ns, Heredera ficou meu nome para sempre porque por estes lados do
alcunha por qualquer coisa pequena que nos acontea, e morando sozinha me veio
ideia um passar a morar com outros, herederos de sonhos, por que no? Pois verdade,
senhor, na velhice se sonha, e o sonho fica um fato recrescente, tantas vezes se repete
no peito e na cabea sonhos tantos, que o sonhado uma vez em trmito contente, volta

adubado, faz-se verdade, diz a magriz Exumado ao senhor Tadeu se o meu dizer tem
gosto de verdade. Sempre quis aos cravos amarelos mas no meu dia a dia, nunca os tive,
sonhava-os, minhas mos eram feitas para os ossurios, eu os limpava senhor, de
quando em quando
aos ossurios?
sim senhor, dava-lhes terra nova, antes lustrava-os. Exumado quer dizer, senhor Tadeu,
que cuidava de ossos, mas nunca se sabe bem o que tinha a fazer. com palavras difcil
explicar que os ossos so sagrados
conta-lhe dos cravos
pois que naquela terra no cresciam, no sei porqu, eu levava sementes, esperava dias
e nunca o amarelo nem nada amanhecia, ento sonhava-os
agora Exumado a ss cuida de onze canteiros, um amarelo potente que faz inveja s
ovinhas dos pssaros
Os olhos de Tadeu deslizaram alm, viu a terra porosa, tressuante, a vida estava ali, mas
no s pelo que Tadeu via, uma vida percebida mais fundo do que os olhos viam, agora
inteis as fotografias ainda que eu especificasse que o papel deveria ser o mais precioso
e que por obsquio, mais prudente mand-las revelar no exterior nada disso
tornaria fixo e palpvel este apreender de agora silencioso Tadeu abaixa-se para tocar
num fruto rosado
as mangas nesta casa so muito apreciadas, nem sei como o senhor Tadeu encontrou
essa pequenina cada, o perfume desses frutos faz com que a velhice os aprecie muito,
pois olhe ao lado, ima e Pasion plantam neste instante uma outra mangueira
Heredera, tem esta cova para a planta a fundura certa? porque da outra vez a cova era
mais rasa, mas as razes arquearam-se para fora da terra
Arqueado, fora, (a cova era rasa?) imaginando subir como as videiras, esquecendo que
estava preso s estacas, penso: o que faz com que a coisa seja a coisa? Ruteidade de
Rute, at onde?
me parece to derradeira esta cova, Pasion, exageraste
bem que eu dizia ima, Heredera, mas no que lhe deu um frenesi de cavar como se
estivesse reservado um defunto em p a este pobre buraco?
aqui est o senhor Tadeu, hspede novo, em p mas vivo
somos ima e Pasion, senhor, perdo s brincadeiras, as mos no lhe estendemos
porque a terra colou-se palma, assim como ns duas coladas
e parece uma excelente mangueira
mas talvez se afogue na fundura, os ramos devem ficar mais para fora assim, para que
no venha ao fruto um sabor de terra
Exumado diz muito a coisa certa, isso de trabalhar nos ossurios lhe deu tanto critrio
nas terrosas questes, as plantas lhe so caras senhor Tadeu? e aqui est Guxo, um dos

nossos velhos ces, os pelos ao redor dos olhos esto assim molhados porque muito
lagrimeiro, mas limpo como os arminhos, sabe o senhor Tadeu que os arminhos
falecem se os colocamos numa poa de lama? que nunca mais se mexem e ficam l
parados para que se no manche a alvura do pelo? Guxo como os arminhos, s isso de
chorar que no se sabe, deve ser compaixo de nos ver a ns to insensatos, fazendo
tantos rudos e trabalhos que o seu ser canino no compreende, ou melhor, compreende
to perfeitamente que aos olhos lhe vem a piedade
Ruteidade de Rute, at onde te apreendem meus olhos embaados? Guxo, co mais
prximo de mim, mais minha carne, ima e Pasion coladas, a medula nica, Heredera
Exumado, tempo to pouco mas em mim a vontade de um discorrer absoluto, o poema
mido sobre a pgina, e agora todos discursam de uma tarde quando lhes ser dado
saborear o fruto, Exumado quer ser o primeiro a gozar dessas mangas de ouro, sumarelo
fibroso sobre a lngua, mas as mangueiras demoram a dar frutos, haver tempo? E agora
digo: demoram a dar frutos?
ah sim, demoram, mas isso do tempo...
Em todos h uns ares de pequeno disfarce, alisam simultneos o dorso do co, ser
porque a pergunta traz no corpo, mergulhadas, as palavras Tempo e Durao?
Eternidade e seu corpo de pedra e dentro desse corpo o tempo procraz, insolncia
soterrado na carne, ai Rute, se o tempo no teu rosto te cobrisse de rugas, se tivesses a
dura e adocicada comunho com as coisas, talvez sim tu serias mais bela porque o rosto
adquire refulgncia se dor e maravilha e matria de tudo o que te rodeia te penetra, e ao
invs de gastares teu ouro no apagar de umas linhas finas e de sulcos, tu te tocarias
amante, mansa, sabendo que o vestgio de todas as solides se fez presena no teu
rosto, que o sofrido da gua cicatriz agora ao redor da tua boca, que tomaste para a
tua fronte a linha funda da pedra, Ruteidade de Rute se te conhecesses como Tadeu
desejaria, se deixasses que o Tempo fizesse a sua casa no teu centro, se a nossa casa
tivesse sido a vida de nossas prprias almas, se Tadeu tivesse ouvido aquele murmrio
ecoante adolescente que se fez inesperado em verso: cria a tua larva em silncio,
tambm estou mudo e aguardo. E ao contrrio, me fiz num caminhar insano e fui atrs
dos teus murmrios ocos, e a vaidade tomou posse do meu corpo quem sabe se porque
te via, Rute, dourada, os crepes da cor de um tabaco escolhido esvoaavas sobre os
tapetes cor de sangue, mas na verdade teus sapatos mnimos mergulhavam no sangue
de Tadeu, eu no sabia, eras adequada ao cenrio da sala, como se um trao fosse
pensado apenas para te colocar num pergaminho-marfim mais precioso, e depois te
sentavas nos tecidos listrados, ostro do espaldar te refletindo a cara, Rute cravada no
palco, e eu procurava um texto sbio para um contraponto e me via repetindo os versos
de um homem que conheci lcido-louco: ames ou no minha amada / quero-te sempre
boa atriz / mentir amor no custa nada / e custa tanto ser feliz.

esta Convicta, senhor Tadeu


que a felicidade se faa para si, senhor, nesta casa, e ser feita, porque se assim o
desejamos assim se faz. bem por isso que se chama Convicta, diz as coisas com a
certeza que no se v nas gentes, vieste em boa hora para nos dizer se sers a segunda
ou a terceira a comer os frutos desta frondosidade que ima e Pasion no plantar tanto se
esmeram, Exumado pensa ser o primeiro
sabe muito bem que no ser, ima e Pasion sero as primeiras, pois plantaram-na, o
senhor Tadeu ser o segundo por deferena de todos, e virei em seguida porque no
comer de mangas sabe Heredera que no fao a reverncia de ceder o lugar, s o cedi
agora ao senhor Tadeu por delicadeza de presena nova, porque as mangas, senhor, se
fazem as mais formosas nesta casa, tenho a certeza da vscera que se o Senhor do cu
houvesse visitado este lugar antes de construir o paraso, no seriam as mas as de
letal perigo
Tanto assim, Convicta?
E muito mais por convico fantasiosa
Cala-te Exumado, tu entendes de cravos
Amarelos tambm, como as nossas mangas
De cravos e ossos teu saber limitado, e no h nada mais distante do osso do que a
manga, o suculento nos lava at o umbigo e por fora nos desce at o pescoo, coisa de
carne, estufada, viva
E l dentro o caroo
Muito bem, Exumado, o caroo, mas experimenta plantar um osso e v se ele depois te
d o mesmo gosto que o osso da mangueira, nos caroos recrescem as envolturas que
depois nos do gozo. E nos ossos?
Teu osso, Convicta, tua armadura
E que me importa a mim uma armadura?
No se importe, senhor, so rixas antigas de Exumado e Convicta
Pois porque me chamo Exumado ela me trata a mim como enterrado, pensa que s trato
dos escuros da terra
Ai, se continuam as falas, do senhor Tadeu nunca se chega ao quarto, fizemos tudo ao
avesso, antes se lhe deveria ter mostrado os aposentos, e depois faz-lo confidente de
lrias, perguntante, v s, senhor, bem formosa a viso que se v da janela, as janelas
desta casa tm fundura magna mas neste quarto apenas que h o parapeito largo, de
pedras, pode o senhor Tadeu alegrar-se com este cair de tarde
A janela de Alado tambm tem o parapeito largo
Sei disso, Convicta, mas no to formoso nem tem esta vista, e vamos deix-lo a ss,
senhor, at s comidas, quando se toca o sino, aqui se tem hbitos de convento apesar
da ausncia de monges e freirinhas, os hbitos pacficos mas os pequenos contratempos

se fazendo maiorssimos a cada hora, so discusses inevitveis a respeito de tudo, pois


se h homens e mulheres num nico telhado j se sabe a casa repleta de manheiras,
cada qual se entendendo perdidoso, no assim? Pois bem. Que o entardecer se faa
peregrim para lhe contentar.
O que se v da janela so planuras de um lado e do outro mangueiras encorpadas e
folhas brilhantes estranho como cultuam as mangas, e olhares que trocaram e ares que
se puseram quando lhes perguntei se a rvore demorava a dar o fruto. Eram olhares e
ares de quem sabe de escondidas qualidades? Um outro alm do sumo, um exaltado do
gozo, diverso do que peculiar ao fruto? E tudo talvez seja nada, quem sabe se de
mim apenas que me vem um pretenso entender quase ardiloso, quem sabe se o falar
dessa gente to novo que o homem Tadeu acostumado s armadilhas de outras vozes,
entende a meiguice, a pausa, o distrair-se no dilogo, o olhar-se, como coisa lesante,
como foice. Debruo-me mais comodamente no parapeito de pedras, o sol metade, um
vento curioso desliza pela cara, ouo a voz de Heredera: Guxo, Gaez! vamos vamos,
venham, hora de ficar a postos guardando a coisa de sempre, ah esses ces, se no
sou eu a lembrar a cada tarde onde devem estar, ficariam num eterno aos saltos e
fujes, oh Extenso oh Alado, por que no me do um ajutrio? a esta hora a cada dia
repito que me levem os ces at a estaca ali a guardar o poro, como se atrevem ser to
lerdamente? pois no sabemos todos o importante que h para guardar? e os dizeres de
Heredera so to claros, to cantados remoinhos de palavras que Tadeu corporifica tais
sonidos, azuis e circulares no seu incio, sobre os ramos, depois pontilhados agudos
penetrando o ouvido. E o que h para guardar to duradouro que faz nascer um discurso
nervoso e colorido nesse acabar de horas? Guardar to diverso daquele guardar de Rute
dos meus livros, a voz amansada, licorosa: ali, Tadeu, esto altos mas bem guardados,
at de longe tu podes reconhecer as lombadas. Impossvel te ler, amado Jorge de Lima,
prodigioso Drummond, como os dois me faltavam nas longas madrugadas, ento Carlos,
te memorizava: amor privilgio de maduros, amor o que se aprende no limite /
depois de se arquivar toda a cincia / herdada ouvida / Amor comea tarde. De cor o
princpio e o fim do teu verso. E o do meio? Pedir a escada, busc-la, mas onde, por
Deus, Rute a colocava? E que altura h de ter para poder alcanar aquela gruta
suspensa? Alta e pesada. Como desejei ter asas e algumas noites, para te reler, Jorge
to rei: iam bem juntos, iam resolutos, / olhares cmplices mas no impuros / andavam
devagar, indissolutos / num vago andar feroz e quase intil. Guardados. Tu no os
guardava, Rute, proibia-os de mim porque eu os amava, porque se a poesia se fizesse o
meu sangue, a alma de Tadeu solar rejeitaria teus algarismos santos, porque se o poeta
em mim amanhecesse no trao ou no verso, Tadeu veria Rute esvaziada, e vazia
igualmente a Empresa, a Causa. Tadeu salvo das guas, das guas de Rute mvil,
sempre escorrendo, atos aparentemente diminutos, frases pequenas de duvidosa

transparncia, Rute rpida, a golfadas, se preciso lembrar palavras no me lembro,


dispenso o motorista perguntavas de repente porque talvez adivinhasses a tenso que
me provocava a frase, era preciso optar a cada manh, eu repetiria o trajeto at a
Empresa ou enfim diria adeus? e noite era preciso escolher entre o jazigo ao teu lado,
tuas tolas caretas, tuas professorais advertncias ou enfim o berro da alma de Tadeu,
gritando por solido ou por um outro mundo onde no estivesses ao meu lado, onde eu
pudesse calar como neste instante, que sim, que estou calado, e to vivo, to possudo
de mim verdadeiro, sim, fiz a cara de todas as manhs, mas por um instante ainda tentei
visualizar o impossvel, magia compaixo descanso no teu rosto, ou que visses em mim
esse outro, os olhos afundados noutras guas, escapando, Rute, escapando de uma
ferrosa draga, uma que construste nesses anos tantos. A gua da tua piscina, essa te
importava, deitavas-te branca na espreguiadeira, teu manhattan, os cigarros de ponta
dourada, tuas amigas absurdas como tu mesma que delcia de sol que azul a gua que
bem feito o manhattan que lindo cigarro o porto veio de Minas? e a arca l da entrada?
custou tanto? mas h igual e mais em conta a na esquina. Meus pretensos amigos e suas
bermudas estampadas, minha bermuda de Londres sim, discretas estamparias, faz a,
Tadeu, um verso sobre a piscina, superfcie acetinada no bom? Sbados e domingos
que me esbofeteavam a cara, bajuladores, lagostas, eu te ouvia na manh dizer
empregada: esto vivas sim, olhe, primeiro limpe bem a casca, sem machucar, depois
mergulhe-as na gua fervente.
isso horrvel
qu?
nada, eu dizia se h possibilidade de me trazerem a escada
agora? h livros tambm na estante mais baixa, ontem mesmo comprei Liderana e
Produtividade.
eu mesmo vou pegar a escada, onde est?
imagine, muito complicado, e h caixas, mil coisas em cima porque a escada est
deitada porque
sim, Rute, porque muito alta
E porque no devo ler poetas nesta manh porque os amigos no suportariam, nem
noite porque tu no suportarias, porque se faz particularmente doloroso ver Tadeu sob o
sol, distanciado e louco folheando poesias, o jornal que adequado na piscina de
domingo
o jornal est a, Tadeu, a, na mesa
O jornal nas mos, a bermuda inglesa, o grande sol airoso sobre a minha cabea, tuas
magras amigas, meus amigos de pelos brancos sobre o peito, muito bem cuidados, pelos
escovados, cabeas lisas, absurda realidade, todos eles existiam? Antes de existir a casa
onde vivi contigo, aquele espao no seria mais rico? um verde desordenado, capinzal,

alguns ratos, papa-capins nos tufos escondidos, joaninhas na largueza das folhas,
comovida tenso, o olho da noite ocupando o antigo espao seria certamente mais
curioso, coexistncia viva o que veria, no a mortalha estendida sobre a casa, a
pobreza das falas, ento Gasto, a bolada que tu ganhaste na alta vai te fazer parar? Uns
meses na Sua revendo os amigos de l? Planos de uma outra vida? Uma outra vida? o
que vem a ser isso? Bem, o que que voc faz na Sua? muito divertido, jogamos, so
excelentes parceiros, porres tambm definitivos. Ah. Vontade de sacudir a todos. Como
que suportam esse buraco vazio? Como possvel ir at o fim da prpria vida sem
perguntar ao menos: por que que estou vivo? Por que que estamos todos vivos, hein
Gasto, hein Rute? Aquele prmio Nobel japons suicidou-se
quem? por qu?
porque no havia mais cerejeiras nem
so uns loucos esses caras que escrevem
cerejeiras ?
era s plantar uma, mas que lagosta incrvel, Rute, olhem s a lagosta que vem vindo
esse pessoal escritor muito esquisito
ningum l mais hoje em dia, no h tempo
h vinte anos que no pego um livro
mas est linda a cara da lagosta
e ler o qu tambm? so todos uns frustrados, tm todos um rei na barriga
s porque garatujam umas besteiras pensam que so mais, queria s ver esse pessoal
todo o dia no batente, falando com banqueiros, lendo os relatrios enlouqueciam
era s ter um pouco de tempo e eu seria escritor
mas no se suicidaria, no benzinho?
claro que no, no ia deixar a minha mulherzinha
Atentos, os da palavra, o olho atravessando o fundo, detendo-se em cada turvo gesto, no
de antes da cerejeira sim, no existir completo, na forma com que as coisas caminham, o
esplndido soterrado, o seguir rastejante, o l estar rodeado de terra e depois encontrar
vitorioso a luz do sol, que tudo se faz noite e solitrio vrtice se no comungas com a
fora ao teu redor, ascensionria diferena nesses, os da palavra, porque quando
pensamos que esto todos hibernados, a laringe ausente de sonidos, esto agudos,
viglia e pregnncia, prefulgentes, torrentosas nsulas, ramificada superfcie se
estendendo e vos pensam com estupendas reservas de fervor, delicados, muitssimo
delicados, avencas de jade, porque a vida que veem onde no vemos nada, mesura
excessiva porque em tudo, tambm no desprazido existir de seres nfimos, no que vos
rodeia e que no vdes, veem alm
amigas magras de Rute
ns de bermudas estampadas

em tudo h matria sagrada, ainda que a nossa carne por absurdo olvido pretenda que
no foi tocada pelos dedos santos e do sagrado se faa sumidia. Relembranas da
paisagem de mim, do que fui, tambm no me via como se visse, como vejo neste
instante as rolas negras
e por favor espantem as rolas escuras a bicar o relvado
ai Heredera, tu transformas em corrida o calmoso da hora
Heredera s tardes se assemelha Maria Matamoros falecida
como era mesmo, Convicta, que ela a ti dizia?
a mim? s descarado, Extenso, a ti que a frase cabia
j nem me lembro
para que se le engorden las pelotas, que era s para isso que tu estavas aqui
pois a bem da verdade, eu Extenso te digo que Maria Matamoros estava errada, que
preciso no distorcer os atos permitidos, uma coisa o gostar de estar vontade deitado
sobre os capins quebradios rememorando melanciais e do cavalo os colmilhos, ato em
tudo nobre, e outra coisa a pobre estupidez de olhar sem ver. E ainda mais te digo,
Convicta, coar os prprios bagos, estuf-los, tambm ato permitido, antes isso do que
apunhalar cala-te, se Heredera te ouve a repetir como se deu o caso, h de se pr de
clera lampejante
verdade que apunhalou-se, enterrou no meio das pernas aquela faca
e para que repetir coisas de antes?
e por que no, Alado? no nos basta o segredo que temos no poro? e tudo isso da
Matamoros foi nos tempos antigos
quando aqui se morria
pobrezinha, enfiando l dentro aquela faca, esconjurando sangue
a vem Heredera, cala-te
acho que se fala muito a cada tarde, que ima e Pasion esto a ss na cozinha e pede
que se lhes lave os almeires, ah, ainda bem que pousaram no alto as rolas pretas,
sempre me pergunto o que pretendem
so guardis da coisa, ou querem livrar a coisa da priso do lugar
pois corto o meu meiminho se algum dia conseguem. Guardis da coisa, quando aqui se
morria? mas no se morre sempre? Dilogo fervilhante o que eu ouvia, rumorejo casto e
de repente passional artria, as rolas de luto, o sangue de algum se fazendo em
dimenso alheia, Matamoros se recompondo na viso de outro, de mim, Tadeu, o fundo
ouvido sugando o incompossvel rudo que faria o punhal cravado onde? As cores do que
se ouvia, amarelo-claro do capim, rosa esticado das melancias, marfim escurecido dos
colmilhos de um cavalo como? E a cor dos prprios bagos desse Extenso comprido, os
prprios estufados? Sangue da falecida subindo em jato at o parapeito de pedra onde
Tadeu cravava os cotovelos, dorso danante das rolas vistas de cima quando bicavam o

relvado no dizer de Heredera, verde-vermelho dentro e fora da paisagem, qual seria o


mundo palpvel das evidncias? E pareceria justo dizer que a verdade estava naquelas
duas metades, as planuras de um lado e do outro mangueiras, viso estampada e
primeira de Tadeu? Em que plano se solidificam atos e paisagens? certo que eu vejo o
dourado da tarde, o cu manchado de pequenas estrias branquicentas mas isso o real?
O descrever coado de palavras, um estar no mundo, prprio de Tadeu, o retornar
antiga casa onde viveu com Rute, v-la, pactuar lagostas, bermudas nas coxas
aquecidas, o passado lanoso, sufocante de crostas e agora roda dgua colocando-se
frente, rudo de cantiga, e isso que eu ouvia de Extenso Alado Heredera Convicta,
coruscantes palavras, que evidncias estariam mais prximas do corpreo, da membrana
da carne? Porque deve haver em algum nicho uma filtrada viso, um foco apenas, onde
uma das coisas de tudo o que eu digo se sobrepe a todas, nica, viva. E quem
fotografasse a tarde de Tadeu, e eu mesmo colocado na paisagem, no parapeito de
pedra, os cotovelos cravados, esse algum nos diria que h apenas um homem
debruado olhando um mangueiral e uma planura, que se percebe sim que um cair da
tarde, que possveis rolas ou codornas, talvez duas... que h dois homens e uma mulher,
no, agora duas, e que... mais nada, nem eu fotgrafo pretendia uma fotografia rica e
ajustada crueza da vida, que para isso seria preciso cenrio adequado, coliso de
guas, revoada, luz-laranja da manh incidindo nas asas, brilhos espaados ao redor de
um homem que sustenta nas mos uma leve espingarda de muita preciso, o tiro se
adentrando no corpo da ave, lagos, a beirada afogada de lrios, como naquela manh,
Rute, no noivado, o passeio de ns dois aos grandes lagos, a flor aqutica verde-bojuda,
te inclinaste e disseste uma das tuas santas banalidades, assim Tadeu qualificava quele
tempo as tuas frases, eras incapaz de descobrir nas coisas o vestgio do Intocado, dizias
o disforme, o que no estava nas coisas, pensavas em us-las, a flor aqutica verdebojuda depois de batizada pelas falanges de Rute e colocada aqui ali que tal na cintura,
olha Tadeu, presa a uma grande fivela
ou na cabea num importante chapu
no ombro num vestido de gaze soberano
depois te cansaste de pensar como seria possvel mant-la fresca e viva na tua carne, e
largaste o encantado no caminho de pedra. O noivo, Rute, repensou teu gesto. No seria
completo te colocar aqui ali, sobre Tadeu, debaixo de Tadeu, te cobrir com meu suor, te
usar, te fornicar veloz e leviano e depois te atirar s guas e contemplar da beirada num
enorme silncio o lago outra vez, acrescido de Rute, e outra vez as flores aquticas? Rute
no fundo. E rio porque penso no impossvel, Tadeu teu noivo incapaz de se permitir um
ato impermissvel, te amo verdade, ou penso que te amo, o corpinho to claro, quando
te inclinaste tuas ndegas eram perfeitas como se se juntassem duas pequenas ameixas,
te abrao e no abrao meus olhos pousam sobre o vivo que arrascaste das guas,

naquele meio minuto em mim compaixo e verdor, ri num soluo, acanhado num gesto
comprido devolvi o vivo, a flor aqutica, sua morada. Acanhado de mim, tateando uma
fugidia solidez, pertencena eu queria para poder viver na Terra, uma nica articulao
exata, mover os ns sem rudos, sem assustar com os meus guinchos as gentes ao redor,
precisava do fato, exposto, til, e tu s Rute minha noiva porque Tadeu almeja para
pertencer, uma praticidade Ruteante. Rute, a empresa, a minha vida, caberiam num
copo, como cabe a cinza na urna mnima, ainda que pertencido parecesse no pertenci a
Rute, olhei-a sem poder agarrar Ruteidade semeando o vazio, no pertenci empresa e
nem ela valia pertencena, pertenciam os outros, aqueles empolados, verdadeira
Causa? Ganhar o dinheiro e us-lo para aprender a olhar, quem o faria? To poucos os
que se detm na raiz, o olhar alagado de vigorosa emoo, estou vivo e por isso que o
peito se desmancha contemplando, o corao que contempla o mundo e absorve
matria do infinito, eu contemplando sou uma nica e solitria viso, no entanto soma-se
a mim o indescritvel e nico ser do outro, um contorno poderoso, uma outra vastido de
corpos, frescor e sofrimento, mergulho no hlito de tudo que contemplo, sou eu-teu-corpo
ali, lanado s estrelas, sou no infinito, sou em tudo porque meu corao-pensamento
existe em tumulto, espanto, piedade, te sabe, te contempla. Eu, homem rico Tadeu
agora tento o veio, o ndulo primeiro, estou em algum lugar onde me pretendo, sagrada
ubiquidade, braadas neste pleno do espao, nascido de uma carne nado veloz
esplndida matriz.
Ento, Tadeu, dispenso o motorista?

Matamoros (da fantasia)

Matamoros
(da fantasia)

Gisela Magalhes
irm de toda a vida,
irm da mesma perplexidade.

Paixo. S dela cresce


o flego de um rumo
(Lupe Cotrim Garaude.
Obra Consentida. Inditos.)

Cheguei aqui nuns outubros de um ano que no sei, no estava velha nem estou, talvez
jamais ficarei porque faz-se h muito tempo nos adentros importante saber e sentimento.
Amei de maneira escura porque perteno Terra, Matamoros me sei desde menina,
nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longnqua desconheo, Matamoros
talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, no sei, toquei os meninos da
aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era afagada por meninos tantos, o suor que
era o deles se entranhava no meu, acaricivamo-nos junto s vacas, eu espremia os
ubres, deleitvamo-nos em suor e leite e quando a me chamava o prazer se fazia
violento e isso me encantava, desde sempre tudo toquei, s assim que conheo o que
vejo, tocava os morangos antes do vermelho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocavaos com a lngua tambm, mexia tudo muito, tanto, que a me chamou um homem para
que fizesse rezas sobre mim, disse a me a ele que a menina sofria um tocar pegajoso,
que os dedos afundavam-se em tudo o que viam e de mos amarradas o homem grande
me levou ao quarto, sim, amarrei a mo da menina para que no empreste sujidade
vossa santidade, a me dizia, para que no lhe tire o perfume espelhado da batina, me
deitaram no catre e o homem disse me que sozinho comigo lhe deixasse e dessa vez
fui largamente tocada, os dedos compridos inteiros se molhavam, ficou nu sobre mim,
entornou-me de costas, eu sentia um divino molhado sobre as ndegas, gritava, o
homem rugia minha me do outro lado: no se importe senhora, so demnios azuis
que se incorporam. Depois me tirou o barbante das mozinhas me fazendo sugar o sumo
santo e segurei um trgido to grande que os dedos sua volta fechar-se no podiam,
pude tocar demorada, os cncavos das mos avermelharam, depois meus dedinhos
inteiros penetraram na boca do homem e ele os chupava em gozo como se chupa o
carnudo das uvas. Oito anos apenas me faziam a idade. Lembro-me contente dessa tarde
porque havia ao redor o que encantava, a me quase ao lado, perigo to grande, um
homem sbio de percia tanta, meu tocar vontade. Por uns dias saciada larguei coisas e
frutos nos seus prprios lugares, a casa estava em ordem, os arredores, a menina
sonhava no seu quarto. Trs dias e os demnios em mim outra vez, a me alarmou-se
mas o homem mudara-se numa longa viagem. A menina ensinou aos meninos da aldeia
a leveza do dedo nos profundos do meio, o machucado macio como dos pssegos, aqui, a

menina informava, toca-me aqui menino, como se esmigalhasses devagar uns morangos
na boca, o dedo assim como se lngua fora, toca-me l dentro agora, procura, devagar
como se procurasses a lngua da serpente no medo da goela. Tocaram-me muitos, e
muitos se alegraram da percia e quentura destes dedos, Matamoros diziam vermelhoouro, palidez e sangue dos meninos da aldeia. Matamoros se soube duradera na carne do
outro, como um gancho que furasse, rica de lambeduras, magoante cadela, sei de mim a
saliva, os dedos, horas alongadas revolvendo a terra, alisando minhocas que se tornavam
duras, todas em forma de roda, depois toco as alamandas, no aguento o cetim das
folhas to amarelo quanto pode ser o negrume do inferno, aliso com cuidados e a folha
ferida de cansao escurece, uns fios se fazem com a cor das fezes, apesar da ternura.
menina, por que tocas em tudo como quem vai dissecar uma fundura? diz a me com a
cara retorcida em agonia de choros, fujo, fera-menina escondida nos tocos, me pego,
dedos do p apertados, to curtos, distendo-os puxando as pontas e com eles converso
pequeninos dedos que aceitam todo o caminhar, nudos em humildade, que passeiam por
pedras e nas guas se afundam, so dedos dos ps de Matamoros e se agitam conforme
minha toda vontade, fiquem ao sol assim, digo eu, a metade de mim no vazio do toco, as
canelas e os ps na alegria dos ares e assim que digo sinto que se aquecem de
contentamento, e que l de cima algum me manda oferta de calor e sonho, reparo
neste instante em mim de forma mais precisa, mais olhante, endureo as pernas como se
fosse alcanar a novidade no debaixo das pedras, ato que permite que se faa em brilho
um escurinho de pelos espalhados na coxa, Matamoros esfrega suas penugens e adora
descobrir que tem gramneas pretas eriadas, que estranha como uns bichos que viu
sobre a folha das mamonas, que peluda tanto assim no , mas que comea a ser com
semelhanas. Se volpia me fiz na meninice, nem na adolescncia descansava, teria sido
melhor perecer do que levar s costas este mundo manchado de lembranas, teria sido
graa no conhecer aquele que me fez conhecer, e de minha me Haiga, fez a
desgraa. Torna-se muito penoso relatar como se deu a coisa, como fui tomada de um
sentir nunca sentido, verdade que me aprazia sempre o tocar de qualquer, o tocar de
muitos, o tocar sem nome, nem lhes via o rosto, era a destreza no tocar que me sabia a
nardos ainda que aquele que tocasse desprendesse de si o cheiro de todos mal lavados,
as narinas fechavam-se para tudo que me cortasse o sentir, se demasiado se faziam
malcheirosos eu abria-me ao p da gua, encostada ao corpo do rio, e sem que o homem
percebesse eu o lavava, primeiro as mos na gua, depois no costado do homem porque
se faz nesse comprido da medula o mais intenso sentir, depois apalpava-o na semilua do
ventre, molhava-lhe os pelos vagarosa e antes de toc-lo no mais fundo esfregava
minhas mos na minha cabea, aquecia-as para que a gua das palmas se fizesse em
mornido, e depois sim tocava-o, singela e de rudeza mas com finuras de mulher
educada, pois era assim que eu era, e se destru algumas coisas com a polpa dos meus

dedos, tinha cuidados e era desvelosa com o corpo da gua, no sei o porqu desses
afins com coisa to rorejante, eu que me soube sempre parda e pesada como a pele da
terra, so mistrios, ganchos talvez de uma vida de antes, h cadeias e argolas que se
enroscam tanto que os dedos do divino nem podem desfaz-las, h poderosos peixes que
se matam nas redes, pois no ? Por que se desmancharia a cadeia de carne dos
humanos, somos de tantas vidas que algum resduo antigo se cola nossa futura alma e
talvez por isso que me faz pena e maravilha esse encorpado mole, desfazido, essa cor
sem nome desse corpo da gua, se machuquei-a um dia, j paguei, porque foi bem por
ela, por gostar tanto, por ficar beirada de um corredor de guas, numa tarde esquisita,
muito rara, que conheci o homem que me deu luz vida, mas tambm me deu sangue e
ensanguentou Haiga. Era essa tarde rara como disse, algum esteve comigo e j se
fora, eu tinha as saias molhadas e atravs via a coxa se esticasse o tecido, pensava em
nada, em Matamoros ali nada pensante numa tarde rara, aquietada olhava o engraado
desenho da minha saia, e s olhei para trs porque os cabelos na nuca se mexeram como
se tocados por focinhos, me veio desconfiana de que a cadela Gravina, com esse nome
porque vivia cheia, me seguira, virei-me para agrad-la, para v-la, e ela no era, atrs,
de p, afastado de mim vinte passos ou mais, um homem, esguio como um santo de
pedra que vi: as pernas to compridas e to fortes como o tronco mediano dos ips,
estava ali parado mas era como se minha volta rodasse, sereno parecia mas se desse
um passo meu corpo se faria um canteiro de flores devastado, de olh-lo soube que a
alma me tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde no se dizia,
era como se fosse o reverso do belo sem deixar de s-lo, ao redor a tarde ficou imvel,
as rvores e as guas sem rudo, eu mesma parecia desenhada e no viva como estivera
h pouco, e mais viva do que nunca o que eu estava, toquei-me, no com os dedos de
antes, toquei-me para ter a certeza de que no havia atravessado os limites do tempo,
eu-mim-Mata- moros levantou-se e enquanto levantava me dizia que melhor teria feito
se deitada ficasse, porque devia haver no gesto raridade e no largado do andar era
preciso encontrar simetria, e mesmo assim esticada e dura como se uns drages de
outrora estivessem a postos sua frente, Matamoros andou, um andar quietoso, ficamos
prximos, distncia de dois rostos, medo e jbilo de ouvir se fazendo volta das cinturas
uma roda de fogo, afagou-me os braos no alto, na juno dos ombros, completou um
tringulo de onde o meu vagido, e vrtice de dois o gesto outra vez alargou-se descendo
sobre as coxas, devagar meus joelhos se dobraram, dobrou-se, enfrentamo-nos cara a
cara, as mandbulas duras, aquilo tudo parecia a dana tosca e lenta de uma raa
esquecida, vi paisagens na mente, torridez, vestes de linho tranado, paneles de barro,
ces escuros e magros, bilhas, cuias, alvor de um sol mais branco do que o preto, histria
recuando na sua cara e l dentro dos olhos desse homem, vi-me, e a ele tambm outro
nos olhos, eu outra mas eu mesma, to encorpada e alta, to morena, um luzir de faces

de ns dois feito de gordura, conto esta estria desta forma como se houvesse o tempo
de horas para cont-la mas assim no era o que se passava entre mim e o homem, ele
via tambm? Tento dizer que no havia um seguimento de paisagens, que no era como
se eu visse uma e depois outra, esse seguir adiante no era, o que eu via era amplo e
descabido para o entendimento, soube de antigos de mim, de um mover-me distante, de
uma fria na cara, fria de orgulho quase santa, no havia luta explcita no que eu via
mas no mover-se de todos um grosso ressentido, essas coisas na minha mente ou no de
dentro dos olhos desse homem, e fora onde estou um desenho arrumado, uma pintura de
calma, ainda me sei e sou frente desta cara? Que preciso que eu respire agora,
afogada que estou, mida de lembranas, que o esprito perceba que eu morreria
amplides de vezes para voltar minha tarde rara, tomada de paixo, de sentires sem
nome, que sou neste momento o que era Haiga antes de v-lo e quando simplesmente
apenas minha me, Haiga velha, o pretume das saias nos joelhos, ralhante, feixe pela
casa, muitas palavras parecendo sbias, muito carregante de limpezas, e na alma a
secura misturada volpia e vergonha, Matamoros e Haiga uma s antes no ramos,
somo-os agora, ela morta, eu viva como se, mortas as duas ainda que eu parea a vida
desta Casa de mortos como dizem, ento no me tocou depois, depois do de joelhos cara
a cara, das vises, perguntou-me se eu morava longe e que o viver comigo numa mesma
casa se faria no instante, que casa ele no tinha, na mente carregava arco-ris e cristais
para uma casa to viva como a vida, que nunca se saberia dentro dela porque as casas
da mente, as soberbas moradas, no so feitas de argila nem as bases se assentam num
espao da Terra, enquanto caminhvamos descrevia umas muralhas altas, umas portas
de sonho, nenhuma aldrava porque se nos fechamos conosco procura de novos nomes
para as coisas, amigos no teremos, que rodeando a casa a alguns passos da muralha
encantada, um ribeiro, e nas margens um todo de glicnias para que Matamoros
deslisasse comprida sobre as guas e tivesse como apoio o cetim das flores, calava uns
espaos, parvamos, de ccoras, ele sorria um pouco, os dentes de vidro pareciam, to
unidos, leitosos, a boca se mexia de maneira formosa e sei que o dedo atento desses
estudiosos de fazer a imagem, no poderia faz-la mais rigorosa, da suavidade e da
doura das avencas, que uns brancos porcos conviveriam conosco porque se faz preciso
para o homem lembrar-se de si mesmo tal um porco lavado mas sempre um porco, ento
sorri de tais sabedorias e me contei to tmida, procurei ser castia de linguagem, sorri
eu disse, de tanto espanto de me saber de anjos escolhida, disse que no, anjo no era,
sorriu mais largo, e a lngua se mostrava de papilas perfeitas, quero dizer que no se via
manchada, rseo-vermelha essa lngua, poente de corais, eu estava sim tomada
descrev-lo me parece servio de eruditos, dos que pernoitam cabea nos papis, os
aflitos contornando as letras, que o dom de relatos to sbios a mim no me foi dado, e
pedia perdo ao mesmo tempo que falava, perdo eu disse, vivo sozinha com Haiga

minha me, nem nunca aprendi nada, o que me vem boca vem sempre aos borbotes,
se pudesse te diria que um ardor constante se me faz no corpo mas de outro modo diria,
queimaduras pungentes se no tenho um homem, tu me entendes? Que entendia. A
cabea moveu-se, o tempo se esticava agora, olhei o alto porque passou sobre ns uma
nuvem de patos, ento no caminhramos o tanto que pensei, ainda estamos na
periferia de guas, mas quanto caminhei? Quando havia interesse, me falava, entre a
alma de dois, entre dois corpos, podia anoitecer sobre os nossos contornos que no se
percebia, que muitas coisas ainda haveramos de calar e que nessa envoltura que
estaria o dizer, tocou-me os dentes, alegrei-me de t-los to perfeitos, tinha os dedos
doces, a melao sabendo, dedos e dentes de ns dois, tocava como se pesquisasse, os
meus, depois os dele, que muito se parecem, Matamoros ria, os dentes para morder o
que tens escondido ele me disse, e rimos juntos porque nos veio a estria da menina e
do lobo, lobo no sou, e nem s a menina do vermelho chapu, Haiga tua me, e me
de Haiga no h, morta pois no, quando Haiga nasceu? Eu disse que sim
estremecendo, como podia ter artes de adivinho, como? No tinha, aqueles dizeres foram
apenas expelidos por dizer, mas ficava satisfeito de saber das coisas antes de chegar
minha casa, s vezes sim adivinhava uns baos da lua, se a chuva chegaria, uns
caminhos do vento, mas isso era nada, dom de muita gente, concluiu. De devoo me fiz.
Ele, de pastoreio. Haiga, o entender no ar, evasiva de ns nos dias primeiros, amansouse depois, a casa ficou clara, lavaram-se as madeiras, Haiga me auxiliava com tais
contentamentos que de incio pensei que era por mim, de ver a filha quase uma senhora,
um homem cuidando dos campos, do rebanho, Matamoros na feitura de pes, no zelar
das flores, a cadela Gravina tendo ns trs por pais, os dias com significados, quero dizer
que se pensava no cuidar de tudo, e a palavra futuro se colou casa, a varanda maior,
no Maria? e pedras mais polidas neste poo e pssaros que poderemos comprar, nas
gaiolas de incio, mais tarde em liberdade, que sim, que se afeioam e nunca mais se
vo, so todos como gente, se tratamos com carcias e desvelos por que ho de tentar a
imensido, voar para onde no conhecem? Mudada minha me, a garganta de escolhidas
palavras, o cabelo tinha lustros de leos esquisitos, banhava-se com folhas, com ptalas
secas, gros amassados resultavam num redondo de pasta, esfregava no corpo essas
matrias, eu dizia Haiga minha me, no que te tornaste bela? No ralhava, ouviame, as mos nas ancas, repassadas como se as quisesse aquecidas, e tu tambm, minha
filha, verdade que um homem pode nos fazer a todos mais bonitos no ? Rimos, e a
cadela Gravina se agitava, as patas dianteiras raspavam o ar como num devaneio,
cheguei a dizer que os minutos desta vida eram felicidade, disse assim: que bom que as
horas tenham seus minutos e os minutos segundos porque aqui se faz felicidade, no
me? Adentrou-se nos claros da janela, as mangas do tecido rosado iluminaram-lhe a
cara, olhei-a, e no era mais velha, tinha a pele colada aos pomos do rosto, tinha um

encanto, uma soberba no porte, e comeou a cantar cano desconhecida, sem palavras,
lamentos muito graves que de repente cresciam abrandados, uivo de ventos, melodia
como para exprimir o alvor da madrugada e o canto dos galos que coisa o teu cantar,
me, de onde vem?
do tempo, Maria, de gente minha e tua gente
quem?
uns de conquista, outros de medo
e por que no cantaste nunca e s te vem o canto agora?
porque h algum que nos cuida e te fez mudada
a ti, tambm
porque as mes tambm mudam se o amor lhes vm
o amor?
claro, Maria, o meu amor por ti, agigantado, de te ver boa, sem o bulir de antes.
Era aquilo somente? S por mim que a feio adquirira realeza? Tornara-se rainha
assim por caridade? Fiz as perguntas a mim, em seguida apaguei o perguntar porque me
pareceu que no cabia Matamoros indagaes do mistrio de ser me, me eu no era,
ouvia sempre quando menina as conversas de muitas mes da aldeia, que uma escondeu
seu filho num buraco de pedras, e escondida tambm ao lado dele envelheceu para que
no o levassem as guerras, e outra muito pequena, de nome Marimora, prima de Haiga,
mais longe de Heredera, que deixou seu filho nas ramagens um instante enquanto ia
banhar-se e na volta teve o espanto de ver a trs passos da criana um animal to
grande como o tigre, de muita semelhana, a pele com riscados, as patas redondas, num
rugido o animal mostrou dentes de lana, e ela to pequena atirou-se ao corpo da fera,
tambm deu rugidos como se fosse a fmea do animal maldito, lutou fmea que era, o
pequenino balanava-se rindo, de inconscincia gentil, lhe parecendo talvez que a me o
mimava com uma cena de circo, e de cicatrizes to fundas Marimora ao longo da vida
escondeu a cara com o tranado das redes, espectro sado das guas, ento isso das
mes sim eu o sabia, e se Haiga era me, por s-lo que tornou-se to outra eu
meditava, embelezou-se para que a filha no sofresse a viso de Haiga velha, encheuse de cantares porque convm dizer que tambm eu de muita beleza me fizera, andava
pela casa Matamoros muito leve, muito de asa, um pequeno cansao sabendo a
descanso, cansao amoroso pois que cada noite era noite de abrao, de mastigar e de
lamber a carne, de cheiro gosma de casuarinas, o escorrer vermelho, ferido, mas
membrana de amora, eu fechava os olhos dizendo vida to viva que me deu o Senhor
antes de chegar ao portal do paraso, e quando os abria era to dor no ver o adorado,
cuidava do rebanho alm dos montes, levantava-se ainda madrugada
tenho pena, me, de sab-lo sozinho quando se levanta.
sozinho? nunca. Eu mesma lhe preparo o alimento. queres dizer que te levantas ainda

to madrugada?
levanto-me encantada porque os velhos no tm necessidade de um dormir prolongado
no s mais velha, Haiga
ainda que no mais parea, velha sou.
Parecia severa quando disse a frase, como se estivesse de ressentimento, culpa no
tenho, eu disse, que antes de mim tu tivesses nascido, e me parece que tambm tu
gozaste alegria, tiveste um homem, o pai, ainda que pouco, e tens tido maior alegria na
velhice, no me?
alegria sim, maior que a tua.
mas o que , Haiga, no pareces contente, falas no tom que falamos quando somos
culpadas
e culpada de qu?
Um olhar de lua atravessado de nuvens, um mais no fundo que eu no sabia, escuro de
matagais, apario pontuda, ourio antes de ser mordido e um segundo antes de expelir
espinhos amarelos, cravou-se coisa comprida em mim, Haiga tinha usado um ferir
espinhudo para levantar a pedra, eu olhava l dentro e ainda no via, insinuava-se um
agitar de patas, uns golpeios, bafos nojosos, mas no via um expandir delineado, em
torno de Haiga espadas com donos como aquelas que atravessam os paos dos reis, em
torno de Haiga um revolver de ondas e de nadas, lhe falecia brandura e at
maternidade olhava-me como se eu no fosse a filha, antes madrasta, antes, e isso eu
no queria ousar mas de ousana me fiz e pensei: olhava-me como algum que amava
trigorosamente o que me pertencia, amava-o, depressa me veio o pensado e outra vez
apaguei, devia ser coisa de mim, falsos acendimentos do esprito, ri apressada para
desfazer os artifcios da fala me Haiga, perdoa se te agitei
Andou como a rainha at a varanda, nem me olhou, as mos nas mangas enfiadas, tentei
abra-la por trs, as mos na cintura, encostei meus cabelos nas espduas retas,
empurrou-me altiva usando os cotovelos
larga-me menina
To triste que fiquei que um gemido partiu l das funduras e foi milagre o ter-se
escapado de mim to estranho sonido porque Haiga arrebatou-me impulsiva como um
homem, tinha os olhos to ferida, a boca molhada de lgrimas, dizia guturais
incompreensivas, que no, minha filha, no te ponhas assim de soledade, soluo, me
dizia aos trancos, porque te fiz de mgoa, Matamoros rica de quentura, luzente de graa,
to pequenina lagartixa, que no era nada, que os velhos tm garganta gemedora mas
que no mais das vezes porque a vida esvai-se, por isso que ns os velhos gememos,
cara partibular porque ao encontro do tempo, do limite, daqui a pouco Maria, estou com
Deus cara a cara, ou com o outro, ria-se, pedia-me que risse tambm, no te ponhas
assim toda espremida, te preparo teu leite, comes o po to lindo que fizeste, e eu

queria perguntar de alegrias maiores que no sei, mas Haiga no esmorecia no falar, de
um lado a outra de louas, de discurso sobre a folgana dos velhos, de incrveis compotas
de jambo que nos faria, de abo, de geleia de ptalas de rosa, Matamoros ainda
quebradia seguia o andar de Haiga com olhos de pergunta mas pensava que se
perguntasse, o temporal de novo, e a lua atravessada de nuvens, e as espadas, e o
ourio e aquela coisa na pedra, invisvel mas muito daninha, coisa que saberia mais um
tempo, quando? A si mesma Matamoros prometia que nunca mais o dormir se o homem
levantasse, zelo seria o dela e no o de Haiga, disse-o:
me, no preciso mais que te levantes antes da madrugada
Emudeceu encostando-se mesa, a pele tinha a alvura da pele moribunda, passou a
lngua nos lbios, no canto da boca a carne com tremuras, as mos geladas tocaram-me
por qu, Maria?
para que no te canses
cansada ficarei de estar na cama
na tua idade as pessoas descansam
Disse para feri-la, para que lhe faltasse o ar, e ela como se adivinhasse deu respiros,
curvou-se num tossir de ecos
me vem s vezes pensar que a montanha me faria bem, na velhice vai nos faltando o ar
pois h montanhas rodeando o universo, me
Disse e depois calei-me, um olho todo de fmea me fiz, um alongado crdeo de brilho
amendoado, tive cime tamanho da possvel ternura da velhice, como Haiga deveria
toc-lo se o tocasse, examinei-lhe as mos e surpreendi-me do afilado forte, dorso sem
manchas, um claro de unhas, as mos pendidas nem pareciam ter veias de to lisas,
olhando-as me detive nas ancas, que largas eram, que coisa desejvel e espaosa para
um homem mover-se sobre elas, esfregar-se, contorn-las com aquelas grandes mos
que eram as mos do meu homem, olhei minhas prprias ancas e vi pobreza, duras,
estreitas, alta que sou, pensei, est bem que sejam como so, mas no estava de
contentamento, alisei disfarada meu encovado ventre, e de canto de olhos vi o de
Haiga, um delicadssimo redondo, curvatura de pequena ma, pensei antes o meu
porque toda a terra est cheia de velhas com seus ventres fofos, mas no estava de
contentamento, de rancor o confronto, Haiga vencia se um homem nos colocasse
frente do desejo, ai santos meus, at onde vai indo o meu pensar, que nervoso de cobras
tantas num buraco, que rudo de carapaas se batendo, que ferver de aranhas apossouse de mim, aguilhes de um pardo sofrimento, dessa cor que no se pode definir, pardas
as vsceras, as veias, o desembestado corao, ganas de sacudi-la e espirrar meu
veneno:
ests mais gorda, Haiga, te cresceu a barriga
pensas? Me parece a de sempre. Vem, filha, vamos juntas adubar o limo bravo, as

laranjas, e tudo isso faremos na manh se agora mesmo te pes a caminho com tua
me. O balde nas mos para carregar o excremento das vacas, mesmo assim se via
Haiga poderosa, sem o querer Matamoros andava atrs como se a me soubesse de
uma trilha de bois, em tudo to mais sbia, to terra gordurosa, to farta e azulada de
luz naquele caminhar, por que via Matamoros agora a me como se fosse de brilhoso de
fada, como se fosse mulher de umas estrias que na aldeia se ouvia, mulheres muito de
centelha, de fitas, de bordados, uma estrela na ponta de uma vara? Por que v-la assim,
de trigana encantada? beira da terra molhada de agries, mulheres e homens lhe
diziam bom dia, Haiga, em que formosura te espelhas? Como se te v bela a cara, que
lugar de sade nos parece agora este lugar vendo-te a ti, no que est to bela que
parece a Virgem s vsperas de parir? Chega-te aqui. Haiga punha-se de brasas, repetia
que nada, que tolice, esto a ver apenas, se que veem, reflexos da formosura de minha
filha, olhavam-me mas sem o vio das falas, a pequena Matamoros est bem mas valhanos o Senhor se Haiga no parece a filha, e como vai o anjo l da casa? to bom
pastor que a colina l adiante nos parece de neve, tirou dos carneiros o encarnado dos
pelos, aquele p de terra, e v-se a todos de branquido, ele mesmo de prata entre os
carneiros ai como deve ser bom ter homem belo e de jeito para cuidar carneiros e
mulheres, os homens punham-se a rir empurrando-as, elas gritavam larga-me Bosco
larga-me Jos, pois muito verdade que se v as duas radiosas, Haiga muito mais que
Maria, depois o tom das vozes decrescia, nos afastvamos
no que Haiga se faz de formosura mais ampla? s o amor que nos faz bem cara
cala-te Antnia, se te ouve a filha
mas no maldade o que cabea me passa verdade que est rara
no mesmo, Bosco? e os peitos agrandados e
Fervente eu olhava o caminho, Haiga frente no se voltava, os cabelos de to pesados
acompanhavam-lhe os passos, farto molho de cachos, transpirava to grande que a raiz
dos seios via-se molhada, a blusa de amarelos com ramagens parecia viva como se v
nos campos o capim orvalhado, Haiga, santos meus, tornara-se paisagem, de minha ira
invejosa quis eu afastar-me
me, vou subir a colina para v-lo
h de alegrar-se, vamos sim
digo que vou sozinha, tu retornas casa
Subindo aquele atalho olhei-a depois de alguns passos, olhava-me tambm, ento adeus
gritou-me, muito clara a voz de fingimento, fingida Haiga, fui subindo pensando que se
eu deitasse o ouvido quele corao, no ouviria palavras to sonantes, se fariam torpes,
embuadas, dizeres escuros de duvidosas interpretaes, boca de velhice muito aguada,
lngua de galinceo, repulsivo gorjeio, meu peito magro cada vez mais afundava, que
subida, que caminho de cabras, ponta de pedra no mais curvo do p, parei para respirar,

para afagar o machucado, e fui ouvindo como se viesse dos altos a cano de lamentos
de Haiga quando se ps nos claros da janela, a cano sem palavras, mas ento,
Senhora dos Angustiados, no era minha me que cantava, pois ainda podia v-la pingo
de tinta amarela nos longes, e quem ? Devagar e curvada, animal de rapina comecei a
escalar o pequeno monte, ser que a me tem poderes de maga e pode estar no alto da
colina e deixar-se contemplar no baixio do monte? Que demncia, pensei de mim, se
continuo maligna na cabea termino por ouvir a voz do demo, mas verdade que algum
canta numa voz grave, a melodia a mesma, quem pode ser assim de nossa famlia
sabedor de um canto h anos enterrado no corao da me, to recente de luz o
lamentoso canto e agora cantado to bem noutra garganta? Deixei-me ficar parada no
meio da subida, s podia ser ele quem cantava, nosso era o monte, e s o homem nos
arredores pastor de carneiros, carneiros somente os nossos, cantador nenhum de sbias
modulaes, de espraiado tom, naquela aldeia nunca se ouvira to bela voz, levanto
minha cabea, espio, est sentado na pedra, o sol frente dele e minha frente, est de
costas para mim o adorado, diminui o canto e procura dos lados como se pressentisse
uma presena, levanta-se e caminha ao encontro do sol, no sei se a muita claridade nas
minhas plpebras me faz v-lo rodeado de luzes, pequeninas abelhas de diamante, ai
que merc, que ddiva enxerg-lo, era meu esse homem, o encantado se fazendo carne,
meu nas noites e fervoroso tanto, vinho e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas noites
e encolho-me ferida porque penso: de Haiga nas madrugadas? Volto a levantar a
cabea, estou deitada de bruos, uma pedra me esconde, de soluos l dentro muito
surdos o peito se sacode, era verdade o que eu soube menina, dos velhos, desde que me
sei por gente? Ouvi menina a frase que vou dizer agora mas nunca imaginei que pudesse
guard-la e no que a guardei? Diziam: enganosa a beleza e v a formosura. E muito
maldosas, poderia eu acrescentar e maldosos todos os que me fizeram ver um homem
para mim to novo, me querem em pedaos, em retalhos de sangue, me fazem possuir o
nunca visto, a aparncia mais do que gentil, o sabor de um sem fim apetite, o cheiro de
uma terra de mas e nsperas, tudo para meu gozo, e depois dividir o meu pedao todo
precioso com a bruxa que me pariu? Me querem enlouquecida, a beleza de arcanjos
apresentada minha pobre figura num ouro de bandeja, um bocado para ti, Matamoros,
outro bocado para tua velha me, de velha fez-se redonda adolescente, de velha rouca
fez-se rouxinol, de feixe fez-se outra vez redonda, de pudores fez-se muito despudorada,
de ralhante fez-se doce e deixou de ser me para tornar-se amante. Verdade devia ser o
ninho pegajoso que eu pensava to bem, as coisas no nos surgem cabea com a
matria de ventos, muitos fios e pelos se juntando que formam a casa de abutres,
desses de asa negra, um todo emaranhado de corvos dentro do meu sangue, de castigo
sim me queriam, de desgraa, deso rastejante, as pedras se enfiando na minha triste
carne, o meu homem cantava a cano de Haiga, a velha deve t-la cantado entre os

lenis, numa concupiscncia de louvores, canto soprado l no fundo do ouvido, e ele


saboreou a enfeitiada cantiga, canta com a mesma garganta, com a mesma lngua me
lambe, abraa-a com os mesmos braos dourados, deita-se sobre ela com as coxas
poderosas, enfia a raridade de dureza naquele buraco de onde sa, mexe-se abaixa-se
alteia-se e gritam abafados, juntos, e Matamoros dorme no seu quarto no corredor mais
longe enquanto Haiga possui o que j est possudo, o que dele minha carne, entro na
mata para encontrar o riacho e lavar-me da grossa fumaa de pensamentos to
repugnantes, lavo-me, mas quem deveria lavar-se era o homem e ela, como podia o
homem cansar-me horas inteiras ocupando meu espao, molhando-me encharcada, e
depois levantar-se e ocupar potente o buraco de Haiga? Como se tivesse o corpo de um
rio, um patear de guas engolindo a terra, subindo montes e enchendo os buracos com
seu corpo borbulhoso de cascata, assim me parecia esse homem que eu tinha, e tinha-o
tambm minha polpuda me, de compridezas me pus ao cho e palavras me vieram to
de escuridade, pensei morrer, disse vou morrer sim, ficaro abraados nos minutos
primeiros, as caras ttricas, e muito soluosos nessa noite de pios da minha morte,
depois a alegria h de tom-los, mas por pouco tempo porque meu espectro estar
rondando casa e quarto, arrefecendo o instante de ladineza, entre os corpos dos dois
estar Matamoros, nuvem glida espalhando padecimento e perdio, no deixarei que
sintam desnudez de nenhum, ho de tocar-se mas de espanto os dedos encolhidos
sabero que tocaram o hrrido vazio, matria de ningum, eu noutro espao, de risos hei
de preencher a casa, risos que ho de ouvir to perto nos caminhos do ouvido e to
longe e nos altos como se viessem de torres, Haiga h de ficar toda cosida, sem falas, e
eu da torre do alto e do fundo do ouvido, encorpada num branco etreo e gelatinoso me
farei sentida, emporcalhando intenes e canduras, ai sim, nunca mais se diro sons de
mel os dois velhacos, muito mais ela que o homem porque tambm pode ser que Haiga
tenha usado poderes, os de erva, e pegajosas pomadas e at mesmo a cantiga deve ter
sido feita de tons para abrandar e ao mesmo tempo unir distanciados e alheios coraes,
porque a mim tambm comoveu a cantiga, cano de poderes de muitos plurais, para
que um se encante, o outro se devore, o terceiro de langores desfalea, o quarto se
transforme em sedento brioso, assim por diante at chegar a paixo que pretendia
Haiga, at chegar ternura de mim, olhando-a como se a visse de fada, at chegar a
esta minha hora, hora da morte de Matamoros na beirada da gua, ah, ento era assim?
Pois enganava-se, morte minha esta multipontuada senhora me no ver, ficarei viva
borbulha na sua incandescente superfcie, nunca se ver a ss com ele em tranquilidade
e numa outra velhice, e se no instante se pensa feliz em moa nova, mais tarde velha h
de arrepender-se de ter abocanhado mocidade quando esta lhe cabia filha, porque
sabemos que o castigo se far queles que fizeram os outros padecentes de medo, medo
como sinto nesta maldita manh, ainda te vejo, manh, h pouco pensava que no mais

te veria, e muitas vezes te verei em outras, virei a este lugar com o companheiro, ns
muito vivos e no me falta fora para diz-lo e aqui repito: ns muito vivos e Haiga
morta. Pensar a morte da me me fez aliviada, h de morrer como todos e se desejei
morte de mim por que me faria asco pensar morte de Haiga? Soturnos estes fios que
nos ligam ao maternal umbigo, sofridos estes fios, tensos, agudos, o caminhar difcil
sobre eles porque os pensamos quase sempre como lisos, que a palma dos ps h de
toc-los sem ferir-se, que neles caminharemos deslisando, pois no sois fios da nossa
prpria carne? Pesados fios penugentos o que so, caroos espinhudos ponta a ponta, a
me se v a si mesma envelhecida quando a filha se v desabrochada, medem-se as
duas como duas lagartas, uma se dizendo de sabedoria, de caldo grosso e aromado, e a
outra passarinha exibindo plumas ofuscantes, plumas novinhas e pernas apressadas
prontas para se abrirem e que se veja o fundo desejado, me e filha tormento sempre e
muita solido, e espadas, gumes o tempo inteiro se batendo, posso falar diz uma porque
j sei a estrada e nela caminhei noite e ao sol, pedra nenhuma te far sombra e
moradia, ora deixa-me olhar a estrada com os meus prprios olhos diz a outra, se no h
pedra bondosa deixa-me olhar o vazio do lugar, se me vou ferir deixa-me senti-lo pois s
aprendo se em mim se mostra o ferimento e talvez a ferida se enoje de mim, tantas
palavras quando o outro s tem que caminhar onde todos caminham, que pedra me faz
falta? que moradia tu pensas que preciso? olha-me o corpo, os peitos, pensas, me, que
at o rei no gozaria de tomar os meus bicos prpria boca? E pensando no rei penso
nos peitos da rainha Haiga, antes no se lhes via, havia peitos? Desde quando assim
redondos, sacudindo-se quando Haiga anda, quando passeia, quando se abaixa no
pendem, costurados to fortemente ao tronco? Desde quando? H cem dias talvez? Ai,
santos meus, que fuja de mim o que pensei, que voe ventando para as altas ramas, que
seja peixe e se afunde nos mares, que seja oleoso e escorregue colado aos abismos, que
eu nunca mais veja pssaro peixe gordura, vai-te apressa-te, imagine s aquele ventre
cheio, aquela cisterna apodrecida se encantando de gua viva, de vagido, ai meu ventre,
por que no ests estufado, por que te fazes oco e gemes tua vscera vazia? No no
Matamoros, a monstra ciumenta, a sibilina serpente que te faz pensar o impossvel, que
bicho h de caber naquela velha barriga? Mas no isso o que se v, no velha
barriga, eu mesma vi a mazinha de carne, a delicada linha intumescida, metade do
arco de um Cupido mnimo, muito linda, as mos me tremem, o corpo est deitado mas
bate-se espremido, e que barulho vem vindo pelo atalho? demnio que se fez do meu
pensar? Cadela gigantesca que vir, homem de cornos negros, ai quem? Apenas
Simeona A Burra, mulher assim chamada porque est sempre montada a uma burra
amarela, vendendo gua aos andarilhos da mata
So Hosto, So Hila, nome de homem sem rosto, nome de centauro, que duas caras de
fogo e ouro e de coice se grudaram cara de Matamoros? E luta e dentes e deixa-me ver

melhor, ai Reino de Deus, Reino dos Vazios, no que se v guisado de escorpies e um


verde de fagulhas, um sol choramingoso na tua pele da frente?
Sai, Simeona, das tuas guas e da pestilenta burra andamos todos fartos, que sequem
todos esses piolhentos da mata e que se feche a tua boca
E por que menina? Que mal sem nome te fez a gua, a jumenta, e pobres homens sem
casa, e palavra minha mirrada?
Quero morrer, Simeona, melhor morrer do que saber o corao crivado de vespas, que
jubilana me cabe se um sem-fim de paixes me fazem as tripas espremidas? Mas te
corto em pedaos, te esfaqueio se contas a algum que me encontraste assim
E contaria a quem? Fazem to pouco de mim desde o dia em que disse que um grande
sangue numa casa da aldeia mancharia no eterno as almas desta terra, disse e continuo
a dizer o mesmo, ainda que a cera amontoada no ouvido desses muito fedidos cresa
amarela e endurea pescoos e cabeas, e queres saber mais? Engole teu segredo antes
que morram de sede esses que no conheo, me vou.
Ai, Simeona, espera, ai ai ai
Me cresciam os gemidos para que a pena se alojasse
no peito da velha, tinha fama de sbia e curadora, as frangas moribundas renasciam se
Simeona as encostasse na sua magra barriga, as vacas se deitavam de muito leite
inchadas se Simeona as afagava, e um minuto antes eram pele seca aquelas tetas, na
sarna dos bezerros ela fazia cruzes num punhado de cinzas e horas depois as feridas
recobriam-se de pele nova e pelos, Simeona tinha fama de vagar no alto cu da morte,
conversar com esses de espuma, com anjos, at com sapos e galos desencarnados, com
cavalos de vidro, de palavra-relincho ela dizia, subia-lhes montada na treva da floresta,
amigos cavalos sapos galos ela chamava com voz fina de rosa, com pequeninos uivos,
com voz de curiango, e relinchos cacarejos coaxares enchiam de repente os ares, sabe-se
que Simeona atravessou o rio numa barcaa de penas, pombas encarnadas carregaramna para comer abos, os muito amarelos de uma nica rvore do outro lado-rio, era muito
prodigiosa de milagres, muito amada, at que fez a profecia negra sangue numa casa
da aldeia sujando para sempre as mos da nossa gente ento puseram-se todos de
boca costurada, ela chegava e calavam-se, ela se ia e gritavam-lhe: tira-nos a maldio
Burra Simeona, ou hs de passar por ns asa de mosca, ainda menos, porque do teu
roar a gente nem se importa, e Simeona se ia repetindo: maldio foi verdade que ouvi
de boca santa e no reviro verdade de pedra preta em pilriteiros brancos. se continuas a
gemer assim toda aldeia h de vir.
ento fica ao meu lado e passa-me a mo no corpo e atira-me a raiva gua.
e tens raiva de que, de quem? deixa-me ver, ai santos mortos, me vm de ti umas
emanaes vermelhonas, cor de crista de um galo que eu tive, pimentes de uma terra
de prpura, plantei-os verdes e nasceram inchados de vermelho, te mordes de cime de
quem? do companheiro

deixa-me ver, dizia Simeona, espalhando a terra e deixando-a lisa, lisa pele de lago, Me
do Senhor, belo como o corpo de Deus, maravilha rara, que perfume na terra me vem
desta cara, que altura to medida, que cabea de linha coroada, que olhos de pedra
escura de gata, que pele cor sem nome como se misturasses o caf ao bronze, escutame Maria, homem-anjo, nem deves toc-lo
anjo nenhum, carne pura de homem, anda logo e retira-me o cime
com esta boca trs mil vezes bendita te digo que beleza excessiva para tomares posse,
que ho de am-lo todas as mulheres porque no homem de carne, pensamentocorpo sonhado por um homem de outras terras, homem que deseja formosura de alma
porque tem vida de penumbra e tediosa, ai Maria, vives com algum feito de matria
nova, com algum que existe dentro de uma cabea que tem fome de muita beleza,
cabea que se ocuparia das letras, que no pde us-las por fraqueza, deveria ter sido
um cantador, entendes, e no pde cumprir destino coroado, vives com a alma pensada
de outro homem, e tem nome esse com que vives, esse sonhado de outro, pois aquele
que sonha esse teu incarnado deu-lhe um nome
dei-lhe o nome de Meu
no o nome que tem
nem nunca eu quis saber o nome antigo, despacha-te, que nome? E um grande riso
acompanhou-me a fala. que o riso te fique na boca, pequena Matamoros, pobrezinha,
que rias sempre o que eu muito desejo, que te esforces para isso, pequenina, porque
nunca meu espelho de terra espelhou uma trana de pelos de tantas e tamanhas
contores, sei que se pode construir fantasmas de vento, de saliva, de nuvem at, mas
no conhecia o poder de transformar o pensado em grande maravilha, pobre homem que
vive to triste e isolado.
quem?
o homem que criou teu anjo-companheiro
anjo nenhum, Simeona, j te disse que tem carne de homem,
e eu repito que no, e mais te digo: o nome que lhe deu esse pobre-rico-coitado nome
longe de ns, slaba martelada e depois nome de Deus, tadeus, chamou-o assim porque
desse nome tem nome parecido, quer a vida que o teu anjo tem, sonha com liberdades,
com terras, animais, mais raiz de planta do que carne, liberdade de funduras o que o
outro pretende sem poder, vive uma vida de enganos, cercado de poeiras da matria,
tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um lago na casa, lago de guas to
estranho porque a margem no se v de capins, uma coisa de pedra muito lisa o que
contorna a margem, a vida desse outro toda como se fosse pintada, entendes? No
matria viva. E tanto deseja viver vida de nossa gente, tanto l por dentro a ns se
assemelha que deu forma pulsante e muito ilcita, (porque poderes assim s os tem
Deus) deu forma, Maria, ao que sempre viveu no informe, no desejo. Pecaminosa

maravilhana isso de dar ao moloso do pensamento forma dura, so tristes horas as que
rodeiam esse homem, tem moimentos, entendes? prostraes muito languinhentas, vive
como se andasse na fumaa do sono, caminha como se o passo afundasse em ventania
de lama se o vento na lama ventasse, quer escapar do gomoso mas tem dentro de si
mucilagem de planta, tem froxuras na cabea e no corpo, os ps desejam a ponta das
estrelas mas obriga-se a mexer com papis, preteja pergaminhos brancos com sinais de
nmeros, pensa em moedas e as tem nos bolsos mas atira-as com agrestidade como se
ouro no fossem, tem casa e cama de importncia, vejo tudo aqui no meu espelho de
terra que nunca me apresenta cara de momice, pois que se apresentasse viria dos meus
dedos um esbrasido muito fulminante, dedo de Simeona pode furar a terra se a terra
mostra mogorim em vez de rosa preta, se mostra cara murchante em vez de querubim.
Tadeus, teu homem, no tem vida de si, compreendes? vida desse outro, muito
embelezada, assim Maria: como se desejando ser ganso tu tomasses do ganso apenas o
grasnado e depois recobrisses o som do ganso com corpo de cavalo, mugido fundo de boi
com pluma de gara, miado quente de gato com o encorpado da vaca, fora que vem do
sangue cinza da alma ele transforma em carne, por isso teu homem existe com enorme
estranheza, com fulgores na cara quase dissolutos, segura um pouco a tua cabea e
pensa na fora que deve ter o desejo de gua numa boca seca, to grande, to colosso
que uma fonte de pedra nasceria do osso, o instante todo vira fonte viva, fazes um rio do
corpo, ai Maria, penso que tua a casa onde sangue se via, mulher e cadela h de
morrer e parir.
cala-te puta estufada e velha
molestosa a verdade, Matamoros, mas nascida nos sarais da terra, cilhada com
correntes de fogo, que Simeona seja incendiada e a boca negra nunca mais apresente
palavra se para te pr medo que escarro estes negrumes, tens que largar o homem,
varr-lo da casa e da cabea, sombra encorpada, vento de carne, nada feito
homem, no instante em que digo estas palavras ele j semente, j larva no corao
de outras mulheres
(Pensei semente sim no corao de Haiga)
larva muito perfurante no corao de todas
de quem?
todas que o enxergam, Maria, ho de quer-lo bem.
de querncia fraterna no me importo
e quem h de ser fraterno com o corpo de um deus?
Amansei minha palavra e disse bem-querer porque sei que se dissesse o justo te porias
brigosa
podes diz-lo, Burra, porque palha o que sai de carcomida boca
adorana, Maria, ho de ador-lo em pecado, ho de sonh-lo tanto que os lenis

ficaro tingidos dessa gosma de ns, nas manhs teus olhos ho de ver muitos lenis
lavados porque tero medo do sentir da mancha no corpo dos maridos, sonhado muitas
noites h de ser, e quanto mais sonhado, Matamoros, teu anjo Tadeus mais vivo, e o
outro de nome parecido fica assim mais paciente ainda que infeliz.
Gritei-lhe ento Tudo que ouo s pode ser da Burra parvoce, falao de mula, que
grado espetculo tu pensas que me ds como se eu fosse plateia dementada, os ricos
abestados da cidade olhando anes de guizo, aparvalhado olhar temente de demnios,
Burra Burrice, como h de ser sombra o meu homem se lhe sinto a carne, se a cada noite
me cobre de dureza muito valorosa e enche-me o buraco de visgo muito farto, cravo-lhe
minhas unhas nos costados, no ombro cravo-lhe os dentes e at lhe sinto o osso, pesame muito o seu corpo porque esqueleto no tem de pouquidade, tem osso largo e
pesado, dentes lngua, molha-me toda a cara com serpejante saliva
te repito que o sonho muito almejado de um, deu corpana grandosa e inflamentos ao
que vivia na terra de nenhum
Burra, como pode virar carne um corpo de vento? como pode esta terra e um punhado
terroso esfreguei-lhe na cara virar corpo? iluses escumosas da tua pobre cabea e
queres mais? Pretendes te fazer um saco de milagres e tudo o que fizeste milagrento foi
amansar coceiras e esquentar frangas friorentas, ora senhora Simeona, se fosse sonho de
algum o companheiro, por que eu o veria como se o sonho fosse o meu? Pois assim que
o vi soube que havamos vivido outra vida de antigas escolhenas, vi um deserto e me vi
ao lado dele, vi cachorros e bilhas, vi
porque sonho de outro feito de perfeio viste nele o teu prprio sonhado, e todas ho
de v-lo matria do que sonham, amolda-se conforme desejo de qualquer, no de
carne, e repito no , repito ainda que tu me mostres dele o sangue derramado, aviso-te
Maria, toma para ti vida que te mais pertencente, porque o outro de nome parecido,
vive dos vcios de Tadeus e de ti
chama-se Meu, e meu h de s-lo sempre, e que deus enorme esse que faz do prprio
sonho um corpo que caminha? Seria rei do mundo, e mesmo nestes confins o saberamos
rei no sei, mas o mais ns o soubemos, Maria da tua boca? de ti? de Simeona louca?
no fale da loucura com boca adolescente e boba, tu que pensas os loucos tua
maneira, maneira de todos, coragem o que nasce no fundo do que somos, loucos
porque muito longe, l no bulbo da coisa j sabemos se o que vem h de ter ligeireza de
rato, canino de roedor, viso de olhos muito valiosa ou cegueira do p que caminha
conforme o vento manda, loucos Maria, so os poucos que lutam corpo a corpo com o
Grande Louco l de cima, irmo de muita valorosidade e de peito vingante, s vezes tem
sisudezas de aparncia mas cavando no fundo caldo doce, s vezes sentindo-se cavado
recolhe-se e troveja antes de comear luta de coice. J lhe vi a plumagem num dia de
cegueira para as coisas da terra, trs vezes guia, um ser movente que transforma o

areo em coisa vorticosa, tem arco-ris nas penas e parece barcaa porque as asas no
adejam, deslizam naquele vrtice, se pensas que s pssaro e preparas o olhar para as
alturas, investe sobre a terra e afunda-se como se fora semente lanada por dedos de
ferro, um buraco se agiganta e cresce-lhe nos abismos uns cristais de pedra, tona vo
subindo at tomarem forma de montanha, se pensas que s pedra e preparas o olhar
para a excrescncia volumosa e endureces o passo para montar ao alto, desmancha-se
num fogo muito corrosivo, branco de lua mas fervente, as queimadas da mata te
pareceriam na pele o rocio se comparasses o fogo dos homens com o fogo desse Louco,
muitas vezes perguntei-lhe com voz de fantasma e outras vezes com voz de garganta
jubosa se pretendia com tais demonstraes me fazer pungitiva e muito arrependida de
minhas velhacarias portentosas, e sabes o que me respondeu? Simeona, apenas tomo de
ti o que me pertenceu, o que tu pensas ser do corpo esqulida matria, em mim
esqualidez de Burra se faz fora. Por isso, Maria, neste instante, por ligaduras de afeto,
por me chamares de louca, tornando-me por palavra tua muito aparentada com o Senhor
que asa, fogo, montanha de pedra, trocando-nos a boca, boca do Senhor na minha e
boca de Simeona l por cima, fao-te o enorme presente deste aviso: ama somente o
que te parecido, no grudes tua carne a espuma do pensamento de outro homem,
liga-te a um dos nossos, no engulas a prola, se um punhado engolires de castia
qualidade, punhado ou uma, ainda assim na manh uma a uma, pelo buraco de trs
sairo todas.
Em mim o silncio foi ganhando idade, em Simeona a palavra foi crescendo, em mim o
silncio de to velho no falava, corcova, brancuras de barba, encolhendo encolhendo,
ouvia do silncio uns assovios de boca murcha repetindo uns rosrios, palavras-fantasia
destacavam-se: mormaria, pedaos feitos de morte e de meu nome, amormr, de morte
ainda e de pesado amor, loucocim, pedao feito de cima e inteiro de louco, tarDeus, de
tarde avanando no de cima, poncartor, ponte de carne subindo na torre, e outras vindas
da terra de ningum, balbucios melados, rouquido de guas gotejando um telhado,
suspiros arrulhentos, e l no fim agora voz de garganta de Burra conversando com a
mula: bicho de mim, sacrossanto bicho de peludosa montaria, vamo-nos porque a
pequena Matamoros afundou-se no sono, assim que est bem, e que esse que tem
corpo de um deus tambm v-se embora e entre novamente no sem forma do
pensamento, e que aquela cabea que pensa Tadeus pense em si mesma e procure a
verdade junto aos seus. Levantei-me amornada, bocejei, olhei as ramas altas, que dia de
tanta luz lustrando os verdes, que calor na cara, que claridade se me faz na vscera, que
quentura saborosa de barriga antes escura, chilreios no de dentro no de fora, olhei as
guas, que escorrer veludoso de meia-luz, esse clarofosco do veludo e do rio, que som
dourante nos ouvidos, ai que dia, disse com voz de lentido, com muitas modulaes, dia
para correr nos caminhos, os ps pisando a carne das flores, dia para enfeitar-me e

esperar o homem, dia para beijar a boca aromada de Meu, boca de muita realidade, e
um riso remansoso de alegria subiu s rvores, agigantou-se de ecos, como podia ser de
pensamento aquela boca, como podia ser de vento o espelhado dos dentes, como podia
se fazer do nada aquela lngua de homem, preciosa, que sempre na minha boca aberta
se metia? E que cantasse o quisesse a boca do meu homem, paraso de carne, cano de
Haiga ou de qualquer era bela a cano, que o meu homem vivesse junto a mim o
que eu pedia aos cus, esvaziada que me sentia do dilaceramento ciumoso, e por qu?
Ser que Simeona me vendo to desfalecente como antes me viu, se fez invencioneira de
enorme potoquice para que eu da minha prpria vida to feliz tomasse conhecimento, me
soubesse cativa e me alegrasse? pois s podia ser esse o resultado de tanta invencionice,
pois como se contasses a algum que te di muito o dente e tua dor de dente o
ouvinte acrescentasse dores de ps de pernas e cabea, mas no, mas no tu dirias, s
me di o dente, e em tanta discusso at da tua dor de dente esquecerias porque a
verdade que nada alm do dente te doa. Pintou-me tudo to de pretume cruento
aquela Burra que os meus padecimentos me parecem agora angelitude, pequeno estrago
de cabelos cortados que depois crescero, coisa de nada, e no rombura fatal na minha
prpria asa, que isso sim que seria desgraa se acontecesse no meu corpo de anjo, pois
de rombo na asa o caminho do cu me seria vedado. Por bondade ou burrice fico muito
grata Simeona, pensando agora que nem o nome da me ela me disse, nem uma s
vez pronunciou Haiga, e se adentrasse em mim, se soubesse realmente o que me
machucava, o comeante, o abespinhadio da estria seria o nome de Haiga. Colhi
ramas floridas e pitangas, salvei de morte certa pelado passarinho, filhote despencado de
uma rvore de flores amarelas, subi ao tronco e coloquei-o novo no seu ninho, demoreime no atalho de formigas e ajudei uma gorda ruivosa a carregar sua folha segurando de
leve a ponta esverdeada, ai, deve ter pensado a pobrezinha que por um tempo a folha
fez-se leve, e no continuei muito tempo a ajud-la porque pensei quanto mais leve
agora, depois no seguir do caminho e sem mim, ai, muito mais pesada. Senti-me viva e
generosa e boa, quase sacramentada, quase santa, que me importa a mim a sadia
metamorfose da me? bem melhor v-la cantante, redonda, to amiga, do que atur-la
crispada e desinquieta e at feia como antes era. E que gastura de nervos o pens-la
cheia, como poderia? Seria preciso que o cinismo e a maldade nascessem novamente
muito chamejantes, muito recriados na mo daquele muito Louco de quem Simeona se
diz aparentada, para que a minha tola suspeita se fizesse verdade. Seria preciso uma
nova crueldade nascida dos elementais negrejantes de todo um campo santo para ferir
assim to fundo essa que tenho sido, essa que sou, muita solicitude me parece que
tenho, muitas discries e humildade, pois qualquer uma que tivesse a graa de ver o
meu homem e dele receber convidoso cuidado e ter a cada dia o dele rosto serfico a
beijar-lhe a cara, muito carouda de orgulho se faria, muito putssima at, sinto que uma

outra no eu que recebesse tanta garrulice do cu, aos gritos se poria de contentamento,
e a toda gente seu homem exibiria com cara desbragada, com requebros, com desdm
de outros homens, e de certa maneira essa outra-eu teria consigo muito de verdade,
porque certo que qualquer homem ao lado de Meu s me faz rir a gosto, ramalhudos
esqueletos o que parecem todos, tardos fetos, erro grandoso de Deus, por exemplo se
tomamos de Antnia o marido, esse de nome Bosco, coitadinho, cicio pequeno beira
da cascata, gota amarela no mar sem medida do anjo l de casa, coceira na
montanha farta de aroeira, letra consoante sozinha no discurso do rei, e agora rio tanto
porque me vem asnalhices tamanhas, quero dizer que todos, marido de Antnia, de
Lourena, Guilhermina, Emerenciana, Josefa, de todas, so vergonosos peidos de
galinha, verrugas mnimas dentro da verruguice inteira, cisco no lixo, verme no poo
infinito que o corpo de Meu, e nada, nem verme nem cisco fariam das guas ou do lixo
outra coisa que no fosse o j dito, quero dizer que minhocaos ou poeira no fariam
melhores ou piores as guas e esterqueiras. E coitadinha de Haiga que de repente se v
com serafim l em casa trazido pela filha, a mesma que com todos os meninosverruguinhas, ciscos-verme se deitava, a mesma Matamoros mexedia e de quem
ningum nada esperava, eu filha se fosse Haiga, dura cairia como se fosse a jaca de
jaqueira num dia de ventania, e at que nem faz nada a me coitada, faz-se de graa, de
beleza, coisa muito louvvel na sade da fmea o querer mostrar-se ainda apetitosa,
eu Matamoros se a me Haiga trouxesse casa um to esquisito tesouro de carne,
lutaria at os dentes para ter o seu corpo e ador-lo, que mulher no faria? E at que
nem faz nada a me coitada, quarenta anos pesados que se levantam na madrugada
para dar alimento ao homem de uma filha to sempre irrefletude, deve ganhar apenas
privana de um sorriso, pois ns sabemos que delicado ele se mostra sempre, at com a
cadela da casa, que Gravina tambm recebe afagos e sorrisos e gosta tanto de Meu que
pobrezinha tem solturas de urina quando ele encosta as mos na barriguinha de
manchas, e ento se a cadela Gravina se molha de santa alegria porque os humanos at
mesmo no se molhariam? E numa desvairana de alegria, descendo o caminho da mata,
as flores encostadas minha carne, as pitangas pesando no cncavo da saia encontro
Biona e Rufina de Deus, duas irms grandalhonas, to grandes, to tamancudas, que s
Deus mesmo quem poderia fazer gente to forte apesar de que as duas nunca me
pareceram de alma boa, tamanho estardalhao faziam sempre que se as via, uma festa
muito fingidona o que me parecia quando saudavam, quando riam, e uns passos depois
grudavam-se uma outra, aos cochichos e risinhos muito desagradecidos no meu
entender porque os que foram saudados respondiam com a delicadeza da verdade, com
riso contente, pois s de v-las o lutuoso parecia engraado, de preto se vestiam desde
que nasci, irmo chorado, matado numas guerras de selvageria, coisa dos homens que
so donos da Terra, os ntimos do rei ou de quem seja de nome equivalente a essa

autoridade, ento pararam quando me viram a mim, os braes escuros muito abertos
Salve a menina Maria
Que cara espirrada de alegria
Igualzinha cara que eu teria se um anjo descesse minha cama
Como desceu tua, Maria. De onde que vem?
Eu disse que vinha do riacho, da mata, e de colher flores para florir a casa.
Isso estamos a ver, mas perguntamos de que terra que vem o homem que encontraste.
Meu?
Assim que se chama? Pois ento no te ofendes se te perguntamos como vai o Meu?
Disse que no me ofendia, que podia ser Meu na boca de toda gente mas que s na
minha o gosto daquela boca
Olha, Rufina, como se fez mulher altiva a de antes menina
Que vivia amoitada nos raizedos escuros
Os dedos de todos no meio da pombinha
Um pirulito de carne sempre boca
A perna arreganhada onde at o mico se metia
Ento larguei as ramas e as pitangas e fulva me agachei raspando o cho, atirei-lhes
punhados de terra e chorei alagada, muito, tanto como se fosse entregar a alma ao
Soberano, deixei que as duas vaconas se afastassem para que eu sozinha pudesse gritar
meu nome e meu recado alto, assim, aos ouvidos de Deus, gritei rouquenha: sou eu,
Santssimo, Maria Matamoros, mulher a quem tu colocaste a beleza ao colo, no para que
fosse essa beleza gozada por Maria mas que fosse Maria de tal maneira invejada que
essa beleza-homem que Maria foi dada, de inveja tamanha, do colo lhe escaparia, sou
eu, Santssimo, a quem tu deste a me Haiga, me de incio e pesada como todas as
mes e a quem na tua loucura transformaste numa rainha clara esquecida da filha, eu,
esquecida de todos por mim mesma, mas lembrada pelo que a cada noite me vem
cama, casa, lembrada apenas porque a beleza-homem me pertence, porque se deita
comigo e me beija e no instante em que se deita sei-o por todas beijado, antes da Burra
me dizer j eu o sabia, sentia-o, Santssimo, sinto agulhas na pele quando sou olhada
pelas cadelas-mulheres, ainda quando todas se detm mais em Haiga, no fundo de si
mesmas sabem que exaltando Haiga ferem-me a mim, e por que, te pergunto,
Soberano, por que justamente a mim que nada desejava, que foi dado uma cpia de ti?
verdade que a beleza ou o que Matamoros pensava que assim se chamasse me vinha s
vezes cabea numa imagem esfumada, quando nas noites nenhum homem havia,
Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as mos em concha l no escuro da fome, e
sonhava uma cara, algum, e nessa construo de cara muito me demorava, um ovalado
de face, umas sombras pinceladas de um pequeno azul no debaixo dos olhos, estava
assim cansada essa cara de tanto amor por mim, ia aos poucos construindo-lhe a boca,

mas nunca consegui um profundo perfeito, depois a mo agora esticada se apressava e


Matamoros a essa cara imperfeita acrescentava um corpo, que dificultoso exerccio,
Soberano, esse de gozar contente partindo apenas de uma ideia confusa que nos vem
mente, ento muitas vezes pensei que tu, condodo das minhas noites sem ningum, um
dia sim o presente de um homem bom e forte, mas nunca imaginei que um sol com o
frescor da lua sobre mim se corporificasse, ousei nunca, Santssimo, imaginar o homem
que me deste, nem dessa qualidade de beleza eu suspeitava, ento por que, se no
ousei pens-la, por que ma ofertaste? To separada me vejo do Divino, to separada
porque se fosse bondoso o l de cima sei que no me daria contento e espinho num
apenas momento, te vejo agora, Soberano, com a loucura pequena das crianas que
roubam de repente o pssaro ao ninho s para ver o que sente o pequenino, no te vejo
com a loucura de fogo com que a Burra te v, te vejo castigando mesquinho uma sem
importncia como eu, uma Maria de nada que nem sabia que a Beleza falava, sorria, e
nem sonhava possu-la, apenas tinha encantos no imagin-la mas nem tanto, ser que te
ofendi no pensando como podia ser a Beleza perfeita se viesse de ti? E por que viria de
ti para mim um presente de carne quando se sabe e se diz que tu presenteias ao revs,
quero dizer que se sabe e se diz que tu ds a fome a quem sofre de gula, ds a ferida na
carne a quem cuida do corpo, amorteces a lngua daquele que tem prazer na fala, e que
assim te parece certo esse fazer para fortalecer-lhes a alma, ento por que para mim um
adequado presente? presente bom no entender de um pai mas no de Deus, presente
que me fez to feliz porque era justamente um homem-maravilha que me contentaria,
ento me deste, e ao mesmo tempo uma cinta de couro estrangulando-me a alma, de
corpo e presena l em casa o teu presente, e tambm o pensamento obsceno de todas
na minha casa? E por que no pensaste um monumento de carne fincado numa rua da
aldeia? Todas se contentariam e de ningum seria um homem vindo de ti e plantado
numa rua, e quieto e de soturnice, e de dureza de sexo desde o nascer do sol at o sumir
da lua. Santssimo, te falo desse modo porque a humana cabea to pequena no
compreende loucura agigantada, me vem um outro pensar quando em ti penso, que ns
os daqui imaginamos tua vontade se intrometendo no decorrer dos nossos dias mas que
pensar assim pensar longe da verdade, que passeias entre ns por acaso como ns
mesmos passeamos num atalho e sem querer machucamos as formigas e muito
distrados muitas vezes arrancamos uma pequena planta ou plantamos outra, um fruto
mastigamos e outro esquecido apodrece l mesmo onde cresceu, junto ao seu ramo,
destinos muito distanciados de ns mesmos no entanto to ligados porque movemos
braos e pernas, porque nos deu vontade de andar por ali e tocar e mexer e meter um
fruto boca, o mais prximo da nossa mo que est colada ao brao e que coitada no
sabe do pensamento de frutos e de plantas, me vem esse pensar, que tu andas por aqui
nuns enormes passeios, e o que tu pensas andando, num instante se corporifica e fica por

ali no lugar onde a coisa pensaste, deves ter um punhado muito agitado de ideias na
cabea, por isso quem sabe Meu se fez presente l perto do lago onde eu estava, Meu
pode ter vindo quem sabe da tua cabea mas nunca me sonhaste companheira de um
resduo da tua santidade, pois pode ser, tudo pode ser pois que no sei de nada, e assim
pensando me vejo agora frente casa, olhos inchados, o colo vazio de flores e pitangas,
triste mas mais aquietada, mais calma, como te demoraste diz Haiga, o dia se faz tarde
e Meu?
Me veio no subir a colina, de cansao desci ao meio, e encontrei Simeona na beirada da
mata
E ela te assustou com as burrices que fala
E Biona e Rufina de Deus, tambm as encontrei
E o que foi que disseram as duas ossudas de lngua malvada? Olha-me.
Ento abracei-a nuns soluos altos, Haiga Haiga me, vou morrer de pura e de
cansante mgoa, nesta terra no h felicidade, sei que no fui boa quando ainda menina,
nem depois e nem o sou agora mas tenho no de dentro tanto amor por esse homem
bendito que chegou casa, se o tomam de mim anoiteo como a noite de sempre no
comprido poo, hei de ser eternamente meia-noite, buraco no fim de uma pedra num
confim de abismo, e deslizei colada ao seu corpo, corpo de me querido
aquieta-te, pois quem o tomaria?
todas, nesta fria terra as noites so compridas e algum vir um dia
ningum vir, ningum mais dentro desta casa a no ser me e filha
Endureceu e apertou-me a cara obrigando-me a olhar seus olhos muito abertos e os
meus de gua no queriam ver os olhos de luta de Haiga, nem os ouvidos queriam ouvir
o que dizia a boca, dizia: homem desta casa, Maria, e s h de pertencer a ns duas,
fez uma pausa, riu, e antes que eu pudesse dizer me, homem meu, me disse branda:
o homem de minha filha filho meu. O corpo de Matamoros, meu pobre corpo, pedia
uma presena gasalhosa, Haiga me deu vinho, olhei-a um instante atravs do vermelho,
queria muito e por tudo acreditar que a me estava ali s para me fazer acarinhada de
leal maternidade, contente ela me diz que de comer preparara um cordeiro e que eu
ficasse calada dos assuntos do dia, que no contasse a Meu migalhices to tristes,
principalmente no dissesse das ofensas que me fizeram as duas confianudas, nem do
encontro que eu tivera com Simeona a Burra, que quanto mais calada e mais terna, mais
feliz eu faria o homem da casa, diga-lhe principalmente que tu mesma preparaste o
cordeiro. Por qu? Porque lhe dar mais prazer. Por qu? Porque ao homem lhe apetece
comer o que faz a prpria mulher. Tinha as mos cheias de pequenas flores amarelas,
olhei-as como que perguntando para que serviriam, porque to rente s flores que lhes
haviam amputado o comprido cabo, me parecendo por isso inadequadas s jarras da
casa, e Haiga adivinhando ps-se de costas para mim e um tom de naturalidade to

naturalssima deu frase, frase esta para pr ao redor do que se vai comer como
se fosse corriqueiro entre ns naquela casa enfeitar as comidas e tolo o meu perguntar,
como se a cada dia ao redor de bandejas tambm o imensamente flor, ento lhe
respondi com algum cansamento: ah sim, como aqui se faz sempre. Virou-se, e vagarosa
a meu encontro, dois passos distante de mim Matamoros sentada, Haiga os olhos
voltados para o umbigo, depois os olhos levantados para o espao da janela, para o cair
da tarde, externou-se muito sbria e pausada: espera de um filho, minha filha, essa a
novidade. Se Haiga houvesse substitudo a frase por um punhado enormssimo de socos
no meu inteiro corpo, eu no ficaria mais amolecida nem mais lvida, umas coisas
vagarentas e pontudas caminharam pelas minhas tripas, meu sangue se fez mudo numa
quietao muito de prenncios minutos antes de mergulhar num correntoso mundo, num
segundo a mente ausentou-se dali, vi a cara de Simeona perto das guas, minha frente
a franzida e pestilenta boca se movendo: mulher e cadela h de morrer e parir. Mulhercadela, teria dito? Assim se entenderia a frase, sem a juno do E, por que, pergunto,
onde haveria cadela igual quela, a dois passos de mim, onde haveria, no, no cadelas,
pois que sempre s foi ternura o que senti pelas cachorras velhas, Haiga no era cadela,
imensamente prostitutssima o que era, e se h na cabea das gentes o mesmo
pensamento a respeito de mim, digo que ainda que me digam torpezas como as ditas por
Biona e Rufina, h em Matamoros qualidade, porque dei-me a mim pblica, serpenteada
e viva como a gua se d a toda gente, no tratei a carne como alguns tratam o ouro, s
escondidas, como Haiga embuada, que se deu prfida, a vulva velha s escuras, gua
de mim foi ouro, ouro suposto de Haiga s pode ser gua escura muito terrosa e
pesada, e se o homem de mim bebeu dessa mulher a coisa parda, homem-demnio
no homem-deus, ah me prostitutssima toda remoante e cariciosa, queria eu agora ter
ligaduras grandes na cara para no te ver assim parada longezinha de mim, listrando a
minha viso de muitas cores, rubrecendo a tua antes azulada figura, porque se neste
momento te sei to nefanda e velhaca, nos imensos profundos de mim te pensava to
santificada, e levantei-me, as unhas comendo a carne de Haiga, ento ests cheia,
imunda, metendo em si o que pertence filha, velha puta, mata-me antes que chegue o
homem porque nele h de entrar uma faca de luz, iluminada de justia alta, l de cima,
desvencilhou-se Haiga, uns atalhos de sangue pela cara, gritou escura: nunca toquei o
homem e se estou cheia no foi homem de carne, foi desejo obrado do divino, juro-te
que no toquei e grito como se o prprio encantado te gritasse, estufa-se no milagre
minha velha barriga, estufam-se os peitos de leite, estou cheia mas limpa, homem
nenhum a no ser aquele que te colocou em mim.
Avessos macabros tem esta mulher, pensei desapossada, trmula, em seguidinha olhei-a
e senti como se colocassem dentro da minha cabea uma rtila, sbia, apaziguadora
ideia, vinda talvez dos ecos da fala de Haiga. Me veio assim: avessos de menina, pobre

me, sofre de solido como sofria Crdula velha, cachorra nossa antes de Gravina, as
tetas cheias de leite, vmitos mas a barriga vazia, Crdula que na velhice lambia os
filhotes de todas as cadelas da aldeia porque somente uma vez deu luz a um cozinho
triste e amarelo, to doente que o leite da me lhe saa sempre pelos pequenos buracos
do nariz, depois de sete dias o muito pequenino faleceu e que trabalho o de escolher sua
derradeira cova porque Crdula desenterrava o filho a cada dia, sofria de vazios a cadela,
de desejos de possuir, me Haiga sofre a doena de Crdula, porque antes tinha-me a
mim, Matamoros de nada mas to sua, e agora fiz-me mulher adulta, tenho um dono, um
homem, e o todo de dentro de Haiga ficou to vazio que por conta prpria cuidou de
ench-lo, ench-lo de uns estufados ares ou coisa enfarinhada, qumicas de seu corpo
doente que criaram esse suposto leite, ah Crdula mezinha, se dos nossos desejos
apenas, se fizessem vida to grandes fantasias, ento o mundo s teria reis e casas de
ouro e homens como este aqui de casa que de to bela carne, e da boca s sairia o
trigo e a pedra preciosa, no ests cheia, se te abrem a barriga h de ser uma ventania a
levantar todas as nossas telhas, e sem querer me pus a rir, ri-me to farta que Haiga
me vendo a mim, e sem conhecer meu relato de dentro, ria e chorava, imaginando-me
feliz e encantada de possuir quase a me de Jesus tambm por me, ento meditei que
no devia dizer o em mim ajustado, isto , Crdula e velhice, Crdula e solido de cadela
e de me. Enorme piedadezinha me veio pela rolia e doente ancianidade de Haiga,
toalhas muito fofas e molhadas coloquei-lhe na cara, beijei-lhe as mos, muitos perdes
me saram roucos, outros clarinhos junto ao seu ouvido, disse-lhe a brincar: Haiga, hs
de ver que lindo cabritinho h de sair dessa linda barriguinha
h de sair um homem, Maria, de beleza to dulurosa como o filho
falas de quem, mezinha?
de Meu, teu homem. Digo que o filho que trago na barriga h de se parecer com ele,
porque, no te enojes, Maria, no me parece pecado desejar para os nossos uma beleza
alheia se a desejada nos parece divina, desde o primeiro dia quando trouxeste casa
essa abenoada maravilha, pensei: um filho com esta cara, que me no desejaria?
e por que, mezinha, no pensaste um filho de minha filha com esta cara?
tambm pensei, mas porque sou me, Maria, te vi cheia de dor, enregelante o que ,
minha filha, a hora de parir. Te lembras das roms maduras? Do gemido estalado que se
escuta quando se quebra a casca? E como vo gemendo quanto mais se abrindo? De
como difcil arrancar de dentro aqueles gros? De uma pele fina l dentro, grudada
quela dulura? Pensa tudo isso acontecendo no teu sagrado meio. Parir devia ser
sempre coisa da madurez, penltimo ato, porque depois de parir j se pode morrer.
parir e morrer no o mesmo
dor, Maria, como tudo o que acontece nos adentros. No sentes ento, numa soma
final, que mais dor do que alegria o existir?

O falarar de Haiga me parecia doente, em nada havia pausa, foi falando como se o
acontecido fosse o simplesmente acontecer de uma naturalssima tarde, discorreu sobre
infortnios e andanas de toda gente, estendi-me lassa, ela falava falava, e muito
talintona colocava coisas sobre a mesa, jarras de vinho, flores, pes, ia e vinha, e entre
inmeros conceitos sobre nascer viver morrer disse-me calma que seria de convenincia
que eu Matamoros relatasse a Meu a condio de Haiga-me outra vez, que para
Haiga se faria to de acanhamento confessar a um homem essas esquisitices do
Senhor, que de antemo sabia que Meu tinha finezas no perceber tais coisas vindas do
Alto
pois no que se torna difcil um contar de milagres? e escuta-me bem, Maria, diremos
que os ferimentos foi culpa estouvada e minha, arranhei-me nos limoeiros, por puro
semjeitismo que estraguei assim a cara, e outra coisa, que mais ningum nesta aldeia
deste meu novo estado tome conhecimento, dois meses antes do filho nascer vou casa
de nossa prima Heredera, ests me ouvindo?
Sim, Haiga, e em mim, Matamoros, era como se os ares estivessem de nvoa, havia
nvoa, suspeio, doena, o que havia dentro daquela casa? Se algum estivesse ali
presente veria como eu, embaados os ares? Embaados? Mas via-se cara de Haiga, um
brilhoso rosado, via-se na linha da boca um sentimento de amorosa mulher, boca de
cantos carnudos levantados, boca de beleza, inteiria machucada maravilha minha me
Haiga, e at os pssegos nos pessegueiros ao lado da varanda qualquer um veria, e
vendo as coisas de limpidez ao mesmo tempo eu as via como se v a terra nos dias
calorentos, um tremido impossvel de tocar, turvao na transparncia, fora to pouco o
vinho que eu bebera, essa embriaguez no era, uma outra condio de escutar e de ver,
o que era? E era possvel estar ali e ouvir a me dizer certezas to descabidas, v-la
arrumar a mesa como em qualquer dia qualquer me verdadeiramente cheia, e saber
que s os vazios de Haiga que se pensavam cheios? Que dia de representaes,
pensei, que talento pareciam ter todos os desta terra para subir aos tablados altos e
enganar as gentes, vi mulheres representando em tablados assim num longe dia de feira,
nunca me agradei de fingidas situaes, que dia de aborrecida alacridade, Simeona,
Haiga, as duas mofosas Biona e Rufina de Deus, profecias, canes, insultos, e quando
eu comeava a revolver o passado do dia, Meu entra pela casa, contentamento se lhe via
na cara, dois pequeninos porcos brancos um em cada brao, algum passara oferecendoos
comprei com quase nada, v que maciez, Maria, passa-lhes a mo, Haiga, mas o que
tens na cara?
fui colocar a palha ao redor da raiz de uns limoeiros e ca
caste sobre os ramos? agachada colocando a palha? que raro
emaranhei-me

e Maria onde estava?


nos trabalhos da casa
como te maltrataram o rosto, Haiga. Amanh derrubo os limoeiros.
derrub-los? Nunca, pois foi coisa de nada, imagine, se cada vez que me fao estouvada
te aborreces, um dia derrubas a casa. Tu nem sabes como me ponho desatenta sempre
que mexo com as coisas, no mesmo, filha?
Gravina farejou os porcos, mouca me fiz pergunta de Haiga porque em mim uma friez
de angstia se fez, me pareceu to demasia o dizer de Meu, cortar os limoeiros porque
Haiga feriu-se na cara? Ento se soubesse que fui eu, a mim me mataria? O homem
adentrou no corredor da casa para lavar-se. Fui ao quarto. Sentada sobre a cama
meditei, de incio na maneira de lhe dizer da doena de Haiga, se eu tinha quase
certeza da fantasia florida que me lhe subira cabea e lhe descera barriga, num
pequeno desvo de mim mesma, num escuro redondo, um trescalar umidoso de ferida.
Pois bem, hei de ser inteira ateno, hei de falar olhando-o na cara. V-se mais nos olhos
ou na boca mentira e verdade? Tambm as mos s vezes tm movimentos tnues de
revelao, um fechar-se rpido, delicado, cncavo guardando um minsculo achado, e h
gestos gratuitos quando se quer cobrir um espao de tempo, passamos uma das mos na
cabea, contornamos lentamente o desenho da sobrancelha, e h passos igualmente sem
destino, um buscar impreciso, e amolecida fala desfazendo a ponte empedrada de muita
ansiedade. Santos meus, ento seria preciso olh-lo todo? Olh-lo era senti-lo, sentindo-o
sentiria o mundo do meu corpo, e at onde poderia ser atenta se s de sab-lo a ss
comigo me vinha um desfalecimento, um langor, um deixar-me tocar quebradio e
dormente como se deixam tocar as ramas-dormideiras? Como poderia ser atenta e
escavar torpezas num homem que ainda que no me tocasse, s de ficar justo em p
minha frente, olhando-me, me derrubaria de vertigem e de santa beleza? Dialogar com
ele os cotidianos me parecia um desastroso roteiro, nos ocos da minha cabea s sabia
de seu hlito, de seu adorvel corpo, escavada inteira e preenchida de outro estava eu,
me parecendo em muitos momentos um estar em pecado esse sentir gozoso, pois
crispao de sentidos to aguda e demente s se deveria sentir em relao a Deus, esto
a ver que minha alma guardava os remotos ensinamentos colados minha raa, eu no
amava como uma qualquer, mesmo que aparentasse ser qualquer uma, de conhecimento
cravado nos meus fundos e posto pela mo de Deus sabia que amava conhecendo, mas
s vezes escavamos poos to profundos, de gua to gelatinosa, que nos vem um medo
de tal poo e de tal conhecer, ainda mais no fundo um presente culposo embrulhado em
adagas, um fascinante e fatal sorvedouro se o desembrulhamos. E desembrulh-lo para
qu? Vcios do pensamento, vamos indo para ver se conseguimos retardar o momento de
ajustes, alguns minutos a mais do meu homem lavando-se e eu posso esquecer o
pesquis-lo todo, direi apenas que Haiga pensa que est cheia, e juntos vamos rir, e

posso at dizer: como possvel me sentir-se cheia se esse tolo pensamento pode
torn-la quando muito, muito cheia sim, mas de si? Volteio a serpente dourada, ela est
l para ser vista, no para ser pesquisada com pensamentos de dissecao e de
conquista, falo de minha prpria vbora, tem olhos cerrados mas muita mobilidade nos
extremos da cauda, tateia meu corao e procura nas veias uma escama que se soltou
de seu corpo, feita de sangue pisado, Matamoros quer limpar seu msculo agudo outra
vez, acalma-te pequenina, fica tranquila ao lado da minha carne, ajusta teu corpo ao
meu sangue que quero cor-de-rosa, esquece meu pesado lquido encarnado, esquece-te a
ti mesma, afunda-te, ainda que eu saiba que um veneno que inventamos sempre tem
fome e no descansa se no for usado, que seria melhor disciplinar-me e meditar na
ideia de um futuro paraso do que pensar dar de comer a um falso paraso aqui da Terra
disso sei eu, enquanto vou dizendo a vbora se inquieta, sabe que sem meu comando
nunca poder mostrar sua qualidade de guerra, inquieta a minha serpente, mas
cadenciado agora e dono de si mesmo o corao, soergo a minha cabea e digo ao
homem lavado que chegou ao quarto
sabes que Haiga pensa que est cheia?
Puxou-me para si, tinha as mos frias, da gua, do espanto, de possvel culpa, no o
soube, a boca preciosa roava-me a nuca, e as palavras saam-lhe muito baixas
esquece as fantasias de Haiga, abraa-me, as mes de todos sonham muitas loucuras
As mos afagaram-me as costas, as ndegas, comprimiu-se inteiro contra o meu corpo,
levantou-me as saias, me ps colada parede, veneno na minha boca fez com que lhe
expulsasse um nome: Tadeus. Rgido e antecipado no gozo e no suor grosso nem sei se
me ouviu, nem pude saber se rigidez suor e gozo se fizeram por lhe ter chamado aquele
nome ou por delcia de corpo, se havia nome dado por outro, eu Matamoros no quis
repetir, Tadeus de outro, Meu de mim, homem de Haiga, os trs num s olhando-me
agora um segundo de vigilantssima sisudez, seguido de um outro segundo de pergunta e
sorriso
h um cordeiro na casa? senti-lhe o cheiro.
Tirando as saias, embrulhada num manto, parei ao lado da porta antes de seguir para
lavar-me, a fala amoldada no de sempre cotidiano, (dom de Meu e de Haiga) respondilhe que a me comemorava os seus vazios cheios, que o vinho estava na mesa, as flores
na jarra e ao redor do cordeiro, que ele, Meu, bebesse vagaroso at que minha presena
se fizesse, vagaroso, repeti, sem afoites, porque parece que h demasiada correria e
engolimentos de tempo, hoje, nesta casa, e sa nuns passos muito lentos e
premeditados, um lado do meu corpo amparando-se na aspereza dos cantos, paredes, a
vbora de dentro repensando aquele ato de amor de diferena tanta de outros atos com o
mesmo peso do nome, perdio mas leveza tinham os outros, fria e dissimulao este
recente ato de dor, tomara-me como se toma a criada da casa, ou como se faz engolir

criana o remdio para que suspenda o choro, fora se cale, tomara-me como um
homem que no quer ouvir, a cabea afundada na raiz da nuca de Matamoros, afundada
para que eu no lhe visse a cara, e que frase velada as mes de todos sonham muitas
loucuras o que h de querer isso dizer? E que dor me deu de se adentrar em mim sem
o cuidado de espaosa carcia, ele, que s noites sempre me lavava o corpo com a sua
lngua, que tanto se demorava em cada arrepio de carne, que estranheza de gozo, que
avesso de corpo, por isso que me saiu boca a fatalidade do outro nome, meu no
parecia o homem, sombra de outro? De contores vazias de alma, dessa forma, que
possua minha me Haiga? Ah, como se faz em ns um contraditrio mover-se de
felicidade e fadiga, como convivem flores e aranhas, alimentos e tripa, coalescentes
coisas desiguais, esconsas, que coita ter um pensar, um sacro emaranhado que no para
de ter ideias, de querer formar dentro da cabea um quadro, coloridas pedras que no se
procuram pela parecena externa, antes por um invisvel fio de feltro, enrolado mnimo,
ponto de ponta de lpis l no centro desses que se procuram, e no que se encontram?
Como posso sabendo, pensar que no sei? E sabendo, querer no fundo me desvencilhar
desse conhecimento? Uma hora me sei no cotovelo do mundo, despencando, e outra hora
me sinto acolchoada dentro de alguma barriga, um segundo vejo o homem e me
molhados numa luta morbosa, obscenidade e excitao singular da velhice de Haiga que
assim se apraz de ser parede montada, e meu homem em frguas adorando srdidas
singularidades, cansado deve estar de me possuir deitada, tem na cabea mais pedras
coloridas do que os estilhaos de um arco-ris, se to belo deve ter tido no sei quantas
mulheres, ah, por que no pensei nisso? Me pensando sempre muito mulher com os tolos
da aldeia, esqueci-me do que um homem pode ter tido em outras terras, em cidades, ai,
viciosas, velhacas e finas essas bandalhas mulheres, e ele de carne, mido de orvalho,
to recente, to novo, muito bonitssimo, sem bem-querer mido, totalissimamente
agrandado de corpo e de semente, que vocativos longos e pesados devem ter gritado ao
seu ouvido, que lagos de sentimento devem ter sentido essas de vadiaria, de dengues e
aconchegos, deitadas embaixo do meu homem, que novidades lhe ensinaram, muitas
decerto, e Meu tem medo talvez de us-las em Matamoros porque ela lhe perguntaria de
onde essas novidades, tem medo quem sabe de ofender meu pensamento de moa, e
reserva carcias paramentadas, lbricas, para a velhice de Haiga, a brusquido na
parede foi apenas confeito, pigarro antes do discurso inteiro, h de enfiar-se em Haiga
em todos os seus Haiga-velhos buracos, comeo a sentir o galope da minha msica,
cascos rompendo um linho de teia, cada um de ns tem a sua dileta melodia, de Haiga
aquele ir e vir de vaga e de garganta de antiqualha, sabe abrir-se e fechar-se, lentido
de sanfona, rapidez de fole, a msica do seu corpo, da sua fala, do seu caminhar deixa
um rastro nos ares de sigilo e pergunta, nunca se sabe at onde o ltimo sonido,
pensamos agora vai terminar, ltimo acorde, e atrs de ns outra vez os pisados de

lebre, roar leve nos capins, agora mais apressado mais duro, perguntamos cantaste? Ela
responderia: l dentro sim. E a msica continua nos olhos, no ficar parada, no encostarse janela, aspirando que cheiros l de fora? A minha prpria melodia to crua, sem
enfeites, parece menos formosa porque sempre se espraia na claridade do dia, o galope
luz, o cavalo do corpo banha-se nas guas frente a todos, Matamoros-cavalo, relincho
puro de amor, malgastado porque o escutar se faz em ouvidos velhos, velhice de corpo
muito conspurcado ou velhice de alma em corpo novo, um corpo de Haiga, outro corpo
de Meu, dos dois devo ter miniaturas de sangue e de saliva seno no estaria a eles
to ligada. E a msica de Meu, sua inteira pessoa me faz pensar naqueles salmos santos
de muita gravidade, h profanos acordes, fazes bem em lembrar-te Matamoros, mas so
raros, a maior parte do tempo seu corpo um grande instrumento que ainda no foi
pensado pelos homens mas capaz de produzir os sons do oco, som de duas mos unidas
mas vazias, l dentro a vida tem um canto-pulsao que ouvido nenhum ouviu, nem
nunca o meu, mas sei que existe porque assim me diz minha alma antiga, perpetuidade
do dia nos andares de Meu, e tambm lua nos passos e um duplo sol de fogo e de
frescor, msica do adorado envolvendo de lustros o meu corpo-cavalo, cavalo de Maria
mergulhado em duas fontes, fonte de Haiga, do amante, ai que corda nos amarrou aos
trs mesma casa? Que boca h de querer cantar cano de loucos? E chego mesa
sentindo antecipada o sabor do mosto na minha boca, vou sorrir e esquecer-me de
canes malditas e de guas, quero beber como se a noite fosse a minha e no a de
Haiga, mas entendam, um filho ainda no quero ter, h demasia de amor em mim, mas
amor de mulher, nem sombra de pontilhado do querer de me, minha noite no ser a
de pretensas-fecundas comemoraes, filho algum, filho no nesta noite que h de ser de
felicidade para os trs, hei de mostrar-me complacente com o delrio de Haiga pois filha
que sou devo entender a me doente, hei de mostrar-me de arroubamentos de alma
para o homem, mas bondade pura vou ter comigo mesma, gozar boniteza de um,
maternidade de cabea de outra, e muito alongar o desejo ao lado do homem, hei de ser
paciente mas paciente gozosa a meu favor, temo que se enterneam e comam em tanta
lentido esse cordeiro, que muito antes de chegar cama hei de molhar-me toda, no
importa, de qualquer forma hei de ajustar-me ao tempo de suspeitas, quero dizer melhor,
hei de abrandar a sombra dessa dlia negra sobre a casa, peo ao Senhor: livra-me de
mim, de Matamoros crivada de perguntas, d-me outra vez o homem, que olhares,
sorrisos, por muito singulares que paream, se assemelhem a olhares e risos do sempre
cotidiano, que o toque de Meu nos ferimentos de Haiga neste instante, me saiba
caridade, perfeita delicadeza, os atos, cada um de espessura rutilante, os atos, hei de
esvazi-los das escamas de luz, coloc-los sombra, resping-los de um torpor sem
mgoa, Matamoros sem sangue h de ser a princesa da rainha, ento que o rei nos tome
se quiser, mas que o meu bocado se faa muito meu no quarto, no cederei a ningum a

fria da minha intimidade, furiosos tambm os dois se faam sem os meus olhos a
postos, atrapalha-me muito pensar na me deitada com a vida da filha, mas mais me
atrapalharia ver-lhes o fornicar, e cheia de vinho brindo esta secreta proposio de
embriaguez, que seja selada para sempre
felicidade, me, para ns trs
quatro, com este da barriga
amor e vida pela eternidade
Se a baba de Deus envolvesse de veladura a casa cobrindo de maciez o agudo dos
espinhos, eu no diria to certa que nesta hora o mais perfeito se fez, filha que no
soube ser tornei-me, beijei Haiga, de livre felicidade chorei, o homem olhou as mulheres
como se abraasse, um apertar de nuvem, um prender de fios de uma nova matria, que
abrao de almas assim nos rodeava, que msica deveria ser cantada, letargiante, e ao
mesmo tempo nua de carne, msica de espuma? E cantaram os dois para Maria, umas
modulaes brandas, gargalo de cntaros, ondas espaadas, guas gordas crescendo em
volume e depois descansando no corpo do mar, me e Meu afinados, companheiros de
onde? Cantar de quando? De vidas passadas? Do ontem? Olho de Matamoros olhando-os
novo, matizes encharcados de um laranja de doura, licoroso, febril, anel de ouro
fechando-nos num tempo sem nome, um lugar dos longes, desses dois minha frente
gorjeando vi-me filha, Matamoros Maria, filha de Haiga e de Meu, deita-se Maria com o
pai que ao mesmo tempo de Haiga marido-rei, ato fenomenoso esse de se deitar com
quem nos fez, a cara do homem mais endurecida, ideia-cara de um primeiro rei,
resplandescente, solene, amante-pai numa noite de sempre, eu Maria em volpia
cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai, ato enxugado de palavras mas escuro de
gozo, de suspiros, de um arfar em cadncia, grosso, o vigor desse possvel se fazendo
Ideia, Ideia sussurrosa muito real agora: o homem-rei, as mulheres-rainhas, verdaderealeza de uma casa, de ns trs, de quatro porque assim o deseja a cabea de meHaiga por mim coroada, verdade-invento que me fez amante nova e mais gemente
nessa noite, toquei-lhe como se tocasse medrosa a pele do cardo, como tocamos os
frutos que encontramos na praia, figos-fruto espinhosos, finssimas agulhas, pensar em
apanh-lo contornar um todo de aparncia quietoso mas em clera, estender a mo
valentia rara, arranc-lo estria de heroicidade que contamos s crianas, mentimos s
para lhes ver as caras, mas no que de repente uma criana o arranca e o come?
Matamoros-criana melada de Meu, saboreando um pai que tirou de sua prpria cabea,
construindo uma nova armadura para suportar manhs madrugadas e noites. Como se
entendesse o meu papel e pesquisasse demorado o seu, colocou-me ao colo e demorouse nuns afagos largos e muito licenciosos, olhava ao redor do quarto, s vezes vigiava a
porta como se temesse de Haiga a entrada, a garganta fingia um canto pequenino de
ninar entrecortado de palavras baixas, rpidas, pedindo que me abrisse mais, ia me

abrindo escorrida de gozo, um riacho nas coxas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar
dizia, vestidos os dois como se aquele instante fosse roubado ao meio do dia e logo mais
tivssemos que nos apresentar frente rainha, como pde saber to sabiamente o seu
papel de rei-pai desejoso da filha, se apenas na minha cabea que havia esse muito
obsceno colocar? Obsceno, Maria? Os nomes carregados de susto, falei obsceno e
obsceno no era, que coisa que fizeram s palavras, que coisa s gentes, grudaram-se
lngua e aos nossos costados letras e culpas, que coisa quer dizer isso de se sentir em
desejo e culpada? Se pude inventar essa estria do rei e ter parceria madura para
concretiz-la, alguma coisa em mim sabe outra coisa que no sei, talvez porque
Matamoros dormindo no sonhasse, e somente no dia a dia daquilo que os homens
chamam de realidade, fosse possvel transformar em verdade o que seria apropriado
fantasia da noite, Matamoros dos sonhos esquecida, v-se tomada de sonhos no muito
denominado concreto da vida, e o que vem a ser isso de sonho e verdade?

Axelrod (da proporo)

Axelrod
(da proporo)

A Leo Gilson Ribeiro


pelas palavras de entusiasmo
todos estes anos.

E enquanto viver
Tambm depois, na luz
Ou num vazio fundo
Perguntarei: at quando?
At que se desfaam
As cordas do sentir.
Nunca at quando.

Significante, perolado, o todo dele estendido em jade l no fundo, assim a si mesmo se


via, ele via-se, humanoso, respirando historicidade, historiador composto, umas risadas
hh estufadas como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros
anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes verdes verticais
amarelas nas brasilidades revolucionrias, sangue nenhum sob as palmeiras, sangue
nenhum vista, s no cimento dos quadrados, no centro das grades, no escuro das
paredes, sangue em segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido, significante na sua
austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha ele a ver com isso?
A ver com os homens? homens num s ritmo, sangue sempre, ambies, as mscaras
endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso meus alunos a verdade nil novi super
terram, nada de novo, nada de novo professor Axelrod Silva? Nada, roda sempre
cuspindo a mesma gua, axial a histria meus queridos, feixes duros partindo de um s
eixo, intensssima ordem, a luz batendo nos feixes e no eixo em diversificadas horas
que vos d a ideia de que na histria nada se repete, oh sim tudo, tudo um s dente,
uma s carne, uma garra grossa, um grossar indecomponvel, um isso para sempre.
Escavar o que, se o seu existir, o seu de fora, a cincia dos feitos, a dura histria, grafias,
todos esses acontecimentos possuam a qualidade soberba das perobas, perenes, ele
ouvira, os trens passaro por esses dormentes, meu filho, para sempre para sempre. Pra
onde vo os trens meu pai? Para Mahal, Tam, para Camir, espaos no mapa, e depois o
pai ria: tambm pra lugar algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu
no te moves de ti. Mover-se. Por que no? Agora em frias, no segundo semestre falaria
das revolues, de muitas, vermelhas verdes negras amarelas, enfoques adequados nem
veementes nem solenes, enfoques despidos de adorno, o tom de voz nem oleoso nem
vivaz, um sobre-tom doce-pardacento, o leno nas lentes, tirando e pondo os culos, j
se via no segundo semestre tirando pondo vivo comprido significante repetindo: pois
sempre o isso meus queridos, cinco ou seis pensamenteando, folhetos folhetins afrescos,
sussurro no casebre, na casinhola das ferramentas, no poo seco, e depois uma ntida
vivosa sangueira, e em seguida o qu? um vertical de luzes cristalizado por um tempo,
um limpar de lixes, alguns anos, e outra vez ideias, bandeirolas, tudo da cor conforme a
cor de novos cinco ou seis. Um isso rgido, cegante, nele e no que o envolvia, cinzeiros,
mesa, canetas, compndios, esptulas, ombros retos, medula esticada, ordem-matriz
dentro de si mesmo, haveria uns moles, alguma coisa fresca que l por dentro ainda se
movia? Alguma convulso? Pensou-se Axelrod Silva. Num introito purificador monologou:
um aqum de mim mesmo, um, que no sei, move-se se vejo fotografias daqueles
escavados, aqueles de Auschwitz Belzek Treblinka Madjanek, se vejo bocas de fome,
esqulidas negruras, se vejo, vejamos, se penso no relato de minha aluna, eu vou contar
professor Axelrod, vou contar colada ao seu ouvido: choques eltricos na vagina, no nus,
dentro dos ouvidos, depois os pelos aqui debaixo incendiados, um mdico filho da puta

ao lado, rpidas massagens a cada desmaio, vermelhuras, clares, os buracos sangrando.


Por qu? Levantou a mscara de acrlico de um soldado do rei? Confidenciou? Disse
coisas de fria boca a boca? Ela contava e nele moviam-se uns agressivos moles, nsia e
solido, dilatado espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e pobreza, um
outro se apossou dele significante, um outro grotesco espasmdico flua, um isso
inoportuno e desordenado em Axelrod, Axelrod que at ento se conhecia invicto. Tu no
te moves de ti, tunotemovesdeti de ti de ti, o passo do trem, tu e o trem, penso que me
movo, Einstein meu bem quem me v passar diz que o trem se move comigo amm,
sentado imvel, topografia tensa da minha vscera, articulo pausado uns intangveis,
Axelrod vai se dizendo que, at que enfim, ento movi-me, sou este corpo do trem, cinza
cascoso, h em mim estridncias, recuadas, movo-me imvel em direo aldeia onde
nasci, o existir de Haiga minha tia, com seus cactus cizais, seu cogito arrumado de
duros verdolengos, h dez anos Haiga se props fazer canteiros, v, Axel, comeo com
alcachofras, tm folhas que sabem o que querem, fecham-se sobre o seu ovo, protegemse, acautelam-se, cuida Axelrod do teu volta, no te pareas nunca quele canteiro l
no fundo, um turbilho amolecido de rosadas dlias, parecena de vida vigorosa mas vai
at l, vai, vamos toca, v? Molura, caimentos, como se afundasses a mo na espuma,
como se eu mesma me tocasse a vagina. A vagina, Haiga? Essas molezas, e ria ria a
mo direita aberta entre os dois peitos duros. H dez anos, e agora? Uma fortaleza
vegetal talvez, palpante de verduras, os peitos quem sabe uns pequeninos cristais, quem
sabe me vem da tia esse gene ordenado, esses alhures pontudos, um no estofamento,
um pensar fixo volteando o eixo? Historicidade da planura, a paisagem afundando no
olho, vou engolindo anrquico o que vejo, Axelrod-viagem, como quem se esvazia e se
preenche, s pressas vai colocando o corao os rins em ocas compartimentaes: teve
ardores? filtrou deslizante emoes antes de conquist-las por inteiro? Esquivou-se de
todos os socos no peito, ah sim, e como, olhou a histria numa redondez, num sedoso
amarelo como quem v laranjas num quadrado de sol, caminha sobre as laranjas
flutuando, digno nem sonha que caminha igual sobre si mesmo, move-se o trem tu no
te moves de ti, tu no te moves de ti, que coisa se movia em Axelrod, que coisa o
excitava num estertor... quando vi fotografias de diferentes estgios de sofisticados
armamentos, quando vi von Braun nos filmes caminhando ao lado daquele que nasceu
em Braunau sobre o Inn, botas fileiras hastes metlicas sustentando bandeiras,
armamentos, mtodos, ordenada liturgia, um isso exaltado se move em Axelrod Silva
quando ouve o desnudo relato de sua aluna, e nos diagramas esquemas, nas
brutalidades reluzentes, move-se agora em direo privada do trem, seu leno azulado
envolve a maaneta, fecha-se ereto, a cara se v no espelho-quadro, o cristal corrodo,
cara limpa de Axelrod num cotidiano imobilismo, desabotoa-se pensado, os dedos
contornam os botes da braguilha em delicada tenso, algum que desabotoasse a blusa

de fino crepe da mulher amada no alcanaria delicadeza de pontas de dedo to vibrtil,


o sexo quase casto afeito sua mo, finezas rosadas, palma e sexo, olha ao redor da
privada, olha dentro, permite-se pensar um gozado mijar parado num corrido de trem
pensa-se menino, um outro lhe dizendo: mijei de gozo. Um mictrio de trem, um segurarse de ps, abotoa-se em aprumo, olha a cara novamente, decide lavar os culos, torcem
a maaneta tem gente? Assusta-se, j ia saindo, T limpo esse troo? desculpe no
pensei que tinha gente, No foi nada, que tudo to apertado, por isso se demora, ,
precisa ser de circo pra mijar nesse troo. No seria para o olho dos outros to restritivo,
centrfugo, a aluna lhe fizera confisses, falavam-lhe com naturalidade porta de um
mictrio de trem, (falam assim com todos?) precisa ser de circo pra mijar nesse troo,
ntimo at, talvez Axelrod se pensasse a si mesmo em contnua oposio, talvez aquele
que ainda urina enquanto ele caminha procurando equilbrio, talvez aquele... como me
viu aquele que me falou? Que extenso de mim tocou-lhe o avesso? Fui s algum que
saiu de um mictrio de trem, algum composto, por que me digo composto? No olho
desse outro, se de fato lhe toquei, se um projetar-se de mim colou-se a ele, ento viu
deboches, me viu postioso, viu minha invisibilidade seno no teria dito ntimo sorrindo:
precisa ser de circo pra mijar nesse troo. Postioso. Tenho sido. De circo, me movendo
no extenso corpo do trem, na redondez do mundo, inflado, mas ainda rplica achatada
dos pensares de dentro, de circo sim, atuando como se fosse aquele que apresenta ao
pblico o domador, o palhao, a moa do cavalo, aquele de gravatoso pretume, o
apresentador, mas l no invisvel se sabendo o tigre, a cambalhota, a viva cavalidade.
Em mim um muito de todos, pompas, fachadas (aquelas fotografias meu Deus, modelomagia das susticas, os acordes, o vivo prateado sobre o rosto de tantos, cintilncias),
em mim um muito do outro, um quase tudo, um existir para a morte esse meu muito do
outro e uma exceo, a minha, ser tudo de mim, ser Axelrod, desnudado me pertencer e
ser esse que confessa agora suas pompas seus acordes seu vivo prateado, cintilncias,
pensar que sei de tudo
h povos tarntulas
h homens tarntulas
h o homem com seus vapores de senilidade e suas jovens perguntas
escuta meu filho, se queres ver o trem te apressa, mais um pouco e ele passa gemendo,
ando com meu pai, manhzinha, mastigo o po no caminho, vamos vamos, tu mesmo
que te afogas no choro se no vs o trem, anda
a gente vai ver o maquinista outra vez? E como podes pensar que algum dia no vais ver
o maquinista? Corre-se o capim umedecendo as pernas, um grande frescor na cara, um
gozo no peito, a mo do meu pai grudada minha, nervudo pai de ossos alongados,
doura de repente e de repente fria, cismao, escrevendo nos papis de embrulho, nas
paredes, um olho de opressor te disseram, um olho de estilete, um cicio crescendo tu no

te moves de ti
o qu pai?
ainda que se mova o trem tu no te moves de ti
E a voz de Haiga cobrindo de calndulas a frase, se sobrepondo, vem Axel, me puxando,
Olha o cheiro que vem vindo da terra, olha como cresceram as amoreiras, terra cheiro
calndulas amoras cada vez que o pai mergulhava naquele refro, tu no te moves de ti
apenas ciciando, depois mais vivo, pra dentro ainda mas aos poucos subindo, depois aos
gritos, turvo rouco, ainda que se mova o trem tu no te moves de ti, o que h com o pai,
Haiga? So dias, so momentos, h pessoas assim que num segundo fervem, se
pensam, entendes? No. Ele t louco, Haiga? No no, apenas se pensa muito, por
algumas horas se pensa, pensa em si mesmo, isso Axel. Como essa coisa da gente se
pensar? Umas lutas com a tua alma do mato, com o l de trs. Hen? Pois ento, isso,
temos duas almas, uma parecida com o teu prprio corpo, assim bonito, andas
crescendo, e a outra parecida, difcil de dizer, a outra alma no se parecendo a nada de
tudo isso teu. Como a outra alma do pai? Quem que sabe, alma de leopardo, onceira,
esses bichos grandes, raros. Raro ouro, o pai raro?
Ah isso ele , meu menino, isso sim ele . Raro cada um de ns, raro cada movimento
aparentemente habitual, sento-me ao lado da janela, os clios se tocaram num segundo e
um segundo antes vi o ser do cachorro olhando o trem, o corpo torto, ele inteiro
exsudando angstia, l na escurido das vsceras movi-me inteiro vendo o cachorro
exsudar angstia, e aqui neste claro, sentado neste corrido de trem, o moo me olhando
minha frente, o moo no viu que me movi por inteiro, que no ser do cachorro olhando
o trem tambm eu Axelrod-cachorro, a cada dia, na minha anterioridade, no meu Antes,
tambm eu-tu-moo um dia olhando algum que se soube num segundo tomado de sua
alma primitiva, e no claro, sentado, composto, acendendo o cigarro me distancio de
tudo o que sei
h tempos que eu no andava de trem. e voc?
quase sempre. vou ver a famlia e
hein?
e tambm uma amiga
vai ver a famlia ou a amiga?
Descontraiu-se, ajeitou-se ao banco, e coerente com descontrao e ajeitamento,
coerente com a leveza sorriso da pergunta, sorriu de grandes dentes, chatice no estar l
ao lado, e o medo sempre de qu? Bem de tudo, a outra pode me esquecer no ? amar
um outro. um perigo danado por a. Que perigo? Sei l, cara, at na morte a gente pensa
quando ama, isso do amor, quer saber, a gente pena um bocado. Vejo o avesso das
casas, os quintais, gaiolas, varais, vejo o fundo das fachadas, uma meninazinha
defecando junto cerca de tbuas, mais lento o corpo cascoso do trem se movendo,

mangueiras e algum num sonho me dizendo que escura senhora muito lhe apetece
esse gosto amarelo e esse cheiro molento das mangueiras. A escura senhora. A morte.
Algum me dissera em sonhos que a morte gosta de mangas? Por qu? Haiga nunca
teve mangueiras, uma sim, uma nica mangueira atrs do casebre de ferramentas do
pai, l onde havia cismao, nos papis de embrulho, nas paredes escrevendo h povos
tarntulas, homens tarntulas, Vitria rainha engolindo povos, hunos engolindo muitos,
claros engolindo escuros, o que tarntula hen? Dizem, filho, que quando ela pica, a
gente canta e dana, licosa tarntula adentrando o mundo, os homens, o corao do
homem uma tarntula, filho, por isso corta a ponta das adagas, de muitas, e pontilha o
teu corao, uma arma de carne pontilhada de pontas e ento esmaga. Adaga? Fere
como a ponta da faca, esmaga as tarntulas. Um ao lado l dentro me dizendo: porra
que pai, tu s podia pifar com esses discursos nada venerveis.
bem, isso verdade, quando se ama a gente pena um bocado e, e no que vale a
pena?
Quando se ama. Atolado de mel. Axelrod-criana crescendo e no coincidindo com a
geometria do outro, ouvindo lendo livros ensaios jornais, vivendo sua vontade de
inerncia viu o todo do mundo, cruezas, viu o duro de tudo, compreendeu Haiga com
seus cactus cizais, seus rgidos perigosos, seu afastamento, compreendeu o pontudo,
atolado de mel Axelrod recebia do outro a ferida, o furo, uma rede textura extensa de
selvageria, apalpando-se melado tateava o sss, o dolce, o doux, o doce de si mesmo,
segregando douras se soube em retrao, encolhendo
ela pode ser macia a tarntula, dulcssima... Hein?
Um mel escuro, um belo tufo imvel, sonolento, um agasalho fofo, uma armadura de
teias, te sentirs melhor debaixo dela, melhor do que debaixo de uma colcha de ventos,
te cobrirs de um efetivo puro. Aspirou esse ser oculto, alagado de nojo vinculou-se, o
pai dizia o revs, propondo um envoltrio de pontas para matar a aguda maciez, ele seria
o ser de todos, o escuro encarnado, a grande maioria, se h em todos o ntido obscuro,
Naquele que se diz O Um h certamente uma fatal veludez, o corpo desejado, recuam se
te veem, sempre se assustam se veem a semelhana, o ideal modelo. Tu no te
assustarias se visses a ti mesmo em mltipla dimenso, tua nuca, tuas costas, teu todo
contorno, tuas ancas? Porque verdade, Axelrod, que jamais te vs, o olho do outro te
examina e tu apenas refletes o espelho-outro, filmado, fotografado, mas ainda no s tu,
no o essencial, o essencial numa profundidade iluminante num oco insuspeitoso
onde vivem as tarntulas?
na gruta, nos desertos, nos vos, em ti
em mim, pai?
Nunca aparecem, diz Haiga, olha, eu que tenho visto o equivalente ao lixo do mundo,
nunca vi uma, vi essas atrs dos quadros, essas da grama, aquelas muitssimo

pernilongas, umas mnimas,


cala a boca, Haiga, tu entendes bem pouco do que eu digo
quase tudo, e tambm a membrura do opressor que transmite ao filho.
para que se acrescente, no se dobre, para que se examine, se aceite ncleo de medo,
que no arrebente, no estufe num alagado de douras.
tu s bem doce quando te deitas comigo.
isso diferente, mulher, s bem macia e plantas os teus duros, cactos, alcachofras, e
andas tambm como um cavalo mas gorjeias, galopes, trinados, conheo essas
velhacarias de fmea, esse ser um e outro, mas meu filho vai ser um.
duro por fora, cozido por dentro
no importa, contanto que no vejam o escavado molengo do de dentro.
Viajor imvel o trem avana e um m poderoso me retm, penso que me movo Einstein
meu bem, mas movo-me atrs de minhas costas, cordas do espao-tempo segurando o
fardo do meu corpo, a aldeia est distante, frente, o trem avana e eu recuo
avanando, o pai est morto e eu o trago de volta, falas ao meu ouvido pai, num jorro
tormentoso, e queres saber? Muito me satisfaz o ainda no te entender por inteiro, se eu
te entendesse estaria agarrado lucidez mas estaria louco, livre como tu mas louco, e
ainda no, apesar dos relmpagos aderentes fala, de um cinzento corrodo de umidade,
de uns vermelhos que no compreendo, neste instante na paisagem de fora vejo bacias e
varais e uma mulher me olha um segundo antes de enterrar a faca nos costados de um
porco, a saia levantada, o animal entre as pernas, guinchos espirram na janela, e o sss
de um sorriso antes da cutelada, por que me olhou a mulher, por que me sorriu antes de
enterrar a faca? Por que me molhei de um jato, sem esforo, autmato num espasmo?
o senhor se assustou? que preciso hein? afinal no parecem to frgeis
quem?
as mulheres. o senhor viu no viu?
Ah sim. Assustei-me um pouco sim, perdo vou lavar o rosto, o pescoo, preciso sim,
trmulo dou grandes passos, ando pausado, agarro-me aos bancos, aliviado vejo livre o
mictrio do trem, esqueo o leno e agarro a maaneta fria, a mo fervente, entro, e
dobrado sobre a pia, a gua escorrendo, expulso gosmas e palavras: que ainda no
entendo, que se colou a mim um isso grotesco e espasmdico, que ser assim fazer
parte do Isso imundo do mundo, Axelrod-verdugo ento conseguiste hein? Fala-me, por
favor Haiga, do cheiro da terra, de amoreiras, suspende as calndulas sobre os meus
atos, perfuma teu menino, repete a tua frase: homem, teu filho no entende, no vs
que no entende? no vs que um menino? Tu no te moves de ti, tu no te moves de
ti, ainda que se mova o trem tu no te moves de ti, por favor, Haiga, fecha os meus
escavados, sutura as grandes janelas que me fiz, o escuro explodindo no vermelho, a
violncia da vscera, o estufado grosso reprimido, minha cintilante preciso, fecha os

meus meios mato-me a mim se me compreendo, vou at onde, pai, imvel me movendo?
At uns claros confins? A um alagado de nojo? Alagado de nojo me esfualho, interiorizo
o porco, sou um daqueles que correm em direo ao fundo, agrido-me como se fosse
dono da verdade, como um cristo, como todos os cristos que at hoje carregam o
monoplio da luz como se o caminho fosse um, um s, Eu sou a Verdade, eu no o sou,
se te encontrasse bbado Homem Um, alagado de nojo como eu mesmo, numa luta
corpo a corpo com teu sexo, numa fantasia torpe, se te encontrasse ao lado da figueira
dizendo outras palavras, no aquelas, no as amaldioadas, abenoando, porque o mais
certo era abeno-la, no era tempo de figos e no d figos a figueira se no o seu
tempo, ento bbado, louco-criana, alisando o tronco, compreendendo (porque ningum
compreende mais as coisas do que um bbado,) se te encontrasse ali, doura amolecida
porque compreendendo, mas ainda difuso e turvo porque compreendendo, o sexo na mo
como eu mesmo neste instante, olhando minha raiz de violncia, prazer se me cobres de
sangue, se te cubro de excremento, se te encontrasse ali bbado louco-criana se
perguntando fundo dessa estranheza, dessa ferida de ser e de existir, a mim me
perguntando:
Axelrod Silva, tambm sentes o todo como eu? um todo entrelaado de sangue e
violncia? tambm te sentes homem como eu?
sim Jeshua, trmulo como um mrtir porco entre as pernas da mulher, trmulo porque
existindo.
tambm te sentes Axelrod Silva como um bbado olhando o mundo, compreendendo sem
poder verbalizar o compreendido?
tambm isso Jeshua, quase colado fronteira da loucura, pronto para o pulo, mas
homem que sou coexistindo cmplice do meu prprio fardo.
Bbados abraados, olhando a lua, banais, espiando os sapos, convictos assassinando
com toda preciso, juntos num mictrio de trem, soluando, tu no te moves de ti, movome um pouco sim, meu pai, movo-me da mesma forma que te movias na casinhola de
ferramentas, rouco, movo-me como aqueles cinco ou seis que pensamentearam no
casebre, sussurros, cicios, folhetos, folhetins, afrescos, movo-me cobrindo de palavras o
meu muro, ainda no sei se possvel juntar palavras possudas da mesma preciso da
cutelada, frases de vivida unidade, frases como um tringulo, tringulo sempre antes de
mim de ti, e ainda que soubesse no teria certeza onde esse isso de saber me levaria, A
que lugar me levaria o meu dizer-preciso? A um jardim triangular no paraso? tem
gente?
tem gente sim
p, cara, j tem seis na fila, t doente?
Um pouco sim, perdo, isso do trem s vezes me faz mal, perdo, o cara t amarelo
mesmo, com licena, no precisa me segurar no, por favor no demora moo, a minha

menina aqui t muito apertada, vai na frente ento, a gente sempre se aguenta.
Aguentamo-nos porque a morte est logo ali, aqui se quisermos, morte escura senhora
lambedora de sumos, linguagem do meu sonho, algum dizendo a outro algum
enquanto me equilibro pelos corredores ai vida pequenina e brevezinha ah sim e
tambm to comprida se resolves retomar inesgotvel a trilha l de trs e o tempo triplo,
um passado sem ponta, sem raiz, os comeos sempre ao meio, porque o incio de ti, o
teu primeiro, o carregoso Axelrod que te tornaste no sabe desse incio, podes regressar
como se comeasses mas sabes de antemo que jamais te repensas no teu real comeo,
estou ao meio ainda que me inicie lembradio, exbere me penso, mas minha verdade
pode ser aquela quando sugava o teu seio, terra-humanidade, um Axelrod primeiro,
leitoso pequenino, ou um de pedra, ou apenas uma larva, ou um verdoso mnimo ou
pertencendo idntico tua matria, terra, depois espelhos sucessivos presentes e futuros
e um primeiro espelho refletindo juventude tensa e viajora, ver a namorada nuns fins que
no me lembro, olhar sonmbulo no trem a paisagem de fora e ver s o visvel, a
preciso da cutelada, trgido de medo s sentir sentimentos-perigo, pensar a morte sim,
mas s porque podia te perder, respondendo bao um perigo danado por a, no vendo o
homem convulso tua frente, nem suspeitando o corpo aguilhoado que ele viria a ter,
um corpo sempre em guerra com o mundo, uma paranoica coerncia porque se revia
repetindo atos e jamais apreendendo, coerente sim com a Histria, repetindo sempre.
Movi-me agora? movemo-nos? Tentando rever, catalogando, buscando a mo que
colocou o primeiro novelo no primeiro suporte, girando todos juntos, o fio do primeiro no
segundo, o segundo no terceiro enovelando, uns moles mltiplos, gosmas em toda a
extenso do fio, estou aqui na ponta e devo recuar e descobrir coisas de um Axelrod
bizantino, seus paradoxos, seu quase todo ininteligvel, pergunto fatos e me respondo
tortuoso, pergunto de concretudes e vem um sopro, tenuidade, emoes, ou vem o
bizantino histrico paraso do monoplio, do privilgio, do paternalismo (permito-me
um aparte: idntico ao painel de agora,) ou vem Axelrod-mosaico, viajo para te ver
melhor, inteiro, distanciado reconhecer o momento, o lugar onde te fizeste opressor. Uma
cena de caa? uma bela cena domstica? uma estria de amor? um grande mosaico onde
te descobres desejoso de santidade, de uma vida asctica? E lembro-me apenas de um
retrato, morenosa, gordota, minha namorada, uns pezinhos redondos, um olhar
espertinho, uma banalidade exemplar, frvolo coraozinho, o corpo cheirando a talco
ross, uma nica pedra de um mosaico inslito minha namorada, e suas caretices, a blusa
ajustada aos seios, exibidora, nada de tecidos bizantinos ouro e prata, reduzidas
palavras, nenhuma agresso, no me cuspiu na cara, no me chamou de corno nem de
puto, era doce a pobrezinha, faz um esforo Axel, quem sabe amoleceste na primeira
noite hen? houve uma primeira noite? Ah isso houve, uma bela besteira, uma corrida, fui
enfiando como um asmtico respira, ansioso, uns chiados, tropeando e depois

recolocando, e a outra e seus discursos patetas na minha nuca. Cortar a lngua s


mulheres, tnues, volumosas ou franzinas todas um pouco idiotas, sentientes imprecisas,
ronronando imprecises, afinal que costela foi essa hen de Cima, que Sein pretendias
hen? Unir-se, Axelrod, unir-se a algum, disso que precisas. A quem? Histria? Como
se ela fosse algum essa falada Histria, penugenta andando por a, como se ela fosse
real, olha a a Histria, t passando a, olha pra ela, olha a Histria te engolindo, jantas
hoje com a Histria, os filhinhos da Histria, Marat marx mao, o primeiro homicida, o
segundo tantas coisas humanista socilogo economista agitador, to fundo esse
segundo, to Histria to Estado. E que terceiro, gente, que terceiro.
j leu Marx?
maante aquilo tudo
mas leu?
sim, o que pude conseguir, as cartas aos amigos dizem mais dele do que tudo
que lmpido ordenado, que precises hen? liberdade pra qu? liberdade tm os outros de
te montar em cima, de te arrancarem o naco de carne da boca, tens medo de que te
tirem o qu se no tens nada? Marx meu amor, te amei to Histria, Mao e Shu vocs
tambm, que soerguido vital, que caminhadas que florao, que linguagem, e fui relendo,
anotando, cintilantes esquemas, destrinchaes, como se eu fosse jantar com a Histria
logo mais, como se eu fosse meter com a Histria, as pernocas abertas da Histria, as
coxonas cozidas de to faladas, o vagino da Histria, vermelhusco, baboso, e o meu
fiapo magro nadando l por dentro
j leu tudo, menino? j sabe tudo de mim, como me fiz, o que sou?
sim dona Histria
viu que gente de primeira j andou por a?
sim dona Histria
e que sangueira hein filho? que linguagens, que porte, que pompas
Vou entrando na Histria, endurecendo, vou morrendo explodindo em fascas, a
cavernosa vai me comendo, m gozoso, j no sou Axelrod Silva, sou nomes, fachadas,
sou mscara, j no penso, pensam por mim, sou credo, sou catecismo, sou bandeira,
sou acorde, sou principalmente Poltico, o peito teso empinado, tenho ideias mas j no
sou Axelrod Silva, tudo o que quiserdes, menos eu, a Histria me chupa inteiro, a lngua
porejando sangue goza filhinho
sim dona Histria, vou indo, estou cheio de ideias, tenho dvidas, tenho gozos rpidos e
agudos, vou te apalpando agora, o povo me olha, o povo quer muito de mim, gosto do
povo, devo ser o povo, devo ser um nico e harmnico povo-ovo, devo morrer pelo povo,
adentrado nele, devo rugir e ser um s com o povo, Axelrod-povo, Axelrod-coeso,
virulncia, Axelrod-filho do povo, histria/povo, janto com meus pais, sopa de
proletariado, pezinhos mencheviques, engulo o monoplio, emocionado bebo a

revoluo, lento vou digerindo o intelecto, mas estou faminto, estarei sempre faminto,
cago o capitalismo, o lucro, a bolsa de ttulos, e ainda estou faminto, meu deus, eu me
quero a mim, ossudo seco, eu.
doutor, o trem t parando, vai parar aqui um pouco. chegamos?
imagine doutor, ainda falta, o senhor est suando muito, quer um refresco? posso ajudlo?
vai parar aqui?
uma boiada, e ao mesmo tempo uns enguios na mquina, uma hora talvez, no mais
devo descer ento?
esticar as pernas doutor, melhor, o senhor est suando muito, uma mancha vermelha
a
onde?
na sua testa, dormiu de mau jeito, no foi? a testa encostou nesse duro da madeira, no
foi?
Vermelhosuras da Histria, devo descer mas ela no me larga, grudou-se, chutar a
cabea da Histria, chutar a bola-cabea em direo trave, tambm joguei sim
senhores, joguei, ia chutando a cabea de muitos naquela nica bola, esfacelei uns
branquicentos moles, a mim mesmo chutei, chutei minha comensurabilidade, meu limite,
meu finito fibroso, minha putrescvel cabea, minha vermelha dura fixa cabea, ah um
ocre que vi e no me esqueo, num canto, a parede rebrilhava num branco exibido
obsceno e no canto aquele ocre, esqueceram-se, eu perguntei, esqueceram-se de pintar
aquilo ali? Aquilo onde? cruzes, cara, aquele ocre ali, olhavam-me, no viam ocre algum,
ah mas que ocre, senhores, que ocre, como a fundura de um peixe, escamas ocres l no
fundo, como certos chamalotes, um vermelho-ocre tafetoso, uns estilhados de rudo,
aquele ocre ali, que fogao mnimo, mas que luz a luz daquele ocre. Devo suportar o que
me vem, vem vindo, minha cabea de laca, de sangue esmaltado, efmero tu mnimo,
Axelrod, habitante de um planeta mnimo, bola planeta de uma risvel estrela desta Via,
lactente pequenino se pensando inchado em abastana, ridculo pequenino abasbacado,
laca diluda nas tuas veias, cogulos, ento Axelrod te moves quando pensas? ou circulas
no teu ridculo espao com a pompa dos paves, o peito purgando adjetivos, togado,
promotor, te acuso Axelrod Silva de se supor a si mesmo um pretenso diferenciado
de fornicar a Histria com teu magro minguado. Te acuso de indecncias, de
pensamenteios, de friorentas ideias, nunca te movers, maquinista do Nada. podemos
descer juntos, o senhor quer? h uma colina mais adiante e abetos
como?
no nada, sim, pode ser bom caminhar at a colina. foi isso que pensei, andar um pouco
enquanto o trem, olhe, acenderam as luzes, podemos ver o trem de longe iluminado.
Esguio, de passadas lentas, a nuca magra, o olhar de um cinzento alagado, tenso de

ombro e omoplata, discorre pausado de topografias, que nossa frente, esta, se parece
a outras que j viu mas no se lembra onde, que viu to pouco de tudo e que por isso
deveria lembrar-se desse pouco onde, olhe ali, h queimadas, se no vou me cansar at
o pequeno topo, no no, imagine eu digo, tambm nem tanto, quarenta e dois anos
ainda suportam um passeio na tarde, e h esse frescor, esse caimento, o cheiro dos
abetos. Como? O cheiro desses verdes, ah sim, parecem estranhos, o mundo tambm, a
forma das coisas, um gavio l no alto? Sim, pode ser, e me diz que no quis dizer que
eu lhe parecia velho, que nem pensou nisso quando perguntou se eu no me cansaria at
o pequeno topo, digo que no me importo com esses luxos da idade, que aos vinte temos
muitas certezas e depois s dvidas.
certeza de nada eu tenho
exceo. Aos vinte pontifiquei, tinha um orgulho danado, um visual pretensamente sbio
como?
discorria claro sobre as coisas, pensava que via
o senhor professor?
sim, Histria
Apressado me interrompe, entre eu e ele um espesso, por que me interrompe? entre eu e
ele uns afastados, parece desejar chegar ao topo, sim porque deve ser bonito ver o trem
l embaixo iluminado, da Histria diz que no sabe nada, da sua prpria estria sim,
comea a correr como se me esquecesse, bem assim tambm no, correr na subida j
maltrata coronrias corao, escuto-lhe a risada quinze passos acima, vejo-o de frente,
longo, um ntido de sol numa das faces, no, no devo subir mais, o espesso
desmanchando-se, est vivo minha frente como se fosse o primeiro vivo visto, digo que
o moo est to vivo e to adequado quele espao, to singularmente colocado que
vamos, venha, ou deso para te ajudar?
Deso para te ajudar, ntimo, caloroso, estendeu os braos, amplo, lento pensando o
passo vou subindo, o visvel pensado me diz que h um medo se construindo em suor e
vazios, o visvel pensado no nomeia este medo, no deveria subir mas vou subindo,
amasso com meus ps os tufos verdes, fixo-me nos sapatos, moles, midos, as meias
molhadas, um ridculo Glgota, sorrio, falta um, no deveriam ser trs? Ele e os dois, e
faltam cruzes, os dois viram-no subir l do alto das cruzes? E faz falta a multido, os
lamentos, e a hora da subida no foi esta, subiu a que hora Jeshua? ao meio-dia? A hora,
seis e meia a minha, ridiculez de subida, a camisa empapada, tenho cheiros? cheiro como
um homem, aprumo-me, sou um homem, tropeo, estou de bruos, de bruos pronto
para ser usado, saqueado, ajustado minha latinidade, esta sim, real, esta de bruos, as
incontveis infinitas csmicas fornicaes em toda a minha brasilidade, eu de bruos
vilipendiado, mil duros no meu acsmico buraco, entregando tudo, meus ricos fundos de
dentro, minha alma, ah muito conforme seo Silva, muitssimo adequado tu de bruos, e

no aparente arrotando grosso, chutando a bola, cantando, te chamam de bundeiro os


ricos l de fora seo Silva brasileiro, seo Macho Silva, hh hh enquanto fornicas
bundeiramente as tuas mulheres cantando chutando a bola, que pepino seo Silva na tua
rodela, tuas pobres junturas se rompendo, entregando teu ferro, teu sangue, tua cabea,
amoitado, s apalpadelas, meio cego cedendo, cedendo sempre, ah Grande Saqueado,
grande pobre macho saqueado, de bruos, de joelhos, h quanto tempo cedendo e
disfarando, vtima verde amarela, amado macho inteiro de bruos flexionado, de quatro,
multiplicado de vazios, de ais, de multi-irracionais, boca de misria, me exteriorizo
grudado minha Histria, ela me engolindo, eu engolido por todas as quimeras.
machucou-se?
nem um pouco
Trmulo me levantando, eu Axelrod me levantando porque o Grande Saqueado deixo ali
de bruos, descola-te de mim, eu sozinho sou mnimo, alavancas do sonho, as
impossveis para te levantar, ideias palavras abstraes textos dialticas, impossveis
alavancas de sonhos impossveis, beijo-te as ndegas, brasilssima fundura, teus gordos
aparentes, beijo lvido tua escura saqueada rodela, te pranteio
me d tua mo Axel
A mo do moo, pesada, curta, seca, no est em emoo, a palma toca a minha,
molhada, a voz num tom de sacristia, baixa respeitosa, me d tua mo, Axel, (comeu-me
o sufixo, no importa) talvez me veja um pouco abade, abacial, tenho ares de, apesar da
magreza, abade Axelrod, ali vai Axel o abade, amanh ventrudo, tropeou, v s, me d
a tua mo, Axel, que tons, como se os turbulos tivessem passado h um segundo, como
se eu lhe tivesse dado escapulrios, obrigado abade Axel, posso lhe beijar a mo? vou
me levantando inteiro abade, curvado vou me fazendo, tento chamar a velhice, fazer ares
de, quero ser velhssimo neste instante, e agachado correndo, num urro senil estaco. E
numa cambalhota despenco aqui de cima, nos ares,
morrendo, deste lado do abismo.

Obras publicadas de Hilda Hilst

Obras publicadas
de Hilda Hilst

Poesia
Pressgio. Ilustraes de Darcy Penteado. So Paulo: Revista dos Tribunais, 1950.
Balada de Alzira. Ilustraes de Clvis Graciano. So Paulo: Edies Alarico, 1951.
Balada do festival. Rio de Janeiro: Jornal de Letras, 1955.
Roteiro do silncio. So Paulo: Anhambi, 1959.
Trovas de muito amor para um amado senhor. Prefcio de Jorge de Sena. So Paulo: Anhambi, 1960.
Ode fragmentria. Capa de Fernando Lemos. So Paulo: Anhambi, 1961.
Sete cantos do poeta para o anjo. Ilustraes de Wesley Duke Lee. Prefcio de Dora Ferreira da Silva. So Paulo: Massao
Ohno, 1962.
Poesia (1959/1967). So Paulo: Sal, 1967.
Jbilo, memria, noviciado da paixo. Capa e ilustraes de Ansia Pacheco Chaves. So Paulo: Massao Ohno, 1974.
Da morte. Odes mnimas. Ilustraes de Hilda Hilst. So Paulo: Massao Ohno/Roswitha Kempf, 1980.
Poesia (1959/1979). Capa de Canton Jr.; ilustrao de Bastico. So Paulo: Quron/INL, 1980.
Cantares de perda e predileo. Capa de Olga Bilenky. So Paulo: Massao Ohno/M. Lydia Pires e Albuquerque, 1983.
Poemas malditos, gozosos e devotos. Capa de Tomie Ohtake. Prefcio de Leo Gilson Ribeiro. So Paulo: Massao
Ohno/Ismael Guarnelli, 1984.
Sobre a tua grande face. Capa de Kazuo Wakabayashi. So Paulo: Massao Ohno, 1986.
Amavisse. Capa de Cid de Oliveira. So Paulo: Massao Ohno, 1989.
Alcolicas. Xilogravura da capa de Antnio Pdua Rodrigues; ilustraes de Ubirajara Ribeiro. So Paulo: Maison de Vins,
1990.
Buflicas. Capa e desenhos de Jaguar. So Paulo: Massao Ohno, 1992.
Do desejo. Capa de Joo Baptista da Costa Aguiar. Campinas: Pontes, 1992.
Cantares do sem nome e de partidas. Capa de Arcangelo Ianelli. So Paulo: Massao Ohno, 1995.
Do amor. Capa de Arcangelo Ianelli. Prefcio de Edson Costa Duarte. So Paulo: Edith Arnhold/Massao Ohno, 1999.

Fico

Fluxo-floema. Prefcio de Anatol Rosenfeld. So Paulo: Perspectiva, 1970.


Qads. Capa de Maria Bonomi. So Paulo: Edart, 1973.
Fices. Capa de Mora Fuentes. Apresentao de Leo Gilson Ribeiro. So Paulo: Quron, 1977.
Tu no te moves de ti. Capa de Mora Fuentes. So Paulo: Cultura, 1980.
A obscena senhora D. Capa de Mora Fuentes. So Paulo: Massao Ohno, 1982.
Com meus olhos de co e outras novelas. Capa de Maria Regina Pilla; Desenho da capa de Hilda Hilst. So Paulo:
Brasiliense, 1986.
O caderno rosa de Lori Lamby. Ilustraes e capa de Millr Fernandes. So Paulo: Massao Ohno, 1990.
Contos descrnio. Textos grotescos. Capa de Pinky Wainer. So Paulo: Siciliano, 1990; 2. ed., So Paulo: Siciliano, 1992.
Cartas de um sedutor. Capa de Pinky Wainer. So Paulo: Pauliceia, 1991.
Rtilo nada. Capa de Mora Fuentes e Olga Bilenky. Campinas: Pontes, 1993.
Estar sendo. Ter sido. Capa de Cludia Lammoglia; Foto da capa de Catherine A. Krulik; Ilustraes de Marcos Gabriel.
Posfcio de Clara Silveira Machado e Edson Costa Duarte. So Paulo: Nankin, 1997; 2. ed., So Paulo: Nankin, 2000.
Cascos e carcias: crnicas reunidas (1992/1995). Capa de Cludia Lammoglia; Foto da capa de J. Toledo. So Paulo:
Nankin, 1998; 2. ed., So Paulo: Nankin, 2000.

Dramaturgia
Teatro reunido. Capa de Olga Bilenky. Posfcio de Renata Pallottini. So Paulo: Nankin, 2000. v. I.

Participao em coletneas
Aguenta corao. In: COSTA, Flvio Moreira da. Onze em campo e um banco de primeira. 2. ed. Rio de Janeiro:
Relume-Dumar, 1998. pp. 39-40.
Canto Terceiro, XI ( Balada do Festival). In: CAMPOS, Milton de Godoy (org.). Antologia potica da Gerao de 45. So
Paulo: Clube de Poesia, 1966. pp. 114-5.
Rtilo nada. In: PALLOTTINI, Renata (org.). Anthologie de la posie brsilienne. Traduo de Isabel Meyrelles. Paris:
Chandeigne, 1998. pp. 373-81.
Gestalt. In: MORICONI, talo. Os cem melhores contos brasileiros do sculo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. pp. 332-3.
Do desejo (fragmentos), Alcolicas (fragmentos). In: MORICONI, talo. Os cem melhores poemas brasileiros do sculo.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. pp. 289-90, 293-5.
Do desejo (poema XLIX). In: PINTO, Jos Numanne. Os cem melhores poetas brasileiros do sculo. So Paulo: Gerao
Editorial, 2001. p. 230.

Em parceria
Renina Katz: serigrafias. Poema de Hilda Hilst. So Paulo: Cesar, 1970.

Tradues
Para o francs
Contes sarcastiques fragments rotiques. Traduo de Maryvonne Lapouge-Petorelli. Paris: Gallimard, 1994.
Lobscne madame D suivi de Le chien. Traduo de Maryvonne Lapouge-Petorelli. Paris: Gallimard, 1997.

Agda (fragmento). Brasileiras. Organizao de Cllia Pisa e Maryvonne Lapouge-Petorelli. Paris: Frana, 1977.
Sur ta grande face. Traduo de Michel Riaudel. Pleine Marge, Paris, n. 25, maio 1997, pp. 33-51.
Da morte. Odes mnimas/De la mort. Odes minimes. Edio bilngue. Traduo de lvaro Faleiros. Ilustraes de Hilda
Hilst. So Paulo/Montral: Nankin/Norot, 1998.
Alcooliques, Voie paisse. Traduo de Michel Riaudel. In: Vericuetos / Chemins Scabreux revue littraire bilingue, no
15. Paris: Vericuetos, fevereiro de 1999.
Parce quil y a dsir. Traduo de Michel Riaudel. In La Nouvelle Revue Franaise, no 573. Paris: NRF, abril de 2005.
Para o italiano
Il quaderno rosa di Lori Lamby. Traduo de Adelina Aletti. Milo: Sonzogno, 1992.
Poeti brasiliani contemporanei. Prefcio e seleo de Silvio Castro. Veneza: Centro Internazionale della Grafica di Venezia,
1997. pp. 64-75.
Para o espanhol
Rtilo nada. Traduo de Liza Sabater. De azur, New York, jun./ago. 1994, pp. 49-59, .
Del amor (I, XIV, XXVIII, XXXVII), Alcoholicas (I, IV, VII, VIII, IX), De la muerte, odas mnimas (V, VI, X, XXVII),
Jbilo, Memoria, Noviciado de la Pasin (I) e Sobre tu gran haz. Traduo de Diana Belessi. In: Hollanda, Helosa
Buarque de; Monteleone, Jorge (orgs.) Puentes / Pontes poesa argentina e brasilea contempornea. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econmica de Argentina S.A., 2003.
Hilda Hilst: poesa. Traduo de Leo Lobos. Antologia de poemas dos livros Da morte, odes mnimas (XIX, XXII),
Amavisse (VI, VIII), Sobre a Tua Grande Face (VI, X), Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Arajo
(III), Jbilo, Memria, Noviciado da Paixo (IV). Disponvel em http://www.letras 5.com/hh281204.htm.
Para o ingls
Glittering Nothing. Traduo de David William Foster. In: FERREIRA-PINTO, Cristina. Urban Voices: Contemporary Short
Stories from Brazil. New York: University Press of America, 1999.
Two Poems. Traduo de Eloah F. Giacomelli. The Antigonish Review, Scotia, n. 20, 1975, p. 61.
Agda. Traduo de Elizabeth Lowe. In Steen, Edla Van (org). Love stories: a Brazilian collection. So Paulo: Grfica
Editora Hamburg, 1978. Verso para o ingls de O papel do amor (antologia de contos). Edio especial para
Indstrias de Papel Simo S.A.
Natural Theology e An Avid One, In Extremis. Traduo de Dawn Jordan. In: Fredonia, Marjorie Agosin. Landscapes
of a New Land: Short Fiction by Latin American Women. Buffalo, New York: White Pine Press, 1989.
Agda. Traduo de Darlene J. Sadlier. In: Sadlier, Darlene J. One Hundred Years after Tomorrow: Brazilian Womens
Fiction in the 20th Century. Indiana University Press: Bloomington, IN, 1992
Agda. Traduo de Elizabeth Lowe. In: Jackson, David (org.) Oxford Anthology of the Brazilian Short History . New York:
Oxford University Press (no prelo).

Para o alemo
Briefe eines Verfhrers (Cartas de um sedutor, fragmento). Traduo de Mechthild Blumberg. Stint. Zeitschrift fr
Literatur, Bremen, n. 27, ano 15, out. 2001, pp. 28-30.
Funkelndes Nichts (Rtilo nada). Traduo de Mechthild Blumberg. Stint. Zeitschrift fr Literatur, Bremen, n. 29, ano 15,
ago. 2001, pp. 54-66.
Vom Tod. Minimale Oden (Da Morte. Odes Mnimas) (Odes I, IV, V, VI, VIII, XII, XIX e poemas I e III de tua
frente. Em vaidade). Traduo de Curt Meyer-Clason. In: Modernismo Brasileiro und die brasilianische Lyrik der
Gegenwart. Berlim, 1997.
Ich liebe und ich wei (Amo e Conheo), Rau ist dein Tag (spero o teu dia), Wenn ich euch auch nicht sehe (Se
no vos vejo), Dichter-Weihe (Iniciao do poeta), Es gibt soviel dir jetzt zu sagen (H tanto a te dizer agora)
Lyrik aus dem brasilianischen Portugiesisch. Traduo de Mechthild Blumberg. Poesie & Musik. Brasilianische Klnge

2002. Ed. Renato Mismetti/ Maximiliano de Brito. Bremen: Fundao Apollon, 2003.

Bibliografia selecionada sobre Hilda Hilst

Bibliografia selecionada sobre Hilda Hilst[1]

Livros e artigos em livros


BRAGA, Dulce Salles Cunha. Autores contemporneos brasileiros: depoimentos de uma poca. So Paulo: Giordano, 1996.
pp. 126, 147-248.
BRANCO, Lcia Castello. A (im)possibilidade da escrita feminina. In: . A mulher escrita. Rio de Janeiro: Casa
Maria/LTC Livros Tcnicos Cientficos, 1989.
Brando, Fabiana. O erotismo e sua inscrio poltica na poesia de Hilda Hilst e Teresa Caldern. In: Duarte, Constncia
Lima, Ravetti, Graciela e Alexandre, Marcos Antnio. Gnero e representao em literaturas de lnguas romnicas.
Belo Horizonte : Departamento de Letras Romnicas, Faculdade de Letras / UFMG, 2002.
Blumberg, Mechthild. Spiritualitt, Leidenschaft und obszne Provokation. Zur Dialektik von Metaphysik und Krperlichkeit in
Prosa und Lyrik der brasilianischen Autorin Hilda Hilst. Frankfurt: Peter Lang, 2004.
Borba, Maria Antonieta Jordo de Oliveira. Textualidades ficcionais e esttica suspensiva. In: Oliveira, Ana Lcia M. de.
Linhas de Fuga trnsitos ficcionais. Rio de Janeiro: 7letras, 2004.
CASTELLO, Jos. Hilda Hilst a maldio de Potlatch. In: Inventrio das sombras. Rio de Janeiro: Record, 1999, pp. 91108.
COELHO, Nelly Novaes. A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst; A metamorfose de nossa poca; Fluxo-floema e Qdos:
a busca e a espera. In: . A literatura feminina no Brasil contemporneo. So Paulo: Siciliano, 1993, pp. 79-101,
210-21.
. Tendncias atuais da literatura feminina no Brasil. In: . Feminino singular: a participao da mulher na literatura
brasileira contempornea. So Paulo: GRD/Rio Claro: Arquivo Municipal, 1989.
MEDINA, Cremilda. Hilda Hilst. A palavra, brao do abismo lucidez. In: . A posse da terra: escritor brasileiro hoje.
Lisboa: Imprensa NacionalCasa da Moeda/Secretaria da Cultura do Estado de So Paulo, 1985. pp. 237-48.
MILLIET, Srgio. 1949-1950. In:. Dirio crtico. So Paulo: Martins, s/d., v. 7, pp. 297-8.
. 1955-1956. In:. Dirio crtico. So Paulo: Martins, s/d., v. 10, pp. 57-60.
PALLOTTINI, Renata. Do teatro. In: HILST, Hilda. Teatro reunido (volume I). So Paulo, Nankin, 2000, pp. 165-81.
QUEIROZ, Vera. Hilda Hilst: trs leituras. Florianpolis: Mulheres, 2000.
. Hilda Hilst e a arquitetura de escombros. In: . Pactos do Viver e do Escrever. Fortaleza: 7Sis, 2004, pp.
35-51.
Quinlan, Susan Canty. Verbete Hilda Hilst. In: Miller, Jane Eldrige. Whos who in Contemporary Womens Writing .
Londres: Routledge, 2000.
ROSENFELD, Anatol. Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga. In: HILST, Hilda. Fluxo-floema. So Paulo: Perspectiva,
1970. pp. 10-7.
ROSENFELD, Anatol. O teatro brasileiro atual. In: . Prismas do teatro. So Paulo: Perspectiva, Edusp/Campinas:

Editora da Unicamp, 1993. pp. 167-8.


RUSCHEL, Rita. Hilda Hilst. In: . Meus tesouros da juventude. So Paulo, Summus, 1983. pp. 51-63.
SANTOS, Roberto Corra dos. Ferocidade das fmeas. In: . Tais superfcies : esttica e semiologia. Rio de Janeiro:
Otti Editor, 1998. pp. 49-52.
SENA, Jorge de. Prefcio. In: HILST, Hilda. Trovas de muito amor para um amado senhor . So Paulo: Anhambi, 1960.
pp. 5-7.
VINCENZO, Elza Cunha de. O teatro de Hilda Hilst. In: .Um teatro da mulher. So Paulo: Perspectiva, 1992. pp. 33-8.

Artigos em jornais e peridicos


ABREU, Caio Fernando. Um pouco acima do insensato mundo. Leia Livros, So Paulo, fev. 1986.
. A festa ertica de Hilda Hilst. A-Z, So Paulo, n. 126, 1990.
. Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja Hilda Hilst. Leia Livros, So Paulo, jan. 1987.
. Estrela de Aldebar. Isto (edio nmero 1792), 11.2.2004, Artes e espetculos.
ALBUQUERQUE, Gabriel. Os nomes de Deus. Suplemento Literrio do Minas Gerais. Belo Horizonte: Secretaria de
Estado da Cultura de Minas Gerais, n. 70, abr. 2001, pp. 25-8.
ARCO E FLEXA, Jairo. Muita agonia. Veja, So Paulo, 7 jan. 1981.
ARAS, Vilma, & WALDMAN, Berta. Hilda Hilst: o excesso em dois registros. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 out. 1989.
BARROS, Andr Luiz. Obscena senhora. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 set. 1995.
BARROS, Benedicto Ferri de. Para o filisteu ler escondido. Jornal da Tarde, So Paulo, 2 fev. 1991.
BLUMBERG, Mechthild. Sexualidade e riso: A trilogia obscena de Hilda Hilst. In: Anais do Simpsio Hilda Hilst, Universidade
de Niteri, dezembro 2000.
. Entretien avec Hilda Hilst. Infos Brsil, Paris, n. 167, mar. 2001.
. Hilda Hilst Eine Poetik der Leidenschaft. In: Poesie & Musik. Brasilianische Klnge 2002. Ed. Renato Mismetti/
Maximiliano de Brito. Bremen: Fundao Apollon, 2002.
. Hilda Hilst: paixo e perverso no texto feminino. In: D.O. Leitura no 6. So Paulo: IMESP, junho de 2003.
. Hilda Hilst 1930-2004 [obiturio]. LiteraturNachrichten Afrika Asien Latinamerika, no 81. Frankfurt: Herausgeber:
Gesellschaft zur Frderung der Literatur aus Afrika, Asien und Lateinamerika, abril-junho de 2004.
BRASIL, Ubiratan. Uma viagem pelas raras palavras de Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 20 out. 2001.
Caderno 2.
Broyard, Benot. Sans Issue. Le Matricule des Anges: magazine indpendant de litterature, Numro 20, juillet-aot 1997,
p. 39. [crtica sobre a edio de Lobscne Madame D suivi de Le Chien]. Disponvel em
http://www.lmda.net/mat/MAT02062.html.
Carvalho, Cludio. Pensando as margens: reflexes em torno da produo em prosa de Hilda Hilst nos anos 70 e 80.
Texto apresentado no Sexto Congresso da Associao Internacional de Lusitanistas. Rio de Janeiro: Sala Ceclia
Meireles, julho de 1999. Disponvel em http://www.geocities.com/ail_br/pensan doasmargens.htm.
CECHELERO, Vicente. Hilda Hilst explora alegorias em texto sobre a morte. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 16 ago.
1998.
CICCACIO, Ana Maria. Novembro, ms frtil para Hilda Hilst. Jornal da Tarde, So Paulo, 13 out. 1989.
Clark, F. M. Structures of Power and Enclosure in the Theater of Hilst: O Rato no Muro. Confluencia: Revista Hispanica de
Cultura y Literatura. Greeley: University of Northern Colorado, vol. 17, no 2, 2002, pp.5-11.
COELHO, Nelly Novaes. Qads: a busca e a espera. O Estado de
S. Paulo, So Paulo, 24 mar. 1974.
COELHO, Nelly Novaes. Hilda Hilst: entre o eterno e o efmero. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 14 ago. 1984.
. A agonia dialtica de A obscena senhora D. O Estado de
S. Paulo, So Paulo, 20 mar. 1983.
COLI, Jorge. Lori Lamby resgata paraso perdido da sexualidade. Folha de S.Paulo, So Paulo, 6 abr. 1991.
. Meditao em imagens. Folha de S.Paulo, So Paulo, 14 jun. 1996.

COMODO, Roberto. O fecho de uma trilogia ertica. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 set. 1991.
COSTA, Vera Maria de Queiroz. Hilda Hilst e Raduan Nassar: reflexes sobre o cnone. In: VIII Congresso Nacional
Mulher e Literatura, 2000, Salvador. Anais do GT Mulher e Literatura. Salvador : Editora da UFBA, 2000. v. 1.
DAMBROSIO, Oscar. O sexo sem metforas. Jornal da Tarde, So Paulo, 26 out. 1991.
. Guimares Rosa encontra seu duplo: Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 2 jan. 1987.
ERCILIA, Maria. Cartas de uma senhora obscena; Uma mulher de leitura fcil. Folha de S.Paulo, So Paulo, 1o set.
1991. Revista D.
FARIA, lvaro Alves de. Poesia iluminada de Hilda Hilst. Jornal da Tarde, So Paulo, 29 nov. 1986.
. Hilda Hilst, o silncio estrondoso. Caros Amigos. So Paulo, dez. 1998.
Fernandes, Pdua. Contra as cidadanias coorporativas: Francisco Maciel, Bernardo Carvalho e Hilda Hilst. Ciberkiosk
(livros, espetculos, artes, sociedade). Disponvel em http://www. ciberkiosk.pt/ensaios/cidadanias_f.html.
FIORILLO, Marlia Pacheco. Para refletir. Veja, So Paulo, 16 abr. 1980.
FOSTER, David William. Hilda Hilst. Rtilo nada, A obscena senhora D, Qads. LYON, Ted (ed.). Chasqui (Revista de
literatura latinoamericana), Texas, v. XXIII, n. 2, nov. 1994, pp. 168-70.
FRAGATA, Cludio. Entre a fsica e a metafsica, Hilda Hilst. Globo Cincia, So Paulo, ago. 1996.
FUENTES, Jos Lus Mora. Entre a rameira e a santa. Cult, So Paulo, n. 12, jul. 1998, pp. 14-5.
FURIA, Luza Mendes. Hilda Hilst percorre o caminho da imortalidade. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 31 maio 1997.
GIACOMELLI, Eloah F. Hilda Hilst na jornada pelo interior do pas da Mente. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 30 out.
1977.
. The Brazilian woman as writer. Branching Out, Canad, v. II, n. 22, mar./abr. 1975.
GIRON, Lus Antnio. Hilda Hilst: ela foi uma boa menina. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 24 abr. 1988.
GONALVES, Jos Eduardo. O exlio delicado da paixo. Palavra. Belo Horizonte, set. 1999.
GONALVES, Delmiro. O sofrido caminho da criao artstica segundo Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 3 ago.
1973.
GRAIEB, Carlos. Hilda Hilst expe roteiro do amor sonhado. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 14 ago. 1995.
GRANDO, Cristiane. Leitura gentica do poema Se tivesse madeira e iluses, de Hilda Hilst. Manuscrtica: revista de
crtica gentica, So Paulo, mar. 1998.
. Manuscritos e processos criativos. Suplemento Literrio do Minas Gerais. Belo Horizonte: Secretaria de Estado
da Cultura de Minas Gerais, n. 70, abr. 2001, pp. 22-4.
. Hilda Hilst abandona a vida dissonante para compreender a msica da morte. Garatuja n. 65. Bento GonalvesRS, maro de 2004, p.6.
. Hilda Hilst: a morte e seu duplo. O Escritor n. 107. So Paulo: Unio Brasileira de Escritores (UBE). So Paulo,
maro de 2004, p.6.
GUAIUME, Silvana. Tormenta de ces e terra. Correio Popular, Campinas, 26 out. 1997.
GUIMARES, Elisa. Novelas de Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 4 abr. 1987.
Hahn, Sandra. A escrita suicida de Hilda Hilst. V Encontro Internacional Fazendo Gnero. Universidade Federal de Santa
Catarina, outubro de 2002. Disponvel em http://www.cfh.ufsc. br/fazendogenero/grupos/grupos48.htm.
HOLANDA, Srgio Buarque de. O fruto proibido. Folha da Manh, So Paulo, 2 set. 1952.
JOSEF, Bella. Hilda Hilst: o poeta, a palavra e a morte. Suplemento Literrio do Minas Gerais, Belo Horizonte, 12 dez.
1981.
JOSEF, Bella. Hilda Hilst: as trevas luminosas da poesia. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 14 dez. 1986.
JUNQUEIRA, Ivan. Sete faces da embriaguez. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 jun. 1992. Ideias/Livros & Ensaios.
LEITE NETO, Alcino. Hilda Hilst revela poema indito de Drummond. Folha de S.Paulo, So Paulo, 6 abr. 1991.
LEMBO, Jos Antonio. Um pouco alm da sexualidade. Rumo ao obsceno. Jornal da Tarde , So Paulo, 27 out. 1990.
Caderno de Sbado.
LIMA, Maringela Alves de. Sem ps na terra. Veja, So Paulo,
25 abr. 1973.
LINDON, Mathieu. Hilda Hilst, la mre des sarcasmes. Libration: Les cahiers livres de Libration/littrature trangre,
Paris, 17 nov. 1994. p. 6.
Loret, Eric. Hilda Hilst delivre [obiturio]. Libration, 12.2.2004.

LUIZ, Macksen. Teatro As aves da noite. Vo sem alcance. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 set. 1982.
LUSVARGHI, Luiza. A literatura mulher. Feminino plural. Leia, So Paulo, Ano XL, n. 135, jan. 1990.
MACHADO, lvaro. Ningum me leu, mas fui at o fim, diz Hilda Hilst. Folha de S.Paulo, So Paulo, 6 abr. 1990.
MACIEL, Pedro. Sexo, lcool e desiluso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 set. 1997.
MARIA, Cleusa. A verdade extrema de Hilda. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 set. 1982.
MARTINS, Wilson. A provocadora. O Globo, Rio de Janeiro, 14 ago. 1999.
MASCARO, Snia de Amorim. Hilda Hilst. Uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato de escrever.
Jornal da Tarde, So Paulo, 21 jun. 1986.
MASSI, Augusto. Singular senhora. Leia Livros, So Paulo, out. 1983.
. Hilda Hilst, tecel de um texto total. Correio Popular, Campinas, 5 jun. 1984.
MAYRINK, Geraldo. Dona da palavra. Veja, So Paulo, 21 maio 1997.
MENDONA, Paulo. Teatro Hilda Hilst. Folha de S.Paulo, So Paulo, 4 set. 1968.
MORAES, Eliane Robert. A obscena senhora Hilst. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 maio 1990. Ideias/Livros.
. Da Medida Estilhaada . In: Cadernos de Literatura Brasileira Hilda Hilst, no 8. So Paulo: Instituto Moreira
Salles, 1999.
. A prosa degenerada in Jornal de Resenhas, Discurso Editorial / USP / UNESP / UFMG / Folha de S.Paulo, So
Paulo, 10.3.03.
. O sexo dos velhos comentrio ao fragmento indito Berta Isab. Jandira. Revista de Literatura, no 1. Juiz
de Fora: Funalfa, primavera de 2004.
MOURA, Digenes. A clausura de Hilda Hilst. Repblica, So Paulo, jun. 1997.
MUZART, Zahid Lupinacci. Notas marginais sobre o erotismo:
O caderno rosa de Lori Lamby. Travessia, Florianpolis, n. 22, 1991.
Nascimento, Elma Lia. Farewell to a cursed poet. Brazzil News 24/7. Brazzil Magazine, fevereiro de 2004. Disponvel em
http://www.brazzil.com/content/view/1661/54/.
NASCIMENTO, Paulo Csar do. Hilda Hilst e Deus: um velho caso de amor. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 18 jun.
1986.
NETTO, Ceclia Elias. A santa pornogrfica. Correio Popular, Campinas, 7 fev. 1993.
OLIVIERI-GODET, Rita, & RIAUDEL, Michel. Hilda Hilst et Adlia Prado Pomes. Pleine Marge: cahiers de littrature,
darts plastiques et de critique. Paris, ditions Peeters-France, 1997.
. Introduction Sur ta grande face. Pleine Marge, Paris,
no 25, maio 1997.
PCORA, Alcir. No pornogrfica a pornografia de Hilda Hilst. Correio Popular, Campinas, 7 nov. 1991.
. A moral pornogrfica. Suplemento Literrio do Minas Gerais. Belo Horizonte: Secretaria de Estado da Cultura de
Minas Gerais, n. 70, abr. 2001, pp. 16-9.
. Hilda Hilst morreu. Viva Hilda Hilst!. Pesquisa FAPESP, nmero 97, maro de 2004, pp.86-89.
. As irms Bront comentrio ao fragmento indito Berta Isab. Jandira. Revista de Literatura, no 1. Juiz de
Fora: Funalfa, primavera de 2004, pp.94-5.
& HANSEN, Joo Adolfo. Tu, minha anta, HH. Revista USP, So Paulo, n. 36, 1998.
Periss, Gabriel. Hilda Hilst (1930-2004): a concordncia profunda. Observatrio da Imprensa, 10.2.2004. Disponvel em
http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod= 263MEM002.
PETRONIO, Rodrigo. Passeio pelo mistrio. Bravo!, So Paulo, set. 1999.
. Elogio de Hilda Hilst: sobre a edio das Obras Completas. Rascunho, fevereiro de 2003.
. A Moradora do Sol. Depoimento sobre a vida e a obra de Hilda Hilst. Rascunho, fevereiro de 2004.
Pinotti, Jos Aristodemo. Hilda Hilst : uma anarquista ps-moderna [Editorial]. Revista de Ginecologia & Obstetrcia So
Paulo, v. 15, no 1, jan./mar. 2004, p.4.
Pisani, Marco. Muore la poetessa dell`isolamento. Musibrasil (musica, parole, immagini del Brasile). Disponvel em
http://mu sibrasil.net/vsl_art.asp?id=723.
PORRO, Alessandro. Hilda Hilst lana novo romance e se diz incompreendida por pblico e crtica. O Globo, Rio de
Janeiro, 3 maio 1997.
QUINLAN, Susan Canty. O exlio fictcio em A obscena senhora D de Hilda Hilst. Revista de Crtica Literaria Latinoamericana,

Berkeley, 20(40): 62-8, 1994.


. Hilda Hilst: da potica narrativa. Leitura. Alagoas: Universidade Federal de Alagoas, 1997, pp. 175-184.
REALI JNIOR. Franceses vibram com Hilda Hilst, a me dos sarcasmos. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 8 dez. 1994.
RIAUDEL, Michel. Contes sarcastiques (fragments rotiques). Infos Brsil, Paris, n. 96, out. 1984.
. Lobscne madame D suivi de Le chien. Infos Brsil, Paris,
n. 127, pp. 20-1, jul./set. 1997.
RIBEIRO, Leo Gilson. O vermelho da vida. Veja, So Paulo, 24 abr. 1974.
. Punhal destemido. Revista Leia, So Paulo, jan. 1987.
. Luminosa despedida. Jornal da Tarde, So Paulo, 4 mar. 1989.
. A morte saudada em versos iluminados. Por Hilda Hilst. Jornal da Tarde, So Paulo, 18 out. 1980.
. Os versos de Hilda Hilst integrando a nossa realidade. Jornal da Tarde, So Paulo, 14 fev. 1981.
. Mais uma obra de Hilda Hilst. Com todos os superlativos. Jornal da Tarde, So Paulo, 20 nov. 1982.
. Hilda Hilst, csmica e atemporal. Em busca de Deus. Jornal da Tarde, So Paulo, 17 jan. 1987.
ROSENFELD, Anatol. O teatro de Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 21 jan. 1969. Suplemento Literrio.
Rufinoni, Simone Rossinetti. Lrica da morte. Rodap (crtica de literatura brasileira contempornea), nmero 3. So Paulo,
Nankin, 2002, pp. 85-92.
S, Srgio de. Hilda Hilst. Correio Braziliense, Braslia, 15 fev. 1998.
SANTOS, Roberto Corra dos. Sobre a ferocidade das fmeas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 mar. 1994.
SCALZO, Fernanda. Hilda Hilst profissionaliza bandalheira em novo livro. Folha de S.Paulo, So Paulo, 13 out. 1990.
. Hilda Hilst vira porngrafa para se tornar conhecida e vender mais. Folha de S.Paulo, So Paulo, 11 maio 1990.
SCALZO, Nilo. A certeza de no sair de mos vazias. O Estado de
S. Paulo, So Paulo, 27 maio 1984.
SCHULKE, Evelyn. A vida escrita no feminino. Jornal da Tarde , So Paulo, 7 out. 1978. O Seu Caderno de Programas e
Leituras.
SCWARTZKOPFF, Hella. Perto do corao selvagem. Aqui, So Paulo, 10-16 fev. 1971.
SILVEIRA, Helena. As vozes de Hilda Hilst. Folha de S.Paulo, So Paulo, 20 mar. 1973.
STYCER, Maurcio. Hilda Hilst. Folha de S.Paulo, So Paulo, 16 abr. 1997.
SUSSEKIND, Flora. Corpo e palavra. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 jun. 1977.
TAIAR, Cida. A difcil Hilda Hilst lana o seu 15. livro. Folha de
S.Paulo, So Paulo, 23 nov. 1982.
TEIXEIRA, Maria de Lourdes. Balada do festival. Jornal de Letras, 29 set. 1955.
THEVENET, Cludia. Hilda Hilst rev seus livros polmicos.
O Globo, Rio de Janeiro, 3 jun. 1998.
VALENA, Jurandy. Novas tradues para Hilda Hilst. Correio Popular, Campinas, 15 out. 1995.
VASCONCELOS, Ana Lcia. Hilda Hilst: a poesia arrumada no caos. Folha de S.Paulo, So Paulo, 19 set. 1977.
Vjar, Francisco. La poeta del erotismo. Revista de Libros, 6 de agosto de 2004. Disponvel em
http://www.letras.s5.com/hh 161004.htm.
WEINTRAUB, Fabio. Poeta se mantm fiel a temas e imagens.
O Estado de S. Paulo, So Paulo, 17 ago. 1996.
WERNECK, Humberto. Hilda se despede da seriedade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 fev. 1990.
WILLER, Cludio. Pacto com o hermtico. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 fev. 1990.
. A luz especial que brilha nessas odes. Da Morte. Odes mnimas. Isto, So Paulo, 15 fev. 1980.
. O conflito entre a sociedade e o escritor. Jornal da Tarde, So Paulo, 26 maio 1990.
[Sem assinatura.] Esperando Haydum. Veja, So Paulo, 9 dez. 1970.
. Poetisa tem duas peas em cartaz. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 10 dez. 1968.
. O teatro de Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo,
25 jan. 1969.
. Hilda Hilst. Jornal da Tarde, So Paulo, 23 abr. 1974.

Entrevistas e depoimentos
ARAJO, Celso, & FRANCISCO, Severino. Nossa mais sublime galxia. Jornal de Braslia, Braslia, 23 abr. 1989.
BOJUNGA, Cludio. Quatro conversas com o mistrio Hilda Hilst. Jornal da Tarde, So Paulo, 24 jun. 1972.
BUENO, Maria Aparecida. Hilda Hilst. In: Quatro mulheres e um destino (Hilda Hilst, Fernanda Torres, Fernanda
Montenegro e Eliane Duarte). Rio de Janeiro, Uap, 1996. pp. 18-52. Coleo Arte e Psicanlise.
CARDOSO, Beatriz. A obscena senhora Hilst. Interview, So Paulo, out. 1994.
CASTELLO, Jos. Hilda Hilst troca porn por erotismo. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 22 jun. 1992.
CHIQUETTI, Tatiana; RIOS, Hebe e TROYA, Juliana. Hilda Hilst para virgens (vdeo). Curso de Jornalismo da PUCCAMP,
nov. 2001.
FURIA, Luza Mendes. Hilda Hilst percorre o caminho da imortalidade. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 31 maio 1997.
Caderno 2.
MACHADO, Cassiano Elek. A plenitude da senhora H.H. Folha de S.Paulo, 21 jan. 2002. Folha Ilustrada, p. E4.
MAFRA, Ins, & KARR, Fernando. Hilda Hilst: um corao em segredo. Nicolau, Curitiba, n. 51, nov./dez. 1993, p. 43.
RIBEIRO, Leo Gilson. Hilda Hilst. O Estado de S. Paulo, So Paulo, 15 mar. 1980.
. Hilda Hilst. Revista Goodyear, So Paulo, 1989, pp. 46-51.
RUSCHEL, Rita. Especial: Hilda Hilst. Disponvel em: <http://www capitu.com.br/spg/content/capitu/acerv/mpg.asp?
referenc=
hildahilst>.
VALENA, Jurandy. Hilda Hilst cria personagem marcante.
O Estado de S. Paulo, So Paulo, 23 mar. 1996.
VRIOS autores. Hilda Hilst: fragmentos de uma entrevista. Pirmide (Revista de Vanguarda, Cultura e Arte), Faculdade
de Filosofia, Letras e Cincias Humanas USP, So Paulo, 1981, pp. 51-65.
. Um dilogo com Hilda Hilst. In: . Feminino singular (A participao da mulher na literatura brasileira
contempornea). So Paulo: GRD/Rio Claro: Arquivo Municipal, 1989. pp. 136-60.
. Das sombras. Cadernos de Literatura Brasileira. So Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 8, out. 1999.
WEINTRAUB, Fabio; COHN, Srgio; GORBAN, Ilana, e WEISS, Marina. Os dentes da loucura. Suplemento Literrio do
Minas Gerais, Belo Horizonte, n. 70, abr. 2001.
ZENI, Bruno. Hilda Hilst. Cult, So Paulo, n. 12, jul. 1998, pp. 6-13.

Dissertaes e teses
Albuquerque, Gabriel Arcanjo dos Santos de. Deus, amor, morte e as atitudes lricas na poesia de Hilda Hilst (Doutorado
em Literatura Brasileira). So Paulo, Universidade de So Paulo, 2002.
Amorim, Bernardo Nascimento de. O saber e o sentir: uma leitura de Do desejo, de Hilda Hilst. (Mestrado em Literatura
Brasileira). Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais, 2004.
Amorim, Fabiana Brando Silva. Desejo e emancipao feminina: a inscrio do erotismo na poesia de Hilda Hilst e Teresa
Caldern. (Mestrado em Teoria da Literatura) Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais, 2002.
AZEVEDO FILHO, Deneval Siqueira de. Holocausto das fadas: a trilogia obscena e o carmelo buflico de Hilda Hilst.
(Mestrado em Teoria Literria). Campinas, Universidade Estadual de Campinas, 1996.
Blumberg, Mechthild. Spiritualitt, Leidenschaft und obszne Provokation. Zur Dialektik von Metaphysik und Krperlichkeit in
Prosa und Lyrik der brasilianischen Autorin Hilda Hilst. (Doutorado em Romanstica). Bremen, Bremen Universitt, 2002.
BORSERO, Cssia Rossana. A me dos sarcasmos. (Bacharelado em Comunicao Social). So Paulo, Universidade de
So Paulo, 1995.
CHIARA, Ana Cristina de Rezende. Leituras malvadas. (Doutorado em Literatura Brasileira). Rio de Janeiro, Pontifcia
Universidade Catlica, 1996.
Frana, Giovane de Azevedo. A caligrafia do gozo em Estar sendo: ter sido, de Hilda Hilst. (Mestrado em Literatura
Brasileira). Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais, 2003.
Ghazzaoui, Fatima. O passo, a carne e a posse: ensaio sobre Da morte odes mnimas, de Hilda Hilst (Mestrado em

Teoria Literria e Literatura Comparada). So Paulo, Universidade de So Paulo, 2003.


GRANDO, Cristiane. Amavisse de Hilda Hilst. Edio gentica e crtica. (Mestrado em Lngua e Literatura Francesa). So
Paulo, Universidade de So Paulo, 1998.
. A obscena senhora morte: odes mnimas dos processos criativos de Hilda Hilst. (Doutorado em Lngua e Literatura
Francesa). So Paulo, Universidade de So Paulo, 2003.
Kulawik, Chris. Travestismo lingustico: el enmascaramiento de la identidad sexual en la narrativa neobarroca de Severo
Sarduy, Diamela Eltit, Hilda Hilst y Osvaldo Lamborghini. Gainesville: University of Florida (Doutorado em Lngua e
Literatura Hispnica), 2002.
MACHADO, Clara Silveira. A escritura delirante em Hilda Hilst. (Doutorado em Comunicao e Semitica). So Paulo,
Pontifcia Universidade Catlica, 1993.
MAFRA, Ins da Silva. Paixes e mscaras: interpretao de trs narrativas de Hilda Hilst. (Mestrado em Literatura
Brasileira e Teoria Literria). Florianpolis, Universidade Federal de Santa Catarina, 1993.
Miranda, Sueli de Melo. Frente ruivez da vida: letra e transmisso na poesia de Hilda Hilst. (Mestrado em Literatura
Brasileira). Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2002.
TODESCHINI, Maria Thereza. O mito em jogo: um estudo do romance A obscena senhora D, de Hilda Hilst. (Mestrado
em Literatura Brasileira e Teoria Literria). Florianpolis, Universidade Federal de Santa Catarina, 1993.
YONAMINE, Marco Antnio. Arabesco das pulses: as configuraes da sexualidade em A obscena senhora D, de Hilda
Hilst. (Mestrado em Teoria Literria e Literatura Comparada). So Paulo, Universidade de So Paulo, 1991.
Bela Fera: a literatura de Hilda Hilst. Revista E, nmero 95, abril de 2005. Disponvel em http://www.sescsp.org.br/sesc/
indexpprivacidade.cfm?IDCategoria=186.

Cronologia

Cronologia

1930, 21 de abril Hilda Hilst nasce em Ja (SP), s 23h45, numa casa da rua Saldanha Marinho. Filha de Bedecilda Vaz
Cardoso, imigrante portuguesa, e de Apolnio de Almeida Prado Hilst, fazendeiro de caf, escritor e poeta.
1932 Bedecilda separa-se de Apolnio, mudando-se para Santos (SP) com Hilda e Ruy Vaz Cardoso, filho do primeiro
casamento. Instalam-se na avenida Vicente de Carvalho, no 32.
1935 Cursa o jardim-de-infncia no Instituto Brs Cubas, na cidade de Santos. Em Ja, Apolnio diagnosticado
esquizofrnico paranico.
1937 Ingressa como aluna interna no Colgio Santa Marcelina, em So Paulo (SP), onde cursar o primrio e o ginasial.
1944 Ao concluir o ginasial, passa a morar na residncia de Ana Ivanovna, situada rua Alemanha, no Jardim Europa,
em So Paulo.
1945 Comea o secundrio no Instituto Presbiteriano Mackenzie, onde permanece at a concluso do curso.
1946 Muda-se para uma casa situada rua Teixeira de Souza.
1948 Entra na Faculdade de Direito do Largo So Francisco, da Universidade de So Paulo.
1950 Publica seu primeiro livro de poesia, Pressgio.
1951 Publica seu segundo livro de poesia, Balada de Alzira. nomeada curadora do pai.
1952 Recebe o diploma de bacharelado em Direito.
1953 Trabalha no escritrio de advocacia do dr. Abelardo de Souza, em So Paulo.
1954 Demite-se do escritrio e abandona a advocacia. Aps viagem Argentina e ao Chile, muda-se para o
apartamento da me, no parque Dom Pedro II, em So Paulo.
1955 Publica Balada do festival (poesia).
1957 Viagem Europa. Permanece seis meses em Paris. Ainda na Frana, conhece Nice e Biarritz. Vai para a Itlia
(Roma) e Grcia (Atenas e Creta). Voltando ao Brasil, muda-se para apartamento na alameda Santos, no 2384, So
Paulo.
1958 Adoniran Barbosa compe as canes S tenho a ti e Quando te achei a partir de dois poemas da jovem Hilda.
1959 Publica Roteiro do silncio (poesia).
1960 Publica Trovas de muito amor para um amado senhor (poesia). Viaja para Nova York e Paris. Muda-se para casa
no bairro do Sumar, So Paulo. O msico Jos Antnio Resende de Almeida Prado, seu primo, compe a Cano para
soprano e piano, a partir de poema desse livro.

1961 Publica Ode fragmentria (poesia). O msico Gilberto Mendes compe a pea Trova I , com base no primeiro
poema de Trovas de muito amor para um amado senhor.
1962 Recebe o Prmio Pen Clube de So Paulo, com a publicao de Sete cantos do poeta para o anjo. Frequenta, com
intelectuais, o Clube dos Artistas, localizado rua Sete de Abril.
1965 Muda-se para a sede da fazenda So Jos, de propriedade de sua me, em Campinas (SP). Inicia a construo
de sua casa, prxima sede.
1966, 24 de setembro Morte do pai. Na poca, Hilda j se transferira para a nova residncia, que denominou Casa do
Sol, onde viveu at sua morte. A casa ser frequentada por artistas de vrias reas.
1967 Comea a escrever suas peas teatrais. Nesse ano, concluir A empresa (A possessa) e O rato no muro. Publica
Poesia (1959/1967).
1968, 10 de setembro Casa-se com Dante Casarini. Nesse ano, escreve as peas O visitante, Auto da barca de Camiri,
O novo sistema e inicia As aves da noite. Na praia de Massaguau, prxima a Caraguatatuba, no litoral paulista, inicia a
construo da casa que denomina Casa da Lua, a qual concluir no ano seguinte e onde passar algumas temporadas.
As peas O visitante e O rato no muro so encenadas no Teatro Anchieta, em So Paulo, para exame dos alunos da
Escola de Arte Dramtica da Universidade de So Paulo.
1969 Finaliza, na Casa da Lua, As aves da noite e escreve O verdugo e A morte do patriarca, concluindo sua
dramaturgia, que, com exceo de O verdugo, permaneceria indita em livro at o ano 2000. Escreve Ode descontnua e
remota para flauta e obo (poesia), posteriormente publicada como parte do livro Jbilo, memria, noviciado da paixo.
Inicia sua fico com o texto O unicrnio. Recebe o Prmio Anchieta de Teatro com a pea O verdugo. A partir dos
poemas de Pequenos funerais cantantes para o poeta Carlos Maria de Arajo includos posteriormente em Poesia
(1959-1979) o compositor Jos Antnio Resende de Almeida Prado cria a cantata Pequenos funerais cantantes para
coro, solistas e orquestra, com a qual conquista primeiro lugar no I Festival de Msica da Guanabara. A pea O rato no
muro encenada no Festival de Teatro de Manizales, na Colmbia.
1970 Publica seu primeiro livro de fico: Fluxo-floema. A pea O novo sistema apresentada no Teatro Veredas, em
So Paulo.
1971, 31 de maio Falecimento de sua me.
1972 Estreia de O verdugo em Londrina (pr).
1973 Lana seu segundo livro de fico, Qads (ttulo cuja grafia a autora alteraria para Kadosh, em 2002). A pea O
verdugo apresentada no Teatro Oficina, em So Paulo.
1974 Publicao de Jbilo, memria, noviciado da paixo (poesia).
1977 Ganha o Prmio da Associao Paulista dos Crticos de Arte (apca), na categoria Melhor Livro do Ano, com
Fices.
1980 Primeira edio de Da morte. Odes mnimas (poesia). Publica tambm Poesia (1959/1979) e Tu no te moves de
ti (fico). Estreia de As aves da noite em So Paulo.
1981 Ganha, da apca, o Grande Prmio da Crtica pelo conjunto de sua obra.
1982 Participa do Programa do Artista Residente, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Lana A obscena
senhora D. A pea As aves da noite apresentada no Teatro Senac, no Rio de Janeiro.
1983 Publica Cantares de perda e predileo (poesia).
1984 Lana Poemas malditos, gozosos e devotos (poesia). A pea O rato no muro apresentada no Teatro Sesc, em
Cascavel (pr). Recebe o Prmio Jabuti, da Cmara Brasileira do Livro, com Cantares de perda e predileo.
1985, 26 de abril Divorcia-se de Dante Casarini. Nesse ano, ganha o Prmio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de
So Paulo, com o livro Poemas malditos, gozosos e devotos.
1986 Publicao de Sobre tua grande face (poesia) e Com os meus olhos de co e outras novelas (fico).
1989 Lana Amavisse (poesia).

1990 Publica Alcolicas (poesia) e os dois primeiros ttulos de sua trilogia obscena, O caderno rosa de Lori Lamby e
Contos descrnio.Textos grotescos.
1991 Lana Cartas de um sedutor, encerrando sua trilogia obscena. Estreia, em So Paulo, a pea Maria matamoros,
adaptao teatral do texto Matamoros, que se encontra no livro Tu no te moves de ti.
1992 Publica Buflicas (poesias satricas) e Do desejo (poesias). Inicia sua colaborao como cronista no Caderno C,
do jornal Correio Popular, de Campinas. Traduo para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby.
1993 Lana Rtilo nada (fico). Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptao teatral de A obscena senhora D.
1994 Traduo para o francs de Contos descrnio. Textos grotescos. Recebe o Prmio Jabuti por Rtilo nada.
1995 Seu arquivo pessoal comprado pelo Centro de Documentao Cultural Alexandre Eulalio, do Instituto de Estudos
da Linguagem da Unicamp. Desliga-se do Correio Popular e encerra suas atividades como cronista. Fim do Programa do
Artista Residente. Lana Cantares do sem nome e de partidas (poesia). Estreia, em So Paulo, a adaptao teatral de
Cartas de um sedutor.
1996 O maestro Jos Antnio Resende de Almeida Prado musica os Cantares do sem nome e de partidas, obra com a
qual obtm o 1o prmio no IX Concurso de Composio Francesc Civil, em Girona, na Espanha.
1997 Publicao, em francs, do volume contendo A obscena senhora D e o conto Com os meus olhos de co. Publica
Estar sendo. Ter sido (fico) e anuncia seu afastamento do trabalho literrio. O livro lanado no Teatro Oficina, So
Paulo, com leitura dramtica de fragmentos, sob a direo de Vadim Nikihu.
1998 Lanamento de Cascos e carcias: crnicas reunidas (1992/1995) e reedio de Da morte. Odes mnimas, em
verso bilngue portugus/francs.
1999 Publica Do amor (poemas escolhidos). Estreia, em So Paulo, a adaptao teatral de O caderno rosa de Lori
Lamby. Ganha sua primeira pgina na internet (http://www.hildahilst.cjb.net).
2000 Lana Teatro reunido (volume I) . Estreia, em Braslia, a adaptao teatral de Cartas de um sedutor. Estreia, na
Casa de Cultura Laura Alvim, no Rio de Janeiro, o espetculo HH informe-se, reunio e adaptao teatral de textos da
autora sob a direo de Ana Kfouri. Inaugurao, em dezembro, da Exposio Hilda Hilst 70 anos, evento organizado pela
arquiteta Gisela Magalhes no Sesc Pompeia, em So Paulo.
2001 Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptao teatral de Cartas de um sedutor. A Editora Globo passa a ser responsvel
por toda a sua obra publicada at o momento, respeitando-se os prazos de contratos ainda vigentes com outras editoras.
2002 Recebe, da Fundao Bunge, o Prmio Moinho Santista pelo conjunto de sua obra potica. Ganha, da apca, o
Grande Prmio da Crtica pela reedio de sua obra pela Editora Globo.
Setembro: No Teatro Noel Rosa (UERJ), a diretora Ana Kfouri, frente da Companhia Teatral do Movimento (CTM)
estreia o espetculo Fluxo, baseada no livro Fluxo-floema, de Hilda Hilst.
2003 A editora Campo das Letras, da cidade do Porto, adquire os direitos de publicao em Portugal de Cartas de um
sedutor.
2004 Falece, no Hospital das Clnicas da Unicamp, na madrugada do dia 4 de fevereiro. sepultada, na mesma data, no
Cemitrio das Aleias, em Campinas (SP).
Junho: Estreia em Porto Alegre a pea Hilda Hilst in claustro, com o grupo Depsito de Teatro, sob direo de Roberto
Oliveira, no Hospital Psiquitrico So Pedro.
2005 Maro: A poeta e cantora Beatriz Azevedo organiza no SESC Pinheiros, na cidade de So Paulo, o evento Palavra
viva Hilda Hilst, composto por leituras dramticas de textos da autora e conferncias a cargo de crticos especializados.
Abril: O Centro Cultural de Documentao Alexandre Eulalio inaugura a exposio O Caderno Rosa de Lori Lamby, com
manuscritos, fotos, desenhos, cartas de Hilda Hilst, entre outros itens, com curadoria de Cristiane Grando.
A Companhia Teatro Transitrio, dirigida por Moacir Ferraz, encena adaptao do conto Agda no Festival de Teatro de
Curitiba.

[1] Fontes suplementares das bibliografias: Instituto Moreira Salles. HILDA HILST. Cadernos de Literatura Brasileira, So
Paulo, no 8, out. 1999. YONAMINE, Marco Antnio. Arabesco das pulses: as configuraes da sexualidade em A
obscena senhora D, de Hilda Hilst. (Mestrado em Teoria Literria e Literatura Comparada). So Paulo, Universidade de So
Paulo, 1991.