En busca de Dios

Swami Ramdas
Anandashram

Ramnagar
Kanhangad, Ke rala.
INDIA

En busca de Dios
Primera parte
de las peregrinaciones de

Swami Ramdas
Traduccin y notas
de Francesc Gutirrez

Anandashram

Ramnagar
Kanhangad, Ke rala.
INDIA

2012

ndice
Prlogo ............................................................... 5
1 Dificultades e iniciacin ............................... 8
2 Renuncia....................................................... 13
3 Adopcin de Sannyas................................. 18
4 Srirangam..................................................... 23
5 Rameshwaram............................................. 28
6 Madur......................................................... 32
7 Chidambaram.............................................. 37
8 Viaje a Tirupapuliyur ................................. 42
9 Pondicherry y Tiruvannamalai ................ 46
10 En la cueva ................................................. 55
11 Tirupati....................................................... 59
12 Dios est en todas partes.......................... 64
13 Un polica bondadoso............................... 68
14 Jagannath Puri ........................................... 74
15 Cristo, mensajero de Dios ........................ 78
16 Calcuta y Dakshineshwar ........................ 84
17 El templo de Taraknath............................ 94
18 Kashi ......................................................... 102
19 El amor vence al odio ............................. 107
20 Jhansi ........................................................ 111
3

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Meditacin - El camino nico................ 119

Ram, el amigo de los pobres.................. 123
Dios nunca castiga .................................. 127
Viaje por los Himalayas ......................... 137
Viaje por los Himalayas (cont.) ............ 143
Viaje por los Himalayas (cont.) ............ 152
Mathura, Gokul y Brindaban ................ 159
Raipur....................................................... 166
Ajmer ........................................................ 171
El dinero es raz de todos los males..... 179
Junagadh .................................................. 183
El ashram del Rishi Muchkund y
Dwarka..................................................... 194
Bombay..................................................... 203
Panchavati y Tapovan ............................ 213
Trimbakeshwar ....................................... 219
Pandharpur y Bijapur............................. 226
Sri Siddharudha Swami ......................... 235

Ramdas en la cueva de Panch Pandav ................ 240

Apndice - En la cueva................................. 241
POEMAS ........................................................ 275
CARTAS......................................................... 278
Carta a Rukmabai ......................................... 286
4

Prlogo

Hace ahora unos dos aos [ ], Ram encendi

1

por primera vez en el corazn de su humilde

esclavo, Ramdas, el vivo deseo de realizar Su
infinito Amor. Tratar de acercarse a Ram y
comprenderlo es retirarse del mundo de las
formas evanescentes, pues Ram es la nica
Verdad; es la nica Realidad. Ram es la fuerza
sutil y misteriosa que penetra y sostiene el
universo entero. Ni ha nacido ni morir. Est
presente en todas las cosas y en todas las criaturas, que aparecen tan slo como entidades
separadas debido a sus formas siempre camRamdas escribe en 1922. Su peregrinacin tendra una segunda parte, que recogera ms tarde en el libro In the Vision
of God. Los dos libros se publicaron en francs en un solo
grueso volumen en 1953. En los Estados Unidos se han publicado en tres volmenes, dividiendo en dos la segunda
parte.
1

biantes. Despertar de esa ilusin de las formas

es al mismo tiempo comprender profundamente la Unidad o Amor a Ram. El Amor a
Ram significa Amor a todos los seres, a todas
las criaturas, a todas las cosas de este mundo;
porque Ram est en todo y todo est en Ram, y
Ram lo es todo en todo. Para comprender profundamente esta gran Verdad, nosotros, que,
debido a la ignorancia, sentimos como si furamos individuos separados, debemos someternos a la voluntad y la accin de ese Poder
infinito ese Amor infinito que es Ram, el cual
es uno y omnipenetrante. Mediante la completa sumisin a la voluntad de Ram, perdemos la
consciencia del cuerpo, que nos mantiene distanciados de l, y nos encontramos en un estado de completa identificacin y unin con
Ram, que est en nosotros y en todas partes a
nuestro alrededor. En ese estado, desaparece el
odio, que supone la consciencia de la diversidad, y se realiza el Amor, que es consciencia de
Unidad. Ese Amor divino puede alcanzarse
hacindonos humildes hasta el punto de que
dominemos totalmente nuestro egosmo, nues6

tra autoafirmacin como existencia individual

separada. Una vez alcanzada esa fase, nos vemos naturalmente movidos, por la consciencia
de la Unidad o del Amor, a sacrificar todos los
intereses que conciernen al cuerpo, por el bien
de nuestros semejantes y de las criaturas, todos
ellos manifestaciones de Ram mismo. Ese fue
el gran sacrificio de Buddha y de Jesucristo, y
lo ha sido del Mahatma Gandhi en nuestros
das. Esos tres grandes hombres son plenas
manifestaciones de Ram, la gran Verdad, el
Amor infinito. Om Sri Ram!

1
Dificultades e iniciacin

Durante aproximadamente un ao, Ramdas

estuvo bregando en un mundo lleno de preocupaciones, ansiedades y esfuerzos. Fue una
poca de terrible tensin e inquietud, todo causado por l mismo. En ese estado completamente desamparado, el grito que surgi del corazn de Ramdas fue: Dnde encontrar alivio? Dnde encontrar sosiego?.
Aquel lamento fue escuchado, y del gran vaco lleg una voz: No desesperes! Confa en
M y te vers liberado. Era la voz de Ram.
Aquellas alentadoras palabras de Ram resultaron ser como una tabla de salvacin arrojada a
un hombre que se debatiera al borde de la
muerte en las olas tormentosas de un mar embravecido. Aquella gran seguirdad alivi el do8

liente corazn del desamparado Ramdas como

una lluvia suave en una tierra sedienta. A partir de aquel momento, una parte del tiempo antes dedicado por completo a asuntos terrenos
se dedic [2] a meditar en Ram, que por aquel
entonces le dio verdadera paz y ayuda. Gradualmente fue creciendo el amor por Ram, el
Dador de paz. Cuanto ms meditaba Ramdas
en l y repeta su nombre, ms alivio y alegra
senta. Las noches, libres de deberes terrenos,
se fueron dedicando gradualmente al Rambhajan [3], con apenas una o dos horas de reposo.
Su devocin por Ram progres a pasos agigantados.
Por el da, cuando las preocupaciones y ansiedades lo acuciaban debido a problemas econmicos y de otras clases, Ram acuda en su
2.

El swami Ramdas habla de s mismo en tercera persona,

y a menudo habla de sus actos de manera despersonalizada,
cosa que suena mucho ms natural en ingls que en castellano. La traduccin procura respetar esta caracterstica formal
de la expresin del autor, en la medida de lo posible, sin
herir demasiado el odo del lector.
3. El bhajan es el canto dirigido a una forma de la divinidad, por lo general, Krishna o Rama. El dedicado a este ltimo recibe el nombre de Ram bhajan, o rambhajan.
9

ayuda de modos inesperados. Por eso en cuanto quedaba libre de deberes terrenos, aunque
fuese poco rato, meditaba en Ram y repeta Su
nombre.
Cuando caminaba por la calle, repeta: Ram,
Ram. Ramdas se iba sintiendo cada vez menos atrado por las cosas de este mundo. Excepto una o dos horas por la noche, renunciaba
por Ram a dormir. Las ropas elegantes se vieron sustituidas por bastas ropas de khaddar [4].
En vez de cama, una simple estera. En cuanto
al comer, dos comidas quedaron reducidas a
una diaria, y al cabo de poco tambin esa comida se vio reducida a pltanos y patatas hervidas; las especias picantes y la sal se evitaban
por completo. El paladar era slo para Ram; la
meditacin en Ram prosegua a ritmo acelerado, e iba invadiendo las horas del da y los denominados deberes sociales.
Por aquella poca, un da, vino a verlo el padre de Ramdas, enviado por Ram, y, llamndo-

4.

Una tela casera, hilada y tejida a mano.

10

lo aparte, le dio el upadesh [5] del Rammantra [6]

Sri Ram, Jai Ram, Jai Jai Ram y le asegur
que, si repeta ese mantra en todo momento,
Ram le dara la dicha eterna.
Aquella iniciacin por parte del padre a
quien en lo sucesivo Ramdas consider su guru [7] aceler en el aspirante la progresin espiritual. Una y otra vez, Ram lo empujaba a
leer las enseanzas de Sri Krishna (La Bhagavad
Gita), Buddha (La Luz de Asia), Jesucristo (Nuevo Testamento) y el Mahatma Gandhi (La joven
India y Religin tica).
Upadesh es en principio la iniciacin, que normalmente incluye la instruccin espiritual oral. Otras veces, como se ver, se refire solo a la segunda.
6. Upadesh: iniciacin, acompaada de la consiguiente instruccin espiritual. El upadesh del rammantra son, pues, las
imprescindibles instrucciones tradicionales sobre cmo invocar el mantra de Ram, empezando por el permiso divino para usarlo, que constituye propiamente la iniciacin. El mantra es una frmula sagrada con poder divino para transformar
(purificndola y santificndola) el alma del hombre que lo
usa con la intencin y la actitud correctas.
7. Su maestro espiritual.
5

11

La joven planta de bhakti [8] en Ramdas se vio

as alimentada en la atmsfera electrizante que
la influencia de aquellos grandes hombres cre
en el espritu del humilde Ramdas. Fue entonces cuando fue quedando claro en su espritu
que Ram era la nica Realidad y todo lo dems
era falso. Mientras iban disminuyendo rpidamente los deseos de disfrutar las cosas terrenas, iba desgastndose tambin la nocin
del yo y lo mo. El sentido de poseer algo
y de tener relaciones personales se iba desvaneciendo. Todo el pensamiento, todo el espritu, todo el corazn y toda el alma estaban concentrados en Ram, y Ram lo recubra todo y lo
absorba todo.

8.

Bhakti es la devocin, el amor a Dios y la gracia divina

como camino espiritual que conduce al anonadamiento ante
la Gloria divina. Es una de las tres vas de acceso a Dios que
distingue el hinduismo, junto karma (la accin ritual y el
cumplimiento del deber) y jana (el conocimiento de la verdad y de s mismo). Aunque nadie puede ser realmente espiritual sin combinar en alguna medida los tres modos, se llama bhakta al espiritual en quien el rasgo predominante es la
devocin.
12

2
Renuncia

Ahora, del angosto estanque de la vida terrenal, Ram haba elevado a su esclavo para lanzarlo al vasto ocano de la Vida universal.
Sin embargo, para nadar en el ancho ocano,
Ram saba que Ramdas requera fuerza y valor,
y para que los adquiriera quiso Ram que su ignorante y no avezado esclavo pasase por un
tratamiento de disciplina severa, y ello bajo Su
direccin inmediata y con Su ayuda [9]. As
pues, una noche que estaba saboreando la dulzura de Su nombre, Ramdas se vio inducido a
tener pensamientos de este tipo: Oh Ram,
9.

Ese es precisamente el tema de este libro, cmo se somete el bhakta, el devoto Ramdas a esa disciplina severa, todas las pruebas a las que lo somete el Cielo y cmo convierte
cada una de ellas en un trampolin espiritual.
13

puesto que Tu esclavo Te encuentra a la vez

tan poderoso y tan tierno, y aquel que confa
en Ti puede estar seguro de obtener la paz y la
felicidad verdaderas, por qu no puede ponerse enteramente en manos de Tu Misericordia, cosa que slo es posible abandonando todo aquello que l ha denominado mo? T lo
eres todo en todo para Tu esclavo. T eres el
nico Protector en el mundo. Se engaan los
hombres, cuando afirman: Yo hago esto, yo
hago lo otro. Esto es mo, aquello es mo. Todo es Tuyo, oh Ram, y eres T el nico que
hace las cosas, todas. La nica plegaria que Te
hace Tu esclavo es que lo tomes totalmente bajo Tu direccin y suprimas su egoidad.
Aquella plegaria fue escuchada. El corazn
de Ramdas lanz un profundo suspiro. Invadi su espritu un vago deseo de renunciar a
todo y peregrinar por la tierra con ropas de
mendicante en busca de Ram. Ram lo empuj
entonces a abrir al azar el libro La Luz de Asia,
que tena delante en aquel momento. Su mirada se pos en las pginas que describen la gran
renunciacin de Buddha, que dice:
14

Pues ha llegado la hora en que abandone

Esta prisin de oro en que mi corazn vive enjaulado
Para encontrar la Verdad, que en adelante buscar
Por el bien de todos los hombres, hasta encontrarla .
Ramdas abri entonces de igual modo el
Nuevo testamento y dio con estas inequvocas
palabras de Jesucristo:
Y todo aquel que haya abandonado casas, hermanos o hermanas o padre o madre o mujer o hijos o
tierras por mi nombre, recibir cien veces ms y
heredar la vida eterna.
Entonces se vio movido a consultar igualmente la Bhavagad Gita, y ley el siguiente sloka
[versculo]:
Abandonando todos los deberes, acude slo a M
como refugio; no te entristezcas, Yo te liberar de
todos los pecados.
Ram haba hablado as mediante las palabras
de aquellos tres grandes avataras [10], Buddha,
10.

Avatara: encarnacin divina.

15

Cristo y Krishna, y todos ellos indicaban el

mismo camino, la renuncia. Ramdas decidi
enseguida que, por amor a Ram, abandonara
todo lo que hasta entonces haba tenido por
suyo y dejara el mundo samsrico [11]. Durante
aquel periodo, su vestido era muy simple y
consista en un trozo de ropa que le cubra la
parte superior del cuerpo y otra que le envolva la partes inferior. Al da siguiente, se hizo
con dos telas de este tipo teidas de guerrua u
ocre rojo [12], y aquella misma noche escribi
dos cartas, una a su mujer [13], a quien Ram
haba hecho que en los ltimos tiempos mirase
como si fuese una hermana, y otra a un bondadoso amigo que Ram haba puesto en contacto con Ramdas para librarlo de las deudas.
11.

El mundo samsrico: la vida en el samsara, la vida laica, con sus metas y aspiraciones ms o menos materiales,
sensuales y pasajeras, y con sus ataduras; incluye la vida
familiar, social y profesional, con sus responsabilidades, en
contraposicin a la vida espiritual, que no busca ms que a
Dios y lo que conduce a Dios.
12. Viste esa ropa quien adopta la vida de monje renunciante.
13. La carta se incluye en apndice al final del libro.
16

La decisin estaba tomada. A las cinco de la

maana se despidi de un mundo por el que
haba perdido toda atraccin y en el que no
poda encontrar nada que pudiese llamar suyo.
El cuerpo, el espritu, el alma, todo estaba a los
pies de Ram, ese Ser eterno, lleno de amor y
lleno de misericordia.

17

3
Adopcin de Sannyas
[14]

El tren de la maana se llev a Ramdas de

Mangalore y lo dej al atardecer en Erode, un
nudo ferroviario. Llevaba encima 25 rupias y
unos cuantos libros, entre ellos la Bhagavad Gita
y el Nuevo Testamento. En Erode se sinti extraamente desamparado, sin planes ni nada
pensado para el futuro.
No saba a dnde lo estaba llevando Ram.
Anduvo vagando un rato y, al caer la noche, se
acerc a una chocita baja que haba al borde
del camino. A una madre de mediana edad [15]
14.

Sannyas es el estado de renunciante espiritual: es renunciar a todo apego a lo material (hogar, bienes, posicin social), y a toda preocupacin por los asuntos del mundo. Ver
nota 15.
15. Llamar madre a las mujeres de cierta edad es habitual
en la India. Adems, as como para Ramdas todo hombre es
18

que haba a la entrada le pidi algo de comer.

La amable madre lo acogi de inmediato en su
choza y le sirvi arroz y cuajada. Era muy
bondadosa. Con gran dificultad se resign a
aceptar algo de dinero por la comida ofrecida.
Al dejar la choza, se fue hacia la estacin del
ferrocarril; se ech en un rincn de la estacin
y descans un rato. No saba qu hacer ni a
dnde ir. A medianoche son la campana para
anunciar la llegada de un tren; se levant y vio
cerca de l a un tamil [16] que le preguntaba a
donde tena intencin de ir. Ramdas era incapaz de dar respuesta alguna; slo Ram poda
determinar su futuro.
Entonces aquel amigo prometi a Ramdas
que se lo llevara a Trichinopoly, que era
adonde l iba; le dio dinero para comprarle un
billete a Ramdas y los dos montaron en el tren.
Era ya de noche cuando llegaba el tren a la estacin de Trichinopoly. Se ape y se dirigi a la
ciudad. Todo el rato, a lo largo de todo el caDios (Ram), as toda mujer es imagen de la Madre celestial.
16. Los tamiles son un pueblo que habita parte del sur de la
India y de Ceiln.
19

mino desde Mangalore, haba permanecido en

sus labios el divino mantra de Sri Ram. No poda olvidarlo en ningn momento. La repeticin del nombre de Ram era lo nico que lo
sustentaba y lo reconfortaba. Descans por la
noche en la galera abierta de una casa, junto a
la carretera, y a la maana siguiente sali a pie
para Srirangam, a unas siete millas de Trichy.
Lleg all hacia las ocho.
All por primera vez se le revel a Ramdas el
secreto de la intencin de Ram de sacarlo de la
esfera de su anterior vida y de su entorno, y
esa intencin era llevarlo en peregrinacin a
santos lugares y ros sagrados. En Srirangam,
el hermoso ro Kaveri flua en toda su pureza y
majestad. Mientras iba remontando el ro, se
ba en sus claras aguas. En aquel lugar, a orillas del Kavery, adopt por orden de Ram las
ropas de sannyasin [17]. Era un paso trascenden17.

El sannyasi (femenino sannyasini) es aquel que ha recibido la iniciacin del sannyas, la vida de renuncia religiosa, y
suele aplicarse a todo asceta errante o eremita. El sannyasin
renuncia o debe renunciar (sobre todo interiormente) a todo
inters, ambicin o aspiracin existentes o posibles en el
mundo, y tambin a toda responsabilidad en el mundo. Esto
20

tal por el cual Ram le daba un nacimiento

completamente nuevo. Las ropas blancas que
hasta aquel momento vesta fueron arrojadas al
Kavery, que las arrastr en sus rpidas aguas.
Se enfund la gerrua, o ropas teidas de naranja, y brot esta plegaria que subi hasta los pies
de Ram Todopoderoso:
Oh Ram, Amor infinito, protector de todos
los mundos! Por tu sola voluntad se ha visto
llevado este humilde esclavo Tuyo a adoptar el
sannyas. Slo en Tu nombre, oh Ram, ha abandonado el samsara [18] y cortado todas las ataduras y todos los lazos.
Bendice, Ram, a Tu pobre devoto con Tu gracia. Dtalo de fortaleza, valor y fe para cumplir
en Tu nombre, Ram, los siguientes votos y soportar todas las pruebas y toda clase de privaciones que puedan acechar en el camino de un
sannyasi en su paso por la vida, dura y peligrosa, del mendicante:
lo hace para realizar la finalidad de su destino espiritual
como ser humano.
18. Samsara. La vida en el mundo, contrapuesta a la del espiritual o la del renunciante.Ver nota 9.
21

1. Esta vida la consagrar en lo sucesivo a la

meditacin y el servicio de Ram.
2. Observar estricto celibato, y a todas las
mujeres las mirar como si fueran su madre [19].
3. El cuerpo se mantendr y se alimentar
con la comida obtenida por bhiksha o que le
haya sido ofrecida como limosna.

19.

En la carta dirigida a su esposa, veremos que Ramdas le

dice que, en lo sucesivo, pasa a ser una hermana para l.
22

4
Srirangam

Senta la emocin de haber nacido de nuevo,

de tener una nueva vida con el dulce amor de
Ram. Se pos la paz en la agobiada alma de
Ramdas. Ces la agitacin. Pareca que las
propias manos de Ram hubiesen tocado la cabeza de su esclavo. Corred, lgrimas, por la
simple alegra de una liberacin! Pesares, dolor, ansiedad y preocupaciones, todo se esfum, y para no volver. Gloria a Ti, Ram. Y de
Ram le vino la mayor bendicin: Te tomo bajo
Mi direccin y proteccin; sigue siendo siempre Mi devoto. Tu nombre ser Ramdas.
S, Ramdas, qu enorme privilegio es convertirse en el das [20] de Ram, que es todo amor,
todo dulzura, todo misericordia, todo perdn!
20.

Das, siervo, normalmente de alguna forma de la divinidad. Ramdas significa siervo de Ram.
23

Lleg entonces a una dharmashala [21] cerca del

ro y encontr all unos cuantos sadhus [22] sentados en el suelo de un pasaje que daba a la carretera. Se encontraban en pleno Ram bhajan
con acompaamiento de cmbalos y ektar [23].
Estaban cantado el glorioso nombre de Ram.
Tambin Ramdas se acuclill junto a dos sannyasis jvenes y puso el lota [24] conseguido en
Trichy ante l para recibir las limosnas
[bhiksha] de los peregrinos que pasaban por all
tras haberse baado. El bhajan de los dos devotos jvenes era realmente dulcsimo. Fue pasando el tiempo, del modo ms agradable.
Cuando termin el bhajan, deban de ser las
doce del medioda. Mirando la tela extendida
ante ellos, los jvenes sadhus observaron que
tan slo haba en ella tres monedas de un cuar21.

Dharmashala: Albergue de peregrinos, con alojamiento y

comida gratuitos.
22. Sadhu, en sentido corriente, es aproximadamente sinnimo de sannyasi: es el que ha renunciado al mundo y consagra su ser entero y todo su tiempo a la bsqueda de Dios.
23. Ektar: Instrumento de una sola cuerda.
24. Lota: una jarrita, normalmente de latn; una de las poqusimas pertenencias que lleva todo saddhu.
24

to de anna, y llevaban all todo el da (una anna

es 1/16 de rupia). Con aire disgustado, uno de
ellos se lament: Llevamos desde la maana
cantando la Gloria de Dios, y l nos da slo esto. El hambre nos retuerce el estmago. De
dnde vamos a sacar comida, Seor? Tu bhajan desde la maana hasta ahora vale slo nueve pas? (una pa es 1/12 de anna [25]). Aquella
pregunta fue inmediatamente respondida por
Ramdas: No, jvenes hermanos, a vuestro
bhajan no se le puede poner precio. Dios siempre es bondadoso y carioso. Nunca abandona
a los que se ponen en Sus manos. Ram, a travs
de Su humilde esclavo, ha enviado dinero para
vuestra comida de hoy.
Y mientras lo deca, les puso en manos una
rupia de la cantidad que llevaba encima. Los
pobres sadhus simplemente se lo quedaron mi25.

La rupia de entonces era una moneda no centesimal que

se divida en 16 annas o 192 pas. Veremos que esas nueve
pas bastaban para cubrir durante un da todas las necesidades alimentarias de Ramdas (fruta y leche en cantidades
frugales). En otro lugar, el sadhu-Ram, menos frugal que
Ramdas, dice que, para ambos, 120 (10 annas) bastarn para
2 das.
25

rando atnitos. Se les llenaron los ojos de lgrimas, y exclamaron: Oh Dios, tus caminos son
maravillosos! Perdona a Tus indignos esclavos,
perdnanos; hemos dudado de Ti y de Tu
amor. Haz que nunca ms hablemos mal de Ti,
sino que soportemos todo sufrimiento pacientemente en Tu nombre.
Se fueron entonces los sadhus, y Ramdas, al
mirar en su lota, descubri que haba dos pas
en su interior. Le dio un vuelco de alegra el
corazn al ver aquellas moneditas, la primera
limosna que obtena! Con el dinero compr
dos pltanos pequeos y se los comi con
grandsimo placer. Cuando estaba sentado en
la hilera de mendicantes, haba otro sadhu ms
a la derecha, mientras que los sadhus jvenes
antes mencionados los tena a la izquierda.
Pues ahora se acerc aquel sadhu y pregunt a
dnde se diriga Ramdas. Su pregunta, por supuesto, no obtuvo respuesta.
Slo Ram poda saberlo. Al no recibir respuesta, el sadhu propuso a Ramdas llevarlo a
Rameshwaram, que era a dnde iba l.
26

Oh Ram, Tu bondad es realmente enorme.

Para guiar a Tu indefenso esclavo, le has enviado a este sadhu. Qu digo? No puede ser
otro que Ram mismo.
De cuando en cuando Ramdas entraba en
contacto con sadhus, que no slo lo guiaban en
la peregrinacin, sino que adems se ocupaban
de l para todas las cosas. A todos esos sadhus,
por voluntad de Ram, se les designar con el
mismo nombre: Ram sadhu[26].

26.

Sadhu-Ram, es decir, Dios (Ram) en forma de sadhu.

27

5
Rameshwaram

El gua fue aceptado de inmediato. Ramdas

llevaba encima en aquel momento unas nueve
rupias, suma que entreg al sadhu-Ram, y al
hacerlo se sinti muy aliviado. Llevar encima
dinero es llevar encima ansiedad; porque hace
que tu atencin se centre en l de vez en cuando. En el momento de ceder el dinero, sugiri
al sadhu-Ram que cambiara las rupias en monedas de una anna y se distribuyesen todas entre los pobres que mendigaban a las puertas de
los templos, y as se hizo. Ahora Ramdas se
pona ms completamente que nunca bajo la
proteccin de Ram, con slo dos trozos de tela
y unos pocos libros, todas sus posesiones en el
mundo. Se puso en marcha con el sadhu-Ram
28

que Ram le haba enviado como gua; l lo

condujo a la estacin de ferrocarril y ambos
montaron en un tren que se diriga a Rameshwaram. Sin billete; Ram era su billete y su todo
en todo.
En el tren, Ramdas prosigui su meditacin
en Ram. El tren avanz hasta llegar a una estacin a unas seis millas de Rameshwaram. Entr entonces un revisor en el compartimiento
en el que estaban sentados Ramdas y su amable gua. Tras revisar los billetes de los dems
pasajeros, se acerc a los sadhus y exclam: Billetes, billetes.
No tenemos billetes, hermano, somos sadhus, respondieron.
Sin billetes no pueden seguir viajando. Tienen que bajar aqu, dijo el revisor.
Levantndose al momento, Ramdas dijo al
sadhu-Ram que era deseo de Ram que se apearan en aquel lugar. Salieron de la estacin y
llegaron a la carretera. All el sadhu-Ram empez a refunfuar sobre la actitud del revisor. A
eso respondi Ramdas diciendo: Hermano,
no poda ser que viajsemos todo el trecho has29

ta Rameshwaram en tren. Las peregrinaciones

hay que hacerlas a pie. Pero Ram ha sido tan
bondadoso que nos ha trado en tren hasta
aqu. Slo tenemos que caminar una distancia
de seis millas para llegar a Rameshwaram. Es
voluntad de Ram que esa distancia tenga que
recorrerse a pie. Algrate, hermano.
Empezaron a caminar. Cuando haban recorrido unas dos millas, Ram les hizo toparse con
un barbero. Hasta aquel momento, desde que
se haba ido de Mangalore, Ramdas no se haba
afeitado.
De modo que all mismo se hizo afeitar barba, bigote y cabeza al modo de los sannyasis.
Cuando ya andaban cerca de Rameshwaram,
llegaron por la carretera junto a un estanque
llamado Lakshman Kund. Tras baarse en l,
pasaron luego junto a otros estanques menores, cada uno con su nombre.
Finalmente, Ram dirigi sus pasos al famoso
templo de Rameshwaram. El templo es una estructura gigantesca. Queda uno realmente
anonadado en los apabullantes pasillos, corredores y naves laterales que conducen a la sala
30

de culto. Cuando se acercaron los sadhus al

sanctasanctrum, encontraron abierta la puerta; estaban celebrando, con todo su esplendor,
la ceremonia de adoracin. Oh Ram! Gloria a
Ti! El momento y el lugar hacan que el alma
de Ramdas se estremeciera de alegra. All
Ramdas entr en contacto con unos mahatmas
[27] que haban acudido en peregrinacin, y uno
de ellos, swami Govindananda, fue muy bondadoso con l. El swami le dijo que perteneca
al math [28] de Shri Siddharudha Swami de
Hubli e invit a Ramdas a asistir a las fiestas
de Shivaratri en el math de Hubli, que iban a
celebrarse al cabo de poco.

27.

Mahatma, literalmente gran alma, gran sabio; se aplica en principio a alguien considerado santo o muy avanzado en la va espiritual .
28. Math: monasterio; tabin se aplica a la comunidad de
monjes reunidos en torno a un maestro.
31

6
Madur

Ramdas se qued en Rameshwaram durante

dos das. Luego, el sadhu-Ram propuso que se
fueran, y lo llev a la estacin. Cogieron un
tren que iba ms al sur y llegaron a un lugar
llamado Dhanushkodi. Cuando se apearon all,
el sadhu-Ram el gua tan bondadosamente
procurado por Ram camin en direccin al
mar con Ramdas pisndole los talones. Ramdas, que segua inmerso en la meditacin de
Ram, senta como si anduviese en un sueo,
Ram era lo nico que buscaba, lo nico que
pensaba, su nica meta. Estaban a unas dos
millas a pie del lugar de la playa en el que dice
la leyenda que Sri Ramachandra [29] construy
29.

Sri Ramachandra, es una una de las encarnaciones (avataras) de Vishnu. La narracin histrico-simblica de su vida
32

el celebrado sethu, o puente, durante su incursin a Lanka. A la mitad del camino por la arena [30] empez a lloviznar. La poca del ao era
fra, las ropas eran escasas, pero la bondad y la
gracia de Ram eran muy grandes. Al llegar al
extremo sur de aquel puntiagudo arenal, se
baaron los dos en el mar.
Despus, el sadhu-Ram y Ramdas fueron a un
templito cercano, donde recibieron el darshan
[31] de dos sadhus que all residan en permanencia. Un paseo a paso rpido de regreso a
Dhanushkodi los llev hasta una dharmashala
donde el sadhu-Ram consigui algo de comer
para Ramdas y para s mismo.
Ramdas estaba por aquel entonces a dieta exclusivamente de fruta o comida sin sal ni esterrena se encuentra en el Ramayana. Es el Ram divino a
quien ve Ramdas en todas partes.
30. Es una larga punta arenosa que se interna en el mar en
direccin a Ceiln (Sri Lanka).
31. El dharshan es la contemplacin de la presencia divina
en un soporte sagrado (normalmente, una reliquia, o imagen
o lugar sagrados, o bien un santo). Recibir el darshan alude a
la irradiacin espiritual que proporciona estar en esa presencia, y a veces simplemente es recibir la bendicin de un santo o de alguien a quien se considera santo.
33

pecias picantes. Tras quedarse un da all, salieron para Madur [32] y llegaron al lugar a su
debido tiempo. Visitaron el templo de Madur.
El templo de Minakshi es una bella mole en la
que el escultor exhibi toda su destreza. Las
imgenes talladas simtricamente en la piedra
a tamao natural parece que vayan a saltar de
las gruesas columnas que sostienen la estructura superior del templo. El santuario es de
construccin masiva y puede resistir el desgaste natural de los siglos. Su aspecto, en suma, es
de lo ms imponente.
Aqu Ramdas se encontr de nuevo al swami
Govindananda, que tan amable haba sido con
l en Rameshwaram. l y otros dos santos encontraron a Ramdas sentado junto a la entrada
del templo. El cansado sadhu-Ram el gua de
Ramdas estaba durmiendo, y Ramdas estaba
acuclillado a sus pies. Result que, mientras
dorma, las piernas del sadhu-Ram tocaron el
cuerpo de Ramdas. El swami Govindananda se
quej de ello [33], y estaba a punto de despertar
32.
33.

La actual Maduri.
En gran parte de Oriente ese contacto se considera una
34

al sadhu-Ram cuando Ramdas se dirigi al

swami: Maharaj, por favor, no moleste al sadhu.
Est profundamente dormido.
Pero mire! exclam el swami le est dando con el pie! No soporto verlo. Me parece casi
un sacrilegio!
No pasa nada, swamiji [34] respondi Ramdas sus pies son sagrados. Es el guru de Ramdas. Es Ram, o sea que no tiene nada de malo.
El swami respondi que le costaba comprender a Ramdas, por quien senta gran reverencia. Al da siguiente, el sadhu-Ram propuso
marcharse de all. Antes de hacerlo, dijo a
Ramdas que su cometido en lo referente a
guiarlo a Rameshwaram haba terminado, y
pidi que se le permitiera separarse de l para
dirigirse a su gurustn [35] en Rajamannargudi.
Durante todo aquel tiempo, el sadhu-Ram haba
sido muy bondadoso con l y haba velado por
gran falta de respeto.
34. La terminacin -ji se aade a ciertos nombres de funcin como swami y guru (swamiji, guruji) como forma (a veces cariosa) de respeto; tambin de veneracin cuando se
aplica a santos o lugares sagrados.
35. La casa o ashram de su guru.
35

l con gran ternura en todas las etapas del viaje, cuidando de l en todo. En un desvo ferroviario, se separ de Ramdas. Con todo, antes
de hacerlo, garantiz a Ramdas que el tren lo
llevaba a Chidambaram, famoso lugar sagrado.

36

7
Chidambaram

A medioda entraba, humeante, el tren en la

estacin de Chidambaram. Ramdas se ape en
el andn. Ahora estaba sin gua.
Ram lo haba convertido en un nio, sin planes, sin ningn pensamiento para el momento
siguiente, pero con la mente centrada en un
nico pensamiento: Ram, Ram. Encontr unos
peregrinos que se dirigan a la ciudad y los sigui. A las 12 llegaban al recinto del templo de
Chidambaram. Se fue derecho a la entrada del
templo, pero no pudo entrar porque nadie estaba autorizado a hacerlo si no pagaba cuatro
annas, precio de la entrada. No tena un solo
cntimo, cosa que de todos modos no lamentaba lo ms mnimo. Estuvo un rato deambulando por las ruinas que rodean el templo y, tras
37

baarse en uno de los numerosos estanques, se

sent al sol en una piedra larga que haba en
un rincn solitario de las ruinas. Ya deba de
ser la una.
Ramdas, que estaba todo el rato absorto en el
Ram Japa [36], abri su paquetito de libros y, sacando la Bhagavad Gita, empez a leer. No
haba ledo media docena de versculos cuando
vio que se acercaba un robusto tamil y se sentaba a su lado.
Maharaj le pregunt, podra decirme si
hoy ha comido algo?
No respondi Ramdas, pero Ram proveer. Ni me preocupa, ni pienso en eso; t me lo
recuerdas, amigo.
Puede decirme qu clase de comida quiere?
pregunt entonces el amigo.
Pltanos, si le parece bien, respondi Ramdas.
El amigo se levant al instante y desapareci,
y poco despus regres con una docena de pl36.

Japa: repeticin ritual, en principio en voz baja, de un

nombre divino, un mantra o una letana. Ram japa es la repeticin ritual del nombre divino Ram.
38

tanos y, tras dejarlos delante de Ramdas, le insisti para que se los comiera. Oh Ram Tus
caminos son maravillosos! Terminada la comida, el tamil, que haba sido enviado por
Ram mismo para ocuparse de las necesidades
de su humilde devoto, pidi a Ramdas que lo
siguiera. A la entrada del templo pag ocho
annas, el precio de la entrada para los dos, y lo
condujo al interior. Tras el dharshan de las imgenes sagradas, le mostr todo el interior del
templo. Una de sus particularidades es que el
tejado del cuerpo central est recubierto de lminas de oro. El gua proporcionado por Ram
era muy amable con Ramdas. Aquella noche
en el templo hubo una puja con gran ceremonia
[37], y tambin una procesin con miles de asistentes. Cuando todo hubo terminado, el amigo
tamil le busc a Ramdas un lugar para pasar la
noche. All le explic que l era nicamente un
peregrino llegado desde una poblacin prxima para asistir a la puja y la procesin de aquella noche; que tena intencin de regresar en el
37.

La Puja es una ceremonia ritual en honor de la divini-

dad.
39

tren de primera hora de la maana, y que

haba sido una gran bendicin pasar con Ramdas aquel rato, aunque hubiese sido tan corto.
El corazn de Ramdas estaba demasiado lleno para decir nada. La bondad de Ram era indescriptible.
A la maana siguiente, junto con otros peregrinos, Ramdas lleg a la estacin de tren. Pero
a dnde ir y en qu tren sobre eso estaba
completamente a oscuras. Su capacidad imaginativa para hacer planes e informarse haba
desaparecido por completo.
Sin un gua, se senta desvalido. Para todas
las cosas dependa de Ram, a quien recordaba
en cada momento de su existencia.
Al llegar a la estacin encontr estacionado
un tren, pero no saba de dnde haba llegado
ni a dnde se diriga. Se fue enseguida a la
cancela de entrada y estaba ya entrando en el
andn cuando le cort el paso el encargado de
controlar los billetes y le dijo que sin billete no
iba a entrar. Era todo voluntad de Ram. Ram
no quera que viajase en aquel tren.
40

Probablemente deba de llevar en una direccin en la que Ramdas no habra encontrado

lugares de peregrinacin. Ram sabe ms.

41

8
Viaje a Tirupapuliyur

poca distancia de la estacin, bajo un r-

bol, haba apiladas una cuantas piedras. Ramdas se lleg hasta all, se sent en ellas y prosigui su meditacin en Ram. Pasaba ya de medioda cuando lleg otro tren. Ramdas se levant y subi al andn sin que nadie le impidiese el acceso en la cancela, pues aquel tren
era el adecuado para que viajase l. Entr entonces en contacto con un sadhu que lo adopt
de inmediato. Ram le daba otro gua. Entraron
los dos en el vagn. El nuevo sadhu-Ram era
muy solcito. Le pregunt a dnde tena pensado ir. Ramdas qued perplejo ante aquella
pregunta. La verdad era simplemente que no
lo saba. Respondi: Ram lo sabe, y puesto

42

que te ha enviado Ram para guiarlo, debes de

saber a dnde debe ir Ramdas ahora.
El sadhu-Ram dijo entonces: Pues lo llevo a
Tirupapuliyur y luego a Tiruvannamalai.
Como te parezca respondi Ramdas; eres
Ram, y Ramdas va a donde lo lleves.
El tren se haba puesto en marcha. En el
asiento de enfrente, de cara a Ramdas, estaban
sentados dos jvenes hindes educados a la
inglesa. Los dos se quedaron un rato mirando
fijamente a aquel sannyasi tan extrao, despreocupado y pintoresco que tenan delante; es
decir, Ramdas. Entonces uno de ellos le dijo al
otro, en ingls (pensaban que el sannyasi ignoraba la lengua inglesa): Fjate bien en el sadhu
que tenemos enfrente. Te aseguro que pertenece a una clase de sannyasis que son unos perfectos embaucadores. Este tipo ha adoptado este
modo de vida simplemente como medio para
lograr a duras penas algo con qu vivir. Ese es
un verdadero impostor, un fraude. Su compaero se mostr totalmente de acuerdo con
aquella observacin; tena la misma opinin
sobre el pobre Ramdas. Estuvieron diciendo
43

algo ms, que l no pudo captar con claridad

debido al traqueteo del tren en marcha.
Oh Ram, qu bondadoso de Tu parte poner
a Ramdas en una situacin en la que se le hace
or hablar de l de este modo! En vez de sentirse molesto, alz a Ram una plegaria para
bendecir a los jvenes por su franqueza. Es
ms, Ramdas no pudo contenerse de expresar
su gratitud a aquellos amigos, y les dijo as,
con las manos juntas a modo de saludo:
Amables amigos, Ramdas se siente muy complacido de confesar que est completamente de
acuerdo con el punto de vista que sobre l acabis de expresar. Es de lo ms cierto que Ramdas es un farsante. Simplemente se ha enfundado las ropas de un sannyasi para con ello encontrar un medio de vida. Pero otra cosa descubriris en l, y es que est loco por Ram y a
cada momento Le implora que lo haga puro y
le permita vivir nicamente por y para Ram.
Por lo dems, tiene la humilde presuncin de
que Ram lo acepta en esta peregrinacin para
purificarlo.
44

Estas palabras sorprendieron a los dos amigos, menos por su contenido que por el hecho
de ver que el vagabundo sannyasi entenda el
ingls y por tanto haba captado el sentido de
sus observaciones, que nunca hubieran querido que llegasen a su conocimiento. Repentinamente cambiaron de parecer y cayeron ambos
a sus pies implorando perdn por sus desconsideradas observaciones, como ellos lo llamaron.
A partir de aquel momento, se mostraron
muy solcitos y amables. Le preguntaron si necesitaba algo de comer. Eso le record que no
haba probado bocado en todo el da, circunstancia que haba olvidado por completo.
Cont entonces a los dos amigos que se mantena sobre todo de fruta, y que aceptara encantado cualquier limosna de ellos. Despus de
unas consultas con el sadhu-Ram el gua entregaron a ste dinero para comprarle fruta a
Ramdas. Los caminos de Ram son realmente
inescrutables. Y l es todo amor y todo bondad!
45

9
Pondicherry
y Tiruvannamalai

A su debido tiempo llegaron a Tirupapuliyur

y el sadhu-Ram llev a Ramdas a casa de un antiguo conocido suyo, donde pasaron la noche
en la galera. A la maana siguiente, el sadhuRam le recomend que fuera a pedir limosna a
unas cuantas casas que l le indicara.
Mire, maharaj dijo el amable sadhu-Ram
aqu se necesita dinero para sus pltanos y su
leche. Comida corriente la podemos conseguir
fcilmente, pero para su comida hace falta dinero. Condujo a Ramdas a una calle bordeada
a ambos lados por casas que eran propiedad de
vakils [38].

38.

Vakils: abogados indios.

46

Usted vaya de casa en casa, que puede ser

que le den algo. Yo le esperar en la otra esquina, propuso el sadhu-Ram.
Ramdas, que siempre estaba a lo que su gua
le mandara, hizo lo que se le haba indicado.
Pidiendo a la puerta de una media docena de
casas obtuvo un puado de monedas pequeas
y se las entreg todas al sadhu-Ram, que cont
que eran unas 10 annas.
Su Ram es realmente bondadoso observ
sonriente el sadhu-Ram; esto bastar para dos
das.
En el transcurso de la jornada, surgi una
conversacin sobre Pondicherry, que, segn
supo Ramdas, se encontraba a una distancia de
tan slo veinte millas de Tirupapuliyur. Sinti
el deseo de visitar aquel lugar para pedir el
dharshan de Sri Aurobindo, el gran santo bengal. Expres ese deseo al sadhu-Ram, y l estuvo de acuerdo inmediatamente. A la maana
siguiente, bastante antes de amanecer, salieron
los dos a pie, por supuesto camino de Pondicherry. Hacia las dos de la tarde alcanzaban las
afueras de la ciudad. Lo que tenan de peculiar
47

era que la entrada al ncleo urbano estaba, por

ambos lados, bordeada de tiendas de toddy (licor de palmera), a pocos metros unas de otras
[39]. Al entrar a la ciudad hubo que dedicar cierto tiempo a preguntar por el ashram [40] donde
viva Sri Aurobindo. Tras dar unas cuantas
vueltas, un amigo les seal la entrada de un
edificio suntuoso en el que, segn inform a
los sadhus, resida el santo. Al entrar, pregunt
Ramdas a dos jvenes bengales, que encontr
en una de las salas a la entrada del edificio, si
se poda ver a san Sri Aurobindo. Uno de ellos
respondi:
Caballero, lo siento, como Sri Aurobindo est de retiro, no va a dar audiencias a nadie en
el plazo de un ao.
Ramdas pidi entonces permiso para simplemente poder ver al gran hombre, pero ni si39.

En la India britnica, la venta de alcohol estaba restringida a los europeos para respetar las costumbres religiosas.
Los indios bebedores de alcohol acudan a comprarlo a Pondicherry, colonia francesa.
40. Un ashram es el lugar en el que se agrupan monjes de
una orden o discpulos en torno a un maestro o a sus representantes.
48

quiera ese favor fue posible. Era todo voluntad

de Ram. De modo que sali y explic las circunstancias al sadhu-Ram, que estaba esperando fuera. En estas, se acerc un polica al lugar
donde se encontraban los sadhus.
Llegado junto a ellos, el omnipresente polica
dijo: Amigos, los buscan en la comisara. Tienen que seguirme.
Al or esto, el sadhu-Ram qued enormemente
aterrado y, llevndolo a un lado, le susurr que
muy probablemente el polica se los quera llevar para azotarlos. Ramdas sugiri que deberan acompaar al polica y dejar el futuro en
manos de Ram. Caminaron media milla hasta
la comisara, y los sadhus se encontraron frente
a un hombre alto, de mediana edad, con aire
furibundo y bigotes retorcidos con la punta
hacia arriba. Dijo algo con severidad, que ellos
no consiguieron entender, porque probablemente lo haba dicho en francs. En respuesta
le habl Ramdas en ingls, y el hombre, que
pareca ser un inspector de polica, simplemente se lo qued mirando para indicar que
no entenda lo que le deca. Sigui entonces
49

una conversacin en tamil entre el inspector y

el sadhu-Ram. El significado de lo que dijo el
inspector de polica era que a los sadhus se les
daban slo dos horas para largarse de la ciudad [41]. Ante eso, el sadhu-Ram se quej de que,
tras una caminata de veinte millas de un tirn,
los fatigados peregrinos necesitaban algo de
descanso y preferan quedarse en la ciudad a
pasar la noche y marcharse de all a la maana
siguiente. Aquella respuesta no slo no dej
satisfecho al inspector, sino que pareci haberlo ofendido un poco. Porque ahora hablaba
muy deprisa, le brillaban los ojos, y sus manos
retorcan el mostacho furiosamente.
El margen de dos horas qued reducido a
una y, si no obedecan las rdenes de inmediato, les adverta de que se lo iba a hacer pagar
caro. Ahora las palabras que deca estaban aqu
y all claramente salpimentadas de eptetos insultantes selectamente escogidos. El sadhu-Ram
inst enseguida a Ramdas a que huyeran ve41.

Aurobindo haba sdo activista poltico antes de fundar

su ashram; las autoridades, que desconfiaban, sometan a vigilancia a los visitantes y los expulsaban si era posible.
50

lozmente de aquel lugar si queran salvar la

vida. Estaba, el pobre hombre, a la vez asustado y molesto por las speras palabras del inspector. Se haban alejado pocos metros de la estacin cuando el sadhu-Ram comenz a colmar
de improperios al inspector. Por ms que
Ramdas tratase de convencerlo de que se apaciguara, nada contena la briosa actividad de
su lengua. Ramdas estaba seguro de que era
todo voluntad de Ram y por lo tanto no haba
ningn motivo para andar refunfuando. Pero
l segua dando rienda suelta a su seleccin de
eptetos insultantes. Pareca ser todo un maestro en ese campo. Durante aproximadamente
una milla, la ira del sadhu-Ram segua sin aplacarse. Pero poco a poco fue callando, debido tal
vez a que se le agotaba el repertorio de vocabulario, o a causa de un estmago vaco, o poda haber sido, todo, un truco de Ram para poner a prueba a Ramdas, para ver si participaba
en el juego que l haba puesto en marcha! Slo Ram lo sabe, y slo l puede juzgar.
Desandando unas cuatro millas desde la ciudad de Pondicherry, el sadhu-Ram seleccion la
51

galera externa de una tienda, que estaba cerrada, para descansar aquella noche. Al da siguiente, por la maana temprano, se pusieron
en marcha en su viaje de regreso a Tirupapuliyur, lugar al que llegaron a las dos de la tarde.
Hay que sealar aqu que el sadhu-Ram lo cuidaba tan tiernamente que era para l una verdadera madre adoptiva. Era otra vez obra de
Ram, cuyos caminos son amorosos y misteriosos a la vez. Al da siguiente, el tren llev a los
dos sadhus hasta Tiruvannamalai. All, el sadhuRam lo condujo a casa de un orfebre conocido
suyo. El orfebre era un hombre piadoso. Insisti en que los dos sadhus se quedasen en su casa como huspedes. Durante unos das, Ramdas ocup una galera cerrada en la casa de
aquel amigo, tanto para meditar como para
descansar. Por las maanas y las tardes se iba
con el sadhu-Ram a un enorme templo de Mahadev [Shiva].
Un da, el amable sadhu-Ram lo llev al dharshan de un famoso santo del lugar, llamado Sri
Ramana Maharshi. Su ashram estaba al pie de
los montes de Tiruvannamalai. Era una nave
52

con techo de paja. Los dos visitantes entraron

en el ashram y al ver al santo cayeron postrados
a sus sagrados pies. Era realmente bendito el
lugar donde viva aquel gran hombre. Era joven [42], pero haba en su rostro una calma, y en
sus grandes ojos una desapasionada mirada de
ternura, que suman en un encantamiento de
paz y alegra a todos aquellos que acudan a l.
Ramdas se enter de que el santo entenda el
ingls, y se dirigi a l de este modo:
Maharaj, tiene ante usted a un humilde esclavo. Apidese de l. La nica plegaria que le
hace es que le d su bendicin.
El maharaj volvi sus hermosos ojos a Ramdas
y lo mir fijamente durante unos minutos, como si estuviese derramando sobre Ramdas sus
bendiciones a travs de aquellos orbes, y asinti luego para decir que haba bendecido. Un
estremecimiento de gozo inexpresable recorri
todo el cuerpo de Ramdas, hacindolo temblar
como una hoja en la brisa. Oh Ram, qu amor
el Tuyo! Despidindose del Mahatma, el
42.

Ramana Maharshi deba de tener 41 aos, cinco ms que

Ramdas.
53

sadhu-Ram y l regresaron a la residencia del

orfebre.

54

10
En la cueva

Ahora, empujado por Ram, Ramdas, que deseaba permanecer en soledad por un tiempo,
expuso la cuestin ante el sadhu-Ram.
El sadhu-Ram estaba siempre dispuesto a realizar sus deseos. Sin perder un momento, llev
a Ramdas a lo alto de la montaa que haba detrs del templo mayor. Trepando muy arriba,
le fue mostrando muchas cuevas. De ellas,
Ramdas seleccion una cuevita que ocup al
da siguiente. En aquella cueva vivi cerca de
un mes meditando profundamente en Ram.
Aquella era la primera vez que Ram lo pona
en soledad para Su bhajan. Ahora tena sensaciones de intenso gozo, pues aqu poda tener
con Ram una comunin que nada perturbase.
Estaba realmente entrando en un mar de feli55

cidad indescriptible. Fijar la mente en ese manantial de dicha que es Ram es conocer el gozo
ms puro!
Una vez que estaba sumido en la locura de la
meditacin de Ram, sali al exterior y result
que haba un hombre, de pie, poco ms all de
la boca de la cueva.
Inconscientemente, corri hasta l y lo inmoviliz en un firme abrazo. Aquella accin por
parte de Ramdas dej completamente asustado
al amigo, que pens que era un loco que se dedicaba a hacer esas cosas, y tuvo miedo de que
fuera a hacerle dao. Y era verdad, estaba loco,
s, estaba loco de Ram, pero era una locura inofensiva, cosa que el visitante comprendi ms
tarde.
La irresistible atraccin que sinti por aquel
amigo se deba a la percepcin de Ram en l.
Oh Ram, has venido, has venido! Con este
pensamiento haba corrido Ramdas hacia l. A
veces, se senta llevado a estrechar entre sus
brazos incluso los rboles y las plantas que crecan en los alrededores de la cueva. Ram lo estaba atrayendo desde todas las direcciones.
56

Oh, la loca y amorosa atraccin de Ram! Oh

Ram, T eres Amor, Luz y Dicha. As pasaron
sus das en aquella cueva.
Para comer, bajaba del monte por la maana,
iba a la ciudad, mendigaba de puerta en puerta
y reciba de las bondadosas madres del lugar
puados de arroz en su pequeo lota. Cuando
el lota estaba un poco ms de medio lleno, regresaba a la cueva. Recogiendo algo de lea
menuda, haca un fuego en el que herva el
arroz en el lota mismo. Tena agua a mano;
haba un arroyo de agua pura y cristalina que
pasaba justo delante de la cueva, y en ese mismo arroyo era muy refrescante darse el bao
diario. Aquel arroz hervido lo tomaba para calmar el hambre, sin sal ni ninguna otra cosa, y
slo una vez al da. Para comer con l aquel
simple plato, visitaban la cueva varias ardillas.
Sin temor, a veces, le coman en la mano. Su
compaa era adems una fuente de alegra
muy grande para Ramdas. Todos los das paseaba por las colinas, en medio de arbustos,
rboles y piedras, despreocupado e irreflexivo
hijo de Ram. Era una vida realmente simple y
57

feliz la que llevaba en aquel retiro de la montaa. El amable sadhu-Ram se encontraba con l
todos los das, arriba en la colina o en la ciudad, cuando iba para recibir limosna.
Lleg un da en que recibi de Ram la orden
de dejar el lugar. En direccin a dnde, slo
Ram lo saba.

58

11
Tirupati

Una madrugada, temprano, hacia las cuatro,

baj de la montaa, se fue derecho a la estacin
y, como haba un tren esperando, se fue al andn sin que nada lo impidiese y entr en un
vagn.
Pocos minutos ms tarde, el tren se puso en
marcha. A dnde lo estaba llevando? No era
asunto suyo saberlo. Ram no se equivoca nunca, y la completa confianza en l trae la seguridad total y la mejor direccin. El tren avanz
hasta el nudo ferroviario de Katpadi. All Ram
lo puso en contacto con un sadhu-Ram que lo
guiase. ste prometi llevarlo a Tirupati, que
era adonde se diriga el tren. Oh Ram, Tus
planes se realizan siempre de modo realmente
misterioso. El nuevo sadhu-Ram y l viajaron
59

juntos y, llegado el momento, ambos se apearon en la estacin de Tirupati. Tras renovar

fuerzas con la comida preparada por el amable
sadhu-Ram, dirigieron sus pasos hacia el cerro
de Tirupati. Empezaron los dos a subir los ptreos escalones de la colina. Era ascender ms
y ms arriba, a la cima del monte de la gloria.
Los sadhus cubrieron unos setecientos peldaos
y llegaron a lo alto de la colina hacia las ocho
de la noche. Entonces tuvieron que caminar
unas tres millas por terreno casi llano. Era una
noche de luna; el fro era intenso all arriba,
pero al mismo tiempo, la gracia de Ram era correspondientemente muy grande.
Poco antes de medianoche haban llegado al
templo de Balaji. A la entrada del templo arda
una fogata en torno a la cual haba sentadas
unas cuantas personas. Los destemplados sadhus apretaron el paso hasta llegar all, se metieron, apretujados, entre aquellos amigos, y se
calentaron las manos y los pies. Ram es realmente bondadoso! Poco despus, el portero del
templo orden a todos los que estaban junto a
la lumbre que salieran de all y se fueran, pues
60

era hora de cerrar la puerta principal del templo. As pues, todos tuvieron que levantarse de
junto a la fogata de muy mala gana. El sadhuRam pidi al portero que dejase que l y Ramdas pasasen la noche en el interior del templo,
peticin que no fue concedida. Era todo voluntad de Ram. Salir del templo significaba exponerse totalmente al viento, fuerte y helado, que
soplaba en las colinas. Estaba muy oscuro, y
tenan que buscarse un lugar en el que descansar aquella noche. Haba all unos edificios
grandes dharmashalas totalmente abiertos. De
todos modos, los sadhus consiguieron meterse
en uno y se acomodaron all. El sadhu-Ram empez a lamentarse del fro, y deca: Swami, ni
pensar en dormir durante la noche. El fro no
nos dejar pegar ojo.
Pues mucho mejor respondi Ramdas, as
podemos pasar todo el tiempo consagrados al
Rambhajan; cantar la Gloria de ese Ser Omnipotente y Amantsimo.
Eso est muy bien para usted respondi el
sadhu, pero yo sugerira que nos vayamos de
este lugar en cuanto amanezca. Una noche ms
61

en este trance, desde luego, nos dejara ms

tiesos que un leo.
Como no recibi respuesta de Ramdas, que
para entonces estaba inmerso en la meditacin
de Ram, el sadhu-Ram se ech y se acurruc, y
al propio tiempo se tapaba con una tela fina de
algodn, el nico trozo que tena. Aquella tela
era demasiado corta para cubrirlo del todo pese a la postura adoptada, en la que las rodillas
las tena dobladas casi tocando la nariz.
Dormir es impensable volvi a decir el
sadhu-Ram.
Pobre amigo, Ram lo estaba poniendo seriamente a prueba, por su bien y nada ms que
por su bien. Pas la noche. A primera hora de
la maana, cuando ya apuntaba el da, el
sadhu-Ram propuso, tiritando, bajar de la colina. Pero Ramdas sugiri que siguieran adelante unas tres millas y visitaran la llamada cascada de Papanashini. Es creencia general que
quien se bae en esa cascada quedar limpio
de todos sus pecados; de ah le viene el nombre. Al sadhu-Ram le pareci bien y se dirigieron ambos a aquel lugar y se baaron en las
62

aguas que caan de una pea con gran fuerza.

Puesto que ya era de da, se vea claramente en
todas direcciones lo alto de la colina. Los hermosos paisajes y valles en los que se posaban
sus ojos eran simplemente fascinantes. Terminado el bao, el sadhu-Ram baj a toda prisa la
colina, seguido por Ramdas, y antes de anochecer llegaban a la ciudad, en el llano. Aquella misma noche montaron ambos en un tren
que iba hacia el norte.

63

12
Dios est en todas partes

Viajaron hasta Kalahasti. Tras pasar un da

all, salieron para Jagannath Puri. Era medioda; el sadhu-Ram y Ramdas se encontraban en
el tren; en una estacin secundaria, subi al
vagn un revisor, un cristiano vestido a la europea, y tras acercarse a los sadhus les pidi los
billetes.
Los sadhus no llevan billetes, hermano, porque ni poseen dinero ni se preocupan de poseerlo, dijo Ramdas en ingls.
El revisor respondi: Saben ustedes ingls.
Siendo personas instruidas, no pueden viajar
sin billete. Tengo que pedirles a los dos que se
bajen.
El sadhu-Ram y l, por consiguiente, se bajaron cumpliendo las rdenes del revisor. Es
64

todo voluntad de Ram, asegur Ramdas a su

gua.
Estaban ahora en el andn, y todava quedaba
bastante para que saliera el tren. Al revisor,
mientras tanto, le vinieron ganas de sostener
una conversacin con Ramdas, que, con el
sadhu-Ram, esperaba a que el tren efectuara su
salida.
Bueno rompi el silencio el revisor mirando a Ramdas, puedo saber con qu propsito
est usted viajando de esta forma?
En busca de Dios, fue su nica respuesta.
Dicen que Dios est en todas partes insisti
el revisor o sea que dnde est la gracia de
que vaya dando vueltas buscando a Dios,
cuando Dios est en el lugar mismo en el que
empez usted esa busca, como la llama.
Es cierto, hermano respondi Ramdas,
Dios est en todas partes, pero quiere que ese
hecho lo comprobemos en efecto, yendo a todas partes y comprendiendo realmente que est presente en todas partes.
Bueno, pues prosigui el revisor, si usted
descubre a Dios dondequiera que va, tiene que
65

estar vindolo aqu, en este lugar en el que se

encuentra ahora.
Claro que s, hermano replic Ramdas, est aqu, en este mismo lugar en el que estamos.
Puede decirme dnde? pregunt el revisor.
Aqu, est aqu, de pie ante m! exclam
Ramdas con estusiasmo.
Dnde, dnde? exclam el revisor con impaciencia.
Aqu, aqu! seal Ramdas sonriente, y dio
un golpecito en el ancho trax del revisor. En
la alta persona que tengo delante, o sea en ti,
hermano, ve claramente Ramdas a Dios que est en todas partes.
Durante un momento, el revisor pareci desconcertado. De repente, se ech a rer sonoramente. Abriendo la puerta del vagn del
que haba hecho bajarse a los sadhus, les pidi
que subiesen de nuevo, cosa que ellos hicieron,
seguidos por l. Estuvo sentado en el tren con
los sadhus durante un rato.
66

No quiero molestarlos, amigos, les deseo todo el xito posible en su busca de Dios. Con
estas palabras sali del vagn, y el tren se puso
en marcha. Oh Ram, glorificado sea Tu nombre!

67

13
Un polica bondadoso

Al da siguiente, a medioda, Ram, que es

Padre amoroso de todos, viendo que los sadhus
iban sin comida, movi a un revisor a pedirles
que se apearan en una estacin entre Bezwada
y Jagannath Puri. Ramdas no recuerda el nombre de la estacin. Al salir de ella, se dirigieron
a la ciudad y buscaron algo de comida, renovaron fuerzas y, regresando a la misma estacin cuando ya haba anochecido, pasaron all
la noche [43]. Al da siguiente tenan que coger
el tren a la misma hora en que tuvieron que
apearse el da anterior. Bueno, iban a tropezarse con algunas dificultades, todas aparentes,
43.

Los contemporneos de Ramdas no slo los pobres

suelen viajar provistos de lo necesario para pasar la noche en
cualquier lado, y quienes viajan en tren lo hacen en la estacin o cerca de ella.
68

desde luego, pues los caminos de Ram son

siempre misteriosos. Tanto el vendedor de billetes como el jefe de estacin coincidieron en
no permitir que aquellos sadhus subiesen al
tren. De modo que, cuando el tren lleg y los
sadhus estaban subiendo al vagn, aquellos dos
empleados en estricto cumplimiento de sus
funciones, por supuesto les impidieron hacerlo, pese a los ruegos del sadhu-Ram. Los pasajeros que esperaban haban subido todos a
los coches. Slo quedaban en el andn los dos
sadhus y los ferroviarios. El vendedor de billetes y el jefe de estacin vigilaban atentamente a
los sadhus para que no se colasen en el tren.
Oh Ram, que maravilloso eres! Quedaba todava algo de tiempo para que el tren saliera.
Pues bien: se acerc a los dos sadhus un polica
ferroviario y les dijo que subiesen al vagn. Pero el sadhu-Ram le cont que el vendedor de billetes no iba a dejarlos ir en el tren. El polica,
entonces, fue al lugar donde estaban el vendedor de billetes y el jefe de estacin, y les expuso el caso de los sadhus diciendo: Miren, estos
sannyasis merecen que se les permita entrar en
69

el tren. En cuanto a los billetes, no puede esperarse de ellos que lleven dinero, pues no es el
dinero lo que ellos persiguen, como ocurre con
la gente mundana.
Aquellas palabras no convencieron a los empleados. Respondieron, con razn, desde luego: Va en contra de las normas permitir que
nadie viaje en el tren sin billete. O sea que es
intil que los defienda. Es ms, se olvida del
hecho de que su sugerencia va en contra del
espritu del cumplimiento de su deber como
polica al servicio de la compaa.
Esta respuesta molest considerablemente al
polica. Tena la firme conviccin de que a
aquellos sadhus, como fuera, se les deba permitir viajar en el tren.
Ya era casi hora de que arracara el tren. El
amable polica estaba muy molesto. Le echaban chispas los ojos, que tenan un destello de
desesperacin. Rpidamente se acerc al tren
y, abriendo la puerta, hizo a los sadhus seas de
que entraran, a lo que ellos obedecieron. Pero
eso lo observ desde lejos el vendedor de billetes, que lleg corriendo al instante.
70

Con qu autoridad permite usted a los sadhus que entren en el tren? pregunt en tono
airado.
El polica, era alto y fornido, se puso frente a
la puerta cerrada del vagn, con la espalda
apoyada contra ella.
Oiga hermano respondi con voz serena
pero firme, en un asunto de esta clase, no hay
autoridad superior a la de los dictados de la
propia conciencia, que por algo estn considerados inspiraciones de Dios mismo.
De esta accin suya sern informadas las autoridades superiores y usted tendr que responder por ella, le amenaz el vendededor de
billetes.
Por supuesto, amigo replic el polica.
Aunque a consecuencia de su informe me separen del servicio, estoy totalmente preparado
para afrontar todas las consecuencias. Pero ni
usted ni nadie en la tierra va a impedir que los
sadhus viajen en este tren.
El vendedor de billetes estaba absolutamente
perplejo con la actitud del polica, y buscaba
con la mirada al jefe de estacin, que en ese
71

momento andaba ocupado en dar la seal de

partida del tren, pues ya era la hora. Son el
silbato y el tren empez a avanzar. El empleado slo poda clavar los ojos en el vagn ocupado por los sadhus, sin que nadie pudiese
ayudarlo. Oh Ram! Qu puede comprender
el pobre Ramdas, Tu esclavo, de este incidente? Para qu! Cuando se ponen Tus todopoderosas manos a la obra nada puede detenerte ni
ponerte obstculos. Oh bondadoso y amoroso
Protector del universo! Incluso el polica, que
est en el andn para impedir que los pasajeros
infrinjan las normas de la compaa, infringe
deliberadamente esas mismas normas y sienta
en el tren a dos sadhus, sabiendo de sobras que
no tienen billete, y eso adems frente a una
fuerte oposicin y con riesgo de perder el trabajo! Oh Ram, ya no cabe ninguna duda de
que ests en el corazn de todos, induciendo a
todo el universo a que acte y se mueva en estricto acuerdo con Tu soberana voluntad!
Ram! Realmente eres el verdadero amante de
Tus devotos. Tu esclavo no encuentra palabras
para expresar Tu grandeza y Tu amor! Brotad,
72

lgrimas, brotad! Este es el nico modo de que

Ramdas pueda expresar lo que siente.

73

14
Jagannath Puri

El

tren sigui adelante; para cuando lle-

garon a Jagannath Puri, haba anochecido. Pasaron la noche en la galera de una dharmashala.
Tambin aqu haca mucho fro. A la maana
siguiente se llegaron los dos hasta un gran estanque, fuera de la ciudad, y cuando terminaron de baarse y hacer las abluciones dirigieron sus pasos al famoso templo de Jagannath, cuya bella cpula blanca era visible en el
cielo desde cualquier lugar de aquella piadosa
ciudad. Finalmente, el sadhu-Ram y Ramdas se
encontraron ante la gran puerta del templo.
Pero cmo entrar? La entrada estaba completamente obstruida por la multitud de peregrinos apiados a sus puertas. Haba muchos codazos, empujones y pisotones en aquella densa
74

masa de humanidad forcejeante. En vista de la

situacin, Ramdas junt las manos a modo de
saludo y habl de este modo: Oh Ram! Cmo puede Tu pobre esclavo conseguir entrar
en este tumulto de gente para obtener Tu darshan? Parece que no hay ninguna posibilidad
para l, dbil y desvalido faquir [44].
Apenas haba pronunciado estas palabras
cuando, de la muchedumbre de la entrada, sali un brahmn muy alto, se le acerc, lo tom
de la mano, lo condujo a la puerta y, empleando toda su fuerza, se introdujo en el denso gento y se abri paso llevando consigo al perplejo
Ramdas. Pareca todo un sueo! Ramdas
haba quedado ahora inconsciente de su cuerpo y se suma en comunin con el Todopoderoso Ram. Al cabo de unos cinco minutos estaba ante la estatua de Jagannath. Con el brahmn todava agarrndole la mano, Ramdas
apoy la cabeza a los pies de aquella imagen.
44.

El trmino faquir (pobre, en rabe) designa al espiritual musulmn que ha hecho voto de pobreza espiritual; pero en la India se aplica de manera genrica a todo renunciante aunque no sea musulmn.
75

Despus de aquello, el brahmn lo llev a

hacer un recorrido por el templo. Oh Ram!
Qu palabras pueden expresar Tu bondad con
Tu esclavo? Durante todo ese tiempo estaba
inmerso en un extrao xtasis, y brotaban de
sus ojos abundantes lgrimas. Qu gozo indescriptible! Oh! Un momento de esa clase de
existencia es mucho mejor que todos los placeres del mundo. Minutos ms tarde, l y el gua
brahmn estaban otra vez fuera, en el mismo
lugar en el que lo haba recogido. Le consigui
algo de prasad, que era arroz hervido [45], y lo
meti en la boca de Ramdas.
Ahora ya se ha terminado mi trabajo dijo, y
se iba al interior del templo, dejndolo all, pero antes de que lo hiciese, Ramdas se vio impelido a hacerle una pregunta: Hermano, cmo
es que has sido tan bondadoso con un sadhu

45.

El prasad es alimento que se consagra a la divinidad

(ofrecindolo a una imagen o al guru), y una vez sacralizado
se distribuye a la salida del templo. Suele ser smola dulce
con gui; a menudo es una bolita que se recibe en las propias
manos y se come al momento. Simboliza el alimento espiritual o la gracia.
76

errante y lo has metido en el templo para el

darshan?
Slo Jagannath puede responder tu pregunta respondi el brahmn. Nada ms verte, se
ha apoderado de m un extrao y repentino
deseo de hacerte entrar y llevarte al darshan de
Jagannath. Por qu he hecho todo eso, no lo
puedo explicar; ha sido todo obra de Dios.
Claro que s, obra de Ram!

77

15
Cristo, mensajero de Dios

Aquella misma noche, el sadhu-Ram lo gui

por el camino hasta la estacin, donde montaron en un tren. El tren se encamin hacia el
norte, llevando a los dos sadhus, hasta llegar a
la estacin anterior a la estacin central de
Howrah [46]. Es norma de la compaa recoger
los billetes de todos los pasajeros cuando se
llega a esta estacin. Por consiguiente, un amigo angloindio, un revisor, entr en el coche y
pidi el billete a los sadhus. Los sadhus, por supuesto, tuvieron que confesar que no tenan billete. Ante ello, el estricto revisor pidi a los
sadhus que se apearan, puesto que iba contra
las normas, dijo, viajar en tren sin billete.
46.

Howrah, estacin central de Calcutta, quedaba entonces

fuera de la ciudad, al otro lado del ro.
78

Aquella orden fue obedecida de inmediato

por los dos sadhus. Era voluntad de Ram. Deban de ser las ocho de la noche, y la estacin era
pequea. Los tenan junto a la puerta hasta que
se hubiera ido el tren, cuando algo de los sadhus volvi a llamar la atencin del amigo angloindio. Acercndose a ellos, les orden sentarse. Al instante, los sadhus se sentaron.
No, ah no, dijo el amigo, y seal con el
dedo a unos metros a su izquierda. Los sadhus
se levantaron al instante y, yendo hasta el lugar indicado, se sentaron all.
Ah no, ah no exclam de nuevo el amigo
cristiano, que pareca tener sentido del humor
, aqu Y sealando a su derecha, dijo Levantaos, rpido, y sentaos aqu.
Los sadhus hicieron lo que les mandaban y se
pusieron en el lugar que les acababan de sealar.
Y de nuevo, por tercera vez, lleg del amigo
la orden de que cambiasen de lugar, que tambin fue obedecida inmediatamente. Los dos
sadhus se movan a una en perfecta concordancia. Cuando se sentaron en este ltimo lugar
79

indicado por el amigo angloindio, el sadhu-Ram

dijo a Ramdas, refunfuando: Swami, este
hombre con el que nos las habemos es muy raro. Me parece que lo nico que quiere es tomarnos el pelo.
No, hermano, malinterpretas la bondad de
este amigo respondi Ramdas. Hemos estado sentados mucho tiempo en el tren y, como
resultado, tenemos las piernas agarrotadas. Para quitarnos el entumecimiento y que la circulacin sangunea recupere fuerza, este amable
amigo nos hace caminar de aqu para all y nos
pide que nos sentemos y nos levantemos. Es
todo para bien. Alabado sea Ram por su bondad y amor.
No pareci que esta respuesta dejara satisfecho al sadhu-Ram, que dijo: Esta filosofa suya,
a un pobre sadhu como yo le cuesta mucho entenderla bien.
Durante esta conversacin, el amigo cristiano
haba desaparecido. Pues bien, regres con una
linterna sorda y, sujetndola justo delante de
los sadhus, proyect la luz en primer lugar en el
rostro de los dos, uno tras otro, y luego, por
80

todo su cuerpo y a su alrededor. Con ayuda de

la linterna, hizo el descubrimiento de la bolsa y
el bote de latn del sadhu-Ram, as como de un
paquetito de libros y un pequeo bote de aluminio de Ramdas.
Ahora quiero eso de ah, y diciendo esto, el
amigo tom el bote de latn del sadhu-Ram y se
lo puso a su lado, ante lo cual el pobre sadhuRam palideci.
A continuacin, el amigo tir de la bolsa y,
abrindola, examin su contenido, pero al no
encontrar nada que le gustase, la devolvi. Y
t, qu tienes? dijo dirigiendo ahora su atencin a Ramdas. Mientras tanto, Ramdas haba
puesto su bote y su paquete de libros delante
del amigo cristiano.
Hermano respondi Ramdas, estas dos
cosas son tuyas. Puedes quedrtelas, pues
Ramdas nunca las ha tenido por suyas; pertenecen a cualquiera que las pida.
Este bote no hace falta dijo, va mejor el de
latn. Y qu tienes en este paquete?
Al abrir el paquete, fue a posarse su mirada
en el Nuevo Testamento de bolsillo, que estaba
81

encima. Lo tom y ley el ttulo en letras doradas: Nuevo Testamento. Qu tiene t que ver
con este libro? pregunt a Ramdas.
Todo, hermano, respondi Ramdas.
T crees en Cristo?, pregunt el revisor.
Por qu no? Tambin Cristo es mensajero
de Dios, vino para la salvacin de la humanidad.
Esta respuesta dej tocado el corazn del
amigo. Se acerc a Ramdas y le dijo: Maestro,
tenga la bondad de perdonar a este humilde
servidor que tantos problemas le ha causado
sin saber quin era.
Y dicho esto, los llev a ambos al interior de
la estacin, les ofreci dos sillas y les hizo sentarse. El bote de latn, por supuesto, lo devolvi al sadhu-Ram, cosa que devolvi el color y
la alegra a su compungido rostro. Alabado
sea Cristo! El amigo angloindio se mostr muy
amable y les ofreci tomar t y otras cosas, pero Ramdas declin aceptar, dando las gracias.
Mire, maestro, tiene prevista la llegada otro
tren dentro de una media hora. En cuanto llegue, yo me encargo de que los dos se sienten
82

confortablemente en l, y as podrn ir a Howrah. Le repito que este servidor lamenta muchsimo el trato que le ha dado y le implora
perdn.
Oh Ram, oh Cristo, tienes una extraa forma
de poner a prueba a tu humilde esclavo. Oh
Ram, eres un misterio, pero eres Amor, la bondad misma. Quien confa en Ti, oh Ram, est
seguro de Tu total apoyo. Eso es todo lo que
puede uno saber de Ti, y eso basta. Comprender Tus caminos no slo es imposible, sino
tambin innecesario para tu humilde devoto.
Estarse al sol de Tu infinito amor es por s solo
la felicidad suprema. El nio pide el cario de
la madre y lo obtiene y queda satisfecho. Qu
ms puede pedir que eso?
A su debido tiempo lleg el tren, y el amigo
cristiano, tal como haba prometido, consigui
asientos confortables para los sadhus en un coche. Sali el tren y llegaron a la estacin de
Howrah hacia las 10 de la noche.

83

16
Calcuta y Dakshineshwar

Los dos sadhus se apearon en la oscuridad de

la noche y, al encontrar las orillas del Ganges,
cruzaron el enorme puente que lo atraviesa.
Haca mucho fro. Tras llegar al otro lado y girar a la izquierda, descendieron unos peldaos
y llegaron a un lugar, cerca del Ganges, donde
una parte de un templo la usan los brahmanes
para asistir espiritualmente a los peregrinos
despus del bao en el ro sagrado. All los
sadhus encontraron un tabln sobre el que pasaron la noche. Al da siguiente, por la maana
temprano, subieron hacia Calcuta. Tras preguntar por el templo de Kali, los encaminaron
a Kalighat, a unas siete millas del lugar. A su
debido tiempo, llegaron a Kalighat, se fueron
derechos al templo y se encontraron frente a
84

una gran imagen de Kali en piedra negra, con

una larga lengua roja colgando de Su abierta
boca[47].
Oh Madre del Universo rog Ramdas
bendice a Tu dbil e indefenso hijo, para que
pueda Tu humilde esclavo considerar madres
a todas las mujeres, representantes de Tu divina forma. Tambin aqu experiment Ramdas
una sensacin de alegra inexpresable y completa resignacin a la voluntad divina. Brotaron de sus ojos abundantes lgrimas. Todo debido a la gracia de la Madre. Los sadhus se
quedaron en la dharmashala del templo durante
dos das.
Desandando lo andado de regreso a Calcuta,
los sadhus llegaron de nuevo a orillas del Ganges. Como empujado por Ram, Ramdas propuso entonces ir a Dakshineshwar, por lo que
montaron en un vapor un amigo bondadoso
les haba proporcionado billetes que los llev
remontando el Ganges, a cuya orilla se apearon
47.

Kali: esposa de Shiva, y por tanto un aspecto de la Divinidad. Es la forma ms terrible de la Madre divina, y por
ello est muy relacionada con la extincin espiritual.
85

a gran distancia de Calcuta. Eran las diez en

punto de la noche. Era una noche cerrada. Con
algunos amigos que encontraron en la carretera, preguntaron por dnde se iba a Dakshineshwar y, siguiendo las instrucciones, fueron de camino en camino, y luego campo a travs cuando se perdan por no tener quien los
orientase. Era todo obra de Ram, que estaba
poniendo a prueba a sus devotos. No obstante,
por Su gracia, a medianoche finalmente llegaron los sadhus a la entrada del famoso templo.
Encontraron cerrada la gran puerta de la entrada, y llamaron. Se abri la puerta y una voz
aguda pregunt: Quin anda ah?
Dos sadhus errantes que vienen para el darshan de Kali respondi Ramdas.
Bueno, muy bien, ahora no pueden entrar,
tienen que hacerlo maana por la maana.
Diciendo esto, el amigo iba a cerrar la puerta
en la cara de los sadhus, pero los dos se colaron
en silencio a pesar de sus protestas, y luego result que era el sereno. Los dos sadhus entraron
en un gran patio del templo, totalmente decididos a no irse hasta que obtuvieran el darshan
86

de Kali. El amable sereno que antes se haba

puesto hecho una fiera se dulcific y explic a
los peregrinos que podan recibir el darshan de
Kali, pero que ni pensaran en quedarse luego
en el templo a pasar la noche, pues eso iba contra las normas.
Eso es asunto de Kali, nosotros ahora no
pensamos en eso respondi Ramdas.
Avanzaron hasta el lugar en el que se vea
una luz, y se encontraron frente a la imagen de
Kali. Un estremecimiento de alegra recorri a
Ramdas al ver la figura de Kali, el bello ideal
de Sri Ramakrishna Paramahamsa, el clebre
santo de Dakshineshwar. Mientras estaban de
pie con las manos juntas ante la imagen, sali
del templo un amigo y, yendo al encuentro de
los sadhus, les dio de comer algo de prasad de
Kali. Ramdas pregunt entonces si era voluntad de la Madre Kali darles refugio aquella noche en el templo. El pujari [48], pues aquel bondadoso amigo result serlo, vacil y dijo: De
acuerdo con las normas del templo, nadie de
fuera tiene permitido dormir por la noche de48.

El pujari es el sacerdote encargado del templo.

87

ntro del recinto del templo. De todos modos,

puesto que ya es casi medianoche, sera muy
duro mandarlos a la oscuridad y el fro.
Oh Ram! Ninguna norma ni regla sujeta a
Tus bhaktas [49]. Repetir Tu glorioso nombre
significa quedar al instante libre de todos los
lazos, de todas las ataduras, normas y cadenas. Entonces el amable amigo pujari condujo
a los sadhus a una dharmashala abierta que daba
a las orillas del Ganges. Volvi a darles algo de
alimento y les insisti en que comieran. La
bondad de Ram no conoce lmites.
En el lugar ocupado por los sadhus era impensable dormir. No slo era muy severo el fro a
causa de la brisa helada que suba del ro, sino
que adems gran cantidad de mosquitos empezaron a atacar a los sadhus muy seriamente.
Esta situacin es terrible grit el sadhuRam. En Tirupati slo haba fro, que es algo
relativamente tolerable, pero aqu se le aaden
los aguijones de los mosquitos.
49.

El bhakta es normalmente el seguidor de la bhakti, la via

espiritual basada sobre todo en el amor a Dios, pero aqu es
ms bien el arrebatado, el loco por Dios.
88

No pasa nada, amigo respondi Ramdas;

nunca se alabar bastante la bondad de Ram,
que ha encontrado un mtodo ms eficaz de
mantener despierto a Ramdas para permitirle
repetir sus alabanzas sin que el sueo lo invada lo ms mnimo.
Bueno, bueno, fue todo lo que dijo el sadhuRam, que ahora estaba ocupado en ahuyentar a
los alados huspedes agitando de aqu para
all el trozo de tela que empleaba para cubrirse
el cuerpo. El sadhu pas una noche muy inquieta, quejndose, preocupndose y refunfuando, mientras que Ramdas luchaba por soportarlo todo absorbiendo la mente en la meditacin de Ram, que en corto rato lo torn inconsciente de su cuerpo, estado en el que permaneci la mayor parte de la noche.
Apenas despuntaba el da cuando se levant
el sadhu-Ram y pidi a Ramdas que lo siguiera
a otro lugar. No saba a dnde ir, slo saba
una cosa, que quera estar fuera de all a la
primera oportunidad. No se haban alejado
cien metros del templo cuando los sadhus vie89

ron ir hacia ellos al pujari, que tan hospitalario

con ellos haba sido la noche anterior.
A dnde van tan de maana? los salud el
bondadoso amigo. No tienen que irse hasta
que hayan tomado la comida de medioda, el
prasad de Kali; regresen al templo.
Aquella invitacin haba que aceptarla, y regresaron ambos al templo. Los caminos de
Ram son realmente misteriosos!
Vayan al Ganges a lavarse y lavar la ropa
sugiri el pujari. Cuando llegue la hora, estn
invitados a comer.
Tal como haba sugerido, bajaron los dos un
tramo de escalones que llevaban al ro sagrado,
en el que se baaron y adems lavaron la ropa.
Subieron de nuevo al patio del templo y extendieron al sol la ropa mojada para secarla, y
se sentaron all para calentarse tambin ellos
con la misma fuente de calor. Por la mente de
Ramdas cruzaron entonces los siguientes pensamientos: Oh Ram! Has trado a tu indigno
esclavo hasta este templo a causa de la grandeza del santo Sri Ramakrishna, que floreci aqu
en su momento y cuyas enseanzas se han di90

fundido por todo el mundo. Por alguna razn,

has impedido que Tu esclavo abandonase este
lugar por la maana. Despus de la comida de
medioda, tiene que despedirse de este lugar.
Pero antes de hacerlo, Oh Ram, no estara
bien que hicieras conocer a Tu esclavo el lugar
donde el gran Santo vivi y llev a cabo sus
austeridades y su meditacin? No haban pasado cinco minutos desde que tales pensamientos haban pasado por la mente de Ramdas cuando apareci un sannyasi joven y alto,
vestido con una especie de abrigo que casi le
llegaba a los pies, y con rayas de chandan (es
decir, pasta de sndalo) en la frente; camin
hasta donde estaba sentado Ramdas y se sent
a su lado. Tras saludarse el uno al otro, le dijo:
Hermano, no ha odo hablar del gran santo
de Dakshineshwar, Sri Ramakrishna Paramahamsa, que vivi aqu hace unos aos?
S, amigo, Ram ha trado aqu a su das precisamente por eso respondi Ramdas, para
aquel entonces ya maravillado de los inescrutables caminos de Ram.
91

Pues bien dijo el sadhu bengal (porque era

bengal [50]), venga conmigo, que yo le enseo
todos los lugares relacionados con su vida en
este lugar.
Oh Ram, con qu palabras podra yo, pobre
esclavo indocto, medir las profundidades de la
fuente de Tu amor por Tu das? Apenas expresa su deseo, ya est cumplido!
El sadhu bengal llev al humilde Ramdas (no
lo acompaaba el sadhu-Ram) a una habitacin
que formaba parte de la hilera de edificios que
rodeaban el patio cuadrado del templo.
Estaba cerrada! El amable sadhu fue a pedir
la llave, abri la puerta e hizo pasar a Ramdas.
Oh, qu alegra, todo aquello! Dentro haba
un catre y dos almohadones usados por Sri
Ramakrishna y conservados en su memoria.
Ramdas se acerc y pos reverentemente la
cabeza encima, primero de uno y luego del
otro. En ese momento empezaba ya a sentir la
influencia electrizante del aire mismo que
haba en aquella habitacin. Lo recorra un estremecimiento de alegra tras otro. Entonces se
50.

Es decir, natural de la regin.

92

ech y empez a rodar por todo el suelo, y senta al hacerlo un inefable xtasis de dicha. Oh
Ram, estaba bendito el suelo por las pisadas de
los sagrados pies de aquel santo. Deba de
haber pasado una media hora, y l segua rodando por el suelo, con la cara radiante de una
extraa luz de alegra infinita.

93

17
El templo de Taraknath

El sadhu bengal simplemente miraba perplejo

el espectculo. Finalmente, volviendo en s,
sugiri que podan salir de la habitacin, puesto que haba tambin otros sitios que visitar.
Muy a su pesar, Ramdas se levant y sali de
aquel lugar celestial. A continuacin, el sadhu
lo condujo y a l le pareca talmente como estar en un sueo hasta un vergel que haba detrs de la habitacin y seal un grupo de cinco rboles llamado Panchavati [51], a cuyo alrededor se haba levantado una plataforma circular de tierra y piedras.
Aqu sola sentarse a menudo el Paramahamsa e imparta upadesh a sus discpulos,
explic el sadhu.
51.

Panchavati :Bosquecillo de cinco rboles.

94

A continuacin, pasando delante, lo condujo

hasta una cabaita en la que, segn dijo, sola
sentarse el santo en samadhi, o meditacin profunda en su ideal predilecto [52], la Madre Kali.
Benditos son ahora tus ojos, Ramdas, por la
visin de esos lugares; brotad, lgrimas, entibiadas por el resplandor de la felicidad suprema!
Entonces, el sadhu bengal propuso llevarlo a
visitar a un sannyasi joven, discpulo de Sri
Ramakrishna [53]. Acept y l lo acompa y lo
gui desde el recinto del templo hasta aproximadamente una milla de all, donde encontraron a dos sannyasis en pleno culto frente a las
52.

Todo religioso hind acepta que la Divinidad, una y sin

forma, se manifesta en mil formas divinas, que se reflejan en
el panten hind, pero cada uno adopta (o es adoptado por)
lo que suele conocerse como divinidad de eleccin, que es su
protectora y la interlocutora principal a la que dirige sus
plegarias. La de Ramakrishna era la diosa Kali, como la de
Ramdas, evidentemente, es Rama.
53. Haca unos treinta y cinco aos de la muerte de Sri Ramakrishna, por lo que el discpulo rondara ahora a lo menos los cincuenta. Que lo llame sannyasi joven se debe sin
duda a que recibi la iniciacin del sannyas en la juventud en
vez de en la edad madura como es habitual.
95

imgenes del Paramahamsa y Kali colocadas

en un pequeo mandir [54]. Ramdas y el sadhu,
cuando se postraron ante los sannyasis, fueron
invitados a sentarse en el interior del templo.
Terminada la puja [ceremonia], les dieron algo
de prasad, y ellos se lo comieron y pidieron
permiso para partir. Ya de regreso en el templo
de Kali, el sannyasi bengal condujo a los dos
sadhus a orillas del Ganges, hasta el embarcadero del vapor. Desde all, el sannyasi seal el
lugar llamado Belur Math, en la otra orilla del
Ganges. Adquiri billetes para Ramdas y el
sadhu-Ram y los condujo al vapor, en el que
ellos se embarcaron, como era de esperar. Pero
antes de irse les sugiri que, cuando prosiguiesen su viaje en tren, tenan que hacer parada en
un santuario llamado Taraknath o Tarakeshwar, lugar digno de visitarse. Aquella sugerencia la tuvo Ramdas muy en cuenta, puesto que
vena de Ram mismo, cuya bondad se senta a
cada paso de aquella peregrinacin maravillosa y memorable.
54.

Mandir: templo.
96

Llegado el momento, los dos sadhus desembarcaron en la orilla opuesta del Ganges.
Un paseo de unos dos estadios [55] los llev a
un templito en el que resida un grupo de jvenes oriundos de diferentes partes de la India.
Uno de ellos condujo a los sadhus al interior del
templo, donde haba un retrato pintado del Paramahamsa para celebrar diariamente el culto.
Cuando preguntaron, result que el templo se
haba erigido sobre las cenizas de Sri Ramakrishna. Entonces los sadhus visitaron los bellos
samadhis [tumbas] levantados sobre los restos
del swami Vivekananda y de la Santa Madre
(esposa de Sri Ramakrishna). Ramdas, que deseaba pasar la noche en el Math, expres su
deseo a los amigos del lugar, pero le dijeron
que, como no quedaba sitio, no era posible acceder a su peticin. Era todo voluntad de Ram,
que lo hace todo para bien.
Se dirigieron entonces a la estacin ms
prxima y montaron en un tren que iba hacia
el oeste, y una maana se encontraron en la estacin de Tarakeshwar, donde se apearon. Se
55.

Unos doscientos cincuenta metros.

97

fueron derechos al famoso templo de Taraknath, en el que se dice que naci espontneamente del suelo un lingam [56] de Shiva, rompiendo las races de una palmera; de ah el
nombre de Taraknath. Despus del bao y el
darshan, los sadhus salieron a dar una vuelta
por la ciudad. Preguntando, se enteraron de
que un rajah generoso daba cada da a cuarenta o cincuenta sadhus una comida suntuosa.
Fueron al lugar y estuvieron esperando con
muchos otros, fuera de la dharmashala.
Hacia las once sali un amigo anciano que era
el director del kshetra [57], llam a los sadhus,
cont el nmero requerido y los fue haciendo
pasar de uno en uno. En una galera larga, en
dos hileras frente a frente, los sadhus se iban
sentando y les ponan, delante de cada uno,
una hoja-plato [58].
56.

Lingam: smbolo de Shiva, una piedra de forma flica.

57. Kshetra, recinto sagrado, aqu se usa por anna kshetra y
equivale a dharmashala comedor gratuito.
58. En lugares como templos y comedores pblicos gratuitos, los platos son casi siempre trozos de hoja de banano, o
varias hojas de otros rboles sujetas entre s. Al terminar se
tiran.
98

Cuando estaban ya sirviendo la comida, apareci otro sadhu, de edad madura, y pidi comer. El director del kshetra se neg primero a
aceptarlo, pues el cupo estaba ya completo. Pero cuando el sadhu mencion que llevaba dos
das sin comer, tambin le pusieron una hoja y
se sent, precisamente en el lugar que estaba
enfrente de Ramdas. La comida consista en
puris [59] bastante gruesos y de unos 40 centmetros de dimetro, un bhaji (o curry) y dulces.
Primero sirvieron a todos dos puris y dulces,
etc. Los puris se haban preparado con harina
de trigo mixto molida en molino, y eran flexibles como el caucho.
A Ramdas le faltaban dientes; no tena ni media docena. Incluso los que conservaban toda
la dentadura tenan que forcejear duramente
con los puris antes de que su garganta pudiese
engullirlos. El caso de Ramdas, por consiguiente, era muy delicado.

59.

Puri, una especie de torta, sin levadura, frita en mucho

aceite. Ramdas especifica el tamao porque suelen ser ms
pequeos. Normalmente son de buen masticar.
99

Entonces observ que el sadhu, el ltimo llegado a la comida, que estaba frente a l, haba
terminado su racin en menos de dos minutos.
Volvieron a servirle cuatro puris, que desaparecieron tambin en un abrir y cerrar de ojos.
De nuevo le trajeron otros cuatro, y corrieron
la misma suerte. Llegados a este punto, el anciano amigo orden al cocinero que trajese de
la cocina todas las existencias de puris. Se acerc entonces al sadhu y le dijo: Maharaj, puede
usted comer tantos como guste, y a continuacin le fue poniendo en el plato uno, dos, tres,
cuatro, y as sucesivamente hasta contar veinte.
Pero el sadhu no quera que parase. El amigo
le dio otros cuatro y no ms, asegurndole al
sadhu que recibira ms cuando se terminase
los que le acababa de servir. A estas alturas, la
atencin de todos los sadhus estaba centrada en
tan voraz comedor. Empezaron todos a mirar
su forma de comer. Pero el sadhu estaba tranquilo y decidido. Puri tras puri, iban desapareciendo todos. No le importaba lo que suceda a
su alrededor. Cada cuatro o cinco puris, beba
agua de un gran recipiente de latn que tena a
100

su lado. La mayora de los sadhus all presentes

no pudieron comerse ms de cuatro. Algunos
haban conseguido comer seis y no ms. Pero
al espectacular sadhu le haban servido un total
de veinticuatro. Y adems el curry y los dulces.
Se lo comi todo, incluida una buena jarra de
agua [60].
El caso se cuenta aqu, no por ninguna falta
de respeto al sadhu, sino para informar al lector
del caso de un hombre cuyo apetito tremendo
muestra la maravillosa maya [61] de Ram.
Tras pasar dos das en el santuario, Ramdas y
el sadhu-Ram dejaron el lugar y se fueron a Gaya, donde obtuvieron el darshan en el templo y
se baaron en el sagrado ro Phalguni. Al da
siguiente se pusieron en marcha y llegaron al
famoso santuario del Norte, Kashi (Benars).
60.

La hospitalidad hind exige no dejar con hambre al

acogido, especialmente si se trata de sadhus o sannyasis. El
respeto y la naturalidad de todos los presentes ante lo inusual de la escena es, o era, proverbial en el ambiente de la
India.
61. Maya es la accin csmica de lo divino en lo manifestado. Lo que nos parece incomprensible o impresionante es
parte de un velo mgico que oculta y envuelve a lo Uno
transcendente.
101

18
Kashi

Kashi

[62]

es una ciudad de templos es-

plndidos, cuyas cpulas y torrecillas, vistas

desde un alto, aaden encanto al panorama a
orillas del sagrado ro Ganges. La India entera
reconoce justamente que Kashi es uno de los
lugares sagrados ms importantes del Indostn. Todos los das, peregrinos a millares afluyen a este lugar procedentes de todas las partes de la India.
Puesto que Ram se llev a Ramdas de peregrinacin en invierno, haca all mucho fro, y
el sadhu-Ram y l no llevaban suficiente ropa;
adems, durmiendo en aquellas condiciones al
aire libre, a orillas del ro, sentan el fro muy
intensamente, especialmente el sadhu-Ram. El
62.

Kashi: Benars, la actual Varanasi.

102

sadhu-Ram estaba cada da ms impaciente. Su

principal objetivo al viajar al Norte pareca
haber quedado cumplido tras visitar Kashi.
Ahora quera regresar a la India del Sur. Voluntad de Ram. Nada ocurre en este mundo
que no est sujeto a Su divina voluntad. Los
caminos de Ram son inescrutables.
Al da siguiente, el tren llev al sadhu-Ram y a
Ramdas hasta Ayodhya, el lugar donde vivi y
rein Sri Ramachandra. Era de noche cuando
los peregrinos llegaron al lugar. Se quedaron a
pasar la noche en la plataforma abierta y cubierta para pasajeros que haba fuera de la estacin. Haca mucho fro. El sadhu-Ram sugiri
que se echasen espalda contra espalda, pegados. Era un recurso para darse el uno al otro
calor corporal y calentarse. Una idea realmente original! Y as se pas la noche. Por la
maana temprano, los dos se dirigieron a la
ciudad, y luego al ro Sarayu. El sadhu-Ram se
lav las manos y los pies y sugiri que no
haba necesidad de baarse, pues pues haca
muchsimo fro. De modo que, de vuelta del ro
sagrado, visitaron varios templos dedicados a
103

Sri Ramachandra y Hanumanji [63], pudieron

comer en un kshetra, y aquella misma noche
cogieron un tren que bajaba hacia Bombay.
El sadhu-Ram ya tena decidido terminar la
peregrinacin por la India del Norte; de ah el
viaje camino de Bombay. Oh Ram, Tu voluntad est por encima de todo. Pese a que Ramdas todava le queden por visitar ms lugares
sagrados en la India del Norte, no le compete a
Tu humilde esclavo conocer el motivo de que
Te lo lleves a Bombay. Cada cambio que imprimes a la situacin de Tu das, l considera
que es con miras a lo mejor. El tren avanzaba
llevando a los sadhus cada vez ms al sur. Iban
pasando estaciones y ms estaciones. Durante
una parada en una estacin pequea, mientras
el sadhu-Ram estaba echando una cabezada, algn pasajero que acaso no llevaba bote para el
agua, se llev al apearse el bote de latn del
sadhu-Ram, que despert y descubri la ausencia cuando el tren ya haba salido de la estacin. Empez a preocuparse muchsimo por la
63.

Hanuman, el bhakta por excelencia de Sri Ram, simboliza el ideal hind del perfecto siervo de Dios.
104

prdida; de hecho, se puso a llorar amargamente como un nio.

La siguiente estacin era Jhansi, adonde llegaron a su debido tiempo. Aqu la inspeccin
de billetes era muy estricta. De modo que el
vendedor de billetes hizo bajar a aquellos sadhus, as como a muchos otros de otros vagones,
y los llev a todos hasta la puerta y los hizo
ponerse fuera de [la zona reservada de] la estacin. Habra en total unos diez sadhus. El revisor los puso a todos en fila a un lado de la entrada, o salida, pues era ambas cosas. Estaban
saliendo de la estacin los pasajeros, y el revisor iba recogiendo los billetes, de espalda a los
sadhus, que tenan que estar de pie a slo un
brazo de distancia del revisor. El primero de la
fila de sadhus era un sannyasi joven con una jata, un moo de pelo apelmazado en lo alto de
la cabeza [64]. Cada vez que el revisor tena un
respiro en su recoleccin de billetes, se daba la
vuelta y, dndole un buen tirn a la jata del joven sadhu que tena ms cerca, le sacuda la cabeza violentamente. Y enseguida tena que se64.

La jata caracteriza a Shiva y a los ascetas shivatas.

105

guir recogiendo billetes. Cuando el flujo de pasajeros menguaba y haba algn hueco, volva
a agarrar de nuevo la cabeza del sadhu y le daba una sacudida o le pegaba unos cuantos golpes. Mientras eso estaba ocurriendo, Ramdas
ech una ojeada a la cara del sadhu, que estaba
a su lado en la fila, y vio una sonrisa de felicidad en el rostro del joven sadhu.

106

19
El amor vence al odio

El sadhu pareca estar disfrutando del trato.

Estaba sereno y contento. Ramdas, que tambin deseaba saborear aquel placer, pidi al
sadhu que le cambiara el lugar y le proporcionase de este modo la oportunidad nica
de recibir las atenciones del revisor. Pero no
haba manera de convencer al sadhu de que cediese su envidiable posicin. Una y otra vez, el
revisor iba aplicando aquel tratamiento al bien
dispuesto sadhu. La cosa prosigui durante casi
media hora. El trabajo de recogida de billetes
se termin finalmente. Ahora el revisor quedaba totalmente libre, y se volvi hacia los sadhus. Se acerc a los otros sadhus Ramdas era el
segundo, para maltratarlos uno tras otro.
Ramdas sinti un gran alivio al ver que por fin
107

le haba llegado el turno. El revisor se acerc, le

agarr la mano apretando con fuerza y, al mirarlo a la cara, descubri una sonrisa absolutamente encantada y radiante. De inmediato le
solt la mano, dio unos cuantos pasos atrs y
pareci quedar pensativo. Eso era que estaba
actuando Ram. Porque al cabo de un instante
dijo a todos los sadhus que se fueran. Y tal como lo dijo, todos los sadhus, uno tras otro, salieron de la estacin.
Oh Ram! Cuando tu invencible brazo protege a Tu esclavo, qu puede temer l? Una cosa
quedaba probada indiscutiblemente y fuera de
toda duda: que T desarmas las malas intenciones de un adversario, cuando se te acerca de
manera violenta, recibindolo con una sonrisa
en vez de con miedo o con odio. El amor, con
toda certeza, puede conquistar al odio. El amor
es el sumo antdoto para todos los males de este mundo. Al final, todo lo ocurrido puede que
fuera tan slo que Ram estaba poniendo a
prueba a los sadhus para ver si perdan su dominio de s mismos ante una provocacin. Todo lo que hace Ram, lo hace para bien.
108

Ya eran las dos de la madrugada; estaba muy

oscuro. De modo que los sadhus fueron a la estacin a buscarse un lugar para descansar
aquella noche. Pero las condiciones para ello
distaban mucho de ser favorables. La estacin
estaba llena a rebosar de pasajeros. Estaba
ocupado cada rincn disponible de aquella
parte abierta a los pasajeros, y estaban todos
por el suelo, durmiendo en posturas increbles;
estaba lleno todo el espacio. No obstante,
Ramdas y su gua el sadhu-Ram se colaron junto a una columna donde caban los dos acuclillados. Tambin all era intenso el fro, y los
sadhus quedaron sentados el uno contra el otro,
tan pegados que casi parecan moldeados en
una sola pieza. Empezaron a cantar el Rambhajan. Ramdas qued inconsciente, dormitando
all sentado, y no despert hasta que lo sac
del sueo una voz fuerte y estridente que peda a todos los pasajeros que se levantaran y
salieran del edificio de la estacin. Era por orden del servicio de seguridad de la compaa.
Ramdas abri los ojos y al instante fue consciente de su cuerpo, que resultaba encontrarse
109

en un estado peculiar; las piernas haban quedado tan agarrotadas por el fro que no poda
desdoblarlas, y al mirarlas vio que se haban
hinchado de rodilla para abajo, y tambin los
pies, como si estuviesen afectadas de elefantiasis. De todos modos, friccionndolas enrgicamente con ambas manos durante unos cinco
minutos, pudo desbloquear las articulaciones
entumecidas. Alzndose lentamente, anduvo
cojeando un trecho. A medida que andaba, iba
desapareciendo la rigidez. Hacia las ocho de la
maana llegaron a la ciudad de Jhansi, a unas
cuatro millas de la estacin.

110

20
Jhansi

Preguntando, fueron derechos a una dharmashala y, tras descansar all un rato, a sugerencia del sadhu-Ram dirigieron sus pasos al
bazar y obtuvieron, de un comerciante caritativo, algo de harina y otras cosas con las que el
sadhu-Ram prepar unos cuantos rotis y un curry de dhal [65]. Despus de comer, se quedaron
en la dharmashala hasta el atardecer. Entonces
el sadhu-Ram propuso dirigirse a la estacin,
adonde llegaron antes de que anocheciera. Encontraron en la entrada al mismo revisor con
quien Ram los haba puesto en contacto la no65.

El roti (llamado chapati cuando es muy fino) es la variedad ms extendida en India del pan plano sin levadura que
existe por todo Oriente. El dhal es alguna legumbre sin piel
(habitualmente lentejas). Muchos indios comen chapati o roti
con dhal y alguna verdura tres veces al da, todos das.
111

che antes. Ramdas se dirigi a l y le pidi que

les permitiera dirigirse a Bombay en el tren
nocturno. Si bien al principio accedi a hacerlo,
cuando lleg el tren, a las dos de la madrugada, no les permiti acceder al andn. Era todo
voluntad de Ram; o sea que tuvieron que pasar
otra noche en la estacin, lo cual significaba
otra noche de fro, entumecimiento e hinchazn de piernas.
A la maana siguiente, volvieron sobre sus
pasos en direccin a la ciudad. El estado de
nimo del sadhu-Ram se encontraba a estas alturas por los suelos. Llegados a la misma
dharmashala, encontraron all dos sadhus telegus. Tras una rpida conversacin con aquellos
sadhus, el sadhu-Ram se sinti repentinamente
animado a abandonar la compaa de Ramdas
y unirse a ellos. Otra vez era todo obra de
Ram; Sus caminos son siempre inescrutables.
Someterse a l completamente trae la ausencia
de ansiedad, de temor y de dolor; y una total
seguridad.
Una media hora ms tarde, dejaron a Ramdas
a solas en compaa de Ram, cuyo nombre re112

peta sin cesar. Los nuevos sadhus y el sadhuRam que durante tanto tiempo haba hecho de
gua y por decirlo as madre adoptiva, se fueron de la dharmashala. Ramdas estuvo meditando en Ram, indiferente a la prdida de la
compaa del sadhu-Ram; porque la completa
resignacin a la voluntad de Ram lo haba privado de toda sensacin de ansiedad o de preocupacin por el futuro. As iba pasando el
tiempo en rambhajan cuando se llegaron hasta
l dos amigos y le dejaron en la mano dos monedas de un anna sugiriendo que fuese al bazar
a buscar algo de comer y rompiera el ayuno.
Por consiguiente, dirigi sus pasos al bazar.
All, cuando estaba comprando algo de comer
en una tienda de dulces, not que alguien lo
agarraba del codo y tiraba de l. Ya tena los
dulces; al volverse, oy que aquel amigo le deca: Maharaj, hay un seth [66] que quiere que
vaya usted a verlo.
Ramdas sigui al instante al amigo, que lo
condujo hasta una tienda en la que haba sacos
de trigo apilados. Cuando entraron, sali de la
66.

Seth: un comerciante al por mayor.

113

trastienda un amigo y cay postrado a los pies

de Ramdas, el mendigo. El amigo se levant
luego con las manos juntas y le pidi que aceptase la bhiksha [67] en su casa aquel da. Aquel
amigo era el comerciante que lo haba mandado llamar.
Le pidi entonces que se sentase en una gruesa colchoneta que llaman gadi, con almohadones para reclinarse [68]. Pero Ramdas era un
humilde esclavo de Ram; de modo que prefiri
sentarse en el suelo [69]. Le insisti entonces en
que aceptara un saco de arpillera, y ah se sent. Despus de comer [70], el amable comerciante se sent a su lado y le hizo algunas pregun67.

Bhiksha: limosna, (normalmente alimentos, o una comida) que se da a un religioso mendicante (bhikshu).
68. La ausencia de muebles era habitual. En su lugar, las casas acomodadas tenan colchonetas y cojines, que podan ser
lujosos.
69. No es slo un gesto de humildad; durante su etapa de
prctica espiritual (que puede durar toda la vida), el sannyasi
o sadhu debe evitar las comodidades y honores que se le
deparen.
70. Conforme a la etiqueta hind, el huesped come solo, y
el dueo de la casa lo sirve con solicitud; l comer ms tarde.
114

tas sobre sus desplazamientos, y a todas dio

debida respuesta en el sentido de que dependan de la voluntad de Ram, que era su nica
gua. Adems le habl al seth de la bondad y el
amor de Ram por sus bhaktas, y que quien confa en Ram no sabe qu son los pesares y puede
ser feliz en cualquier circunstancia.
Tener en los labios el nombre de Ram es gozo, puro gozo y nada ms que gozo. El comerciante qued visiblemente conmovido al or
aquellas palabras, ya que tambin l era un
gran Ramabhakta [71]; siempre tena el Sitaram,
Sitaram en los labios [72]. Tras conversar unos
minutos, el seth rog a Ramdas que se quedara
unos das con l. Dijo que el cuerpo de Ramdas, que se encontraba entonces en un estado
muy dejado, requera cuidados, y que Ram
haba llevado especialmente a Ramdas hasta l
con ese nico objeto. Hay que mencionar aqu
que las ropas que lo ataviaban eran ya meros
andrajos. Mahadev Prasad ese era el nombre
71.

Ramabhakta: adorador de Dios, especficamente en la

forma de Ram.
72. Sitaram: uno de los mantras ms extendidos; contiene el
nombre de Rama junto al de su esposa Sita.
115

del comerciante a cuyo cuidado lo haba puesto Ram le proporcion nueva ropa teida de
gerrua [ocre], y aquel amable anfitrin lo rode
de todos los cuidados. Mahadev le tom un cario enorme; cada noche, pese a sus protestas,
Mahadev Prasad se sentaba junto a Ramdas y,
mientras ste dorma, le daba masajes en los
pies [73]. La bondad con la que colmaba al pobre y humilde Ramdas era ilimitada. Oh
Ram, eras T quien lo estaba haciendo todo
por medio de aquel amigo; oh Ram, qu bondadoso, qu afectuoso eres! Llora, llora Ramdas, llora en silencio, llora, no de tristeza, sino
de alegra, pues est contigo la gracia de Ram.
Durante un mes, Mahadev lo retuvo consigo.
Ni de da ni de noche abandonaba la compaa
de Ramdas. A peticin suya, Ramdas le explicaba el sentido de algunos slokas [versculos]
de la Bhagavad Gita con ayuda de la poca comprensin de que lo haba dotado Ram, y Ma73.

Tocar los pies de un maestro o un santo algo que se

evitara escupulosamente con cualquier otra persona es
muestra de honor y de reconocimiento de santidad. Por eso
Ramdas procura impedirlo, pero el anfitrin se las arregla
para recibir de ese modo el influjo espiritual de su husped.
116

hadev, a cambio, le lea y explicaba esa monumental obra de Tulsidas que es el Ramayana
hindi [74]. Todo el mundo, en su casa, se mostraba hospitalario y amable con Ramdas. Para
evitar que el fro pudiese perjudicar al corazn
del frgil Ramdas, Mahadev mand hacerle
una gruesa chaqueta de lana. Oh Ram, que
bondad la Tuya! Cuando ests en el exterior
para mostrar Tu cario y amor por Tu esclavo,
a Tu lado queda en muy poco la madre humana que dio a luz el cuerpo de Ramdas. As es
Tu ilimitado amor.
Durante la estancia de Ramdas en Janshi,
Mahadev Prasad lo llev a visitar a dos santos
musulmanes. El primero era un anciano llamado Mirzaji; tena ms de sesenta aos y era
enjuto y encorvado. No hablaba, pero haba en
sus ojos un brillo de alegra. Era como un nio,
74.

Ramayana hindi de Tulsidas: una celebrrima versin

actualizada por el santo Tulsidas (S. XVI) del antiguo Ramayana snscrito, que narra la historia mtica de Rama y Sita.
En la poca que nos describe Ramdas, el hindi era una lengua propia del norte de la India, poco dominada por los indios del Sur como Ramdas. Tras la independencia de la India, se convirtira en lengua oficial.
117

simple, inocente y libre. Mahadev Prasad haba

llevado unos cuantos dulces que fue introduciendo en la boca del santo bocado tras bocado.
En la boca del santo no haba un solo diente.
Los dulces eran blandos. l los masticaba y los
tragaba con indiferencia. Pareca no reconocer
a nadie. Sus ojos tenan una mirada ausente y
distrada, pero brillante. Lo visitaron dos veces. La segunda, estaba sentado en el suelo,
fuera de su casita, rompiendo en pedazos unos
trozos de papel que tena desparramados alrededor.

118

21
Meditacin - El camino nico

El otro santo, que se llamaba Pirji, era en

comparacin ms joven que Mirzaji. Hablaba y
responda a las preguntas que le hacan. Mahadev le pregunt si era posible encontrar la
felicidad en la vida samsrica en la que se encontraba. Ante la pregunta, Pirji pareci conmoverse un poco. Tena la voz firme y decidida.
Mira, hermano. Como te he dicho varias veces, tan slo hay un remedio, y es renunciar;
renunciar a la miserable vida del mundo y, tras
irte a un lugar solitario, meditar en Dios, que
es el nico que te puede dar la felicidad que
persigues. Ese es el nico camino y no hay
otro.

119

Oh Ram, T has puesto a Tu esclavo en contacto con estos santos para confirmar su fe en
Ti. El primer santo ensea el estado de uno que
Te ha alcanzado. El segundo ensea cmo alcanzarte. El amable Mahadev lo llevaba por las
noches a sesiones de bhajan en la ciudad.
Cuando Ramdas le cont un da que, segn
pareca, era voluntad de Ram que tuviera que
irse, se mostr bastante reacio a apartarse de
Ramdas. Para evitar que fuera inmediata la posible separacin, lo acompa a un pueblo
llamado Oorcha, que estaba a unas seis millas
de la ciudad. El lugar es famoso por el templo
de Sri Ramachandra. Despus de haber acordado que una madre que viva junto al templo
le dara de comer, Mahadev Prasad lo dej en
ese lugar y se volvi a la ciudad. Al marcharse,
dijo:
Puede quedarse aqu tanto tiempo como
quiera, o tanto tiempo como quiera Ram que se
quede. Cuando l quiera que abandone el lugar, tenga la bondad de volver conmigo a Jhansi.
120

Una vez lo dejaron a solas en contemplacin

con el divino Gua, Protector y Madre Ram,
Ramdas estuvo deambulando por la orilla del
hermoso ro que all hay. Caminando un par
de millas lleg hasta una serie de samadhis o
tumbas, algunas muy antiguas y en ruinas, sobre las que se alzaban altas torrecillas cnicas
que se proyectaban muy arriba en el aire. Segn entendi tras preguntar ms tarde en el
pueblo, eran tumbas de mujeres que efectuaron el sati, una costumbre de tiempos antiguos
[75]. Ese lugar se emplea ahora como campo de
cremacin. El emplazamiento est lleno de rboles, y reina all una calma admirable. Decidi inducido por Ram instalarse en una de
las tumbas para hacer un retiro. Durante ocho
das permaneci all; tan slo durante una
hora, a medioda, iba al templo y reciba la comida preparada por la anciana, consistente en
unos cuantos rotis y patatas hervidas, todo sin
sal.

75.

El sati era un suicidio no ritual o sea extrareligioso- de

algunas esposas en la pira funeraria del marido.
121

La noche entera la pasaba sentado en la tumba, salmodiando el Rambhajan. Las noches

transcurran en xtasis. La presencia de Ram la
senta incluso en el aire que respiraba. Por las
maanas, cuando repeta en voz alta el fascinante mantra Om Sri Ram, Jai Ram, jai jai
Ram, las aves del cielo, grandes y pequeas, y
las ardillas se ponan en el muro de parapeto y
escuchaban con avidez y absortas el sonido del
gran Prnava: Om! [76] Al atardecer, el mismo
sonido, Om, tena efectos como de magia en las
cabras y bueyes que iban a pacer junto a la
tumba. Alzaban la cabeza, aguzaban la oreja, y
se quedaban quietos, pendientes del sonido.
Oh Ram, est demostrado fuera de toda duda
que resides en el corazn de todas las criaturas.
Las dormidas almas de los pjaros del cielo y
los mamferos de los prados despiertan ante la
llamada de la gloriosa voz de Ram!

76.

Prnava es el nombre que se da a la slaba-mantra Om,

smbolo sonoro de lo Absoluto.
122

22
Ram, el amigo de los pobres

Durante sus visitas al pueblo, los aldeanos

intentaban disuadir a Ramdas de quedarse a
pasar las noches en aquella selva, y le advertan de que haba tigres y otros animales salvajes, pues el lugar en el que estaba instalado
formaba parte de un bosque denso y extenso.
Pero estando all el todopoderoso Ram para
salvarlo, dnde quedaba el miedo, y de quin
lo iba a tener? Ram est presente en todo lugar,
en todas las cosas, en todos los seres, en todas
las criaturas. Sigui all durante ocho das,
momento en que recibi de Ram la orden de irse.
Hay que mencionar un incidente menor ocurrido en este lugar. Un da, cuando pasaba por
el pequeo bazar local con el lota en la mano,
123

tuvo sed. Entonces, sin desviarse, se acerc a

una serie de chozas que haba al borde del camino. Se dirigi a una y a la entrada encontr
sentada a una anciana madre. Le pidi que le
echase algo de agua en el lota. La anciana madre neg con la cabeza y dijo: Maharaj, usted
no puede recibir agua de mis manos.
Puede Ramdas saber qu inconveniente
hay? pregunt Ramdas.
La sencilla razn dijo la madre es que pertenezco a una casta muy baja; llanamente: que
soy la mujer de un barbero.
Y qu? dijo Ramdas sin sorprenderse.
Eres la madre de Ramdas, no hay diferencia;
ten la bondad de calmar la sed de tu hijo
Qued muy complacida con la respuesta; sac un asiento y la jarra de agua, con la que le
llen el lota. l calm su sed y ocup el asiento
que ella tan amablemente le ofreca.
La madre le cont que era profundamente
desgraciada. Se haba quedado sola en el mundo, y los das y las noches los pasaba sumida
en el dolor, el miedo y la ansiedad.
124

Entonces Ramdas le asegur: Madre, estando Ram para protegernos a todos, no hay motivos para el miedo y la ansiedad, ni para sentirse solo. Ram est siempre cerca de nosotros.
Pero una pobre mujer de carcter dbil como
yo no tiene ninguna fe en Ram, porque soy una
pecadora dijo la madre rompiendo a llorar.
Tendrs fe, buena madre, por la gracia de
Ram. No desesperes; Ram siempre es amigo
del pobre y el humilde dijo Ramdas.
Pues mustreme cmo pidi la madre.
Repite tan slo el nombre "Ram" en todos los
momentos del da y de la noche mientras ests
despierta. Puedes estar segura de que no te
sentirs sola ni desgraciada mientras sigas
pronunciando este glorioso nombre. All donde se pronuncia este nombre o se medita en l,
all no hay pesar ni ansiedad; no, ni siquiera
muerte.
Dicho esto, Ramdas se levantaba ya para irse,
cuando ella le rog que volviera a visitarla al
da siguiente.
Tal como ella deseaba, volvi a la choza al da
siguiente hacia la misma hora.
125

Bueno, madre, cmo ests? pregunt.

Haba una sonrisa alegre en el rostro de la
madre. Le dijo que haba hecho lo que le haba
aconsejado, y que se encontraba muy aliviada
de sus miedos y preocupaciones. Entonces le
ofreci unos ladus [77] que le cont que haba
comprado en la confitera.
Madre, no es eso lo que quiere Ramdas;
quiere algo preparado con tus propias manos,
le dijo.
Entr entonces en la choza y le sac un trozo
de roti hecho por ella, y l se lo comi con no
poco placer [78]. Despus la vera una vez ms,
absorta pronunciando Ram, Ram!

77.

El ladu (o laddu) son unas bolitas de harina y otros ingredientes cocidos en almbar.
78. El gesto de Ramdas es de gran deferencia. En la India de
Ramdas, se considera impura la comida preparada por alguien de casta ms baja, y slo los brahmanes (sacerdotes)
pueden cocinar para otras castas. Pero el sannyasin no est
obligado personalmente por esas normas porque ha renunciado a todo, incluso a las castas. Sin pretender que los que
no son renunciantes dejen de respetar esas normas.
126

23
Dios nunca castiga

Por orden de Ram, Ramdas regres a Jhansi,

donde Mahadev Prasad lo recibi de modo extremamente cordial, y le insisti para que se
quedara unos das ms con l. Esta vez, Ram lo
puso en contacto con ms de una docena de
amigos en Jhansi, todos ellos muy amables y
acogedores con l. Uno de ellos, un joven amigo llamado Ramkinker, era de lo ms amable.
Un da, en el transcurso de una conversacin,
oy que haba en los Himalayas dos centros de
peregrinacin, Kedarnath y Badrinath, y que el
camino que all llevaba era muy difcil, y que
adems el fro era intenssimo. Oh Ram, eras
T quien lo sugera todo. Para Ramdas siempre haba algo fascinante en los viajes arriesgados y los lugares peligrosos. Haba ledo so127

bre Kedarnath en los esplndidos escritos del

gran mahatma swami Rama Tirtha. Se decidi.
Inducido por Ram, qued resuelto que visitara
aquellos santos lugares, pese a lo difcil que
fuera el camino que all llevaba. Expres a sus
amigos el deseo de Ram. Mahadev y otros, que
tanta estima sentan por su frgil cuerpo, no
apreciaron inicialmente la idea. Decan que el
camino era espantoso, y que lo sera ms todava para Ramdas, cuyo cuerpo estaba tan dbil
y esqueltico. l respondi: Ram ha dado su
orden y Ramdas obedece, poniendo plena confianza en l. Es Ram quien lleva la carga de
cuidar de l; aunque su cuerpo fuese a despearse por voluntad de Ram, l no se quejara.
Entonces sera completamente de Ram. Tiene
que partir.
Enseguida Ramkinker, el joven amigo, propuso seguirlo en su viaje a Kedarnath y Badrinath. De modo que tuvo que quedarse unos
das ms en Jhansi a peticin de aquellos amigos. Eso proporcionaba a Ramkinker tiempo
suficiente para hacer los preparativos del viaje.
128

Hay que narrar aqu, antes de describir su peregrinacin a los Himalayas, otros incidentes
relacionados con su estancia en Jhansi. Tras
tomarse la decisin, pas a hacerse cargo de l
Ramkinker, que lo tuvo alojado en un Ram
mandir (templo de Ram) cercano a su casa y vel cuidadosamente por sus necesidades personales. Haba en aquel mandir un pujari a quien
llamaban Pandaji. Oh, Pandaji! Qu amabilsimo fuiste t tambin! A medioda, todos los
das, Ramdas sala tranquilamente bajo el sol
ardiente y caminaba por las calles de Jhansi
durante dos o tres horas. El calor del sol de
medioda era por aquella poca muy riguroso;
pero a l no le preocupaba. Un da que se dio
cuenta Pandaji, que lo trataba como a un nio,
lo previno as: Mire, maharaj, cada da sale a
medioda y anda por ah a pleno sol, y la cabeza, que la lleva afeitada, la tiene siempre al
descubierto. Si se pone terco, tendr que dejarlo encerrado en el templo cuando me vaya.
Con aquella amenaza indicio de su gran
aprecio por Ramdas, lo oblig a dormir por la
tarde, y no se fue del mandir para ir a comer
129

hasta que vio dormido a Ramdas. Oh Ram,

qu bondadoso eres!
Una vez, durante sus paseos de medioda,
Ramdas tena sed y vio en el camino un pozo
del que estaban sacando agua algunas madres.
Se acerc al lugar y pidi a una de ellas que le
diese un poco de agua para calmar la sed. En
respuesta, la madre a la que haba pedido agua
le dijo: Maharaj, yo soy musulmana, y como
usted es monje hind, no est bien que acepte
agua de mis manos.
Madre respondi l, Ramdas no conoce
distinciones de casta. En ti ve a la Madre Universal, Sita, igual que la ve en todas las mujeres. O sea que no vaciles en darle a tu hijo un
poco de agua.
La madre qued extraamente sorprendida
por esta respuesta; lav cuidadosamente el recipiente, sac agua fresca, se la ech en el hueco de las manos, y l bebi tanta como quiso.
Luego, sigui su camino. Durante unos diez
das se qued en el Ram Mandir, y por la noche
acudan muchos amigos de la ciudad y le hacan toda clase de preguntas sobre Ram, y l tra130

taba de satisfacerlos con respuestas que fuesen

inspiradas por el propio Ram. En una ocasin,
cierto amigo fue a verlo especialmente para
debatir con l un asunto religioso.
Su primera pregunta fue: Quin eres?
Soy Ramdas, respondi simplemente.
No, en eso dices una mentira replic el
amigo, eres Ram mismo. Cuando afirmas que
eres Ramdas, no sabes lo que dices. Dios est
en todas partes y en toda cosa. Est en ti, y por
lo tanto t eres l. Confisalo inmediatamente.
Cierto, querido amigo, Dios est en todas
partes respondi Ramdas. Pero, al mismo
tiempo, hay que sealar que Dios es uno; y si
Dios est en ti y en todas partes alrededor de
ti, puedo humildemente preguntar a quin ests haciendo esta pregunta?
Tras reflexionar un momento, el amigo se vio
obligado a decir: Bueno, me he hecho la pregunta a m mismo.
La respuesta la daba en un intento desesperado de hacerla cuadrar con su primera afirmacin. Si hubiera dicho que la pregunta la
haca a Ramdas, ah hubiera habido un claro
131

sentido de dualidad aceptada por el propio

debatiente: yo y t.
De hecho dijo Ramdas, Ram no habla;
desde el momento en que habla, no es Ram.
Hablar crea siempre la nocin de dualidad, el
que habla y aquel a quien se habla. Ram es uno
e indivisible. Para el hombre cuyo ego es una
gran obstruccin para comprender profundamente la unidad de Dios es supina ignorancia
que diga que l es Dios.
El amigo persisti un rato ms en sostener su
argumento, y finalmente se rindi.
A peticin de Ramdas, que deseaba estar
unos das en un lugar apartado, los amigos de
Jhansi lo llevaron a un vergel, aproximadamente a una milla de distancia de la ciudad, en
el que haba un pequeo cobertizo. All estuvo
viviendo unos das, visitado cada tarde por
muchos amigos.
Tambin all, fue a debatir con l un maestro
de escuela. Era miembro del Arya Samaj, organizacin fundada por un gran santo, el swami
Dayananda Saraswati. Aquel amigo, en el
transcurso de la conversacin, se acalor y ex132

cit mucho. La cuestin se refera al movimiento Shuddhi [79] fundado por el swami
Shraddhanandaji. Ramdas se opona claramente a este movimiento igual que, de
hecho, se opone a todo esfuerzo por parte de
cualquiera para crear diferencias entre las
creencias religiosas. Es mucho ms hermosa y
convincente la verdad de que todas las religiones conducen a la misma meta. Al trmino de
la discusin, el amigo se excedi de los lmites
de lo decoroso en el hablar. Sin embargo,
Ramdas permaneci tranquilo y sereno por la
gracia de Ram. Al partir, asegur al amigo que
lo apreciaba con gran cario pese a las palabras
desagradables que haba empleado. Al da siguiente, aquel amigo regres muy apurado.
Apenas poda hablar. Slo poda susurrar; tena un nudo en la garganta. Daba pena verlo.

79.

Shuddhi (purificacin, reconversin) era un movimiento

poltico entonces en auge que propugnaba reconvertir al
hinduismo a todos los indios convertidos al Islam o al cristianismo. A su manera, copiaba el exclusivismo de los extremistas cristianos y musulmanes de la poca, y se presentaba como un movimiento de autodefensa.
133

Oh, maharaj exclam cayendo a los pies de

Ramdas, Dios ha castigado a su esclavo por
las palabras soeces que le dije ayer. Mire como
tengo afnica la garganta y no puedo hablar
bien.
Amigo, a Ramdas le apena realmente orlo,
pero puedes estar seguro de esto: Dios nunca
castiga. Dios es amor, y siempre es bondadoso.
Nuestro enemigo son nuestras propias dudas,
y causan mucho dao. Lo que denominamos
mal, nosotros mismos lo creamos.
De repente, el amigo agarr la mano de Ramdas y se la restreg en la garganta. Y por extrao que parezca, la garganta se puso bien y l
empez a hablar ms claramente y en pocos
minutos estaba perfectamente.
Fjese, maharaj, cunto poder tiene usted!
exclam exultante.
Cometes un error, querido amigo
respondi Ramdas, Ramdas es un pobre esclavo de Ram que no posee absolutamente
ningn poder. Slo te ha curado tu fe, y nada
ms. A partir de aquel momento, el amigo le
tom mucho cario y fue muy amable con l.
134

Oh Ram, tus caminos son tan maravillosos que

Ramdas queda a veces totalmente perplejo.
Los amigos de Jhansi, a quienes vea diariamente en esta ciudad, eran todos de natural
muy generoso, y especialmente amables y
hospitalarios con los sadhus. Cuando estaba viviendo con Mahadev Prasad, a estos amigos
los encontr un modelo de generosidad y
humildad. Mahadev nunca hubiera echado de
su puerta a ningn hambriento sin darle de
comer. Se privara de su propia comida para
dar de comer a un hambriento. Era un hombre
de muy buen corazn y muy generoso; su
humildad era ejemplar. Desde luego, Ram le
concedi a Ramdas el trato con aquel amigo
para que viese lo que en la prctica real es la
verdadera caridad y humildad. Ramkinker el
joven amigo que iba a acompaarlo en su peregrinacin a los Himalayas tena por norma
dedicar a caridad alrededor de un diez por
ciento de su sueldo. Es una pauta excelente para todos. Y hablando de caridad, el ideal de caridad que siguen los cabezas de familia de la
India del norte es realmente noble y elevado;
135

es el ideal de antao, es decir, que el cabeza de

familia no tiene razn de ser como tal si no
comparte su comida cada da con un hambriento sin recursos, como un mendigo o un
sadhu. De hecho, las escrituras declaran que el
hombre adopta el grihasthashrama [80] con el fin
especfico de llevar a cabo ese noble ideal.
Algunos cabezas de familia no se quedan esperando a que aparezca un invitado, sino que
salen a buscar alguno por la calle, en templos y
dharmashalas. As de piadosos son. La experiencia de Ramdas en la India del sur tambin
estuvo llena de incidentes en los que la caridad
desempeaba un papel de lo ms laudable. De
hecho, la India entera es una gran tierra de caridad.

80.

Grihasthashrama es el estado de grihastha cabeza de familia, el segundo de los cuatro estados o etapas de la vida del hind. El ltimo es el sannyasa.
136

24
Viaje por los Himalayas

Los

amigos de Jhansi proporcionaron a

Ramdas todo lo necesario para el viaje a los

Himalayas, y lleg el da de partir. Muchos
fueron hasta la estacin de ferrocarril para
despedirse del humilde Ramdas y de Ramkinker. Las dos partes se separaron tras intercambiarse los mejores deseos. A su debido
tiempo, llegaron a Hardwar. Hardwar, como
indica su nombre [81], es la puerta de entrada a
los grandes santuarios de los Himalayas. Aqu
los peregrinos se quedaron dos das. Es realmente delicioso visitar la orilla del Ganges,
donde se congregan sannyasins y sannyasinis,
sadhus, bhaktas, brahmanes, madres piadosas,
todos ellos ocupados en baos, abluciones,
81.

Hari Dwara, Puerta de Hari, Puerta de Vishnu.

137

sandhya [82], oraciones y devociones. Oh Ram,

ests claramente manifiesto en este santo lugar!
Entonces comenz el viaje por los Himalayas.
Ramdas y Ramkinker empezaron a subir y subir, y llegaron a un sitio llamado Rishikesh.
Rishikesh es un lugar de gran belleza. Las vistas desde la orilla del Ganges son sencillamente encantadoras. Aqu pueden vislumbrarse en
la distancia las altas cumbres de las montaas
recubiertas de niebla blanca, rozando las grandes oleadas de nubes sobre ellas suspendidas.
Una vista de ms cerca permite ver gigantescos
peascos con espesos bosques, una mezcla de
tonos verdes, rojos y amarillos de hojas, plantas y flores. Y una vista todava ms prxima
permite ver el agua cristalina del sagrado Ganges que fluye en total calma y majestad, descubriendo en su seno enormes trozos de roca
que en otros tiempos sus aguas torrentosas
arrastraron, redondearon y pulieron. Oh Ram,
eres sublime!
82.

Sandhya es el ritual cotidiano propio de los tres momentos del da, amanecer, medioda y anochecer.
138

A un lado del gran ro se ven una serie de cabaas de techo de paja, limpias y pulcras; son
ashrams (alojamientos) sannyasi. Ramkinker llev a Ramdas a una de esas cabaas. El interior
estaba provisto del ms simple mobiliario: un
catre de bamb, que aprovechaba, como patas,
dos pilares de la propia cabaa, sobre el cual
haba una piel de ciervo y a cuyos pies tena,
doblado, un kambal, o manta. Acuclillado sobre
la piel de ciervo, haba un sannyasi, anciano
venerable. De un clavo colgaba su kamandal [83]
hecho de una concha negra. No tena ms ropa
que un pequeo trozo de tela y un kaupin [84] de
repuesto, tendidos al sol fuera de la cabaa.
Sobre el suelo de arena de la cabaa haba una
estera de bamb, y dos piedras negras en un
rincn, una grande y otra pequea, para cascar
almendras y otros frutos de cscara dura.
Haba algo tranquilo y apacible en el semblante del santo. Dio la bienvenida a Ramkinker y
Ramdas con una sonrisa jovial, y ellos se senta83.

Kamandal: vasija, clsicamente de de calabaza o cobre,

que suelen llevar los sannyasis.
84. Kaupin: taparrabos de tela. Muchos indios sobre todo
pobres y ascetas llevaban el kaupin y nada ms.
139

ron en la estera tras postrarse a los pies del mahatma. Ofreci a los huspedes unos cardamomos y les habl de manera simple e ingenua
sobre los santos que se encontraban en la espesura de los bosques de la orilla opuesta del
Ganges, todava no explorada por el hombre
corriente, y donde llevaban muchos aos realizando tapasya [85].
Le dio a Ramdas el magnfico consejo de que
dedicase el mximo tiempo posible a la sadhana
[86] en soledad, que no hay mejor medio de
dominar la mente. Era bondadoso, afable, simptico y bueno. Oh Ram, lo que encontr
Ramdas en aquel simple techo eras T mismo
en toda tu gloria!
Otra cosa ms: a aquel santo le encantaban
los pjaros. Nunca dejaba de compartir con
ellos la comida, todos los das. Lo esperaban en
los rboles, fuera de la cabaa. Hablaba de
ellos con cario. Salieron luego Ramkinker y
Ramdas y dieron una vuelta por la orilla de la
madre Ganges, donde vieron muchos sannyasis
85.
86.

Tapasya: austeridades.
Sadhana: prctica espiritual.
140

vestidos con tnicas anaranjadas y con el rostro radiante de alegre luz. Haban salido todos
para hacer sus habituales abluciones matutinas
en las sagradas aguas. Ramdas, durante su estancia en Rishikesh, ocup una plataforma de
barro seco alrededor de un baniano [87] de la
orilla del ro, cerca de la cabaa de un mahatma.
Tambin aquel santo fue muy bondadoso con
Ramdas. Su dedicacin favorita era dar de comer a las vacas y monos, que siempre se agolpaban alrededor de su choza. Para darles de
comer, iba a mendigar al bazar y compraba
comestibles y hierba. Senta un gusto peculiar
en danzar como un nio con los monos, corriendo tras ellos, haciendo ruidos extraos,
entre risas y jugando. Tena el rostro radiante,
y sus ojos verdosos estaban siempre brillantes
de hmeda ternura.
Bajo aquel mismo rbol haba tambin un
sadhu ciego con buena voz, de la que haca
buen uso cantando la gloria de Ram.
Tres das pasaron all, en total paz y felicidad.
Ramkinker era tan amable que se ocupaba de
87.

El baniano es un rbol sagrado de la India.

141

la comida de Ramdas. Hay en Rishikesh dos

grandes annakshetras [88] que cada da dan de
comer a los sannyasis. Uno de estos centros fue
fundado por un mahatma llamado Kalikambli
Baba, que se encuentra ahora en mahasamadhi
[89].
En aquellas montaas y entre los sadhus su
bendito nombre est siempre en boca de todos.
Con su influencia hizo que los ricos comerciantes de Bombay y otros lugares abrieran cada
diez o quince millas, en las montaas, una
dharmashala en la que se distribuye sadavart, o
alimentos gratuitos, a todos los sadhus peregrinos portadores de vales que se les han proporcionado en Rishikesh. Ramkinker los obtuvo
para Ramdas en Rishikesh.

88.

Anna kshetra: comedor gratuito de comida (anna) recin

cocinada.
89. Samadhi es la absorcin en la divinidad. Mahasamadhi
(gran samadhi) es el samadhi definitivo; a menudo se usa
para designar el estado de un santo despus de su muerte fsica.
142

25
Viaje por los Himalayas
(continuacin)

Al cuarto da, empezaron su viaje monte

arriba. A medida que iban subiendo cada vez
ms, las vistas y paisajes que vean resultaban
sencillamente embelesantes. A la derecha se
precipitaba monte abajo el sagrado Ganges en
toda su gloria, y a la izquierda, altos montes
rocosos, llenos de hojas y rboles, presentaban
al mismo tiempo una vista sobrecogedora y
cautivadora. Incluso el aire estaba impregnado
de la divina presencia de Ram. Los remotos
montes y valles, los cielos de tonos variados en
los que algodonosas nubes adoptaban formas
fantsticas, las montaas cubiertas de nieve a
cientos de millas monte arriba, resplandecientes bajo los rayos del sol como si estuvieran
143

cubiertas de pan de plata; todo eso constituye

una visin de verdad imponente! Qu encanto
el de esas vistas, oh Ram! El pobre Ramdas no
acierta a encontrar las palabras adecuadas para
describir la grandeza, la belleza, la maravillosa
gloria de los espectculos que aparecen ante su
desconcertada mirada.
Mientras iba caminando, se iba embebiendo
cada vez ms profundamente del esplendor de
la infinitud de Ram, y se iba sumiendo y perdiendo cada vez ms en la embriaguez de todo
aquello. Oh Ram! Tu bondad para con Tu esclavo es realmente ilimitada. Da tras da tanto
Ramkinker como Ramdas caminaban a paso
rpido. Ramdas no senta fatiga, ni dolor, ni
incomodidad de ninguna clase. Estaba tan
fresco como siempre. Era todo debido a la gracia de Ram, cuyo nombre tena siempre en los
labios. As fueron atravesando un monte tras
otro y, a medida que iban ascendiendo, se iban
renovando vistas cada vez ms grandiosas ante sus asombrados ojos. Era un viaje por el pas
del embeleso. Todo era un sueo hechizante
lleno de la gloria y la grandeza de Ram. All
144

exhibe Ram Sus maravillosos poderes; es un

poderoso hacedor de encantos. Visin tras visin va danzando y pasando ante tus ojos, e inconscientemente caes bajo el sutil encanto y
hechizo de ese gran Mago. Te olvidas de lo que
eres y de donde ests. Quedas simplemente
absorto y ensimismado en el entorno, como
una voluta de humo perdida en un huracn.
Ramdas caminaba muy deprisa; no, volaba.
Incluso las ascensiones difciles quedaban atrs
en un abrir y cerrar de ojos. Muy a menudo,
era inconsciente de su cuerpo. Su pensamiento
se encontraba totalmente perdido en Ram, que
era lo nico que se le apareca en aquellas escenas encantadoras. Y los peregrinos fueron siguiendo cada vez ms y ms arriba. Ramkinker, que llevaba una carga muy pesada, se quejaba del paso que llevaba Ramdas, pues no lo
poda seguir. Pero Ramdas no era dueo de s.
Su dueo era Ram. Hubo un lugar en el que no
lograron encontrase, con la consiguiente perocupacin para ambos; sin embargo, Ram volvi a reunirlos en un lugar llamado Rudraprayag. Miles de peregrinos ascienden cada ao
145

esos montes, y durante esa estacin, o sea de

marzo a junio, sube y baja por sus pendientes
una verdadera riada de gente. Todos los peregrinos, sadhus o no, que encontraba Ramdas en
su camino eran muy amables con l. Algunos
comerciantes ricos de ciudades como Bombay
eran muy solcitos. Puesto que Ram es bondadoso, todos son bondadosos, y Ram est en todos.
Las montaas estn pobladas por tribus montaesas, una raza fornida y de tez clara. Viven
de la agricultura y de criar vacas, ovejas y cabras. Naturalmente su vida y sus costumbres
son simples; su fe en Dios es muy grande, y
siempre tienen en los labios el Ram, Ram. Si
hablas con ellos, te cuentan llenos de orgullo
que son descendientes de los rishis [90] que vivan en aquellas montaas. Sus ropas son todas
de lana. Los hombres llevan chaquetn, pantalones y gorro negro, y las mujeres un grueso
manto en vez de sari [91]. Esos mantos se tejen
90.

Los rishis eran sabios de la antigedad que recibieron la

revelacin de los himnos vdicos.
91. Sari: el vestido tradicional de las hindes.
146

aqu, con la lana que dan las ovejas que cran.

De modo que los alimentos y el vestido, las dos
cosas imprescindibles para vivir, son producto
de su propio esfuerzo. Incluso cuando andan
de un pueblo a otro, todo hombre o mujer lleva
consigo cierta cantidad de lana que va hilando
por el camino. Tienen simples telares de fosa
en los que convierten en tela el hilo de lana.
Puesto que su modo de vida est libre del funesto contacto con la civilizacin moderna, llevan una vida simple, pura, honrada y piadosa.
En distintas etapas del viaje por las montaas,
bajo algn rbol, en chozas o cuevas, se ven
sadhus ocupados en austeridades. Buscar su
compaa y quedarse all, aunque sea un rato
corto, es un gran privilegio. La compaa de un
sadhu es para la mente un bao purificador
muy necesario. La atmsfera pura que con la
meditacin crea a su alrededor es el ro en el
que se baa la mente y se purga de malos pensamientos e impresiones. En estas sagradas
montaas estn los ashrams de santos tan famosos como Narada y Agastya Muni. Tambin
hay un lugar llamado Pandukeshar, en el que
147

se cuenta que estuvieron un tiempo los Pandavas [92] durante su viaje al Kailas [93]. Hay aqu
un templo, y unas cuantas inscripciones antiguas sobre placas de cobre. El primer lugar visitado por Ramdas y Ramkinker en las altas
regiones fue Trijugnarain. La subida era abrupta y empinada, y el lugar era una meseta rodeada de colinas cubiertas de nieve; de ah que
el fro fuera intenso. Los peregrinos se quedaron aqu durante un da.
Luego, tras bajar durante cierta distancia,
volvieron a subir una cadena de colinas. Aqu
el camino era estrecho, accidentado y peligroso; haba que cruzar puentes frgiles y destartalados, y en tres lugares hubo que atravesar
grandes extensiones de nieve. Debido a la peligrosa naturaleza del camino, cada ao se despean muchos peregrinos por los precipicios y
92.

Pandavas: Cinco reyes, hijos de Pandu. La narracin

histricosimblica de cmo fueron desposedos y desterrados por sus primos, los usurpadores Kauravas, y la lucha por
recuperar sus reinos constituye la trama del Mahabharata.
Simboliza de diversas formas el combate espiritual.
93. Kailas: Monte sagrado del Himalaya, morada simblica
del dios Shiva.
148

se los llevan las torrentosas aguas del ro que

corre muchos cientos de pies por debajo. Merece mencionarse aqu un caso de alguien que se
salv por muy poco. En una etapa intermedia
de una ascensin, Ramdas estaba sentado en el
sendero esperando a Ramkinker. Se encontraba al borde de un gran precipicio y, muy abajo,
corra el ro. El sendero era muy estrecho. Bajaba una muchacha de unos dieciss aos, llena
de energa y activa, que iba ya de regreso. Era
una bajada muy pronunciada; ella iba a paso
rpido y el sendero marcadamente cuesta abajo la haca ir todava ms deprisa, y a su pesar
bajaba a una velocidad incontrolable. Y bajaba
y bajaba, iba nerviosa, con la cara colorada, y
se saba arrastrada mecnicamente, saba que
controlarse estaba ms all de sus fuerzas. En
vez de correr hacia la falda de la montaa, se
tambaleaba monte abajo en direccin a la orilla
del camino, al borde mismo del precipicio.
Ramdas contemplaba la escena con ansioso
suspense. En silencio peda a Ram que la salvase. Slo poda hacerlo Ram y nadie ms.
Pues bien, la muchacha lleg al borde y, con un
149

esfuerzo sobrehumano, se fren. Haba llegado

al borde mismo del precipicio; una parte del
pie izquierdo la tena suspendida en el vaco.
Oh Ram, qu postura ms terrible! Ram, glorificado sea Tu nombre. Y Ramdas ve a la muchacha caer atravesada en el camino repitiendo
Ram Ram. Salvada, salvada! La ha salvado
Ram! Se levant, y no esper ni un minuto, sino que prosigui su marcha monte abajo. Muchacha intrpida, qu maravillosa fe en Ram la
tuya!
Otro caso fue el de una anciana que abandon su cuerpo en un cesto en el que viajaba cargada por un robusto montas contratado al
efecto. De cuando en cuando, el porteador dejaba su carga en el suelo para descansar, y la
ltima vez que lo hizo result que estaba cerca
de donde se encontraban descansando Ramkinker y Ramdas a la vera del camino. El porteador, como suelen hacer, dej el cesto sobre
una piedra y dijo a la anciana madre que saliese un rato. Al no recibir respuesta, el montas
ech una ojeada al interior del cesto y dio un
grito de sorpresa y dolor.
150

La pobre se ha ido exclam.

Oh Ram, se ha cumplido Tu voluntad. Despus, caminando monte arriba, cada vez ms
arriba, Ramdas y su amable gua llegaron finalmente a Kedarnath. Era realmente un gran
lugar. Era terreno llano en medio de imponentes montaas cubiertas de nieve. El fro era
aqu extremadamente riguroso. Oh Ram, era
tan grande Tu bondad para con Tu esclavo que
lo haba vuelto casi a prueba de fro!

151

26
Viaje por los Himalayas
(continuacin)

En

Kedarnath Ramdas llev a cabo una

hazaa de lo ms difcil, slo por la gracia de

Ram. Ascendi a uno de los nevados picos circundantes. Ramkinker, por supuesto, lo sigui.
Durante la ascensin, tenan que subir agarrndose a las hierbas que crecan en la ladera;
era una subida muy empinada. Ramkinker lo
acompa a lo largo de casi la mitad del camino, y luego se neg a subir ms con Ramdas,
tanto por el fro como por el peligro de caer.
Mientras l esperaba all, Ramdas que se
haba puesto en manos de Ram, sigui subiendo y subiendo hasta que lleg a la cumbre de
la montaa y toc su estrecho pico cnico. En
el momento de tocar la punta, dio un grito de
152

triunfo en nombre de Sri Ram. Exclam, a voz

en grito: Om Sri Ram, jai Ram, jai jai Ram!
Oh Ram, qu glorioso Ser eres!
Ahora bien, el descenso era todava ms peligroso; un paso mal dado o un ligero resbaln
representaba salir lanzado de cabeza, y desde
luego la destruccin del cuerpo. Sin embargo,
cuando es Ram quien gua, qu temor puede
haber? Qu problema hay que no pueda
afrontarse audazmente? Se fue arrastrando, no,
resbalando monte abajo; y mientras lo haca,
empezaron a caer bolas de granizo. Haba ascendido sin ninguna prenda de abrigo, pero
por la gracia de Ram, no tena fro ni temor.
Finalmente, Ram lo dej sano y salvo al pie de
la montaa. Le llev cinco horas efectuar aquella ascensin; la montaa deba de tener una altura de aproximadamente una milla. Llegado a
las fuentes del ro Mandakini, que nace en
aquel lugar, se ba; el agua, por supuesto, estaba muy, muy fra, pero qu fro puede afectar a quien es protegido por Ram?
En Kedarnath hay un templo, unas cuantas
tiendas y algunas residencias. Un da de estan153

cia y, por consejo de Ramkinker, Ramdas sigui adelante. Tras descender durante unas
millas, los peregrinos empezaron a subir otra
cadena montaosa. Subieron y subieron todava ms, y nuevamente tuvieron ante sus ojos
gloriosos paisajes y vistas llenas de encanto. Al
pie de un monte, llegaron a un refugio en el
que haba un pequeo estanque llamado Gauri
Kund, que recibe agua caliente de un manantial. Haba tambin otro estanque en el que el
agua era de color amarillo. Desde all emprendieron l y Ramkinker su ascensin, millas y
millas de subida; pero ahora el camino no era
tan malo como el que llevaba a Kedarnath. Estuvieron caminando durante muchos das y finalmente llegaron cerca de un lugar llamado
Badrinath, o Badrinarayan. Cuando todava se
encontraban a media milla de aquel lugar, se
sentaron al borde del sendero a contemplar las
montaas de Badrinath. La vista era cautivadora.
La pobre pluma de Ramdas es totalmente indigna e incapaz de describir aquella vista.
Mientras la estaba contemplando, perdi por
154

cierto tiempo la conciencia corporal y su espritu formaba una sola cosa con las altas montaas en medio de las cuales estaba sentado. En
Badrinath estn las fuentes del ro Alaknanda.
Mientras se asciende a esos altos lugares, en
tres o cuatro sitios, los peregrinos tienen que
pasar por grandes extensiones de nieve. Ramdas las atraves descalzo. Esas extensiones de
nieve son glaciares. Bajo la superficie de esas
grandes masas de nieve, el agua forma corrientes torrenciales que corren monte abajo hasta
alcanzar el ro en el fondo del valle. Cuentan
que muchos peregrinos, caminando por la superficie, al ceder alguna capa de nieve demasiado fina, han sido engullidos por el torrente y
se los ha llevado la corriente. Corre la historia
de un rico comerciante de Bombay que, cuando lo llevaban en un doli, o palanqun, cuatro
hombres fornidos, muri ahogado y se perdi
en la rpida corriente subterrnea.
Llegaron a Badrinath era un valle llano rodeado de altas montaas por todas partes, como Kedarnath y all tenan el templo de Badrinarayan, de mrmol blanco. Tambin en es155

te lugar haba un estanque de agua caliente,

procedente de una fuente termal que baja de
las montaas. Todos los peregrinos se baaban
en ese estanque. Haca un fro muy intenso;
pero a la vez Ram era bondadoso y misericordioso, de modo que Ramdas no senta demasiado el rigor del fro. Encontr alguna dificultad para conseguir entrar al templo para el
darshan de Badrinarayan, pues haba una masa
tumultuosa de peregrinos ante la puerta de entrada. Pero a algunos enfermos se les permita
entrar por una puertecilla lateral en la que estaban apostados dos pandas o brahmanes para
vigilar. Trat de pasar por all. Uno de los pandas le dijo:
Si est enfermo, puede pasar.
No, Ramdas no est enfermo, respondi
Ramdas.
Bueno, pues si no, haga ver que lo est
sugiri el Pandaji.
Eso nunca respondi, Ramdas no quiere el
dharshan de Badrinarayan contando una mentira. Eso va en contra del mandamiento de
Ram.
156

Y se fue de all. Pero el amable Pandaji lo tom enseguida de la mano, lo hizo entrar y, llevndolo hasta el dharshan de Badrinarayan, le
dio adems un poco de prasad. Oh Ram! Pones
a prueba a tu esclavo de distintos modos. Los
sadhus se quedaron en Badrinath un da y emprendieron el viaje de regreso. Tras varios das
de marcha, llegaron a un lugar llamado Ramnagar, en el que comienza un ramal del ferrocarril que va hacia el sur. En total, la distancia
recorrida por los Himalayas haba sido de cuatrocientas millas, e ir de Hardwar a Ramnagar
les haba llevado cuarenta das.
Ramnagar, como su nombre indica [94], es un
lugar bendito. El ideal de sus habitantes es la
caridad. Cerca de la estacin haba un dispensario, atendido por voluntarios del Partido del
Congreso para cuidar a los peregrinos enfermos. Cada da reciben ayuda en ese dispensario cientos de peregrinos. Algunos ciudadanos adinerados se preocupan de que se d
de comer a los sadhus y peregrinos pobres. La
gente del lugar era amable y hospitalaria. Por
94.

Ram Nagar, Ciudad de Rama.

157

lo dems, Ramdas tiene que decir lo mismo

respecto de todos los lugares de la India por
los que ha viajado. Ram era por igual bondadoso con l en todos sus viajes, pues sus viajes
los haba empezado nicamente por mandato
de Ram.
En Ramnagar, l y Ramkinker entraron en el
tren que iba a Mathura, adonde llegaron a su
debido tiempo. Aqu Ramkinker, que empezaba a sentirse mal, propuso regresar a Jhansi.
Durante todo el tiempo que estuvo con Ramdas, Ramkinker fue para l ms que una madre; cuid de l en todo. Era voluntad de Ram
que un amigo como ese quisiera apartarse de
su lado. Por consiguiente, Ramkinker se fue de
Mathura en direccin a Jhansi. Pero Ramdas
estuvo solo nicamente unos minutos, pues
Ram tena otro sadhu preparado en la dharmashala, donde ambos se haban detenido, para
encargarse de l.

158

27
Mathura, Gokul y Brindaban

Mathura es el lugar de nacimiento de esa

gran encarnacin que es Sri Krishna. Sri Krishna es la verdadera personificacin del Amor
mismo. Su imperecedero nombre permanece
vivo y en toda su prstina gloria en las mentes
de todas las gentes de la India. La Bhagavad
Gita no tiene rival en cuanto a la profundidad
de su filosofa, que seala el fin nico al que
debe apuntar todo esfuerzo humano, como
meta ltima de toda vida y existencia. Mathura
recuerda todava vivamente al Nio Krishna y
su vida siempre protegida por el Cielo, como
lo demuestra la existencia de numerosos mandirs en el lugar, en los que se le rinde culto diario en forma de estatuas llamativamente vestidas. El da de la llegada de Ramdas a Mathura
Ramkinker estaba encamado con fiebre,
159

Ramdas, antes de que entrase en contacto con

el nuevo sadhu-Ram, fue a la ciudad en busca
del sagrado ro Jamuna. Ram, que siempre estaba dispuesto a ofrecerle ayuda, lo puso ahora
en contacto con un brahmn que se encaminaba al ro, que por propia iniciativa se dirigi a
l y se ofreci a llevarlo hasta el ro.
Llegado al borde del sagrado Jamuna, Ramdas lav primero su ropa y baj luego al ro
para baarse. Pero, antes de hacerlo, puso su
pequeo lota en uno de los escalones de piedra
en el que igualmente puso sus gafas. Terminado el bao, regres al lugar donde haba dejado el lota, pero lo hizo un instante demasiado
tarde, pues apareci un mono y se llevo las gafas. Ahora, sin gafas, no poda ver claramente
los objetos a distancia. El gua brahmn, al darse cuenta, se irrit. Pero Ramdas, imperturbable, dijo:
Era la voluntad de Ram, y pens para s
que tal vez Ram quera devolverle la buena
vista.
Pero el brahmn no qued satisfecho. Pidi a
dos nios que estaban all que persiguieran al
160

mono en busca de las gafas. El mono, mientras

tanto, iba brincando de una torrecilla del templo a otra, seguido de cerca por muchos otros
monos que pensaban que el primero haba
conseguido algo de comer. Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, los nios regresaron
trayendo consigo el par de gafas en buen estado. Despus de todo, era una prueba a la que
Ram someta a su humilde esclavo. Tras visitar
algunos templos de Sri Krishna gracias a la
bondad de aquel gua brahmn, al da siguiente prosigui hasta Govardhan, en compaa
del nuevo sadhu-Ram.
Govardhan estaba situada a una distancia de
catorce millas de Mathura. Llegaron al lugar a
medioda. Aqu estaba la famosa colina de Govardhan, de la que se cuenta que fue levantada
por Sri Krishna y sostenida en la punta del dedo meique para proteger bajo ella a las vacas
y vaqueras sus compaeras de juegos de los
torrentes de lluvia enviados por el airado dios
Indra [95]. Pero la colina est menguando rpi95.

Indra: es el Rey de los cielos, el rey de los devas en el

panten hind.
161

damente y ha bajado casi al nivel de las tierras

circundantes. Las piedras que se extraen de su
falda se han usado en su mayor parte en la
construccin de casas del lugar. No obstante,
para representar la colina, se ha preservado un
trozo de peasco, rodeado por una cerca de
hierro y con tejado. Sobre esa roca los peregrinos derraman gui [96], leche, cuajada, etc. y llevan a cabo sus ceremonias en honor de la divinidad (puja). Los peregrinos incluso arrancan
trozos de esta roca y se las llevan de recuerdo.
Tras haber comido en la dharmashala a medioda, Ramdas y el sadhu-Ram descansaron un
poco.
Al atardecer, tanto el sadhu-Ram como l se
encontraban en la calle, andando por la ciudad,
cuando oyeron en la distancia el sonido del
bhajan. All los condujo Ram a l y al sadhuRam. Al cabo de poco se encontraban en un
pequeo Ram Mandir (templo de Ram), y frente
a las imgenes haba una media docena de santos sentados que, acompaados de cmbalos,
96.

El gui (ghi, o ghee en transcripcininglesa) es mantequilla

clarificada; es usadsimo en la cocina y en el ritual.
162

panderos y mridangas, cantaban el glorioso

nombre de Ram. La letra era: !Hare Ram, hare
Ram, hare Ram, hare hare! Hare Krishna, Hare
Krishna, Krishna Krishna, hare hare!.
Este bhajan se cantaba una y otra vez con distintas melodas, produciendo en el ambiente
una influencia electrizante, llena de paz. En
aquel lugar se qued casi cuatro horas completamente absorto en el fascinante sonido del
nombre de Ram. Al da siguiente, l y su gua
partieron de vuelta a Mathura y, tras una corta
estancia all, Ramdas, que haba perdido al
sadhu-Ram, prosigui solo hasta Gokul, que est a unas cinco millas de distancia. Ah, Gokul!
Es el lugar en el que Sri Krishna se cri de nio, donde jugaba y exhiba sus extraordinarios
poderes. Por aqu pasa tambin el bendito Jamuna. Tal vez fue aqu, en este ro, donde Sri
Krishna se mont y danz sobre el sombrerete
de la venenosa cobra Kaliya. Tras una estancia
de un da en el lugar, regres a Mathura, desde
donde prosigui hasta Brindaban, a unas seis
millas de all.
163

Brindaban es un lugar realmente delicioso.

Tambin corre aqu el Jamuna, en toda su
mansedumbre y pureza. Hay hermosos parques naturales de nim [97] y otros rboles a orillas del ro. Sentarse a su sombra, cuando sopla
la fresca brisa que sube de la madre Jamuna, es
gozar del mismsimo cielo. Estaba maravillado
con el lugar y se qued a orillas del ro durante
quince das; hizo de la arena seca su cama y
asiento durante la noche, y descansaba durante
el da a la sombra de los rboles que haba un
poco ms arriba. Las noches de luna estaban
aqu llenas de embrujo. Incluso el aire pareca
estar cargado con la presencia de ese Amor encarnado, Sri Krishna, y cuando soplaban las
suaves brisas pareca que llevasen hasta los odos de Ramdas la arrebatadora msica de la
flauta de Sri Krishna y el argentino tintineo de
las campanillas de sus benditos pies danzantes.
De vez en cuando, cruzaba el aire una voz dulce y resonante: Radheshyam, Radheshyam [98].
97.

Nim: o neem, en transcripcin inglesa.

98. Radheshyam es Radha-Shyam. Shyam es Krishna; Radha es
su consorte. Representan dos aspectos esenciales de la divinidad, el manifestado (Radha) y el inmanifiesto (Shyam).
164

Aqu vivi Ramdas en estado de completo rapto y xtasis. Los das pasaban sin que l fuera
consciente. Toda la estancia pareca ser un largo, dulce y feliz sueo.
En Brindaban visit muchos templos de
Krishna (Krishna mandir), entre otros el Ranganath mandir, que es una gigantesca y pintoresca
construccin. Parece una fortaleza rodeada de
altas y gruesas murallas. La puerta de entrada
y el edificio interior, incluidos los tejados, son
todos de piedra artsticamente labrada. Y finalmente lleg de Ram la orden de partir. Ya
de regreso en Mathura, se meti en un tren que
le indicaron los amigos del lugar.

165

28
Raipur

El tren lo llev a Raipur. Los caminos de

Ram son misteriosos. Y es que no saba por qu
lo haba llevado Ram a Raipur, pues Raipur no
es un lugar de peregrinacin. Despus de comer a medioda en compaa de un sadhu bondadosamente facilitado por Ram, se fueron, a
sugerencia del sadhu-Ram, a un hermoso parque del lugar. All, tras baarse en el agua de
un canal, Ramdas extendi una pequea piel
de ciervo que llevaba (regalo de un amable
amigo que le haba proporcionado Ram en
Jhansi) bajo la sombra de un rbol, se acost
sobre ella, y apenas haba cerrado los ojos
cuando alguien lo sacudi ligeramente del
hombro. Al abrir los ojos, descubri a su lado a
un joven musulmn.
166

Disculpe la molestia, caballero dijo el joven

amigo en hindi.
Entonces Ramdas se incorpor y le pregunt
qu quera.
He venido a tener una charla con usted.
Quiero saber si tiene fe en Muhammad dijo el
joven amigo.
Por qu no? Es uno de los ms grandes profetas de Dios respondi Ramdas.
Por qu dice uno de los profetas? Por
qu no el nico? pregunt el amigo musulmn.
Joven hermano, aunque Muhammad es un
maestro mundial, hay otros que tambin son
maestros igualmente grandes; por ejemplo,
Buddha, Jesucristo y Krishna; y en nuestros das el mahatma Gandhi. Si tratas de entender el
mensaje que ellos traen al mundo, te dars
cuenta de que en lo esencial todos ellos estn
de acuerdo y presentan al gnero humano la
misma meta.
Las palabras produjeron una profunda impresin en la mente del amigo musulmn. Durante un rato, la conversacin prosigui en
167

torno a las experiencias de Ramdas, etc. El joven amigo le tom tanto cario que decidi seguir a Ramdas all adonde fuese. Fue un impulso repentino. Ramdas le dijo que no debera
hacerlo, puesto que l no haba recibido de
Ram rdenes de llevarlo consigo. Despus de
insistir un poco, se vio inducido a abandonar la
idea. Pero quera algo de Ramdas como recuerdo. Ramdas le dijo que con mucho gusto le
dara cualquier cosa que tuviese; que no tena
ms que pedir lo que quisiera. El amable amigo pidi entonces la piel de ciervo, y la recibi
de inmediato. Mientras la reciba, dijo:
Mi intencin al pedirla es hacer mis namaz
es decir, las oraciones a Allah sobre ella; y
tambin har que me acuerde de usted cada
vez.
Al partir, pregunt a dnde iba a ir Ramdas a
continuacin. Le respondi que Ram quera
llevarlo a Ajmer.
Bien, est muy bien dijo el amigo; cuando
est all, por favor no deje de ir a visitar el famoso santuario musulmn de Khaja Pir. Cualquier musulmn le mostrar el camino.
168

Fueron palabras profticas. En su momento,

lleg a Ajmer. Era de noche. Cuando se encontraba en la estacin descansando en compaa
de otros sadhus, llegados tambin en el mismo
tren, el guarda de seguridad de la compaa no
se mostr conforme y les pidi a todos que salieran. Ramdas se busc un lugar bajo un rbol
que haba enfrente, dentro del recinto de la estacin. Pero all igualmente se entrometi el
guarda y lo ech. Tras pasar un rato dando
vueltas, vio finalmente un lugar debajo de otro
rbol en un rincn tambin del recinto de la estacin pero mucho ms lejos. Como no tena
nada para acostarse encima, se tumb directamente en el suelo. Cuando su nariz estaba muy
cerca del suelo, not el fuerte olor de la orina.
Oh Ram! Qu bondadoso eres; haces que tu
humilde esclavo pase por toda clase de experiencias; todo por su bien.
Aquella situacin le enseaba todava ms intensamente qu locura era conceder mucha
importancia a este cuerpo perecedero, y tambin tenda a hacerle darse cuenta de su verdadero nivel, que es realmente muy, muy bajo.
169

Para ofrecerle el beneficio de esa experiencia,

oh Ram, T y slo T apareciste en la forma
del guarda y provocaste esa situacin. Aqu
Ramdas, el nio de Ram, durmi profundamente hasta la maana sumido en el amoroso
abrazo de ese todopoderoso Ser que es Ram.

170

29
Ajmer

Al amanecer, encamin sus pasos hacia la

ciudad. Cuando estaba recorriendo las densamente pobladas calles de Ajmer, sin saber a
dnde era conducido estaba siempre sumido
en la contemplacin de Ram, un musulmn
alto y robusto par a Ramdas y le hizo ademn
de que lo siguiera. En estas cosas no tena opcin; siempre piensa que todas las llamadas
son de Ram. De modo que, sin vacilar lo ms
mnimo, obedeci al gua musulmn, sin saber,
ni preocuparse por saber, a dnde lo estaba
llevando el amigo. Recorrieron las calles durante casi una milla y finalmente se detuvieron
en un gran portal con arcadas. Entr el amigo,
seguido de cerca por l. Tras cruzar un patio y
171

bajar unos peldaos y atravesar luego una

puerta, apareci ante sus ojos un hermoso masjid (mezquita). Al entrar, se encontr ante un
inmenso mandap [99] abovedado, o tabuz, de plata cincelada.
Este es Khaja Pir exclam el amigo musulmn, ponte aqu de rodillas y hazte chela [100]
de Muhammad.
Ramdas se arrodill de inmediato como l le
mandaba, con total veneracin. Alzando luego
los ojos hacia el amable amigo, le dijo: Hermano, no hay necesidad de que se haga aqu
chela de Muhammad, pues ya hace tiempo que
viene siendo chela de Muhammad.
Oh Ram, oh Muhammad! Qu maravillosos
son tus caminos! En cumplimiento del ferviente deseo de aquel joven amigo musulmn de
Raipur, has trado a Ramdas de visita al sagrado santuario de los musulmanes. Tuya es toda
la Gloria, oh Ram, oh Muhammad.
99.

Mandap: dentro de un templo, un templete, generalmente formado por cuatro pilares y un toldo o techumbre, que contiene la tumba de un santo.
100. Chela: discpulo.
172

El amigo musulmn lo condujo hasta el exterior de aquel santo lugar y lo dej en la calle
principal. Muy poco ms tarde, fue adoptado
por un sannyasi llamado swami Ramchandra,
hombre de corazn puro y tierno. Le tom mucho cario a Ramdas y empez a cuidar de l
en todos los sentidos. Oh Ram! Cmo puede
tu ignorante esclavo comprender Tus caminos!
Lo nico que sabe es esto: T eres todo bondad, todo amor.
Primero, en el bazar, el swami pregunt por
algn annakshetra y, tras haber recibido la informacin y obtenido dos vales para comer,
all lo llev; y una vez terminada la comida, lo
condujo a un albergue de peregrinos en el que
comparti su exiguo catre con Ramdas, pese a
las protestas de ste. Su bondad para con el
pobre esclavo de Ram era realmente ilimitada.
Eres T, oh Ram, quien aparece en la forma
de esos guas para conducir, alimentar y cuidar
de Tu esclavo. Por eso Ramdas a llegado ahora
a ver que todos los seres humanos, todas las
criaturas, todo ser viviente, todas las cosas, no
son sino la manifestacin del divino Ram, en
173

quien l medita noche y da. El swamiji y l se

quedaron en Ajmer durante tres das, y luego
se fueron en direccin a Pushkar Raj. Viajando
campo a travs durante unas cinco millas, llegaron a una gran balsa a uno de cuyos lados se
alzaban templos y dharmashalas. El swamiji y l
se alojaron en uno. Aqu Ramdas pas cinco
das en bhajan de Sri Ram. El swami Ramchandra tuvo que quedarse en Pushkar Raj unos das ms.
As que Ramdas, por orden de Ram, se fue de
all solo, camino de Ajmer, donde obtuvo la
compaa de un sadhu. Impedidos de viajar en
tren por voluntad de Ram, caminaron durante
unas diecisis millas y luego se subieron a un
tren. El sadhu-Ram, que en Ajmer se quejaba de
que algo se le haba indigestado, recobr la salud con esa caminata de diecisis millas y comiendo muy poco por el camino. Ram lo hace
todo para un bien mayor. En un nudo ferroviario llamado Mehsana, los sadhus encontraron a
otro sannyasi a sugerencia del cual lo acompaaron hasta una estacin llamada Dharmapuri, donde, tras apearse, se fueron directa174

mente al ashram de un sadhu que resida cerca

del mandir de Mahadev [Shiva]. El sadhu dio a
los huspedes una calurosa acogida y les proporcion acomodo, comida y todo lo necesario.
Le insistieron a Ramdas para que se quedase
en aquel ashram unos cuantos das. Pero al cabo de dos, el sadhu-Ram, que no poda quedarse, dej el lugar y sigui su viaje. Haba pasado
una semana cuando llegaron de visita al ashram dos sannyasis de un pueblo cercano y se lo
llevaron a su ashram, que estaba en la selva. Se
qued en aquella selva, que le pareci incomparablemente apropiada para el Rambhajan.
Los sannyasis eran muy amables con l. Haba
en aquella selva un pequeo mandir de Narahari [101]. El interior de aquel mandir era un cuadrado perfecto, cuyos lados correspondan
exactamente a la altura de Ramdas. Excepto
durante una hora o dos de sueo nocturno, estaba toda la noche repitiendo el glorioso mantra
de Sri Ram. Aqu comprob por s mismo fuera
de toda duda que Ram protege con el mayor
101.

Nara Hari, literalmente encarnacin de Vishnu.

175

de los cuidados a los devotos que confan totalmente en l y cuentan nicamente con l.
La selva estaba infestada de jabales, serpientes, escorpiones y otras criaturas venenosas.
Cada noche, una manada de entre veinte y
treinta jabales rodeaban el mandir, cuya puerta
se encontraba siempre abierta. Los animales
acudan para desenterrar con el hocico las races del terreno pantanoso que rodeaba el templo, pues ese era su alimento. Ramdas sala libremente por las noches, cuando ellos estaban
por all. Pero por la gracia de Ram, nunca le
causaron dao. Los lugareos que all acudan
durante el da le advertan de la ferocidad de
aquellas bestias. Pero la completa confianza en
Ram implica proteccin completa y ningn
miedo. Adems, de noche y de da, el mandir
era visitado a menudo por largas serpientes
negras, ninguna de las cuales, sin embargo, lo
importun. Y cada maana, cuando levantaba
el pedazo de arpillera o saco que le haban extendido los amables sannyasis como asiento
que Ramdas usaba tambin de lecho por las
noches, descubra debajo numerosos escor176

piones de color amarillo rojizo. Pero ninguno

le pic.
Oh Ram! Cuando Tu afectuoso brazo est
siempre dispuesto a proteger a Tu humilde esclavo, quin podra causarle dao? Ests, oh
Ram, en todas partes, en todas las criaturas, el
universo entero y todo lo que contiene es Tu
propia manifestacin. Oh Ram, toda gloria a
Ti! Ramdas, por orden de Ram, se qued en
aquella selva durante aproximadamente un
mes y medio. Las tardes las pasaba sobre todo
en compaa de pastorcillos de vacas que iban
al bosque para apacentar ganado. Tocaban la
flauta y le proporcionaban el placer de escuchar su dulce msica. Aquellos nios le parecan otros tantos alegres y activos pequeos
Krishnas. Por la gracia de Ram, la estancia all
result de lo ms agradable.
En una ocasin, el amable amigo sannyasi lo
llev a visitar un pueblo cuyo nombre es Yadavpur, a varias estaciones de distancia de
Dharmapuri. Haba all una gran reunin de
sadhus; deban de ser en total unos doscientos.
177

Era una celebracin de satsang [102], y lo bonito

de aquello era observar la infatigable hospitalidad de los lugareos. Todo cuanto posean
que pudiera ser de utilidad, lo ponan a disposicin de los sadhus. Un da le lleg a Ramdas
de Ram la orden de que partiera. Por consiguiente abandon la selva en contra de los deseos de los sannyasis, que queran que se quedara unos meses ms. En la estacin de ferrocarril, Ram lo puso a cargo de un comerciante,
que se comprometi a cuidar de l hasta el final de su propio viaje. Hay que mencionar un
incidente ocurrido aqu.

102.

Satsang: es la buena compaa, una reunin de espirituales.

178

30
El dinero es
raz de todos los males

Cuando el comerciante y Ramdas estaban

entrando en el tren, haba un verdadero torrente de pasajeros, de modo que el comerciante
tena que ir empujando y abrindose paso entre entre el gento para entrar en el coche, cosa
que hizo seguido por Ramdas. Apenas se haba
acomodado en un asiento cuando se le acerc
el amigo comerciante y le comunic: Maharaj,
alguien me ha robado el monedero de cuero,
con quince rupias y los billetes del tren.
Y mostr el bolsillo del chaleco, cuyo forro interior haba aparecido cuidadosamente cortado
para extraerle la cartera. Tena que haber sido
cuestin de pocos segundos. El comerciante
prosigui: Y qu voy a hacer ahora? No ten179

go ni billete ni dinero. Tengo que dar parte al

guarda de seguridad de la compaa?. El tren
estaba a punto de arrancar.
Puesto que le pide su consejo dijo Ramdas
, Ramdas le pide que ni mencione el asunto. De
nada sirve preocuparse ni armar un lo por eso.
En cuanto al billete, puede viajar hasta su destino sin llevarlo. Durante el viaje o en la estacin de llegada, si los empleados de la compaa se lo piden, puede explicarles de qu modo
ha perdido la cartera y el billete. Como prueba,
puede mostrarles el bolsillo cortado.
Este consejo del humilde Ramdas no dej satisfecho al comerciante. No qued contento
hasta que hubo informado del asunto al personal de seguridad de la compaa. Pues bien, se
present en el compartimento un guarda y
empez a molestar a muchos sadhus pobremente vestidos y sin pretensiones, forzndolos a
entregar sus bolsas y hatillos para inspeccionarlos. Al no encontrar nada, la atencin
del guarda se dirigi a un grupo de aldeanos
vestidos con sencillez y les hizo quitarse los
grandes turbantes, y estuvo rebuscando en sus
180

chaquetas y ropas. Finalmente descubri que

uno de ellos llevaba encima una suma de veinte rupias. Entonces el polica le hizo muchas
preguntas mordaces y suspicaces sobre cmo
haba llegado aquel dinero a su poder. l explic que nicamente era el encargado de llevar la suma perteneciente a todos los amigos
que formaban el grupo. A estas alturas, el amigo comerciante, que haba estado observando
las averiguaciones por l puestas en marcha,
estaba indignado con todo aquello y se haba
arrepentido, pues vea que por culpa de lo que
l haba perdido, estaban molestando a mucha
gente inocente. El dinero encontrado a los aldeanos, as como sus billetes, se los qued el
guarda, y slo fueron devueltos a sus propietarios al cabo de varias estaciones. Mientras tanto, el incidente caus muchas molestias e inquietud. Ahora, el comerciante se dirigi a
Ramdas y, tras presentarle un namaskar [103], le
dijo:

103.

Namaskar: saludo reverente. Literalmente significa:

rindo homenaje a Dios en ti.
181

Maharaj, qu necio he sido por no haber

hecho caso de su excelente consejo. Mire que
desastre he formado con todo esto. A cunta
gente inocente he hecho sufrir. Perdone a su
esclavo.
Pide el perdn de Ram, amigo fue la nica
respuesta de Ramdas.
Con este incidente, Ram ense a Ramdas la
excelente moraleja de que no deba cometer en
ningn momento el error de llevar o tener dinero, que no trae consigo ms que problemas y
engorros. Bien dicen que El dinero es la raz
de todos los males.

182

31
Junagadh

El tren llev a Ramdas a la estacin de Junagadh. Era medioda. Estaba sin gua. En la
ciudad, pregunt a un guardia si haba algn
Ram mandir en aquel lugar. Le respondi que
haba uno aproximadamente a dos millas de
all, y le seal el camino que llevaba a l.
Ramdas sigui andando, preguntando a menudo por el camino. Finalmente, lleg al gran
portal del Ram mandir. Al entrar fue recibido
por el mahant [104] del ashram, con quien se qued aproximadamente una semana. Aqu se benefici de la compaa de otros seis sadhus que
tambin eran huspedes del bondadoso ma104.

El mahant, o mohant, es un sacerdote se encarga de la

administracin y a veces la direccin espiritual de algunos
templos o mandirs.
183

hant. Todos ellos eran muy amables con Ramdas.

Ram efectu aqu dos milagros maravillosos.
Uno de aquellos sadhus tena un acceso de fiebre desde haca quince das, y pese a haber recibido varios tipos de tratamiento, se encontraba peor que nunca. Estaba postrado en cama, demacrado y plido. Adems, estaba descorazonado y preocupado por su enfermedad.
En vista de su estado, Ramdas no pudo evitar
acercarse a la cama y, sentndose a su lado y
ofrecindose a ayudarlo, empez a darle un leve masaje en las piernas. El sadhu enfermo, al
darse cuenta, se incorpor y protest, diciendo
que era completamente indigno de recibir de l
tales atenciones. Lo nico que peda era una
bendicin de Ramdas para que todo fuese bien
al da siguiente. Ramdas dijo que slo era un
humilde esclavo de Ram y no tena derecho
para bendecir a nadie.
Bendceme en nombre de Ram suplic.
Bueno, hermano dijo Ramdas, que Sri
Ram, protector de todos, te bendiga devol184

vindote la salud de aqu a maana por la maana.

Aquella noche Ram debi de andar ocupado
en poner bien al sadhu, porque a la maana siguiente estaba completamente libre de fiebre y
andaba por all animado y bien de salud.
Aquella maravillosa curacin por parte de
Ram, para obrar la cual se haba servido del
humilde Ramdas, caus bastante sensacin en
el ashram. De modo que Ramdas se convirti
en objeto de considerable atencin y cario por
parte de todo el ashram. Tres o cuatro das ms
tarde, cay enfermo otro sadhu. Tambin l pidi a Ramdas que lo bendijera como haba
hecho con el otro. Ramdas rog de nuevo a
Ram como se le peda. Oh Ram, que poderoso
Ser eres! Tambin el segundo sadhu se haba
recuperado al llegar la maana siguiente. Toda gloria a Ti, Ram!
Ram no hizo quedarse mucho tiempo a Ramdas en aquel ashram. Un da se encontr con el
mismo sannyasi que lo haba guiado a Dharmapuri. Haba manifestado gran simpata por
Ramdas. Volvi a adoptar a Ramdas y lo llev
185

a otro ashram, perteneciente a un conocido

sannyasi de Junagadh, llamado Kashigirji. En
este ashram, o akhada, como lo llamaban, Ramdas era querido por todos los sannyasis; haba
unos quince. La intencin de Ram al llevarlo a
Junagadh era permitirle escalar las alturas del
famoso monte de Girnar, sede del Guru Dattatreya y de la Madre Ambaji. Ramdas expres
este deseo a Kashigirji, que propuso acompaarlo tambin en el ascenso. La bondad de
Ram es realmente enorme. Se fij el da, y una
noche subi los peldaos del Girnar, con Kashigirji y otros seis sannyasis que tambin formaban parte del grupo. El nmero total de
peldaos que hay que subir para llegar a la cima del monte es de unos nueve mil. Tras subir
seis mil, llegaron, hacia las tres de la madrugada, al ashram de un sannyasi llamado Shankargirji.
All, se detuvieron a pasar la noche. Haca un
fro muy intenso en el monte. Ram era bondadoso, y su bhajan era muy dulce. A la maana
siguiente, el grupo sigui subiendo y lleg
primero al templo de la madre Ambaji y desde
186

all, subiendo un tramo de peldaos, llegaron a

la ms alta cima de aquellos montes. Cuando
se acercaban a la cumbre, los peldaos eran
irregulares y resbaladizos, pero Ram los condujo a todos sanos y salvos. All en la cima estn las huellas del Guru Dattatreya. Cada da
ascienden el monte cientos de peregrinos para
recibir el dharshan de aquellas santas huellas.
Sentarse al borde del pico y contemplar la panormica circular es ofrecer a la mirada la ms
fascinante panormica. Los encantadores paisajes que hay por todos lados, las lejanas colinas pintadas de verde y amarillo, la vasta extensin azul del cielo en lo alto y los plateados
hilos de aguas centelleantes que corren por las
lisas y brillantes paredes de roca, son vistas
que elevan al que las contempla hasta regiones
que son a la vez msticas y celestiales.
De bajada de aquel monte a medio camino,
el grupo visit algunas cuevas ocupadas por
mahatmas, y tuvo el infrecuente placer de poder
estar con ellos. Luego se visitaron varios embalses en la ladera del monte. Finalmente llegaron a medioda al acogedor ashram de Shan187

kargirji. Despus de comer, el grupo prosigui

su camino monte abajo y llegaron a Junagadh
al anochecer. Al dia siguiente todos los sannyasis del grupo se quejaban de agujetas y dolor
de piernas. Algunos estuvieron cojeando durante dos o tres das. Pero Ram era tan bondadoso con Ramdas que ste no sinti dolores ni
agujetas en las piernas.
Ram lo puso en contacto con dos jvenes
amigos, Maganlal y Kantilal, que le tomaron,
ambos, gran cario. En su compaa pas varios das muy felices. Cada tarde lo llevaban de
paseo por los parques pblicos y arboledas.
Una vez, Ramdas subi en su compaa una
colina llamada Lakshman Tekri. Tambin le
presentaron algunos amigos musulmanes del
lugar, que fueron todos muy amables con l.
Fueron a visitar la mezquita de Datar, al pie de
los montes Datar. Maganlal le present varios
amigos de Junagadh, que fueron todos igualmente amables con Ramdas. Maganlal hizo los
preparativos para que viajara a Somnath, famoso santuario de gran importancia histrica.
Ramdas, en su momento, acudi a ese santua188

rio en compaa de un amigo gujarati [105] que

lo abord en la estacin de ferrocarril por la
gracia de Ram.
Aquel amigo, al llegar a la estacin de Veraval, tal como haba preparado Maganlal, lo llev a casa de un rico comerciante local, conocido de Maganlal. Pero cuando Ramdas fue a visitarlo, estaba acostado con mucha fiebre, y todos los de la casa estaban muy preocupados
por su enfermedad. Se sent junto al amigo enfermo y, tocndole el brazo, sinti la elevada
temperatura. Antes de dejar la habitacin, los
familiares y amistades all presentes pidieron a
Ramdas que bendijera al paciente de modo que
recobrase la salud. As pues, Ramdas dijo que
por la gracia del todopoderoso Ram estara
bien a la maana siguiente.
Tambin aqu manifest Ram Su poder! El
paciente se encontraba sin nada de fiebre a la
maana siguiente. Llevaba haca cinco das seguidos con el acceso de fiebre. Por la gracia de
Ram, ahora lo haba abandonado la fiebre, y
poda ir caminando hasta su negocio. Ramdas
105.

Gujarati: del Estado indio de Gujarat.

189

estaba alojado en el ltimo piso de su almacn,

un edificio enorme. Tambin aqu eran todos
muy amables con l. Visit las ruinas y el templo de Somnath. Entr en la cueva subterrnea,
en la que hay una enorme imagen de Somnath,
y se qued de pie ante ella. Tambin aqu sinti estremecimientos de xtasis, en presencia
de Somnath. Se ba en el ro a poca distancia
del templo. Ya de nuevo en Veraval, Ramdas,
movido por Ram, expres al amigo comerciante su deseo de visitar Prachi y Muddi Goraknath, y dijo que ira a pie al da siguiente por la
maana temprano.
No, swamiji dijo el amable comerciante, no
debe usted ir a pie. Voy a alquilarle una carreta
de bueyes, porque el camino que lleva a esos
lugares es tan abrupto que ni un coche de caballos pasara por all. Adems, tiene que recorrer una distancia de diecisis millas, que es
mucha distancia para que la recorra alguien
dbil como usted.
Aunque Ramdas estaba en contra de la propuesta, se vio obligado por el amigo a sentarse
en una carreta junto con otros amigos que
190

tambin iban a Prachi. El amable amigo le meti en el bolsillo un pauelo con dos rupias para el alquiler del viaje de ida y vuelta a Prachi.
Salieron antes del amanecer. No llevaban ni
media milla cuando Ramdas vio que el cochero
pegaba a los bueyes con un grueso bastn. Por
supuesto no soport ver aquello. Senta como
si los golpes se los estuvieran dando a l en la
espalda. Suplic al cochero que no hiciese dao
al buey. Le respondi que los bueyes no tiraran si no les pegaran. Entonces Ram orden a
Ramdas bajarse de la carreta inmediatamente.
Pag la rupia de su billete, se baj y sigui a
pie el recorrido y lleg a Prachi hacia medioda.
De camino, pas cerca de un hombre pobremente vestido que iba cargando un saco. Al
ver a Ramdas, se apart rpidamente y empez a caminar al otro lado de la carretera. Un
poco ms adelante, se cruz con otro hombre
que iba en direccin opuesta, y los dos se saludaron con el Ram, Ram. Al cabo de otro rato,
Ramdas le pregunt por qu iba tan alejado de
l, a lo que respondi que era paria.
191

Pero si eres hermano de Ramdas; no hay diferencia. Y hablando as, Ramdas se le acerc
y lo tom de la mano. El otro mir a Ramdas,
lleno de perplejidad.
Soy de casta dhed repiti.
Ramdas es tu hermano respondi Ramdas
. Un hombre que tiene el nombre de Ram en
los labios es superior a un brahmn; para Ram,
son todos iguales.
Hasta que se separaron, Ramdas le estuvo
hablando de la gloria de Ram. Luego el hombre tom un desvo y se separ de Ramdas,
que qued entonces en compaa de un amigo
musulmn que llevaba un caballo cargado de
mercancas. Aquel amigo, que era de carcter
simple como un nio, le hizo disfrutar mucho
con su compaa hasta que Ramdas lleg a
Prachi. Se ba en el gran estanque en el que
desembocaba un ro, visit varios mandirs, conoci a dos sadhus del lugar, y luego emprendi el viaje de regreso y lleg al atardecer al
santuario llamado Muddi Gorakhnath. All se
qued una noche en compaa de los sadhus
del templo, que es una cueva, a la que slo se
192

puede acceder bajando una larga escalera de

peldaos de piedra.
Sali de all al da siguiente por la maana
temprano y lleg a Veraval antes de medioda.
Lo primero que hizo fue devolver al comerciante la rupia que le haba sobrado. Haba estado andando todo el camino con entusiasmo,
repitiendo, como sola, el sagrado mantra de
Ram. Al da siguiente regres en tren a Junagadh. Maganlal y Kantilal lo recibieron efusivamente. Le insistieron para que se quedase en
Junagadh unos cuantos das ms. l acept,
por voluntad de Ram, siempre y cuando se le
permitiese permanecer en soledad y pudiese
pasar los das en total devocin por Ram y
meditando en l. As pues, Ram mismo ofreci
un lugar llamado Ashram del Rishi Muchkund.
Se encuentra justo en medio de la espesa selva
que cubre una montaa, yendo a Girnar, a
unas cuatro millas de Junagadh. Hay all un
templo en ruinas junto a varios samadhis abandonados. El lugar, por consiguiente, tiene un
aspecto misterioso.
193

32
El ashram del Rishi Muchkund
y Dwarka

Ramdas se alberg en este ashram y se qued en l durante diez das. Encenda un poco
de fuego y se acuclillaba delante a salmodiar el
Rambhajan toda la noche. El lugar estaba lleno
de murcilagos y palomas. Puesto que era un
lugar desierto y aterrador, los habitantes del
pueblo y los sadhus consideraban un privilegio
visitar a los sannyasis que habitaban en un lugar como ese. Algunos de estos bienintencionados amigos, al comienzo, le informaron de
los supuestos peligros del lugar. A todos se les
dijo que, cuando el todopoderoso Ram protega, no caba temor ninguno. Aqu lo visitaban
a diario Maganlal y Kantilal. Le consiguieron,
194

de unos amigos musulmanes, una excelente

traduccin del sagrado Corn al ingls hecha
por un moulvi [106] muy conocido de Lahore. El
Corn es realmente una gran obra. Ramdas sac gran provecho de estudiar aquellas enseanzas del gran profeta Muhammad.
Entonces Ramdas recibi de Ram la orden de
abandonar el lugar. As pues, se fue de Junagadh en el tren de medianoche y, tras un trasbordo en algn nudo ferroviario, lleg a la estacin de Porbandar. De la estacin se fue a la
ciudad de Sudamapuri. All haba vivido el
bendito santo Sudama, el gran bhakta de Sri
Krishna, y de ah le vena el nombre de Sudamapuri. De vez en cuando recordaba aqu la
humilde ofrenda de arroz machacado a Krishna y la cariosa aceptacin por parte de ste; y
tambin que en una ocasin Sri Krishna le lav
los pies a Sudama, lo que hizo pensar a Ramdas en la famosa frase del swami Rama Thirta:
Un esclavo es esclavo porque es libre.

106.

Un moulvi es una autoridad islmica de prestigio reconocido.

195

En compaa de dos sadhus, visit el templo

de Sri Krishna, del que se dice que fue erigido
en el lugar donde antao se encontraba la cabaa de Sudama. Aquel mismo da, al atardecer, l y los dos sadhus, a los que ms tarde se
aadieron otros dos, formando en total un
grupo de cinco, salieron a pie en direccin a
Dwarka. Era un grupo muy alegre; haba entre
ellos un viejo sadhu barbudo, con gran turbante
en la cabeza, gruesa manta kambal a la espalda,
un par de sandalias de madera en una mano y
una jarra rota de latn en la otra y un reposabrazos [107] de madera colgado del hombro; llevaba una chaqueta acolchada y un kaupin sujeto a la cintura, y fue elegido jefe del grupo. Era
un viejo santo sencillo, sin pretensiones, de natural bondadoso e inofensivo. Los sadhus anduvieron alegremente milla tras milla, contando cada uno cosas de sus experiencias. Ramdas
estuvo todo el rato o escuchando los relatos o
repitiendo el dulce nombre de Ram. Hicieron
alto para pasar la noche en una aldea al borde
107.

Algunos escetas usan reposabrazos para ciertas posturas de meditacin que mantienen durante muy largo tiempo.
196

del camino, cuyos habitantes trataron a los sadhus con gran hospitalidad.
A la maana siguiente, muy temprano, el
sadhu-Ram, el jefe, dio la seal de ponerse en
marcha. Despabilndose del sueo, los sadhus
se alzaron y, echndose cada uno sus cosas al
hombro, se pusieron en camino. Anduvieron
todo el da sin detenerse, parando en un pueblo a medioda y en otro por la noche, hasta
que llegaron al antiguo santuario llamado Muladwarka, con lo que haban cubierto en total
una distancia de veinte millas desde Sudamapuri. All se encontraba el ashram de un sadhu
en el que siempre haba un grupo de veinte o
treinta sadhus itinerantes. Aqu los recin llegados se mezclaron con los sadhus del ashram
en feliz armona, y luego visitaron el templo
antiguo. Cuentan que fue aqu donde primero
se detuvo Sri Krishna antes de irse a Dwarka
propiamente dicha, o Bet Dwarka, como la
llaman ahora.
Tras seguir un poco ms, el grupo lleg a
Gomati Dwarka. Tambin este santuario est
considerado un lugar importante de peregri197

nacin, debido al ro sagrado Gomati, que antao discurra por all, pero que ahora est seco. Lo que hay ahora, en vez del ro, es un estanque en el que los peregrinos consideran
muy meritorio baarse. Tras obtener el darshan
en el gran templo del lugar y pasar un da all
en compaa de muchos otros sadhus viajeros,
que a diario lo visitan por cientos, el grupo sigui adelante a grandes zancadas a las rdenes
y bajo la gua del venerable sadhu-Ram. Al llegar a la estacin de ferrocarril, se metieron en
un tren que estaba ya todo lleno de otros sadhus. A aquel coche lo llamaban el coche Sitaram. Era verdaderamente generoso, por parte
de la compaa, permitir viajar gratis a los sadhus en ese trayecto. Era una infrecuente bendicin de Ram el haber proporcionado a Ramdas
la compaa de casi cuarenta sadhus, mezclados
todos unos con otros en perfecta amistad e inocencia como nios pequeos en un juego. Cada
sadhu se dedicaba a abrir su hatillo o su bolsa
para mostrarle al sadhu de al lado las cosas curiosas que llevaba: conchas, rudrakshas [108], es108.

Las rudrakshas son bayas rugosas con las que se hacen

198

tampas enmarcadas de dioses de distintos santuarios, reunido todo ello durante su peregrinacin por toda la India.
Finalmente, el tren los llev a la estacin trmino, una estacin pequea. All se apearon y
se fueron a la orilla del mar, donde se les permiti embarcarse en dos vapores que pertenecan a un musulmn. Cuando el propietario
dio su permiso, hubo un grito de todos los sadhus al unsono: Muhammad ki jai! [Victoria a
Muhammad!]. Atravesaron el golfo, y los sadhus llegaron a la isla de Dwarka. Era ya oscuro
cuando llegaron. Se quedaron en una dharmashala a pasar la noche, y a la maana siguiente
el grupo visit el famoso templo de Dwarkanath. Una indescriptible sensacin de arrobamiento y alegra invadi a Ramdas cuando se
encontr frente a la imagen de Sri Krishna. Se
qued en el interior del templo durante casi
dos horas en estado de completa dicha, abstrado de todo. Estuvo luego vagando a orillas
del mar, saltando de roca en roca, absorto todo
el tiempo en la meditacin de Ram. El grupo
rosarios sobre todo los renunciantes shivatas.
199

de sadhus se qued all durante dos das. Al

tercero, al mando del sadhu-Ram, el grupo empez el viaje de regreso.
Ocurri entonces un incidente que merece researse. El grupo, como sola, se detuvo a pasar la noche en cierto pueblo y por orden del
jefe todos se pusieron en marcha antes del
amanecer. El sadhu-Ram se haba despertado
demasiado pronto. Era todava noche cerrada,
y los sadhus se quejaban de que no podan ver
bien el camino. Haba adems otros dos sadhus
que se haban aadido al grupo en el pueblo.
Eran jvenes, uno de ellos completamente ciego, guiado por el otro, que era ciego de un ojo.
El sadhu-Ram asegur al grupo que el sol saldra enseguida. Pero durante casi dos horas estuvieron caminando en la oscuridad, dando
tropezones, quejndose y salindose del camino de vez en cuando; y el amanecer segua tan
lejos como antes. Todos empezaron a pedir
muy seriamente explicaciones al jefe de la expedicin, pero el viejo sadhu-Ram permaneca
callado mientras segua caminando sin dar
ninguna respuesta a las adversas crticas lan200

zadas por sus amigos. Tambin l estaba avanzando a tientas en la oscuridad con gran dificultad, y a cada paso iba siendo cada vez ms
consciente del hecho de que se haba perdido,
y de que los estaba llevando a todos en direccin desconocida.
El grupo sigui adelante sin detenerse. Y result que se internaron en un lugar de suelo
hmedo, y poco despus en un barrizal. Continuaron caminando y caminando, y al final se
encontraron metidos en barro hasta la rodilla.
Ah todos protestaron airadamente diciendo
que haba que parar. La oscuridad era total.
Todos estaban forzando la vista excepto, por
supuesto, el pobre sadhu ciego buscando en el
horizonte algn indicio del sol naciente. Pero
el sol estaba muy lejos todava. Algunos sadhus
volvieron a quejarse y preguntaron al sadhuRam qu haba que hacer ahora. El sadhu-Ram
nunca responda. Tras discutir infructuosamente durante un rato, llegaron a la conclusin
unnime de que haba que esperar sin moverse
hasta que amaneciera, porque tratar de salir de
all podra traer un destino todava peor; tal
201

vez caer en una acequia o hundirse todava

ms en el barro.

202

33
Bombay

As pues, pasaron una hora de pie en aquella cinaga con un fro intenso. Finalmente se
levant en el horizonte el llameante carro del
dios sol, anunciando un da de esperanza y
alegra. Muchos sadhus del grupo estaban ahora decididos a dejar de seguir al sadhu-Ram y
formaban grupos de dos que seguan el viaje
por su cuenta. Pero Ramdas, que haba permanecido callado durante todo el tiempo
enfrascado con la repeticin del nombre de
Ram sigui fiel al sadhu-Ram, le ayud a llevar
las sandalias y el lota, y lo sigui. Pese a que
durante un tiempo los sadhus estuvieron separados, volvieron a encontrarse en la siguiente
estacin de ferrocarril. All todos ellos entraron
en el tren que se diriga hacia el norte. En Vi203

ramgam, haba que cambiar de tren. Entre la

muchedumbre de pasajeros, Ramdas y el
sadhu-Ram se perdieron de vista y ya no volvieron a encontrarse. Es probable que el sadhuRam, que quera dirigirse a Mathura, se subiese
a un tren que siguiese hacia el norte. Ramdas,
con otros sadhus, entr en un tren que se diriga
a Bombay. Era tan grande la bondad de Ram
que el tren en el que se sent result ser uno
que iba a Bombay directamente sin necesitar
trasbordos.
El tren estaba a punto de llegar a Ahmedabad
cuando, en una estacin, entr un revisor para
revisar los billetes. Encontr en el vagn una
media docena de sadhus sin billete, y uno de
ellos, por supuesto, era Ramdas. Dio la orden
de que todos los sadhus tenan que bajarse. En
consecuencia, uno tras otro, los sadhus bajaron
del coche. Entonces se levant tambin Ramdas, pero el revisor, que estaba de pie bastante
cerca de l, le puso la mano en el hombro, empuj para sentarlo de nuevo y dijo:
Maharaj, usted no hace falta que se baje. Lo
que he dicho no vale para usted.
204

Oh Ram, por qu esta preferencia por Ramdas? No, l no tiene derecho a cuestionarte. Tu
esclavo est siempre atado a tus sagrados pies,
oh Ram, y eso es todo. Una vez pasada Ahmedabad, unos amigos del vagn le proporcionaron fruta y otros alimentos. Luego se dio cuenta de que todos los pasajeros que haba en el
vagn a su alrededor eran muy amables con l,
pese a que estaba todo el rato en silencio, slo
repitiendo el nombre de Ram con el aliento.
Hacia las ocho de la tarde, el tren lleg a la estacin de Grant Road, en Bombay. Aqu, al salir de la estacin, Ramdas, impulsado por Ram,
se dirigi directamente a Bhuleshwar. Por el
camino tuvo que preguntar de vez en cuando,
mientras caminaba. Una vez llegado al templo,
se qued a pasar la noche en una de las gradas
de piedra del templo interior. All, muy cerca
del templo, haba una gran dharmashala de varios pisos instituida en nombre de una generosa madre, Janaki Bai.
La dharmashala siempre estaba llena. Tena
cabida para entre dos y trescientos sadhus.
Hacia las cuatro de la madrugada, Ramdas,
205

que estaba durmiendo, se despert y escuch

una cancin realmente embelesante que vena
de la dharmashala. El tema de la cancin era
Radha-Krishna [109]. La forma en que las dos devotas madres la cantaban estaba llena de profunda emocin, y las voces llenaban el aire de
un hechizo fascinante. El amor mismo de
Krishna pareca mezclarse con la msica de sus
voces. Ramdas se sinti elevado a las alturas
del xtasis y qued perdido en l mientras dur la cancin.
Amaneca. Terminadas sus abluciones en el
grifo, Ramdas acababa de regresar a su asiento
cuando se le present un amigo con un chit, o
vale, y le pidi que acompaase a otros seis
sadhus provistos de sendos chits.
Estn todos invitados por un comerciante a
comer en su residencia, dijo.
De modo que los siete sadhus siguieron a
aquel gua, que los condujo por varias calles
hasta que se vieron conducidos a la entrada de
la casa de su anfitrin. Puesto que todava no
era la hora de la comida, los sadhus se sentaron
109.

Radha es la amada de Krishna, la perfecta devota.

206

a la sombra de los rboles en el recinto. Ramdas se acababa de sentar sobre un tronco cuando se le acerc un sadhu que le dijo:
Swamiji, el vale que me han dado lo he perdido por el camino. Llevo dos das sin comer.
Podr comer sin el vale?.
La nica respuesta que Ram inspir a Ramdas en ese momento fue darle silenciosa y gustosamente su propio chit y salir al instante del
lugar. Entonces se puso a vagar al sol como un
loco; por qu decir como un loco? Estaba loco
de verdad, loco de Ram. Camin y camin. Inconscientemente dirigi sus pasos al fuerte y
estuvo vagando en las calles por aqu y por
all. En una esquina, un hombre de rostro afligido y de mediana edad salud a Ramdas y le
ofreci una moneda. l le devolvi el saludo y
le dijo que no aceptaba dinero, pero que aceptara fruta. Cerca de all haba una madre que
venda pltanos. El amigo compr un pltano
con la moneda y se lo dio a Ramdas.
Entonces hizo sentar a Ramdas y le cont su
historia. Le dijo que haba tenido slo un hijo,
que era una verdadera joya. Que era tan inteli207

gente, tan afable, tena tan buen carcter, era

tan prometedor, tan afectuoso y amable y tambin tan guapo; era un modelo de perfeccin. Y
ese hijo se lo haba llevado la peste un mes
atrs. Desde aquella triste prdida, haba estado como loco de dolor por tan triste golpe. Por
eso le peda a Ramdas que le mostrase cmo
sobrellevar aquella calamidad. Entonces le respondi Ramdas:
Hermano, afligirte por la prdida de tu hijo
es aferrarse a lo ilusorio; y liberarte de esa prdida representa conocer la Realidad. No hay
ms que un medio de despertar a esa Realidad,
y es meditar en Dios.
Y cmo voy a hacerlo? No puedo controlar
la mente dijo el amigo.
Pues bueno, empieza a repetir ahora el mantra que Ram ordena a Ramdas que te d, y vers que el efecto es inmediato
Y dicho esto, le dio el upadesh del mantra de
Ram y se lo hizo repetir all mismo durante
unos quince minutos sin parar. Mientras lo
haca, le sobrevino una sensacin de alivio. Se
levant entonces y, saludando a Ramdas, le di208

jo que le haba proporcionado la llave adecuada para abrirle las puertas de la paz. Y ms
adelante admiti que, desde que haba empezado a repetir el mantra, senta tranquilidad
y nunca dejara de repetirlo. Entonces se fue de
all. Ramdas prosigui su alocado paseo.
Cruz entonces la ancha carretera colindante
con los edificios y muelles del puerto. Continu caminando y se intern en un laberinto de
calles y callejones, y ms tarde pas puentes y
pasos a nivel. Finalmente se encontr, a eso de
las tres de la tarde, frente a un edificio que le
resultaba familiar. Mirndolo bien, descubri
el letrero del hermano Ramakrishna Rao, de
profesin pintor retratista. Ram lo empuj a
subir la escalera y en unos minutos estaba en el
saln del hermano artista [110]. Fue recibido por
el hermano del modo ms cordial. Con este
hermano se qued durante cuatro das. Y adems toda la familia fue muy amable con l.
Durante su estancia all, Ramdas estuvo dedicando las maanas a visitar los distintos templos de Bombay y a los sadhus que residan al110.

Era, efectivamente, su hermano carnal.

209

rededor de ellos. Pas una noche al pie de la

gran balsa del templo de Walkeshwar, y casi
toda la noche estuvo despierto en Rambhajan.
Por orden de Ram, entonces se propuso partir.
El bondadoso hermano Ramakrishna Rao lo
acompa hasta la estacin de ferrocarril y,
dndole un billete para Nasik, lo dej sentado
en el tren nocturno. La preocupacin de Ramakrishna porque nada le faltase era tan grande que insisti en que aceptase un paquete con
pltanos, naranjas y dulces. Y el tren se puso
en marcha. Ram dio ahora a Ramdas la compaa de otro amigo que estaba a su lado sentado en el mismo banco. Viaj con Ramdas
hasta dos estaciones antes de Nasik. Durante
todo el camino no habl de otra cosa que de
Ram. De vez en cuando cantaba sobre Ram alguna cancin que compona sobre la marcha.
De hecho, era ms loco de Ram que el mismo
Ramdas. Aqu le estaba enseando Ram a
Ramdas cmo convertirse realmente en loco de
l. Era una delicia total disfrutar de lo que deca y cantaba de Ram. Era, todo, un plan predecretado de Ram, y Ram siempre es bonda210

doso. Antes de apearse, aquel amigo pidi a

otro pasajero (que estaba junto a l y que tambin iba a Nasik) que guiara a Ramdas y cuidara de l.
A su debido momento, llegaron a Nasik. El
nuevo amigo le gui hasta el exterior de la estacin. Puesto que haba all un tranva esperando, el amigo mont en l, le indic con gestos que hiciera lo mismo, y Ramdas lo sigui.
Al cabo de poco el tranva estaba lleno de pasajeros y, tras sonar la campana, se puso en marcha. El conductor, despus de picar los billetes
de otros pasajeros, haba llegado a Ramdas y le
dijo que pagara el billete. Ramdas, desde luego, no tena dinero, ni por consiguiente nada
que responder. De todos modos, muchos de
los pasajeros que estaban sentados a su alrededor dijeron al conductor, casi al unsono, que
no molestase al sadhu, pues un sadhu no tena
por qu tener dinero, y que se le permitiera
sentarse en el vagn. El conductor, por supuesto, cedi a su defensa en favor de Ramdas.
Deban de haber pasado unas tres millas
cuando subi un revisor de billetes. Era un
211

hombre de cierta edad, con bigotes. Llegado a

Ramdas, le pidi el billete, pero como Ramdas
no tena billete, el revisor empez a preocuparse y molestarse, diciendo que no se poda
permitir que el sadhu viajara gratis. Cuando se
estaba quejando, los mismos amigos que haban abogado por Ramdas con el conductor volvieron a hablar en su favor, pero no impresionaron al revisor. De modo que el nico recurso
que le qued a Ramdas fue bajarse. De modo
que se levant y le pidi al revisor que parase
el tranva para poder apearse. Y aqu otra vez
se impuso el poder de Ram. La actitud del revisor cambi repentinamente. Le dijo que no se
preocupase y que continuase el viaje en el
tranva. Las pruebas de Ram llegan a veces sin
que se d uno cuenta. Siempre hay que estar
preparado para ellas y hacer frente a todas las
vicisitudes tranquilamente y en completa resignacin a Su voluntad. Entonces no hay pesar, ni decepcin ni miedo de ninguna clase.

212

34
Panchavati y Tapovan

Llegaron a Panchavati. Ramdas vio el hermoso ro Godavari, a cuyas orillas haba numerosos kshetras para dar de comer a sadhus,
brahmanes y peregrinos pobres. Dirigi sus
pasos a uno de ellos. En la galera de un kshetra
encontr a gran nmero de bairagis [111], madres
mendicantes y nios. Aqu, impulsado por
Ram, abri el paquete de frutas y otras cosas
que le haba dado el hermano Ramakrishna
Rao y lo vaci distribuyndolo todo entre los
nios pequeos que all haba. Eso le quit un
buen peso de encima, porque es orden de Ram
no preocuparse por la comida y el vestido. Entonces Ramdas, subi hasta el sagrado ro, se
111.

Los bairagis (desapasionados) son ascetas de votos

muy estrictos, devotos sobre todo de Rama.
213

lav la ropa y despus de baarse se sent a la

orilla para meditar en Ram. Fue pasando el
tiempo y deba de pasar de medioda cuando
se alz y se dirigi a la dharmashala, donde encontr un gran grupo de gente, sadhus y no sadhus, que salan por la puerta delantera para ir
a lavarse las manos despus de comer. Ramdas
se qued fuera, silenciosamente sentado todo
el rato, dedicado a la repeticin del nombre de
Ram. Entonces se le acerc un hombre de aspecto rudo, se sent a su lado y le pregunt si
haba comido; a lo cual respondi, por supuesto, que no.
Bueno, pues vamos dijo, voy a llevarle a
un lugar donde podr comer.
Y tomando entonces a Ramdas de la mano, lo
llev no lejos de all, en la misma calle, y entraron en un edificio de varias plantas donde hizo
averiguaciones sobre si podan dar de comer a
un sadhu. El amigo a quien haba preguntado
en la galera de la casa se fue adentro para ver
si era posible. Mientras tanto, el gua que haba
llevado a Ramdas hasta all le dijo:
214

Mire maharaj, usted necesita no tener que

preocuparse por la comida. Yo voy a mirar de
conseguir que coma sin falta aunque aqu no se
pueda.
Cuando Ramdas tiene el Rambhajan en los
labios, no le afectan esas preocupaciones
respondi Ramdas.
Ms tarde, sirvieron comidas en aquel kshetra.
Ram cuida de cada paso. Su preocupacin por
sus devotos es mil veces ms amable y alegre
que la de la madre por su hijo recin nacido.
Ram lo puso entonces en manos de un comerciante retirado, alojado en la dharmashala,
que le tom gran cario. A medianoche aquel
amigo lo tapaba con una manta, sin saberlo l,
puesto que no la aceptaba cuando se la ofrecan. El fro que haca entonces a orillas del Godavari era extremo. A instancias de aquel amigo comerciante, Ramdas se qued con l durante dos das. Durante la segunda noche, el
amigo le estuvo preguntando sobre si haba
cultivado poderes para provocar sueos. Ramdas respondi que ignoraba por completo esa
215

sadhana y que slo saba cmo pronunciar el

nombre de Ram.
Puede hacerlo slo con desearlo, guruji [112]
dijo el amigo. Por ejemplo, no tiene ms que
desear intensamente saber de Ram cuales sern
los caballos ganadores en las apuestas del
prximo Derby, y los nmeros le sern indicados en un sueo.
Ramdas no necesita a nadie ni nada que no
sea Ram respondi Ramdas.
Fjese que el importe que se obtenga no es
para fines egostas, sino para alimentar a los
sadhus sugiri el amigo.
Ram se ocupa de alimentar a los sadhus
respondi Ramdas.
Entonces el amigo qued callado. Era otra
prueba de Ram para ver si Ramdas poda caer
en la tentacin de desear la riqueza.
Otro incidente fue el que sigue. Haba en la
dharmashala una chica que padeca de fiebres
desde haca unos cuatro meses. La madre de la
chica pidi a Ramdas que rezara a Ram por su
restablecimiento. As pues, tras acudir junto a
112.

Ver la nota 33 sobre -ji.

216

su lecho y encontrarla con fiebre muy alta, rog a Ram que le devolviese la salud. Los caminos de Ram son siempre inescrutables. La
joven madre [113] pareci haber mejorado, durante dos das, pero volvi a recaer. Slo Ram
conoce el por qu de las cosas.
Al da siguiente, a medioda, Ramdas camin
unas tres millas y lleg a un lugar llamado Tapovan. Dicen que fue este el lugar donde
Lakshmana, hermano de Sri Ramachandra, le
cort la nariz a la monstrua Surpanakha. Tapovan es un sitio encantador, en el que las claras aguas del Godavari discurren al pie de colinas bajas. Sentarse en una de ellas es contemplar una vista panormica de lo ms atractivo.
En un gran cerro rocoso, hay excavadas cierto
nmero de cuevas rectangulares, una junto a
otra. All, a unos diez pies del lecho de roca
por donde circula el agua del ro, se busc
Ramdas una cueva para una noche de bhajan;
as pues, tras tomar un bao en el ro, volvi a
113.

Ya hemos visto que Ramdas llama madre a toda mujer sin que eso aluda a ninguna maternidad, como vemos
aqu; toda mujer es imagen de la Madre celestial.
217

subir y se instal en ella. Era una noche de fro

intenso; de modo que no peg ojo. Estuvo sentado toda la noche repitiendo el sagrado nombre de Ram. En Tapovan tuvo ocasin de conocer a varios sadhus. A la maana siguiente regres a Panchavati y se qued all un da.

218

35
Trimbakeshwar

A la maana siguiente, temprano, Ramdas

sali hacia Trimbakeshwar, a diecisis millas
de Panchavati. Lleg all hacia las tres de la
tarde. Primero, visit el templo de Trimbakeshwar. Este lugar le record a Kedarnath y
Badrinath. El altiplano en el que se alzan la
ciudad y el templo est rodeado de altas montaas por tres lados. Estas montaas, las escal
una tras otra.
Primero haba que ascender la colinita de
Ambaji; luego, la colina de Gang Dwar, y luego otra colina todava ms alta, la Brahmagiri.
La ascensin de la Brahmagiri fue memorable.
Ramdas suba solo, con Ram en los labios. Llegado a la cumbre, baj por la otra ladera. Del
otro lado lleg a un lugar donde haba un pe219

queo estanque y un mandir de Shankar [114] en

el que haba un sadhu.
Ramdas fue recibido por el sadhu con gran
hospitalidad. Le cont la historia de la tapasya
de Gautama por aquellas colinas en tiempos de
antao. El sadhu viva all solo, en compaa de
numerosos monos que correteaban por el tejado del templo. Tras compartir con Ramdas su
frugal comida, el sadhu le indic un estrecho
sendero de la colina, del que dijo que lo llevara a un lugar llamado Jatahshankar.
De modo que Ramdas se puso en marcha,
acompaado de un peregrino brahmn. Pero el
brahmn estuvo con l tan slo un corto trecho, porque en cuanto hubo que caminar entre
zarzas, hierbas altas y juncos, se perdieron de
vista el uno al otro, extraviados ambos.
Ramdas encontr entonces un largo trecho de
peldaos abiertos en el seno de las colinas y
empez a bajar hasta que, encontrando ms
abajo una pequea abertura, pas por ella a
rastras hasta el otro lado y se encontr con otra
cuesta abajo. Sigui caminando un trecho y lle114.

Shankar, o Shankara, es uno de los nombres de Shiva.

220

g a un pasaje similar; tambin pas por ah, y

del otro lado fue a salir a otra pendiente distinta. Sigui caminando, ahora entre arbustos espinosos y espesos caaverales. Lleg finalmente a la cumbre y all, donde terminaba la cuesta, apareci algo as como una vereda.
Ramdas se encontraba ahora en lo alto de un
tremendo precipicio. El pie de la colina se poda ver desde all a muchos cientos de pies por
debajo. Tratar de andar por la pendiente era un
experimento peligrossimo. Pero una extraa
fascinacin pareca haberse apoderado de
Ramdas. Se fue arrastrando lentamente por la
pendiente. Su nica sujecin eran matitas de
hierba seca que crecen en la colina. Empleaba
en este menester las dos manos. Ahora ya estaba de lleno en la pendiente. Era una situacin
en la que cada instante contaba, pero l no tena miedo ni preocupacin. De repente, se
rompi la hierba seca de la mano izquierda, y
el pie izquierdo se le escurri.
Ramdas, incluso en ese momento, estaba
tranquilo e imperturbable; sus labios no deja221

ban de pronunciar el nombre de Ram en voz

alta.
Estaba siendo puesta seriamente a prueba su
confianza en el poder de proteccin de Ram.
Pero nada es imposible para el todopoderoso
Ram. La otra mano de Ramdas se sujetaba ahora a una piedra que tambin estaba ligeramente inestable. Concentrando toda su fuerza en
ese punto recuper el equilibrio y levant la
pierna que haba resbalado. Todo ello fue posible gracias nicamente a la ayuda de Ram.
Fue nicamente Ram quien lo levant. Minutos ms tarde estaba de nuevo en el mismo
camino que lo haba conducido al precipicio.
De regreso pas junto a un pequeo estanque
lleno de agua pura de manantial. All volvi a
encontrarse con el peregrino brahmn al que
haba perdido. No pudieron encontrar Jatahshankar, de modo que volvieron ambos sobre
sus pasos hasta el mandir, y antes del atardecer
llegaron al valle y a Trimbakeshwar.
Aquella noche, Ramdas no pudo evitar pensar una y otra vez en la maravillosa manera en
que Ram lo haba salvado cuando estaba a
222

punto de caer por el precipicio. Aquella misma

noche subi a una loma y pas un rato en el
ashram de un santo marat [115].
Durante su estancia en la dharmashala, tuvo
tambin el privilegio nico de tener el darshan
de un anciano y sabio sannyasi que resida
permanentemente en la dharmashala. En el curso de su conversacin con Ramdas, el venerable santo conden, inequvocamente, el empleo
de la seda por parte de los brahmanes en las
sagradas vestiduras. Era de la opinin de que
el algodn era mucho ms idneo y de materia
ms pura puesto que se hace de la flor de una
planta, mientras que la seda se produce destruyendo miles de gusanos de seda inocentes. De
modo que consideraba que, en vez de ser sagrada, la ropa de seda era la prenda ms pecaminosa que poda vestirse, y haba que evitarla
totalmente. Dijo, adems, que se importaba seda de China, Japn y otros pases por valor de
decenas de millones de rupias, lo cual signifi-

115.

Marat, del Estado indio de Maharashtra, cuya capital

es Bombay.
223

caba una enorme sangra para los pobres y

menguados recursos econmicos de la India.
El anciano santo hablaba con mucha gravedad y pregunt a Ramdas si estaba de acuerdo
con l. Ramdas dio enseguida su humilde y rotunda aprobacin a su diatriba sobre el mal. El
sannyasi enfocaba aquella cuestin con tanto
fervor que se dedicaba a distribuir octavillas y
las haca encolar en las paredes de templos y
dharmashalas, escriba a los peridicos y apelaba a toda la gente devota a abandonar, de una
vez por todas, el uso de la seda, que l describa como nada menos que un lujo sumamente
pecaminoso. Explicaba que el vestir seda era
algo desconocido para los antiguos en la India,
puesto que no se encuentra ninguna mencin a
ella en los Vedas, y que su uso nunca lo ha ordenado ninguna autoridad religiosa.
El sannyasi era amable con Ramdas y quera
que se quedase en Trimbakeshwar unos das
ms. Pero enseguida lleg la orden de Ram. De
modo que, a la maana siguiente, Ramdas
abandon el lugar, camino de Panchavati,
adonde lleg de tarde. Visit el mandir de Sri
224

Ramachandra en Panchavati y obtuvo el darshan de varios sadhus a orillas del Godavari.

Al da siguiente, camin hasta la estacin de
ferrocarril, tom el tren nocturno y, pasando
por Manmad y Kurduwadi, lleg a Pandharpur.

225

36
Pandharpur y Bijapur

El Vithoba

[116]

de Pandharpur es realmente

una deidad de lo ms popular. Lo visitan peregrinos de todas partes de la India, y cada da

acuden cientos de ellos con este objeto a Pandharpur. Cuentan que, en las festividades importantes, afluyen a este lugar miles de personas. Por aqu discurre el hermoso ro Chandrabhaga. A poca distancia de la orilla de este
ro se encuentra el templo de Vithoba. Entrar en
este templo es fundirse en una atmsfera llena
de fervor espiritual. A un lado, hay un grupo
que canta bhajans tocando los cmbalos; al otro,
un santo personaje predica la grandeza de la
bhakti entonando de vez en cuando un dulce
116.

Vithoba, uno de los nombres de Krisnha, en una de sus

formas que se conoce tambin como Vithal y Pandurang.
226

canto o dando una ilustracin adecuada. Ms

all, en otro lugar, hay santos que, pandero en
mano, cantan abhangas de Tukaram [117]. Algunos estn sentados junto a las enormes columnas del templo, profundamente absortos en la
meditacin. Otros estn en las galeras, leyendo libros religiosos. Y otros ms estn danzando, sin dejar de repetir Vithal, Vithal!.
Qu escena! Ramdas quedaba absorto en ella
cada vez que entraba en el templo. Siempre
hay un torrente de peregrinos para el darshan
de Vithoba.
Ramdas se qued en Pandharpur durante
cinco das, alojado en un pequeo mandir de
Shankar a orillas del ro sagrado, en compaa
de dos sadhus. Ram es realmente bondadoso.
Ramdas se enter aqu de que a slo doce millas de Pandharpur estaba Mangalvedha. Una
maana, hizo andando esa distancia y lleg a
Mangalvedha a medioda. En la ciudad, un
amable comerciante le dio de comer. Pareca
117.

El abhanga, o abhang, es un poema que se canta en

honor de Vithoba. Los ms antiguos y famosos son los de
Tukaram, santo poeta de la bhakti, que lo llama Pandurang.
227

como si el comerciante hubiera estado esperando la llegada de Ramdas. Los planes de

Ram son siempre as cuando el hombre lo deja
todo en manos de l, sin entrometerse.
Mangalvedha es una ciudad pequea en la
que hace unos cuatrocientos aos floreci el
gran santo Damaji Pant. La fortaleza, antigua y
desgastada, en la que Damaji ocupaba su cargo
en la administracin pblica durante el mandato del baj [118] de Bijapur sigue en pie.
Damaji era un gran devoto del Vithoba de
Pandharpur. El modo en que consigui ayudar
a miles de semejantes en plena hambruna con
un amoroso y audaz acto de caridad, y cmo
Vithoba salv a su bhakta adoptando la forma
de un pariah, son el centro de un conocido pasaje de la vida de este gran santo.
La memoria del santo sigue siendo querida y
sagrada para todos los habitantes de esta bendita ciudad todava hoy. Sobre la tumba (samadhi) de este santo se alza ahora un templo
que contiene tres imgenes, la de Vithoba, la de
118.

Es decir, un rey musulmn.

228

Rukmayi [119] y la de Damaji. Los cantos (bhajan), ceremonias (puja) y lecturas de libros religiosos son constantes en este templo a lo largo
del da y gran parte de la noche. Tambin hay
un sadhu residente.
Ramdas se qued en compaa del sadhu durante cinco das. Fueron realmente, por la gracia de Ram, unos das muy felices.
El sadhu era un hombre simple e ingenuo,
verdadero shishya (discpulo) de Damaji. Criaba una vaca blanca a la que quera mucho. La
llamaba Krishnabai. Escriba bellos versos en
marathi sobre la gomata [120].
La vaca, verdaderamente, representa a la
Madre del universo, y es un elevado ideal de
todo aquello que es dulce, puro, sacrificado e
inocente. La gomata da leche, y de la leche se
saca, para uso del hombre, requesn, mantequilla y gui. Y adems es madre de los bueyes
que labran los campos para cultivar los cereales que dan alimento para el hombre. Incluso
su estircol es de gran utilidad como abono y
119.
120.

Rukmayi es la diosa consorte del Dios Vithoba.

Go mata, vaca madre, que da leche.
229

combustible. En Kathiawar, donde no tienen

cerca rboles ni bosques, el combustible habitual es exclusivamente la boiga de vaca. Y
adems, despus de muerta, se hacen varios
objetos de su piel y sus huesos. Oh Madre,
realmente eres Kamadhenu! [121].
Por orden de Ram, Ramdas sali andando
camino de Bijapur, que est a cuarenta millas
de Mangalvedha. Pas, a lo largo del camino,
junto a muchos pueblecitos, y en casi todos
ellos fue bien recibido por los sadhus residentes
del lugar. En algunos sitios, los lugareos convencieron a Ramdas de que se quedase con
ellos durante dos o tres das. De modo que el
viaje result, por la gracia de Ram, de lo ms
agradable. Finalmente lleg a Bijapur al atardecer. Se fue directamente al Ram mandir y,
tras recibir prasad despus de la ceremonia (puja) y comrselo, descans durante la noche en
un pequeo cobertizo anexo al templo.
A la maana siguiente, Ram le sugiri darse
una vuelta para preguntar dnde poda encon121.

Kamadhenu, la vaca celestial que concede todo lo desea-

ble.
230

trar algn comerciante de buen corazn que

proporcionase productos alimentarios a los
sadhus.
Porque toda ciudad o poblacin tiene este tipo de bhaktas caritativos. Ramdas haba abandonado este tipo de cosas sin que nadie se lo
dijera; dado que, de hecho, los productos alimentarios no le eran de ninguna utilidad porque no cocinaba. Si le daban comida, s la tomaba; si no, no.
Pero en aquel caso particular, eso era precisamente a lo que le impulsaba Ram. Al final,
tras andar durante dos o tres horas de un bazar
a otro, de callejn en callejn, de tienda en
tienda, le indicaron un lugar donde le dieron
algo de harina de trigo, dal y un anna para gastos. Todo ello lo empaquet Ramdas con un
trozo de tela y estuvo vagando por las atestadas calles sin saber a dnde ir. Cuando estaba
en medio de la calle, lo detuvo la llamada de
un joven que se le diriga desde un edificio de
muchas plantas.
Se dignara usted, maharaj, aceptar bhiksha
en mi casa hoy? pregunt Si est usted en
231

disposicin de hacerlo, puede venir a esta casa

a las doce.
Eran aproximadamente las diez. Ramdas
acept la invitacin, sigui avanzando y finalmente se sent en la galera exterior de una
tienda que estaba cerrada. No haban transcurrido diez minutos cuando distingui a corta
distancia de all a un anciano con rosario de
grandes rudrakshas al cuello, sentado frente a
una casa, esperando limosnas a pleno sol. Entonces Ramdas dio unas palmadas e indic al
anciano bhikshu que se acercara a donde l estaba sentado. Acudi y, tras saludarse el uno al
otro, tom asiento al lado de Ramdas. Entonces
Ramdas le tendi, tal como le empujaba a
hacer Ram, el paquete con la harina y todo lo
dems, as como la moneda de un anna. Apenas haba hecho Ramdas este ofrecimiento,
cuando el anciano mir fijamente a Ramdas
con mirada solemne, de no terminar de crerselo, inexpresiva. Entonces, cayendo ante
Ramdas y abrazando fuertemente sus pies, alz la vista y dijo:
232

Por fin, se me ha mostrado Dios! No eres

otro que Dios, a quien he estado rezando y rezando todos estos aos. Y luego se puso a gritar: Estoy soando, o esto es realidad?.
Ramdas estaba totalmente perplejo, y no
comprenda en lo ms mnimo la causa de tan
extraa conducta.
Qu te ocurre, hermano? pregunt Ramdas.
Sucede, maharaj contest, que llevo pidiendo limosna toda la maana. Y hasta ahora
slo haba recibido media anna (y mostr dos
monedas de cuarto de anna). Tengo en casa
una esposa anciana y enferma y dos nios que
alimentar. Regresar a casa con las manos vacas significara que pasaran hambre esos nios
inocentes. Estaba orando a Dios en toda
humildad, pero ya casi haba perdido la esperanza, cuando usted, a quien tengo por Dios
mismo, me llama y me ofrece la comida.
Oh Ram, que historia tan triste! Oh Ram,
cuntos hay en este mundo que se encuentran
siempre al borde del hambre! Estos hechos se
cuentan aqu en detalle para mostrar la grave233

dad de esta miseria que es el hambre existente

entre las clases pobres y oprimidas. Oh hermanos ricos, oh hermanas ricas, oh Ram!
Separndose ahora del amigo anciano, Ramdas lleg a la casa del amigo comerciante que
lo haba invitado. Aqu tanto el comerciante
como su mujer trataron al pobre Ramdas del
modo ms amable. Le insistieron para que se
quedase en su casa durante dos das. Durante
ese tiempo, visit ese grande e imponente edificio que es el jamma masjid [122]; y subi por una
de las torres y lleg a la galera de esa gigantesca estructura que es la Golgumata [123].
La magistral arquitectura de este edificio es
realmente maravillosa. El interior de la cpula
hace reverberar el ms mnimo sonido siete veces. Y adems el sonido se amplifica. Un hombre, al lado de esta estructura colosal, parece
una hormiga. Todas esas cosas se las mostraba
Ram a Ramdas.

122.
123.

Jamma masjid, la mezquita aljama, o mayor.

Gol Gumata: se refiere sin duda a la Gol Gumbaz.
234

37
Sri Siddharudha Swami

Pues bien, Ramdas tom un tren que iba

ms al sur y lleg finalmente a Hubli. La idea
de ir a Hubli se la haba metido en la cabeza el
hermano Ramakrishna Rao de Bombay, que es
un gran bhakta del famoso santo de Hubli Sri
Siddharudha Swami. Ram lo trajo hasta aqu
para conseguirle el darshan de ese gran santo.
Pasaba ya de medioda cuando lleg al math de
Sri Siddharudha, que est a unas tres millas de
distancia de la estacin de ferrocarril. El math
consista en tres cuerpos de edificio. El primero
de la fila era un bloque slido de granito sobre
el que se levantaba una alta gopura (torre) cnica. El propsito de este templo era que se depositasen en l los restos del swami cuando
hubiera entrado en mahasamadhi. Los otros dos
235

eran grandes edificios construidos de tal modo

que dejaban un patio en el interior. El segundo
de ellos era una dharmashala en la que residan
sannyasis, bhaktas y peregrinos. Frente al math
haba dos hermosos estanques. Al otro lado de
los estanques haba un bosquecillo que daba
fresca sombra. El math estaba situado en un entorno realmente encantador y saludable.
Al entrar en el math, Ramdas, gracias a la
amabilidad de unos amigos que all haba, fue
debidamente presentado a Sri Siddharudha, a
cuyos pies se postr con la mayor reverencia.
Pas aqu unos diez das muy felices. Al amanecer y al atardecer, todos los das haba lecturas y comentarios de textos religiosos. Ramdas
oa mejor dicho, beba las palabras de sabidura que brotaban de los labios del sabio santo. Ram haba arreglado las cosas para l de tal
modo que la instruccin espiritual (upadesh)
que el swami estuvo dando aquellos das result ser precisamente lo que poda hacerlo avanzar en su progresin espiritual. En otros momentos, paseaba por los campos detrs del
math y sobre todo se quedaba junto a la tumba
236

o samadhi del difunto Kabirdas, el gran santo

musulmn de aquel lugar. Ramdas era claramente capaz de sentir una atmsfera espiritual
cargada de paz y calma en el interior del math
y de la dharmashala, especialmente en los momentos en que estaba presente el gran swami.
Sri Siddharudha era un gran yogui de edad
avanzada. Era bondadoso, afable, acogedor y
lleno de tranquilidad.
Pero llegaron a Mangalore noticias de que
Ramdas se encontraba en el math de Hubli. Su
antigua esposa, ahora su madre (igual que todas las mujeres son madres para Ramdas) y la
hija de Ramdas acudieron para llevrselo. Se lo
suplicaron a Sri Siddharudha Swami, y el bondadoso santo le aconsej que fuese con ellas a
Mangalore. Ramdas obedeci la orden, sintiendo que vena de Ram mismo. La intencin
de Ram es siempre buena, y todo lo hace para
bien. La madre (es decir, la antigua esposa de
Ramdas) le propuso regresar al samsara, a lo
que l respondi:
Madre, es todo obra de Ram! Slo Ram ha
librado al humilde Ramdas de las ataduras de
237

la vida samsrica, y Ramdas est ahora a los

pies de Ram. Ahora es esclavo de Ram y siempre le ruega para que lo mantenga as.
Confiar en l y reconocer Sus supremos poderes de proteccin por encima de todo, y
creer que l es el nico hacedor de todos los
actos y poseedor de todas las cosas, esa es la
nica manera de liberarse de las miserias de la
vida. Por eso, madre, qutate de encima tu carga de perocupaciones y ansiedades y, acercndote a los divinos pies de Ram, vive all siempre en paz y felicidad. Eso es todo lo que el
pobre Ramdas puede pedirte que hagas.
Entonces, escoltado por la solcita madre, tom el tren y, tras llegar a Mormugao, embarc
en un vapor que los llev a Mangalore. Cuando el grupo lleg al puerto, Ramdas, como le
peda Ram, se avanz y dirigi sus pasos directamente a las colinas Kadri, donde se qued a
pasar la noche. Al da siguiente, por voluntad
de Ram, visit la casa del hermano Sitaram
Rao, hermano por el antiguo parentesco y gran
bhakta de Ram.
238

Pocos das ms tarde, tuvo la alegra de recibir el darshan de su gurudev [124] (padre por el
antiguo parentesco), que le haba dado el upadesh del divino Rammantra. Ahora [eso ocurra
en 1923] Ramdas permanece por orden de Ram
en una cueva llamada cueva de Panch Pandav, en las colinas de Kadri, y lleva en ella
una vida serena, consagrando todo su tiempo
en hablar de, escribir sobre y meditar en, el infinitamente amoroso y glorioso Ram.

Om Sri Ram Jai Ram Jai Jai Ram!

124.

Gurudev: literalmente gua divino, maestro divino.

239

Ramdas en la cueva de Panch Pandav

240

Apndice - En la cueva

Oh Ram, eres padre, madre, hermano, amigo,

preceptor, conocimiento, fama, riqueza y todo lo dems. nico refugio eres T, haz que
Tu esclavo est siempre sumido en Ti; slo
en Ti.
*

Oh Ram. Lo que Tu esclavo Ramdas tiene

que hacer o no hacer, slo T debes determinarlo. l est desconcertado. l est desvalido; haz que lo deje todo en Tus manos. Que
viva, se mueva y exista en Ti. Que coma, beba, duerma, camine, est sentado, de pie,
hable piense, mire, oiga, huela, toque y lo
haga todo en Tu nombre y nicamente por
Ti. Oh Ram, Madre divina, Ramdas es tuyo
241

totalmente, completamente: corazn, alma,

cuerpo, espritu, todo, todo.
*

Oh Ram, Tu esclavo no sabe qu pensar de

Tu amor infinito. Tiene que llorar por l?
Tiene que sonrer por l? Tiene que sollozar por l? Tiene que rer por l? Tu amor a
veces es tan grande, majestuoso, enorme y
rebosante como el inmenso ocano y sus rugientes olas. Tu amor a veces es tan dulce,
tierno, suave y silencioso como el apacible
flujo de un arroyuelo y sus cantarinas ondas.
*

Oh Ram, mantn a Tu esclavo siempre absorto en Ti. l es al mismo tiempo Tu esclavo y

Tu hijo. Est dispuesto a servirte de todas las
maneras de acuerdo con la sabidura que T
le des. l es Tu hijo inocente que busca siempre Tu gua y Tu proteccin. Nunca le permitas apartarse de Tus sagrados pies. Oh Ram,
242

nunca lo pongas en una situacin en la que

Te olvidara.
*

Oh Ram, oh Madre, salva, salva, salva a Tu

humilde esclavo, Tu hijo ignorante.
*

Oh Amor infinito, infunde en el rido corazn de Tu hijo al menos un poquito de Tu

amor.
*

Oh Ramdas, bebe, bebe siempre el dulce nctar del amor de Ram.

*

Oh Ram, vuelve a Ramdas loco por Ti, loco,

loco, absolutamente loco. No quiere nada
aparte de Ti. Que hable como un loco nicamente de Ti, Oh Ram. Que el mundo lo tenga
por loco, s, loco por Ti, Ram.
243

Ramdas no se preocupa de la opinin de este

o de aquel. No se lo puede encadenar. Oh
Ram, cuida que no lo encadenen. Que est
encadenado tan slo por Tus cadenas. Tuyas
son las cadenas de Tu amor. Pero Tu amor es
libre; dnde estn por tanto Tu cadenas? Es
una maravillosa libertad con los grilletes
puestos. Oh Ram, la locura de Tu amor, qu
dulce es, que embriagadora, qu embelesadora!
*

Oh Ram, purifica la mente de Tu esclavo.

Que no vea mal en parte alguna. Que en
otros no vea defectos sino tan slo lo bueno.
Oh Ram, ten piedad de Tu esclavo. Llena su
espritu de Tu gracia. T eres el nico refugio
de Tu esclavo Oh Protector! Padre amoroso
del universo entero, arranca a Tu esclavo de
la consciencia de una vida estrecha en un
cuerpo perecedero. Hazle comprender profundamente Tu amor infinito. Elvate Ram244

das, elvate por encima de las estrechas limitaciones que t mismo te has buscado. Ram
te dice con todo amor y bondad: Apresrate, mi nio, levntate; aqu tienes Mi mano,
agrrate y sal del cautiverio en que te encuentras. Oh Amor, oh Vida universal, Oh
Madre, Oh Ram, qu maravilloso es gozar
siempre de los rayos de sol de Tu amoroso
influjo!
*

Oh Ramdas, ests en l y fuera de l. Ests

en todas partes con l; l est en todas partes
contigo. l no puede dejarte; t no puedes
dejarlo a l. l est atado a ti y t ests atado
a l. l est al cuidado de ti; t ests al cuidado de l. l nada puede hacer sin ti; t nada puedes hacer sin l. l vive en ti y t vives en l. Y sin embargo t eres Su esclavo y
l es tu protector. Oh Ram, eres dos; pero
eres uno. Amante y amado en estrecho abrazo se vuelven uno. Dos se hacen uno y permanece el Uno, imperecedero, infinito, eter245

no Amor. Oh Amor, oh Ram! Delira, mente,

embargada por la locura del amor por Ram!
*
Destruye, Ram, los deseos de Ramdas. Aplstalos para librarlo de ellos. Tmalo y dale
una eterna morada en Ti. Oh locura por Ram,
oh Amor, haz que aspereza, ira y deseo
abandonen por completo a Ramdas. Slvalo,
Ram, slvalo. Oh Ram, eres Amor que todo
lo impregna; Ram, Ram, Ram en todas partes; dentro, fuera, en todas las direcciones,
arriba, abajo, en el aire, los rboles, la tierra,
el agua, el cielo, el espacio en todo, en todo
est Ram; en todo est el Amor. Oh Amor,
Oh Ram, que pasen por el alma de Ramdas
uno tras otro los estremecimientos del gozo
del amor por Ti. Oh Ram, oh Gozo, oh Amor,
oh xtasis, oh Locura, oh Bondad; ni descanso, ni sueo, ni comida ni disfrute; nada que
no sea Tu divino amor, Tu divina luz. Oh
Gozo, Ramdas, permanece impregnado en el
nctar del infinito amor de Ram. Deslumbra,
Luz. Oh relmpagos, oh gloria de Ram, resplandeced, resplandeced! Oh Felicidad su246

prema! Oh Dicha! Ven, Oh Ram, Ramdas se

ha perdido en Ti. Perdido, perdido; en la alegra, en la dicha indecible, indescriptible,
perdido en Tu refulgencia, en Tu luz, destello, destello, destello, en todas partes destellos. Amor, amor, amor, en todas partes
amor!
Fama, renombre, riqueza, parientes, amigos,
todo espejismo, nada real, nada en ellos es
verdad. La mente fija en Ram encuentra la
paz infinita, la dicha infinita, porque Ram es
amor, Ram es bondad, Ram es gozo.
*
Que se vaya el cuerpo, que la mente se vaya.
Desaparezcan los sentidos; se desvanezca el
mundo. Que todas las cosas que aparecen
abandonen su existencia de fantasmas. Ram,
el amor eterno, la dicha eterna, vive, perdura,
es puro, sin mancha, sereno, apacible. Toda
alabanza a Ti, Ram, toda alabanza a Ti.
*
247

Locura por Ram, locura por el amor de Ram.

Ven, toma posesin de Ramdas y hazlo nadar por siempre jams en el ocano de Tu insondable amor.
*
Locura dulce, locura fra, locura suave, locura
paz; atemperada en el elixir del amor a Ram.
*
Fuera ya todas las alegras de este efmero
mundo! Se ha alzado el sol de la dicha de
Ram; se ha levantado, en toda su gloria, despide rayos por todas partes, resplandecientes
de paz y amor; rayos que disipan las tinieblas
de la desdicha ms an, hace que palidezcan incluso las estrellas y la luna, los marchitos placeres de un mundo transitorio.
Fuera!
*
El pjaro se ha ido volando de la jaula y ahora
se remonta cielos arriba, perdindose en el
espacio inmenso, perdido en Ram; gota, ahora, en el ocano.
248

*
Oh mente, permanece siempre firme y establecida en Ram. Cualquier otra ocupacin es para ti completamente intil. Que en tu bsqueda de Ram no te turbe ninguna opinin
del mundo. Cuando Ram es tuyo, no quieres
nada. Mantente siempre en compaa de
Ram. Y entonces tus palabras, tus obras y tus
pensamientos son todos ellos los Suyos. Despierta Ramdas, espabila, nunca aminores el
paso en tu avance. Anda, salta, salta, coge el
fruto de oro, saborea la beatitud eterna! Ah,
qu dulce el fruto, qu sabor de la embriaguez con el tierno amor de Ram!
*
No eres nada, Ramdas. No vales nada, Ramdas. Si algo bueno sale de ti, pertenece todo
entero a Ram. Eres tan slo un pedazo de arcilla apestosa; que cese ya tu vanidad.
*
Ahora ests loco, Ramdas, completamente loco. Ah, dulce locura, locura, locura! Oh
Amor, oh Amor! En verdad ests loco Ram249

das. Pero el tema de tu locura es Ram. Ests

rematadamente loco, Ramdas. Bebe, Ramdas,
bebe el nombre de Ram, el nctar de Ram. La
luz de Ram resplandece en todas partes.
*
Eres libre Ramdas, nada te ata. Eres libre como
el aire. Elvate cada vez ms arriba en los cielos hasta que lo abarques todo y penetres el
universo entero. Hazte uno con Ram. Todo
es Ram! Todo es Ram! Qu gran espectculo, ver resplandecer en todas partes la luz de
Ram! Destello, Destello, Destello; fulgores de
rayo! Oh Grandeza! Oh Divinidad, oh
Amor, Oh Ram! Tu locura vale, Ramdas, todo aquello que est y no est en el mundo.
Fuera la sensatez, para qu la quiere nadie?
La sensatez es veneno y la locura es nctar,
locura por Ram, entiendes, Ramdas? No tienes existencia separada. Quin eres, Ramdas? Un fantasma que t mismo te has creado. Desprndete de l y mora en Ram, ese
ocano de Amor, Dicha y Luz. La gota de
roco entra en el mar radiante.
250

*
Naturaleza ingenua, locura por Ram y sabidura suprema significan una sola y misma cosa.
*
Oh Ram, Tu esclavo Ramdas es completamente
Tuyo. Su vida est consagrada totalmente a
Tu servicio. Ojal penetre en el alma de
Ramdas la dulzura de Tu infinito amor; dale
fuerzas a Tu esclavo para que resista todas
las tentaciones de este mundo casi irreal.
Haz que viva siempre en Ti!
*
Oh Ram, Tu esclavo te implora una y otra vez
que lo vuelvas loco por Ti, pero no escuchas
las sentidas plegarias. Le provocas la locura
tan slo durante un tiempo. Por qu no
siempre? Haz que su mente no piense en
ninguna otra cosa que en Ti, en Ti y nada
ms que en Ti: esa es la locura que te suplica.
Apidate de l!
*
251

Que la mente de Ramdas se llene de Ti cuando

est despierto, cuando est dormido y cuando est soando. Oh Ram, oh Madre, oh
Protector, apidate de Tu hijo y de Tu esclavo!
*
Enva a Ramdas en su misin, Oh Ram! Hazlo
salir al mundo, que tenga que esforzarse, sufrir y morir por Ti. Que tenga que hacer frente al desprecio, la persecucin, o mejor an,
que tenga que morir por Tu ley de Amor, Dicha y Luz. Que en el fuego de esa prueba purifique Ramdas su aletargada alma. El colmo
de la desdicha es el colmo de la felicidad.
Elevarse por encima de ambas es la verdadera dicha, la verdadera paz. Oh Ram, da la
llamada! Que llegue Tu dura orden. Si no,
haz que este cuerpo, cosa sin valor, se marchite y perezca. Que cada minuto de su existencia se emplee en Tu servicio, Ram.
*
La bonanza ya pas. Ya se acerca la tormenta.
Ramdas siente surgir en l, una tras otra,
252

enormes olas de un ocano encrespado. Protege a Tu esclavo, Ram, dale energa, dale
fuerza, dale Tu sabidura, y hazlo ofrecerse
en sacrificio en el altar de la Verdad, en el
santuario del Amor, en la llama de la Luz.
Todo es Ram, Ram, Ram, Ram! Salva, salva,
salva! Ramdas es Tuyo, vida, cuerpo, alma,
todo, todo!
*
Haz que Ramdas est loco por Ti. Deprisa, no
hay tiempo que perder. Deprisa, deprisa!
Apidate de l. Om Sri Ram!
*
Crece, crece, oh desespero de la esperanza!
Crece, crece, Misterio gozoso! Crece, crece,
oh luz de la oscuridad! Crece, crece, oh dulce sueo de una vida eterna! Crece, crece, oh
Dicha, Grandeza, qu felicidad indescriptible
es llorar, sollozar, sonrer, rer, vivir y morir
por amor a Ram, por la gracia de Ram, por la
luz de Ram! Om Sri Ram!
Paz, Paz, Paz!
253

Ram, Ram, Ram!

*
No eres dbil, Ramdas, eres todopoderoso.
Ram ha infundido en ti Su divina refulgencia. Eres la semilla de lo infinito. Ram ha
hecho desbordarse en ti una inundacin de
luz. Despierta! Eres fuerte, puedes conquistarlo todo por el poder del amor de Ram. No
te arrastres, no te sientas dbil. Desde lo alto
de las montaas, desde el tejado de las casas,
haz resonar la trompeta de la gloria de Ram,
del amor de Ram. Atrvete, adelante, camina! Haz frente a la tempestad. El destino es
esclavo tuyo. Psalo y mantenlo siempre a tus
pies. Qu miedo cabe teniendo a Ram por
aliado? Abandona las limitaciones de estrechas miras. lzate y levanta el vuelo y abarca
el mundo entero en un abrazo de amor. Tu
morada es el universo entero, que es tu cuerpo. Vives en l como amor. No existe otra cosa que amor, amor supremo. Cada hoja, cada
brizna de hierba, cada mota de polvo, cada
minscula forma de vida, canta en voz alta
de amor por Ti, Oh Ram. Cada rayo de luna,
254

cada rayo de sol, cada parpadeo de las estrellas resplandece de amor por Ti, Oh Ram.
Cada lgrima, cada sonrisa, cada risita, cada
dulce susurro de alegra, est preado de
amor por Ti, Oh Ram!
*
Asciende, Ramdas, hasta la misma cumbre de
la renuncia, y sintate en la cresta y contempla desde all la naturaleza transitoria del espectculo que te rodea. Por todas partes ves
el nacer, el crecer y el morir. Todos, todos corren a fin de cuentas por el camino que lleva
a la destruccin. Qu estado terrible de desespero hubiera tenido que padecer el hombre
en el extenso campo de cremacin, cementerio inmenso en el que todo objeto acaba reducido a polvo y cenizas sin esa dulce influencia eterna ambrosa divina llamada
Amor que es una realidad verdaderamente
luminosa y que atraviesa entre esas formas
evanescentes que constituyen esa estructura,
salvaje, variada y grande, del universo. El
Amor es Dicha, el Amor es Dios, el Amor es
Ram.
255

*
Llena, Oh Ram, llena, llena a Ramdas con el
nctar de Tu amor. Que ningn pensamiento
de mal, que ningn pensamiento de diferencia pase por su mente. Que todo lo considere
a la luz del Amor.
*
Oh Ram! Eres T quien llora en los dolores del
mundo. Sonres T en la felicidad del mundo. Y sin embargo ests por encima de toda
felicidad y todo dolor.
*
Ram! Eterno nio amoroso. Ramdas se inclina
siempre para observar tus tiernas sonrisas,
mas las sonrisas se le escapan siempre.
*
El Amor esparce su luz refrescante. Ramdas
abre los labios para beber de ella, pero la luz
se le escabulle.
*

256

Ramdas finalmente puede agarrar las sonrisas,

tantas nadas luminosas, radiantes en su rostro
*
Ramdas finalmente bebe a grandes sorbos la
luz del amor y flota dulcemente sobre el mar
de paz.
*
Oh Amor, Oh Ram, envulvelo todo en el suave deslumbre de Tu resplandor. Haz, Amor,
que todas las vibraciones sean rtmicas y
verdaderas. Que reine en todas partes la inefable dulzura de la dicha.
*
Oh Ram, haz que Ramdas est loco por Ti. No
dejes que hable de otra cosa que de Ti. Haz
que no piense en nada ms que en Ti. Eres
tan misericordioso, eres tan tierno. Oh Amor,
Oh Misericordia, haz que Ramdas sea completamente Tuyo!
*

257

Hagas lo que hagas, Ram, lo haces para bien;

Ramdas es enteramente Tuyo. T lo haces
andar, hablar, pensar, obrar, todo ello como
lo quieres T. l no tiene que lamentarse ni
sentirse mal por nada. l permanece en Ti
siempre. Puede verte, Ram, en todas partes.
T y slo T has adoptado la forma de este
universo; de este vasto, pintoresco y variado
grupo de mundos. Qu gran despliegue el
Tuyo! Qu manifestacin tan sublime! Las
aguas inmensas, ocanos poderosos que bajo
el sol deslumbran como plata fundida, portando en sus senos gran variedad de vidas
animales por ellas creadas son T. Oh Cielo
inmenso, qu magnfica estructura la Tuya!
Ilimitada cpula azul sembrada aqu y all de
blancas nubes algodonosas de formas fantsticas, sosteniendo en su poderoso abrazo a
innumerables criaturas creadas por ella misma. Oh tierra, cuya circunferencia nunca vista intenta en vano medir los lmites del cielo
que parece abrazarte! Qu indescriptible escena ofreces a la maravillosa visin del sol, la
luna y las estrellas, que nunca se cansan de
258

ver Tus bellezas a alturas siempre cambiantes. Tus valles estn llenos de fresco verdor,
con agua centelleante corriendo por entremedio. Tus altos montes se levantan hacia el
cielo, gigantescos guardianes de Tu paz. Los
extensos bosques, de tonos verdes y amarillos, forman Tu hermosa vestidura, en cuyos
tiernos pliegues haces nacer incalculables variedades de vidas.
*
Quin ha dado vida a ese magnifico espectculo? Es todo obra de Ram, la obra del Amor,
Ram en persona manifestado en toda la
grandeza de Su amor.
*
Oh Ramdas, nada tienes, en el mundo, que
puedas decir que es tuyo. Pertenece todo a
Ram, incluido t. Ram lo hace todo para
bien. Ram es el hacedor. Ramdas, vive siempre en sintona con l. Oh Ram, haz que esta
plegaria sea concedida. Lo eres todo en todo
para Tu esclavo. l te quiere a Ti y a nada
ms. Oh Ram, purifica la mente de Ramdas.
259

No permitas que entre en ella ningn mal

pensamiento.
*
Oh Ram, ests en todas partes,
Oh Ramdas, no ests en parte alguna.
Oh Ram, slo Tu voluntad es suprema.
Oh Ramdas, t no tienes voluntad.
Oh Ram, eres la nica realidad.
Oh Ramdas, t no tienes existencia.
Oh Ram, Amor infinito, que Ramdas se pierda en Ti.
*
Oh Ram, Tu Amor lo impregna todo. En todas
partes brilla Tu Luz. Todo lo absorbe Tu Beatitud. Ram, eres Luz, Amor y Beatitud. Ramdas, t vives en esa Luz, en ese Amor y en
esa Dicha. Ramdas, t no tienes existencia
por separado. Eres libre; libre como el Amor,
libre como la Luz, libre como la Dicha. malos a todos, proyecta luz en todos, haz a todos partcipes de tu Dicha. T eres todo y todo eres t. T y todo hacis Ram, ese Ram
glorioso. Ram es uno. Ram se muestra como
260

si fuera muchos. Uno es real. Muchos es falsedad. Uno, uno en todas partes, y eso es
Ram. Ramdas tu voluntad es la voluntad de
Ram. Vive slo para Ram. Ram te ha vuelto
loco por l. Bendito eres, Ramdas. La locura
por Ram lo es todo para ti; lo es todo para
todos. En esa locura no hay dolor, no hay
perplejidad, no hay ignorancia, no hay debilidad, no hay sufrimiento, no hay odio, no
hay mal de ninguna clase. Est hecha toda
ella de Amor, Luz, Dicha, Fuerza, Poder, y
Sabidura, de todos los bienes de todos los tipos.
*
Toda alabanza, Ramdas, todo honor y todo
respeto son para Ram, pues tu palabra, tu
obrar y tu pensamiento todo es en nombre de
Ram, por amor a Ram, inspirado por Ram,
obrado por Ram, pensado por Ram, escuchado por Ram. Todo en Ram, por parte de
Ram, mediante Ram, en Ram, sobre Ram y
para Ram. Todo Ram, Ram, nada ms que
Ram! Om Sri Ram! Om, Om, Om! Ram, Ram,
Ram! Esto es la locura por Ram. Una gran lo261

cura: llena de Dicha, llena de Luz, llena de

Amor, llena de Ram. No existe pensamiento
alguno salvo el de Ram, no existe obra alguna salvo la de Ram, no existen palabras salvo
las de Ram. Hablar en Ram, obrar en Ram,
pensar en Ram, callar en Ram, dormir en
Ram y soar en Ram. Ram est en toda cosa.
Toda cosa est en Ram. Ram es toda cosa.
Toda cosa es Ram. Om Sri Ram!
*
Ram es forma, Ram ha adoptado forma. Ram
tiene forma. Ram no tiene forma. Ram es ser.
Ram es no ser. Ram aparece, Ram desaparece. Ram sabe, Ram no sabe. Amor y odio
estn en Ram. Luz y tiniebla. Dicha y dolor
estn en Ram. Sabidura y locura estn en
Ram. Fuerza y debilidad estn en Ram. Y sin
embargo Ram est ms all de todos ellos, es
libre de Amor y odio, de Luz y tinieblas, de
Dicha y dolor, de Sabidura y locura, de
Fuerza y debilidad. Om, Om, Om! Ram,
Ram, Ram! Paz, Paz, Paz! Oh Ram, T eres
el punto donde se encuentran Amor y odio
donde, donde se encuentran Luz y tinieblas,
262

donde se encuentran Dicha y dolor, donde se

encuentran Sabidura y locura, donde se encuentran Fuerza y debilidad. Om Sri Ram. T
eres Paz, Quietud: inmutable, inamovible,
eterno, infinito; omnipotente, inconcebible,
incomprensible. Om, Om, Om!
*
Hay dos escalas que salen de Ti: Amor y odio.
Para acercarse a Ti, oh Ram, o sea para subir,
se usa la escala del Amor. Para alejarse de Ti,
o sea para bajar, se usa la escala del odio. El
Amor conduce a la unidad. El odio conduce a
la divergencia. La unidad es felicidad; la divergencia es desdicha. Por eso, Ramdas, escoge la ascendente va del Amor, que te lleva
a esa Paz suprema imperecedera y eterna
que es Ram. Cuando abandonas a Ram, el
odio te hace bajar a donde te sumes en el dolor, el miedo y la muerte. Om Sri Ram!
*
No seas orgulloso, Ramdas. Considera que nadie en el mundo es inferior a ti. Todos merecen que se los trate con respeto y amor.
263

*
Que tu mente, Ramdas, gire siempre en torno
al charka del Ram Smarana [125], y a su debido
tiempo tu mente vestir el khaddar [vestidura
blanca] de la Pureza
*
Oh Ram, Ramdas es Tu esclavo, completamente esclavo Tuyo. Y te implora que vigiles estrictamente cada acto que lleva a cabo, cada
palabra que le sale de los labios y cada pensamiento que le viene a la mente. Oh Ram,
vigila que Tu esclavo no haga, ni diga ni
piense nada indigno de Ti, o inaceptable para
Ti. Que las acciones de Ramdas siempre sean
rectas y buenas. Que sus palabras siempre
sean prudentes y amables. Que sus pensamientos siempre sean santos y puros. En suma, que las acciones, palabras y pensamientos de Ramdas broten directamente de la
meditacin de Tu Divino S. Om Sri Ram!
*
125.

El charka, o charkha, es la rueca. El hilo del pensamiento

debe girar constantemente en torno al recuerdo de Ram.
264

Oh Ram, qu glorioso ser eres. Ramdas pone la

cabeza a Tus sagrados pies. Dgnate derramar todo Tu esplendor sobre Tu esclavo.
Hazlo Tuyo, completamente Tuyo. Ramdas
no tiene otro refugio que T; ni otro padre ni
madre que T; ni otro gua que T; ni otro
maestro que T; ni otro ideal elevado que T.
Ten piedad de l, Oh Ram, ten piedad. Sobre
todo, Oh Ram, haz que no Te olvide. Olvidarte representa para l la ruina ms completa. Ramdas no puede soportar ni siquiera el
pensarlo. Oh Ram, Ramdas tiene plena confianza en Ti. Ramdas sabe que lo que l suplica, T lo concedes al instante. Haz que viva siempre en Ti, slo en Ti, Om Sri Ram!
*
Salva, Oh Ram, salva a Tu hijo, Tu esclavo.
Que cada fibra de su ser se estremezca con la
msica de la locura por Ti; que incluso la
sangre de sus venas fluya impelida por el furor de la locura por Ti; que hasta sus huesos
queden rotos y destrozados por los repetidos
golpes infligidos a causa de la locura por Ti;
que se estremezca todo su cuerpo, que tiem265

ble y se agite bajo un alud de locura por Ti.

Om Sri Ram!
*
Sube, sube, Ramdas, vuela por encima de todo,
planea en los cielos, fndete con el mar de
luz que cae del sol glorioso. Que te envuelva
por todas partes el aire puro, rarificado, de lo
alto. Que el espacio mismo te engulla hacia lo
alto. Y, entonces, dnde ests, Ramdas?
Ramdas no est en ninguna parte. Ramdas es
ahora mera locura, una nada etrea. La Verdad la Gran Verdad, Ram te ha devorado;
y ya no eres, ya no eres, ya no eres! Om Sri
Ram!
*
Convirtete, Ramdas, en una sola cosa con el
verdor del follaje. Que te absorba el esplendor de la luz. Mzclate con las neblinas de las
montaas. S la respiracin del viento, el
azul del cielo, los dorados tonos del amanecer, la quietud de la noche. Om Sri Ram!
*
266

Oh Ram, eres bondad. Eres amor. Eres la gran

Verdad. Que Ramdas se aferre a Ti rpidamente. Que no se suelte nunca de Ti. Que
siempre Te estreche con firmeza. Que viva
siempre contigo; en Ti. Que nunca est separado de Ti. Que permanezca siempre en Tu
abrazo. Oh Ram, rodea siempre a Tu esclavo
en Tus brazos y no lo sueltes nunca. Haz que
sea intrpido, valeroso y firme; firme en sus
votos; firme en su fe en Ti. Que el contacto
con el mundo no le afecte. Ramdas, recuerda
siempre que en el mundo ests solo, en compaa de Ram.
*
Ramdas, pese a la ilimitada gracia de Ram derramada sobre ti, todava eres dbil. Ramdas,
todava eres pequeo e insignificante; lleno
de imperfecciones; lleno de defectos. Llora y
llora; solloza y solloza. Llora y solloza, Ramdas. Suprime, oh Ram, todo su egosmo.
*
Provoca, Oh Ram, una gran conflagracin, un
grandioso diluvio de fuego, y haz arder en
267

sus devoradoras llamas todos los males que

hay en Ramdas. El fuego est encendido, las
llamas se levantan, rojas lenguas de fuego,
ondeantes, danzarinas, crepitantes. Arroja a
las llamas ahora, por orden de Ram, primero
ahamkara, y luego, uno tras otro inmediatamente, kama, krodha, lobha, moha, mada y matsarya [126]. Muy bien, ya estn todos dentro.
Atiza las llamas, Oh Ram. Todos los males
estn ardiendo, ardiendo, ardiendo. Ya salen
volando convertidos en humo. Ya caen todos
hechos ceniza. Glorificado seas, Oh Ram! Ya
cesa el fuego y entonces reina la calma, la
quietud del reposo celestial, lleno del ensalmo de Amor y Paz, lleno de la dulzura de
Ram. Libertad, Libertad, oh Libertad. Mukti
[127] es Tu nombre. Om Sri Ram!
126.

El ahamkara es la consciencia individual; desarraigado del

intelecto puro, es raz de la percepcin separativa, que impide la consciencia universal y su consecuencia son los vicios,
por eso los cita de inmediato: kama, etc., o sea deseo, ira, avidez, ignorancia, pasin y celos; corresponden esquemticamente a todas las clases de vicios posibles con sus respectivas
atmsferas.
127. Mukti es el estado del mukta, aquel que se ha liberado
de la rueda de nacimientos y muertes.
268

*
Tu esclavo, oh Ram, est por completo bajo Tu
proteccin. Eres T su nico refugio. Depende de Ti para todo. Que en todo momento est en sus pensamientos Tu dulce nombre. Oh
Ram, purifica la mente de Ramdas, lmpiala
de todos los pensamientos malos e indignos.
Oh Ram, Ramdas es Tuyo. Ten presente,
Ramdas, que vives slo para Ram. No vives
para nada ms, ni para nadie ms. Ram es el
fin y la meta de tu existencia. Tu propia vida
est estrechamente ligada a Ram. Oh Ram,
haz la fe de Ramdas en Ti siempre inquebrantable, siempre firme, permanentemente
fija. Que todos los pensamientos, acciones y
palabras de Ramdas procedan directamente
de Ti por orden Tuya en Tu nombre y slo
por amor a Ti. Que la personalidad de Ramdas se funda en Ti. Haz de l Tu morada; o
has de Ti su morada, siempre entremezclado
el uno con el otro. Que no haya ni un momento de separacin; unidos soldados el
uno al otro por siempre jams. Porque eres
poderoso, Oh Ram, eres Amor, eres Luz, eres
269

Dicha, eres la grande y nica Verdad, por eso

Tu esclavo Te pide, Te ruega, Te implora, Te
llora, Te solloza, se prostra ante Ti; Oh Ram,
ten piedad de Tu esclavo, hazlo Tuyo por
completo. Bendice, Ram, bendice a Tu esclavo. Porque bendecir a Tu esclavo es bendecir
el mundo. Amar a Tu esclavo es amar al
mundo. Oh Ram, Amor infinito, entra en el
ser mismo de Ramdas y vive en l y propaga
en l Tu Luz, Tu Amor y Tu Dicha. Om Sriram.
*
Hay un amanecer, Oh Ram, un amanecer brillante en el corazn de Ramdas. Hay en l un
mar de Luz, un chispazo de Amor, un torrente de Dicha. La pureza vive donde est Ram.
Entra l, y huyen todos los males. Sale el sol,
y se disipa toda la oscuridad. Oh Ram, qu
gloria la Tuya! En el momento mismo en que
se Te suplica, T escuchas y concedes. Oh
Madre, qu bondad la Tuya. Qu hermoso
es Tu Amor, qu tierno, qu dulce, qu lleno
de gracia, qu veraz, qu vivificante, qu refrescante, qu bueno, oh, y qu perdurable!
270

Oh Ram, Tuyo, Tuyo es Tu esclavo, Tuyo,

Tuyo Tu hijo para siempre, para siempre, para siempre. Om, Om, Om Sri Ram!
*
Arriba, cada vez ms arriba se alza el pensamiento hasta perderse en lo incomprensible.
Abajo, cada vez ms abajo desciende el pensamiento hasta perderse en lo insondable.
Ampliamente, cada vez ms ampliamente se
expande el pensamiento hasta perderse en lo
inexplorable. De manera restringida, cada
vez ms restringida se contrae el pensamiento hasta perderse en lo impensable. Om Sri
Ram!
*
El Amor ensancha el corazn, y el odio lo contrae. No hay nada ms dulce que el Amor.
Nada hay ms amargo que el odio. El Amor
es natural; el odio es antinatural. El Amor
crea y el odio destruye. El Amor es un paisaje
encantador y refrescante. El odio es un desierto rido y triste. El Amor es armona; el
odio es caos. El Amor es luz; el odio es tinie271

bla. El amor es dicha; el odio es desdicha. El

amor es vida; el odio es muerte. El amor es
pureza; el odio es impureza. El amor combina; el odio dispersa. El amor es belleza; el
odio es fealdad. El amor es salud; el odio es
enfermedad. El amor es msica agradable; el
odio es ruido discordante. El amor es sabidura; el odio es ignorancia. El amor es diligencia; el odio es torpeza. El amor es cielo; el
odio es infierno. El amor es Dios; el odio es
ilusin. Om Sri Ram!
*

Oh hombre,
Dnde est la dulzura? Est en Ti.
Dnde est la amargura? Est en Ti.
Dnde est la felicidad? Est en Ti.
Dnde est la desdicha? Est en Ti.
Dnde est la luz? Est en Ti.
Dnde est la tiniebla? Est en Ti.
Dnde est el amor? Est en Ti.
Dnde est el odio? Est en Ti.
Dnde est el calor? Est en Ti.
Dnde est el fro? Est en Ti.
Dnde est el bien? Est en Ti.
272

Dnde est el mal? Est en Ti.

Dnde est la verdad? Est en Ti.
Dnde est la falsedad? Est en Ti.
Dnde est la sabidura? Est en Ti.
Dnde est la ignorancia? Est en Ti.
Dnde est el cielo? Est en Ti.
Dnde est el infierno? Est en Ti.
Dnde est Dios? Est en Ti.
Dnde est la ilusin? Est en Ti. Om Sri
Ram!
*
Ram es una fuente de nctar compuesto de
Luz, Amor y Dicha. Oh Ramdas, sumrgete
en ese pozo de ambrosa, hndete, nada, baila; mejor dicho, ahgate en l. Om Sri Ram!
*
Ram es una extenssima fragancia hecha de
Luz, Amor y Dicha. Oh Ramdas, fndete con
esa ola de aroma; sumrgete, juega, retoza;
mejor dicho, pirdete en ella. Om Sri Ram!
*
Ram es un arco iris de colores formados de
Luz, Amor y Dicha. Oh Ramdas, contempla
273

ese cielo de matices; nete, emppate, mzclate; mejor dicho, sintete uno con l. Om
Sri Ram!
*
Ram es una msica de melodas llenas de Luz,
Amor y Dicha. Oh Ramdas, bebe de esa fuente de estremecimientos: da vueltas, tiembla,
despierta; mejor dicho, muere de tanta embriaguez. Om Sri Ram!
*

274

POEMAS
OM SRI RAM
Ha apoyado el Amor dulcemente la cabeza,
gil bailaba la Luz alrededor,
Ha lanzado la Dicha un gozoso sonido
Llega la Paz a bendecir a los tres.
Ha abierto el Amor dulcemente los ojos,
Ha agitado la Luz suavemente el abanico,
Salta la Dicha, revolotea y corre.
La Paz sonre a los tres por igual
Cantaba el Amor su canto ms dulce,
La Luz afinaba sus rayos de encanto,
Re la Dicha, y resuena y juega.
La Paz sonre a los tres por igual.
Ram: el amor risueo,
Ram: la brillante luz,
Ram: la elevada dicha,
Ram: paz sobre los tres.
275

EL NICO REFUGIO
Oh Ram, me refugio en Ti,
Mi amor, mi vida y mi gua,
Yo estoy en Ti, T en m,
Verdadero padre y madre.
Eres la vida que lo impregna todo.
En Ti residen todas las cosas y vidas,
T eres la vida, mayor y menor,
Y moran en Ti mi amigo y hermano
Tus pies de loto mi pensar constante,
Tu luz divina mi nico soar,
Servirte es mi agradable destino,
T, mi riqueza, mi nombre y mi fama.
Oh Ram,
Qu encantador el sonido,
Pronunciad, labios, Ram, Ram,
Medita, mente, Ram, Ram,
Olvdate en l, en l.

276

RAM
Veo Tu forma, oh Ram, por todos lados,
Tu luz y Tu gloria, en todos los mundos.
Eres el sol, oh Ram, que brilla en lo alto,
La luna y los astros que adornan el cielo.
Eres la vida, Oh Ram, que llena el espacio,
Y que hace que el universo gire en su curso.
Veo en los montes, Oh Ram, Tu forma divina,
Y en las aguas que fluyen, que ondean y brillan.
Veo Tu luz, Oh Ram, en las junglas salvajes,
En rboles, plantas y verdor refrescante.
Toda vida refleja, Ram, Tu luz piadosa;
Eres todo en todos: Amor, Dicha y Poder.
OM

277

CARTAS

Carta su gur (en el mundo, su hermano), escrita al

final de su peregrinacin en busca de Dios.
A Gurudev
Om Sri Ram jai Ram jai jai Ram
Gur Maharaj,
Mil saludos a tus sagrados pies. Ha sido
tan grande la bondad de Sri Ram conmigo que,
tras liberarme de las tribulaciones del samsara,
me ha tomado completamente bajo su proteccin y gua. Oh Ram! Eres T mi nico refugio. Me has estado tratando como hijo Tuyo
indefenso, cuidando siempre tiernamente de
m. Gloria a Ti, Oh Ram! Son infinitos Tu bondad y Tu amor. Que no me canse nunca de
pronunciar Tu dulce nombre, ms dulce que el
278

nctar. Tengo el corazn lleno de la alegra que

me da Sri Ram, y debo hablar de l y de Su
amor, pero a quin lo har? Oh Ram! A
quin? A Ti, hermano mo, mi satgur.
Sri Ram me est mostrando todas las maravillas de Su Maya. Sri Ram me ha llevado de
visita por todos los lugares sagrados desde el
sur hasta el confn del norte de la India. l gui
los pasos de Su humilde siervo por los benditos Himalayas. All hasta el aire respira la divina presencia de Sri Ram. Las interminables
cadenas de montaas revestidas de densos
bosques son testigos eternos de la grandeza de
Ram. El sagrado Ganges, que desciende esas
montaas dando vida y sustento a millones
de seres canta incesantemente la gloria de
Ram. Mis ojos recibieron la verdadera bendicin de escenarios y paisajes encantadores; me
tenan embelesado. Oh Ram! Eres Grande!
Recorr cuatrocientas millas por las montaas y nunca sent cansancio alguno, porque Sri
Ram era bueno conmigo. Me daba fuerza y
paz. En algunos lugares las subidas eran tan
empinadas y el camino era tan accidentado y
279

estrecho que el menor resbaln poda haberme

hecho caer de cabeza hasta el fondo, por donde
corra el Ganges a cientos de pies por debajo.
Pero, puesto que mi gua era Sri Ram, qu
miedo poda tener yo?
l me conduca cada vez ms arriba y yo
caminaba sin miedo, lleno de alegra salmodiando su dulce nombre. El primer lugar que
me hizo visitar Sri Ram fue Kedarnath. A unas
ciento sesenta millas de Harduar. El camino a
Kedarnath es peligroso de verdad. Hay muchos peregrinos que han resbalado y cado en
los torrentes del Ganges y se los ha llevado la
corriente. En Kedarnath nace el Mandakini, un
afluente del Ganges.
El lugar est cubierto de nieve, y el fro all
es extremo. Cuando se sube a Kedarnath, hay
que caminar sobre nieve. Quin me protega
del fro? Eres T quien lo haca? Se encuentra
all un templo rodeado por todas partes de peascos completamente cubiertos de nieve. Sub
uno de esos peascos, cosa que nadie se atreve
a hacer. Primero pens que no era tan alto. Estuve trepando durante dos horas (casi), y to280

dava no llegaba a la cima. Mientras suba me

agarraba a los hierbajos que salan de la nieve
aqu y all. Me llev casi tres horas llegar hasta
la cima del peasco. La distancia atravesada
deba ser aproximadamente de una milla. Subir fue bastante difcil, pero bajar result extremadamente peligroso. Me deslizaba dos o
tres metros de golpe y entonces me agarraba a
la hierba.
Ms adelante, empez a llover, no agua, sino gruesas gotas de aguanieve. Oh Ram!
Quin me protegi otra vez? T, y slo T.
Pasadas unas cinco horas, llegu a los pies del
peasco. Me fui a la fuente del ro Mandakini,
donde se funde la nieve y empieza a correr
agua. All me ba en el agua helada.
Oh Ram! Slo por Tu gracia pude hacer
todo aquello. Toda gloria a Ti. Me qued un
da en Kedarnath, y luego baj durante unas
cuarenta millas y volv a ascender por otra sierra, aunque el camino no era aqu tan malo
como el que llevaba a Kedarnath. Pero tuve
que andar sobre nieve en varios lugares y cubrir una distancia de casi ochenta y una millas
281

(en el camino hay mojones) para llegar a las

fuentes del ro Alaknanda, otro afluente del
Ganges. Ese lugar se llama Badrinarayan.
Tambin all hace un fro muy intenso. En ese
lugar hay una maravilla.
De uno de los peascos que rodean el templo de Narayan baja una humeante agua caliente que se recoge en un estanque en el que
se baan los peregrinos. Tambin me qued
all durante un da y luego baj de vuelta. Cada
ao suben estas montaas miles de peregrinos
para obtener el darshan de Kedarnath y Badrinath.
Por el excesivo esfuerzo, muchos ancianos
abandonan el cuerpo en el camino.
Fue tan grande la bondad de Ram durante
ese viaje, que por el camino nunca sent hambre.
Los peregrinos fueron aqu muy buenos
conmigo. A menudo rivalizaban entre s por
atender a mis necesidades, que consistan en
dos o tres rotis sin sal y patatas hervidas. Algunos mostraban verdadera veneracin por el
humilde das de Ram. El punto de partida de
282

esa peregrinacin himalaica es Harduar. A

unas quince millas montaa arriba se encuentra el lugar llamado Rishikesh, donde residen
unos cien mahatmas en sus respectivos alojamientos (ashrams), cabaas de techo de paja a
orillas del Ganges.
El lugar es simplemente encantador; por un
tiempo pens en establecerme ah para siempre, incluso sin internarme ms en las montaas. Y todava ahora deseo que Sri Ram me
lleve de nuevo a aquel lugar para poder pasar
el resto de mi vida en compaa de aquellos
sannyasis, pero no s cul es su voluntad. Me
qued en Rishikesh durante tres das.
En mi peregrinar por las montaas, visit el
ashram de Agastyamuni, el de Narada y el de
los Pandavas. Me llev cuarenta das completar aquella peregrinacin. Aquellas tierras estn pobladas por tribus montaesas que viven
de la agricultura. Es gente realmente sencilla y
pura, sin contaminar por el contacto con la civilizacin moderna. El Ram Nam (la invocacin
constante del nombre de Ram) est en labios
de todos ellos.
283

Son una raza de tez clara, ataviados con

ropas hechas con gruesas mantas. Todas las
mujeres usan gruesos mantos a modo de sari.
Tambin cran ganado y ovejas; stas dan lana
que ellas hilan y con la que tejen mantas para
hacer los vestidos. Son maravillosas tus obras,
Oh Ram!
De vuelta de los Himalayas, Ram de dirigi
a Mathura, el lugar natal del Amor encarnado,
Bhagavan Sri Krishna, desde donde hice excursiones a Gokul, Govardhan y Brindaban. Pas
unos diez das en Brindaban a orillas del sagrado ro Jamuna. Brindaban es un lugar delicioso.
De Mathura, Sri Ram me hizo bajar hasta
Raipur y Ajmir, donde visit el Khaja Pir, un
famoso santuario de los musulmanes, y de all
fui a visitar el monte de Pushkar Raj, donde
me qued cinco das. Y luego baj de nuevo,
por este lado. Quiso Ram que hiciera cortas visitas a Dwarka y Girnar. Girnar es la base o sede de Dattatreya.
Despus de visitar estos lugares y Pandharpur, parece que Ram desea terminar mi vi284

da itinerante. Actualmente estoy en el ashram

de un Mahatma en Gujarat. El ashram est situado en la selva, un lugar solitario en el que
puedo practicar el Rambhajan con gran placer.
Estoy rogando a Ram para que me indique y
me lleve a un lugar en el que pueda pasar el
resto de mi vida en Su contemplacin, repitiendo su dulce nombre.
La encantadora msica del sonido Ram
me ha mantenido desde el primer momento y
ciertamente me llenar de Su gracia hasta el final. Pero qu quiere hacer conmigo todava no
est claro. Mis prostraciones a los sagrados
pies de mi Gurudev, nuestro padre, que me
dio aquel divino mantra de Ram (Ram mantram), y tambin a tus pies. Anso tus bendiciones. Que Sri Ram te siga colmando de bendiciones con Su gracia, esa es la ferviente plegaria de Su humilde Ramdas. Por Voluntad de
Ram, me quedar aqu durante unos diez das
antes de ir a Dwarka.
Amor y Namaskaras
Ramdas
285

Carta a Rukmabai
La noche antes de partir de Mangalore en 1922,
Vittal Rao, que pronto sera Swami Ramdas, escribi esta carta a la que fue su esposa en la vida de
padre de familia, Srimati P. Rukmabai. En ella
habla tambin de Rame, la hija de ambos.
A Srimati Rukmabai.
Querida hermana,
De ahora en adelante eres una hermana para m. Sri Ram, a cuyos pies me he entregado
por completo abandonndolo todo, me ha
hecho salir de la esfera de mi vida pasada. Salgo a mendigar al ancho mundo salmodiando el
dulce nombre de Sri Ram.
Sabes que no tengo en la vida ms ambicin que la de luchar por alcanzar la Gracia y
Amor de Sri Ram. A esa sola meta dedico el resto de mi vida y lo sacrifico todo por ello; al
precio que sea. No volveremos a vernos; al
286

menos como marido y mujer. Camina siempre

por la senda de Dios y de la Verdad, y haz que
Rame haga lo mismo.
No abandones la rueca. Te dar paz y felicidad. Haz que tambin Rame hile con ella.
Las bendiciones de Sri Ram sean contigo y
con Rame. l os protege a las dos.
Afectuosamente vuestro,
P. Vittal Rao.
27-12-22

287

ndice
Prlogo............................................................... 5
1 Dificultades e iniciacin............................. 8
2 Renuncia...................................................... 13
3 Adopcin de Sannyas................................ 18
4 Srirangam .................................................... 23
5 Rameshwaram ............................................ 28
6 Madur......................................................... 32
7 Chidambaram ............................................. 37
8 Viaje a Tirupapuliyur ............................... 42
9 Pondicherry y Tiruvannamalai............... 46
10 En la cueva................................................. 55
11 Tirupati ...................................................... 59
12 Dios est en todas partes ........................ 64
13 Un polica bondadoso ............................. 68
14 Jagannath Puri .......................................... 74
15 Cristo, mensajero de Dios ...................... 78
16 Calcuta y Dakshineshwar....................... 84
17 El templo de Taraknath........................... 94
18 Kashi ........................................................ 102
19 El amor vence al odio ............................ 107
20 Jhansi........................................................ 111
288

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
33
34
35
36
37

Meditacin - El camino nico .............. 119

Ram, el amigo de los pobres ................ 123
Dios nunca castiga ................................. 127
Viaje por los Himalayas........................ 137
Viaje por los Himalayas (cont.) .......... 143
Viaje por los Himalayas (cont.) .......... 152
Mathura, Gokul y Brindaban............... 159
Raipur ...................................................... 166
Ajmer........................................................ 171
El dinero es raz de todos los males... 179
Junagadh.................................................. 183
32 El ashram del Rishi Muchkund y
Dwarka .................................................... 194
Bombay .................................................... 203
Panchavati y Tapovan ........................... 213
Trimbakeshwar ...................................... 219
Pandharpur y Bijapur............................ 226
Sri Siddharudha Swami........................ 235

Ramdas en la cueva de Panch Pandav ................ 240

Apndice - En la cueva................................ 241
POEMAS ....................................................... 275
CARTAS ........................................................ 278
Carta a Rukmabai ........................................ 286
289

290