Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
~HERCULINE BARBIN ~
o Dirio de
um Hermafrodita
Prefcio
MICHEL
FOUCAULT
Novela
OSCAR PANIZZA
Traduo
IRLEY FRANCO
F-roncsco
Alves
c26it6Q1
B 02,-3
v.
t-r h.,
r:"
~,'-c>;6:g:f\
" '.0.
"
IFCH - Livros
~':\
Reviso tipogrfica:
Airton Rodrigues de Oliveira e Salvador Pittaro
Impresso no Brasil
Printe in Brazil
L::]
<;;.J
\...
,-_.\
. 11111111111111111111111111111
1016001866
I ,.
....
'\
SUMRIO
o Id:2 :;g,/.2 g
O Verdadeiro Sexo,
Minhas Memrias,
11
Dossi, 105
CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte
Sindicato Nacional dos E;ditores de Livros, RJ.
F86h
82-0871
Foucault, Michel.
Herculine Barbin: o drto de um hermafrodita / Michel !<'oucault; traduo de Irley Franco.
- Rio de Janeiro: F. Alves, 1982.
(Coleo Presena)
Traduo de: Herculine Barbin dite Alexina B.
1. Barbin, Herculine 2. Hermafroditismo I.
Ttulo !I. Ttulo: O Dirio de um hermafrodita !II.
Srie.
c
CDD - 925.7421667
CDU - 92:577.83
1983
111
Imprensa,
131
Documentos,
109
133
Um Escndalo no Convento,
138
VERDADEIRO
SEXO
Michel
Foucault
nertiadeiramente
de um verdadeiro sexo? com}
uma constncia que chega s raias da teimosia, as sociedades do ocidente moderno responderam afirmativamente
a essa pergunta. Situavam obstinadamente essa questo
do "verdadeiro sexo" numa ordem de coisas onde se podia 2
imaginar que s contam a realidade dos corpos e a inten- J
sidade dos prazeres.
Contudo, por muito tempo, tais exigncias no existiram. Prova disso a histria do estatuto que a medicina
e a justia concederam aos hermafroditas. Muitos sculos
se passaram at que 'se postulasse que um hermafrodita
deveria ter um nico e verdadeiro sexo. Durante sculos,
admitiu-se simplesmente que ele tivesse os dois. Monstruosidade que suscitava espanto e acarretava suplcios? Na
realidade, as coisas foram bem mais complicadas. Temos,
verdade, diversos testemunhos de condenaes morte,
tanto na 'antigidade quanto na Idade Mdia. Mas temos
tambm uma abundante jurisprudncia de tipo totalmen-)
te diverso. Na Idade Mdia, as regras do direito - cannico e Civil - eram bastante claras a esse respeito: eram
chamados de hermafroditas aqueles em quem se justapunham, segundo propores que podiam ser variveis, os
dois sexos. Nesse caso era papel do pai ou do padrinho (os
que "nomeavam" a criana) fixar, no momento do batismo, o sexo que deveria ser mantido. Se fosse o caso, aconPRECISAMOS
1I
. t d o diireiito, ISSO
.
. liica eVI
id en t emenimp
D o pon t.o d e VISa
te o desaparecimento da livre escolha. No cabe mais ao
indivduo decidir o sexo a que deseja pertencer jurdica
ou socialmente; cabe ao perito dizer que sexo a natureza
escolheu, e que conseqentemente a sociedade exigir que
ele mantenha. A justia, se for necessrio apelar a ela
(quando por exemplo suspeita-se que algum no esteja
vivendo sob o seu verdadeiro sexo e tenha se casado abusivamente), ter que estabelecer ou restabelecer a legitimidade de uma natureza que no tenha sido suficientemente
reconhecido. Mas se a natureza, por suas fantasias ou acidentes, pode "enganar" o observador e esconder durante
algum tempo o verdadeiro sexo, pode-se tambm suspeitar
que os indivduos dissimulam a conscincia profunda de
seu verdadeiro sexo e se aproveitam de certas estranhezas
ana tmicas a fim de servir-se de seu prprio corpo corno
se ele fosse de um outro sexo. Em suma, as fantasmagorias da natureza podem servir aos abusos da libertinagem.
Da o interesse moral do diagnstico mdico do verdadeiro
sexo.
, Sei muito bem que a medicina do sculo XIX e XX
, corrigiu muitas coisas com relao a esse simplismo redutor. Atualmente, ningum diria mais que todos os hermafroditas so "pseudo-hermafroditas", mesmo se restringssemos consideravelmente um domnio no qual se fazia
entrar antigamente, de modo desordenado, anomalias anatmicas diversas. Admite-se tambn, alis com muita dificuldade, a possblidade de um indivduo adotar um sexo que no biologicamente o seu.
No obstante, a idia de que se deve ter um verdadeiro
sexo est longe de ser dissipada. Seja qual for a opinio
dos bilogos a esse respeito, encontramos, pelo menos em
estado difuso, no apenas na psiquiatria, psicanlise e psicologia, mas tambm na opinio pblica, a idia de que
entre sexo e verdade existem relaes complexas, obscuras 4:e essenciais. Somos, verdade, mais tolerantes em relao
s prticas que transgridem as leis. Mas continuamos a
3
-'
-'
s
(
( =\
(
o
g
t
{
I(
E
C
'.:
o livro Herculine Barbin. um documento dessa estranha histria do etdadeifo sexo. Ele no o nico,mas
bastante raro. o dirio, ou melhor, so as memrias dei-
C
2
0].
'~
possvel, e que dois homens, um padre e um mdico, finalmente precipitaram. Esse corpo um tanto desengonado,
pouco gracioso e cada vez mais aberrante, que crescia entre
moas, parece que ningum olhando percebia; mas como
exercia sobre todos, ou melhor sobre todas, um certo pode]:
feiticeiro que enevoava os olhos e calava na boca toda e
qualquer pergunta a seu respeito. O calor que aquela presena estranha dava aos contatos, s carcias e aos beijos
que circulavam atravs dos jogos daquelas adolescentes, era
acolhido com tanta ternura que no dava lugar curiosidade. Tanto as jovens falsamente ingnuas quanto as velhas professoras, que se acreditavam experientes, eram
cegas, to cegas quanto se pode ser numa fbula grega,
quando viam sem ver aquele Aquiles magricela escondido
no internato. Temos a impresso - pelo menos se acreditamos no relato de Alexina - que tudo se passava num
mundo de impulsos, prazeres, tristezas, tepidez, douras,
amarguras, onde a identidade dos parceiros e sobretudo o
enigmtico personagem em torno do qual tudo se desenrola,
- no tinha nenhuma importncia. Tratava-se de um mundo onde pairavam no ar sorrisos sem gato.
As memrias de sua vida, Alexna escreveu quando j
havia sido descoberta e estabelecida sua nova identidade.
Sua "verdadeira" e "definitiva" identidade. Mas bvio' que
no do ponto de vista desse sexo enfim encontrado ou
reencontrado que ela as escreve. No o homem que fala,
tentando relembrar as sensaes e a vida de quando no
era ainda "ele-mesmo". Quando Alexina redige suas memrias, no est longe do seu suicdio; ela tem sempre para
., ela mesma um sexo incerto; mas privada das delcias que
experimentava em no ter esse sexo, ou em no ter totalmente o mesmo sexo que tinham aquelas com as quais vivia,
amava e desejava tanto. E o que ela evoca do seu passado
o limbo feliz de uma no-identidade, que 'protegia paradoxalmente a vida dentro daquelas sociedades fechadas, estreitas e calorosas, onde se tem a estranha felicidade, ao
-'t>
~
'-
*'
r
\s
O resultado excelente, Panizza conservou alguns importantes elementos do caso: o nome de Alexina B., e a cena
do exame mdico. Por alguma razo que no consegui compreender, ele modificou os relatrios mdicos (talvez porque
utilizando apenas sua prpria memria, sem ter o livro
de Tardieu nas mos, tenha se servido de um outro relatrio que tinha sua disposio e que dizia respeito a um
caso semelhante). Mas acima de tudo transformou toda a
narrativa. Ele a situou numa outra poca; modificou
muitos elementos materiais e toda a atmosfera e converteu
o modo subjetivo de narrar em uma narrao objetiva. Deu
ao conjunto um certo ar de sculo "XVIII", bem prximo
de Diderot e A Religiosa. Um rico convento para jovens da
.aristocracia; uma superiora sensual que tinha pela jovem
sobrinha uma afeio equvoca; intrigas e rivalidades entre
as religiosas; um abade erudito e ctico; um proco crdulo
e camponeses que empunham seus forcados para caar o
diabo: h nisso toda uma libertinagem flor da pele e todo
um jogo mais ou menos ingnuo de crenas no totalmente
(~
13
do sair, como se fosse para um passeio, levou-me em silncio para a casa de L ... , onde me esperava a digna superiora; esta me encheu de afetuosos carinhos, sem dvida
para esconder de mim as lgrimas que derramava em silncio minha pobre me, que depois de me abraa?' por muito
tempo afastou-se tristemente, sentindo que a coragem se
lhe havia esvado.
Sua partida cortou-me o corao e fez-me compreender
que a partir desse dia eu pertenceria a mos estranhas.
Mas nessa idade as impresses duram pouco, e minha
tristeza dissipou-se diante das novas distraes que me
foram oferecidas com esse objetivo. Tudo me espantava no
incio; a viso daqueles grandes ptios cheios de crianas
ou de doentes, o silncio religioso daqueles longos corredores, cortado apenas pelos lamentos de dor ou pelos gritos
de agonia dos que sofriam. Tudo aquilo me comovia, sem
no entanto me apavorar.
As madres que me cercavam, oferecendo aos meus olhos
de criana seus sorrisos de anjo, pareciamrne amar tanto!
Eu no tinha medo ao lado delas e ficava muito feliz
quando, colocando-me sobre os joelhos, uma delas me dava
o rosto para beijar!
Logo conheci minhas jovens companheiras e rapidamente gostei delas. Elas tambm gostaram de mim. Eu
me sentia objeto de uma predileo quase respeitosa, talvez
porque as pobres crianas compreendessem o quanto a sua
sorte era diferente da minha. Eu tinha uma famlia, uma
me, e isso, mais de uma vez, foi motivo de inveja entre
ns. Essa inveja, compreendi melhor mais tarde. Houve
~ma briga de criana entre ns, no me lembro mais por
que razo, em que uma delas, a que eu mais gostava, censurou-me por estar compartilhando de um po que no
havia sido feito para mim. Passo rapidamente por minhas
recordaes de infncia, pois nenhum incidente veio entristec-Ias.
Um dia, como era de costume, sa para visitar alguns
doentes pobres da cidade. A boa madre M ... , quem eu
acompanhava nessas visitas e de quem, devo dizer, eu era
15
a criana mimada, avisou-me que em breve eu seria confiada aos cuidados de outrem. Graas a sua influncia por
todos reconhecida, conseguiu que eu fosse aceita no convento das Ursulinas, onde eu faria minha primeira comunho
e receberia ao mesmo tempo uma educao mais cuidadosa.
Minha primeira reao, confesso, foi de felicidade. A boa
religiosa o notou, pois sua nobre fisionomia exprimiu uma
espcie de tristeza ciumenta que eu atribu, no sem razo,
vivacidade de sua afeio por mim.
Me disse ela: "L voc participar da vida de meninas
ricas e nobres. Suas companheiras de estudo e diverso no
sero mais as crianas sem nome com as quais voc viveu
at hoje, e voc logo esquecer aquelas que substituram
sua me ausente." Creio j ter dito que gostava especialmente da madre M ... , e portanto, no podia ouvi-Ia acusarme assim, sem que ficasse profundamente magoada.
Peguei uma de suas mos e a apertei na minha, e no
podendo me explicar de outra forma, pois estava violentamente emocionada, elevei-a at meus lbios.
Esse protesto mudo tranqilizou-a a respeito dos meus
sentimentos, sem entretanto faz-Ia esquecer que outros,
a partir de agora, teriam direito a minha afeio e ao meu
respeito.
Alguns dias depois, entrei no convento de S ... , na
qualidade de aluna interna. A boa madre M ... fez questo
de me acompanhar e entregar-me pessoalmente superiora daquela casa.
Jamais esquecerei a impresso que tive ao ver essa
mulher. Nunca vi tanta grandeza e majestade, nem tanta
beleza sob o hbito religioso. A madre Eleonora, como a
chamavam e eu s vim a saber depois, pertencia alta
nobreza da Esccia.
Sua atitude era altiva e inspirava respeito. Ao mesmo
tempo, no havia fisionomia mais simptica e atra.ente.
V-Ia era am-Ia. Ela reunia elevados conhecimentos a
uma rara habilidade, a qual provara possuir na direo
dos negcios daquele estabelecimento. Gozava de uma
16
A situao fsica foi responsvel por nossa aproximao que, de outra forma, no teria se realizado, pois eu
no tinha ainda doze anos de idade quando a conheci, e
isso alis eu no consigo explicar. Mas determinadas simpatias no se explicam. Elas nascem sem que as provoquemos.
Nessa mesma poca eu estava muito fraca e minha
sade debilitada.
Meu estado era motivo de srias inquietudes, o que
explica o excesso de atenes das boas religiosas que me
cercavam. Eu era, como Lea, objeto de cuidados constantes, e a enfermaria nos reuniu mais de uma vez.
Eu a envolvia num culto ideal e apaixonado ao mesmo tempo.
Eu era sua escrava, seu co fiel e agradecido. Eu a
amava com aquele ardor que eu colocava em todas as
coisas.
Quase chorava de felicidade quando a via abaixar
sobre mim seus longos e desenhados clios, cuja expresso
era doce como um carinho.
Como eu me sentia orgulhosa quando ela desejava encostar-se em mim no jardim.
De braos dados ns percorramos assim as longas alamedas cercadas de espessos roseirais.
Ela falava com aquele esprito elevado e incisivo que
a caracterizava.
Sua bela cabea loura inclinava-se sobre mim, e eu
agradecia o beijo caloroso.
"Lea", eu dizia, "Lea, eu te amo"! Mas logo a sineta
da escola vinha nos separar, porque a senhorita de R.
sentava-se no banco das primeiras. Aplicada como era, sua
prolongada estadia no convento no tinha outro motivo
seno o da cultura das artes, onde ela era to brilhante
que envaidecia os prprios professores.
Quando a noite vinha, ns nos separvamos at o dia
seguinte na hora da missa. Passvamos a noite em dormitrios diferentes. O que ela ocupava, comunicava-se com
19
\~
"11
Devorava tambm uma numerosa coleo de obras antigas e modernas, amontoadas nas prateleiras de uma biblioteca que se ligava ao meu quarto.
Mais de uma vez me surpreendi lendo em horas avanadas da noite. Era o meu divertimento, o meu lazer. Com
isso, devo dizer, adquiri uma srie de ensinamentos teis.
Confesso que fiquei particularmente transtornada com
a leitura das metamorfoses de Ovdio. Quem as conhece
pode ter uma idia do que significam. Esse achado tinha
para mim uma singularidade que a continuao de minha
histria provar.
Os anos se passaram. Eu ia fazer dezessete anos. Apesar da ausncia de inquietudes, meu estado de sade no
era ainda normal.
O mdico consultado reconhecia a cada dia a ineficcia dos remdios mais significativos e acabou por no mais
se preocupar com isso. Esperava. Quanto a mim, eu no
estava de modo algum assustada.
26
L os noivos permaneceriam oito dias aps a celebrao do casamento, ao qual, alis, no pde assistir o senhor de Saint-M, devido ao estado de sade que o condenava clausura rigorosa.
Aps receber a bno do venerado av, a adorvel
senhorita abraou-me carinhosamente, prometendo jamais
me esquecer, fossem quais fossem as circunstncias da minha vida.
Ela partiu antes que eu pudesse responder.
Essa cena me deixou aniquilada.
No pude rever sem chorar o lindo quarto que era
'Ocupado por minha senhora. Uma sensao indefinvel me
torturava quando me vinha cabea a idia de que ela
no estaria mais l todas as manhs para me dar seu primeiro sorriso, ou sua ltima palavra antes de adormecer.
Uma mudana se realizaria em minha vida. Eu precisava agora de uma nova ocupao.
27
rlmcntou ainda aquele ardor febril, s vsperas de apresentar-se a uma banca de examinadores?
A escola normal de. .. recebia todos os anos doze mocas bolsistas. Cada uma delas, antes de entrar, se submetia
a um exame preparatrio que era, em geral, feito pelo
inspetor da academia. O abade N. me havia dado todas as
instrues necessrias a esse respeito.
Enquanto minha me preparava o meu enxoval, eu
studava arduamente. E assim, em poucos meses estava
suficientemene apta para a primeira batalha. Aproximava-se o ms de agosto; poca em que se do os exames. H
muito j havia entregado inspeo da academia minha
certido de nascimento e um atestado de moral, visado
pela sede do conselho municipal.
Estvamos aos dezoito de agosto. A escola normal
de ... tinha naquele ano uma centena de aspirantes a seu
diploma. Dentre elas encontrava-se uma irm de minha
me, mais velha do que eu alguns anos apenas, o que me
fazia v-Ia como uma irm.
Por causa dela tornei-me conhecida por suas amigas
e pela boa superiora que as acompanhava.
Conseqentemente, esta ltima me olhava j como sua
futura aluna.
Isso se devia tocante predileo que tinha por minha tia, uma de suas mais caras alunas, e de quem ela
no queria se separar.
No obstante, dizer que eu estava feliz com a perspectiva que me oferecia essa carreira, seria absolutamente
falso. Eu a abracei sem desgosto, mas tambm sem atrao. No suspeitava, entretanto, das inumerveis dificuldades da mais servil das profisses que era a de professora.
Certamente, todos sabem hoje da dependncia vergonhosa em que so colocados os professores e professoras
de internato. Alm de serem alvo da calnia e da maledicncia de uma populao que devem regenerar, tm tambm que se submeter influncia fatal e desptica de um
padre orgulhoso de seu poder, que se no consegue fazer
29
deles seus escravos os esmaga, sob o peso do dio que espalhar em seus caminhos. O que eu vi me permitir citar
a esse respeito vrios exemplos. O momento, entretanto,
no chegou ainda.
Mas corro um risco inevitvel com tais afirmaes: o
de ocasionar risos de incredulidade contra mim. Seja como
for, creio estar cumprindo um dever, e afirmo que, parte
honrosas excees, os funcionrios que ouso atacar aqui
so mais numerosos do que se imagina.
Depois do padre, o mais terrvel inimigo da educadora o inspetor primrio. Ele seu chefe imediato; o
homem que tem nas mos o seu futuro. Uma palavra dele
academia, um relatrio ao prefeito, e ela pode ser banida
definitivamente do corpo docente.
Suponhamos, ento, que um homem chegasse, como
eu vi chegar, ao cargo de inspetor primrio atravs de
manobras mais ou menos jesuticas. Incapaz de apreciar
o talento ou o mrito de uma professora primria poderia
ser convidado a sentar-se, no na cadeira de honra, mas
no banco de seus alunos mais torpes: eis o inspetor prmrio.
Ele no capaz de entabular um assunto srio; fracassaria se o fizesse. Liga-se s mais ridculas futilidades:
assusta as crianas de modo a impedir-Ihes a expresso.
Censura a professora em tom de ameaa, obrigando-a a
baixar a cabea para no ser derrotada pela estrondosa
superioridade do Senhor delegado da academia.
Imaginemos ainda, o que quase sempre acontece, que
a professora seja bonita e que o senhor inspetor se sinta
atrado por sua beleza, pois tais senhores podem ser dotados de uma certa perspiccia. Podemos perfei tamen te
conceder-Ihes essa qualidade. Diante de tal desgraa, a
pobre moa, ameaada de perder o ganha-po que sustenta ela e o velho pai, se far mais sensvel e pequena
diante da arrogncia de seu superior. Encantado por ter
feito tremer uma criana, ele se apazigua um pouco, e termina com um cumprimento que na boca de outro poderia
passar por um insulto. Mas possvel responder mal ao
30
Vez em quando me inclinava em direo a ela para beijIa, e o olhar da nossa professora fixava-se em mim. Beijava-a ora no rosto ora nos lbios, e isso se dava no mnimo
\ vinte vezes a cada uma hora. Fui ento condenada a ficar
na extremidade do jardim, o que nem sempre eu fazia de
boa vontade. Durante o passeio as mesmas cenas se repetiam. Por uma estranha fatalidade, eu dormia no leito
nmero dois e ela no doze. Mas isso no me embaraava.
Como no pudesse dormir enquanto no a beijasse, manobrava de modo a estar ainda de p quando todas j estavam deitadas. P ante p, chegava at ela. Terminados
os beijos de boa-noite, muitas vezes fui surpreendida por
minha professora que ficava dois leitos depois de mim.
Os pretextos que arranjava para escapar foram inicialmente aceitos, mas com o tempo deixaram de funcionar.
A bonssima mulher realmente me amava, eu o sabia, mas
tais modos de agir a afligiam e, vindos de mim, a espantavam. Por outro lado, como no ramos mais crianas,
ao invs de castigos, ela tentava tocar nossos coraes.
No dia seguinte, portanto, ela arranjava um jeito de
me chamar a ss no jardim, e l, colocando suas mos
nas minhas, fazia as mais tocantes exortaes lembrando
o sentimento de reserva que comandava o moral e o respeito daquela instituio religiosa. Jamais a ouvia sem
chorar, tal a inspirao de seu tom de voz que nada tinha
de humano.
Vivi o suficiente para afirmar que impossvel encontrar no mundo algo que se compare quela natureza distinta. Desafio o mais ctico dos homens a viver perto de
uma criatura to nobre, to pura e to verdadeiramente
crist, sem se sentir levado a amar com ternura uma religio capaz de criar semelhantes caracteres. Certamente
alguns me responderiam que tais caracteres so raros; e
isso infelizmente verdade, eu sei; mas o que nos torna
ainda mais admirveis. E se ningum capaz de atingir
tal perfeio, quem pode ento ousar exigi-Ia?
Santa e nobre mulher! Tua lembrana acalentou as
horas mais difceis da minha vidal l Como uma viso ce34
;.
'
..
de pavor ... Mesmo assim, no ousei levantar, nem enfrentar os olhares fixados em mim. Meu rosto estava decomposto e plido. Minhas pernas estavam bambas.
Comovida de pena, a irm Maria dos Anjos tentou
carinhosamente me encorajar. Eu estava agora de joelhos,
a cabea apoiada sobre o leito, e ela tentava com uma das
mos levant-Ia enquanto segurava com a outra minha
testa. Senti suas mos me queimarem.
Afastei-as bruscamente e levei-as aos meus lbios com
um sentimento de bondade que me era desconhecido. Em
qualquer outra ocasio ela teria me censurado por este
movimento ntimo que no toleraria jamais. Mas contentou-se em retir-Ias vagarosamente enquanto me conduzia
a meu leito.
\I
38
39
,.'
cidade contra as invases do mar e das areias que se elevam a alturas gigantescas, oferecendo aos olhos uma paisagem imponente.
Do ponto culminante da floresta, chamado "Observatoire", podemos distingui-Ias iluminadas pelos raios de sol
como se fossem colossos prateados. Quatro quilmetros no
mnimo nos separavam dessa soberba praia chamada "Tte
Sauvage. Para ns, era a terra prometida. amos conhec-Ia na manh seguinte.
A noite passou lentamente, contra a nossa verdade.
A casa religiosa de T. .. no podendo hospedar todas
as moas, enviou algumas vizinhana que ficou encantada em receber-nos. Eu estava includa nesse grupo.
Camas limpssimas foram, colocadas nossa disposio.
No quarto em que fiquei tinham trs. ramos ao todo nove.
Felizmente as camas eram grandes. Dormimos confortavelmente, embora s pudssemos ocupar um tero do espao.
No direi o que foi aquela noite para mim!!!
Amanheceu. Tnhamos que partir o quanto antes.
Aprontamo-nos apressadamente, e comemos alguns
bocados com leite fresco.
As boas religiosas prepararam as provises que foram
carregadas por alguns burros que haviam sido requisitados para nossa grande viagem.
Na entrada da floresta, sobre um monte que parecia
sobrepujar o oceano, havia uma grande cruz de pedra.
Diante dela, sem dvida, muitas geraes de marinheiros
se ajoelharam. Sobre os seus degraus muitas mes verteram lgrimas por seus filhos ausentes.
E l, junto ao cu, fizemos nossa orao matinal. A
irm Maria dos Anjos, com seu tom penetrante recitou as
oraes. Eu estava ajoelhada diante dela, e no sei que
emoo se apoderou de mim ao ver aquele rosto anglico,
doce e suave, refletindo a serenidade de uma alma virginal.
S o barulho do mar perturbava o silncio religioso.
Foi um espetculo grandioso, verdadeiramente potico!
41
oportunidade de conhecer no dia seguinte da minha chegada. Casada com um comerciante, morava na mesma rua
que a me, e aparecia freqentemente em sua casa.
Comparando-a a minha nova amiga, observei que fisicamente falando. ela era infinitamente superior. Os cabelos
negro-bano emolduravam o rosto, um tanto plido, mas
levemente rosado. As sobrancelhas perfeitamente arqueadas
dominavam a testa larga e circundavam os olhos admirveis e brilhantes, cuja expresso era singularmente bela.
A boca pequena e bem torneada, ornada de prolas resplandecentes, faziam dela seno uma pessoa perfeita, ao menos
muito atraente. Junte-se a isso um corpo dos mais opulentos e um ar onde se lia a fora, a sade e a felicidade de
uma unio ainda em todo o seu frescor, e ainda assim se
ter uma idia imperfeita do poder que devia exercer sobre
os que a cercavam. Nunca mais pude esquecer a viso daquela jovem mulher, tal a impresso que me causou.
A fisionomia de Sara no tinha nem aquela distino
nem aquela grandeza. No havia nada nela que pudesse
atrair o olhar. Algo de irnico pairava insistentemente em
seus lbios e dava a seus traos uma certa dureza que era,
s vezes, temperada pela prodigiosa doura de um olhar
onde se lia a ingenuidade do anjo que se ignora. Sua altura
era abaixo da mdia e seu corpo, para o olhar de certos
observadores, talvez fosse um pouco forte demais.
Com um pouco de habilidade, adivinhava-se uma natureza impetuosa e ardente, que o cime poderia levar a
grandes excessos.
Criada por uma me que levava seus princpios religiosos mais austera rigidez, Sara era verdadeiramente devota, mas sua devoo era esclarecida e isenta daquele rigor
excessivo que ela prpria no se impedia de deplorar nos
outros.
Tinha dezoito anos. Nem a sombra de um pensamento
maldoso vinha perturbar a serenidade de sua alma cndida. Nessa poca comeou nossa ligao, que no tardou
a se transformar numa verdadeira afeio.
47
46
Naturalmente bondosa, Sara me cercava de amabilidades que eram prprias de um corao generoso. Fui
sua confidente e sua primeira amiga.
Fomos juntas visitar a senhora A ... Ela era, sem
dvida, uma mulher de grande mrito.
A julgar por sua aparncia, devia sofrer muito. Embora no tivesse mais do que trinta anos, aparentava quarenta. O corpo se curvava levemente, como se um mal
contnuo a ameaasse interiormente. O rosto cavado tinha, s vezes, uma palidez cadavrica que contrastava
com a calma resignada que se espalhava sobre os traos
cansados. Sua doura jamais se esvanecia, fossem quais
fossem as circunstncias. O tempo todo seu humor era
o mesmo. O ar de grande dignidade que possua, aliado
a uma atraente afabilidade, a transformara em dolo das
alunas.
A senhora P. .. tinha por ela uma visvel predileo.
Aquela filha era a imagem viva do pai, e ela o havia
amado com paixo. Inteligente e culta, a senhora A ...
destacava-se das irms. Compreende-se, portanto, que sua
me se sentisse orgulhosa dela, e que ela, por sua vez,
no tomasse nenhuma deciso sem antes consult-Ia.
De pleno acordo comigo, a senhora A. .. no traou
nenhum plano de conduta para a direo dos estudos de
minhas alunas. Quanto a isso, eu tinha total liberdade de
ao.
Francamente, todos em L. .. me eram simpticos, exceto o proco. Minha posio em Jonzac me obrigava a ir
saud-Ia antes de ncar minhas funes.
Fui l com a senhora P ... Durante esse encontro que
durou alguns minutos, adivinhei nesse homem um inimigo
perigoso para o futuro. No me enganava. Era um velhote
pequeno, de aparncia raqutica, magro, ossudo, com os
olhos profundamente enterrados em suas rbitas, de onde
desprendia-se um fogo sombrio que inspirava terror e repulsa. Sua palavra breve, afiada e de certa forma escarnecedora, no era feita para inspirar a convico. Seu sorriso era falso e mau. E o mais estranho que todas as
48
uma fatalidade a que no pude resistir! !! Sara me pertenagora!! ... Ela era minha!!! ... O que na ordem natural
das coisas deveria ter nos separado, acabou por nos unrttt
Imagine-se agora, se for possvel, a situao em que ambas
estvamos!
Destinadas a viver na perptua intimidade de duas
irms, seria preciso agora esconder de todos o segredo fulminante que nos unia!!! A felicidade da qual amos gozar
no poderia em nenhuma circunstncia imprevista ser demonstrada, ou estaramos nos expondo reprovao pblica! Pobre Sara! Quantas agonias lhe causei!
No dia seguinte, encontrei Sara arrasada!!! Os olhos
vermelhos de tanto chorar, traziam a marca de uma insnia cruelmente atormentada.
No ousando desafiar o olhar clarividente de uma me,
Sara s viu a senhora P ... na hora do almoo. Sem dvida,
eu estava bem menos perturbada do que ela, mas ainda
assim no tive coragem de encarar a senhora P. .. Pobre
mulher! Via em mim apenas uma amiga de sua filha quando na verdade eu era seu amante! ...
Passamos um ano assim! ...
Obviamente eu percebia que o futuro era sombrio! Seria preciso mais cedo ou mais tarde romper com um gnero
de vida que no era mais o meu. Ah, mas ai de mim! Como
sair daquela terrvel complicao? Onde encontrar foras
para dizer ao mundo que eu usurpara um lugar e um ttulo interditados pelas Leis Divinas e humanas? Mesmo
uma inteligncia mais slida do que a minha teria ficado
perturbada. A partir desse dia, no deixei Sara um s instante sozinha! ... Acalentamos o doce sonho de pertencermos uma outra para sempre, diante do cu, isto , pelo
casamento.
Mas como estava distante o projeto de sua execuo!
Foi ento que todo tipo de plano, cada um mais estranho do que o outro, surgiu na nossa imaginao delirante. Mais de uma vez achei que fugir seria o nico meio
de obter algum resultado. Sara concordava, mas logo ficava
com medo e desistia. As cartas que eu escrevia a minha
cia
54
55
sem dvida, as assustavam. Evidentemente faziam comentrios a esse respeito. Da os rumores que se espalhavam
pela cidade. A senhora P. .. que era extremamente cuidadosa em relao ao bom nome de sua casa, ficou seriamente
afetada com isso.
No ousando falar sobre esse assunto comigo, chamou
sua filha. "Sara", disse ela, "por favor, daqui por diante seja
mais discreta em suas relaes com a senhorita Camille.
Sei que vocs se gostam muito, e de minha parte fico feliz;
mas h convenincias que mesmo entre moas devem ser
observadas". Esse primeiro ataque nos fez tremer pelo futuro. O que seria de ns quando descobrissem a verdade?
Paramos de dormir na mesma cama!!! Isso no fazia
parte das recomendaes da senhora P ... , que alis igno-rava esse fato. Alm disso, ela no suspeitava de ns. A
boa senhora era por demais virtuosa e tinha confiana em
mim, e Sara era por demais cega para que ela tivesse tais
idias. Mais clarividentes do que ela, suas duas filhas mais
velhas no eram to indulgentes em relao a ns. Jamais, entretanto, uma palavra delas veio me acusar; eram
sempre afetuosas e delicadas comigo. Contudo, sei que despertvamos sua curiosidade.
De vez em quando a senhora P. .. dava uma reunio
em sua casa, e eu era impreterivelmente convidada. "Minhas filhas", dizia ela, "as internas jantaro hoje um pouco
mais cedo, e quanto a vocs, comero l em casa".
Se eu recusasse o convite, Sara tambm recusava: e
isso era sabido por todos. Essas reunies se compunham
exclusivamente das irms de minha amiga e de seus maridos. Estes ltimos adoravam Sara, mas comigo no pareciam ficar muito vontade. Como explicar esse fato? ..
Esse mal-estar era quase imperceptvel; somente eu podia
perceber. Educadamente faziam sempre aluses ao casamento de sua jovem e bela irmzinha. Sara aceitava tudo
com uma aparente felicidade da qual somente eu sabia o
segredo! ...
Sempre ao meu lado, furtivamente lanava um olhar,
indiferente a todos, exceto a mim! !! E eu arranjava sempre
58
selho que lhe dou o seguinte: retire-se do mundo e torne-se uma religiosa, mas no revele nunca a ningum a
confisso que me fez, pois um convento de mulheres no
a admitiria. Essa a nica sada que eu vejo, e creia-me.
aceite-a. "
Me retirei sem nada prometer, pois no estava preparada para tal resultado.
Propunham-me evitar um escndalo para me criar
uma situao mais perigosa ainda, que culminaria num
escndalo inevitvel. Alm disso, eu no tinha nenhuma
vocao para a vida religiosa. Um sentimento mais forte
me puxava; eu estava disposta a tudo, mas no queria
sufoc-lo. Dado s circunstncias, decidi ento esperar os
acon tecimen tos.
No dia seguinte deixei D... Quando me despedi de
minha querida professora estava convencida de que no
a veria mais, ao menos nas mesmas condies! Tudo, entre
mim e ela, estava, portanto, terminado! Um abismo nos
separaria! E esse pensamento me entristeceu muitssimo.
Vejo-lhe ainda o olhar anglico fixado em mim, enquanto minhas mos apertavam as suas!!!
Meu Deus, se ela pudesse ter lido em minha alma!
Levei o rosto queles lbios to puros, mas foram os
meus que se colaram em suas faces!!! Estava acabado!
Eu romperia para sempre os doces laos do meu passado!! !
Quando cheguei a B ... , evitei com extremo cuidado
toda e qualquer possibilidade de uma conversa particular,
fosse com minha me ou com o senhor de Saint-M ... , cuja
tocante solicitude no me abandonava.
Aps o caf, eu lia o jornal e colocava em ordem seus
papis de negcio.
Conversvamos familiarmente, com aquela negligncia amvel que nasce da confiana e da estima recprocas.
Em seguida, eu escrevia meus pensamentos ntimos
e cotidianos, minhas impresses, e meus lamentos; tudo
era destinado a Sara, que por sua vez, me enviava toda
semana uma longa carta que eu devorava no silncio das
63
62
minhas noites. Todas essas cartas pediam que eu abreviasse o tempo passado longe dela! Estvamos no ms de outubro. Eu tinha prometido a senhora P. .. que estaria de
volta mais ou menos nessa poca, e eu tinha que cumprir
minha promessa. Quanto tempo ainda eu teria que morar
em sua casa? Eu ignorava a resposta. Uma exploso podia
acontecer a qualquer momento. Me resignei a levar tudo
adiante. Quanto mais a crise se aproximava, mais eu sentia aumentar minhas foras! Mas, e Sara?
O servio de carruagem tinha sido modificado. Dessa
vez eu s chegaria a L. .. no meio da noite. A essa hora
ningum estava mais me esperando. A senhora P... estava na cama. Abraou-me cordialmente e quis se levantar para preparar uma refeio, o que eu educadamente
recusei.
"Ento', me disse ela, "v rpido descansar. Sara
deve estar dormindo. E vai ter sem dvida uma surpresa
agradvel". No precisou falar duas vezes. Sara j tinha
escutado minha voz.
E me esperava de braos abertos!!!
No dormimos quase nada quela noite!!! ...
Durante muitas horas, a felicidade ocupou o lugar do
sono! Tnhamos tantas coisas a nos dizer! Em conseqncia disso, a altas horas da madrugada no tnhamos ido
dormir ainda.
A senhora P ... entreabriu nossas cortinas e repreendeu amigavelmente nossa indolncia.
Eu quis responder-lhe no mesmo tom, mas estava realmente confusa. Depois que a senhora P ... saiu, Sara me
fez uma confidncia aterradora! - As lgrimas a sufocavam! Se seus medos eram fundados, estvamos ambas perdidas! Uma verdadeira espada de Damocles estava. suspensa sobre nossas cabeas.
Sara respeitava e temia sua me ao mesmo tempo. A
idia de ter que se sentir envergonhada diante dela, lhe
era insuportvel. Eu imaginava a clera, o furor, e a indignao daquela me se soubesse a vergonha de sua filha! E
64
I.
70
71
escoltado pelo abade, mas dessa vez veio s. Decididamente eu no me dava bem com o nosso estimado pastor: isso
me valia ao menos o fato de ser dispensada da sua presena, o que para mim no fazia a menor diferena.
Esperava-se na famlia um novo beb. A segunda irm
de Sara ia ser me pela primeira vez. Intil dizer que esse
momento era esperado por todos com muita impacincia!
A jovem senhora vinha todos os dias casa de sua me
Todos os preparativos j estavam feitos.
Diante de mim, que era a amiga ntima de Sara, ningum se sentia vontade; naturalmente eu conhecia todos
aqueles pequenos detalhes secretos trocados por pessoas do
mesmo sexo l l !
Uma noite, fazia pouco tempo que eu e Sara estvamos dormindo quando bateram na porta que ficava junto
da escada e que abra para as duas salas de aula. Era a
servente que vinha nos anunciar o nascimento de uma menina. A jovem senhora havia sido surpreendida pelas dores
do parto exatamente na hora em que ia dormir. Chamou
seu marido e ambos correram, para a casa da senhora P ...
Duas ou trs horas depois, ela deu luz uma criana.
Descemos imediatamente, sem nos vestirmos, levadas
mais pela curiosidade do que pelo interesse. A senhora P ...
estava radiante de alegria. Aproximei-me do leito onde repousava a jovem me. Ela estendeu os braos para ns duas
com uma expresso de inefvel alegria!
O sofrimento tinha embelezado ainda mais os seus traos, dando-lhe aquele charme especial que revela todas as
alegrias da maternidade. Sua mo apontava para o bero ao
lado. Sara tinha descoberto a pequena criatura e lhe enchia
de beijos.
Ao contemplar aquela cena, mal contive a emoo! !! ...
De p entre os dois leitos, eu olhava ora para Sara,
ora para a criana. No conseguia despregar os olhos daquela cena!! ! ...
A senhora P ... percebeu que eu estava emocionada.
Ela me olhava atentamente, no sabendo a que atribuir
meu devaneio. Se a venda que lhe cobria os olhos fosse
72
josa. Com boas protees, isso seria possvel. "No tem importncia", dizia ele, "precisei chegar aos oitenta anos
para assistir a semelhante desfecho, e foi voc Camille
quem me fez v-lo! Que voc possa ser feliz mais tarde,
minha pobre criana"! Eu estava confusa demais para
poder responder; minha imaginao em delrio no se detinha em nada que fosse srio ou sensato.
De vez em quando eu me perguntava se no estava
sendo o joguete de um sonho impossvel.
Esse resultado inevitvel que eu j tinha previsto, e
at desejado, me amedrontava agora como um crime revoltante. Definitivamente eu o tinha provocado, e tive que
faz-lo, sem dvida; mas quem sabe? Talvez eu estivesse
agindo contrariamente ao meu dever. Ser que essa brusca mudana que ia me colocar em evidncia de um modo
to inesperado no ofenderia o pudor?
Ser que o mundo to duro e to cego em seus julgamentos consideraria esse movimento como um movimento
de lealdade, ou ser que o deturparia transformando-o
num crime?
Ah, mas infelizmente eu no pensei nessa possibilidade antes. Agora era tarde. Fui levada pelo impulso de
um dever a ser cumprido. Eu no podia imaginar!
No dia seguinte voltei ao bispado. O monsenhor me
esperava. "Estive com o doutor", disse ele, "e j soube de
tudo. Aps uma longa reflexo, eis o que decidi: voc voltar a L. " por alguns dias ainda, a fim de minmizar os
rumores que possam surgir com a sua partida. Com isso
dou a voc um voto de confiana. No abuse dele. Faa-se
substituir o mais rpido possvel e volte aqui para falar
comigo. Depois encontraremos um meio de lhe dar um
novo lugar na sociedade".
Dois dias depois eu estava em L. ,. Prevenida da minha chegada, Sara me esperava. Depois dos primeiros abraos, percebeu a gravidade de minha fisionomia. E como
me perguntasse, sentei beira da cama e olhei para ela
condoda. "Minha bem-amada", disse-lhe eu, " chegada
a hora de nos separarmos", e contei a ela em linhas gerais
o que tinha acabado de se passar em B ... Vejo ainda seu
77
Era isso que ela queria evitar a todo preo. No fundo ela
aprovava minha atitude, quanto a isso no tenho dvidas,
e sua aparente segurana escondia horrveis angstias, das
quais sua filha era o objeto. Mas se at ento ela fechara
os olhos para a evidncia, e para as declaraes de seu
prprio mdico, agora isso no lhe era mais permitido.
A verdade estava ali clara e ntida diante de seus olhos,
e qual no devia ser a dor que sentia imaginando as conseqncias de sua confiana culpada! Entretanto, nada
nos seus gestos ou nas suas palavras revelava o estado
de sua alma. Ou era de fato uma mulher muito forte, ou
era inigualavelmente tola e ignorante. Na presena das
.filhas, representava uma simplicidade comovente, sem afetaes, e seu comportamento impecvel no dava margens
a nenhuma crtica. No sei se sua afeio por mim era
fingida. Em todo caso, os espritos mais prevenidos tambm so pegos de surpresa. Todos ns enganamos e somos
enganados, mesmo na maior sinceridade do mundo.
Nunca uma situao to estranha e difcil teria reunido trs pessoas numa comunho de idias onde tudo era
falsidade indigna, comdia nacredtvel de sentimentos
aceitos com o maior sangue-frio.
Para a senhora P ... , eu era e deveria ser sempre a
companheira preferida de sua filha.
Para ela e para as outras, Sara sentia falta da amiga,
da irm, daquela cuja ausncia podia ser lamentada claramente, sem que ningum visse nisso algum mal. Quem
conhecesse nossos mistrios e nos visse as trs reunidas
conversando todos aqueles dias em que estava ainda na
casa de L ... , julgaria estar assistindo a uma representao do Figaro ou do Gymnase, e com certeza nunca houv=
um ator fantico que colocasse tanta verdade num papel
to inverossmil.
A cada dia uma nova cena era introduzida, e eu ficava
pasmado, exasperado.
Uma tarde, as alunas estavam no recreio, e fui com
Sara ao seu quarto. " Minha partida era sempre o tema
da conversa e o motivo de novas lgrimas. Minha amiga,
de p na janela, e com uma mo em volta do meu pescoo
79
Eu lhe fiz um sinal, e ns partimos, dessa vez por um caminho que no passava pela cidade. Apertei seu brao bem
apertado em meu peito. De vez em quando ela apertava
minha mo. E nossos olhares num encontro eloqente
completavam as frases que desvaneciam em nossos lbios.
Quem poderia, nos vendo assim abraadas, descobrir o
misterioso drama daquelas duas jovens existncias aparentemente to calmas e to doces?
O verdadeiro por mais exorbitante que seja no ultrapassa s vezes todas as concepes do ideal? As metamorfoses de Ovdio no estariam prximas disso?
Apertei pela ltima vez em meus braos aquela que eu
chamava de irm e amava com o ardor de meus vinte anos.
Meus lbios tocaram os seus. Tudo estava dito. Parti, levando em minha alma toda a felicidade que tive durante
aqueles anos com o primeiro e nco amor da minha vida.
A diligncia se afastava roubando-me a viso de minha bemamada. Tudo estava terminado.
Acho que j disse tudo a respeito dessa fase da minha
existncia em que pertencia ao sexo feminino. Estes foram
os dias felizes de uma vida consagrada ao abandono, e ao
frio isolamento. Oh, meu Deus, que destino o meu! Mas o
desejaste assim, e eu me calo, De volta a B ... , tratei de
preparar minha reapario no mundo como pessoa do sexo
masculino.
O doutor H ... j tinha preparado um volumoso relatrio, em estilo mdico, destinado a fundamentar diante dos
tribunais uma petio de retificao, que deveria ser ordenada pela corte de S ... , cidade onde nasci. Com esse
relatrio e mais algumas apresentaes especiais para o
presidente da corte e para o procurador imperial, parti para
s ... Minha me me acompanhou. Nossa primeira visita foi
para o velho padre que conhecia h muito minha famlia.
No tentarei aqui dar uma idia do espanto ingnuo que
lhe provocou a leitura da carta que o monsenhor de B ...
lhe havia endereado a propsito do assunto. Isso facilmente magnvel. Aqueles fatos eram por demais raros
para confundir a curiosidade. O presidente de L. .. de
V... nos acolheu com simpatia. Depois de tomar conhe83
cimento do assunto, disse: "Voc vai em meu nome procurar o senhor D ... meu procurador da justia, e entregar a ele todos esses documentos. O resto pode ser feito
sem voc. Se mais tarde sua presena 'for necessria ns
lhe chamaremos." Partimos no dia seguinte, sem nada
dizer a nossa famlia. Eu queria manter tudo em segredo,
at que a questo fosse por completo resolvida. S uma
pessoa soube: meu av por parte de me. Ficou apavorado, pois previa, com razo, um final perigoso para a
nossa tranqilidade. Tranqilizei-o o mais que pude, assegurando-lhe que tudo se passaria legal e adequadamente.
Ningum alm dele soube, portanto, do motivo da
nossa viagem; no obstante, devo assinalar algumas observaes no mnimo estranhas que foram feitas acerca de
minha pessoa. Uma amiga ntima de minha me, ficou
especialmente chocada com o meu modo de andar, com
meu fsico e com minhas maneiras que eram por demais
bruscas.
Nos outros lugares foi a mesma coisa. Estvamos no
hospital onde passei trs anos de minha vida, isto , ond
fiquei at os dez anos, entre as crianas rfs da minha
idade. Revi com infinito prazer o capelo. A boa superiora
me chamava ainda de minha querida filha. Foi ela quem
nos levou at a porta de sada. E enquanto conversvamos,
uma menina da casa, de quem fui a companheira favorita,
nos observava da janela. A espertalhona comentou que eu
carregava o guarda-chuva no brao esquerdo e que estava
escondendo a mo direita porque estava sem luvas. Isso lhe
parecia muito pouco elegante para uma professora. O resto dos meus movimentos estavam em harmonia com minha
fisionomia, cujos traos eram duros e muito acentuados.
J faziam mais ou menos quinze dias que eu tinha voltado para B... quando recebi uma carta do procurador
da justia que se encarregou da minha petio. Essa carta
dizia que o tribunal tinha nomeado em sua primeira audincia o doutor G ... para proceder a um novo exame
antes de dar sua sentena definitiva, e que minha presena
era portanto necessria no consultrio do mdico.
84
I"t
"I
91
viva nessa eterna solido que encontro em todos os lugares, por entre as multides, como no mais ignorado dos
retiros.
Minha razo perdida me foi restituda. Com ela reencontrei a paz, o esquecimento, a felicidade.
Ah no. a felicidade no! A felicidade nunca brilhou
para mim.
Muito tempo se passou desde ento. A consumao
foi completa. S o pensamento mantm aquela sombra
querida de um amor acabado. Reporto-me s vezes queles
dias de ternura santa, de iluses castas, onde eu rapaz,
naquela doce e ntima confraternizao, satisfazia minha
vida que nem um sopro embacia va.
Essas lembranas nada tm de amargas. Ao contrrio, consolam as decepes. So o osis perfumado onde
se refugia minha alma ferida. Hoje, encaro com calma a
sombria perspectiva de meu implacvel destino.
Profundamente desgostosa de tudo e de todos, suporto, sem nenhuma emoo, as injustias dos homens, e seus
dios hipcritas, pois no podero jamais me atingir na
fortaleza segura em que me escondo.
H entre mim e eles um abismo, uma barreira intransponvel. .. Eu os desafio, a todos.
30 de maio de 186... - Senhor! Senhor! O clice de
minhas dores ainda no est vazio! Ento tua mo adorvel s deve se estender sobre mim para ferir e afligir esse
corao to profundamente ulcerado? Existe isolamento
maior, abandono mais lancinante?
Oh, piedade, meu Deus piedade, pois sucumbo a essa
lenta e assustadora agonia, porque minhas foras me abandonam, porque a gota d'gua transformou-se em mar, invadindo todas as potncias do meu ser.
Sob os meus passos colocaste um abismo cada vez mais
profundo, no qual no posso mergulhar o olhar sem sentir
uma horrvel vertigem. Tenho s vezes a impresso de que
esse solo minado vai se desfazer sob os meus ps e me
tragar para sempre'
95
96
.1
que todas as minhas alegrias seriam envenenadas no casamento ~ que eu abusaria cruelmente da enorme vantagem
que teria, vantagem, que acabaria se voltando contra mim.
Depois de muitas tentativas, a agncia de empregos
decidiu me dar uma carta de apresentao a uma dama
que procurava um criado.
A condessa de J ... morava numa pequena manso
do subrbio de Saint-Honor.
Encontrei-a sozinha, escrevendo num enorme salo.
Pegou minha carta, sentou perto da lareira e comeou a
me fazer uma srie de perguntas que eu j esperava que
fizesse. Como sempre, no servi, tal era o insupervel obstculo.
Poderia ter lhe dito: J fui camareira. Mas responder
semelhante barbaridade ...
No entanto, no era essa a questo, pois ela perdoava a ausncia desse aspecto essencial.
"Aqui", me disse a dama, "com um pouco de boa
vontade voc poderia aprender em pouco tempo o servio.
Mas voc me parece muito fraco e delicado para esse tipo
de trabalho. No posso, portanto, lhe aceitar em minha
casa".
Fui mandado embora.
Infelizmente, ela tinha dito a verdade.
Sou fraco e minha aparncia doentia. Com esse aspecto s se encontra lugar no hospital. E ser l sem dvida minha ltima etapa.
Eu ia de vez em quando visitar uma elegante senhora
cujo marido dirige um brilhante caf de Palais-Royal.
Minhas relaes com ela eram bastante amigveis.
Conhecia um pouco a minha famlia, e os principais acontecimentos da minha vida haviam excitado ao mais alto
grau sua curiosidade feminina. Com a habilidade de seu
sexo, encontrava sempre um meio de levar a conversa para
esse terreno, esperando alguma confidncia misteriosa de
minha parte, mas, mesmo tendo por ela considerao,
nunca fui muito prdigo a esse respeito.
As emoes da minha vida no so do tipo que se pode
contar aos sete ventos. H situaes que poucas pessoas
99
...
,
1
7
)
;)
:1
podem apreciar, e que certamente algumas mais grosseiras de nossa poca usariam para dar uma interpretao
tola dos fatos, interpretao que quase sempre perigosa
para mim, como eu mesmo tive a oportunidade de constatar.
'
Posso citar um exemplo: eu estava na estrada de fero
ro de... Um subchee do escritrio conversava comigo
sobre a originalidade do meu passado. Ele acreditava de
boa-f que eu, tendo sido desejada por um jovem rapaz,
me havia rendido a seus desejos, e com isso descoberto o
meu verdadeiro sexo. V-se, portanto, at onde pode se
estender a capacidade de me julgar, e que srias conseqncias ela pode ter para mim, e para a minha tranqilidade.
Admitido a ttulo de experincia no escritrio de uma
administradora financeira, onde passei alguns meses numa
tranqilidade absoluta, esperava minha admisso definitiva, quando mudanas sbitas na sociedade da firma impuseram uma reduo de seu pessoal. Fui ento despedido
com a possibilidade de ser reintegrado a meu posto mais
tarde, o que entretanto no podia ser garantido.
E eis-me outra vez procura de um ganha-po. Meus
recursos me permitiam esperar ainda um ms. E nessas
condies eu podia me considerar rico, pois precisava de
muito pouco para sobreviver. O que eu como num dia,
mal daria para o almoo de um homem da minha idade.
Quanto a nquetudes, posso afirmar que no tinha
nenhuma.
Considero cada dia que me dado como sendo o ltimo
da minha vida. E isso eu o fao naturalmente, sem nenhum
pavor.
Para compreender tal indiferena aos vinte e nove
i anos, e preciso ter sido, como eu, condenado ao mais amargo dos suplcios, ao isolamento perptuo. A idia da morte,
\ geralmente to repugnante, de inefvel doura para a
lminha alma dolorida.
A viso de um tmulo me reconcilia com a vida. L
encontro no sei que ternura, para aquele cujos ossos esto
sob os meus ps. E todos os homens que me foram estra100
,I
v.,
"
o.'
105
CONTENTO-ME
em reunir
aqui, alguns dos principais
documentos que concernem a Aiaie Hercuiine Barbin: A
questo dos estranhos destinos, que so semelhantes ao
seu, e que formularam,
sobretudo a partir do sculo XVI,
uma srie de problemas para a medicina e o direito, ser
tratada num volume da histria da eexualuuuie consagrado
aos tiermatroditas.
No se encontrar
aqui, como foi o
caso de Pierre Rioire, 'uma documentao exaustiva.
1. Falta, primeiramente
e sobretudo, uma parte das
lembranas de Alexina. Tardieu parece ter recebido o manuscrito
completo das mos do mdico, doutor Rnier,
que atestou o bito e fez a autpsia. Entretanto,
guardou
consigo o manuscrito,
publicando
apenas a parte que lhe
.parecia importante.
Negligenciou
as memrias dos ltimos
anos de Alexina - tudo aquilo que, segundo ele, no passava de lamentos, recriminaes e incoerncias. Apesar das
buscas, no foi possvel reencontrar
o manuscrito que A.
Tardieu tinha em suas mos. O texto que aqui reproduzimos , portanto,
o mesmo que foi publicado por Tardieu
na segunda parte de sua obra La Question do l'Identit.*
2. Nos arquivos do departamento
da Ctuirenie-Maritime, existem alguns documentos
(a maior parte proveniente da Inspeo da.Academia) onde o nome de Alaie
':<
Question mdico-lgale
de l'identit
dans ses rasrports avec
les vices de conjormation
des organes sexuels
(Paris, 1874). A
primeira parte do volume surgiu nos Annales d'hygiene publique,
em 1972.
109
os
3. A literatura mdica do fim do scuio XIX e comeo do sculo XX refere-se, com freqncia, a Alexina.
Deixei de lado o que eram simples citaes retiradas do
texto publicado p01' Turtiieu. Reproduzi apenas os relatrios originais.
4. Sabemos quo abundante foi, nos ltimos anos do
sculo, a literatura "mdico-libertina". As. observaes clnicas seruiam, s vezes,de inspirao. A histria de Alexina
decifra-se facilmente em uma parte do estrantio romance
intitulado L'Hermaphrodite, 'publicado em 1899 sob a assi-natura de Duba1TY.
I:lc
lV~~'"
{J.{
'\\
't
1838-1853
Infncia em L ... , isto , em Saint-Jean-d'Angly (no
se sabe se por inadvertncia, ou se por um erro de leitura
do manuscrito, Saint-Jean-d'Angly designada pela letra
S ... nas pginas 99, 101 e 102).
De 1845 a 1853 ela mora primeiramente no hospital,
e depois no convento das Ursulinas de Chavagnes.
1853-1856
Mora em B ... , que La Rcchelle.
110
111
1856-1858
Permanece na escola normal de Olron, que pertencia s [les de la Sagesse. Ficava situada em D ... , que
Chteau. A diretora a quem Alexna chama de irm
Maria dos Anjos, chamava-se Marie Augustine.
O final do passeio a T ... , contado nas pginas 42-48
foi em Saint-Trojan.
RELATRIOS
1858-1860
Professora em L... A identificao do centro administrativo da regio "no limite do departamento" no foi
possvel.
Em seu Question
ports
1860
A. Tardieu apresenta
Alexina B.:
Volta a La Rochelle.
O bispo a quem Alexina visitou era J-F. Landriot.
Consagrado bispo de La Rochelle em 20 de julho de 1856,
tornou-se em seguida arcebispo de Reims.
O prefeito era J.-B. Boffinton, quem tomou posse em
24 de dezembro de 185 6.
i
~\.,
mdico-lale
de l'identit
dans les rapavec les vices de contormation.
es organes sexuels,
(.A...-..
Vt M..I'
J>
d.-
~ (,
O fato extraordinrio que passarei em seguida a relatar, representa sem dvida o exemplo mais cruel, e a mais
dolorosa das conseqncias fatais, que pode ocasionar um
erro cometido desde o nascimento, na constituio do estado civil. Veremos a vtima de tal erro, aps vinte anos
acostumada aos hbitos de um sexo que no o seu, lutando com uma paixo que ignora-se a si mesma, sendo
avisada, enfim, pela exploso de seus sentidos, ser devolvida
ao seu verdadeiro sexo e ao mesmo tempo ao sentimento
real de sua enfermidade fsica, levar a vida com desgosto
e dar-lhe fim com o suicdio.
Este pobre infeliz criado em conventos e internatos
femininos at a idade de vinte e dois anos, aceito nos exames e possuidor de um diploma de professora, teve aps
dramticas e comoventes circunstncias seu estado civil
modificado por um julgamento do tribunal de La Rochelle,'
1 Trata-se de um erro. A deciso de mudana do estado civil
foi, na verdade, tomada pelo tribunal civil de Saint-Jean-d'Angly.
Cf. infra pp. 136-137 (M. F.)
112
113
CHESNET
Questo de identidade;
vcio de conformao dos rgos genitais
hipospadias; erro sobre o sexo*
114
externos;
Publique
et de Mdecine
Lgale,
1860,
115
5 centmetros de comprimento e terminava num beco-semsada. Meu dedo indicador, introduzido no nus, sentiu o
bico da sonda atravs das paredes que podemos chamar
reto-vaginais.
"Esse canal , portanto, uma espcie de esboo de vagina, no fundo do qual no se encontra nenhum vestgio
do colo uterino. Meu dedo penetrando bem mais alto no
reto, no conseguiu atravs das paredes do intestino encontrar o tero. As ndegas e as coxas, em sua parte posterior, so cobertas por abundantes plos escuros, como
nos homens mais cabeludos. Dos fatos acima, o que concluiremos ns? Alexina seria uma mulher? Ela tem uma
vulva, grandes lbios, e uma uretra feminina que independem de uma espcie de pnis imperfurado, no seria isso
um clitris monstruosamente desenvolvido? Existe uma
vagina, bem curta na verdade, e muito estreita, mas enfim,
o que poderia ser alm de uma vagina? Ela tem atributos
totalmente femininos, verdade, mas nunca menstruou;
externamente, seu corpo masculino, e minhas exploraes no me levaram a encontrar o tero. Seus gostos, suas
inclinaes a levam em direo s mulheres. noite, as
sensaes voluptuosas so seguidas de um escoamento espermtco; seu lenol manchado e essas manchas tm
um aspecto duro. E para finalizar, podemos encontrar os
corpos ovides e o cordo dos vasos espermtcos num escroto dividido. Eis os verdadeiros testemunhos do sexo;
podemos portanto concluir e dizer: Alexna um homem.
hermafrodita sem dvida, mas com evidente predominncia do sexo masculino. Sua histria , no que tem de mais
essencial, a reproduo quase exata de um fato contado
por Marc no Dictionnaire ties Sciences Mdicales no verbete
Hermaphrodite, .eque foi igualmente citado por Orphe no
primeiro volume de seu Mdecine Lgale. Marguerite-Marie
de quem falam estes autores, solicitou e obteve do tribunal
de Dreux a retificao de seu sexo nos registros de estado
civil.
E. GOU]ON
Estudo de um caso de hermairoditisnio
no homem"
Indicaes Preliminares
No corrente ms de fevereiro de 1868 um rapaz, empregado numa administrao da estrada de ferro, se entregou voluntariamente morte por asfixia carbnica num
quarto mais do que modesto, situado no quinto andar de
um prdio da Rua cole-de-Mdecine. O dr Rgnier, mdico
do estado e o comissrio de polcia do bairro, prevenidos
do fato, foram. casa desse infeliz e encontraram sobre
uma mesa uma carta deixada por ele. Nessa carta dizia ele
ter se entregado morte para escapar dos sofrimentos
que constantemente o obsedavam. Esses senhores, diante
do aspecto exterior do cadver e das informaes que obtiveram da concirqe da casa que o via todos os dias sem
suspeitar de nada que pudesse explicar os sofrimentos aos
quais ele fazia aluso, tiveram a idia de examinar seus
rgos genitais, supondo que ele podia ser vtima de uma
afeco sifiltica que, como sabemos, costuma mergulhar
os indivduos afetados em profunda apatia e grande abati* Jourru
p. 609-639.
118
imperieito
de l'anatomie
et de Ia physiologie
de
rnomme,
1869,
119
120
memo ,
,;<
pg,
122
Goujon
113. (N. F.l
de Chesnet,
reproduzido
na
que em geral no existe na mulher. Situado onde normalmente se situa, vemos um pnis regularmente inserido.
com 5 centmetros de comprimento e 2 centmetros e 1/2
de dimetro no estado de flacidez. Esse rgo termina
numa glande imperfurada, achatada lateralmente e completamente descoberta do prepcio que forma uma coroa em
sua base. Esse pnis que no ultrapassa em volume o clitris de certas mulheres, ligeiramente encurvado para
baixo, e est retido nesta posio pela parte inferior do
prepcio que vai se confundir e se perder nas dobras da
pele que formam os grandes e pequenos lbios.
Um pouco abaixo do pnis e na mesma posio em
que costuma estar na mulher encontra-se uma 'uretra
anloga a desta ltima . Aoaxo da uretra vemos o orifcio
da vagina, e no momento em que o examinamos, faz-se
um leve escoamento de sangue pela vulva; o doutor
Rgnier, que igualmente o constata, cr que seja ocasionado pela introduo do dedo que se d repetidas vezes
nesse momento.
Sem dvida, essa a nica explicao que convm
ao fenmeno, pois o sujeito em questo, como j vimos
acima, nunca teve perda sangnea peridica pela vulva,
e o exame dos rgos internos mostr.a claramente por
qu. Introduz-se facilmente o dedo indicador em toda a
extenso da vagina; mas nada que lembre a conformao
de um colo uterino sentido pela ponta do dedo; temos
ao contrrio, a sensao de um beco-sem-sada.
A extenso dessa vagina de 6 centmetros e 1/2;
sobre as paredes laterais, e em toda a sua extenso, sentimos ao tocar, dois cordes duros, situados abaixo da
mucosa, e que so, como veremos mais tarde, os canais
seminferos que vm se abrir no orifcio vulvar, um de cada
lado. A mucosa vaginal lisa e muito congesta, e encontra-se recoberta em toda a sua extenso por aquele mesmo
epitlio pavimentoso que cobre a vagina da mulher. Cons ..
ta ta-se a existncia de pequenos tolculos na espessura
dessa mucosa. Perto do orifcio vulvar encontram-se algu124
125
volumosos que lembram as clulas-me dos espermatozides tambm conhecidas por vulos machos de Robn. Desenrolam-se com facilidade ambos os tubos testiculares, e
o microscpio nada assinala de anormal para o da direita;
mas para o da esquerda que estava em parte no abdmen,
os tubos so gordurosos e o parnquma do testculo tem
uma colorao amarelada que inexiste no outro.
Com uma pequena cnula colocada dentro de cada
vescula seminal aplico uma injeo de leite, a fim de
assegurar-me da direo dos canais seminferos; esse leite
sa por jatos atravs do orifcio vulvar, e de cada um dos
lados, como j disse acima. A bexiga, normalmente situada, volumosa; inflada por uma injeo de gua remonta
parte inferior do pbs. Nada lembra, pela forma, a presena de tero ou de ovrios. Encontramos somente, bem
abaixo do beco-sem-sada formado pela vagina, um plano fibroso e espesso, sobre o qual esto ligadas as vesculas
seminais. Esse plano se estende bem alto por trs da bexiga e tem de cada lado a vagina fixada, lembrando at
certo pon to a forma dos ligamentos largos; mas a disseco
mais atenta no permite estabelecer qualquer semelhana
com um tero ou ovrios. Foi, de resto, impossvel descobrir qualquer orifcio no fundo da vagina; ela dava de
fato num beco-sem-sada.
O peri tno tinha suas relaes normais com a bexiga e passava bem abaixo do beco-sem-sada vaginal, cujo
fundo ele estava longe de tocar.
Constata-se facilmente na disseco, a presena de
duas glndulas vulvovaginais com o stio e o volume que
costumam ter normalmente, e seu pequeno conduto excretor vem se abrir um pouco abaixo dos canais seminferos do esperma; comprmndo-se essas glndulas, fazemos
sair uma grande quantidade de lquido viscoso.
Sobre a uretra e nas vizinhanas do colo da bexiga,
encontrava-se igualmente uma pequena glndula que era
seguramente uma prstata pouco desenvolvida.
126
Schweikhard relata igualmente a histria de um indivduo registrado como menina e considerado como tal
at o momento em que pediu para desposar uma moa que
havia engravidado. Nesse indivduo, a glande era imperfurada e a uretra se abria abaixo dela; a urina saa na direo horizontal do pnis. O autor no faz nenhuma referncia a respeito do lugar de emisso do esperma.
Louis Casper, em trabalho analisado por Martini, conta que "devido a queixa de uma mulher grvida que acusava uma parteira de ter-lhe violentado e praticado com ela
o ato do coito, a parteira foi examinada. Constatou-se no
exame que o clitris, embora mais desenvolvido do que o
normal, no tinha dimenses suficientes para exercer o
coito; que a vagina era extremamente estreita e que nela
s se podia introduzir a ponta do dedo mindinho; e que
existia, num dos lados, um pequeno tumor que fazia supor
a existncia de um testculo".
Seria fcil multiplicar os exemplos desse tipo, e seria
mesmo til cincia que todos os documentos relativos a
essa questo fossem reunidos num nico trabalho que se
tornasse um precioso guia para os mdicos que tivessem
que dar a sua opinio e pronunciar um julgamento sobre
127
128
129
externamente no outro seno o anlogo do canal colpovulvar da mulher, s que desenvolvido de outra maneira e
acomodado para outros usos. No homem as vias urinrias
propriamente ditas terminam no colo da bexiga. O canal
que l se segue, por sua origem e finalidade pertence ao
aparelho genital. Pode-se dizer que ele acima de tudo o
propulsor da semente. Ele consente apenas a excreo da
urina, que o percorre de uma extremidade a outra passando
sucessivamente pelas pores prosttcas (colo uterino)
mernbranosas (vagina), e bulbo-esponjosas (vestbulo);
uma nova prova das diferenas de estrutura ou de destinaque a natureza sabe imprimir nos rgos fundamentalmente idnticos 1."
A situao dos canais seminferos do sujeito em questo corrobora a teoria de Courty; vemos, com efeito, que
no desenvolvimento normal desse uretra transformada em
vagina, o orifcio externo desses pequenos canais corresponderiam situao do veromontano.
Dentre as questes mdico-legais que uma observao
como a de Alexina pode levantar, h aquela em que um
perito chamado a pronunciar-se sobre a capacidade de
casamento e reproduo. Seguramente j experimentamos
o embarao de termos que nos pronunciar sobre tal questo; mas no creio que depois de um exame srio dos rgos genitais estejamos suficientemente autorizados a opinar pela negativa de um ou de outro caso.
Se a procriao o fim natural do casamento, Alexina
era portadora dos rgos caractersticos de seu sexo e portanto suas funes se exerciam. A disposio dos canais
seminferos no permitia que a semente fosse levada diretamente ao fundo da vagina; mas hoje sabemos que a fecundao pode se produzir ainda que o lquido seminal
impregne apenas a entrada da vagina. A cincia possui numerosas observaes de pessoas com hipospadias em que
o orifcio uretral externo era mais ou menos prximo da
o
.J
A Courty, Maladie
de l'utrus
et de ses annexes.
Paris,
1867,
in 8>, p. 37.
131
IMPRENSA
18 de julho de 1860.
Como no se fala em outra coisa nessa cidade, a no
ser numa estranha metamorfose, extraordinria na fisiologia mdica, diremos algumas palavras a esse respeito,
aps informaes recebidas de boas fontes:
Uma jovem de vinte e um anos de idade, professora
considerada tanto pelos elevados sentimentos de corao
quanto por sua slida instruo, viveu inocente e modestamente at hoje na ignorncia de si mesma, isto , acreditando ser o que parecia na opinio de todos, apesar de ter,
para as pessoas experientes, particularidades orgnicas que
primeiro causaram o espanto, depois a dvida, e finalmente a luz; mas a educao crist da jovem moa era a inocente venda que tapava a verdade.
Enfim, recen temen te, uma circunstncia casual veio
lanar uma certa dvida em seu esprito; fez-se um apelo
cincia e um erro no sexo foi reconhecido ... A moa era
simplesmente um rapaz.
L'cho Rochelais,
Inctpendant
1 Follin relatou igualmente a observao de indivduos que
no tinham seno um testculo no escroto e nos quais no se encontrou nenhum espermatozide nem de um lado e nem do outro.
(Veja tambm as pesquisas de Godard, Sul la monorctiuiie
et ta
cryptorchidie,
I vol. in 89, 1860, e Compts rendus et mmoires de Ia
Socit de biologie, 1859, com estampas.
132
de la Charente-Injrieure,
21 de julho de 1860.
DOCUMENTOS
Departamento
da Charente-Infrieure
Cidade de La noeneue
"
134
Padre Guilbaud
La Rochelle, 7 de julho de 1856
135
Senhor Inspetor,
Aceite, etc.
'W
Senhor Inspetor,
Soube, atravs de minha boa mestra, da disposio
benevolente com que o senhor deseja se encarregar de minha admisso o quanto antes entre as alunas bolsistas.
Rogo-lhe, por esse motivo, que pea ao senhor Prefeito que
minha nomeao seja feita para o dia 19 de janeiro. Minha
mestra no corrigiu essa carta, a fim de que o senhor pudesse avaliar por si prprio meus conhecimentos.
Tenha, senhor Inspetor, a certeza de meu profundo
respeito e gratido.
Sua muito humilde serva,
Alexina Barbin
Senhor Inspetor,
Prezada Superiora,
Todos os dias prometo a mim mesmo o prazer de ir
entreter-me com a senhora, mas a cada dia sou obrigado
a adiar minha ida devido ao trabalho que me absorve todos os minutos.
Fico feliz em saber que as alunas usufruem de suas
excelentes lies, e no duvido que nos prximos exames
elas compensem o fracasso que nos causou tanta inquietao.
136
'o
A senhorita Couillaud escreveu-nos dizendo que retornou a Saintes como professora-auxiliar do mesmo internato em que esteve antes dos exames. Temos agora, desde
as frias, apenas onze alunas bolsistas. So elas: senhorita
Clarisse Eonnin, Offlia Masseau, Clne Peslier, Rosa Bouchaud, Elisa Pellerin, Elisa Jaquaud, Franose Menant,
Clmentine Murat, Adle Besson, Marie-Thrse
Turaud e
Amlie Lemari. Espero, senhor Inspetor, que o senhor possa completar o nmero de bolsistas admitindo a senhorita
137
Por julgamento do tribunal civil de Saint-Jean d'Angly datado de 21 de junho de 1860, ordenou-se que o ato
acima fosse retificado no seguinte sentido:
1) que a criana aqui mencionada seja designada
como pertencendo ao sexo masculino.
2) e que o nome de Abel seja substitudo ao de Adelaide Herculine.
Saint-Jean d'Angly, 22 de junho de 1860
;
No ano de mil oitocentos e trinta e oito, ms de novembro, s trs horas da tarde, tendo em nossa presena
Jean Baptste Joseph Marie Chopy, Prefeito e oficial do
estado civil do povo de Saint-Jean d' Angly, territrio de
Saint--Jean d'Angly, departamento da Charente Infrieure,
compareceu Jean Barbin, com vinte e dois anos de idade,
domiciliado em Saint-Jean d'Angly, profisso de vendedor
de tamancos, quem nos apresentou uma criana do sexo
feminino, nascida meia-noite do dia anterior na casa
dos pais, na Rua de Jlu, do casamento legtimo do declarante com Adlade Destouches, com vinte e dois anos de
idade, sem profisso, domiciliada nesta cidade, a quem ele
deu o nome de Adelade Herculne, as ditas declaraes e
apresentaes feitas na presena de Jacques Destouches,
av materno da criana, com cinqenta anos de idade,
domiciliado em Saint-Jean d'Angly, profisso de vendedor
de tamancos, e de Jean Baptste Lebrun, com vinte e cinco
anos de idade, domiciliado em Saint ..Jean d'Angly, profisso de marceneiro, e os declarantes e testemunhas assinaram conosco o presente ato aps ter sido feita a sua
leitura, com exceo da primeira testemunha que disse no
saber assinar.
138
139
UM ESCNDALO NO CONVENTO
Oscar Panizza
EM 1830, o convento secularizado de Douay, na Normandia, retomou de certa forma sua primeira funo, tendo
o governo autorizado a instalao de um estabelecimento
de ensino para meninas em suas vastas e esplndidas salas,
sob a alta direo espiritual de um abade que assistia a
um nmero considervel de alunos; na verdade, dominicanos, a quem o convento pertencera outrora. Na poca,
desejava-se fazer algumas concesses a to sofrida nobreza francesa; se lhe permitia obter no campo o que lhe
era impossvel obter nas cidades grandes (as quais ela
evitava) sobretudo em Paris, a saber: considerao, esplendor representativo, e principalmente uma certa influncia sobre as instituies regionais e sobre a populao. Essa
influncia era, naturalmente, recoberta por um recrudescimento do pensamento catlico. E era com a concordncia absoluta das damas patronesses do instituto que as
meninas, desde o primeiro ano de seus estudos, faziam uma
espcie de voto. Tal voto era considerado, antes de tudo,
uma prova de distino, e dava um gosto prvio da verdadeira vida monacal quelas que, pertencendo a um nvel
muito baixo das finanas da nobreza, preferissem um dia
talvez usar definitivamente o vu. Eis por que se faziam
os votos. Dos trs votos correntes, no se podia naturalmente exigir o voto de pobreza por parte das meninas cujos
140
todo ms uma grande encomenda, vinda de Paris. As criadas que noite preparavam-lhe o quarto para dormir encontravam-no sempre tomado por uma leve fumaa azulada. Era de se notar que, ainda que no desse aulas particulares e no comparecesse seno reza matinal e aos
ofcios da igreja, Madame recebia e mantinha longamente
em seu quarto numerosas internas principalmente as mais
jovens. De resto, a Superiora no se mostrava muito; fazia
seus comunicados orais atravs das oito irms da Ordem
e tornava conhecidas suas deliberaes atravs das serventes. Seu esprito invisvel comandava tudo o que se passava em torno de Douay e bem alm de Beauregard.
A senhorita Henriette de Bujac era a sobrinha da senhora de Vrmy, Superiora do convento. Era uma jovem
de cerca de dezessete anos, bonita e muito geniosa; chamavam-na mais comumente apenas Henriette; tinha os cabelos escuros, em pequenos cachos - num penteado a la
Titus, como se dizia ento -, olhos negros cheios de fogo,
um corpo esbelto, talvez um pouco magro, a imaginao
frtiL A bem dizer, ela escapava aos regulamentos do convento. No havia sido aceita ali seno por consderao :
sua situao familiar - uma velha tia sujeita a convulses no podia mant-Ia em sua companhia - e pelo
seu parentesco com a senhora de Vrmy. Chamavam-na
"o diabo branco", por causa dos numerosos vestidos brancos, ou de cor creme, que trouxera consigo (ela pertencia
s mais ricas famlias) e tambm por seus gestos, seu modo
de falar sublinhado por expressiva mmica. Era ela, naturalmente, a mocinha voluntariosa de Madame, a traquina
insuportvel do quarto do senhor abade. Mas a terminavam as alianas que a favoreciam na eterna luta dos cimes e preferncias que fazem a vida dos conventos de mulheres. Pois estava cercada das oito irms da Ordem, que
nada tinham a aprender com ela sobre a maldade feminina de quem a prpria Henriette nada queria ouvir acerca
da disciplina ou dos ensinamentos habituais. Esse dio se
concentrava principalmente na primeira Irm (quase sem143
142
pre chamada simplesmente de Primeira), quarta personagem de nossa comdia, mulher inteligente, de bom senso,
e que pertencia tambm nobreza. Era a professora mais
importante e a segunda dama do convento, depois da Superiora - e presumia-se mesmo que sucedera, um dia,
abadessa. Henriette era igualmente detestada por quase
todas as suas companheiras mais jovens, em primeiro lugar
por sua idade, suas roupas, suas maneiras desenvoltas e,
finalmente, pelas inmeras liberdades que tomava na casa.
Quais eram exatamen te as relaes entre Henriette e
a senhorita Alexina Besnard, verdadeira herona de nossa
narrativa? O que segue no-lo dir, logo que tenhamos esboado seu retrato. Esta jovem, da mesma idade que Henriette
e uma das mais notveis internas da casa, era a aluna mais
estudiosa e melhor dotada, a honra do estabelecimento, no
entender de muitas famlias, o modelo dos progressos que
se podia fazer em Douay. Alexina era filha de gente pobre;
desde sua infncia mostrara-se determinada e precoce,
tendo recebido prmios na escola da aldeia, sendo surpreendentemente dotada em matemtica e lnguas estrangeiras.
Aprendia tudo com extrema facilidade, como se brincasse,
e com a mesma facilidade instrua as meninas mais novas.
Era, com relao a isso, considerada um verdadeiro fenmeno. O cura da aldeia conhecia seus dons extraordinrios
e foi com recomendao calorosa de sua parte que os pobres pais, acompanhados da jovenzinha, bateram um dia
porta do convento. L, depois de um breve exame, reconheceu-se seus mritos. Alexina foi aceita gratuitamente e,
ao final de um ano, todos estavam de acordo sobre a importncia de desenvolver seus talentos incomuns e tornIa uma educadora. Apenas uma coisa Alexina no aprendia
bem e repelia, mesmo, com desagrado: os trabalhos manuais - o que, na verdade, no tinha importncia, j que
para uma s matemtica se encontram dez bordadeiras.
Mas qual a aparncia de Alexina? Ela tinha um aspecto
estranho, bizarro. Grande e esbelta, caminhava com largos
passos rpidos e suas roupas se movimentavam sempre des144
graciosamente; seu rosto era magro e teria parecido quase desagradvel se sua expresso dominadora, penetrante
e que parecia tudo ver no fosse, apesar de tudo, fascinante, e se um belo nariz aquilino no trasse a regio inusitada, na qual se moviam seus pensamentos. A vestimenta
que ela trajava no convento no deixava adivinhar nada
de suas formas, mas era pouco provvel que tivesse um
corpo de Atrodite, ainda mais que nada fazia para se enfeitar, no usando rendas, golas, penteados e desejando
ardentemente, dizia ela, receber um dia o uniforme do convento. Sua voz, aguda e clara, feita para comandar jovens
alunos, fazia-se notar no coro quando, s vezes, mudava
bruscamente e passava a contralto. De um modo geral, Alexlna reunia em si uma infinidade de inclinaes e capacidades. Sabia monopolizar vontade a ateno de seus crcundantes - verdadeiras andorinhas frente a um espelho
_ e deles retirar tudo que pudesse servir a seus desejos.
Foi por esta moa pobre, estranha, seca, pouco tolerante e que para fazer frente s outras pensionistas no
podia pr na balana seno seus notveis dons intelectuais,
que Henriette, a jovem aristocrata rica e refinada, se tomou de amizade desde os primeiros dias de sua entrada no
convento. Ao final de um ano haviam se tornado nseparveis e a iniciativa dessas relaes ntimas e bastante estranhas, provinha, sem dvida, da jovem de Bujac. Ora,
Henriette era uma moa boa, inclinada compaixo e no
teria sido impossvel que a pobreza e situao peculiar de
Alexina no convento tivessem sido as principais razes
para que esta se aproximasse da famlia da amiga. Mas
era justamente da riqueza, dos gastos, das roupas de Henriette que Alexina no podia ou queria usufruir; este no
teria sido um vnculo suficientemente slido para manter
ligadas intimamente as duas jovens. Por sua vez, os conhecimentos e capacidades intelectuais de Alexina no tinham
no caso nenhum peso, j que de maneira alguma impressionavam despreocupada, alegre, jovial - preguiosa
Henriette, cujos progressos no se mostravam mais no fim
145
\1
~.
J que no podemos saber que captulo Monsieur estudava, observemos ao menos o que havia em seu quarto.
Era uma pea clara e agradvel, em que o sol da manh
atravessava a janela, perto da qual se colocava a grande
escrivaninha do distinto eclesiasta; pesados reposteiros
verdes ornamentavam uma extremidade; sobre o assoalho,
uma pele de tigre reluzente acolhia em suas dobras os pequenos sapatos de fivela do abade; mais atrs, um grande
biombo de seda dividia a pea em duas; perto de uma terceira janela, quatro ou cinco prateleiras estendiam-se ao
longo da parede, abarrotadas de volumes, cujas numerosas
lombadas amarelecidas, de pergaminho ou couro, faziam
julgar que guardassem, certamente, denso material teolgico. Acrescentemos um pequeno genuflexrio e duas portas
lado a lado, uma conduzindo aos aposentos de Madame,
outra levando ao corredor. Havia ainda algumas flores num
vaso, uma chamin entre duas janelas, ornada de esttuas.
Deixamos para o final o detalhe mais curioso: um odor
peculiar, extravagante, como o que emana dos aposentos
de certas pessoas e que se nota desde a entrada; um odor
feito da mistura de uvas secas, tinta de imprensa, p inseticida e do suor sui generis do prelado. Como um vapor
espesso e inextinguvel, esse cheiro pairava no quarto
147
150
151
\
badismo". Trouxe o livro consigo para a pele de tigre e
neles esteve imerso por mais ou menos meia hora.
No momento, a calma ainda reinava, Mas no, ns no
podemos permitir o menor repouso ao Jeitor: ele deve acompanhar conosco todo o escandaloso desenrolar do incidente,
tal como se deu no curso daquela tarde. preciso que ele
atravesse, num vo rpido, esse antro de feiticeiras a la
BTeughel
que O interior de um convento. De qualquer
modo, no temos tempo para entrar em detalhes - mas
tampouco o direito de parar para respirar.
Havia um regulamento segundo o qual toda aluna podia, a qualquer momento, dirigir-se ao abade ou Superiora para submeter-lhes um caso particular ou uma reclamao. Era este um pargrafo adotado em favor dos pais _
a fim de que tivessem todas as garantias contra os abusos
de autoridade dos rgos subalternos - mas ao qual no
se fazia, quase nunca, referncia, dado a disciplina humanitria e quase patriarcal que reinava no convento. Mas
parece que a Primeira e as outras irms haviam lembrado
s alunas a existncia desse pargrafo, pois desde as dez
horas, quando deixavam suas aulas para comerem sua fatia de po preto no recreio, reuniam-se as meninas porta
de Monsieur - e os mesmos cochichos e risos abafados indicavam ao abade, canes de Safo mo, que havia ali
novidade. O caso estava especialmente a seu gosto: lhe interessava saber at que ponto a natureza, pecadora em si,
podia imp-elir jovenzinhas inocentes a exerccios sensuais,
nos quais havia, sem dvida, o toque do diabo - ainda
que sob forma atenuada - e quas questes de moral terica e de disciplina prtica poder-se-iam aplicar aos acontecimentos. E da saltava ele em seguida, ousadamente, at
a antigidade, a uma poca onde o Prncipe do Inferno no
estava ainda subjugado, podendo jogar livremente seu jogo
infame e envolver sem apelao as mulheres pags nas
tramas do pecado, sob a forma do "tribadismo"! Trama da
qual hoje ainda no sculo XIX se podia manifestar, at
nos conventos, um dbil vestgio, um fio tnue, capaz de
testemunhar ainda a fora do Mal e etc. etc.
154
\/
vam e se tratavam por "minha bem-amada". Quando de
manh suas cobertas tinham sido retiradas em presena de
numerosas alunas, se lhes tinham visto as pernas entrelaadas e mais da metade de seus corpos nus. E Alexina tinha
os membros grosseiros e as pernas peludas como as do
diabo.
Estas ltimas palavras, que acompanharam um "oh!"
enojado do coro de mocinhas, foram reprovadas por Monsieur, pois no estava ele certo de que o diabo tinha plo
nas pernas, nem, caso tivesse, em que quantidade. E alm
do mais, no era aquele um assunto para jovenznhasl Uma
entre elas, que j fazia parte das mais velhas, disse ter
visto Alexna passar a mo sob a saia de Henriette; esta,
corando, tinha consentido e, vendo-se as duas descobertas,
se tinham ido, rindo. "Ah, nojento - gritava o coro nojento!". Por fim, outra das grandes garantu no acreditar que Alexina fosse uma moa: ela era muito astuciosa,
sabia tudo, no era doce como as outras, mas dura, brutal;
em sua opinio Alexina era um esprito mau que havia
tomado a forma de moa e que desapareceria, um dia, deixando um odor pestilento. Monsieur escutou tranqilamente todos esses mexericos e muitas outras coisas ainda; depois, disse s meninas que voltassem a suas aulas, pois
tudo seria escrupulosamente examinado. Por enquanto, que
elas fossem ter com a Primeira e lhe dissessem que viesse
v-lo. "A Primeira, a Primeira! ", gritaram alegremente as
mocinhas, precipitando-se para fora como loucas.
Enquanto interrogatrios e testemunhos se sucediam
no gabinete de JIIlorisieur, Madame, no segundo andar, parecia ter reencontrado seu equilbrio. Ao menos, no se rebaixava a pedir informaes sobre o que seria feito para
manter a ordem. As alunas, entregues a suas inquietaes
juvenis, que chegavam sempre correndo e naquela mesma
manh lhe tinham vindo trazer, triunfantes, as ltimas nvidades, pareciam ter passado bruscamente para o lado da
Primeira Irm, com o instinto de ratos que abandonam um
navio. Assim, a altiva abadessa, at ento toda-poderosa,
ficou sozinha com seus romances e cigarros, sem tomar
conhecimento do que se passava no andar de baixo. No
156
I'
\~
164
expulsar, separar aqueles dois seres? Monsieur no conseguia tomar uma deciso. Quanto a renunciar a um talento to visvel como o de Alexna, era algo que no lhe
agradava nem sonhar.
Comeava a anoitecer. As alunas tinham ainda meia
hora de recreio antes das duas horas de estudo que completariam o dia. Reinava entre elas um burburinho de
colmia. Se tinham sido recomendadas a no importunarem mais o abade com suas opinies e observaes, trocavam-nas ento entre elas mesmas, com as amigas fiis
ou com as freiras. O envio de Henriette ao cura do vilarejo tinha confirmado todas as suas suposies. Sabia-se
tambm que a Mestra, na qual todas viam o verdadeiro
actor rerum, estava ainda com a Superiora. Por conseqncia, todos os comentrios, todas as hipteses se concentravam sobre sua pessoa. Mas havia algo ainda pior.
O afastamento de Henriette tinha feito com que toda Beauregard participasse agora das discusses e que se tivesse
l a oportunidade de aliment-Ias. Como conseqncia
dessa situao, no final do recreio, s cinco e meia aproximadamente, uma das criadas veio bater porta do abade,
Instada pela Primeira Irm, que a acompanhava. O abade
f-Ias entrar e a criada comeou o seguinte relato:
Naquela tarde, havia conduzido Henriette at o cura,
a quem entregou uma carta da Superiora. Na volta, foi
rodeada por vrias pessoas do vilarejo; estas, deram-lhe a
entender que sabiam da ocorrncia de coisas extraordinrias no convento. Percebendo que j no havia mais segredo aguardar,
a criada reconhecera que certas coisas
tinham realmente ocorrido. As mulheres ento afirmaram
que a bela Henriette - assim a chamavam na aldeia era uma boa moa, como se deve ser, mas que, pelo contrrio, a senhorita Alexina, com seus modos altivos, seus
ombros largos, sua voz profunda, suas faces encovadas e
suas fartas sobrancelhas era uma pessoa bastante duvidosa - que o Senhor Deus protegesse o convento! At
que um homem de grande porte, de tez queimada, com
uma longa barba e trazendo um machado sobre o ombro,
aps ter ouvido sem nada dizer, contar o que se segue:
166
"H algumas semanas, em uma de minhas andanas eu sou guarda-florestal - ouvi gemidos no meio de um
bosque, longe da estrada principal; aproximando-me, denunciei-me partindo alguns gravetos, mas pude ouvir uma
voz de mulher que gemia e uma potente e profunda voz de
~"lomemque a acalmava. Depois de ter retirados os ltimos
galhos, qual no foi minha surpresa ao ver duas moas se
levantarem de um salto - j~que tinham estado deitadas!
A de voz aguda devia estar por baixo, pois no conseguiu
levantar-se to depressa; quanto a outra, sua posio, o
estado do lugar, tudo indicava que ela no estivera deitada ao lado da amiga. As duas moas estavam nuas na
parte inferior de seus corpos e no tinham podido recolocal' suas roupas to rapidamente, de modo que este detalhe no me escapou. Notei tambm que a maior, a mais
alta, tinha as pernas bastante peludas. Elas partiram,
ento, e eu no as segui."
Ento, todos os assistentes e ela tambm, a criada,
tinham se comprometido a ficar nas proximidades do convento para o caso do senhor abade desejar ouvi-los; que
Monsieur agisse agora como bem lhe parecesse.
Depois dessa narrativa, o abade dispensou a criada:
queria contabular a ss com a Primeira. A conversao
no tinha ainda durado vinte minutos - no decorrer dos
quais Monsieur tinha mostrado e traduzido para a Primeira diversas passagens de livros em francs e latim - quando uma Segunda Irm entrou, transtornada, dizendo que
centenas de pessoas estavam reunidas na frente do convento, munidas de ancinhos e machados, os punhos erguidos em direo ao edifcio, lanando maldies e proclamando que o diabo estava no convento. Imaginando o que
fazer naquele estado de coisas, o abade ordenou Segunda Irm que contasse tudo a Madame e suplicasse por sua
vinda. Ajuntou, voltando-se para a Primeira: "O melhor
seria ainda fazer entrar o guarda-florestal com seu machado, de modo a acalmar a multido." Mas a Primeira
topou no caminho, perto do grande porto, com o cura de
Beauregard, que ia com toda pressa em direo ao abade.
A Irm fez ento meia-volta, enquanto o cura, muito exal167
tado, perguntava imediatamente: "O que se passa? A metade da aldeia est diante de minha porta, me implorando
que venha ao convento: um ncubo - ou o prprio diaboviolou no bosque a bela Henriette, sobrinha de Madame,
ou tentou viol-Ia. Para isso, tomou as feies de uma das
professoras do convento, que todos chamam de Mestra.
preciso faz-Ia confessar e, se necessrio, exorciz-Ia. Eis
por que vim to apressadamente." Enquanto o abade punha seu colega informado das peripcias do dia, ouvia-se
a turba de alunas subir e descer as escadas gritando: "O
diabo e sua noiva! O diabo e sua noiva!" Outras recitavam, sublinhando as palavras, uma cano nova em folha:
"O diabo est triste
E muito amedrontado.
Sua noiva est perdida
E a Superiora apavorada."
Nesse meio tempo apareceu Maame, tremendo nervosamente. Contou que as alunas tinham sado bruscamente das salas, como sob um comando-geral, pondo-se
a gritar: "O diabo est no convento!" Em seguida, tinham
resolvido fazer Alexina sair de seu quarto. A Superiora
estava agora convenci da de que todo o caso no passava
de uma conspirao dirigida contra ela. O diabo tinha to
pouco a ver com aquilo quanto com ela mesma! Os dois
eclesiastas assumiram expresses indecisas. Para acalmar
toda essa loucura de uma s vez, continuou Madame, proponho que o mdico da aldeia venha examinar Alexina
aqui, em minha presena. Se em seu corpo forem encontradas marcas, sinais de possesso - de que realmente
duvido - poderemos ento ver se no se recorreria, eventualmente, ao exorcismo. Mas se ficar confirmado - como
creio firmemente - que Alexna uma jovem impecvel
e intata, no apresentado marcas, sinais, ento se dever
pedir contas e punir aos que inventaram esta fbula e a
espalharam voluntariamente. Todos se declararam de
acordo. Apenas, opinou o cura, dever-se-ia permitir ao
guarda que est l embaixo, excitando as pessoas, que
168
visse Alexina sem ser visto por ela, de modo a tranqilizar a todos; com efeito, o testemunho no seria vlido se
ele no reconhecesse a jovem. Tambm com isso todos concordaram. Quanto ao pessoal do convento, decidiu-se que
todas as alunas se reuniriam sem barulho no refeitrio,
sob vigilncia das irms, at que se pudesse divulgar o
resultado das investigaes.
Soaram as sete horas. No decurso das duas horas precedentes, dr-se-ia que o diabo estava mesmo solto - a
ordem e a disciplina haviam desaparecido do convento.
Mas as medidas a serem tomadas tiveram logo um efeito
calmante sobre todos. O cura retornou igreja de Beauregard para providenciar o cibrio e o osculatrio, caso
viessem a ser necessrios, tranqilizando, com algumas
palavras, quem encontrava no caminho. Chegado o crepsculo, se recolheram todos s suas casas. Enviou-se a
Primeira at o mdico, cuja recepo Madame preparava.
Monsieur tambm tinha avisado a seu sacristo que providenciasse tudo para o exorcismo. Ele prprio extrara de
seu Oritue as instrues necessrias e se informara em
sua Daemonomania,
de Bodinus, sobre os estigmas corporais resultantes de um pacto com o diabo. As alunas
recebiam agora o jantar no refeitrio. A noite recm-chegada, em lugar de tranqiliz-Ias, lhes tinha causado medo
e angstia. De comum acordo, tinham pedido que se deixasse o dormitrio iluminado durante a noite. Entrementes, o guarda-florestal havia descido e confirmado que a
mulher observada 'h pouco por ele atravs da porta entreaberta da Superiora e cujos olhos se inchavam de lgrimas era o mesmo ncubo que vira antes deitado sobre
Henriette.
Eram oito e meia quando o mdico se apresentou, um
homem jovem ainda, que fizera excelentes estudos em
Paris. Ele regressava de uma visita aldeia prxima, tendo
sido informado na volta daquela estria surpreendente.
O convento acendera suas luzes e nos corredores e escadarias reinava profundo silncio. Aps recusar o oferecimento do abade, para que consultassem juntos a lista de
estigmas dada por Bodinus, foi o mdico acompanhado
169
ridicularizada como a encarnao feminina de Sat; perderia Henriette, a fonte de sua vida. Essa tarde, quando
o mdico a visitou, se deu conta de que algo de realmente
extraordinrio acontecia com ela. Quando a examinou dos
ps cabea, medindo e testando tudo; quando invadiulhe mesmo as partes mais ntimas que todos escondem
com vergonha, causando-lhe uma dor to forte que a obrigara a gritar; quando tentou penetrar aquele lugar secreto e sua expresso tornou-se confusa e perplexa, comeou a pensar o que poderia ser. Sabia, claro, que era de
algum modo diferente das outras meninas, como Henrette
por exemplo, mas nunca havia prestado muita ateno a
isso - no so todos diferentes de um modo ou de outro?
Algumas meninas tm o nariz adunco, outras o tm arrebitado, e outras ainda o tm reto. Algumas tm a boca
feia e grossa; outras os lbios finamente desenhados como
uma escultura; algumas tm o peito achatado, outras o
busto arredondado; algumas so burras, outras tm a
mente refinada. A que se deve todo esse estardalhao ento, e o que tenho eu a ver com isso? Seria essa a razo,
por que Henriette se ria todas s vezes que. .. Se no era
isso, ento por que aquela dor terrvel?
Devia haver sem dvida alguma coisa l, pois de onde
viria aquela dor terrvel? Assim gemia e soluava a pobrezinha, com os pensamentos solta.
A noite ainda recobria com seu manto o convento, as
pessoas e seus pensamentos. Mas o sol j ansiava, ardente,
por irromper e aclarar aquele acontecimento monstruoso,
gravando-lhe o desenlace com letras de fogo, em cada crebro, em cada conscincia.
Soaram sete horas. O sol brilhava pelos vidros do
gabinete de trabalho de Monsieur, o desjejum estava servido sobre a escrivaninha; ainda uma vez, Monsieur lia o
Theologiae moralis libri sex, de Ligouri. Nada em seu rosto denunciava inquietude ou distrao. O incidente da
vspera no tinha deixado marcas de nervosismo; suas
feies mantinham a mesma calma elevada e olmpica do
dia anterior. Nesse instante, bateu-se na porta. "Entre",
gritou Monsieur. A zeladora trazia um invlucro de for173
mato grande, que lhe tinham acabado de entregar. Monsieur o abriu imediatamente, rasgando uma extremidade
abaixo do lacre, desdobrou um papel espesso e leu o seguinte:
"Beauregard, 21 de junho de 1831.
De Adolphe Duval, mdico agregado da Faculdade de
Paris,
ao senhor de Rochechouart, Douay.
Senhor
No que concerne ao resultado do exame corporal feito
ontem noite na senhorita Alexina, de dezoito anos de
idade, tenho a honra de vos informar o que segue:
Alexina que, como moa, de estatura particularmente grande, deve ser includa, como homem, entre os
homens grandes. Seu rosto magro testemunha grande
inteligncia, seu olhar convergente sem divida de tipo
masculino; as arcadas supercliares, muito proeminentes,
recobrem olhos vivos e inteligentes; no h trao de barba;
seus cabelos so um pouco mais longos do que o normal,
mas esto longe de atingir o comprimento dos cabelos de
uma mulher. Alexina tem voz de 'contralto. Todo seu corpo alongado, musculoso, desprovido de curvas graciosas. Na parte superior, apresentam-se caracteres femininos, pele fina, dbil formao da mama, dotada de um
mamilo feminino. A parte inferior surpreende desde o incio por sua pilosidade abundante, negra e de caracterstlcasmasculinas;
revela igualmente, em sua disposio
geral, um carter masculino. As coxas, at o joelho, no
mostram a convergncia comum entre as mulheres. Se as
mos so pequenas, em contrapartida os ps so grandes
e fortes. primeira vista e tambm aps mensurao,
mostram os quadris ausncia completa de alargamento
lateral, indicando uma disposio geral de carter totalmente masculino. O mons veneris, fortemente piloso, recobre primeira vista o aparelho gental. Este apresenta
os labia majora ligeiramente abertos e estufados, atrs dos
quais aparece os labia minora pouco desenvolvidos. O introitus vaginae to estreito e sua penetrao to dolorosa que termina, sem nenhuma dvida, numa extremi174
'\
175