Fragmentos El discurso vaco - Mario Levrero.

1
PRIMERA PARTE
Ejercicios
10 de Septiembre de 1990
Hoy comienzo mi autoterapia grafolgica. Este mtodo (que hace un tiempo me fue
sugerido por un amigo loco) parte de la base en que se funda la grafologa- de una
profunda relacin entre la letra y los rasgos del carcter, y del presupuesto conductista de
que los cambios de la conducta pueden producir cambios a nivel psquicos. Cambiando
pues la conducta observada en la escritura, se piensa que podra llegarse a cambiar otra cosa
en una persona.
Mis objetivos en esta fase del intento teraputico son ms bien moderados. En una primera
instancia pretendo ejercitar la escritura manual sin pretender llegar a la caligrafa-; tratar al
menos de obtener una escritura legible por cualquiera, incluso por m, pues estoy
escribiendo tan mal que a menudo ni yo consigo descifrar la letra.
Otros objetivos inmediatos es tratar de mantener un tipo de letra ms ben grande, cmodo,
en lugar de caracteres casi microscpicos que he venido utilizando en los ltimos aos. Y
otros objetivos, ms ambiciosos que el anterior, es el de unificar el tipo de letra, ya que he
desarrollado un estilo que combina arbitrariamente la letra manuscrita con la de imprenta.
Tratar de recordar la forma de cada letra manuscrita ms o menos segn me ensearon en
la escuela. Tratar de conseguir un tipo de escritura continua, sin levantar el lpiz en
mitad de la palabra, con lo que creo poder conseguir una mejora en la atencin y la
continuidad de mi pensamiento, hoy por hoy bastante dispersas. (15-16)

()

1 Levrero, Mario. El discurso vaco. Editorial Sudamericana: Buenos Aires, 2011

13 de Noviembre de 1990
Usted sabr (y escribo Usted porque necesitaba practicar la U mayscula) que he
comprobado al eficacia de los ejercicios para templar la mente y disponerla para la jornada;
por ello es una grave falta comenzar el da con otro tipo de tareas (como por ejemplo los
anquiladores crucigramas) y dejar este saludable ejercicio para un momento posterior, que a
veces no llega, o llega demasiado tarde.
En cierto momento, y no hace mucho tiempo, el ejercicio caligrfico diario estuvo a punto
de volverse un ejercicio literario. Tuve la fuerte tentacin de transformar mi prosa
caligrfica en prosa narrativa, con idea de ir fabricando una serie de textos como peldaos
de una escala que me elevar de nuevo a las aoradas alturas que haba sabido frecuentar
hace ya mucho tiempo. Pero el Tentador siempre mete la cola, siempre est agazapado
espiando el corazn del Hombre, y eligi ese momento para tentarme con la posibilidad de
un trabajo (temporario) que me permitira reunirme con cierta suma de dinero, necesaria
para ponerme al da, para no tener deudas y para tener una cierta cantidad de dinero,
tranquilizadora, en el bolsillo. As que termin por aceptar ese trabajo, y all se fue al diablo
mi determinacin de escribir y, por unos das, tambin estos ejercicios. Ahora, al
retomarlos, me vuelve el deseo de escribir. Quiero escribir y publicar. Tengo necesidad de
ver mi nombre, mi verdadero nombre y no el que me pusieron, en letras de molde. Y ms
que eso, mucho ms que eso, quiero entrar en contacto conmigo mismo, con el maravilloso
ser que me habita y que es capaz, entre muchos otro prdigos, de fabular historias o
historietas interesantes. Ese es el punto. Es la clave. Recuperar el contacto con el ser
ntimo, con el ser que participa de algn modo secreto de la chispa divina que recorre
infatigablemente el universo y lo anima, lo sostiene, le presta realidad bajo su aspecto de
cscara vaca. (43-44)