You are on page 1of 393

1

VIDA DE
JESUS
(Origens do Cristianismo)

Ernest Renan
TEXTO INTEGRAL

TRADUO: ELIANA MARIA DE A. MARTINS

CRDITOS
Copyright desta traduo: Editora Martin Claret, 2004
Ttulo original: Vie de Jsus (1863)

IDEALIZAO E REALIZAO
Martin Claret
CAPA

Direo de Arte
Jos Duarte T. de Castro

Ilustrao (Baseada na
ltima Ceia, 1955,
Salvador Dali.)
Cludio Gianfardoni

Digitao
Graziela Gatti Leonardo
Editorao Eletrnica
Editora Martin Claret

MIOLO
Reviso
Rosana Citino
Marinice Argenta

Fotolitos da Capa
OESP

Traduo
Eliana Maria de A. Martins

Papel
Off-Set, 70g/m2

Projeto Grfico
Jos Duarte T. de Castro

Impresso e Acabamento
Paulus Grfica

Editora Martin Claret Rua Alegrete, 62 Bairro Sumar


CEP 01254-010 So Paulo SP
Tel.: (11) 3672-8144 Fax: (11) 3673-7146
www.martinclaret.com.br
Agradecemos a todos os nossos amigos e colaboradores pessoas fsicas e jurdicas que deram as condies
para que fosse possvel a publicao deste livro.

Este livro foi impresso no outono de 2004.

Esta verso eletrnica no segue rigorosamente a numerao das pginas da verso


impressa, tendo sido excludas as pginas em branco, as sees Prefcio (pgs. 5-10),
Cronologia (pgs. 413-420), e os Apndices (pgs. 421-525).

Proposta da coleo
A Obra-Prima de Cada Autor
A palavra coleo uma palavra h muito tempo dicionarizada, e define o conjunto ou
reunio de objetos da mesma natureza ou que tm qualquer relao entre si. Em um sentido
editorial, significa o conjunto no-limitado de obras de autores diversos, publicado por uma
mesma editora, sob um ttulo geral indicativo de assunto ou rea, para atendimento de
segmentos definidos do mercado.
A coleo A Obra-Prima de Cada Autor corresponde plenamente definio acima
mencionada. Nosso principal objetivo oferecer, em formato de bolso, a obra mais importante
de cada autor, satisfazendo o leitor que procura qualidade.*
Desde os tempos mais remotos existiram colees de livros. Em Nnive, em Prgamo e na
Anatlia existiam colees de obras literrias de grande importncia cultural. Mas nenhuma
delas superou a clebre biblioteca de Alexandria, incendiada em 48 a.C. pelas legies de Jlio
Csar, quando estes arrasaram a cidade.
A coleo A Obra-Prima de Cada Autor uma srie de livros a ser composta de mais de
400 volumes, formato de bolso, com preo altamente competitivo, e pode ser encontrada em
centenas de pontos-de-venda. O critrio de seleo dos ttulos foi o j estabelecido pela tradio
e pela critica especializada. Em sua maioria so obras de fico e filosofia, embora possa haver
textos sobre religio, poesia, poltica, psicologia e obras de auto-ajuda. Inauguram a coleo
quatro textos clssicos: Dom Casmurro, de Machado de Assis; O Prncipe, de Maquiavel;
Mensagem, de Fernando Pessoa, e O Lobo do Mar, de Jack London.
Nossa proposta fazer uma coleo quantitativamente aberta. A periodicidade mensal.
Editorialmente, sentimo-nos orgulhosos de poder oferecer a coleo A Obra-Prima de Cada
Autor aos leitores brasileiros. Ns acreditamos na funo do livro.

Atendendo a sugestes de leitores, livreiros e professores, a partir de certo nmero da coleo, comeamos a
publicar, de alguns autores, outras obras alm da sua obra-prima.

Prefcio da Edio Brasileira


MARTIN CLARET
Foi na Palestina, h quase dois mil anos, nos tempos de Herodes, Pilatos e Caifs. Nesse
pequeno pas, politicamente dominado, um homem, aos trinta anos, sai de sua aldeia e, pelos
campos e cidades, comea a anunciar ao mundo uma nova mensagem de amor, f e liberdade.
A essncia de sua pregao era: O reino de Deus est dentro de vs. Ensinava por
parbolas e aforismos. Falava em aramaico, a lngua do povo. Ele tambm curava doentes,
praticava aros de exorcismo e proclamava o fim de uma era e o comeo de outra era. Quase
sempre era seguido de discpulos, apstolos, endemoniados doentes, prostitutas, camponeses
iletrados, gente desiludida e desenraizada da vida.
Antes de sua vida pblica, desempenhou as funes de carpinteiro. Nunca viajou mais de
trezentos quilmetros do lugar em que nasceu. Nunca frequentou uma escola oficial ou o
Templo. No escreveu nenhum livro. No teve um lar. Morreu pregado numa cruz.
Vinte sculos se passaram, e hoje ele a figura central da histria da humanidade. Nosso
tempo contado a partir da

data do seu nascimento. Influenciou e influencia todas as reas do conhecimento humano.


Fundou uma religio planetria que leva o seu nome. o personagem histrico sobre o qual
mais se escreveram livros, compuseram msicas e pintaram quadros. Alguns dizem que era o
filho de Deus e o redentor de nossos pecados.
Mas quem era, realmente, esse Jesus, tambm chamado o Cristo? Um andarilho perturbado,
contador de parbolas e fbulas, anunciando o fim do mundo e que se acreditava ser o Messias?
Um simples curador e exorcista de demnios? Um dos tantos subversivos da Palestina, cujos
atos pblicos foram sonegados pelos evangelistas cannicos? Profeta ou crente fantico que
pregava uma nova f, mas que no pensava em fundar uma nova religio? Jesus nasceu em
Belm? Tinha irmos? So verdadeiros os muitos milagres que, dizem, realizou? Seria um lder
poltico que, ao contrrio da lenda, no ressuscitou, mas teve o cadver roubado pelos apstolos
e amigos, depois da crucificao?
O livro que o leitor tem nas mos conta a verdadeira hist6ria desse homem, e responde s
perguntas acima formuladas.
*

Na condio de editor de livros de religio, estamos permanentemente em contato com tudo


o que acontece nesse universo editorial. Conhecemos os best sellers, as novidades lanadas
mensalmente, os livros de risco, os livros que fracassaram editorialmente e os furos literrios
lanados no mercado. A maioria dos leitores sabe dessa nossa posio privilegiada.
Constantemente recebemos, por cartas, telefonemas e pessoalmente, perguntas sobre este ou
aquele livro antigos ou modernos, esgotados ou em circulao.
Um dos livros sobre o qual mais recebemos consulta Vida de Jesus (Origens do
Cristianismo), de Ernest Renan. A partir desse fato estatstico, fizemos uma pesquisa e
constata-

mos que essa obra, publicada pela primeira vez em Paris no ano de 1863 e posteriormente
traduzida para quase todas as lnguas modernas, nunca fora editada no Brasil. Existe uma
traduo feita em Portugal, pela Lello & Irmo Editores (Porto), anterior a 1926, com
sucessivas reedies e distribuda no Brasil por vrios importadores de livros.
Grande mistrio! Perguntamos: como que um livro como este, tido como um clssico, de
grande interesse dos leitores em geral, no tenha sido ainda publicado no Brasil?
verdade, existem outras vidas de Jesus brasileiras e estrangeiras. Mas, por que a
ausncia da obra de Renan em nosso pas?
Realizamos uma pesquisa de campo e confirmamos o grande interesse por parte de leitores e
livreiros. Com o intuito de atender a essa demanda editorial, decidimos traduzir e publicar este
livro de Ernest Renan. A partir da edio da Gallimard (Paris) de 1992, estamos, pois,
oferecendo aos leitores brasileiros esta edio integral da famosa obra de Renan.
Para fazer um contraponto visual narrao do historiador francs, ilustramos o livro com
mais de vinte gravuras sobre Jesus, feitas a partir de quadros clebres de pintores antigos e
modernos.
Para maior informao ao leitor brasileiro, inserimos, na parte final da obra, uma cronologia
do autor.
Sabemos que o livro de Renan, durante os seus 137 anos de existncia literria, tem causado
polmica e controvrsia entre leitores ortodoxos ou superzelosos pelos textos bblicos.
Nossa segurana e defesa so os inmeros livros recentemente publicados no mundo inteiro,
confirmando o Jesus humano apresentado por Renan. As descobertas arqueolgicas e os
modernos mtodos de pesquisa e estudos de textos sagrados tm confirmado a magistral
intuio do historiador francs. Acreditamos ser oportuno apresentar aos leitores brasileiros esta
obra de corajosa viso histrica e rara beleza literria.
Por ltimo, queremos agradecer a inestimvel contribuio de pessoas fsicas e jurdicas
sem as quais a realizao

deste projeto editorial no teria sido possvel. A todos nossa eterna gratido.
Estamos felizes e literariamente orgulhosos em poder oferecer aos nossos amigos e leitores o
best seller universal Vida de Jesus, de Ernest Renan.

DEDICATRIA
alma pura de minha irm Henriette
Falecida em Biblos, aos 24 de setembro de 1861
Recordas-te ainda, do seio de Deus em que repousas, desses longos dias de Gazir, quando,
s contigo, eu escrevia estas pginas inspiradas pelos lugares que havamos visitado juntos?
Silenciosa a meu lado, relias cada folha e passava a limpo em seguida, enquanto o mar, as
aldeias, as ravinas, as montanhas descortinavam-se a nossos ps. Quando a fatigante luz dava
lugar ao imensurvel exrcito de estrelas, tuas questes tinas e delicadas, tuas dvidas
discretas levavam-me ao objeto sublime de nossos pensamentos comuns. Disseste-me um dia
que amaria este livro, primeiro porque ele fora feito contigo, e tambm porque ele era
conforme teu corao. Se s vezes receavas os estreitos julgamentos do homem frvolo, sempre
esteve convencida de que as almas verdadeiramente religiosas acabariam por gostar dele. Em
meio a essas doces meditaes, a asa da morte nos tocou; o sono da febre nos pegou na mesma
hora; eu acordei sozinho! Dormes agora na terra de Adonis, aos ps da santa Biblos e das
guas sagradas onde as mulheres dos mistrios antigos vinham misturar suas lgrimas.
Revela-me, boa alma, a

10

mim que tu amaras, essas verdades que dominam a morte, impedem o medo e quase nos levam
a am-la.

11

Prefcio da 13 edio
As doze primeiras edies desta obra diferem umas das outras apenas em pequenas
mudanas. A presente edio, ao contrrio, foi revista e corrigida com mais cuidado. Desde que
o livro foi publicado, h quatro anos, trabalhei sem descanso para melhor-lo. As numerosas
crticas que ele suscitou facilitaram, de certo modo, a tarefa. Li todas as que continham algo de
srio. Creio poder afirmar, em s conscincia, que de forma alguma o ultraje e a calnia
infiltrados nelas me impediram de aproveitar as boas observaes que essas crticas pudessem
conter. Pesei e verifiquei tudo. Se, em certos casos, algum se espantar por eu no ter acolhido
as censuras que foram apresentadas com extrema segurana e como se estivessem tratando de
erros incontestes, no porque eu as tenha ignorado, porque me foi impossvel aceit-las.
Neste caso, o mais das vezes, juntei como notas os textos ou consideraes que me impediram
de mudar de opinio ou, por alguma leve mudana de redao, fiz ver onde estava o desprezo
dos meus contraditores. Ainda que concisas e restritas indicao das fontes de primeira mo,
minhas notas sempre bastam para mostrar ao leitor instrudo os raciocnios que me guiaram em
toda a composio do texto.
Para me inocentar detalhadamente de todas as acusaes das quais fui objeto, foi preciso
triplicar ou quadruplicar meu

12

volume; foi preciso repetir coisas que j haviam sido bem ditas, mesmo em francs; foi preciso
fazer polmica religiosa, o que me probo terminantemente; foi preciso falar de mim, o que
nunca fao. Eu escrevo para propor minhas ideias aos que buscam a verdade. Quanto s pessoas
que necessitam, no interesse de sua crena, que eu seja um ignorante, um esprito falso ou um
homem de m-f, no tenho a pretenso de modificar seus julgamentos. Se essa opinio
necessria ao sossego de algumas pessoas piedosas, terei o maior escrpulo em desiludi-las.
A controvrsia, alis, se eu a houvesse lanado, teria levado frequentemente a pontos
estranhos crtica histrica. As objees que me puseram vm de dois lados opostos. Umas me
foram enviadas por livres-pensadores que no creem no sobrenatural1 nem, em consequncia,
na inspirao dos livros santos, ou por telogos da escola protestante liberal com uma noo to
ampla do dogma que o racionalismo pode bem se entender com eles. Esses adversrios e eu nos
encontramos sobre o mesmo terreno, paramos dos mesmos princpios, podemos discutir
segundo as regras seguidas em todas as questes de hist6ria, de filologia, de arqueologia.
Quanto s refutaes que foram feitas ao meu livro (e so mais numerosas) por telogos
ortodoxos, sejam cat1icos, protestantes, crentes no sobrenatural e no carter sagrado dos livros
do Antigo e do Novo Testamento, todas elas implicam um mal-entendido fundamental. Se o
milagre possui algo de real, meu livro no passa de uma trama de erros. Se os Evangelhos so
livros inspirados, consequentemente verdadeiros ao p da letra, do comeo ao fim, cometi
grande erro de no me contentarem colocar integralmente os trechos recortados dos quatro
textos,

Sempre entendo por esta palavra o sobrenatural particular, a interveno da divindade visando a um
objetivo especial, o milagre, e no o sobrenatural geral, a alma escondida do universo, o ideal, origem e causa
final de todos os movimentos do mundo.

13

como fazem os harmonistas, exceto para construir, deste modo, o conjunto mais redundante e
mais contraditrio. Se, ao contrrio, o milagre uma coisa inadmissvel, tive razo em encarar
os livros que contm relatos milagrosos como histrias misturadas fico, como lendas cheias
de imprecises, de erros, de arbitrariedades sistemticas. Se os Evangelhos so livros como
outros, tive razo em trat-los da mesma maneira que o helenista, o arabista e o indianista
tratam os documentos lendrios que estudam. A crtica no conhece textos infalveis; seu
primeiro princpio admitir a possibilidade de um erro no texto que estuda. Longe de ser
acusado de ceticismo, devo ser posto entre os crticos moderados, j que, em vez de rejeitar em
bloco os documentos enfraquecidos por tanta mistura, tento tirar deles algo de histrico por
meio de delicadas aproximaes.
E que no se diga que tal maneira de pr a questo implica uma petio de princpio, que
suponha a priori o que deve ser provado pelo detalhe, saber que os milagres contados pelos
Evangelhos no foram verdicos, que os Evangelhos no so livros escritos com a participao
da divindade. Estas duas negaes no so, a nosso ver, resultado de exegese; elas so
anteriores exegese. So fruto de uma experincia que no foi desmentida. Os milagres so
dessas coisas que nunca acontecem; somente as pessoas crdulas acreditam v-los; no se pode
citar um nico que se tenha passado diante de testemunhas capazes de constat-los; nenhuma
interveno particular da divindade na confeco de um livro ou em qualquer acontecimento
que seja foi provada. Por isso, se se admite o sobrenatural, est-se fora da cincia, admite-se
uma explicao que no tem nada de cientfica, uma explicao que dispensa o astrnomo, o
fsico, o qumico, o gelogo, o fisiologista, e o historiador deve tambm ser dispensado.
Rejeitamos o sobrenatural pela mesma razo que rejeitamos a existncia de centauros e
hipogrifos: que nunca os vimos. No porque me foi anteriormente demonstrado que os
evangelistas no merecem crdito absoluto que eles con-

14

tam. porque eles contam milagres que eu digo: Os Evangelhos so lendas; eles podem conter
histria, mas certamente nem tudo ali histrico.
Ento impossvel que o ortodoxo e o racionalista que nega o sobrenatural possam se ajudar
muito em tais questes. Aos olhos dos telogos, os Evangelhos e os livros bblicos em geral so
livros como no h outros, livros mais histricos que as melhores histrias, j que eles no
contm nenhum erro. Para o racionalista, ao contrrio, os Evangelhos so textos aos quais se
devem aplicar as regras comuns da crtica; ns somos, sob seu ponto de vista, como so os
arabistas diante do Coro e dos hadith, como so os indianistas diante dos Vedas e dos livros
bdicos. Os arabistas veem o Coro como infalvel? Eles so acusados de falsificar a histria
quando contam as origens do islamismo de forma diferente da dos telogos muulmanos? Os
indianistas tomam o Lalitavistara (vida lendria de Buda) por uma biografia?
Como, partindo de princpios opostos, esclarecer-se reciprocamente? Todas as regras da
crtica supem que o documento submetido a exame tem um valor relativo, que esse documento
pode se enganar, que ele pode ser reformado por um documento melhor. Convencido de que
todos os livros que o passado nos deixou so obra de homens, o sbio profano no hesita em
contrariar os textos quando eles se contradizem, quando enunciam coisas absurdas ou
formalmente refutadas por testemunhas mais autorizadas. O ortodoxo, ao contrrio, certo de
antemo de que no h um nico erro nem contradio nos livros sagrados, presta-se aos meios
mais violentos, aos expedientes mais desesperados para sair das dificuldades. A exegese
ortodoxa como um tecido de sutilezas; uma sutileza pode ser verdadeira isoladamente, mas
mil sutilezas no podem ser verdadeiras ao mesmo tempo. Se havia em Tcito ou Polibo erros
to caracterizados como os que Lucas comete a respeito de Quirino e de Tendas, dir-se-ia que
Tcito e Polibo se enganaram. Juzos que no seriam feitos se se tratasse de literatura grega ou
latina; hipteses as quais um Boissonade ou mesmo

15

um Rollin no considerariam jamais, achamos plausveis quando se trata de justificar um autor


sagrado.
Ento o ortodoxo que cai numa petio de princpio quando reprova o racionalista por
mudar a histria porque ela no segue ao p da letra os documentos que o ortodoxo toma como
sagrados. No porque uma coisa est escrita que ela verdadeira. Os milagres de Maom
esto escritos tanto quanto os de Jesus, e certamente as biografias rabes de Maom a de
Ibn-Hischam, por exemplo tm um carter bem mais histrico que os Evangelhos. E por isso
admitimos os milagres de Maom? Seguimos Ibn-Hischam com alguma confiana, quando no
temos razes para nos afastarmos dele. Mas, quando ele nos conta coisas absolutamente
incrveis, no temos dificuldade em abandon-lo. Com certeza, se tivssemos quatro Vidas de
Buda, em parte fabulosas e tambm inconciliveis entre elas como os quatro Evangelhos o so
entre eles, e se um sbio tentasse desembaraar os quatro relatos bdicos de suas contradies,
no se repreenderia este sbio por fazer os textos mentirem. Seda tido como bom que ele
levasse as passagens discordantes a se entenderem, que ele procurasse um acordo, uma espcie
de meio-termo, sem conter nada de impossvel, em que as testemunhas opostas fossem
balanceadas entre elas e violentadas o mnimo possvel. Se, depois disso, os budistas
proclamassem mentira, falsificao da histria, teramos o direito de lhes responder: Aqui no
se trata de histria e, se nos desviamos s vezes de seus textos, a culpa desses textos, que
contm coisas impossveis de se acreditar e, alis, so contraditrios.
Na base de qualquer discusso sobre tais matrias est a questo do sobrenatural. Se o
milagre e a inspirao de certos livros so coisas reais, nosso mtodo detestvel. Se o milagre
e a inspirao dos livros so crenas sem realidade, nosso mtodo bom. Ora, a questo do
sobrenatural para ns decidida com inteira certeza, pela nica razo de que no h como
acreditar em algo ao qual mundo no oferece nenhum trao experimental. No acreditamos em
milagre, como no acreditamos em alma do outro mundo, em diabo, em bruxaria, em

16

astrologia. Precisamos refutar ponto por ponto os longos raciocnios do astrlogo para negar
que os astros influam nos acontecimentos humanos? No. Basta essa experincia negativa, mas
tambm demonstrativa como melhor prova direta, de que nunca constatamos tal influncia.
No apraz a Deus que desconheamos os servios que os te1ogos prestaram cincia! A
pesquisa e a reconstituio dos textos que servem de documentos para essa histria foram obra
de telogos geralmente ortodoxos. O trabalho de crtica foi obra dos te1ogos liberais. Mas h
uma coisa que um te1ogo nunca saberia ser: um historiador. A histria essencialmente
desinteressada. O historiador s tem uma preocupao, a arte e a verdade (duas coisas
inseparveis a arte guardando o segredo das leis mais ntimas do verdadeiro). O te1ogo tem
um interesse, seu dogma. Reduza esse dogma tanto quanto queira: ele ainda, para o artista e o
critico, de um peso insuportvel. O telogo ortodoxo pode ser comparado a um pssaro na
gaiola qualquer movimento prprio lhe proibido. O telogo liberal um pssaro ao qual
lhe cortaram algumas penas da asa. Voc o toma por mestre de si mesmo, e o , de fato, at o
momento de levantar voo. Ento voc v que ele no completamente filho do ar. Declaremos
astutamente: os estudos crticos relativos s origens do cristianismo s diro sua ltima palavra
quando forem cultivados num esprito puramente leigo e profano, segundo o mtodo dos
helenistas, dos arabistas, dos sanscritistas, pessoas estranhas a qualquer teologia, que no
pensam em edificar nem em escandalizar; em defender os dogmas nem derrub-los.
Dia e noite, ouso diz-lo, refleti sobre essas questes, que devem ser discutidas sem outros
preconceitos que no os que constituem a prpria essncia da razo. A mais grave de todas,
incontestavelmente, a do valor histrico do quarto Evangelho. Os que no vacilaram sobre
tais problemas fazem crer que no compreenderam toda a sua dificuldade. Podem-se dispor as
opinies sobre esse Evangelho em quatro classes, como se segue resumidamente:

17

Primeira opinio: O quarto Evangelho foi escrito pelo apstolo Joo, filho de Zebedeu. Os
fatos contidos neste Evangelho so todos verdadeiros; os discursos que o autor pe na boca de
Jesus foram realmente proferidos por Jesus. a opinio ortodoxa. Do ponto de vista da crtica
racional ela completamente insustentvel.
Segunda opinio: O quarto Evangelho considerado como do apstolo Joo, se bem que
possa ter sido redigido e retocado por seus discpulos. Os fatos contados neste Evangelho so
tradies diretas sobre Jesus. Os discursos so geralmente composies livres, exprimindo
apenas a forma como o autor concebia o esprito de Jesus. a opinio de Ewald e, de certa
forma, a de Lcke, de Weisse, de Reuss. a opinio que eu havia adotado na primeira edio
desta obra.
Terceira opinio: O quarto Evangelho no obra do apstolo Joo. Ele lhe foi atribudo por
alguns de seus discpulos por volta do ano 100. Os discursos so quase intente fictcios, mas as
partes narrativas encerram preciosas tradies, remontando em parte ao apstolo Joo. a
opinio de Weizsaecker, de Michel Nicolas. qual me apego atualmente.
Quarta opinio: O quarto Evangelho no de modo algum do apstolo Joo. Nem pelos
fatos nem pelos discursos que ali so relatados. uma obra da imaginao, e em parte
alegrica, que surgiu por volta do ano 150, na qual o autor se props no contar efetivamente a
vida de Jesus, mas fazer prevalecer a ideia que se fazia de Jesus. Tal a opinio de Baur,
Schwegler, Strauss, Zeller, Volkmar, Hilgenfeld, Schenkel, Scholten, Rville.
No posso me ligar inteiramente a esse partido radical.
Ainda creio que o quarto Evangelho tenha uma ligao real com o apstolo Joo, e que foi
escrito perto do fim do sculo I. Entretanto, devo confessar que, em certas passagens de minha
primeira redao, tendi demais para a autenticidade. A fora comprobatria de alguns
argumentos sobre os quais eu insistia me parece diminuda. No creio mais que So Justino
tenha posto o quarto Evangelho no mesmo nvel que os sinticos,

18

entre as memrias dos apstolos. A existncia de Presbyteros Joannes como personagem


distinto do apstolo Joo me parece agora muitssimo problemtica. A opinio segundo a qual o
apstolo Joo, filho de Zebedeu, tenha escrito a obra hiptese nunca admitida
completamente mas, pela qual, por momentos, eu mostrava alguma fraqueza est descartada
como improvvel. Enfim, reconheo que errei ao rejeitar a hiptese de um falso escrito
atribudo a um apstolo ao fim da idade apost1ica. A Segunda Epstola de So Pedro, da qual
ningum pode razoavelmente sustentar a autenticidade, exemplo de uma obra bem menos
importante, verdade, que o quarto Evangelho suposta nessas condies. De resto, essa no
a questo capital. O essencial saber como usar conveniente mente o quarto Evangelho
quando se tenta escrever a vida de Jesus. Insisto em pensar que esse Evangelho possui um valor
de fundo paralelo ao dos sinticos, e s vezes mesmo superior.
Todas as frases que implicavam mais ou menos que o quarto Evangelho foi do apstolo Joo
ou de uma testemunha ocular dos fatos evanglicos foram revisadas. Para traar o carter
pessoal de Joo, filho de Zebedeu, pensei no rude Boanerges (filho do trovo) de Marcos, no
visionrio terrvel do Apocalipse, e no mais no mstico cheio de ternura que escreveu o
Evangelho do amor. Insisto com menos confiana em certos detalhes que nos so fornecidos
pelo quarto Evangelho. As suposies to restritas que eu havia feito do discurso desse
Evangelho foram ainda mais diminudas. Eu me deixei enredar demais na sequencia do
pretenso apstolo no que tange promessa do Parclito. Da mesma forma, no estou mais to
certo de que o quarto Evangelho tenha razo na sua discordncia com os sinticos sobre o dia
da morte de Jesus. Quanto ao lugar da Ceia, ao contrrio, insisto na minha opinio. O relato
sintico que reporta a instituio eucarstica ltima noite de Jesus parece-me encerrar uma
inverosimilhana equivalente a um quase milagre. Esta , na opinio, uma verso conveniente e
que repousava sobre uma certa miragem de lembranas.

19

O exame crtico dos sinticos, no fundo, no foi modificado. Completamos e precisamos


certos pontos, especialmente no que diz respeito a Lucas. Sobre Lisnias, um estudo da
inscrio de Zendoro em Baalbeck, que fiz para a Misso da Fencia, levou-me a crer que o
evangelista podia no estar to enganado como hbeis crticas o pensam. Sobre Quirino, ao
contrrio, o ltimo memorial de Mommsen definiu a questo contra o terceiro Evangelho.
Marcos me parece cada vez mais o estilo primitivo da narrao sintica, e o texto mais
autorizado.
O pargrafo relativo aos apcrifos foi desenvolvido. Os textos importantes publicados por
Ceriani foram aproveitados ao mximo. Hesitei muito sobre o livro de Henoc. Rejeito a opinio
de Weisse, de Volkmar, de Groetz, que creem ser o livro inteiro posterior a Jesus. Quanto
parte mais importante do livro, a que se estende do 37 captulo ao 71, no ouso decidir-me
entre os argumentos de Hilgenfeld, Colani, que consideram esta parte posterior a Jesus, e a
opinio de Hoffmann, Dillmann, Koestlin, Ewald, Lcke, Weizsaecker, que a tomam como
anterior. Como seria desejvel que encontrssemos o texto grego desse escrito fundamental!
No sei por que teimo em acreditar que essa esperana no v. Em todo caso, deixei um sinal
de dvida nas indues tiradas dos captulos citados. Mostrei, ao contrrio, as relaes
singulares entre os discursos de Jesus contidos nos ltimos captulos dos Evangelhos sinticos e
os apocalipses atribudos a Henoc, relaes que a descoberta do texto grego completo da
epstola atribuda a So Barnab esclareceu, e que Weizsaecker bem destacou. Os resultados
corretos obtidos por Volkmar sobre o quarto livro de Esdras, e que concordam, com mnima
aproximao, com os de Ewald, tambm foram levados em conta. Diversas novas citaes
talmdicas foram introduzidas. O espao dedicado ao essenismo foi um pouco aumentado.
Minha deciso de excluir a bibliografia foi muitas vezes mal-interpretada. Creio haver
declarado suficientemente o que devo aos mestres da cincia alma em geral, e a cada um

20

deles em particular, para que tal silncio no possa ser tachado de ingratido. A bibliografia s
til quando completa. Ora, o gnio alemo produziu tanto no terreno da crtica evanglica
que, se eu fosse citar todos os trabalhos relativos s questes tratadas neste livro, teria triplicado
a extenso das notas e mudado o carter do meu escrito. No se pode fazer tudo ao mesmo
tempo. Ento, me ative regra de admitir apenas citaes de primeira mo. O nmero delas foi
muito multiplicado. Por outro lado, para a comodidade dos leitores franceses que no esto a
par desses estudos, mantive a lista sumria dos escritos compostos em lngua francesa, na qual
se podem encontrar detalhes que tive de omitir. Vrias dessas obras afastam-se das minhas
ideias, mas todas levam um homem instrudo a refletir e o pe a par de nossas discusses.
A trama do relato foi pouco mudada. Certas expresses fortes demais sobre o esprito
comunista, que foi da essncia do cristianismo nascente, foram amenizadas. Entre as pessoas
das relaes de Jesus, admiti algumas cujos nomes no figuram nos Evangelhos, mas que so
reconhecidas como testemunhas dignas de confiana. No que diz respeito ao nome de Pedro,
houve modificao; tambm adotei uma outra hiptese sobre Levi, filho de Alfeu, e sobre suas
relaes com o apstolo Mateus. Quanto a Lzaro, alio-me, agora sem hesitar, ao sistema
engenhoso de Strauss, Baur, Zeller, Scholten, segundo o qual o bom pobre da parbola de
Lucas e o ressuscitado de Joo so uma s pessoa. Contudo, poder ser notado que guardo
alguma realidade combinando-o com Simo, o leproso. Adoto tambm a hiptese de Strauss
sobre diversos discursos atribudos a Jesus nos seus ltimos dias, e que parecem citaes de
escritos difundidos no sculo I. A discusso dos textos sobre a durao da vida pblica de Jesus
foi determinada com mais preciso. A topografia de Beffag e de Dalmanuta foi modificada. A
questo do G1gota foi retomada segundo os trabalhos do Sr. de Vog. Uma pessoa muito
versada em histria botnica ensinou-me a distinguir, nos pomares da Galilia, as rvores que
ali se encontravam h mil e

21

oitocentos anos e as que s foram transplantadas depois. Tambm cedi lugar a algumas
observaes que me foram comunicadas sobre a bebida dos crucificados. No relato das ltimas
horas de Jesus, em geral atenuei as frases elaboradas que pudessem parecer histricas demais.
a que as explicaes favoritas de Strauss melhor se aplicam, que as intenes dogmticas e
simb1icas se mostram a cada passo. J disse e repito: se, ao escrever a vida de Jesus, nos
ativssemos em adiantar apenas as certezas, deveramos nos limitar a algumas linhas. Ele
existiu. Era de Nazar da Galilia. Pregou de uma maneira encantadora e deixou na memria
dos discpulos aforismos que lhes ficaram gravados profundamente. Os dois principais dos seus
discpulos foram Cefas e Joo, filho de Zebedeu. Ele excitou a ira dos judeus ortodoxos, que
conseguiram conden-lo morte, por meio de Pncio Pilatos, ento procurador da Judia. Foi
crucificado fora dos portes da cidade. Acreditou-se pouco depois que ele tenha ressuscitado.
Eis o que saberamos com certeza, mesmo que os Evangelhos no existissem ou fossem
mentirosos, com textos de autenticidade e datas incontestveis, tais como as epstolas
evidentemente autnticas de So Paulo, a Epstola aos Hebreus, o Apocalipse e outros textos
admitidos por todos. Fora isso, permitida a dvida. Quem foi sua famlia? Qual foi, em
particular, sua relao com Tiago, irmo do Senhor, que, aps sua morte, desempenha papel
fundamental? Teve ele realmente relaes com Joo Batista, seus discpulos mais clebres
vieram da escola do Batista? Quais foram suas ideias messinicas? Ele visto como o Messias?
Quais foram suas ideias apocalpticas? Acreditou-se que ele apareceria nas nuvens como Filho
do Homem? Ele podia imaginar que faria milagres? Ele doou sua vida humanidade? Quando a
lenda comeou em tomo dele, teve conhecimento disso? Qual foi seu carter moral? Quais
foram suas ideias sobre admisso dos gentios no reino de Deus? Foi ele um puro seguidor do
judasmo como Tiago, ou rompeu com o judasmo, como o fez mais tarde a maior parte de sua
Igreja? Qual foi a ordem do desenvolvimento de seu

22

pensamento? Os que procuram apenas o indubitvel em histria devem se calar diante de tudo
isso. Os Evangelhos, para essas questes, so testemunhas pouco certas, j que normalmente
fornecem argumentos a duas teses opostas, e que a figura de Jesus ali modificada de acordo
com as vises dogmticas dos redatores. Na minha opinio, penso que em tais ocasies
permitido fazer conjecturas, com a condio de prop-las para o que so. Os textos, no sendo
histricos, no do certeza, mas do alguma coisa. No se deve segui-los com confiana cega;
nem privar-se de seu testemunho com um desdm injusto. preciso empenho em decifrar o que
eles escondem, sem - nunca estar absolutamente certo de t-lo encontrado.
Coisa singular! Sobre todos esses pontos, a escola de teologia liberal que prope as
solues mais cticas. A apologia sensata do cristianismo achou melhor deixar em branco as
circunstncias histricas do nascimento do cristianismo. Os milagres, as profecias messinicas,
outrora bases da apologia crist, tomaram-se incmodos; buscou-se descart-los. Ouvindo os
partidrios dessa teologia, entre os quais eu poderia citar tantos eminentes crticos e nobres
pensadores, Jesus no pretendeu fazer nenhum milagre; ele no se dizia o Messias; no pensou
nos discursos apocalpticos que lhe so atribudos sobre as catstrofes finais. Que Ppias, to
bom tradicionalista, to zeloso em recolher as palavras de Jesus, seja milenarista (Apoc. XX, 13) exaltado; que Marcos, o mais antigo e mais autorizado dos narradores evanglicos, seja
quase exclusivamente preocupado com milagres, pouco importa. Reduz-se tanto o papel de
Jesus, que teramos dificuldade em dizer quem ele foi. Sua condenao morte no tem mais
razo de ser sob uma tal hiptese que o destino que fez dele chefe de um movimento
messinico e apocalptico. Foi por seus preceitos morais, pelo Sermo da Montanha, que Jesus
foi crucificado? Certamente no. Essas mximas eram h algum tempo moeda corrente das
sinagogas. Nunca se matou ningum por hav-las repetido. Se Jesus foi morto porque dizia
algo a mais. Um homem sbio, que esteve envolvido nesses debates, escreveu-

23

me recentemente: Como, antigamente, era preciso provar a qualquer preo que Jesus era
Deus, trata-se, para a escola protestante de hoje, de provar no apenas que ele era simplesmente
homem, mas ainda que ele sempre se viu como tal. Insiste-se em represent-lo como o homem
de bom senso, o homem prtico por excelncia; ele transformado imagem e segundo o
sentimento da teologia moderna. Eu creio, como o senhor, que no mais o caso de se fazer
justia verdade histrica, mas de negligenciar um aspecto essencial dela.
Essa tendncia j foi mais de uma vez produzida no seio do cristianismo. O que queria
Marcio? O que queriam os gnsticos do sculo II? Descartar as circunstncias materiais de
uma biografia cujos detalhes humanos os chocavam. Baur e Strauss obedecem a necessidades
filosficas anlogas. O eo divino2, o que se desenvolve pela humanidade, no tem nada a ver
com incidentes anedticos, com a vida particular de um indivduo. Seholten e Sehenkel
insistem em um Jesus histrico e real, mas seu Jesus histrico no nem um messias, nem um
profeta, nem um judeu. No se sabe o que ele quis; no se compreende nem sua vida nem sua
morte. Seu Jesus um co sua moda, um ser intangvel. A histria pura no conhece tais
seres. A histria pura deve construir seu edifcio com duas espcies de dados e atrevo-me a
dizer dois fatores: primeiro, o estado geral da alma humana em um sculo e em um pas
determinados; em segundo lugar, os incidentes particulares que, combinados com as causas
gerais, determinaram o curso dos acontecimentos. Explicar a histria pelos incidentes to
falso como explicar por princpios puramente filosficos. As duas explicaes devem se
sustentar e se completar uma outra. A histria de Jesus e dos apstolos deve ser antes de tudo
a histria de uma grande miscelnea de

No sistema gnstico, eo designa o ser diretamente emanado de Deus e cada vez mais imperfeito medida
que se distancia de sua fonte inefvel.

24

ideias e de sentimentos; entretanto, isso no suficiente. Mil acasos, mil esquisitices, mil
mesquinharias se misturaram s ideias e aos sentimentos. Definir exatamente esses acasos,
essas esquisitices, essas mesquinharias, hoje impossvel; o que a lenda nos conta a esse
respeito pode ser verdade, mas bem pode no ser. Na minha opinio, o melhor ficar o mais
prximo possvel dos relatos originais, descartando todas as impossibilidades, semeando por
todo lado os sinais de dvida e apresentando como conjecturas as diversas formas do que pode
ter acontecido. No estou bem certo de que a converso de So Paulo se tenha passado como
contam os Atos, mas ela se passou de uma forma no muito longe disso, j que So Paulo nos
conta, ele mesmo, que teve uma viso de Jesus ressuscitado, que deu uma direo inteiramente
nova sua vida. No estou bem certo de que o relato dos Atos sobre a descida do Esprito Santo
no dia de Pentecostes seja muito histrico, mas as ideias que se espalharam sobre o batismo de
fogo levam-me a crer que houve no crculo apostlico um ilusionismo em que o raio
desempenhou um papel, como no Sinai. As vises de Jesus ressuscitado tiveram como causa
circunstncias fortuitas, interpretadas por imaginaes vivas e j preocupadas.
Se os telogos liberais refutam explicaes desse gnero porque eles no querem sujeitar o
cristianismo s leis comuns dos outros movimentos religiosos; tambm porque, talvez, no
conheam suficientemente a teoria da vida espiritual. No h movimento religioso em que tais
decepes no tenham grande papel. Pode-se at dizer que elas so permanentes em certas
comunidades, como a dos pietistas protestantes, dos mrmons, dos conventos catlicos. Nesses
pequenos mundos exaltados, no raro que as converses aconteam depois de algum incidente
em que a alma tocada v o dedo de Deus. Esses incidentes sempre tm algo de pueril e os
crentes os escondem; um segredo entre o cu e eles. Um acaso no nada para uma alma fria
ou distrada; para uma alma obcecada, um sinal divino. Dizer que foi um acidente material
que mudou

25

profundamente So Paulo, Santo Incio de Loyola, ou melhor, que deu uma nova aplicao a
suas atividades , sem dvida, inexato. o movimento interior dessas naturezas fortes que
preparou o grande acontecimento, mas o grande acontecimento foi determinado por uma causa
exterior. Todos esses fenmenos se ligam, enfim, a um estado moral que no mais o nosso. Os
antigos se guiavam, na grande parte dos seus atos, pelos sonhos que tinham tido na noite
anterior, por indues tiradas do primeiro objeto fortuito que lhes chamasse a ateno, por sons
que pensavam ouvir. Houve voos de pssaro, correntes de ar, dores de cabea que decidiram o
destino do mundo. Para ser sincero e ntegro, preciso dizer isso e, quando documentos
mediocremente corretos nos contam incidentes desse tipo, preciso atentar para no deix-los
passar sob silncio. No existem detalhes corretos em histria; contudo, os detalhes sempre tm
algum significado. O talento do historiador consiste em fazer um conjunto verdadeiro com
traos meio verdadeiros.
Pode-se ento destinar um lugar na histria para os acidentes particulares sem, com isso, ser
um racionalista da velha escola, um discpulo de Paulus (defensor da exegese racionalista).
Paulus era um telogo que, querendo o mnimo de milagres possvel e no ousando tratar os
relatos bblicos como lendas, distorcia-os para explic-los de uma forma natural. Paulus
pretendia com isso conservar toda a autoridade da Bblia e penetrar no verdadeiro pensamento
dos autores sagrados3.
Eu sou um crtico profano; creio que nenhum relato sobrenatural seja estritamente
verdadeiro; penso que, em cem relatos sobrenaturais, existam oitenta que nasceram da
imaginao

A estava o ridculo de Paulus. Se ele tivesse se contentado em dizer que muitos relatos de milagres tm como
base fatos naturais mal compreendidos, ele teria fido razo. Mas caa na puerilidade sustentando que o narrador
sacro s quis contar coisas simples e que beneficiada o texto bblico ao desembara-lo de seus milagres. O crtico
profano pode e deve fazer essas espcies de hiptese, ditas racionalistas; o telogo no tem esse direito, pois a
condio prvia de tais hipteses supor que o texto no revelado.

26

popular; entretanto admito que, em casos mais raros, a lenda vem de um fato real transformado
pela imaginao. Entre a massa de fatos sobrenaturais contados pelos Evangelhos e os Atos,
tento mostrar em cinco ou seis como a iluso pde nascer. O telogo, sempre sistemtico, quer
que uma nica explicao se aplique do comeo ao fim da Bblia; o crtico acredita que todas as
explicaes devam ser tentadas, ou melhor, que se deva mostrar sucessivamente a possibilidade
de cada uma delas. O que uma explicao tem de repugnante para o nosso gosto no
absolutamente uma razo para a rejeitarmos. O mundo ao mesmo tempo uma comdia
infernal e divina, onde o bem, o mal, o feio, o bonito desfilam nos lugares marcados, visando ao
cumprimento de um fim misterioso. A histria no ser histria se no ficarmos, ao l-la,
alternadamente encantados e revoltados, entristecidos e consolados.
A primeira tarefa do historiador descrever bem o meio em que se passa o fato que ele
relata. Ora, a histria das origens religiosas nos transporta para um mundo de mulheres, de
crianas, de cabeas ardentes ou perdidas. Situe esses fatos num meio de espritos positivos, e
eles sero absurdos, ininteligveis, e eis por que os pases pesadamente racionais como a
Inglaterra no esto em condies de entender nada disso. O que peca nas argumentaes
outrora to clebres de Sherlock ou de Gilbert West sobre a ressurreio, de Lyttelton sobre a
converso de So Paulo, no o raciocnio: ele triunfa de solidez; a justa apreciao da
diversidade dos meios. Todas as tentativas religiosas que conhecemos claramente apresentam
uma mistura inaudita de sublime e de bizarro. Leia esses processos verbais do saint-simonismo
primitivo, publicados com uma admirvel candura pelos adeptos sobreviventes. Ao lado de
papis repulsivos, de declamaes inspidas, que charme, que sinceridade, desde que o homem
ou a mulher do povo entram em cena, trazendo a ingnua confisso de uma alma que se abre
sob o primeiro doce raio que o tocou. H mais de um exemplo de belas coisas durveis que
foram fundadas sobre criancices singulares. No se deve procurar nenhuma proporo

27

entre o incndio e a causa que o acende. A devoo de Salete um dos grandes acontecimentos
religiosos de nosso sculo. Essas baslicas, to respeitveis, de Chartres, de Laon, foram
levantadas sobre iluses do mesmo gnero. O Corpus Christi teve como causa as vises de uma
religiosa de Lige que acreditava sempre, em suas oraes, ver a lua cheia com uma pequena
fenda. Citaramos movimentos cheios de sinceridade que foram produzidos no meio de
impostores. A descoberta da santa lana na Antioquia, onde a trapaa foi to evidente, decidiu a
sorte das Cruzadas. O movimento mrmon, cujas origens so to vergonhosas, inspirou
coragem e devoo. A religio dos drusos4 repousa sobre uma trama de absurdos que confunde
a imaginao, e tem seus devotos. O islamismo, que o segundo acontecimento da histria do
mundo, no existiria se o filho de Amina5 no fosse epilptico. O doce e imaculado Francisco
de Assis no teria tido sucesso sem o frei Elias. A humanidade to fraca de esprito que a mais
pura coisa precisa da cooperao de algum agente impuro.
Cuidemo-nos ao aplicar nossas distines conscienciosas, nossos raciocnios de cabea fria e
clara na apreciao desses acontecimentos extraordinrios, que so ao mesmo tempo to fortes
acima e abaixo de ns. Cada qual queria fazer de Jesus um sbio, um filsofo, um patriota, um
homem de bem, um moralista, um santo. Ele no foi nada disso. Foi um encantador. No
faamos o passado nossa imagem. No creiamos que a sia a Europa. Para ns, o louco
um ser fora da regra; torturamo-lo para faz-lo entrar nela; os horrveis tratamentos das antigas
Casas de loucos eram conformes lgica escolstica e cartesiana. No Oriente, o louco um ser
privilegiado; ele entra nos mais altos conselhos, sem que ningum ouse impedi-lo; ele

Populao dividida entre o Lbano, a Sria e a Palestina, que pratica uma religio inicitica nascida sob o reino
do califa do Egito al-Hakim, no comeo do sculo XI.
5
O profeta Maom.

28

ouvido, consultado. um ser que se cr mais perto de Deus porque, sua razo individual
estando extinta, supe-se que ele participe da razo divina. O esprito que revela por uma fina
troa qualquer defeito de raciocnio no existe na sia. Uma pessoa graduada do islamismo me
contava que h alguns anos, sendo necessria uma reparao urgente no tmulo de Maom em
Medina, chamaram alguns pedreiros, avisando que o que descesse naquele lugar teria a cabea
cortada ao subir. Algum se apresentou, desceu, fez o conserto, depois se deixou decapitar.
Era necessrio, disse-me o interlocutor; esses lugares so imaginados de uma certa maneira;
no precisa ningum dizer que eles so diferentes.
As conscincias confusas no saberiam ter a nitidez do bom senso. Ora, apenas as
conscincias confusas fundamentam poderosamente. Eu quis fazer um quadro em que as cores
fossem fundidas como na natureza, que fosse parecido com a humanidade, quer dizer, grande e
pueril ao mesmo tempo, onde vssemos o instinto divino franquear seu caminho com segurana
em meio a mil singularidades. Se o quadro ficou sem sombra, foi a prova de que era falso. O
estado dos documentos no me permite dizer em que caso a iluso foi consciente dela mesma.
Tudo o que se pode dizer que ela o foi s vezes. No se pode levar durante anos a vida de
taumaturgo sem ser dez vezes acuado, sem ser forado pelo pblico. O homem objeto de uma
lenda durante sua vida conduzido tiranicamente por ela. Comea-se pela ingenuidade, a
credulidade, a inocncia absoluta: acaba-se com dificuldades de toda espcie e, para sustentar a
potncia divina em dificuldades, sai-se delas mediante expedientes desesperados. Foi-se
intimado: convm deixar arruinar a obra de Deus porque Deus demora a se revelar? Joana
dArc no fez falar mais de uma vez suas vozes segundo a necessidade do momento? Se o
relato da revelao secreta que ela fez ao rei Carlos VII tem alguma realidade, o que difcil de
negar, preciso que essa inocente moa tenha apresentado como efeito de uma intuio
sobrenatural o que ela contou como confidncia. Uma exposio de histria religiosa que

29

no abra uma luz oblqua sobre suposies desse tipo por isso mesmo alegada de no ser
completa.
Qualquer circunstncia verdadeira ou provvel ou possvel deveria ento ter seu lugar em
minha narrao, com sua nuana de probabilidade. Numa tal histria, seria preciso dizer no
somente o que aconteceu, mas ainda o que pode ter acontecido com verossimilhana. A
imparcialidade com a qual eu tratava meu sujeito me impedia de recusar uma conjectura,
mesmo chocante pois sem dvida houve muito de chocante no modo como as coisas se
passaram. Apliquei do comeo ao fim o mesmo procedimento de maneira inflexvel. Disse as
boas impresses que os textos me sugeriam; no deveria omitir as ms. Quis que meu livro
tivesse seu valor, mesmo no dia em que se chegasse a ver um certo grau de fraude como um
elemento inseparvel da histria religiosa. Era preciso fazer meu heri belo e encantador (pois,
sem controvrsia, ele o foi); e isso, apesar dos atos que, em nossos dias, seriam qualificados de
maneira desfavorvel. Elogiaram-me por haver procurado construir um relato vivo, humano,
possvel. Meu relato teria merecido esses elogios se tivesse apresentado as origens do
cristianismo como absolutamente imaculadas? Seria admitir o maior dos milagres. O que
resultou foi um quadro de extrema frieza. No digo que, por falta de manchas, tive de inventlas. Pelo menos eu devia deixar cada texto produzir sua nota suave ou discordante. Se Goethe
estivesse vivo, ele me aprovaria por esse escrpulo. Esse grande homem no me perdoaria um
quadro todo celeste: teria querido traos repulsivos, pois, certamente, na realidade, passaram-se
coisas que nos chocariam se nos fossem dadas a ver6.

Entretanto, como em tais assuntos a edificao corre solta, achei que devia extrair da Vida de Jesus um
pequeno volume onde nada pudesse prender as almas pias que no se preocupam com a crtica. Intitulei-o Jesus,
para distingui-lo da presente obra, que faz parte da srie intitulada Histria das origens do cristianismo. Nenhuma
das modificaes introduzidas na edio aqui apresentada ao pblico atinge este pequeno volume; jamais farei
mudanas nele.

30

Alm disso, a mesma dificuldade se apresenta para a histria dos apstolos. Esta histria
admirvel a seu modo. Mas o que h de mais chocante que a glossolalia que atestada por
textos irrecusveis de So Paulo? Os telogos liberais admitem que o desaparecimento do corpo
de Jesus foi uma das bases da crena na ressurreio. O que significa isso, seno que a
conscincia crist naquele momento foi dupla, que uma metade dessa conscincia criou a iluso
da outra metade? Se os mesmos discpulos tivessem removido o corpo e se espalhassem pela
cidade gritando: Ele ressuscitou!, a impostura teria sido caracterizada. Mas, sem dvida, no
foram os mesmos que fizeram essas duas coisas. Para que se acredite em um milagre, preciso
que algum seja responsvel pelo primeiro rumor que se espalha; mas, normalmente, no o
ator principal. O papel deste se limita a no reclamar contra a reputao que lhe atribuem.
Mesmo que ele reclame, ser intil; a opinio popular ser mais forte que ele. No milagre de
Salete, teve-se a ideia clara do artifcio, mas a convico de que aquilo fazia bem religio o
elevou acima de tudo. A fraude dividida entre vrios torna-se inconsciente, ou melhor, deixa de
ser fraude e torna-se mal-entendido. Nesse caso, ningum engana deliberadamente; todos
enganam inocentemente. Antigamente, supunha-se que para cada lenda havia enganados e
enganadores; para ns, todos os colaboradores de uma lenda so ao mesmo tempo enganados e
enganadores. Um milagre, em outros termos, supe trs condies: l) a credulidade de todos;
2) um pouco de condescendncia por parte de alguns; 3) a aquiescncia tcita do autor
principal. Como reao contra as explicaes brutais do sculo XVIII, no camos em hipteses
que implicariam efeitos sem causa. A lenda no nasce sozinha; ajuda-se que ela nasa. Esses
pontos de apoio de uma lenda so frequentemente de uma rara tenuidade. a imaginao
popular que faz a bola de neve; contudo, h ncleo primitivo. As duas pessoas que compuseram
as duas genealogias de Jesus sabiam muito bem que essas listas no tinham grande
autenticidade. Os livros apcrifos, esses pretensos apocalipses de

31

Daniel, de Henoc, de Esdras, vm de pessoas bastante convincentes: ora, os autores dessas


obras sabiam bem que eles no eram nem Daniel, nem Henoc, nem Esdras. O padre da sia que
comps o romance de Thecla declarou que ele o havia feito por amor a Paulo. preciso dizer o
mesmo do autor do quarto Evangelho, personagem seguramente de primeira ordem. Expulse a
iluso da histria religiosa por uma porta e ela entra por uma outra. Em suma, citaramos com
dificuldade uma grande coisa no passado que tenha sido feita de um modo inteiramente
confesso. Deixaremos de ser franceses porque a Frana foi fundada por sculos de perfdias?
Recusaremos o proveito dos benefcios da Revoluo porque ela cometeu inumerveis crimes?
Se a casa dos Capetos conseguiu nos criar um bom tribunal constitucional, anlogo ao da
Inglaterra, protestaramos contra a cura das escrfulas7?
S a cincia pura, porque ela no tem nada de prtico; ela no toca os homens; a
propaganda no a v. Seu dever provar, e no persuadir ou converter. Aquele que encontrou
um teorema publica sua demonstrao para os que podem compreend-la. Ele no sobe numa
ctedra, no gesticula, ele no recorre a artifcios oratrios para convencer as pessoas que no
veem verdade nele a adot-lo. Certamente o entusiasmo tem sua boa-f, mas uma boa-f
ingnua, no a boa-f profunda, refletida, do sbio. O ignorante s cede a ms razes. Se
Laplace tivesse de convencer a multido do seu sistema do mundo, no teria podido se limitar
s demonstraes matemticas. Littr, ao escrever a vida de um homem que ele v como seu
mestre (Comte), pde levar a sinceridade at no omitir nada do que tornou esse homem pouco
amvel.
Isso no tem exemplo na histria religiosa. Apenas a cincia busca a verdade pura. Sozinha,
ela d as boas razes para a verdade e encerra uma crtica severa ao emprego dos meios

Tumor ganglionar que o rei da Frana, no dia da sagrao, supostamente podia curar pelo toque. (N. do T.)

32

de convico. Eis por que at hoje, sem dvida, ela no teve influncia sobre o povo. Talvez, no
futuro, quando o povo for instrudo, como esperamos, ele s ceder a boas provas, bem
deduzidas. Mas ele ser pouco justo ao julgar segundo esses princpios os grandes homens do
passado. H temperamentos que no se conformam em ser impotentes, que aceitam a
humanidade como ela , com suas fraquezas. Muitas obras grandiosas no puderam ser feitas
sem mentiras e sem violncias. Se amanh o ideal encarnado vier se oferecer aos homens para
govern-los, ele se depararia com a bobagem, que quer ser enganada; com a maldade, que quer
ser domada. O nico irrepreensvel o contemplativo, que s busca a verdade, sem se
preocupar em faz-la triunfar ou aplic-la.
A moral no a histria. Pintar e relatar no aprovar. O naturalista que descreve as
transformaes da crislida no a censura nem a louva. No a chama de ingrata porque ela
abandona o casulo; no a acha temerria porque ela cria asas; no a acusa de louca porque ela
deseja se lanar no espao. Pode-se ser amigo da verdade e do belo e, contudo, mostrar-se
indulgente para com as ingenuidades do povo. Apenas o ideal imaculado. Nossa felicidade
custou a nossos pais enxurradas de lgrimas e rios de sangue. Para que almas pias
experimentem ao p do altar a ntima consolao que as faz viver, foram necessrios sculos de
altivo constrangimento, os mistrios de uma poltica sacerdotal, uma vara de ferro, fogueiras. O
respeito que se deve a toda uma grande instituio no requer nenhum sacrifcio sinceridade
da histria. Antigamente, para ser bom francs, era preciso acreditar na pomba de Clvis, nas
antiguidades nacionais do Tesouro de Saint-Denis, nas virtudes da auriflama, na misso
sobrenatural de Joana dArc; era preciso acreditar que a Frana era a primeira das naes, que a
realeza francesa tinha uma superioridade sobre todas as outras, que tinha essa coroa uma
predileo muito particular e estava sempre ocupado em proteg-la. Hoje sabemos que Deus
protege igualmente todos os reinos, todos os imprios, todas as repblicas; confessamos

33

que vrios reis da Frana foram homens desprezveis; reconhecemos que o carter francs tem
seus defeitos; admiramos vivamente uma poro de coisas vindas do estrangeiro. Somos por
isso piores franceses? Pode-se dizer, ao contrrio, que somos melhores patriotas, j que, em vez
esconder nossos defeitos, buscamos corrigi-los, e que, em vez de denegrir o estrangeiro,
buscamos imitar o que ele tem de bom. Somos cristos do mesmo modo. Aquele que fala com
irreverncia da realeza da Idade Mdia, de Lus XIV, da Revoluo, do Imprio, comete um ato
de mau gosto. Aquele que no fala delicadamente do cristianismo e da Igreja da qual ele faz
parte torna-se culpado de ingratido. Mas o reconhecimento filial no deve absolutamente
chegar a fechar os olhos verdade. No se falta com o respeito para com o governo ao se notar
que ele no pde satisfazer as necessidades contraditrias inerentes ao homem, nem para com a
religio, ao dizer que ela no escapa das formidveis objees que a cincia pe contra qualquer
crena sobrenatural. Respondendo a certas exigncias sociais e no a outras, os governos caem
pelas mesmas causas por que foram fundados e que constituram sua fora. Respondendo s
aspiraes do corao custa dos reclamos da razo, as religies desmoronam uma a uma
porque nenhuma fora at hoje conseguiu sufocar a razo.
E infeliz da razo no dia em que ela sufocar a religio! Creia-me, nosso planeta trabalha em
alguma obra profunda. No se pronuncie temerariamente sobre a inutilidade de tal ou qual de
suas partes; no diga que preciso suprimir essa engrenagem que, aparentemente, s contraria o
jogo das outras. A natureza, que dotou o animal de um instinto infalvel, no ps na
humanidade nada de enganador. De seus rgos voc pode ousadamente deduzir seu destino.
Est Deus in nobis. Falsas quando tentam provar o infinito, determin-lo, encarn-lo, as religies
so verdadeiras, se ouso dizer, quando o afirmam. Os mais graves erros que elas misturam a
essa afirmao no so em nada comparveis ao preo da verdade que elas proclamam. O
ltimo dos simples, contanto que pratique o

34

culto do corao, mais esclarecido sobre a realidade das coisas que o materialista que acredita
tudo explicar pelo acaso e o finito.

35

INTRODUO
Onde se trata principalmente dos documentos originais desta histria
Uma histria das Origens do Cristianismo deveria compreender todo o perodo obscuro e,
se posso diz-lo, subterrneo, que se estende desde os primrdios dessa religio at o momento
em que sua existncia torna-se um fato pblico, notrio, evidente aos olhos de todos. Uma tal
histria seria composta de quatro partes. A primeira, que apresento hoje ao pblico, trata do
prprio fato que serviu de ponto de partida para o novo culto; ela preenchida totalmente pela
pessoa sublime do fundador. A segunda trataria dos apstolos e seus discpulos imediatos ou,
melhor dizendo, das revolues por que passou o pensamento religioso nas duas primeiras
geraes crists. Vou encerr-la por volta do ano 100, quando os ltimos amigos de Jesus esto
mortos e todos os livros do Novo Testamento esto praticamente fixados sob a forma em que a
lemos. A terceira exporia o estado do cristianismo sob os Antoninos. A o veramos se
desenvolver lentamente e sustentar uma guerra quase permanente contra o Imprio, o qual,
governado por filsofos e tendo alcanado nesse momento o mais alto grau da perfeio
administrativa, combate na seita nascente uma sociedade secreta e teocrtica, que o

36

nega obstinadamente e o mina sem descanso. Esse livro conteria toda a extenso do sculo II. A
quarta parte, enfim, mostraria os progressos decisivos que o cristianismo fez a partir dos
imperadores srios. Veramos a a sbia construo dos Antoninos ruir, a decadncia da
civilizao antiga tornar-se irrevogvel, o cristianismo aproveitar de sua runa, a Sria
conquistar todo o Ocidente, e Jesus, em companhia dos deuses e sbios divinizados da sia,
tomar posse de uma sociedade qual a filosofia e o Estado puramente civil no bastam mais.
ento que as ideias religiosas das raas fixadas nas margens do Mediterrneo se modificam
profundamente; que os cultos orientais assomam por todos os lados; que o cristianismo, tornado
uma Igreja muito numerosa, esquece totalmente os sonhos milenares, rompe seus ltimos laos
com o judasmo e passa inteiramente para o mundo grego e latino. As lutas e o trabalho literrio
do sculo III, que j acontecem s claras, sero expostos apenas em traos gerais. Relatarei
ainda mais sumariamente as perseguies do comeo do sculo IV, ltimo esforo do Imprio
para voltar a seus velhos princpios, os quais denegavam associao religiosa qualquer lugar
no Estado. Por fim me limitarei a pressentir a mudana de poltica que, sob Constantino, inverte
os papis e faz do movimento religioso o mais livre e o mais espontneo, um culto oficial,
sujeito ao Estado e perseguidor por sua vez.
No sei se terei vida e fora o bastante para cumprir um plano to vasto. Ficarei satisfeito se,
depois de ter escrito a vida de Jesus, me fosse dado contar como entendo a histria dos
apstolos, o estado da conscincia crist durante as semanas que se seguiram morte de Jesus,
a formao do ciclo lendrio da ressurreio, os primeiros atos da Igreja de Jerusalm, a vida de
So Paulo, a crise da poca de Nero, a apario do Apocalipse, a runa de Jerusalm, a fundao
das cristandades hebraicas da Batania (regio a leste do Jordo), a redao dos Evangelhos, a
origem das grandes escolas da sia Menor. Tudo empalidece ao lado desse primeiro sculo.
Por uma singularidade rara em histria, vemos bem melhor o

37

que se passou no mundo cristo do ano 50 ao 75 que do ano 80 ao 150.


O plano seguido para esta obra impediu a introduo no texto de longas dissertaes crticas
sobre pontos controversos. Um sistema contnuo de notas pe o leitor em condies de verificar
junto s fontes todas as proposies do texto. Nessas notas, limitamo-nos estritamente s
citaes de primeira mo, ou seja, indicao das passagens originais sobre as quais cada
assero ou cada conjectura se apoia. Sei que, para as pessoas pouco familiarizadas com essa
espcie de estudos, outros desenvolvimentos teriam sido necessrios. Mas no tenho o hbito de
refazer o que est feito e bem feito. Citarei aqui excelentes escritos que o leitor poder consultar
para obter melhores explicaes dos pontos em que me foi necessrio ser breve.
tudes Critiques sur lvangile de Saint Mathieu, por M. Albert Rville, pastor da igreja de
Roterdan, obra premiada pela sociedade de Haia para defesa da religio crist
1
. Histoire de la Thologie Chrtienne au Sicle Apostolique, por M. Reuss, professor na
faculdade de teologia e no seminrio protestante de Estrasburgo 2.
Histoire du Canon des ctitures Saintes dans lglise Chrfienne, por M. Reuss3.
Des Doctrines Religieuses des Juifs pendant les Deux Sicles Antrieures lre
Chrtienne, por M. Michel Nicolas, professor na faculdade de teologia protestante de
Montauban4.
tudes Critiques sur la Bible (Nouveau Testament), por M. Michel Nicolas5.

Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbulier. Obra consagrada pela sociedade de Haja, para a defesa
da religio crist.
2
Strasbourg, Treuttel e Wurtz, Segunda edio de 1860. Paris, Cherbuliez.
3
Strasbourg, Treuttel e Wurtz, 1863.
4
Paris, Michel Lvy frres, 1860.
5
Paris, Michel Lvy frres, 1864.

38

Vie de Jsus, pelo Dr. Strauss, traduzida por M. Littr, membro do Instituto6.
Nouvelle Vie de Jsus, por Dr. Straus, traduzida por M. Nefftzer e Dollfus7.
Les vangiles, por M. Gustave dEichthal. Primeira parte: Examen Critique et Comparatif
des Trois Premiers vangiles8.
Jsus-Christ et les Croyances Messianiques de Son Temps, por T. Colani, professor na
faculdade de teologia e no seminrio protestante de Estrasburgo 9.
tudes Historiques et Critiques sur les Origines du Christianisme, por A. Stap10.
tudes sur le Biographie naglique, por Rinter de Liessol11.
Revue de Thologie et de Philosophie Chrtienne, publicao dirigida por M. Colani, desde
1850 a 1857. Neuvelle Revue de Thologie, em seguimento precedente, de 1858 1862.
Revue de Thologie, terceira srie, desde 186312.
A crtica detalhada dos textos evanglicos, em particular, foi feita por Strauss de um modo
que deixa pouco a desejar. Ainda que Strauss tenha se enganado em sua teoria sobre a redao
dos Evangelhos13, e que seu livro tenha, na minha opinio, o defeito de se fixar demais no
terreno teolgico e muito pouco no terreno histrico14, ele indispensvel para

Paris, Ladrange, Segunda edio, 1856.


Paris, Hetzel e Lacroix, 1864.
8
Paris, Hachette, 1863.
9
Strasbourg, Treuttel e Wurtz Segunda edio de 1864. Paris, Cherbuliez.
10
Paris, Lacroix, Segunda edio de 1866.
11
Londres, 1854.
12
Strasbourg, Treuttel e Wurtz, Paris, Cherbuliez.
13
Os grandes resultados obtidos neste ponto s foram adquiridos a partir da primeira edio da obra de Strauss.
O sbio crtico fez justia nas suas edies sucessivas com muita boa-f.
14
necessrio lembrar que nenhuma palavra, no livro de M. Strauss, justifica a estranha e absurda calnia que
tentou desacreditar, junto a leitores superficiais, um livro cmodo, exato, espiritual e consciencioso, embora
eivado, nas suas generalidades, de uma viso exclusiva. No s M. Strauss jamais negou a existncia de Jesus, mas
cada pgina de seu livro implica nessa existncia. A verdade que M. Strauss supe o carter individual de Jesus
mais esquecido por ns do que talvez o seja na realidade.
7

39

se perceber os motivos que me guiaram em inmeras mincias, para seguir a discusso sempre
judiciosa, ainda que s vezes pouco sutil, do livro to bem traduzido pelo meu sbio confrade
Littr.
Acredito no ter negligenciado, diante de testemunhos antigos, nenhuma fonte de
informao. Restam-nos cinco grandes colees de escritos (sem falar de uma poro de outros
dados esparsos) sobre Jesus e sobre o tempo em que ele viveu. So elas: 12) os Evangelhos e
em geral os escritos do Novo Testamento; 2o) as composies ditas apcrifas do Antigo
Testamento; 3) as obras de Flon; 4) as de Josefo; 5) o Talmude. Os escritos de Flon tm a
inestimvel vantagem de nos mostrar os pensamentos que, poca de Jesus, fermentaram nas
almas ocupadas com grandes questes religiosas. Flon vivia, verdade, numa provncia do
judasmo completamente oposta de Jesus; mas, como ele, era muito distanciado do esprito
farisaico que reinava em Jerusalm; Flon realmente o irmo mais velho de Jesus. Ele tinha
sessenta e dois anos quando o profeta de Nazar estiva no mais alto grau de sua atividade, e
sobreviveu a ele pelo menos dez anos. Que pena que os acasos da vida no os conduziram
Galilia. O que ele poderia nos ter contado! Josefo, escrevendo sobretudo para os pagos, no
tem em seu estilo a mesma sinceridade. Suas curtas notcias sobre Jesus, sobre Joo Batista,
sobre Judas, o Gaulonita, so secas e sem cor. Sente-se que ele procura apresentar esses
movimentos, de carter e esprito to profundamente judaicos, sob uma forma que seja
inteligvel a gregos e romanos. Creio ser

40

a passagem sobre Jesus15 autntica em seu conjunto. Ela se encaixa perfeitamente no gosto de
Josefo e, se esse historiador fez meno a Jesus, porque ele teve de falar disso.
Sente-se somente que uma mo crist retocou o trecho, acrescentando algumas palavras sem
as quais ele seria quase blasfemo16, talvez tambm acomodando ou modificando algumas
expresses17. preciso lembrar que a fortuna literria de Josefo foi feita pelos cristos, os quais
adotaram seus escritos como documentos essenciais de sua histria sagrada. Foi divulgada,
provavelmente no sculo II, uma edio corrigida segundo as ideias crists18. Em todo caso, o
que constitui o imenso interesse pelos livros de Josefo no assunto que estudamos so as luzes
vivas que eles jogam sobre o tempo. Graas ao historiador judeu, Herodes, Herodades,
Antipas, Felipe, Ans, Caifs, Pilatos so personagens que tocamos, por assim dizer, e que
vemos viver diante de ns com impressionante realidade.
Os apcrifos do Antigo Testamento, principalmente a parte judaica dos versos sibilinos, o
livro de Henoc, a Assuno de Moiss, o quarto livro de Esdras, o Apocalipse de Baruc, anexos
ao livro de Daniel, que , ele tambm, um verdadeiro apcrifo, tm uma importncia capital
para a histria do desenvolvimento das teorias messinicas e para a compreenso das
concepes de Jesus sobre o reino de Deus.19 O livro de Henoc, em

15

Ant., XVIII, III, 3


Como estas: Se permitido cham-lo homem.
17
No lugar de
havia provavelmente X
. Cf. Ant., XX, IX, 1; Orgenes, in
Mateus, X, 17; Contra Celso, I, 47; H, 13.
18
Eusbio (Hist. Ecles., I,11, e Demonstr. Evang., III,5) cita a passagem sobre Jesus como ns a lemos hoje em
Josefo. Orgenes, (Contra Celso, I, 47; II, 13), Eusbio (Hist. Ecles., II, 23) So Gernimo (De Viris ill., 2, 13) e
Suidas, (na palavra Iosepos) citam outra interpolao crist, que no se encontra em nenhum dos manuscritos de
Josefo que chegaram at ns.
19
Os leitores franceses podem consultar, sobre isso, os seguintes: Alexandre, Carmina Sibyllina, Paris, 185156, Reuss, les Sibylles chrtiennes, na Revue de thologie, abril e maio de 1861; Colani, Jesus-Christ et les
croyances messianiques, p. 16 e seg., sem menosprezar os trabalhos de Ewald, Dillmann, Volkmar e Hilgenfeld.
16

41

particular20, e a Assuno de Moiss21 eram obras muito lidas no crculo de Jesus. Algumas
palavras emprestadas a Jesus pelos sinticos so apresentadas na epstola atribuda a So
Barnab como de Henoc22. muito difcil determinar a data das diferentes sees que
compem o livro atribudo quele patriarca. Nenhuma delas certamente anterior ao ano 150
antes de Jesus Cristo; algumas podem ter sido escritas por mo crist. A seo que contm os
discursos intitulados Similitudes, estendendo-se do captulo XXXVII ao captulo LXXI
supostamente uma obra crist. Mas isso no demonstrado 23. Talvez essa parte tenha apenas
sofrido alteraes24. Outros adendos e retoques cristos so reconhecidos aqui e ali.

20

Epstola de Judas, 6,14; 11 Ep. de Pedro, II,4; Testamento dos doze Patriarcas, Sim., 5; Levi, 10,14,16; Jud,
18; Daniel, 5; Nephtali, 4; Benjamin, 9; Zeb., 3.
21
Epstola de Judas, 9 (ver em Orgenes De principiis, III, II, I; Ddimo dAlexandria, Max. Bibl. Vet. Patr., IV,
p. 336); Comparar Matheus, XXIV, 21 e seg. com a Assuno de Moiss c. 8 e 10 (p. 104/105 Ed. Hilgenfeld);
Romanos, II, 15 com a Assuno pp. 99/100.
22
Epstola de Barnab, cap. IV, XVI (aps o Codex sinaticus, ed. Hilgenfeld, p. 8, 52) em comparao com
Henoc, LXXXIX, 56 e seg.; Mateus XXIV, 22; Marcos, XIII, 20. Ver outras coincidncias do mesmo tipo na nota
38; p. 135 nota 20, p. 353 nota 49. Comparar tambm as palavras de Jesus relatadas por Papias (em Irineu, Adv.
Haer., V, XXXIII, 3-4) com Henoc, X, 19 com o Apocalipse de Baruch 29 (Ceriani, Monum. Sacra et profana, t.
I, fasc. I, p. 80).
23
Estou muito inclinado a crer que haja, nos Evangelhos, aluses a esta parte do livro de Henoc, ou pelo menos
a partes em tudo semelhantes. Ver a seguir, p. 353, nota 49.
24
A passagem do cap. LXVII, 4 e seguintes, onde os fenmenos vulcnicos nos arredores de Pozzuoli esto
descritos, no prova que toda a seo de que faz parte seja posterior ao ano 79, data da erupo do Vesvio. Parece
haver aluses afenmenos do mesmo gnero no Apocalipse (cap. IX), que do ano 68.

42

A coletnea dos versos sibilinos exige distines anlogas, mas estas so mais facilmente
estabelecidas. A parte mais antiga o poema contido no livro III, v. 97 - 817; ele parece ser do
ano 140 antes de Cristo aproximadamente. No que concerne data do quarto livro de Esdras,
todos esto hoje mais ou menos de acordo em reportar este apocalipse ao ano 97 depois de
Cristo. Ele foi alterado pelos cristos. O Apocalipse de Baruc 25 tem muita semelhana com o de
Esdras; ali se encontram, como no livro de Henoc, algumas palavras emprestadas a Jesus 26,
Quanto ao livro de Daniel, o carter das duas lnguas nas quais foi escrito, o uso de palavras
gregas, o anncio claro, determinado, datado de acontecimentos que vo at o tempo de
Antoco Epifnio, as falsas imagens que a so traadas da velha Babilnia, a cor geral do livro,
que no lembra em nada os escritos do Cativeiro, que responde, ao contrrio, por uma multido
de analogias s crenas, aos costumes, ao torneio de imaginao da poca dos Selucidas; a
forma apocalptica das vises, o lugar do livro no cnone hebreu fora da srie dos profetas, a
omisso de Daniel nos panegricos do captulo XLIX do Eclesistico, onde seu lugar estava
como que indicado, e muitas outras provas que foram cem vezes deduzidas no permitem
duvidar que esse livro no seja fruto da grande exaltao produzida entre os judeus pela
perseguio de Antoco. No na velha literatura proftica que se deve classific-lo; seu lugar
frente da literatura apocalptica, como primeiro modelo de um gnero de composio em que
deviam tomar lugar depois dele os diversos poemas sibilinos, o livro de Henoc, a Assuno de
Moiss, o Apocalipse de Joo, a Ascenso de Isaas, o quarto livro de Esdras.
Na histria das origens crists, at aqui negligenciamos demais o Talmude. Penso, com
Geiger, que a verdadeira noo

25

Acaba de ser publicada em traduo latina feita do original siraco por M. Ceriani, Anecdota sacra et
profana, t. I, fasc. II. (Milo, 1866)
26
Ver acima, notas 21 e 22.

43

das circunstncias que produziram Jesus deve ser buscada nessa compilao bizarra, em que
tantas preciosas informaes esto misturadas mais insignificante escolstica. Tendo a
teologia crist e a teologia judaica, no fundo, seguido dois caminhos paralelos, a histria de
uma no pode ser bem compreendida sem a histria da outra. Inmeros detalhes materiais dos
Evangelhos encontram, alis, seu comentrio no Talmude. As vastas coletneas latinas de
Lightfoot, de Schoettgen, de Buxtorf, de Otho, j continham uma poro de informaes a esse
respeito. Impus-me a tarefa de verificar no original todas as citaes que admiti, sem exceo
de nenhuma. A colaborao que Neubauer, um sbio israelita muito versado na literatura
talmdica, me prestou para esta parte de meu trabalho, me permitiu ir alm e esclarecer certas
partes de meu assunto com algumas novas comparaes. A distino das pocas aqui
importantssima, estendendo-se a redao do Talmude do ano 200 ao 500, aproximadamente.
Ns usamos todo o discernimento possvel no estado atual desses estudos. Datas to recentes
excitaro alguns receios entre as pessoas habituadas a dar valor a um documento apenas pela
poca em que foi escrito. Mas tais escrpulos aqui sero deslocados. O ensinamento dos judeus
desde a poca asmoniana at o sculo II foi principalmente oral. No se deve julgar essas
espcies de estados intelectuais segundo os hbitos de um tempo em que se escreve muito. Os
Vedas, os poemas homricos, as antigas poesias rabes foram conservados de memria durante
sculos e, entretanto, essas composies apresentam uma forma bastante determinada, muito
delicada. No Talmude, ao contrrio, a forma no tem nenhum valor. Acrescentemos que antes
da Mischna de Judas, o Santo, que fez esquecer todos os outros, houve ensaios de redao, cujo
comeo remonta talvez data muito mais antiga do que se supe comumente. O estilo do
Talmude o de anotaes de aula; os redatores provavelmente s classificaram sob certos
ttulos a enorme confuso de escritos que foi acumulada nas diferentes escolas durante
geraes.

44

S nos resta falar de documentos que, apresentando-se como biografias do fundador do


cristianismo, devem naturalmente ocupar primeiro lugar numa vida de Jesus. Um tratado
completo sobre a redao dos Evangelhos seria uma obra parte. Graas aos belos trabalhos de
que essa questo foi objeto desde trinta anos, um problema que julgamos inabordvel chegou a
uma soluo que seguramente ainda deixa lugar a muitas incertezas, mas basta plenamente s
necessidades da histria.
Teremos mais tarde a oportunidade de voltar a isso, tendo sido a composio dos Evangelhos
um dos fatos mais importantes para. o futuro do cristianismo que aconteceram na segunda
metade do sculo I. Abordaremos aqui apenas um aspecto do assunto, que indispensvel
solidez de nosso relato. Deixando de lado tudo o que pertence ao quadro dos tempos
apostlicos, pesquisaremos somente em que medida os dados fornecidos pelos Evangelhos
podem ser empregados numa histria levantada segundo princpios racionais27.
Que os Evangelhos sejam em parte lendrios, evidente, j que so cheios de milagres e de
sobrenatural, mas h lenda e lenda. Ningum duvida dos principais traos da vida de Francisco
de Assis, embora o sobrenatural ali se encontre a cada passo. Ningum, ao contrrio, d crdito
Vida de Apolnio de Tiana, porque ela foi escrita muito tempo depois do heri e em
condies de puro romance. Em que poca, por que mos, em que condies foram redigidos os
Evangelhos? Eis ento a questo fundamental, da qual depende a opinio que se v formar da
credibilidade deles.
Sabe-se que cada um dos quatro Evangelhos traz no cabealho o nome de um personagem
conhecido seja na histria

27

Os leitores que desejarem um maior desenvolvimento podero ler, alm das obras de M. Rville, de M.
Nicolas e de M. Stap anteriormente citadas, os trabalhos de MM. Reus, Scherer, Schwalb, Scholten (traduzidos por
Rville) na Revue de Thologie, t. X XI, XV; na Segunda srie II, III,IV; na terceira srie I, II, III, IV, e o de M.
Rville, na Revue des Deux Mondes, 1 de maio e 1 de junho de 1866.

45

apostlica, seja na prpria histria evanglica. Est claro que, se esses ttulos so exatos, os
Evangelhos, sem deixar de ser em parte lendrios, ganham alto valor, j que nos fazem
remontar ao meio sculo que se seguiu morte de Jesus e, tambm nos dois casos, s
testemunhas oculares dessas aes.
Para Lucas, a dvida no absolutamente possvel. O Evangelho de Lucas uma
composio regular, fundada em documentos anteriores.28 a obra de um homem que escolhe,
apara, combina. O autor desse Evangelho certamente o mesmo dos Atos dos Apstolos29. Ora,
o autor dos Atos parece um companheiro de So Paulo30, ttulo que convm perfeitamente a
Lucas31. Sei que mais de uma objeo pode ser feita a esse raciocnio, mas uma coisa ao menos
est fora de dvida: que o autor do terceiro Evangelho e dos Atos um homem da segunda
gerao apostlica, e isso basta ao nosso estudo. A data desse evangelho pode, alis, ser
determinada com bastante preciso pelas consideraes tiradas do prprio livro. O captulo 21
de Lutas, inseparvel do resto da obra, foi escrito com certeza aps o cerco de Jerusalm, mas
no muito tempo depois32. Ento estamos aqui sobre um terreno slido, pois se trata de uma
obra inteiramente de uma s mo e da mais perfeita unidade.
Os Evangelhos de Mateus e de Marcos no tm longe

28

Lucas, I, 1-4
Atos, I, 1. Comparar Lucas, I, 1-4
30
A partir de XVI, 10, o autor se apresenta como testemunha ocular.
31
Col., IV, 14; Philem., 24; II Tim., IV, 11. O nome de Lucas (contrao de Lucanus) por ser muito raro, no
temos como acreditar que se trate aqui de uma das homonmias que levantam tanta perplexidade nas questes
crticas relativas ao Novo Testamento.
32
Versculos 9, 20, 24, 28, 29-32. Comp. XXII, 36. Tais passagens so tanto mais surpreendentes que o autor
reconhece a objeo que pode resultar em predies de to curto prazo, e que evita, quer abrandando passagens
como em Marcos, XIII, 14 e s., 24, 29; Mateus, XXIV, 15 e seg., 29, 33, quer respostas como em Lucas, XVII,
20, 21.
29

46

disso a mesma marca individual. So composies impessoais, em que o autor desaparece


totalmente. Um nome prprio escrito no cabealho dessa espcie de obra no diz grande coisa.
Alis, no se pode raciocinar aqui como para Lucas. A data que resulta de um captulo (por
exemplo Mat., 24; Marcos, 13) no pode rigorosamente se aplicar ao conjunto das obras, tendo
essas sido compostas de pedaos de pocas e de procedncias bem diferentes. Em geral, o
terceiro Evangelho parece posterior aos dois primeiros, e apresenta o carter de uma redao
bem mais avanada. Todavia, no se poderia concluir da que os evangelhos de Marcos e
Mateus estivessem no estado em que os temos quando Lucas escreveu. De fato, essas duas
obras ditas de Marcos e de Mateus ficaram muito tempo no estado de uma certa indefinio, se
ouso dizer, e susceptveis de adendos. A esse respeito temos um testemunho fundamental da
primeira metade do sculo II. Ele de Ppias, bispo de Hierpolis, homem grave, de tradio,
que se ocupou durante toda a vida em recolher o que se pudesse saber da pessoa de Jesus33.
Aps ter declarado que, em tal matria, ele d preferncia tradio oral sobre os livros, Ppias
menciona dois escritos sobre os atos e as palavras de Cristo: 1) um escrito de Marcos,
intrprete do apstolo Pedro34, escrito curto, incompleto, no organizado em ordem
cronolgica, compreendendo relatos e discursos, composto de acordo com as informaes e as
lembranas do apstolo Pedro; 2) uma coletnea de sentenas escritas em hebreu35 por Mateus
(Logia), e que

33

Em Eusbio, Hist.eccl., III, 39. No seria possvel levantar uma dvida qualquer sobre a autenticidade desta
passagem. De fato, Eusbio, longe de exagerar a autoridade de Ppias, mostra-se intrigado com sua ingenuidade,
com seu grosseiro milenarismo, e sai tratando-o de esprito pequeno. Comp. Irineu, Adv. Haer., III, I, 1; V,
XXXIII, 3-4.
34
Ppias, nesse ponto, referia-se a uma autoridade mais antiga ainda, de Presbyteros Joannes, (Quanto a este
personagem, ver a seguir nota 89).
35
Ou seja, em dialeto semtico.

47

cada um traduziu36 como pde. claro que essas duas descries correspondem bastante
fisionomia geral dos dois livros agora chamados Evangelho segundo Mateus e Evangelho
segundo Marcos, o primeiro caracterizado por seus longos discursos, o segundo sobretudo
anedtico, muito mais exato que o primeiro em pequenos fatos, conciso at a secura, de
discurso pobre, bastante mal composto. Entretanto, que essas duas obras, tais como as lemos,
sejam absolutamente semelhantes s que Ppias lia, no sustentvel; primeiro porque o escrito
de Mateus, segundo Ppias, compunha-se unicamente de discursos em hebreu, do qual
circulavam tradues bem diferentes e, em segundo lugar, porque o escrito de Marcos e o de
Mateus eram para ele profundamente distintos, redigidos sem nenhuma interpretao e, parece,
em lnguas diferentes. Ora, no estado atual dos textos, o Evangelho segundo Mateus e o
Evangelho segundo Marcos oferecem trechos paralelos to longos e to perfeitamente idnticos
que se deve supor ou que o redator definitivo do primeiro tinha o segundo sob os olhos ou que
ambos copiaram o mesmo prottipo. O que parece mais verossmil que nem de Mateus nem
de Marcos temos as redaes originais; que nossos dois primeiros Evangelhos so arranjos em
que se procurou preencher as lacunas de um texto com um outro. Cada um queda, de fato,
possuir um exemplar completo. O que tinha em seu exemplar apenas discursos queda ter os
relatos, e vice-versa. assim que o Evangelho segundo Mateus acabou englobando quase
todos os casos de Marcos, e que o Evangelho segundo Marcos contm hoje vrios traos
vindos dos Logia de Mateus. Cada um, alis, se apoiava largamente na tradio oral que
continuava em torno dele. Essa tradio est longe de ter-se esgotado pelos Evangelhos, visto
que os Atos dos Apstolos e os Padres mais antigos

36

linhas acima

. Prxima como est de


, esta palavra s pode significar traduzir. Algumas
tomado no sentido de dragomano.

48

citam vrias palavras de Jesus que parecem autnticas e que no se encontram nos Evangelhos
que possumos.
Importa pouco ao nosso estudo atual levar mais longe essa anlise, tentar reconstruir, de
algum modo, de um lado, os Logia originais de Mateus; de outro, o relato primitivo tal como
saiu da pena de Marcos. Os Logia nos so sem dvida representados pelos grandes discursos de
Jesus, que ocupam uma parte considervel do primeiro Evangelho. Esses discursos formam, de
fato, quando os destacamos do resto, um todo bem completo. Quanto aos relatos primitivos de
Marcos, parece que o texto se encontra tanto no primeiro como no segundo Evangelho, mas
geralmente no segundo. Em outros termos, o sistema da vida de Jesus nos sinticos repousa
sobre dois documentos originais:
1) os discursos de Jesus recolhidos pelo apstolo Mateus; 2) a coletnea de casos e
informaes pessoais que Marcos escreveu segundo as lembranas de Pedro. Pode-se dizer que
temos, assim, esses dois documentos, misturados a informaes de outra procedncia, nos dois
primeiros Evangelhos, que trazem, no sem razo, o ttulo de Evangelho segundo Mateus e
Evangelho segundo Marcos.
O que indubitvel, em todo caso, que, em muito boa hora, transcreveram os discursos de
Jesus em lngua aramaica, e que tambm em boa hora escreveram suas notveis aes. No
eram textos estagnados e fixados dogmaticamente. Alm dos evangelhos que nos apareceram,
h outros igualmente pretendendo representar a tradio das testemunhas oculares37. Deu-se
pouca importncia a esses escritos, e os conservadores, como Ppias, preferiam ainda, na
primeira metade do sculo II, a tradio oral38. Como se acreditava que o

37

Lucas, I, I-2; Orgenes, Hom. In Luc., I, inic.; So Gernimo, Comment. In Math., prlogo.
Papias, em Eusbio, H. E., III, 39. Comparar Irineu, Adv. Haer., III, II e III. Ver tambm, no que concerne
Policarpo, o fragmento da carta de Irineu para Florinus, conservado por Eusbio, H. E., V, 20. na
epstola de so Barnab (cap. IV, p. 12, Ed. Hilgenfeld), se aplica a palavras que se encontram em So Mateus,
XXII, 14. Mas tais palavras, que aparecem em dois lugares de Mateus, (XXII, 16; XX, 14), podem ter chegado em
Mateus vindas de um livro apcrifo, como acontece com as passagens de Mateus XXIII, 34 e seg.; XXIV, 22 e
prximos. Compare IV Esdras, VIII, 3. Note no mesmo captulo da epstola de Barnab (p. 8, Ed. Hilgenfeld) a
singular coincidncia de uma passagem que o autor atribui a Henoc, servindo-se da frmula , com
Mateus, XXIV, 22. Compare tambm citada na epstola de Bamab, c. XVI (p. 52 Ed. Hilgenfeld) com
Henoc LXXXIX, 56 e seguintes. Ver a seguir a nota 49. Na segunda epstola de So Clemente, (cap. II), e em So
Justino, Apol. I, 67, os sinticos so decididamente citados como escrituras sagradas. I Timteo,V, 18, tambm d
como um provrbio que se encontra em Lucas (X, 7). Esta epstola no de So Paulo.
38

49

mundo estava prestes a acabar, preocupava-se pouco em compor livros para o futuro; tratava-se
de guardar no corao a imagem viva daquele que se esperava em breve rever nas nuvens. Da a
pouca autoridade dos textos evanglicos durante quase cem anos. No se tinha escrpulo algum
em inserir pargrafos, em combinar diferentemente os relatos, em complet-los uns pelos
outros. O pobre homem que s possui um livro quer que ele contenha tudo que lhe vai ao
corao. Emprestavam-se esses pequenos livretes; cada um transcrevia margem de seu
exemplar as palavras, as parbolas que ele encontrava em outros lugares e que o tocavam39.
Assim, a mais bela coisa do mundo saiu de uma elaborao obscura e completamente popular.
Nenhuma redao tinha valor absoluto. As duas epstolas atribudas a Clemente Romano citam
as palavras de Jesus com variantes notveis40. Justino, que frequentemente chama a ateno
para o que ele designa Memrias dos apstolos, tinha sob os olhos documentos evanglicos
em estado um pouco diferente do que ns temos; mesmo assim, ele no tem nenhum cuidado ao
cit-los textual-

39

assim que a bela narrativa Joo, VIII, l-11 sempre vagou sem encontrar um lugar fixo no quadro dos
Evangelhos aceitos.
40
Clemente Epstola, I, 13; II, 12.

50

mente41. As citaes evanglicas, nas Homilias pseudoclementinas, de origem ebionita,


apresentam o mesmo carter. O esprito era tudo, a escrita no era nada. quando a tradio se
enfraquece, na segunda metade do sculo II, que os textos que trazem os nomes de apstolos ou
de homens apostlicos ganham autoridade decisiva e obtm fora de lei. Mesmo ento no se
probem absolutamente as composies livres; a exemplo de Lucas, continuou-se a fazer
evangelhos particulares justapondo diferentemente os textos mais antigos42.
Quem no v o valor de documentos assim compostos de recordaes enternecidas, de
relatos ingnuos das duas primeiras geraes crists, ainda cheias da forte impresso que o
ilustre fundador produziu, e que parece lhe ter sobrevivido por muito tempo? Acrescentemos
que os referidos evangelhos parecem provir daquele ramo da famlia crist mais prximo a
Jesus. O ltimo trabalho de redao do texto que traz o nome de Mateus parece ter sido feito em
um dos lugares situados a nordeste da Palestina, como a Gaulontida, Hauran, a Batania, onde
muitos cristos se refugiaram poca da guerra dos romanos, onde se encontravam, ainda no
sculo II, parentes de Jesus43, e onde a primeira direo galilia se conservou mais tempo que
em outra parte.
At agora falamos apenas de trs evangelhos, ditos sinticos. Resta-nos falar do quarto, do
que traz o nome de Joo.
Aqui a questo bem mais difcil. O discpulo mais ntimo de Joo, Policarpo, que cita
frequentemente os sinticos, em sua epstola aos filipenses, no faz aluso ao quarto
Evangelho.

, . (Estas ltimas palavras so suspeitas de


interpolao.) Justino, Apol. I, 16, 17, 33, 34, 38, 45, 66, 67, 77, 78; Dial. cum Tryph., 10, 17, 41, 43, 51, 53, 69,
70, 76, 77, 78, 88, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 111, 120, 125, 132.
42
Ver, por exemplo, o que diz respeito ao Evangelho de Tatien, em Thodoret, Haeret. Fab., I, 20
43
Julio o Africano, em Eusbio., Hist. Ecles., I, 7.
41

51

Ppias, que se ligava igualmente escola de Joo, e que, se no foi seu ouvinte, como o diz
Irineu, teve muito contato com seus discpulos imediatos; Ppias, que tinha recolhido
apaixonadamente todos os relatos orais relativos a Jesus, no diz uma s palavra de uma Vida
de Jesus escrita pelo apstolo Joo44. Se tal meno fosse encontrada em sua obra, Eusbio,
que levanta tudo o que serve histria literria do sculo apost1ico, teria sem dvida alguma
observado45. Talvez Justino tenha conhecido o quarto Evangelho46, mas certamente no o
considerava uma obra do apstolo Joo, uma vez que ele, que designa expressamente esse
apstolo como autor do Apocalipse, no pe absolutamente o quarto Evangelho entre os
inmeros dados sobre a vida de Jesus, que ele extrai das Memrias dos apstolos; ainda:
sobre todos os pontos em que os sinticos e o quarto Evangelho diferem, ele adota opinies
completamente opostas a esse ltimo47. Isso tanto

44

H. E.,III, 39. Poderamos ser tentados a reconhecer o quarto Evangelho dentro das narrativas de Ariston ou
nas tradies daquele que Ppias chama Presbyteros Joannes. Todavia Ppias parece apresentar tais narrativas e
tradies como no-escritas. Se os extratos que ele d destas narrativas e destas tradies tivessem pertencido ao
quarto Evangelho, Eusbio o teria dito. Noutras palavras, o que sabemos das ideias de Ppias que era milenarista,
discpulo do Apocalipse, e no absolutamente um discpulo da teologia do quarto Evangelho.
45
Que no se diga: Ppias no menciona nem Lucas nem Paulo, e no entanto os escritos de Lucas e Paulo j
existiam no seu tempo. Ppias deve ter sido um adversrio de Paulo, e pode no ter conhecido a obra de Lucas
composta em Roma por famlia crist totalmente diferente. Mas como, vivendo em Hierpolis, no corao mesmo
da escola de Joo ele negligenciou o Evangelho escrito por uma tal mestre? Que no mais se diga que, sobre
Policarpo (IV, 14) e Tefilo (IV, 24) Eusbio no assinala todas as citaes feitas por estes Padres dos escritos do
Novo Testamento. A aparncia particular do captulo III, 39, nos d uma meno quase infalvel do quarto
Evangelho, se Eusbio o tiver encontrado em Ppias.
46
Algumas passagens, Apol. I, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88, levam a acredit-lo. A teoria do Logos, em Justino,
no tal que nos obrigue a supor que a tenha apanhado no quarto Evangelho.
47
Lugares citados, na nota 41. Observar principalmente Apol. I, 14 e seg. que notoriamente supem que Justino
ou no conhecia os discursos de Joo, ou no os considerava como representativos dos ensinamentos de Jesus.

52

mais surpreendente quanto as tendncias dogmticas do quarto Evangelho deviam


maravilhosamente convir a Justino.
Deve-se dizer o mesmo das Homilias pseudoclementinas. As palavras de Jesus citadas por
esse livro so do tipo sintico. Em dois ou trs lugares48, existem, parece, emprstimos feitos ao
quarto Evangelho. Mas certamente o autor das Homilias no atribui a esse evangelho uma
autoridade apostlica, j que se pe em diversos pontos em flagrante contradio com
ele. Parece que Marcio (prximo do ano 140) no conhecia tampouco o citado evangelho ou
no lhe atribua nenhum valor como livro revelado49; esse evangelho correspondia to bem s
suas ideias que, sem dvida, se ele o tivesse conhecido, o teria adotado prontamente, e no se
teria sentido obrigado, por ter um evangelho ideal, a fazer uma edio corrigida do Evangelho
de Lucas. Enfim, os evangelhos apcrifos que podemos reportar ao sculo II, como o
Protoevangelho de Tiago, o Evangelho de Toms, o Israelita50, traam um esboo sintico e no
admitem o Evangelho de Joo.
As dificuldades intrnsecas tiradas da leitura do quarto Evangelho no so menores. Como,
ao lado de informaes

48

Hom. III. 52; XI, 26; XIX, 22. notvel que as citaes que Justino e o autor das Homilias parecem fazer do
quarto Evangelho coincidem em parte entre si e apresentam os mesmos desvios do texto cannico. (Compare as
passagens citadas de Justino, Apol. I, 22, 61; Dial. cum Tryph., 69). Poderamos ser tentados a crer disso que
Justino e o autor das Homilias consultaram no o quarto Evangelho, mas a mesma fonte que o autor deste
compulsou.
49
As passagens de Terluliano, De Carne Christi, 3; Adv. Marc., IV, 3, 5 nada provam contra aquilo que antes
dissemos.
50
Os Atos de Pilatos apcrifos que possumos, e que supem o quarto Evangelho, no so nada daquilo de
que falam Justino (Apol., I, 35, 48) e Tertuliano (Apol., 21). mesmo provvel que os dois Padres falem de tais
Atos por ter ouvido falar deles, e no por l-los lidos.

53

precisas e que por momentos parecem testemunho ocular, acham-se discursos totalmente
diferentes dos de Mateus? Como esse evangelho no oferece uma parbola, um exorcismo?
Como se explicar, ao lado de um plano geral da vida de Jesus que parece sob certos pontos
de vista mais satisfatrio e mais exato que o dos sinticos essas passagens singulares em que
se sente um interesse dogmtico prprio do redator, ideias bem estranhas a Jesus, e s vezes
ndices que previnem contra a boa-f do narrador? Como, enfim, ao lado das mais puras vistas,
das mais justas, as mais verdadeiramente evanglicas, essas manchas em que se podem ver
interpolaes de um ardente sectrio? Foi realmente Joo, filho de Zebedeu, o irmo de Tiago
(que no citado uma s vez no quarto Evangelho), quem pde escrever em grego essas lies
de metafsica abstrata, das quais os sinticos no apresentam o anlogo? Foi o autor do
Apocalipse51, essencialmente judaizante que, em poucos anos52, se despojou a tal ponto de seu
estilo e de suas ideias? Foi um apstolo da circunciso53 que pde compor um escrito mais
hostil ao judasmo que todos os de Paulo, um escrito em que a palavra judeu equivale quase a
inimigo de Jesus?54 Foi mesmo aquele de quem os celebrantes da Pscoa judaica invocam o
exemplo em favor de suas opinies55 que pde falar com uma espcie de desdm das festas
dos judeus, da Pscoa dos judeus?56 Tudo isso grave e, a meu ver, est afastada a ideia de
que o quarto Evangelho tenha sido escrito pela pena

51

Cf. Justino, Dial. cum Tryph., 81.


O Apocalipse data do ano 68. Supondo que Joo tivesse dez anos a menos que Jesus, ele deveria ter cerca de
sessenta anos quando o escreveu.
53
Gal., II, 9. A passagem Apoc., II, 2, 14 parece encerrar uma aluso odiosa contra Paulo.
54
Ver quase todas as passagens onde se encontra a palavra .
55
Policrato, em Eusbio, H.E., V, 24.
56
Joo, II, 6,13; V, 1; VI, 4; XI, 55; XIX, 42.
52

54

de um velho pescador galileu. Mas que, em suma, esse evangelho tenha sado perto do
sculo I ou comeo do II de uma das escolas da sia-Menor que se ligavam a Joo, que ele
nos apresente uma verso da vida do mestre digna de ser levada em considerao e de ser quase
sempre preferida o que se tornou provvel, tambm por testemunhos exteriores e pelo exame
do documento em questo.
E, antes de tudo, ningum duvida de que o quarto Evangelho no existisse por volta do ano
170. Nessa data, irrompe uma controvrsia na Laodicia sobre o Lycus, relativa Pscoa, em
que nosso evangelho tem papel decisivo57. Apolinrio58, Atengora59, Polcrato60, o autor da
epstola das igrejas de Vien e de Lio 61, professam sobre o suposto escrito de Joo a opinio
que logo vai se tomar ortodoxa. Tefilo de Antioquia (perto do ano 180) diz positivamente que
o apstolo Joo seu autor62. Irineu63 e o cnone de Muratori64 constatam o triunfo completo de
nosso Evangelho, triunfo sobre o qual no se ter mais dvida.
Mas, se por volta do ano 170, o quarto Evangelho aparece como um escrito do apstolo Joo
e revestido de grande autoridade, no evidente que a essa data tal evangelho no havia
nascido na vspera? Taciano65, o autor da epstola a

57

Eusbio, Hist. Eccl., IV, 26; V, 23-25; Crnica Pasqual, p. 6 e seg., Ed. Du Cange.
Ibidem.
59
Legatio pro christ., 10.
60
Em Eusbio, H.E., V, 42.
61
Ibidem., V, 1.
62
Ad Autolycum, II, 22.
63
Adv.haer., II, XXII, 5: III, I. Cf. Eusbio, H.E., V, 8.
64
Linha 9 e seguintes.
65
Adv. Graec., 5, 7. todavia duvidoso que A Harmonia dos Evangelhos, composta por Tatien, compreenda o
quarto Evangelho; o ttulo Diatessaron provavelmente no se origina com Tatien. Cf. Eusbio, H.E., IV, 29;
Thodoret, Haeretic. Fabul., I, 20; Epiph., Adv. Haer., XLVI, 1; Fabricius, Cod Apocr., I, 378.
58

55

Diognete66, parece us-lo bastante. O papel de nosso evangelho no gnosticismo* e, em


particular no sistema de Valentim67, no montanismo68, na controvrsia dos alogianos69 no
menos notvel, e mostra, desde a segunda metade do sculo II70, este evangelho envolvido em
todas as controvrsias e servindo de pedra angular ao desenvolvimento do dogma. A escola de
Joo aquela da qual melhor se percebe a sequncia durante o sculo II; Irineu saiu da escola de
Joo e, entre ele e o apstolo s havia Policarpo. Ora, Irineu no tem nenhuma dvida sobre a
antenticidade do quarto Evangelho71. Acrescentemos que a primeira epstola atribuda a So
Joo , segundo todas as aparncias, do mesmo autor do quarto Evangelho; logo, a epstola
parece ter sido conhecida de Poficarpo72; ela era, digamos,

66

Cap. 6,7, 8, 9, 1 l. As passagens das epstolas atribudas a St Incio onde pensou-se encontrar aluses ao
quarto Evangelho so de uma autenticidade duvidosa. A autoridade de Celso, algumas vezes alegada, no tem
valor algum, pois Celso foi contemporneo de Orgenes.
*
Sistema filosfico de inmeras nuanas derivado do pensamento platnico, segundo o qual o mundo surgiu de
um deus inefvel por emanao, depois decaiu pela invaso da matria, e reencontrar no final dos tempos seu
esplendor inicial.
67
Irirneu, Adv.haer., I, III, 6; III, XI, 7; Santo Hiplito (?), Philosophumena, VI, II, 29 e seguintes. Cf. Ibidem,
VII,1, 22, 27.
68
Irineu, Adv. Haer., III, XI, 9.
69
Epiph.., Adv.haer., LI, 3, 4, 28; livro 1.
70
Cartas de Irineu para Florinus, em Eusbio, H.E., V, 20. Compare ibidem, III, 39.
71
I Joann., I, 3, 5. Os dois escritos oferecem grande identidade de estilo, os mesmos rodeios, as mesmas
expresses favoritas.
72
Epist. Ad Philipp., 7. Compare com I Joannes, IV, 2 e seg. Mas esta poderia ser uma simples coincidncia,
originada do fato que os dois escritos so da mesma escola e do mesmo tempo. A autenticidade da epstola de
Policarpo contestada.

56

citada por Ppias73; Irineu a reconhece como de Joo74.


Se agora voltssemos as luzes para a leitura da obra em si mesma, notaramos primeiramente
que o autor nela fala sempre como testemunha ocular. Ele quer se passar pelo apstolo Joo;
v-se claramente que ele escreve no interesse desse apstolo.
A cada pgina se trai a inteno de fortificar a autoridade do filho de Zebedeu, de mostrar
que ele foi o preferido de Jesus e o mais clarividente dos discpulos 75; que, em todas as
circunstncias solenes (na Ceia, no Calvrio, no tmulo), ele ocupava primeiro lugar. As
relaes, em suma fraternais embora no excluindo certa rivalidade de Joo com Pedro76,
o dio de Joo, ao contrrio, por Judas77, dio talvez anterior traio, parecem manifestar-se
aqui e ali. -se tentado a crer, s vezes, que Joo, em sua velhice, tendo lido os relatos
evanglicos que circulavam, de um lado, notou neles diversas incorrees78; de outro, ficou
ofendido ao ver que na histria de Cristo no lhe deram grande destaque; que ento comeou a
contar uma poro de coisas que ele sana melhor que os outros, com a inteno de mostrar que,
em muitos casos em que s se falava de Pedro, ele havia figurado com e frente

73

Eusbio, H.E., III, 39. Seria bem estranho que Ppias, que no conhecia o Evangelho, conhecesse a epstola.
Eusbio diz apenas que Ppias se serve de testemunhas tiradas desta epstola. E isso no implica numa citao
expressa. Tudo se limitava talvez a algumas palavras que Eusbio, mau juiz em questes de crtica, julgou fossem
tomadas de emprstimo da epstola.
74
Adv. Haer., III, XVI, 5, 8. Cf. Eusbio, H.E., V, 8.
75
Joo, XIII, 23 e seg.; XVIII, 15-16; XIX, 26; XX, 2 e seg.; XXI, 7, 20 e seg.
76
Joo, XVIII 15-16; XX, 2-6; XXI, 15-19. Compare I, 35, 40, 41.
77
Joo VI, 65; XII, 6; XIII, 21 e seg.
78
A maneira pela qual se expressa Presbteros Joannes acerca do Evangelho de Marcos (Ppias, em Eusbio,
H.E., III, 39) implica de fato uma crtica benevolente, ou qui in tipo de escusa, que parece supor que os
discpulos de Joo concebiam, sobre o mesmo assunto, algo de melhor.

57

dele79. Mesmo quando Jesus era vivo, esses leves sentimentos de cime eram percebidos entre
os filhos de Zebedeu e os outros discpulos80. Desde a morte de Tiago, seu irmo, Joo ficou
como nico herdeiro das recordaes ntimas das quais os dois apstolos com o
consentimento de todos eram depositrios. Essas recordaes puderam ser conservadas no
crculo de Joo e, como as ideias de boa-f literria da poca diferiam muito das nossas, um
discpulo, ou melhor dizendo, um desses numerosos sectrios j meio gnsticos que, desde o
fim do sculo I, na sia Menor, comeavam a modificar profundamente a ideia de Cristo81,
pode ter sido tentado a pegar a pena no lugar do apstolo e se passar por livre redator de seu
evangelho. No lhe deve ter custado mais falar em nome de Joo do que custou ao pio autor da
segunda epstola de Pedro escrever uma carta em nome deste ltimo. Identificando-se com o
apstolo amado de Jesus, ele assumiu todos os seus sentimentos em seus mnimos detalhes. Da
essa perptua ateno do suposto autor em lembrar que ele o ltimo sobrevivente das
testemunhas oculares82, e o prazer que tem em contar circunstncias que s ele podia conhecer.
Da tantos pequenos traos de preciso que queriam se fazer passar por esclios de um
anotador: eram seis horas; era noite; esse homem se chamava Malco; haviam acendido
um aquecedor, pois fazia frio; essa tnica era sem costura83. Da, enfim, a desordem da
composio, a irregularidade do

79

Compare Joo, XVIII, 15 e seg., com Mateus, XXVI, 58; Joo XX, 2-6 com Marcos XVI, 7. Ver tambm
Joo, I, 35 e seg., XIII, 24-25; XXI, 7, 20 e seg.
80
Ver captulo 9: Os discpulos de Jesus, pp.198/199.
81
Ver a Epstola aos Colossenses, principalmente II 8, 18; I Tim., I, 4; VI, 20; II Tim., II, 18.
82
Joo, l, 14; XIX, 35; XXI, 24 e seg. Compare a primeira Epstola de Joo I, 3, 5.
83
Nenhum desses episdios pode ter um valor importante: I, 40; II, 6; IV, 52; V, 5, 19; VI, 9, 19; XXI, 11.

58

andamento, o desalinhavo dos primeiros captulos, tantos traos inexplicveis na suposio de


que nosso evangelho seria apenam uma tese de teologia sem valor histrico, e que se
compreendem, se se virem a as recordaes de um velho, redigidas no pela pessoa de que
emanam, recordaes ora de um prodigioso frescor, ora tendo sofrido estranhas alteraes.
De fato, uma distino fundamental deve ser feita no Evangelho de Joo. Por um lado, esse
evangelho nos apresenta um esboo da vida de Jesus que difere consideravelmente do dos
sinticos. Por outro lado, ele atribui a Jesus discursos cujo tom, estilo, modos e doutrinas no
tm nada em comum com os Logia referidos pelos sinticos. Sob esse segundo ponto de vista, a
diferena tal que preciso discernir de maneira acurada. Se Jesus falava como o quer Mateus,
ele no pde falar como o quer Joo. Entre as duas autoridades, nenhum crtico hesitou nem
hesitar. A mil lguas do tom simples, desinteressado, impessoal dos sinticos, o Evangelho de
Joo mostra incessantemente as preocupaes do apologista, os pensamentos dissimulados do
sectrio, a inteno de provar uma tese e de convencer adversrios 84. No foi por meio de falas
pretensiosas, pesadas, mal escritas, com pouco sentido moral, que Jesus fundou sua obra divina.
Ppias no nos dir que Mateus escreveu as frases de Jesus em sua lngua original? A natural, a
inefvel verdade, o encantamento sem igual dos discursos contidos nos Evangelhos sinticos, o
jeito profundamente hebraico desses discursos, as analogias que eles apresentam com as frases
dos doutores judeus da poca, sua perfeita harmonia com a natureza da Galilia; todos esses
caracteres, se os aproximarmos da gnose obscura, da metafsica que impregna os discursos de
Joo, eles falariam bem alto.

84

Ver por exemplo os cap. IX e XI. Observar principalmente o estranho efeito que causam as passagens (como
Joo XIX, 35; XX, 31; XXI, 20-23, 24-25 quando lembramos a ausncia de qualquer reflexo, como as que
distinguem os sinticos.

59

Isso no quer dizer que no existam, nos discursos de Joo, admirveis clares, traos que vm
realmente de Jesus85. Mas o tom mstico desses discursos no corresponde em nada ao carter
da eloquncia de Jesus tal como se imagina pelos sinticos. Um novo esprito soprou; a gnose
j comeou; a era galilia do reino de Deus acabou; a esperana da prxima vinda de Cristo se
distancia; entra-se nas trevas do dogma abstrato. O esprito de Jesus no est ali, e se o filho de
Zebedeu realmente riscou essas pginas, teramos de supor que ele, ao escrever, esqueceu o
lago de Genesar e as encantadoras conversas que ouviu s suas margens.
Alis, uma circunstncia que bem prova que os discursos referidos pelo quarto Evangelho
no so peas histricas, mas que devem ser vistos como composies destinadas a cobrir com
a autoridade de Jesus certas doutrinas caras ao redator, sua perfeita harmonia com o estado
intelectual da sia Menor no momento em que eles foram escritos. A sia Menor era ento o
teatro de um estranho movimento de filosofia sincrtica; todos os germes do gnosticismo j
existiam ali. Cerinto, contemporneo de Joo, dizia que um eo chamado Cristus tinha se unido
pelo batismo ao homem chamado Jesus, e o havia deixado sobre a cruz86. Alguns dos discpulos
de Joo parecem ter bebido nessas fontes estranhas. Pode-se afirmar que o prprio apstolo no
sofreu influncias parecidas87, que no se passou com ele algo de anlogo mudana que
aconteceu com So Paulo, da qual a epstola aos Colossenses a principal testemunha?88 No,
sem dvida. possvel que,

85

Por exemplo, IV, I e seg.; XV, 12 e seg. Muitas palavras mencionadas no quarto Evangelho so encontradas
nos sinticos (XII, 16; XV, 20).
86
Irirneu, Adv.haer., I, XXVI, 1.
87
A expresso Logos (Apocalipse, XIX, 13) e principalmente a Cordeiro de Deus, comuns ao quarto
Evangelho e ao Apocalipse, seda indicaes disso.
88
Compare Col., I, 13 e seg. com a Epstola aos Tessalonicenses, as mais antigas que temos de Paulo.

60

aps as crises do ano 68 (data do Apocalipse) e do ano 70 (runa de Jerusalm), o velho


apstolo, com a alma ardente e mvel, desiludido da crena numa prxima apario do Filho do
Homem nas nuvens, tenha se inclinado para as ideias que ele encontrava ao seu redor, entre as
quais vrias se casavam bastante bem com algumas doutrinas crists. Emprestando essas novas
ideias a Jesus, ele teria tido apenas uma inclinao bem natural. Nossas lembranas se
transformam com todo o resto; o ideal de uma pessoa que conhecemos muda conosco.
Considerando Jesus como a encarnao da verdade, Joo bem pode ter-lhe atribudo o que ele
passou a tomar como verdade.
Todavia, muito mais provvel que o prprio Joo no tenha tido nenhuma participao
nisso, que a mudana no tenha acontecido por sua causa, mas sua volta e, sem dvida, aps
sua morte. A longa velhice do apstolo pode ter terminado num estado de fraqueza em que ele
esteve de algum modo merc dos que o cercavam89. Um secretrio pode ter aproveitado esse
estado para fazer falar segundo seu estilo aquele que todo mundo chamava por excelncia o
Velho. Alguns trechos do quarto Evangelho foram adicionados posteriormente; assim todo o
21 captulo90, em que o autor parece ter

89

Ao lado disse, cenas tradies (Eusbio, H.E., III, 39) associam, em seus ltimos tempos, um homnimo,
Presbiteros Joannes, que parece s vezes ter segurado a pena por ele, e a ele ter-se substitudo. Sobre isso, a
assinatura o presbteros das epstolas II e III de Joo, que nos parecem ser da mesma mo que o Evangelho e a
primeira Epstola, do bem o que refletir. Todavia a existncia deste Presbiteros Joannes no est claramente
estabelecida. Parece ter sido imaginada por comodidade daqueles que, por escrpulos de ortodoxia, no queriam
atribuir o Apocalipse ao apstolo (ver a nota 53 do texto, p. 59). O argumento que Eusbio saca em favor desta
hiptese de uma passagem de Ppias no decisivo. As palavras desta passagem podem ter sido
interpoladas. Neste caso, as palavras presbteros Joannes pela pena de Ppias estaria designando o apstolo Joo
mesmo (Ppias aplica expressamente a palavra presbteros aos apstolos, cf. I Petri, v, l), e Irineu teria pois razo
contra Eusbio em considerar Ppias um discpulo de Joo. O que confirma esta suposio o fato de Ppias
chamar Presbiteros Joannes um discpulo imediato de Jesus.
90
Os versculos XX, 30-31 formam evidentemente a antiga concluso.

61

se proposto render homenagem ao apstolo Pedro aps sua morte e responder s objees que
se iriam pr ou que j se punham sobre a morte do prprio Joo (v. 21-23). Vrios outros
lugares trazem a marca de rasuras e de correes91. No sendo considerado por todos como obra
de Joo, o livro bem pde ficar cinquenta anos obscuro. Pouco a pouco criou-se um hbito em
torno dele e acabou-se por aceit-lo. Mesmo antes de se tomar cannico, vrias pessoas
puderam se servir dele como de um livro mediocremente autorizado, mas muito edificante92.
Por um outro lado, as contradies com os Evangelhos sinticos que ele oferecia, que eram bem
difundidas, impediram durante muito tempo de faz-lo entrar em considerao no contexto da
vida de Jesus tal como se imaginava.
Assim se explica a bizarra contradio que apresentam os escritos de Justino e as Homilias
pseudoclementinas, em que e encontram traos de nosso evangelho, mas onde certamente ele
no foi posto no mesmo nvel que os sinticos. Da tambm essas espcies de aluses, que no
so citaes francas, que so feitas at por volta do ano 180. Dai enfim essa particularidade, a
de que o quarto Evangelho parece emergir lentamente dos movimentos da Igreja da sia no
sculo II, primeiramente adotado pelos gnsticos93 e obtendo na Igreja ortodoxa apenas um
crdito muito parcial como se v pela

91

Iv, 2 (compare. W, 22); Vil, 22. O XII, 33 parece ser da mesma mo que o XXI, 19.
Assim os valentinianos, que o aceitaram, e o autor das Homilias pseudo-clementinas o desconsideram
completamente na avaliao da durao da vida pblica de Jesus. (Irineu, Adv.haer., I, III, 3; II, XXII, 1 e seg.;
Homilias pseudo-clementinas, XVII, 19).
93
Valentin, Ptolomeu, Hercleon, Basilide, Apeile, os naassenianos, os peratas.(Irineu, Adv.haer., I, VIII,
5; III, XI, 7; Orgenes, In Joannes, VI, 8, etc.; Epiph., Adv. Haer., XXXIII, 3; ver principalmente os
Philosophumena, livros VI e VIII). Permanece duvidoso se, atribuindo citaes do quarto Evangelho a Basilide e a
Valentin, os Padres no atriburam a este fundadores de escolas os sentimentos que reinavam entre eles e suas
escolas.
92

62

controvrsia da Pscoa para depois ser universalmente reconhecido. s vezes sou levado a
crer que no quarto Evangelho que Ppias pensava quando ele ope s informaes exatas
sobre a vida de Jesus os longos discursos e os preceitos estranhos que outros lhe atribuem94.
Ppias e o velho partido judaico-cristo deviam considerar tais novidades bem condenveis.
No seria a primeira vez que um livro antes hertico teria forado as portas da Igreja ortodoxa e
ai se tornado regra de f.
Ao menos uma coisa que vejo como muito provvel o livro ter sido escrito antes do ano
100, quer dizer, numa poca em que os sinticos ainda no tinham plena canonicidade. Passada
essa data, no se conceberia mais que o autor se tivesse libertado a esse ponto do quadro das
Memrias apostlicas. Para Justino e, parece, para Ppias, o quadro sintico constitui o
verdadeiro e nico plano da vida de Jesus. Um falsrio, escrevendo por volta do ano 120 ou 130
um evangelho de fantasia, contentar-se-ia em tratar a seu modo a verso recebida, como fazem
os evangelhos apcrifos, no transtornando inteiramente o que se via como linhas essenciais da
vida de Jesus. Isso to verdadeiro que, desde a segunda metade do sculo II, essas
contradies tomaram-se uma dificuldade grave entre as mos dos alogianos e obrigaram os
defensores do quarto Evangelho a imaginar solues bem embaraosas95. Nada prova que o
redator do quarto Evangelho no teve, ao escrever, algum dos Evangelhos sinticos diante de
si96. As chocantes semelhanas de seu relato com os outros trs Evangelhos, no que diz respeito
Paixo, levam a supor que desde

94

Em Eusbio, Hist.eccl., III, 39.


Epiph., Adv. Haer., LI; Eusbio, Hist. Eccl., III, 24.
96
As concordncias entre Marcos, II, 9 e Joo, V, 8, 9; Marcos, VI, 37 e Joo, VI, 7; Marcos, XIV, Marcos,
XIV, 4 e Joo, XII, 5; Lucas, XXIV, 1, 2, 12 e Joo, XX, 1, 4, 5, 6, embora singulares, explicam-se
suficientemente como lembranas.
95

63

ento havia para a Paixo, como para a Ceia97, um relato mais ou menos fixo, que se sabia de
cor.
impossvel, a distncia, solucionar esses problemas singulares, e sem dvida muitas
surpresas nos estariam reservadas, nos fosse dado penetrar nos segredos dessa misteriosa escola
de feso, que mais de uma vez parece ter-se comprazido das vias obscuras. Mas uma
experincia fundamental. Qualquer pessoa que se puser a escrever a vida de Jesus sem uma
firme teoria sobre o valor relativo dos Evangelhos, deixando unicamente guiar pelo sentimento
sobre o assunto, ser levada em muitos casos a preferir a narrao do quarto Evangelho quela
dos sinticos. Os ltimos meses da vida de Jesus, em particular, s so explicados por esse
evangelho; vrios trechos da Paixo, ininteligveis nos sinticos98, retomam no relato do quarto
Evangelho a verossimilhana e a possibilidade. Bem ao contrrio, ouso desafiar quem quer que
seja a compor uma vida de Jesus, que tenha um sentido, observando os discursos que o pretenso
Joo atribui a Jesus. Aquela maneira de pregar e de se demonstrar continuamente, aquela
perptua argumentao, aquela exposio sem ingenuidade, aqueles longos raciocnios aps
cada milagre, aqueles discursos rgidos e desajeitados, cujo tom to frequentemente falso e
desigual99, no seriam prprios de um homem com gosto pelas deliciosas sentenas que,
segundo os sinticos, formam a alma do ensinamento de Jesus. So evidentemente peas
artificiais100, que nos apresentam as prdicas de Jesus como os dilogos de Plato nos mostram
as conversas de S6crates. So, de algum modo, variaes de um msico im-

97

I Cor., XI, 23 e seg.


Por exemplo, o que diz respeito traio de Judas.
99
Ver, por exemplo, II, 25; II-33 e as longas disputas dos captulos VII, VIII, IX.
100
Com frequncia sente-se que o autor busca pretexto para arrumar um discurso (cap. III, V, VIII, XIII e seg.)
98

64

provisando por conta prpria sobre um tema dado. O tema, no presente caso, pode ter alguma
autenticidade mas, na execuo, a fantasia do artista corre solta. Sente-se o procedimento
factcio, a retrica, o preparo101. Acrescentemos que o vocabulrio de Jesus no encontrado
nos trechos de que falamos. A expresso reino de Deus, que era to familiar ao mestre102,
aparece uma nica vez103. Em contrapartida, o estilo dos discursos atribudos a Jesus pelo
quarto Evangelho oferece a mais completa analogia com o das partes narrativas do mesmo
evangelho e com o do autor das epstolas ditas do Joo. V-se que, ao escrever esses discursos,
o autor do quarto Evangelho seguia, no suas memrias, mas o movimento um tanto montono
de seu prprio pensamento. Nele manifesta-se uma nova lngua mstica, caracterizada pelo
emprego frequente das palavras mundo, verdade, vida, luz, trevas, e que bem
menos a dos sinticos que a do livro da Sabedoria, de Flon, dos valentinianos. Se Jesus tinha
falado nesse estilo, que no tem nada de hebreu, nada de judaico, como acontece que, entre seus
ouvintes, apenas um tenha guardado to bem o segredo?
De resto, a histria literria oferece um exemplo que apresenta uma certa analogia com o
fenmeno histrico que acabamos de expor, e que serve para explic-lo. Scrates que como
Jesus, no escreveu, conhecido por intermdio de dois de seus discpulos, Xenofonte e Plato:
o primeiro, por sua redao lmpida, transparente, impessoal, correspondendo aos sinticos; o
segundo, por sua rigorosa individualidade, lembrando o autor do quarto Evangelho. Para expor
o ensinamento socrtico, devem-se seguir os Dilogos de Plato ou as Conversaes de
Xenofonte? No h dvida possvel a esse respeito:

101

Por exemplo, no cap. XVII.


Alm dos sinticos, os Atos, as Epstolas de So Paulo e o Apocalipse do f disso.
103
Joo, III, 3, 5.
102

65

todos se apegaram s Conversaes, e no aos Dilogos. Todavia, Plato no ensina nada sobre
Scrates? Seria de bom alvitre, ao escrever a biografia deste ltimo, negligenciar os Dilogos?
Quem ousada sustentar um tal procedimento?
Sem se pronunciar sobre a questo material de saber qual mo traou o quarto Evangelho, e
mesmo estando convencido de que no a do filho de Zebedeu, pode-se ento admitir que esta
obra possui algumas razes para se chamar o Evangelho segundo Joo. O esboo histrico do
quarto Evangelho , no meu ponto de vista, a vida de Jesus tal como se a conhecia no contexto
imediato de Joo. Acrescento que, na minha opinio, essa escola conhecia melhor diversas
circunstncias exteriores da vida do fundador que o grupo cujas memrias constituram os
Evangelhos sinticos. Tinha ela, notadamente sobre a estada de Jesus em Jerusalm, dados que
as outras Igrejas no possuam. O Presbyteros Joannes, que provavelmente no um
personagem diferente do apstolo Joo, via, diz-se, o relato de Marcos como incompleto e
desordenado; ele tinha at um sistema para explicar as lacunas desse relato104. Certas passagens
de Lucas, em que h como um eco das tradies joaninas105, provam, alis, que as tradies
conservadas pelo quarto Evangelho no eram, para o resto da famlia crist, algo
completamente desconhecido.
Essas explicaes sero suficientes, penso eu, para que se veja, na sequncia do relato, os
motivos que me determinaram

104

Ppias, loc. cit. Ver nota 34.


Assim, a remisso da mulher pecadora, o conhecimento que Lucas tem da famlia de Betnia, o tipo de
carter de Marta que responde ao de Joo (XII, 2), a noo que tem da viagem de Jesus Samaria e, ao
que parece, mesmo das diversas viagens de Jesus para Jerusalm, as bizarras analogias do Lzaro de Lucas com o
de Joo, a passagem da mulher que enxuga os ps de Jesus com seus cabelos, a ideia que Jesus apareceu, em sua
Paixo, diante de trs autoridades, a opinio do autor do terceiro Evangelho que alguns discpulos assistiram
crucificao, informao que tem sobre o papel de Anna ao lado de Caifs, a apario do anjo durante a agonia de
Jesus (com Joo, XII, 28-29).
105

66

a dar preferncia a tal ou qual dos quatro guias que temos para a vida de Jesus. Em suma,
admito os quatro Evangelhos cannicos como documentos srios. Todos remontam ao sculo
que se seguiu morte de Jesus, mas seu valor histrico muito diferente. Mateus merece
evidentemente toda a confiana para os discursos, que so os Logia, as notas feitas sobre a
lembrana viva e ntida do ensinamento de Jesus. Uma espcie de claro ao mesmo tempo doce
e terrvel, uma fora divina, se ouso dizer, sublinha essas palavras, as destaca do contexto e as
torna para o crtico facilmente reconhecveis. A pessoa que se encarregou de fazer com a
histria evanglica uma composio regular possui, neste caso, uma excelente pedra de toque.
As verdadeiras palavras de Jesus se revelam, por assim dizer, por si prprias; assim que as
tocamos nesse caos de tradies de autenticidade desigual as sentimos vibrar; elas traduzem
como que espontaneamente, e vm por si prprias colocar-se no relato, onde guardam relevo
sem igual.
As partes narrativas agrupadas no primeiro Evangelho em torno desse ncleo primitivo no
tm a mesma autoridade.
Ali se encontram lendas de um contorno um tanto frouxo, sadas dos devotos da segunda
gerao crist106. Os relatos que Mateus possui em comum com Marcos mostram erros de
cpia, o que testemunha um mdio conhecimento da Palestina107. Muitos episdios so
repetidos duas vezes, certos personagens so dobrados, o que prova que fontes diferentes foram
utilizadas e grosseiramente amalgamadas108. O Evangelho de Marcos bem mais firme, mais
preciso, menos car-

106

Cap. I e, principalmente, o II. Ver tambm XXVII, 3 e seg., 19, 51-53, 60; XXVIII, 2 e seg., e compare com
Marcos.
107
Compare Mateus, xv, 39, com Marcos, VIII, 10. Ver Comptes rendus de lAcademie des Inscript. et BellesLettres, 17 de agosto de 1866.
108
Compare Mateus, IX, 27-31 e XX, 29-34 com Marcos, VIII, 22-26, e X, 46-52; Mateus, VIII, 28-34 com
Marcos V, 1-20; Mateus, XII, 38 e seg. com Mateus, XVI, 1 e seg, com Mateus, XII, 24 e seg.

67

regado de circunstncias tardiamente inseridas. Dos trs sinticos, foi o que se manteve mais
antigo, mais original109, ao qual vieram se juntar menos elementos posteriores. Os detalhes
materiais tm em Marcos uma nitidez que se buscaria em vo nos outros evangelistas. Ele gosta
de transcrever certas palavras de Jesus em siro-caldaico110. cheio de observaes minuciosas
vindas sem dvida alguma de uma testemunha ocular. Nada se ope a que essa testemunha
ocular, que evidentemente seguiu Jesus, a quem ele amou e viu de muito perto, de quem
guardou uma imagem viva, no seja o prprio apstolo Pedro, como o quer Ppias.
Quanto obra de Lucas, seu valor histrico sensivelmente mais fraco. um documento de
segunda mo. A narrao dele mais burilada. Nele, as palavras de Jesus so mais refletidas,
mais compostas. Algumas sentenas so foradas ao excesso e falseadas 111. Escrevendo fora da
Palestina, e certamente aps o cerco de Jerusalm112, o autor indica os lugares com menos rigor
que os outros dois sinticos; ele apresenta com prazer exagerado o Templo como um oratrio
onde se vai para fazer as devoes113; no fala dos herodianos; dilui os detalhes para conseguir
uma concordncia entre os diferentes relatos114; ameniza as passagens que se tomaram
embaraosas segundo a ideia mais exaltada que havia em torno dele a respeito da divindade de
Jesus115; exagera o maravilhoso116; comete erros

109

Compare, por exemplo, Marcos, XV, 23, com Mateus, XXVII, 34.
Marcos, V, 41; VII, 34; XIV, 36; XV, 34. Mateus oferece esta particularidade apenas uma vez (XXVII, 46).
111
Lucas, XIV, 26. As regras do apostolado (X, 4, 7) tem aqui um particular carter de exaltao.
112
XIX, 41, 43-44; XXI, 9,20; XXIII, 29.
113
II, 37; XVIII, 10 e seg.; XXIV, 53.
114
IV, 16. Compare as passagens citadas no texto, notas 1 e 3.
115
III, 23. Omite o episdio Marcos, XIII, 32 (Mateus, XXIV, 36).
116
IV, 14: XXII, 43, 44.
110

68

de cronologia117 e de topografia118, omite as glosas hebraicas119, parece saber pouco de


hebraico120, no cita nenhum palavra de Jesus nessa lngua, nomeia todas as localidades por seu
nome grego, s vezes corrige desajeitadamente a palavras de Jesus121. Sente-se o escritor que
compila, o homem que no testemunhou diretamente, que trabalha sobre os texto, e se permite
fortes violncias para coloc-los de acordo. Luca tinha provavelmente diante de si o relato
primitivo de Marcos e os Logia de Mateus. Mas ele os trata com muita liberdade; ora funde
dois casos ou duas parbolas em uma122, ora decompe uma em duas123. Ele interpreta os
documentos segundo seu prprio esprito; no tem a impassibilidade absoluta de Mateus e de
Marcos. Podem-se dizer certas coisas de seus

117

No que diz respeito ao recenseamento feito por Quirino, revolta de Teudas, e talvez meno de Lisnias,
na verdade a exatido do evangelista possa ser defendida. Ver Misso da Fencia, p. 317 e seg.; Corpus inscript.
gr., n 4521 e os addenda; Jos., Ant., XVI, VI, 10; XIX, V, 1; XX, VII, 1; B.J., II, XI, 5; XII, 8.
118
Compare Lucas, XXIV, 13 com Jos., B.J., VII, VI, 6 (Ed. Dindorf). Lucas, I, 39 pois suspeito de ter
cometido algum erro.
119
Compare Lucas, I, 31 com Mateus, I, 21; Lucas, XX, 46, com Mateus, XXIII, 7-8. Ele evita as palavras
abba, rabbi, corbona, corban, raca, Boanerges.
120
So Jernimo, In.Is., cap. VI (Opp., ed. Martiany, III, col. 63-64). Os hebraismos de seu estilo e certas
passagens judaicas, tais como as dos Atos, I, 12, se originam provavelmente de pessoas que ele frequentava, de
livros que havia lido, de documentos de que dispunha.
121
Por exemplo, (Mateus, XI, 19) nele se torna (Lucas, VII, 35), correo que, por um tipo de
efeito retrativo, foi introduzida na maior parte dos manuscritos de Mateus.
122
Por exemplo, XIX, 12-27, onde a parbola dos talentos est confundida (versculos 12, 14, 15, 27) com uma
parbola sobre sujeitos rebeldes. A parbola do rico (XVI) tambm contm passagens que se ligam mediocremente
ao tema principal (as lceras, os ces e os versculos 23 e seg.).
123
Assim, o banquete de Betnia gera duas narrativas (VII 36-48, e X, 38-42). E faz o mesmo com os
discursos. Assim encontramos Mateus, XXIII, em Lucas, XI, 39 e seg., XX, 46-47.

69

gostos e de suas tendncias particulares: um devoto muito exato124; ele sustenta que Jesus
tenha cumprido todos os ritos judaicos125; ele democrata e ebionita exaltado, quer dizer, muito
oposto propriedade e convencido de que a compensao dos pobres vir126; ele superestima as
anedotas, pondo em relevo a converso dos pecadores, a exaltao dos humildes127; modifica
frequentemente as tradies antigas para lhes dar esse tom128. Ele admite em suas primeiras
pginas lendas sobre a infncia de Jesus, contadas com as longas ampliaes, os cnticos, os
procedimentos convencionais que formam o trao essencial dos evangelhos apcrifos.
Enfim, h no relato dos ltimos tempos de Jesus algumas circunstncias cheias de um
sentimento terno, e certas palavras de Jesus de uma rara beleza129, que no se encontram nos
relatos mais autnticos, e nas quais se sente o trabalho da lenda. Lucas provavelmente as tirou
de uma coletnea mais recente, em que se visava principalmente a excitar sentimentos de
devoo.
Uma grande reserva seria naturalmente recomendada em face de um documento dessa
natureza. Seria tambm pouco recomendvel omiti-lo, em vez de us-lo com discernimento.
Lucas teve diante de si originais que no temos mais. menos

124

XXIII, 56; XXIV, 53; Atos, I, 12.


II, 21, 22, 39, 41, 42. uma passagem ebionita Cf. Philosophumena, VII, VI, 34.
126
A parbola do ricao e de Lzaro. Ver tambm VI, 20 e seg., 24 e seg. (compare as expresses bem mais
moderadas de Mateus, v, 3 e seg.); X, 7; XII, 13 e seg.; XVI inteiro; XXII, 35; Atos, II, 44-45; V, 1 e seg.
127
A mulher que unge os ps, Zaqueu, o bom ladro, a parbola do fariseu e do publicano, o filho prdigo.
128
Por exemplo, a mulher que unge os ps, nele se tomou uma pecadora convertida.
129
Jesus chorando sobre Jerusalm, o suor sanguinolento, o encontro com as santas mulheres, o bom ladro,
etc. As palavras para as mulheres de Jerusalm (XXIII, 28-29) s podem ter sido conhecidas aps o cerco do ano
70.
125

70

um evangelista que um bigrafo de Jesus, um harmonista, um revisor maneira de Marcio e


de Taciano. Mas um bigrafo do sculo I, um artista divino que, independentemente das
informaes, nos mostra o carter do fundador com um toque alegre, uma inspirao de
conjunto, um relevo que os outros dois sinticos no tm. Seu evangelho o que tem mais
encanto na leitura, pois incomparvel beleza do fundo comum ele acrescenta uma parte de
artifcio e de composio que aumenta singularmente o efeito do retrato, sem prejudicar
gravemente sua verdade.
Em suma, pode-se dizer que a redao sintica atravessou trs graus: 1) o estado
documental original, primeiras redaes que no existem mais; 2) o estado de simples mistura,
em que os documentos originais foram amalgamados sem nenhum esforo de composio, sem
que se note uma vista pessoal da parte dos autores (Evangelhos atuais de Mateus e de Marcos):
3) o estado de combinao, de redao intencional e refletida, em que se sente o esforo para
conciliar as diferentes verses (Evangelho de Lucas, Evangelho de Marcio, de Taciano, etc.).
O Evangelho de Joo, como dissemos, forma uma composio de outra ordem e completamente
parte.
Note-se que no fiz uso algum dos evangelhos apcrifos. Essas composies no devem ser
de modo algum postas no mesmo nvel dos evangelhos cannicos. So vulgares e pueris
ampliaes, tendo quase sempre como base os cannicos e nunca acrescentando a eles nada de
valor. Ao contrrio, tive muito cuidado em recolher os fragmentos, conservados pelos Padres da
Igreja, dos antigos evangelhos que existiram outrora paralelamente aos cannicos e que foram
perdidos, como o Evangelho segundo os Hebreus, o Evangelho segundo os Egpcios, os
Evangelhos ditos de Justino, de Marcio, de Taciano130. Os dois primeiros so sobretudo
importantes por terem

130

Para maiores detalhes, ver Michel Nicolass, Estudos sobre os Evangelhos apcrifos. (Paris:, Levy, 1866).

71

sido redigidos em aramaico, como os Logia de Mateus, que parecem ter constitudo uma
variante do Evangelho atribudo a esse apstolo, e que foi o Evangelho dos Ebionitas, ou seja,
essas pequenas cristandades da Batania que guardaram o uso do siro-caldaico, e que parecem,
sob alguns pontos de vista, ter continuado a linha de Jesus. Mas preciso confessar que, no
estado em que nos chegaram, esses evangelhos so inferiores, no que tange autoridade crtica,
redao do Evangelho de Mateus que possumos.
Agora parece que se pode compreender o tipo de valor histrico que atribuo aos Evangelhos.
No so nem biografias a moda de Suetnio nem lendas fictcias maneira de Filostrato; so
biografias lendrias. Eu as aproximarei de bom grado das lendas de santos, da Vida de Plotino,
de Procluso, de Isidoro, e outros escritos do mesmo gnero, em que a verdade histrica e a
inteno de apresentar modelos de virtude se combinam em diversos graus. A inexatido, que
um dos traos de todas as composies populares, faz-se sentir particularmente a. Suponhamos
que, h quinze ou vinte anos, trs ou quatro velhos soldados do Imprio fossem postos cada um
de seu lado a escrever a vida de Napoleo com suas lembranas.
claro que seus relatos ofereceriam numerosos erros, fortes discordncias. Um deles poria
Wagram antes de Marengo; o outro escreveria sem hesitar que Napoleo expulsou das
Tulherias o governo de Robespierre; um terceiro omitiria expedies da mais alta importncia.
Mas uma coisa resultaria certamente com um alto grau de verdade desses relatos ingnuos: o
carter do heri, a impresso que provocava em torno dele. Nesse sentido, tais histrias
populares seriam melhores que uma histria solene e oficial. Pode-se dizer o mesmo dos
Evangelhos. Unicamente atentos em pr em destaque a excelncia do mestre, seus milagres, seu
ensinamento, os evangelistas mostram uma inteira indiferena por tudo o que no o prprio
esprito de Jesus. As contradies sobre os tempos, os lugares, as pessoas, eram vistas como
insignificantes, pois quanto mais se emprestava palavra de Jesus um alto grau de

72

inspirao, menos se estava longe de atribuir essa inspirao aos redatores. Estes se viam
apenas como simples escribas e se atinham a uma nica coisa: nada omitir do que sabiam131.
Sem contradio, uma parte de ideias preconcebidas deve ter se misturado a tais lembranas.
Vrios relatos, principalmente de Lucas, so inventados para fazer ressaltar vivamente certos
traos da fisionomia de Jesus. Essa prpria fisionomia sofria alteraes a cada dia. Jesus seria
um fenmeno nico na histria se, com o papel que ele cumpria, no tivesse rapidamente se
transfigurado. A lenda de Alexandre surgiu antes que a gerao de seus companheiros de armas
fosse extinta; a de So Francisco de Assis comeou durante sua vida. Um rpido trabalho de
metamorfose se operou da mesma forma, nos vinte ou trinta anos que se seguiram morte de
Jesus, e imps sua biografia os contornos absolutos de uma lenda ideal. A morte aperfeioa o
homem mais perfeito; ela o torna sem defeito para aqueles que o amaram. Por outro lado, ao
mesmo tempo que se queria pintar o mestre, se queria demonstr-lo. Muitos relatos eram
concebidos para provar que nele as profecias vistas como messinicas foram cumpridas. Mas
esse procedimento, do qual no se deve negar a importncia, no poderia tudo explicar.
Nenhuma obra judaica do tempo d uma srie de profecias exatamente lavradas que o Messias
deveria cumprir. Vrias aluses messinicas destacadas pelos evangelistas so to sutis, to
afastadas, que no se pode crer que tudo isso correspondeu a uma doutrina geralmente admitida.
Por vezes se raciocinava ao contrrio: O Messias deve fazer tal coisa; ora, Jesus o Messias,
logo tal coisa devia acontecer ao Messias132. As explicaes simples demais so sempre falsas
quando se trata de analisar a trama dessas profundas criaes do sentimento popular, que
frustram todos os sistemas com sua riqueza e sua infinita variedade.

131
132

Ver as passagens anteriormente citadas de Ppias.


Ver, por exemplo, Joo, XIX, 23-24.

73

S falta dizer que, com tais documentos, para dar apenas o incontestvel, seda preciso ater-se
s linhas gerais. Em quase todas as histrias antigas, mesmo naquelas que so bem menos
lendrias que estas, o detalhe se presta a dvidas infinitas. Quando temos dois relatos do mesmo
fato, extremamente raro que os dois estejam de acordo. No h razo, quando se tem s um,
para deparar com tantas perplexidades? Pode-se dizer que, entre as anedotas, os discursos, as
palavras clebres reportadas pelos historiadores, no existe algo de rigorosamente autntico.
Existiam estengrafos para fixar essas palavras rpidas? Existia um analista sempre presente
para anotar os gestos, os modos, os sentimentos dos atores? Tentemos chegar verdade sobre a
maneira como se passou tal ou qual fato contemporneo, e no conseguiremos. Dois relatos de
um mesmo acontecimento feitos por duas testemunhas oculares diferem essencialmente. Por
isso se deve renunciar a todo o colorido dos relatos e se limitar ao enunciado dos fatos de
conjunto? Seria suprimir a histria. Certamente, acredito, exceo de certos axiomas curtos e
quase mnemnicos, que nenhum discurso relatado por Mateus textual; apenas nossos
processos verbais estenografados o so. Admito de bom grado que o admirvel relato da Paixo
encerra uma poro deles. Entretanto, far-se-ia a histria de Jesus, omitindo essas prdicas que
nos mostram de uma forma to viva a fisionomia de seus discursos e se limitando a dizer, como
Josefo e Tcito, que ele foi condenado morte por ordem de Pilatos por instigao dos
sacerdotes? Este seria, longe de mim, um tipo de inexatido ainda maior que aquele em que se
expe admitindo os detalhes que nos fornecem os textos. Esses detalhes no so literalmente
verdadeiros, mas so verdadeiros de uma verdade superior; eles so mais verdadeiros que a
verdade nua, no sentido de que so a verdade tomada expressiva e falante, elevada altura de
uma ideia.
Rogo s pessoas que achem que dediquei uma confiana exagerada a esses relatos em grande
parte lendrios que levem em conta a observao que acabo de fazer. A que se reduziria

74

a vida de Alexandre se se limitasse ao que materialmente certo? As prprias tradies em


parte errneas encerram uma poro de verdade que a histria no pode negligenciar. No
censuramos Sprenger por ter, ao escrever a vida de Maom, levado em conta os hadith ou
tradies orais sobre o profeta, e por ter com frequncia atribudo textualmente a seu heroi
palavras que no so conhecidas a no ser por essa fonte. As tradies sobre Maom, contudo,
no tm um carter histrico superior ao dos discursos e relatos que compem os Evangelhos.
Elas foram escritas do ano 50 ao 140 da Hgira. Quando se escrever a histria das escolas
judaicas nos sculos que precederam e se seguiram imediatamente ao nascimento do
cristianismo, no se ter nenhum escrpulo em atribuir a Hillel, a Schamma, a Gamaliel, as
mximas que lhe atribuem a Mischna e a Gemara, embora essas grandes compilaes tenham
sido redigidas vrias centenas de anos aps os doutores de que tratam.
Quanto s pessoas que acreditam, ao contrrio, que a histria deve consistir em reproduzir
sem interpretao os documentos que nos chegam, peo-lhes que observem que em tal caso isso
no lcito. Os quatro principais documentos esto em flagrante contradio uns com os outros;
Josefo, alis, os retifica algumas vezes. preciso escolher. Dizer que um acontecimento no
pode ter-se passado de duas maneiras ao mesmo tempo, nem de um modo absurdo, no impor
histria uma filosofia a priori. A partir do fato de que se possua vrias verses diferentes de
um mesmo fato, de que a credulidade tenha posto em todas essas verses circunstncias
fabulosas, o historiador no deve concluir que o fato seja falso, mas ele deve, em tal caso,
prestar ateno, discutir os textos e proceder por induo. Existe sobretudo uma classe de
relatos a respeito dos quais esse princpio encontra uma aplicao necessria, que so os relatos
sobrenaturais. Tentar explicar esses relatos ou reduzi-los a lendas no mutilar os fatos em
nome da teoria, partir da prpria observao dos fatos. Nenhum dos milagres que as velhas
histrias esto

75

repletas se passou em condies cientficas. Uma observao, que no foi nenhuma vez
desmentida, nos ensina que s acontecem milagres nas pocas e nos lugares em que se acredita
neles, diante de pessoas dispostas a acreditar neles. Nenhum milagre se produziu diante de um
grupo de homens capazes de constatar o carter miraculoso de um fato. Nem a gente do povo
nem as pessoas do mundo so competentes para isso. So necessrias grandes precaues e um
longo hbito de pesquisas cientficas. Em nossos dias, j no vimos quase todas as pessoas do
mundo sendo enganadas por grosseiras maravilhas ou pueris iluses? Feitos maravilhosos
foram atestados por vilarejos inteiros, graas a uma busca mais severa, desmascarados 133. J
que foi atestado que nenhum milagre contemporneo suporta discusso, no provvel que os
milagres do passado, que foram realizados em reunies populares, nos ofereceriam, se nos fosse
possvel critic-los minuciosamente, sua parte de iluso?
No ento em nome de tal ou qual filosofia, em nome de uma constante experincia que
banimos o milagre da histria. No dizemos: O milagre impossvel; ns dizemos: At hoje
no existiu milagre constatado. Se amanh um taumaturgo se apresentasse com garantias
bastante srias para ser discutido, e se anunciasse como capaz de ressuscitar um morto, que
faramos? Uma comisso composta de fisiologistas, de fsicos, de qumicos, de pessoas
habilitadas na crtica histrica seria nomeada. Essa comisso escolheria o cadver, assegurar-seia de que a morte bem real, designaria a sala em que deveria ser feita a experincia, regularia
todo o sistema de precaues necessrias para no deixar nenhuma dvida.
Se, em tais condies, a ressurreio se operasse, uma probabilidade quase igual certeza
seria admitida. Todavia, como uma experincia deve sempre ser repetida, como se deve ser

133

Ver a Gazette dos Tribunaux, 10 de setembro e 11 de novembro de 1851, e 28 de maio de 1857.

76

capaz de refazer o que se fez uma vez, e como, na ordem do milagre, no deve existir fcil ou
difcil, o taumaturgo seria convidado a reproduzir seu ato maravilhoso em outras circunstncias,
em outros cadveres, em outro meio. Se cada vez o milagre acontecesse, duas coisas seriam
provadas: a primeira, que ele acontece no mundo dos fatos sobrenaturais; a segunda, que o
poder de reproduzi-los pertence ou delegado a certas pessoas. Mas quem no v que nenhum
milagre aconteceu nessas condies; que sempre at aqui o taumaturgo escolheu o objeto da
experincia, escolheu o meio, escolheu o pblico: que, por outro lado, mais comumente, o
povo mesmo que, por causa da invencvel necessidade que ele tem de ver nos grandes
acontecimentos e nos grandes homens algo de divino, cria mais tarde as lendas maravilhosas?
Logo, at segunda ordem, manteremos o princpio de crtica histrica: que um relato
sobrenatural no pode ser admitido como tal, que ele implica sempre credulidade ou impostura,
que o dever do historiador interpretar e pesquisar qual parte de verdade e qual parte de erro
ele pode aceitar.
Tais so as regras que foram seguidas na composio deste escrito. leitura dos textos pude
acrescentar uma grande fonte de luzes, a vista dos lugares onde se passaram os acontecimentos.
A misso cientfica que dirigi em 1860 e 1861 tinha como objeto a explorao da antiga
Fencia, levando-me a residir nas fronteiras da Galilia e para ali viajar constantemente.
Atravessei em todos os sentidos a provncia evanglica; visitei Jerusalm, Hebron e a Samaria;
quase nenhuma localidade importante da histria de Jesus me escapou. Toda essa histria que, a
distncia, parece flutuar nas nuvens de um mundo sem realidade, desse modo tomou um corpo
e uma solidez que me espantaram. A concordncia chocante dos textos e dos lugares, a
maravilhosa harmonia do ideal evanglico com a paisagem que lhe serviu de quadro foram para
mim uma revelao. Tive diante dos olhos um quinto evangelho, esfarrapado, mas ainda legvel
e, desde ento, diante dos relatos de Mateus e de Marcos, no lugar de um ser abstrato, que se
diria

77

nunca ter existido, vejo uma admirvel figura humana viver, mover-se. Durante o vero,
devendo ir para Gazir, no Lbano, para descansar um pouco, fixei em traos rpidos a imagem
que me apareceu, e disso resultou esta histria. Quando uma cruel prova veio apressar minha
partida, s faltava redigir algumas pginas. Desse modo, o livro foi composto bem perto dos
lugares em que Jesus nasceu e viveu. Desde minha volta134 (outubro de 1861), trabalhei sem
descanso para completar e registrar detalhadamente o esboo que tinha feito s pressas numa
cabana maronita, com cinco ou seis volumes minha volta.
Muitos lamentaro talvez o contorno biogrfico que minha obra acabou tomando. Quando
concebi pela primeira vez uma histria das origens do cristianismo, o que eu queria fazer, de
fato, era uma histria de doutrinas, em que os homens no tivessem quase nenhuma
participao. Jesus seda apenas citado; eu estaria preocupado em mostrar como as ideias que se
produziram em seu nome germinaram e cobriram o mundo. Mas compreendi, depois, que a
histria no um simples jogo de abstraes, que os homens nela so mais que as doutrinas.
No foi uma determinada teoria sobre a justificao e a redeno que fez a Reforma: foi Lutero,
foi Calvino. O parsismo, o helenismo, o judasmo, teriam podido se combinar sob todas as
formas; as doutrinas da ressurreio e do Verbo teriam podido se desenvolver durante sculos,
sem produzir esse fato fecundo, nico, grandioso que se chama cristianismo. Esse fato a obra
de Jesus, de So Paulo, dos apstolos. Fazer a histria de Jesus, de So Paulo, dos apstolos,
fazer a histria das origens do cristianismo. Os movimentos anteriores pertencem ao nosso
assunto apenas enquanto servem para explicar esses homens extraordinrios, os quais no
podem naturalmente ficar desligados daqueles que os precederam.
Com tamanho esforo para fazer reviver as altivas almas

134

Meu retorno ocorreu em outubro de 1861. A primeira edio da Vida de Jesus foi em junho de 1863.

78

do passado, uma parte de adivinhao e de conjectura deve ser permitida. Uma grande vida
um todo orgnico que no se pode exprimir pela simples aglomerao de pequenos fatos.
preciso que um sentimento profundo envolva o conjunto e faa dele uma unidade. A razo
artstica em tal assunto um bom guia; o tato requintado de um Goethe encontraria aplicao
nesse caso. A condio essencial das criaes de arte formar um sistema vivo cujas partes
todas se relacionem e se comandem. Nas histrias do tipo desta, o grande sinal de que se
sustenta a verdade ter conseguido combinar os textos do um modo que resultem num relato
lgico, verossmil, em que nada destoe. As leis ntimas da vida, da marca dos produtos
orgnicos, da degradao das nuanas, devem ser a cada momento consultadas, pois o que se
trata de achar no a circunstncia material, impossvel de verificar, a prpria alma da
histria; o que se deve procurar no a pequena certeza das mincias, a justeza do sentimento
geral, a verdade da cor. Cada trao que sai das regras da narrao clssica deve advertir para
tomar cuidado, pois o fato que se trata de contar foi conforme a necessidade das coisas, natural,
harmonioso. Se no se consegue isso pelo relato, porque certamente no se conseguiu v-lo
bem. Suponhamos que, ao restaurar Minerva de Fdias segundo os textos, se produzisse um
conjunto seco, destoante, artificial: o que se deveria concluir? Uma s coisa: que os textos tm
necessidade da interpretao do gosto, que preciso inquiri-los gentilmente, at que eles
acabem por se aproximar e fornecer um conjunto em que todos os dados estejam felizmente
fundidos. Estaramos assim certos de ter, passo a passo, a esttua grega? No, mas teramos ao
menos sua caricatura; teramos o esprito geral da obra, uma das formas como ela pode ter
existido.
No hesitamos em tomar por guia esse sentimento de um organismo vivo no arranjo geral do
relato. A leitura dos Evangelhos bastaria para provar que seus redatores, embora tendo no
esprito um plano muito justo da vida de Jesus, no foram guiados por dados cronolgicos
rigorosos; Ppias, alis,

79

nos ensina expressamente, e apoia sua opinio em um testemunho que parece emanar do
prprio apstolo Joo135. As expresses: Naquele tempo, Depois disso, Ento, E
aconteceu que, etc., so simples transies destinadas a fazer a ligao entre os diferentes
relatos. Deixar todas as informaes na desordem em que a tradio dos Evangelhos nos
fornece no seria mais escrever a histria de Jesus, seno escrever a histria de um homem
clebre dando confusamente as palavras e casos de sua juventude, de sua velhice, de sua
maturidade. O Coro, que nos oferece tambm na mais completa desconexo as peas das
diferentes pocas da vida de Maom, deixou seu segredo para uma crtica engenhosa;
descobriu-se de um modo mais ou menos correto a ordem cronolgica em que essas peas
foram compostas. Tal levantamento muito mais difcil para o Evangelho, tendo a vida pblica
de Jesus sido mais curta e menos carregada de acontecimentos que a vida do fundador do
islamismo. Contudo, a tentativa de encontrar um fio condutor nesse labirinto no poderia ser
tachada de sutileza gratuita. No h grande abuso de hiptese supor que um fundador religioso
comea por se ligar aos aforismos morais que esto em circulao e s prticas em voga; que,
mais maduro e entrando em plena posse de seu pensamento, ele se compraz de um gnero de
eloquncia grave, calma, potica, distanciada de qualquer controvrsia, suave e livre como o
sentimento puro; que ele se exalte pouco a pouco, se anime diante da oposio, termine com as
polmicas e as fortes invectivas. Tais so os perodos que se distingue nitidamente no Coro. A
ordem adotada com um tato extremamente fino pelos sinticos supe uma marcha anloga.
Lendo-se atentamente Mateus, ser encontrada na distribuio dos discursos uma gradao
muito anloga que acabamos de indicar. Poder ser observada, alis, a reserva dos torneios de
frase da qual nos servimos quando se trata de expor o progresso

135

Em Eusblo, Hist. eccl., III, 39.

80

das ideias de Jesus. O leitor pode, se preferir, ver nas divises adotadas nesse sentido apenas os
cortes indispensveis exposio metdica de um pensamento profundo e complicado.
Se o amor por um assunto pode servir a dar inteligncia, poder se reconhecer tambm,
espero, que tal condio no me faltou. Para fazer a histria de uma religio necessrio,
primeiramente, ter acreditado nela (sem isso, no se saberia compreender por que ela encantou
e satisfez a conscincia humana); em segundo lugar, no mais acreditar nela de uma maneira
absoluta, pois a f absoluta incompatvel com a histria sincera. Mas o amor existe sem a f.
Por no se apegar a nenhuma das formas que cativam a adorao dos homens, no se renuncia a
experimentar o que elas tm de bom e do belo. Nenhuma apario passageira esgota a
divindade; Deus se revelou antes de Jesus, Deus se revelar depois dele. Profundamente
desiguais e tanto mais divinas quanto maiores, mais espontneas, as manifestaes do Deus
escondido no fundo da conscincia humana so todas da mesma ordem. Jesus no saberia ento
pertencer unicamente aos que se dizem seus discpulos. Ele honra comum daquele que carrega
um corao humano. Sua glria no consiste em ser relegado para fora da histria; prestamoslhe um culto mais verdadeiro mostrando que a histria inteira incompreensvel sem ele.

81

CAPTULO 1
Lugar de Jesus na histria do mundo
O acontecimento mais importante da histria do mundo foi a revoluo que permitiu s
camadas mais privilegiadas da humanidade passarem de antigas religies, reunidas sob o vago
nome de paganismo para uma religio fundamentada na unidade divina, na trindade e na
encarnao do filho de Deus. Essa converso, a fim de que pudesse ser concretizada, levou
quase mil anos. Para a formao dessa nova religio foram precisos pelos menos trezentos anos.
A citada revoluo teve origem sob os imprios de Augusto e de Tibrio. Foi nessa poca que
viveu uma pessoa incomum que, por sua iniciativa ousada e pelo amor que soube inspirar, criou
as bases e marcou o inicio da futura f da humanidade.
Desde que o homem se diferenciou do animal, tornou-se religioso; ou seja, ele percebeu que
na natureza havia algo alm da realidade e, em si mesmo, algo que estava alm da morte.
Durante milhares de anos esse sentimento se deturpou de maneira estranhssima. Para certas
raas ele no foi alm da crena em feiticeiros, sob a forma primitiva que ainda hoje
encontramos em certas regies da Oceania. Entre alguns povos, o sentimento religioso
culminou nas violentas cenas de sacrifcios humanos que formavam o carter da antiga religio
do Mxico. Outros pases, principalmente a frica, no ul-

82

trapassaram o fetichismo, ou seja, a adorao de um objeto material ao qual se atribuam


poderes sobrenaturais. Tal como o instinto de amor, que por vezes eleva o homem mais vulgar
acima de si mesmo e, por outras, se transforma em perverso e ferocidade. Assim, essa divina
faculdade da religio pareceu por muito tempo um cncer que precisava ser extirpado da
espcie humana, a causa de erros e de crimes que os sbios deviam procurar suprimir.
As brilhantes civilizaes que se desenvolveram desde as mais remotas eras na China,
Babilnia e Egito contriburam para que, de certa forma, a religio progredisse. A China logo
chegou a uma espcie de bom senso mediano, impedindo-lhe grandes desvios, pois no
conheceu as vantagens e os abusos do esprito religioso. Em todo caso, por esse lado, no teve
influncia alguma sobre a direo da grande corrente da humanidade. As religies da Babilnia
e da Sria, por sua vez, nunca se libertaram de um estranho fundo de sensualidade. Elas sempre
foram, at sua extino no sculo IV ou V da nossa era, escolas que contrariavam as regras
morais estabelecidas, nas quais, s vezes, graas a uma espcie de intuio potica, se
entreviam clares luminosos sobre o mundo divino. O Egito, apesar de uma espcie de
fetichismo aparente, logo incorporou dogmas metafsicos e um simbolismo apurado.
Mas, sem dvida, essas interpretaes de uma teologia refinada no eram primitivas. O
homem, de posse de uma ideia clara, dificilmente tenta represent-la por smbolos. Isso s
acontece como resultado da reflexo e da impossibilidade que encontra o esprito humano de se
resignar com o absurdo. S a se buscam ideias sob as velhas imagens msticas, cujo sentido se
perdeu. Adernais, no foi do Egito que veio a f da humanidade. Os elementos que chegaram
religio crist, atravs de mil transformaes, oriundos do Egito e da Sria, so formas
exteriores sem muita consequncia, ou escrias que os cultos mais aperfeioados ainda retm.
O grande erro das religies de que falamos foi seu carter supersticioso. O que elas legaram ao
mundo foram milhes de amuletos e

83

talisms. Nenhum grande pensamento moral podia surgir de raas subjugadas por um
despotismo secular e acostumadas a instituies que cerceavam quase todo exerccio de
liberdade dos indivduos.
A poesia da alma, a f, a liberdade, a honestidade, a dedicao, aparecem no mundo com
duas grandes raas que, em certo sentido, formaram a humanidade. Retiro-me raa indoeuropeia e semtica. As primeiras instituies religiosas da raa indo-europeia foram
essencialmente naturalistas. Mas trata-se de um naturalismo profundo e moral, um abrao
amoroso entre o homem e a natureza, uma poesia deleitosa, cheia de sentimento do infinito.
Enfim, o princpio de tudo o que o esprito germnico e cltico com que um Shakespeare ou um
Goethe iriam se exprimir mais tarde. No era a religio nem a moral refletidas; em melancolia,
ternura, imaginao; era, acima de tudo, seriedade, ou seja, a condio essencial da moral e da
religio. A f da humanidade, entretanto, no podia vir da, porque esses velhos cultos tinham
muita dificuldade em se desligar do politesmo e no chegavam a um smbolo bem claro. O
bramanismo sobreviveu at nossos dias graas ao espantoso privilgio de conservao que a
ndia parece possuir. O budismo fracassou em todas as tentativas em direo ao Ocidente. O
druidismo permaneceu como uma forma exclusivamente nacional e sem projeo universal. As
tentativas gregas de reforma, o orfismo, os mistrios, no foram suficientes para dar alimento
slido s almas. Unicamente a Prsia chegou a constituir uma religio dogmtica, quase
monotesta e sabiamente organizada; mas bem possvel que at essa organizao tenha sido
imitao ou emprstimo. Em todo caso, a Prsia no converteu o mundo; ao contrrio, ela
converteu a si mesma, quando viu surgir sobre as fronteiras a bandeira da unidade divina
proclamada pelo Islo.
Foi a raa semtica1 que teve a glria de formar a religio

Observo que essa palavra designa aqui simplesmente os povos que falam ou falaram uma das lnguas
chamadas semticas. Tal designao falha; mas uma dessas palavras, como arquitetura gtica, algarismos
arbicos, que preciso conservar para se entender, mesmo aps se demonstrar o erro nelas contido.

84

da humanidade. Muito alm dos confins da histria, sob a sua tenda mantida livre das desordens
de um mundo j corrompido, o patriarca beduno preparava a f do mundo. Uma forte antipatia
pelos cultos voluptuosos da Sria, uma grande simplicidade no ritual, completa ausncia de
templos, o dolo reduzido a insignificantes theraphim, eis a superioridade. De todas as tribos
nmades dos semitas, a dos Beni-Israel j estava predestinada a um destino grandioso. As
antigas relaes com o Egito, de que resultaram emprstimos imensurveis, fizeram aumentar
ainda mais sua averso idolatria.
Uma Lei ou Ter, muito antiga, escrita em tbuas de madeita, e que eles atribuam a seu
grande libertador Moiss, j era desde ento o cdigo do monotesmo e continha, comparada s
instituies do Egito e da Caldia, poderosos germes de igualdade social e de moralidade. Uma
arca porttil, encimada por uma esfinge2, tendo dos lados argolas para serem passadas por
vares de ferro, era todo o material religioso; ali estavam reunidos os objetos sagrados da
nao, as relquias, as lembranas, o livro, enfim3, o dirio da tribo sempre aberto, mas onde
se escrevia bem discretamente. A famlia encarregada de guardar os vares de ferro e de tomar
conta desses arquivos portreis, por ter acesso ao livro, rapidamente se tomou importante.
Contudo, no foi da que veio a instituio que decidiu o futuro. O sacerdote hebreu no difere
muito dos outros sacerdotes da Antiguidade. O carter que distingue essencialmente Israel dos
povos teocrticos que o sacerdcio sempre foi subordinado inspirao individual. Alm dos
seus sacerdotes, cada tribo nmade tinha seu nabi ou profeta,

Compare Lepsius, Denkmler aus thiopien; de Roug, tude sur une stle egypt. Appartenant la Bibl.
impr. (Paris, 1858); de Vog, Le Temple de Jrusalem; Guigniaut, Rel. de lant.
3
I Sam., X, 25.

85

uma espcie de orculo vivo que era consultado sobre questes obscuras, cuja soluo supunha
um alto grau de clarividncia. Os nabis de Israel, organizados em grupos ou escolas, tiveram
grande influncia. Defensores do antigo esprito democrtico (inimigo dos ricos), avessos a
qualquer organizao poltica e ao que engajasse Israel nas trilhas de outras naes, eles foram
verdadeiros instrumentos da primazia religiosa do povo judeu. Logo revelaram esperanas
ilimitadas e, quando o povo, em parte vtima de seus conselhos apolticos, foi massacrado pela
potncia assria, eles proclamaram que um reino sem fronteiras estava reservado a Jud, que um
dia Jerusalm seria a capital de todo o mundo, e que o gnero humano se tomaria judeu.
Jerusalm, com seu Templo, lhes apareceu como uma cidade colocada sobre o cume de uma
montanha, em direo qual todos os povos deveriam acorrer, como um orculo de onde a lei
universal deveria surgir, como o centro de um reino ideal, onde o gnero humano, pacificado
por Israel, reencontraria os gozos do den4.
J se ouvem sotaques desconhecidos exaltando o martrio e celebrando o poder do homem
voltado ao sofrimento e dor. A respeito de algum desses conformados fiis, que a tudo
sublimavam e que, como Jeremias, fingiram de sangue as ruas de Jerusalm, um inspirado
entoou um cntico sobre os sofrimentos e o triunfo do servidor de Deus, no qual parecia estar
concentrada toda a fora proftica do esprito de Israel5. Ele se elevava como um fraco
arbusto, como um rebento que brota de um solo rido; ele no tinha graa nem beleza.
Cumulado de injrias, desprezado pelos homens, todos lhe viravam o rosto; coberto de
ignomnias, no tinha valor algum. porque ele se encarregou de nossos sofrimentos;

Isaas, II, I-4, e sobretudo os captulos e seg., LX e seg.; Miquias, IV e seg. preciso lembrar que a segunda
parte do livro de Isaas, a partir do captulo XL, no de Isaas.
5
Isaas, LII, 13 e seg. e LIII (inteiro).

86

porque ele tomou para si nossas dores. Poderiam t-lo tomado por um homem estigmatizado
por Deus, tocado por sua mo. Nossos crimes o cobriram de feridas, nossas iniquidades o
dilaceraram; o castigo que nos concedeu o perdo pesou sobre ele, e seus padecimentos
trouxeram-nos cura. ramos como um rebanho errante, cada qual se tinha desgarrado, e Jeov
fez recair sobre ele a iniquidade de todos. Esmagado, humilhado, ele no abriu a boca; deixouse levar como um cordeiro para a imolao; como uma ovelha silenciosa diante daquele que a
tosa, ele se resignou. Seu tmulo confunde-se com o do um mau elemento, sua morte, com a de
um mpio. Mas, a partir do momento em que oferecer sua vida, ele ver nascer uma posteridade
numerosa, e os interesses de Jeov prosperaro em sua mo.
Ao mesmo tempo, profundas modificaes se operaram na Tor. Novos textos foram
escritos, tentando reproduzir a verdadeira lei de Moiss, como o Deuteronmio. Eles
inauguram, de fato, um esprito bem diferente daquele dos velhos nmades. Um grande
fanatismo foi a marca dominante desse esprito. Crentes exaltados desencadeiam constantes
violncias contra tudo o que se afasta do culto de Jeov. estabelecido um cdigo de sangue, o
qual decretava a pena de morte para delitos religiosos. A piedade quase sempre atrai singulares
oposies de veemncia e de doura. Esse zelo, desconhecido pela rude simplicidade do tempo
dos Juzes, inspira tons de pregao comovida e de terna uno que o mundo ainda no havia
ouvido at ento. Uma forte tendncia para as questes sociais j se faz sentir; utopias, sonhos
de uma sociedade perfeita ganham espao no cdigo. Misto de moral patriarcal e de devoo
ardente, de intuies primitivas e de refinamentos piedosos como os que impregnaram a alma
de um Ezequias, de um Josias, de um Jeremias, o Pentateuco se fixa, desse modo, na forma em
que vemos, e se transforma, durante sculos, em regra absoluta do esprito nacional.
Uma vez criado esse grande livro, a histria do povo judaico se desenrola de forma
irresistivelmente sedutora Os

87

grandes imprios que se sucederam na sia ocidental, desiludidos pelo reino terrestre, afiram-se
aos sonhos religiosos com uma espcie de paixo sombria. Pouco preocupados com a dinastia
nacional ou com independncia poltica, aceitam todos os governos que lhes permitem praticar
livremente seu culto e seguir seus costumes. Israel ter como nica meta a de seus entusiastas
religiosos; como nicos inimigos, os da unidade divina; como nica ptria, sua Lei.
preciso ressaltar que essa Lei era inteiramente social e moral. A obra de homens imbudos
de um alto ideal da vida presente e convencidos de terem encontrado os melhores meios para
realiz-lo. unnime a convico de que a fiel observncia da Tor s pode trazer a felicidade
perfeita.
Essa Tor nada tem a ver com as Leis gregas ou romanas, que se preocupavam unicamente
com o direito abstrato, abordando superficialmente as questes de felicidade ou de moralidade
privadas. Sente-se de antemo que os efeitos resultantes da Lei judaica sero de ordem social, e
no de ordem poltica, que a obra qual esse povo se dedica pertence ao reino de Deus, e no a
uma repblica civil; pertence a uma instituio universal, e no a uma nacionalidade ou a uma
ptria. Em meio a numerosos enfraquecimentos, Israel sustentou admiravelmente essa vocao.
Uma srie de homens piedosos, Esdras, Neemias, Onias, os Macabeus, consumidos pelo zelo da
Lei, se sucedem na defesa das antigas instituies. A ideia de que Israel um povo de santos,
uma tribo escolhida por Deus e a ele ligada por um contrato, tem razes cada vez mais
inabalveis. Uma longa espera preencheu sua alma. Toda a Antiguidade indo-europia havia
posto o paraso na origem; todos os poetas haviam chorado a idade de ouro extinta. Israel
posicionou a idade de ouro no futuro. A eterna poesia das almas religiosas, os Salmos eclodem
desse pietismo exaltado, com sua divina e melanclica harmonia. Israel se torna realmente, e
por excelncia, a terra de Deus Enquanto isso, sua volta as religies pags se reduzem cada
vez mais, na Prsia e Babilnia, a um charlatanismo oficial; no Egito e

88

na Sria, a uma rude idolatria; no mundo grego e latino, a exibicionismos. O que os mrtires
cristos fizeram nos primeiros sculos da nossa era, o que as vtimas da ortodoxia perseguidora
fizeram no prprio interior do cristianismo at nosso tempo, os judeus fizeram durante os dois
sculos que precederam a era crist. Eles foram um protesto vivo contra a superstio e o
materialismo religioso. Um extraordinrio movimento de ideias, que atingiu os mais diversos
fins, fazia deles, nessa poca, o povo mais surpreendente e mais original do mundo. Sua
disperso sobre todo o litoral do Mediterrneo e o uso da lngua grega, que eles adoraram fora
da Palestina, abriram caminho para uma propaganda da qual as sociedades antigas, divididas
em pequenas nacionalidades, no tinham ainda dado nenhum exemplo. At o tempo dos
Macabeus, o judasmo, apesar de sua persistncia em anunciar que ele seda um dia a religio do
gnero humano, teve o mesmo carter dos outros cultos da Antiguidade: era um culto de famlia
e de tribo. O israelita pensava que seu culto era o melhor e falava com desprezo dos deuses
estrangeiros. Mas ele acreditava tambm que a religio do verdadeiro Deus era feita s para ele.
Abraa-se o culto de Jeov quando se entra na famlia judaica6: eis tudo. Nenhum israelita
pensava em converter um estrangeiro a um culto que era o patrimnio dos filhos de Abrao. O
desenvolvimento do esprito pietista, desde Esdras e Neemias, trouxe uma concepo muito
mais firme e mais lgica. O judasmo se tomou a verdadeira religio de maneira absoluta;
concedeu-se o direito de ingressar nela a quem o quisesse7: logo tornou-se uma obra piedosa
trazer para ela o maior nmero de pessoas possvel8. Sem dvida, o sentimento

Ruth, I, 16.
Esther, IX, 27.
8
Mat. XXIII, 15; Josefo, Vita, 23; Bell. Jud., II, XVII, 10; VII, III, 3; Ant., XX, 4; Hor., Sab., I, IV, 143; Juv.,
XIV, 96 e seg.; Tcito, Ann., II, 85; Hist., V, 5; Dion. Cassius, XXXVII, 17. Libertavam.se frequentemente os
escravos, sob a condio de que eles permanecessem judeus. Levy (de Breslau), Epigraphische Beytrge zur
Gesch. der Juden, p. 299 e seg.
7

89

generoso que elevou Joo Batista, Jesus, So Paulo, acima das mesquinhas ideias de raas ainda
no existia; por uma estranha contradio, esses convertidos (proslitos) no recebiam muita
considerao e eram tratados com desdm9.
Mas estava fundamentada a ideia de uma religio exclusiva, de que existe no mundo algo
superior ptria, ao sangue, s leis; a ideia que formar os apstolos e os mrtires. Uma
profunda compaixo pelos pagos, por mais brilhante que seja sua fortuna mundana , desde
ento, o sentimento de todo judeu10. A partir de uma srie de lendas destinadas a fornecer
modelos de inabalvel firmeza (Daniel e seus companheiros, a me dos Macabeus e seus sete
filhos11, o conto do hipdromo de Alexandria12), os guias do povo buscam, acima de tudo,
inculcar essa ideia de que a virtude consiste num apego fantico a determinadas instituies
religiosas.
As perseguies de Antoco Epifnio fizeram dessa ideia uma paixo, quase um frenesi. Foi
algo bem parecido com o que se passou sob Nero, duzentos e trinta anos depois. A raiva e o
desespero lanaram os crentes num mundo de vises e de sonhos. O primeiro apocalipse, o
livro de Daniel, apareceu ento. Foi um renascimento da profetizao, mas sob uma forma
bem diferente da antiga e com uma viso bem mais ampla do destino do homem. O livro de
Daniel deu, de alguma forma, sua expresso definitiva s esperanas messinicas. O Messias
no era mais um rei como Davi e Salomo, um Ciro teocrtico e moisesta; era um Filho do
Homem surgindo

Mischna, Schebiit, X, 9; Talmude da Babilnia, Niddah, fol.13b; Jebamoth, 47b; Kidduschin, 70b; Midraxe,
Jalkut Ruth, fol. 163d.
10
Carta apcrifa de Baruch, em Fabricius, Cod. pseud. V. T., II e seg., e em Ceriani, Monum. sacra e prof..,
fasc. II, p. 96 e seg.
11
Seg. livro dos Macabeus, cap. VII, e o De Maccabeis, atribudo a Josefo. Cf. Epstola aos Hebreus, XI, 33 e
seg.
12
Terc. Livro (apcr.) dos Macabeus; Rufino, Suppl. Ad Jos., Contra Apionem, II, 5.

90

na nvoa13, um ente sobrenatural, revestido de aparncia humana, encarregado de julgar o


mundo e de presidir idade de ouro. Talvez o Sosioch da Prsia, o profeta que vida,
encarregado de preparar o reino de Ormuzd, tenha dado alguns traos ao esse novo ideal14. O
autor desconhecido do livro de Daniel teve, em todo caso, uma influncia decisiva sobre o
evento religioso, que transformaria o mundo. Ele criou a encenao e os termos tcnicos do
novo messianismo, e pode-se aplicar a ele o que Jesus dizia a Joo Batista: At ele, os
profetas; depois dele, o reino de Deus. Um pouco mais tarde, as mesmas ideias se
reproduziram sob o nome do patriarca Henoc. O essenismo, que parece ter estado em contato
direto com a escola apocalptica, nascia mesma poca15, e oferecia um primeiro esboo da
grande disciplina que logo se constituiria para a educao do gnero humano.
No se deve, contudo, acreditar que a causa desse movimento to religioso e apaixonado
foram os dogmas particulares, como o caso das lutas que eclodiram no interior do cristianismo.
O judeu dessa poca era o menos teolgico possvel. Ele no especulava a essncia da
divindade, cujo germe primordial j se deixava entrever; eram crenas livres, meditao s
quais cada um se entregava segundo a expresso de seu esprito, mas da qual uma multido no
tinha ouvido falar. Eram mesmo os mais ortodoxos que ficaram longe de todas essas
imaginaes particulares, e se restringiam simplicidade do mosasmo. Ainda no existia
nenhum poder dogmtico anlogo ao que o cristianismo ortodoxo deferiu Igreja. Somente a
partir do sculo III, quando o cristianismo caiu em mos de

13

Dan., VII, 13 e seg.


Vendidad, XIX, 18, 19; Minokhired, passagem publicada na Zeitschrifi der deutschen morgenlandischen
Gesellschafi, I, 263; Boundehesch, XXXI. A falta de cronologia exata para os textos zendes deixa pairar muita
dvida sobre esses paralelos entre as crenas judaicas e persas.
15
A primeira meno segura dos essnios se encontra por volta do ano 106 a.C. Jos., Ant., XIII, XI, 2;B.J., I,
III, 5.
14

91

raas arrazoadas, vidas por dialtica e metafsica, que tem incio essa febre de definies que
transforma a histria da Igreja numa imensa controvrsia. Havia disputas tambm entre os
judeus; escolas inflamadas davam solues opostas a quase todas as questes que se punham;
mas, nessas lutas, de que o Talmude conservou as principais linhas, no h uma nica palavra
de teologia especulativa. Observar e manter a Lei, porque a Lei justa, e, bem observada, traz a
felicidade, eis todo o judasmo. Nenhum credo, nenhum smbolo terico. Um discpulo da
filosofia rabe mais arguto, Moiss Maimnidas, pde se tomar o orculo da sinagoga, porque
era um canonista praticante.
Os reinos dos ltimos Asmoneus e o de Herodes viram a exaltao crescer mais. Eles foram
repletos de uma srie ininterrupta de movimentos religiosos. medida que o poder se
secularizava e passava para mos incrdulas, o povo judaico vivia cada vez menos para a terra e
se deixava absorver cada vez mais pelo estranho trabalho que se operava em seu interior. O
mundo, distrado com outros espetculos, no tem conhecimento algum do que se passa nesse
canto esquecido do Oriente. As almas mais informadas sobre seu sculo so, no entanto, mais
prudentes. O temo e clarividente Virglio parece responder, como por um eco secreto, ao
segundo Isaas; o nascimento de uma criana o lana em sonhos de palingenesia (eterno
retomo) universal16. Esses sonhos eram comuns e formavam como que um gnero de literatura
que se envolvia com o nome das profetisas. A recente formao do Imprio exaltava as
imaginaes; a grande era da paz em que se entrava e essa impresso de sensibilidade
melanclica que as almas experimentam, aps longos perodos de revoluo, faziam nascer
esperanas ilimitadas por toda parte. Na Judia, a expectativa

16

Igr. IV. O cumaeum carmen (v. 4) era uma espcie de apocalipse incompreensvel, impregnado de filosofia
da histria familiar no Oriente. Ver em Servius a respeito desses versos, e Carmina sibilina, III, 97-817. Cf. Tc.,
Hist., V, 13; Suet., Vesp., 4; Jos., B.J., VI, V, 4.

92

atingia seu clmax. Santas criaturas, entre as quais a lenda cita um velho, Simeo, cujos braos
diz-se ter amparado Jesus, e Ana, filha de Fanuel, considerada profetisa17, passavam sua vida
em volta do Templo, jejuando, rezando, para que fosse do agrado de Deus no retir-los do
mundo sem antes mostrar-lhes a realizao das esperanas de Israel. Sente-se uma latncia
poderosa, a aproximao de algo desconhecido.
Essa mistura confusa de vises claras e de sonhos, essa alternativa de decepes e
esperanas, essas aspiraes incessantemente reprimidas por uma odiosa realidade,
encontraram, enfim, seu intrprete no homem incomparvel, ao qual a conscincia universal
concedeu o ttulo de Filho de Deus, e com toda a justia, j que ele deu religio um impulso
como nenhum outro e provavelmente jamais poder ser igualado.

17

Luc., II, 25 e seg.

93

CAPTULO 2
Infncia e juventude de Jesus.
Suas primeiras impresses
Jesus nasceu em Nazar1, pequena cidade da Galilia, que antes desse importante
acontecimento no teve nenhuma celebridade2. Durante toda a sua vida foi conhecido pelo
nome de Nazareno3, e s aps entrarmos por um atalho bem complicado4 que seremos
capazes de entender o porqu

Mar., XlII, .54 e seg.; Marcos, VI, I e seg.; Joo, I, 45-46.


Ela no mencionada nem nos escritos do Velho Testamento, nem em Josefo, nem no Talmude. Mas
nomeada na liturgia de Kalir, para o 9 de ab.
3
Mat., XXVI, 71; Marcos, I, 24; XIV, 67; Lucas, XVHI, 37; XXIV, 19; Joo, XIX, 19; Atos, li, 22; IR, 6; X,
38. Comp. Joo, VII, 41-42; Atos, II, 22, IR, 6; IV, 10; VL 14; XXlL 8; XXVI, 9. Da o nome de nazarenos (Aros,
XXIV, 5), aplicado durante muito tempo aos cristos pelos judeus, e que os designa ainda em todos os pases
muulmanos.
4
Essa circunstncia foi inventada para responder a Miquias, V, 1. O recenseamento efetuado por Quirino, ao
qual a lenda relaciona a viagem a Belm, data de pelo menos dez anos alm do ano em que, segundo Lucas, Jesus
teria nascido. Os dois evangelistas, de fato, situam o nascimento de Jesus sob o reino de Herodes (Mat., II, 1, 19,
22; Lucas, I, 5). Logo, o recenseamento de Quirino s aconteceu aps a deposio de Arquelau, quer dizer, dez
anos aps a morte de Herodes, no ano 37 da era de Acio (Josefo, Ant., XVII, XIII, 5; XVIII, 5, I; II, 1). A inscrio
pela qual se tentava outrora estabelecer que Quirino fez dois recenseamentos reconhecida como falsa (V. Orelli,
Insc. Lat., n 623, e o suplemento de Henzen nesse nmero; Borghesi, Fatos Consulares [ainda inditos], no ano
de 742). Quirino pode ter sido nncio duas vezes na Stia, mas s houve recenseamento na sua segunda nunciatura
(Mommsen, Res gestae divi Augusti, Berlim, 1865, p. 111 e seg.). O recenseamento, em todo caso, teria sido
aplicado s partes reduzidas provncia romana, e no ma reinados e tetrarquias, mormente enquanto vivesse
Herodes, o Grande. Os textos pelos quais se tenta provar que algumas das operaes de estatstica e de cadastro
determinadas por Augusto devem ter se estendido ao domnio de Herodes ou no tem a importncia que se lhes
quer dar ou so de autores cristos, que tomaram este dado emprestado do Evangelho de Lucas. O que bem prova,
alis, que a viagem da famlia de Jesus a Belm no tem nada de histrico, que o motivo a ela atribudo. Jesus
no era da famlia de Davi (ver cap. 15) e, mesmo que fosse, no se conceberia, ademais, que seus pais tivessem
sido forados, por uma operao puramente cadastral e financeira, a ir se inscrever no local de onde seus ancestrais
haviam sado mil anos antes. Impondo tal obrigao, a autoridade romana teria angariado para si pretenses
carregadas de ameaas.
2

94

da lenda que diz ter ele nascido em Belm. Veremos adiante5 o motivo dessa suposio e como
ela era a consequncia obrigatria do papel messinico atribudo a Jesus6. Ignora-se a data
precisa de seu nascimento. Ele ocorreu sob o reino de Augusto, provavelmente por volta do ano
750 de Roma7, ou seja, alguns anos antes do ano 1 da era que todos os povos civilizados datam
como o dia oficial de seu nascimento8.
O nome Jesus, que lhe foi dado, uma variao de Josu.

Cap. 14.
Mat., II, I e seg.; Luc., II, I e seg. A omisso desse relato em Marcos e as duas passagens paralelas, Mat., XIII,
54 e Marcos, VI, 1, nas quais Nazar aparece como a terra de Jesus, provam a ausncia de tal lenda no texto
primitivo que forneceu o esboo narrativo dos Evangelhos atuais de Mateus e Marcos. diante dessas objees
frequentemente repetidas que se tero acrescentado, quanto ao Evangelho de Mateus, reservas cuja contradio
com o resto do texto no era to flagrante a ponto de obrigar a correo dos locais que haviam sido descritos sob
um ponto de vista muito diferente. Lucas, ao contrrio (IV, 16), escrevendo refletidamente, empregou, para ser
consequente, uma expresso mais amenizada. Quanto ao quarto evangelista, ele nada sabe da viagem a Belm;
para ele, Jesus simplesmente de Nazar, ou galileu, em duas circunstncias em que seria da maior
importncia lembrar seu nascimento em Belm (I, 45-46; VII, 41-42).
7
Mateus, II, I, 19, 22; Lucas, I, 5. Herodes morreu na primeira metade do ano 750, correspondente ao ano 4
a.C.
8
Sabe-se que o clculo que serve de base era vulgar foi feito no sculo VI por Dionsio, o Pequeno. Esse
clculo envolve certos dados puramente hipotticos.
6

95

Na poca, um nome bastante comum. Naturalmente, mais tarde buscou-se atribuir a ele algum
significado misterioso e uma aluso ao papel de Salvador9. Talvez o prprio Jesus, como todos
os msticos, se exaltasse com isso. Existem na histria inmeros casos de grandes vocaes em
que o nome dado quando criana veio a ter um papel importante na sua vida. As naturezas
exaltadas nunca se conformam com o acaso no que lhes diz respeito. Tudo foi ordenado por
Deus, e elas veem um sinal da vontade superior nas mais insignificantes circunstncias.
A populao da Galilia era bem miscigenada, como o prprio nome indicava10. No tempo
de Jesus, essa provncia contara, entre seus habitantes, com muitos no-judeus (fencios, srios,
rabes e at gregos11). As converses ao judasmo no eram raras em pases miscigenados,
como nesse caso. impossvel, agora, levantarmos qualquer questo de raa e pesquisarmos
que tipo de sangue corria nas veias daquele que mais contribuiu para apagar da humanidade as
distines de sangue.
Jesus nasceu num local humilde12: seu pai, Jos, e sua me Maria, eram pessoas de condio
remediada, artesos que viviam de seu trabalho13, numa situao bem comum no Oriente, sem
conforto nem misria. A extrema simplicidade da vida em tais regies, descartando a
necessidade do que, para ns, constitui uma existncia agradvel e cmoda, torna quase intil o
privilgio do rico e transforma todos em pobres voluntrios. A completa ausncia do interesse
pelas artes e pelo que contribui elegncia da vida material d casa daquele a quem nada falta
um aspecto de despojamento. Sem considerar o que de srdido e de repulsivo o islamismo
trouxe consigo

Mat., I, 21; Luc., I, 31.


Galil-Haggouyim, crculo dos gentios.
11
Estrabo, XVI, 1I, 35; Jos., Vita, 12.
12
Ser explicada adiante (captulo l4) a origem das genealogias incumbidas de lig-lo raa de Davi. Os
bionim suprimiam, com razo, essas genealogias (Epif., Adv.haer., XXX, 14).
13
Mat., XIII, 55; Marc., VI, 3; Joo, VI, 42.
10

96

a toda a terra santa, a cidade de Nazar, no tempo de Jesus, talvez no fosse muito diferente do
que hoje14. Ainda podemos ver as ruas em que Jesus brincou quando criana, pelas veredas
pedregosas ou encruzilhadas que separam as choupanas. Certamente a casa de Jos se parecia
muito com essas lojas, cuja iluminao vem pela porta, servindo ao mesmo tempo de
carpintaria, de cozinha, de quarto, e tendo por moblia uma esteira, algumas almofadas pelo
cho, um ou dois vasos de argila e um cofre pintado.
A famlia, quer viesse de um ou vrios casamentos, era bastante numerosa. Jesus tinha
irmos e irms15, dos quais parece ter sido o primognito16. Todos os outros permaneceram na
obscuridade, pois parece que os quatro personagens tido como irmos e entre os quais ao
menos um, Tiago, chegou a ter grande importncia nos primeiros anos do desenvolvimento do
cristianismo eram seus primos-irmos. Maria, de fato, tinha uma irm tambm chamada
Maria17, que se

14

O aspecto rstico das runas que cobrem a Palestina prova que as cidades que no foram reconstrudas
maneira romana eram muito mal edificadas. Quanto forma das casas srias, ela to simples e imperiosamente
adaptada ao clima que nunca teve de ser mudada.
15
Mat., I, 25 (texto recebido); XII, 46 e seg.; XIII, 55 e seg.; Marc., IIl, 31 e seg.: VI, 3; Luc., II, 7; VIII, 19 e
seg.; Joo, II, 12; VII, 3, 5, 10; Atos, I, 14; Hegsipa, em Eusbio, H.E., III, 20. A assertiva de que a palavra ah
(irmo) teria um sentido mais amplo em hebraico do que em francs totalmente falsa. O significado da palavra ah
idntico ao da palavra frre (irmo). Os empregos metafricos, ou abusivos, ou errneos, nada provam contra o
sentido prprio. Quando um pregador chama a audincia meus irmos poder-se- concluir que a palavra irmo
no tem um sentido bem preciso? Logo, evidente que nas passagens anteriormente citadas a palavra irmo no
aparece no sentido figurado. Note, em particular, Mat., XII, 46 e seg., que exclui igualmente o sentido abusivo de
primo.
16
Mat., I, 25; Luc., II, 7. Existem dvidas crticas quanto ao texto de Mateus, mas no quanto ao de Lucas.
17
Joo, XIX, 25. Essas duas irms com o mesmo nome so um fato singular. Provavelmente existe a alguma
inexatido, vinda do hbito de dar s mulheres da Galilia, quase que indistintamente, o nome de Maria.

97

casou com um certo Alfeu ou Cleofas (parece que esses dois nomes designam a mesma
pessoa18), e foi me de vrios filhos que tiveram papel considervel entre os primeiros
discpulos de Jesus. Esses primos-irmos que aderiram ao jovem mestre, enquanto seus
verdadeiros irmos lhes fizeram oposio19 ganharam o ttulo de irmos do Senhor20. Os
verdadeiros irmos de Jesus s tiveram notoriedade, assim como sua me, aps sua morte21.
Mesmo depois, no parecia que ele os tivesse considerado da mesma forma que seus primos,
cuja converso foi mais espontnea e cujo carter parece ter sido mais original. Seus nomes
eram a tal ponto desconhecidos que, quando o evangelista pe na boca de pessoas de Nazar a
enumerao dos irmos conforme o nascimento, so os nomes dos filhos de Cleofas que
aparecem primeiro.

18

Etimologicamente no so idnticos, mas poderia haver uma substituio artificial de um pelo outro, da
mesma forma que os Jos eram chamados Hegsipo e os Eliakim, Alcimo, etc.
19
Joo, VII, 3 e seg.
20
De fato, os quatro personagens dados (Mt., XIII, 55; Marc., VI, 3) como irmos de Jesus, Jac, Jos, Simo e
Judas, so reconhecidos, ou quase, como filhos de Maria e de Cleofas. Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; XVI, 1;
Luc., XXIV, 10; Gl., 1,19; Epst. jac., I, 1; Epst. Judae, 1; Eusbio, Chron. ad. ann. R. DCCCX; Hist. ecl., III,
11, 22, 32 (segundo Hegsipo); Const. apost., VII, 46. Nossa hiptese apenas levanta a enorme dificuldade que se
encontra para supor duas irms, tendo cada uma trs ou quatro filhos com o mesmo nome, e para admitir que Tiago
e Simo, os dois primeiros bispos de Jerusalm, qualificados de irmos do Senhor, tenham sidos verdadeiros
irmos de Jesus, que teriam comeado por hostiliz-lo, e depois se teriam convertido. Os evangelistas, ouvindo
chamar esses quatro filhos de Cleofas irmos do Senhor, teriam posto, erroneamente, seus nomes nas passagens
Mat., XIII, 55 / Marc., VI, 3, em lugar dos nomes dos verdadeiros irmos, que permaneceram sempre obscuros.
Da se explica que o carter dos personagens chamados irmos do Senhor Tiago, por exemplo seja to
diferente do carter dos verdadeiros irmos de Jesus, tal como se v delineado em Joo, VII, 3 e seg. A expresso
irmos do Senhor constitua, evidentemente, na Igreja primitiva uma espcie de ordem paralela dos apstolos.
Ver principalmente Gl., I, 19. I Cor., IX, 5.
21
Atos, I, 14.

98

Suas irms se casaram em Nazar22, onde ele passou os primeiros anos de sua juventude.
Nazar era uma cidade pequena, situada numa dobra de terreno largamente aberto, no alto do
grupo de montanhas que limita ao norte a plancie de Esdrelo. A populao agora de trs a
quatro mil almas, e pode no ter variado muito23. O frio ali rigoroso no inverno, e o clima
muito saudvel. Nazar, como todos os pequenos burgos judaicos naquela poca, era um
amontoado de choupanas edificadas sem estilo, e devia apresentar esse aspecto seco e pobre
que oferecem os vilarejos nos pases semticos. As casas, ao que parece, no eram muito
diferentes desses cubos de pedra, sem elegncia exterior nem interior, que cobrem hoje em dia
as partes mais ricas do Lbano, e que, misturadas com as vinhas e figueiras, no deixam de ser
bem agradveis. As redondezas, alis, so encantadoras e lugar algum do mundo foi mais bem
criado para os sonhos de absoluta felicidade. Mesmo hoje em dia, uma excelente estada,
talvez o nico lugar da Palestina em que a alma se sinta um pouco aliviada do fardo que a
oprime no meio dessa desolao sem igual. A populao amvel e sorridente; os jardins so
frescos e verdes. Antonino Mrtir, no fim do sculo VI, fez um quadro encantador da fertilidade
das redondezas, que ele compara ao paraso24. Alguns vales do lado oeste justificam plenamente
sua descrio. A fonte em que outrora se concentrava a vida e a alegria da cidadezinha est
destruda; seus canais rachados do apenas gua turva. Mas a beleza das mulheres que se
renem tarde, essa beleza j observada no sculo IV e na qual se via um dom da Virgem
Maria25, conservou-se de maneira impressionante. o tipo srio em

22

Mat., XIII, 56; Marc., VI, 3.


Segundo Jos. (B. J., III, III, 2), o menor burgo da Galilia tinha pelo menos cinco mil habitantes. Talvez haja
exagero nisso.
24
Itiner., 5.
25
Antonino Mrtir, loc. cit.
23

99

toda a sua graa, cheia de languidez. No h dvida de que Maria tenha estado ali quase todos
os dias e, com a jarra obre o ombro, tenha tomado lugar na fila de suas compatriotas, que
permaneceram obscuras. Antonino Mrtir observa que as mulheres judias de outras partes
desdenham os cristos, mas as dali so cheias de afabilidade. Ainda hoje, os dios religiosos
so mais brandos em Nazar.
O horizonte da cidade estreito mas, por pouco que se suba e que se atinja o planalto,
fustigado por uma brisa perptua, que se estende das casas mais altas, a perspectiva
esplndida. A oeste, se desdobram as belas linhas do Carmelo, terminadas por uma ponta
abrupta que parece mergulhar no mar. Depois se desenrolam o cume duplo que domina
Magedo, as montanhas da terra de Siqum, com seus lugares santos do tempo patriarcal; os
montes Gelbo, o pequeno conjunto pitoresco ao qual se ligam as lembranas graciosas e
terrveis de Sulm e Endor; o Tabor, com sua forma arredondada, que a Antiguidade comparava
a um seio. Por uma depresso entre a montanha de Sulm e o Tabor se entrev o vale do Jordo
e as altas plancies de Pereia, que formam uma linha contnua do lado leste. Ao norte, as
montanhas de Safed, inclinando-se para o mar, escondem So Joo de Acre, mas revelam o
golfo de Calfa. Tal foi o horizonte de Jesus. Esse crculo encantador, bero do reino de Deus,
representou para ele o mundo durante anos. Sua infncia no foi muito alm dos limites
familiares. Porque alm, do lado norte, quase se entrevia, sobre os flancos de Hermon, Cesaria
de Filipe, sua ponta mais avanada para o mundo dos gentios e, do lado sul, pressente-se, por
trs dessas montanhas j menos risonhas da Samaria, a triste Judia, ressecada como que por
um vento abrasador de abstrao e morte.
Se por acaso o mundo que permanecer cristo mas com uma melhor noo do que
constitui o respeito s origens quiser substituir por autnticos lugares santos os santurios
apcrifos e mesquinhos a que se apegava a piedade de eras rudes, sobre essa altura de Nazar
que ele constituir seu

100

templo. Ali, no, lugar do surgimento do cristianismo e no centro de onde se irradia a atividade
de seu fundador, deveria se erguer a grande igreja em que todos os cristos pudessem rezar. Ali
tambm, sobre essa terra em que repousa o carpinteiro Jos e milhares de nazarenos esquecidos,
que no cruzaram o horizonte de seu vale, o filsofo estaria mais bem situado do que em
qualquer lugar do mundo, para contemplar, o curso das coisas humanas, consolar-se das
contradies que elas infligem aos nossos mais caros instintos, consolidar-se no objetivo divino
que o mundo busca em meio a incontveis fraquezas e apesar da vaidade universal.

101

CAPTULO 3
Educao de Jesus
Essa natureza ao mesmo tempo risonha e grandiosa foi toda a educao de Jesus. Ele
aprendeu a ler e a escrever1, sem dvida, pelo mtodo do Oriente, que consiste em colocar nas
mos da criana um livro que ela recita em coro com seus colegas, at sab-lo de cor2.
Entretanto, duvidoso que ele tenha compreendido bem os escritos hebreus em sua lngua
original. Os bigrafos o citam segundo traduo em aramaico3; seus princpios de exegese,
tanto quanto podemos depreend-los por seus discpulos, se pareciam muito com os que eram
correntes e que so a essncia dos targuns e dos midraxes4.
O mestre-escola das pequenas cidades judaicas era o hazzan ou leitor das sinagogas5. Jesus
frequentou pouco as escolas mais nobres dos escribas ou soferim (talvez em Nazar elas no
existissem), e ele no teve nenhum desses ttulos que outor-

Joo, VIII, 6.
Testam. dos doze patr., Levi, 6.
3
Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 34.
4
Traduo e comentrios judaicos dos livros da Bblia.
5
Mischna, Schabbath, I, 3.
2

102

gam, aos olhos do vulgo, o direito do saber6. Seria, contudo, um grande erro imaginar que Jesus
foi o que chamamos de ignorante. A educao escolar nos marca profundamente, sob o
aspecto do valor pessoal, distinguindo entre os que a receberam e os desprovidos dela. No
Oriente j no era assim, nem, em geral, na boa Antiguidade. O estado bruto a que fica relegado
aquele que no foi escola, em consequncia de nossa vida isolada e individualizada,
desconhecido dessas sociedades, onde a cultura moral e principalmente o esprito geral da
poca se transmitem por meio do contato contnuo entre os homens. Um rabe que nunca teve
professor, todavia, pode muitas vezes ser bastante culto, pois a tenda uma espcie de
academia sempre aberta em que, do encontro de pessoas bem-educadas, nasce um grande
movimento intelectual e at literrio. A delicadeza de maneiras e a fineza de esprito no tm
nada em comum, no Oriente, com o que chamamos escolaridade. So as pessoas escolarizadas,
ao contrrio, que passam por pedantes e mal-educadas. Nesse estado social, a ignorncia que,
para ns, condena o homem a uma escala inferior, a condio que permite a grandeza e a
originalidade.
No provvel que Jesus tenha aprendido o grego. Essa lngua era pouco difundida na
Judia, fora das classes que tinham participao no governo e das cidades habitadas por pagos,
como Cesaria7. O idioma prprio de Jesus era o dialeto siraco misturado ao hebraico que se
falava ento na Palestina8. Mais acertadamente, no teve nenhum conheci-

Mat., XIII, 54 e seg.; Joo, VII, 15.


Mischna, Schlekalim, III, 2; Talmude de Jerusalm, Megilla, halaca XI; Sota, VII, 1; Talmude da Babilnia,
Baba kama, 83 a; Megilla, 8b e seg.
8
Mat., XXVII, 46; Marc., III, 17; V, 41; VII, 34, XIV, 36; XV, 34. A expresso patrios phone, nos escritores
daquele tempo, designa sempre o dialeto semtico que se falava na Palestina (II Macab., VII, 21, 27; XII, 37; Atos,
XXI, 37, 40; XXII, 2; XXVI, 14; Josefo, Ant., XVIII, VI, 10; XX, quase no fim, B.J., proem, 1; V,VI, 3; V, IX, 2;
VI, II, 1; Contra Apion, I, 9; De Mac., 12, 16). Mostraremos adiante que alguns dos documentos que serviram de
base aos Evangelhos sinticos foram escritos nesse dialeto. O mesmo se deu com vrios apcrifos (IV livro dos
Macab., XVI, ad calcem, etc.). Enfim, a cristandade sada do primeiro movimento galileu (nazarenos, ebionitas,
ete.), e que continuou por muito tempo na Batania e no hauran, falava um dialeto semtico (Eusbio, De situ et
nomin. loc. hebr., na palavra Choba; Epif. Adv. haer., XXIX, 7, 9; XXX, 3; S. Jernimo, In Mat., XII, 13; Dial.
Adv. Pelag., I, II, 2).
7

103

mento da cultura grega. Essa cultura era proscrita pelos doutores palestinos, que incluam na
mesma maldio o que cria porcos e o que ensina a seu filho a cincia grega9.
Em todo caso, ela no havia penetrado em cidades pequenas como Nazar. Apesar do
antema dos doutores, verdade, alguns judeus j haviam abraado a cultura helnica. Sem
falar da escola judaica do Egito, na qual as tentativas para unir o helenismo e o judasmo
perduravam havia duzentos anos mais ou menos. Um judeu, Nicolau de Damasco, transformouse, nessa poca, num dos homens mais distintos, mais instrudos e mais considerados de seu
sculo. Em breve Josefo devia apresentar um outro exemplo de judeu completamente
helenizado. Mas Nicolau de judeu s tinha o sangue; Josefo declara ter ele sido uma exceo
entre seus contemporneos10, e toda a escola cismtica do Egito distanciou-se a tal ponto de
Jerusalm que no se encontra a mnima aluso no Talmude, nem na tradio judaica. O que h
de concreto que, em Jerusalm, o grego era muito pouco estudado; que os estudos gregos
eram considerados perigosos e mesmo servis, e s eram considerados bons, quando muito, para
as mulheres, como um acessrio11. Apenas o estudo da Lei passava por liberal e digno de um
homem srio12. Interrogado sobre o momento propcio para o ensino s crianas da sabedoria

Mischna, Sanedrim, XI, 1; Talrnude da Babilnia, Baba Kama, 82b e 83a; Sota, 49, a e b; Menachoth, 64b;
Comp. II Macab., IV, 10 e seg.
10
Jos., Ant., XX, XXI, 2.
11
Talmude de Jerusalm, Pah, I, 1.
12
Jos., Ant., loc. cit; Org., Contra Celsum, II, 34.

104

grega, um sbio rabino respondeu: Quando no for dia nem noite, pois est escrito na Lei:
Estudars dia e noite13. Nenhum elemento da doutrina helnica chegou, direta ou
indiretamente, at Jesus. Ele nada conheceu fora do judasmo. Seu esprito conservou essa
franca ingenuidade que sempre enfraquece uma cultura extensa e variada. Mesmo no mel, do
judasmo, ele permaneceu estranho a muitos esforos quase sempre paralelos aos seus. De um
lado, o ascetismo dos essnios e dos terapeutas14 parece no ter tido influncia direta15; de outro
lado, os belos ensaios de filosofia religiosa experimentados pela escola judaica da Alexandria,
dos quais Flon foi engenhoso intrprete, no chegaram ao seu conhecimento. As frequentes
semelhanas encontradas entre ele e Flon, essas excelentes mximas de amor a Deus, de
caridade, de conforto em Deus16, que fazem como que um eco ao Evangelho e aos escritos do
ilustre pensador alexandrino, vm de tendncias comuns que as necessidades do tempo
inspiravam a todos os espritos elevados.
Felizmente, Jesus no estudou muito a esquisita escolstica que se ministrava em Jerusalm
e que devia em breve constituir o Talmude. Se alguns fariseus j a haviam introduzido em
alguns centros da Galilia, ele no os frequentou e, quando tomou contato com essa casustica
tola, apenas se entediou. Pode-se, contudo, supor que os princpios de Hillel no lhes foram
desconhecidos, Hillel, cinquenta anos antes dele, pronunciara aforismas que tm muita analogia
com os seus. Por sua pobreza modestamente

13

Talmude de Jerusalm, Pah, I, I; Talmude da Babilnia, Menachoth, 99b.


Os terapeutas de Flon so um ramo dos essnios. Seu prprio nome parece ser simplesmente uma traduo
grega de essnios (Essaioi, asaya: mdicos). Cf. Flon, De vita contempl., 1; Jos., B.J., II, VIII, 6; Epifnio,
Adv.haer., XXIX, 4.
15
Os essnios no figuram sequer uma vez nos escritos do cristianismo nascente.
16
Ver sobretudo os tratados Quis rerum divinarum haeres sit e De philanthropia, de Flon.
14

105

suportada, pela doura de seu carter, pela oposio que ele fazia aos hipcritas e padres, Hillel
foi o mestre de Jesus17, se que se pode falar em mestre quando se trata de tamanha
originalidade.
As leituras dos livros do Antigo Testamento impressionaram muito mais. O cnone desses
livros santos era composto de duas partes principais; a Lei, quer dizer, o Pentateuco, e os
Profetas, tal qual os temos hoje. Uma vasta exegese alegrica era aplicada a todos esses livros e
procurava deduzir o que no existia neles, mas que respondia s aspiraes do tempo. A Lei,
que representava no as antigas leis do pas, mas as utopias, as leis artificiais e as fraudes
piedosas do tempo dos reis pietistas, tinha se tomado, a partir do momento em que a nao no
mais se autogovernava, um tema inesgotvel de interpretaes sutis. Quanto aos Profetas e aos
Salmos, acreditava-se que quase todos os traos um pouco misteriosos desses livros se
reportaram ao Messias, e buscava-se, de antemo, o tipo daquele que devia realizar as
esperanas da nao. Jesus compartilhava o gosto de todos pelas interpretaes alegricas. Mas
a verdadeira poesia da Bblia, que escapava aos pueris exegetas de Jerusalm, revelava-se
plenamente a seu belo engenho. A Lei no parecia ter para ele muito charme; ele acreditava que
podia fazer melhor. Mas a poesia religiosa dos Salmos se encontrava em perfeita harmonia com
sua alma lrica; esses hinos augustos permaneceram como alimento e amparo por toda a sua
vida. Os profetas, particularmente Isaas e seu sucessor dos tempos do Cativeiro, com seus
brilhantes sonhos de futuro, sua impetuosa eloquncia, suas injrias entremeadas de quadros
encantadores, foram seus verdadeiros mestres. Ele leu tambm, sem dvida, vrias obras
apcrifas, ou seja, esses escritos modernos, cujos autores, para se arrogar uma autoridade
apenas concedida aos escritos muito antigos, se cobriam com nomes de profetas e patriarcas. O
livro de

17

Pirk Aboth, cap. I e II; Talmude de Jerusalm, Pesachim, VI, 1; Talm. da Babilnia; Pesachim, 66a; Shabat,
30b 3 31a; Joma, 35b.

106

Daniel tocou-o sobremaneira18. Esse livro, composto por um exaltado judeu do tempo de
Antoco Epifnio, e por ele posto sob o abrigo de um sbio antigo19, era o resumo do esprito
desses ltimos tempos.
Seu autor, verdadeiro criador da filosofia da histria, ousou, pela primeira vez, ver no
movimento do mundo e na sucesso dos imprios algo alm de uma funo subordinada aos
destinos do povo judeu. Jesus, desde sua juventude, foi tocado por essas altas esperanas.
Talvez tenha lido tambm os livros de Henoc, ento equiparados aos livros santos20, e outros
escritos do mesmo gnero, que motivavam um grande movimento na imaginao popular. O
advento do Messias, com suas glrias e terrores, as naes se desmoronando umas sobre as
outras, o cataclismo do cu e da terra, foram o alimento familiar de sua imaginao e, como
essas revolues eram tidas como prximas, e uma multido de pessoas buscasse estimar o
tempo, a ordem sobrenatural a que tais vises transportam lhe pareceu, antes de tudo,
perfeitamente simples e natural.
Que ele no tenha tido conhecimento algum do estado geral do mundo o que revela cada
trao de seus mais autnticos discursos. A terra ainda lhe parece dividida em reinos que
guerreiam; parece ignorar a pax romana e o novo estado da sociedade que seu sculo
inaugurava. Ele no teve sequer uma noo precisa da potncia do Imprio; unicamente o nome
de Csar chegava at ele. Na Galilia, ou nas imediaes, sun-

18

Mat., XXIV, 15; Marc., XIII, 14.


A lenda de Daniel j estava formada no sculo VII a.C. (Ezequiel, XIV, 14 e seg.; XXVIII, 3). Mais tarde se
sups que ele vivera no tempo do Cativeiro da Babilnia.
20
Epist. Judae, 6, 14 e seg.; II Petri, II, 4, 11; Testam. dos doze patr., Simeo, 5; Levi, 10, 14, 16; Jud, 18;
Zab., 3; Dan., 5; Benj., 9; Neftali, 4; Epist.Barnabae, c.4, 16 (segundo o Codex Sinaticus). O Livro de Henoc
faz ainda parte integrante da Bblia etope. Tanto quanto o conhecemos pela verso etope, comporto de peas
com diferentes datas. Algumas dessas peas tm analogia com o discurso de Jesus. Compare, p. ex., os cap. XCVIXCIX com Lucas, VI, 24 e seg.
19

107

tuosas obras de Herodes buscavam, com suas magnficas construes, provar sua admirao
pela civilizao romana e sua devoo aos membros da famlia de Augusto, cujos nomes, por
capricho do destino, servem hoje, esdruxulamente alterados, para designar miserveis lugarejos
de bedunos. Deve provavelmente ter visto Sebasto, obra de Herodes, o Grande, cidade de
ostentao, cujas runas fadam crer que foi pr-fabricada e para l transportada, como uma
mquina que s necessitava ser montada no lugar.
Essa arquitetura de ostentao, chegada Judia por carregamentos, essas centenas de
colunas, todas com o mesmo dimetro, ornamento de alguma inspida rua Rvoli, eis o que
ele denominava os reinos do mundo e toda a sua glria.
Mas esse luxo de encomenda, essa arte administrativa e oficial no o agradaram. Ele gostava
mesmo das aldeias galilias, estranha mistura de cabanas, de eiras e lugares entalhados na
rocha, poos, tmulos, figueiras e oliveiras.
Ele estava sempre junto natureza. A corte dos reis aparece-lhe como um lugar em que as
pessoas possuem belas vestimentas21. As encantadoras possibilidades que permeiam suas
parbolas, quando Jesus pe em cena os reis e os poderosos22, provam que ele concebeu a
sociedade aristocrtica apenas como um jovem aldeo que v o mundo pelo prisma de sua
ingenuidade.
Conheceu menos ainda a ideia nova, criada pela cincia grega, base de toda a filosofia, e que
a cincia moderna confirmou inteiramente, a excluso das foras sobrenaturais s quais a crena
ingnua de antigas eras atribua o governo do universo. Quase um sculo antes dele, Lucrcio
expressara admiravelmente a inflexibilidade do regime geral da natureza. A negao do
milagre, essa ideia de que tudo no mundo regido por leis em que a interveno pessoal de
seres superiores no tem participao alguma, era de direito comum nas grandes

21
22

Mat., XI, 8.
Ver, p. ex., Mat., XXII, 2 e seg.

108

escolas de todos os pases que haviam recebido a cincia grega. Talvez mesmo a Babilnia e a
Prsia no lhe fossem estranhas. Jesus nada soube desse progresso. Embora nascido numa
poca em que o princpio da cincia positiva j havia sido proclamado, ele viveu em pleno
sobrenatural. Talvez os judeus nunca tenham estado to possudos pela rede do maravilhoso.
Flon, que vivia num grande centro intelectual e que recebera uma educao completa, no
possui mais que apenas um uma cincia quimrica e de m qualidade.
Sobre esse ponto, Jesus no diferia absolutamente de seus compatriotas. Ele acreditava no
diabo, que encarava como uma espcie de gnio do mal23, e estava convencido de que as
doenas nervosas eram efeito de demnios que se apoderavam do paciente e o agitavam. O
maravilhoso no era, para ele, o excepcional; era o estado normal. A noo de sobrenatural,
com suas impossibilidades, s aparece no dia em que nasce cincia experimental da natureza. O
homem estranho a toda ideia de fsica, que acredita que rezando mudar o movimenta das
nuvens, impedir a doena e at a morte, no v nada de extraordinrio no milagre, j que todo
o curso das coisas , para ele, o resultado das livres vontades da Divindade. Esse sempre foi o
estado intelectual de Jesus. Mas em sua grande alma, tal crena produzia efeitos totalmente
opostos aos obtido pelo povo em geral. Para esse povo, a f na ao particular do Deus
expunha-o a uma credulidade simplria e a trapaas dos charlates. Para Jesus, essa f tendia a
uma noo profunda das relaes familiares do homem com Deus e a uma crena exagerada no
poder do homem: belos erros que foram o princpio de sua fora, pois, se tais erros deviam um
dia o pr em falta aos olhos do fsico e do qumico, lhe davam uma fora acima de seu tempo,
fora essa jamais possuda por qualquer indivduo, nem antes nem depois dele.

23

Mat., VI, 13.

109

Muito cedo seu carter singular se revelou. Apraz lenda apresent-lo, desde a infncia,
revoltando-se contra a autoridade paterna e saindo das vias comuns para seguir sua vocao24.
Pelo menos, isso certo, as relaes de parentesco representavam pouco para ele. No parece
que sua famlia o tenha amado25 e, em dados momentos, ele foi severo com ela26. Jesus, como
todos os homens preocupados exclusivamente com uma ideia, chegava a se importar pouco
com laos de sangue. O lao da ideia o nico que essas espcies de naturezas conhecem. Eis
minha me e meus irmos, dizia ele apontando em direo aos seus discpulos; aquele que faz
a vontade de meu Pai, eis meu irmo e minha irm. As pessoas simples no concordavam com
ele, e conta-se que um dia uma mulher, passando por ele, gritou: Felizes o ventre que o
acolheu e os seios que o amamentaram!. Antes feliz, respondeu ele27, aquele que ouve a
palavra de Deus e a pe em prtica!. Logo, em sua audaciosa revolta contra a natureza, ele
devia ir mais alm, e o veremos pisoteando o que quer que fosse do homem, o sangue, o amor,
a ptria, apenas conservando de alma e corao a ideia que se apresentava a ele como a forma
absoluta do bem e do verdadeiro.

24

Luc., II, 42 e seg. Os evangelhos apcrifos esto cheios de histrias parecidas, beirando o grotesco.
Mat., XIII, 57; Marc., VI, 4; Joo, VII, 3 e seg. Veja adiante, no cap. IX, nota 27.
26
Mat., XII, 48; Marc.,III, 33; Luc., VIII, 21; Joo, II, 4; Evang. seg. os Hebreus, em So Jernimo, Dial. adv.
Pelag., III, 2.
27
Luc., XI, 27 e seg.
25

110

CAPTULO 4
Meio em que Jesus se desenvolveu
Assim como a terra resfriada no mais permite compreender os fenmenos da criao
primitiva, por estar extinto o fogo que a penetrava, assim tambm as explicaes refletidas
sempre tm algo de insuficiente, quando se trata de aplicar nossos tmidos procedimentos de
anlise s revolues das pocas criadoras que decidiram o destino da humanidade. Jesus viveu
num desses momentos em que o jogo da vida pblica disputado com franqueza, em que a
aposta da atividade humana elevada ao cntuplo. Todo grande papel, alis, acarreta a morte,
pois tais movimentos supem uma liberdade e uma ausncia de medidas preventivas que no
podem evoluir sem terrveis contrapesos. Hoje em dia, o homem arrisca pouco e ganha pouco.
Nas pocas heroicas da atividade humana, o homem arriscava tudo e ganhava tudo. Os bons e
os maus ou, pelo menos, os que se julgam ou que julgamos assim formam exrcitos opostos.
Pelo cadafalso se chega apoteose; os caracteres tm traos revelados, que os marcam como
tipos eternos na memria dos homens. Exceto a Revoluo Francesa, nenhum outro contexto
histrico foi mais propcio do que aquele em que Jesus se formou para desenvolver essas foras
latentes que a humanidade guarda como reserva, e que s afloram em dias de febre e de perigo.

111

Se o governo do mundo fosse um problema especulativo, e se o mais importante filsofo


fosse o mais bem indicado para dizer a seus semelhantes aquilo em que devessem acreditar,
seria da calma e da reflexo que resultariam essas grandes regras morais e dogmticas a que se
d o nome de religies. Mas no o caso. Exceto Squia-Mni*, os grandes fundadores
religiosos no foram metafsicos. O prprio budismo, oriundo do pensamento puro, conquistou
metade da sia unicamente por motivos polticos e morais. Quanto s religies semticas, so o
menos filosficas possvel. Moiss e Maom no foram especulativos: foram homens de ao.
Foi propondo ao a seus compatriotas que eles dominaram a humanidade. Jesus, da mesma
forma, no foi um telogo, um filsofo com um sistema mais ou menos bem-estruturado. Para
ser discpulo de Jesus no era necessrio assinar formulrio algum nem declarar nenhuma
profisso de f; bastava ligar-se a ele, am-lo. Ele nunca discutiu sobre Deus, pois o sentia
diretamente nele.
O risco das sutilezas metafsicas, contra o qual o cristianismo iria se chocar a partir do sculo
III, no foi absolutamente posto em questo pelo seu fundador. Jesus no teve dogmas nem
sistema; teve uma resoluo pessoal fixa que, tendo ultrapassado em intensidade qualquer outra
vontade criada, ainda hoje dirige os destinos da humanidade.
O povo judaico teve a vantagem, desde o Cativeiro da Babilnia at a Idade Mdia, de estar
sempre numa situao muito tensa. Eis por que os depositrios do esprito da nao, durante
esse longo perodo, parecem escrever sob a ao de uma febre intensa, que os pe ora acima,
ora abaixo da razo, raramente no meio-termo. O homem, at ento, nunca havia questionado o
problema do futuro e de seu destino com uma coragem to desesperada, to decidida a lev-lo a
extremos. Sem separar a sorte da humanidade da de sua pequena raa, os pensadores do

Buda. (N. do. E.)

112

judasmo so os primeiros a se preocuparem com uma teoria geral do desenvolvimento de nossa


espcie. A Grcia, sempre fechada em si mesma, atenta unicamente s querelas de suas
pequenas cidades, teve excelentes historiadores, o estoicismo enunciou as mais altas mximas
acerca dos deveres do homem considerado cidado do mundo e membro de uma grande
fraternidade; mas, antes da poca romana, no se achar nas literaturas clssicas um sistema
geral de filosofia da histria abrangendo toda a humanidade. O judeu, ao contrrio, graas a
uma espcie de senso proftico que s vezes torna o semita maravilhosamente apto a ver as
grandes linhas do futuro, fez a histria entrar na religio. Talvez ele deva um pouco desse
esprito Prsia. A Prsia, desde uma poca remota, concebeu a histria do mundo como uma
srie de evolues, cada uma delas presidida por um profeta. Cada profeta tem seu hazar, ou
reino de mil anos (quiliasmo), e dessas idades sucessivas, anlogas aos milhes de sculos
decorridos de cada buda da ndia, se compe a trama dos acontecimentos que preparam o reino
de Ormuz. No final dos tempos, quando o crculo de quiliasmos se houver cumprido, vir o
paraso definitivo. Ento os homens vivero felizes. A terra ser como uma plancie; haver
uma s lngua, uma nica lei e um nico governo para todos os homens. Entretanto, esse
acontecimento ser precedido por terrveis calamidades.
Dahak (o sat da Prsia) romper os grilhes que o acorrentam e se abater sobre o mundo.
Dois profetas viro consolar os homens e preparar o grande acontecimento1. Essas ideias
corriam o mundo e chegavam at Roma, onde inspiravam um ciclo de poemas profticos, cujas
ideias fundamentais eram a diviso da histria da humanidade em perodos, a sucesso de
deuses, correspondendo a esses perodos uma com-

Yana, XII, 24; Teopompo, em Plut., De Iside et Osiride, 47; Minokhired, passagem publicada em
Zeitschrift der deutschen morgenlaendischen Gesellschaft, I, p. 163.

113

pleta renovao do mundo, o advento final de uma idade do ouro2. O livro de Daniel, certas
partes do livro de Henoc e dos livros sibilinos3, so a expresso judaica da mesma teoria.
Certamente, esses pensamentos deveriam ser os de todos. Eles foram adotados
primeiramente apenas por algumas pessoas com imaginao viva e inclinadas a doutrinas
estranhas. O autor limitado e lacnico do livro de Ester s pensou no resto do mundo para
desdenh-lo e quer-lo mal4. O desabusado epicurista que escreveu o Eclesistico pensa to
pouco no futuro que ele acha at intil trabalhar para seus filhos; aos olhos desse celibatrio
egosta, a ltima palavra da sabedoria aplicar seus bens a prazo ilimitado5. Mas as grandes
obras de um povo so feitas, geralmente, pela minoria. Com seus enormes defeitos (duro,
egosta, zombador, cruel, limitado, sutil, sofista), o povo judeu , contudo, o autor do mais belo
movimento de entusiasmo desinteressado presente na histria. A oposio sempre faz a glria
de um pas. Os maiores homens de uma nao so frequentemente os que ela leva morte.
Scrates tornou Atenas ilustre, e ela julgou no poder viver com ele. Espinoza o maior dos
judeus modernos, e a sinagoga o excluiu com ignomnia. Jesus foi a honra do povo de Israel,
que o crucificou.
Um gigantesco sonho perseguia, havia sculos, o povo judeu, e o rejuvenescia
incessantemente na decrepitude. Alheia teoria das recompensas individuais, que a Grcia
disseminou sob o nome de imortalidade da alma, a Judia concentrava em seu futuro toda a sua
capacidade de amor e desejo. Ela acreditou possuir as promessas divinas de um futuro
ilimitado, mas como

Virg., Ecl., IV; Srvio, sobre o v. 4 dessa cloga; Nigdio, citado por Srvio, sobre o v. 10.
Carm. sibyll., livro III, 97-817.
4
Ester, VI, 13; VII, 10; VIII, 7, 11-17; IX, 1-22. Compare nas partes apcrifas: IX, 10-11; XIV, 13 e seg.; XVI,
20, 24.
5
Ecl., I, 11; II, 16, 18-24; III, 19-22; IV, 8, 15-16; V, 17-18; VI, 3, 6; VIII, 15; IX, 9,10.
3

114

a amarga realidade, a partir do sculo IX antes de nossa era, reprimia brutalmente essas
aspiraes, ela se lanou novamente sobre as mais impossveis alianas de ideias, tentou os
mais estranhos retornos. Antes do Cativeiro, quando todo o futuro terrestre da nao dissipou-se
com a separao das tribos do Norte, sonhou-se com a restaurao da casa de Davi, a
reconciliao das duas faces do povo, o triunfo da teocracia e do culto de Jeov sobre os
cultos idlatras. Durante o Cativeiro, um poeta cheio de harmonia viu o esplendor de uma
Jerusalm futura sob cores to fortes que se teria dito que um raio do olhar de Jesus o penetrara
a uma distncia de seis sculos6.
A vitria de Ciro pareceu, por algum tempo, realizar tudo o que se esperara. Os graves
discpulos do Avesta e os adoradores de Jeov se tinham por irmos. A Prsia chegava banindo
os devas mltiplos e transformando-os em demnios (divs), extrados da velha imaginao
ariana, essencialmente naturalista, uma espcie de monotesmo. O tom proftico de vrios
ensinamentos do Ir tinha muita analogia com certas posies de Osias e Isaas. Israel
descansou durante o Imprio Arquemnida7 e, sob Xerxes (Assuero) se fez, por assim dizer,
temido pelos prprios iranianos. Depois, a entrada triunfante e quase sempre brutal da
civilizao grega e romana na sia a lanou novamente em sonhos. Mais do que nunca,
invocou o Messias como juiz e vingador dos povos. Foi necessria uma renovao completa,
uma revoluo que tomasse a terra pelas razes, sacudindo-a de cabo a rabo, para satisfazer a
enorme necessidade de vingana que nele excitava o sentimento de sua superioridade e a vista
de suas humilhaes8.

Isaas, LX e seg.
Todo o livro de Ester revela grande ligao com essa dinastia. O Eclesiastes, que parece ter sido escrito
mesma poca, mostra um relaxamento singular nas ideias judaicas.
8
Carta apcr. de Baruc, em Fabrcio, Cod. pseud. V. T., II, p. 147 e seg., e em Ceriani, Monum. sacra e prof., I,
p. 96 e seg.
7

115

Se Israel tivesse tido uma doutrina dita espiritualista, originria da filosofia grega que divide
o homem em duas partes, corpo e alma, e considera muito natural que, enquanto o corpo
apodrece, a alma sobreviva, isso no estaria entre as tradies do esprito judaico. Os antigos
escritos hebreus no encerram nenhum trao de recompensas ou penas futuras.
Enquanto a ideia de solidariedade da tribo existiu, era natural que no se esperasse uma
retribuio segundo os mritos de cada um. Pior para o homem piedoso que casse numa poca
de impiedade; ele sofreria como os outros as infelicidades pblicas, consequncia da impiedade
geral. Essa doutrina, legada pelos sbios da escola patriarcal, pouco a pouco atingia
contradies insustentveis. Desde os tempos de J ela estava fortemente abalada; os ancios de
Tem que a professavam eram homens retrgrados, e o jovem Eli, que interferiu para
combat-los, ousa emitir desde suas primeiras palavras este pensamento essencialmente
revolucionrio: A sabedoria no est mais com os ancios!9. Com as complicaes
introduzidas no mundo desde Alexandre, o princpio temanita e moisesta tomou-se mais
intolervel ainda10. Israel nunca fora mais fiel Lei e, no entanto, sofreu a atroz perseguio de
Antoco. No havia mais que um retrico, habituado a repetir velhas frases sem sentido, que
ousasse supor que essas infelicidades decorriam das infidelidades do povo 11. Qual nada! Essas
vtimas que morrem por sua f, esses heroicos Macabeus, essa me com seus sete filhos, Jeov
os esquecer eternamente, os abandonar podrido da sepultura?12 Um saduceu incr-

J, XXXIII, 9.
notvel, contudo, que Jesus, filho de Sirac, se apegue estritamente a isso (XVII, 26-28; XXII, 10-11; XXX,
4 e seg.; XLI, 1-2; XLIV, 9). O autor da Sabedoria tem um sentimento completamente oposto (IV, 1, texto grego).
11
Ester, XIV, 6-7 (apcr.); Epstola apcrifa de Baruc (Fabrcio e Ceriani, loc. cit.).
12
II, macab., VII.
10

116

dulo e mundano podia bem no recuar diante de tal consequncia; um sbio consumado, como
Antgona de Soco13, podia bem sustentar que no se deve praticar a virtude como o escravo que
o faz visando recompensa, que preciso ser virtuoso, sem esperana. Mas a massa da nao
no podia se contentar com isso. Uns, apegando-se ao princpio da imortalidade filosfica,
imaginaram os justos vivendo na memria de Deus, glorioso como nunca na lembrana dos
homens, julgando o mpio que o perseguira14. Eles vivem aos olhos de Deus; ... eles so
reconhecidos por Deus15, eis sua recompensa. Outros, especialmente os fariseus, tiveram
acesso ao dogma da ressurreio16. Os justos revivero em sua carne; eles assistiro ao triunfo
de suas ideias e humilhao de seus inimigos.
Entre o antigo povo de Israel, s se encontram traos bastante imprecisos desse dogma
fundamental. O saduceu, que no acreditava nisso, era, de fato, fiel velha doutrina judaica. O
fariseu, partidrio da ressurreio, que era o inovador. Mas, em religio, o parado exaltado
sempre o que inova. ele que avana, ele que provoca as consequncias. A ressurreio, ideia
totalmente diferente da imortalidade da alma, emergia, ento, muito naturalmente, das doutrinas
anteriores e da situao do povo. Talvez a Prsia tenha contribudo para isso com alguns
elementos17.

13

Pirk Aboth, I, 3.
Sabedoria, cap. II-VI; VIII, 13; Pirk Aboth, IV, 16; De rationis imperio, atribuda a Josefo, 8, 13, 16, 18.
preciso notar ainda que o autor desse ltimo tratado pe em segundo plano o motivo da recompensa pessoal. O
principal mvel dos mrtires o amor Lei, a vantagem que sua morte proporcionar ao povo e a gl6ria que se
ligar ao seu nome. Comp. Sabedoria, IV, I e seg.; Ecl., cap. XLIV e seg.; Jos., B. J., II, VIII, 10; III, VIII, 5.
15
Sabedoria, IV, 1; De rat. imp., 16, 18.
16
II macab., VII, 9, 14; XII, 43-44.
17
Teopompo, em Diog. Laert., proem., 9 Boundehesch, cap. XXXI. Os traos do dogma da ressurreio no
Avesta so muito duvidosos.
14

117

Em todo caso, combinando-se com a velha crena no Messias e com a doutrina de uma
prxima renovao de todas as coisas, o dogma da ressurreio fundamentou essas teorias
apocalpticas que, sem serem artigos de f (parece que o Sanedrin ortodoxo no as adotou),
ocupavam todas as imaginaes e produziam uma fermentao extrema em todo o mundo
judaico. A completa ausncia de rigor dogmtico fazia com que noes bem contraditrias
pudessem coexistir, mesmo num ponto de tal importncia. Ora o justo devia esperar a
ressurreio18, ora era recebido desde o momento de sua morte no seio de Abrao19. Ora a
ressurreio era geral20, ora era reservada unicamente aos fiis21. Ora admitia uma terra
renovada e uma nova Jerusalm, ora implicava a extino prvia do universo.
Jesus, assim que se fez pensante, aderiu ardente atmosfera criada na Palestina pelas ideias
que acabamos de expor. Essas ideias no eram ensinadas em escola alguma, mas estavam no ar,
e a alma do jovem reformador logo ficou impregnada delas.
Nossas hesitaes e dvidas jamais o atingiram. No cume da montanha de Nazar onde
homem moderno algum poderia se sentar sem um sentimento inquieto acerca de seu destino
talvez frvolo Jesus ali se sentou vinte vezes, sem nenhuma dvida. Desprovido de egosmo
fonte de nossas tristezas, que nos faz buscar grosseiramente uma recompensa alm-tmulo
para a virtude ele s pensou em sua obra, em sua raa, na humanidade. Aquelas montanhas,
aquele mar, aquele cu de anil, aqueles planaltos no horizonte foram, para ele, no a viso
melanclica de uma alma que interroga a natureza sobre seu destino, mas o smbolo certo, a
sombra transparente de um mundo visvel e de um novo cu.

18

Joo, XI, 24.


Luc., XVI, 22. Cf. De rationis imp. 13, 16, 18.
20
Dan., XII, 2.
21
II Macab., VII, 14.
19

118

Ele nunca deu muita importncia aos acontecimentos polticos de seu tempo e,
provavelmente, era mal informado a esse respeito. A dinastia de Herodes vivia num mundo to
diferente do seu que ele apenas a conheceu de nome. O grande Herodes morreu por volta do
ano em que Jesus nasceu, deixando vivas recordaes, monumentos que forariam a mais
malvola posteridade a associar seu nome ao de Salomo e, apesar de inacabada, uma obra
impossvel de ser continuada.
Ambicioso, profano, perdido num emaranhado de lutas religiosas, esse astucioso idumeu
teve as vantagens proporcionadas pelo sangue-frio e a razo, despidas de moralidade, em meio
a ardorosos fanticos. Mas sua ideia de um reino profano de Israel, mesmo que no tivesse sido
um anacronismo no contexto do mundo em que a concebeu, teria fracassado, como o projeto
parecido que Salomo formulou, em vista das dificuldades inerentes ao prprio carter da
nao. Seus trs filhos foram apenas agentes dos romanos, anlogos aos rajs indianos sob a
dominao inglesa. Antpatro, ou Antipas, tetrarca da Galilia e da Peria, de quem Jesus foi
sdito a vida toda, era um prncipe preguioso e sem valor22, favorito e adulador de Tibrio23,
frequentemente mal influenciado por sua segunda mulher, Herodades24. Filipe, tetrarca da
Ganlontida e da Batania, terras atravs das quais Jesus viajou muito, era muito melhor
soberano25. Quanto a Arquelau, etnarca de Jerusalm, Jesus no pde conhec-lo. Ele devia ter
dez anos quando esse homem fraco e sem carter, s vezes violento, foi deposto por Augusto26.
Jerusalm perdeu o ltimo trao de um governo independente. Juntamente com a Samaria e a
Idumia, a Judia formava

22

Jos., Ant., XVIII, V, 1; VII, 1 e 2; Luc., III, 19.


Jos., Ant., XVIII, II, 3; IV, 5, V. 1.
24
Ibid., XVIII, VII, 2.
25
Ibid., XVIII, IV, 6.
26
Ibid., XVII, XII, 2, e B.J., II, 3.
23

119

uma espcie de apndice da provncia da Sria, onde o senador Pblico Sulpcio Quirino,
personagem consular bem conhecido27, era nncio imperial. Uma srie de procuradores
romanos, subordinados para as grandes questes ao nncio imperial da Sria, Copnio, Marcos
Ambvio, Anjo Rufo, Valrio Grato, e enfim (no ano 26 de nossa era) Pncio Pilatos, se
sucedem28, continuamente ocupados em extinguir o vulco que irrompia a seus ps.
Jerusalm foi incessantemente abalada, durante todo esse tempo, por contnuas agitaes,
incitadas pelos mantenedores do moisesmo29. A morte dos agitadores era garantida; mas a
morte, quando se tratava da integridade da Lei, era avidamente buscada. Derrubar as guias,
destruir as obras de arte erigidas por Herodes, no que os preceitos moisestas nem sempre eram
respeitados30, rebelar-se contra os escudos votivos portados pelos procuradores, cujas inscries
pareciam tingidas de idolatria31, eram as perptuas tentaes para fanticos que chegaram a esse
grau de exaltao que subtrai qualquer preocupao com a vida.
Judas, filho de Sarifeu; Matias, filho de Margalote, dois doutores da Lei muito clebres,
formaram ento um partido de agresso audaciosa contra a ordem estabelecida, que teve
continuidade aps o suplcio deles32. Os samaritanos eram agitados por movimentos do mesmo
gnero33. Parece que a

27

Orelli, Inscr. Lat., n 3.693, Henzen, Suppl., n 7.041; Fasti praenestini, aos 6 de maro e 28 de abril (no
Corpus inscr. lat., I, 314, 317); Borghesi, Fastos consulares (ainda inditos), no ano de 742; Mommsen Res gestae
divi Augusti, p. 11 e seg. Cf. Tcito, Ann., II, 30; III, 48; Estrabo, XII, VI, 5.
28
Jos., Ant., 1. XVIlI.
29
Jos. Ant., os livros XVII e XVIII inteiros, e B.J., livros I e II.
30
Jos. Ant., XV, X, 4; B.J., I, XXXIII, 2 e seg. Comp. com o livro de Henoc, XCVII, 13-14.
31
Filon., Leg. ad Caium 38.
32
Jos., Ant., XVII, VI, 2 seg.; B.J., I, XXXIII, 3 e seg.
33
Jos., Ant., XVIII, IV, 1 e seg.

120

Lei jamais contara com tantos sectrios apaixonados do que como na poca em que j vivia
aquele que, investido da plena autoridade de seu gnio e de sua grande alma, iria anul-la. Os
zelotes (kanam) ou sicrios, pios assassinos, que se impuseram como tarefa matar quem
quer que faltasse para com a Lei diante deles, comeavam a aparecer34. Representantes de um
esprito bem diverso, os taumaturgos, considerados como uma espcie de seres divinos,
encontraram respaldo, em consequncia da imperiosa necessidade que o sculo sentia do
sobrenatural e do divino35.
Um dos movimentos que mais influenciaram Jesus foi o de Judas, o Gaulonita, ou o Galileu.
De todas as sujeies a que estavam expostos os pases recm-conquistados por Roma, o censo
era a mais impopular36. Essa medida, que sempre assusta os povos pouco habituados aos
encargos de grandes administraes centrais, era particularmente odiada pelos judeus. J no
tempo de Davi podemos ver um recenseamento provocar violentas recriminaes e ameaas dos
profetas37. O censo era, com efeito, a base do imposto; ora, o imposto, para as ideias da
teocracia pura, era quase uma impiedade. Sendo Deus o nico mestre reconhecido pelo homem,
pagar dzimo a um soberano profano , de alguma forma, p-lo no lugar de Deus.
Completamente alheia ideia de Estado, a teocracia judaica no fazia, com isso, mais do que
extrair sua ltima consequncia, a negao da sociedade civil e de qualquer governo. O dinheiro
dos cofres pblicos era tido como dinheiro roubado38. O recenseamento ordenado por Quirino
(no ano 6 da era crist) despertou com fora total essas ideias e causou grande fermentao.
Principiou um le-

34

Mischna, Sanedrim, IX, 6; Joo, XVI, 2; Jos., B. J., livro IV e seg.; VII, VIII e seg.
Atos, VIII, 9 e seg.
36
Discurso de Cludio, em Lyon, tab. II, sub. fin. De Boissieu, Inscr. ant. de Lyon, p. 136.
37
II Sam, XXIV.
38
Talmude da Babilnia, Baba kama, 113a; Shabat, 33b.
35

121

vante nas provncias do norte. Um certo Judas, da cidade de Gamala, na margem oriental do
lago Tiberades, e um fariseu chamado Sadoc, negando a legitimidade do imposto, constituram
uma escola poderosa, que logo provocou a revolta aberta39. Um dos preceitos fundamentais da
escola era o de que a liberdade vale mais que a vida e que no se deve chamar ningum de
mestre, pois esse ttulo pertence unicamente a Deus. Judas tinha outros princpios, sobre os
quais Josefo, sempre cioso de no comprometer seus correligionrios, adota o silncio
proposital; pois no se poderia compreender que, por uma ideia to simples, o historiador
judaico lhe cedesse um lugar entre os filsofos de sua nao e o visse como o fundador de uma
quarta escola, paralela dos fariseus, dos saduceus e dos essnios. Judas foi evidentemente o
chefe de uma seita galilia com ares de messianismo, e que chegou a um movimento poltico. O
procurador Copnio esmagou a agitao do Gaulonita, mas a escola subsistiu e conservou seus
chefes. Sob o comando de Menahem, filho do fundador, e de um tal Eleazar, seu parente,
podemos encontr-la bem ativa durante as ltimas lutas dos judeus contra os romanos40.
Talvez Jesus tenha conhecido esse Judas, que teve uma maneira de conceber a revoluo
judaica to diferente da sua; em todo caso, conheceu sua escola e foi, provavelmente, por
reao contra seu erro que ele pronunciou o axioma sobre o tributo de Csar. O sbio Jesus,
distanciado de toda agitao, aproveitou a falta de seu antecessor e idealizou um outro reino e
uma outra libertao.
A Galilia era, dessa forma, uma grande fornalha, onde se agitavam, em ebulio, os mais
diversos elementos41. Um ex-

39

Jos., Ant., XVIII, I, 1 e 6; XX, V, 2; B.J., II, VIII, 1; VII, VIII, 1; Atos, V, 37. Antes de Judas, o Gaulonita,
os Atos registram um outro agitador, Teudas; mas existe a um anacronismo: o movimento de Teudas aconteceu no
ano 44 da era crist (Jos., Ant. XX, V, 1).
40
Jos., Ant., XX. V, 2; B.J., II, XXII, 8 e seg.; VII, VIII e seg.
41
Luc., XIII, 1. O movimento Galileu de Judas, filho de Ezequias, parece no ter tido um carter religioso;
todavia, talvez esse carter tenha sido dissimulado por Josefo.

122

traordinrio desprezo pela vida ou, melhor dizendo, uma espcie de atrao pela morte, foi a
consequncia dessas agitaes42. A experincia em nada conta nos grandes movimentos
fanticos. A Arglia, nos primeiros tempos da ocupao francesa, via surgir, a cada primavera,
inspirados que se diziam invulnerveis e enviados por Deus para exterminar os infiis. No ano
seguinte, a morte deles era esquecida, e seus sucessores no encontraram a mnima f. Por um
lado muito dura, a dominao romana ainda no incomodava tanto, permitindo bastante
liberdade. Essas grandes dominaes brutais, terrivelmente repressoras, no eram suspeitas
como as potncias que tm um dogma a preservar. Elas permitiam tudo, at o dia em que
acharam conveniente reprimir. Em sua carreira sem um rumo certo, no se v que Jesus tenha
sido uma nica vez incomodado pela polcia. Tal liberdade, e ainda mais toda a felicidade que
tinha a Galilia de ser menos enredada nos laos do pedantismo farisaico, do a essa terra uma
verdadeira superioridade em relao a Jerusalm.
A revoluo ou, em outros termos, o messianismo, estimulava todas as inteligncias dali.
Parecia que se estava s vsperas de uma grande revoluo; a Escritura, distorcida em vrios
sentidos, servia de alimento s mais colossais esperanas. A cada linha dos simples escritos do
Antigo Testamento via-se a segurana e, de alguma forma, o programa do reino futuro, que
devia trazer a paz aos justos e selar a obra de Deus para sempre.
Essa diviso, em duas partes opostas, de interesse e de esprito, sempre foi para a nao
hebraica um princpio de fora na ordem moral. Todo povo chamado aos altos destinos deve ser
um pequeno mundo completo, encerrando os p1os contrrios em seu meio. A Grcia oferecia
Esparta e Atenas, separadas por apenas algumas lguas, dois antpodas, para um observador

42

Jos., Ant., XVI, VI, 2, 3; XVIII, I, 1.

123

superficial; em realidade, irms rivais, necessrias uma outra. Foi o mesmo caso com a
Judia.
Menos brilhante, num sentido, que o desenvolvimento de Jerusalm, o do Norte foi, em
suma, igualmente fecundo; as obras mais vivas do povo judeu vinham sempre de l. Uma
completa ausncia do sentimento da natureza, chegando a ter algo de seco, de restrito, de feroz,
deu s obras puramente hierosolimitas um toque grandioso, mas triste, rido e repulsivo. Com
seus solenes doutores, seus inspidos canouistas, seus devotos hipcfitas e colricos, Jerusalm
no teria conquistado a humanidade. O Norte deu ao mundo a ingnua Sulamita, a modesta
Canania, a apaixonada Madalena, o bom provedor Jos, a Virgem Maria. O Norte fez o
cristianismo sozinho; Jerusalm, ao contrrio, fundada pelos fariseus, fixada pelo Talmude,
atravessou a Idade Mdia e chegou at nossos dias.
Uma natureza encantadora contribua para formar esse esprito bem menos austero, menos
asperamente monotesta, se assim posso dizer, que conferia a todos os sonhos da Galilia um ar
idlico e fascinante. A Galilia, ao contrrio, uma regio muito verde, muito ensombreada,
muito sorridente, a autntica terra do Cntico dos Cnticos e das canes do bem amado43.
Durante os meses de maro e abril o campo um tapete de flores, com uma nitidez
incomparvel de cores. Os animais da so pequenos, mas extremamente dceis. Esbeltas e
vivas rolas; melros to leves que nem dobram a erva em que pousam; cotovias de topetes, que
quase se enfiam sob

43

Jos., B.J., III, III, 2. O deplorvel estado a que a regio se reduziu, principalmente perto do lago Tiberades,
no deve enganar. Esses lugares, agora queimados, foram outrora parasos terrestres. Os banhos de Tiberades,
hoje de pavorosa estada, foram outrora o mais bonito lugar da Galilia (Jos., Ant., XVIII, II, 3). Josefo (Bell. Jud.,
III, X, 8) gaba as belas rvores da plancie de Genesar, onde hoje no h sequer uma. Antonino Mrtir, por volta
do ano 600, consequentemente cinquenta anos antes da invaso muulmana, ainda encontrou a Galilia coberta de
viosas plantaes, e comparou sua fertilidade doa Egito (Itin., 5).

124

os ps do viajante; pequenas tartarugas de regato, cujos olhos so vivos e doces; cegonhas com
seu ar pudico e grave, livrando-se de toda timidez, deixam o homem chegar bem perto,
parecendo cham-lo. Em nenhum lugar do mundo as montanhas se desdobram com tanta
harmonia, nem inspiram to elevados pensamentos. Parece que Jesus as amou particularmente.
Os mais importantes atos de sua carreira divina se deram nas montanhas: l ele era mais
fortemente inspirado44; l ele tinha colquios secretos com antigos profetas e se revelava aos
discpulos j transfigurado45.
Esse belo pas, hoje transformado pelo enorme empobrecimento que o islamismo provocou
na vida humana em um pas to melanclico, to aflitivo mas onde tudo o que o homem no
pde destruir ainda respira a renncia, a doura, a ternura poca de Jesus esbanjava bemestar e alegria.
Os galileus eram fidos como enrgicos e trabalhadores46. Exceto Tiberades, erigida por
Antipas em honra a Tibrio (por volta do ano 15) no estilo romano47, a Galilia no possua
grandes cidades. No entanto, a regio era densamente povoada, coberta de pequenas cidades e
grandes aldeias, cultivada com arte em todos os detalhes48.
A partir das runas que restam de seu antigo esplendor, pressente-se um povo agrcola, pouco
dotado para a arte, pouco preocupado com o luxo, indiferente s belezas da forma,
exclusivamente idealista. No campo abundavam guas frescas e frutas; as grandes fazendas
eram ensombreadas por vinhas e figueiras; os jardins eram macios de macieiras, nogueiras e
romzeiras49. O vinho era excelente, a julgar pelo que os judeus

44

Mat., V, 1; XIV, 23; Luc., VI, 12.


Mat., XVII, 1 e seg.; Marc., IX, 1 e seg., Luc., IX, 28 e seg.
46
Jos., B.J., III, III, 2.
47
Jos., Ant., XVIII, II, 2; B.J., II, IX, 1; Vita, 12, 13, 64.
48
Jos., B. J., III, III, 2.
49
Pode-se imagin-los a partir de algumas tapadas nas imediaes de Nazar. Cf. Cnt. cant., II, 3, 5, 13; IV, 6,
10; VII, 8, 12; VIII, 2,5; Anton. Mrtir, l. c. O aspecto das grandes quintas foi bem conservado no sul da regio de
Tiro (antiga tribo de Aser). A marca da velha agricultura palestina, com seus utenslios talhados na rocha (eiras,
lagares, celeiros, cochos, ms, etc.) se encontram a casa passo.
45

125

ainda hoje recolhem em Safed, e era bastante consumido50. Essa vida feliz e facilmente
satisfeita no chegava ao denso materialismo do nosso campons, rude alegria de uma
Normandia copiosa, pesada felicidade dos flamengos. Ela se espiritualizava em sonhos
etreos, numa espcie de misticismo potico que confunde o cu com a terra. Deixem o austero
Joo Batista no seu deserto da Judia pregar a penitncia, trovejar incessantemente, viver de
gafanhotos, em companhia dos chacais. Por que amigos do esposo jejuariam enquanto
estivessem com ele? A alegria far parte do reino de Deus. Ela no filha dos humildes de
corao, dos homens de boa vontade?
Toda a histria do cristianismo crescente transformou-se, desse modo, num delicioso
pastoril. Um messias nos banquetes de npcias, a cortes e o bom Zaqueu chamados a esses
festins, os fundadores do reino do cu como um cortejo de paraninfos: eis o que a Galilia
ousou, o que ela imps. A Grcia pintou admirveis quadros da vida humana por meio da
escultura e da poesia, mas sempre sem fundos fugidios, nem horizontes longnquos. Aqui
faltam o mrmore, os excelentes operrios, a lngua delicada e fina. Mas a Galilia plantou o
mais sublime ideal no terreno da imaginao popular; pois detrs de seu idlio trata-se do
destino da humanidade, e a luz que ilumina seu quadro o sol do reino de Deus.
Jesus vivia e crescia nesse meio embriagador. Desde a sua infncia ele fez quase que
anualmente a viagem a Jerusalm para as festas51. A peregrinao era, para os judeus da
provncia, uma solenidade cheia de encantos. Sries inteiras de salmos eram consagradas para
contar a felicidade de caminhar

50
51

Mat., IX, 17; XI, 19; Marc., II, 22; Luc., V, 37; VII, 34; Joo, II, 3 e seg.
Luc., II, 41.

126

assim em famlia52, durante vrios dias da primavera, atravs das colinas e vales, tendo todos a
perspectiva dos esplendores de Jerusalm, os terrores dos adros sagrados, a alegria, para os
irmos, de ficarem juntos53.
A estrada que Jesus geralmente seguia nessas viagens era a que se segue hoje, por Ginia e
Siqum54. De Siqum a Jerusalm, ela muito difcil. Mas a vizinhana dos velhos santurios
de Silo, de Betel, pelos quais se passa bem perto, conservam a alma desperta. Ain-el-Harami, a
ltima etapa55, um lugar melanclico e atraente, e poucas impresses se igualam que
experimenta quem se instala para o acampamento da noite. O vale estreito e sombrio; uma
gua negra verte dos rochedos com tmulos encravados, que formam uma parede. Creio ser
esse o Vale das Lgrimas, ou das guas vertentes, cantado como uma das estaes do
caminho no delicioso salmo LXXXIV56, e transformado, pelo misticismo doce e triste da Idade
Mdia, em smbolo da vida. No dia seguinte, bem cedo, chega-se a Jerusalm; tal expectativa,
ainda hoje, mantm a caravana, toma a noite curta e o sono leve.
Essas viagens, nas quais a nao reunida trocava ideias, e que criaram na capital focos de
grande agitao, punham Jesus em contam com a alma de seu povo e, sem dvida, j lhe
inspiravam uma viva antipatia pelos erros dos representantes oficiais do judasmo. H quem
diga que o deserto foi, para ele, uma outra escola, e que ele tenha feito ali longas estadas 57.

52

Ibid., II, 42-44.


Ver, sobretudo, os salmos LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg. LXXXIII, CXXXII).
54
Luc., IX, 51-53; XXII, 11; Joo, IV,4; Jos., Ant., XX, VI, I; B.J., II, XII, 3; Vita, 52. Entretanto,
frequentemente, os peregrinos vinham pela Peria para evitar a Samaria, onde corriam perigo. Mat., XIX, 1; Marc.,
X, 1.
55
Segundo Josefo (Vita), a viagem era de trs dias. Mas a etapa de Siqum a Jerusalm devia, naturalmente, ser
dividida em dois.
56
LXXXIII, segundo a Vulgata, v. 7.
57
Luc., IV, 42; V, 16.
53

127

Mas o Deus que ele encontrava ali no era o seu. Era, no mximo, o Deus de J, duro e
terrvel, que no d razo a ningum. s vezes era Sat que vinha tent-lo. Ele retornava, ento,
sua querida Galilia, e reencontrava seu Pai celeste, no meio das verdes colinas e de lmpidas
fontes, entre os bandos de crianas e mulheres que, com a alma alegre e o cntico dos anjos no
corao, esperavam a salvao de Israel.

128

CAPTULO 5
Primeiros aforismos de Jesus.
Suas ideias de um Deus-Pai e de uma religio pura.
Primeiros discpulos
Jos morreu antes que seu filho tivesse desempenhado um papel pblico. Desse modo, Maria
ficou sendo a cabea da famlia. esse o motivo pelo qual, quando se queda distinguir Jesus
dos seus numerosos homnimos, era mais comuna cham-lo de filho de Maria1. Parece que,
com a morte do marido, ela sentiu-se estrangeira em Nazar e retirou-se para Can2, lugar em
que provavelmente nascera.
Can3 era uma cidadezinha a duas horas ou duas horas e meia de Nazar, ao p das
montanhas que cercam, ao norte, a plancie de Asoquis4. A vista, menos grandiosa que em
Nazar,

a expresso de Marcos, VI, 3. Cf. Mateus, XIII, 55. Marcos no nomeia Jos; o quarto Evangelho e Lucas,
ao contrrio, preferem a expresso filho de Jos Luc., III, 23; IV, 22; Joo, I, 46; VI, 42. estranho que o
quarto Evangelho nunca chame a me de Jesus por seu nome. O nome Ben Joseph, que no Talmude designa um
dos Messias, leva a refletir.
2
Joo, II, 1; IV, 46. Joo o nico informado sobre esse ponto.
3
Hoje Kana-el-Djlil, idntica a Can Galilia do tempo das Cruzadas (ver Arquivos das misses cientficas, 2
srie, t. III, p. 370). Kefr-Kenna, a uma hora ou uma hora e meia N-NE de Nazar (Capharchemm das Cruzadas),
distinta daquela.
4
Agora el-Buttauf.

129

se estende sobre toda a plancie e cercada da forma mais pitoresca pelas montanhas de Nazar
e pelas colinas de Seforis.
Jesus deve ter morado algum tempo nesse lugar. Provavelmente passou ali parte da sua
juventude, e ali ocorreram suas primeiras revelaes5.
Jesus exerceu o mesmo ofcio de seu pai, o de carpinteiro6, e isso no tinha nada de
humilhante ou vergonhoso. O costume judaico exigia que o homem dedicado a trabalhos
intelectuais aprendesse um modo de sobrevivncia. Os doutores clebres tinham um ofcio7;
por esse motivo que So Paulo, cuja educao foi muito bem cuidada, era fabricante de tendas
ou tapeceiro8.
Jesus no se casou. Todo o seu potencial de amor foi canalizado para o que ele considerava
sua vocao celeste. Seu sentimento extremamente delicado para com as mulheres9 no se
separava absolutamente da devoo sem limites que tinha por seu ideal. Ele tratava como irms,
assim como Francisco de Assis e Francisco de Sales, as mulheres que se apaixonaram pela
mesma obra que ele; teve suas Santas Claras, suas Franciscas de Chantal. Contudo, provvel
que elas o amassem mais que a obra; ele foi, sem dvida, mais amado do que amou. Tal como
acontece com as naturezas mais elevadas, a ternura do seu corao se transformou em doura
infinita, em vaga poesia, em encanto universal. Suas relaes ntimas e livres, de ordem
estritamente moral, com mulheres de conduta equvoca, se explicam igualmente pela paixo
que o ligava glria de seu Pai e lhe inspirava uma espcie de cime por todas as belas
criaturas que pudessem servir a essa glria10.

Joo, II, 11; IV, 46. Um ou dois discpulos eram de Can. Joo, XXI, 2; Mat., X, 4; Marc., III, 18.
Mat., XIII, 55; Marc., VI, 3; Justino, Dial. cum Tryph., 88.
7
Por exemplo, Rabi Iohanan, sapateiro; Rabi Isaac, ferreiro.
8
Atos, XVIII, 3.
9
Ver adiante, cap. 9
10
Luc., VII, 37 e seg.; Joo, IV, 7 e seg.; VII, 3 e seg.
6

130

Qual foi a linha de pensamento de Jesus durante esse perodo obscuro de sua vida? Por quais
meditaes ele iniciou sua carreira proftica? No sabemos. Sua histria chegou at ns sob a
forma de narraes esparsas e sem uma exata cronologia. Mas o desenvolvimento da natureza
humana o mesmo em toda a parte, e no h dvida de que o crescimento de uma
personalidade to poderosa como a de Jesus tenha obedecido a leis muito rigorosas. Uma alta
noo da divindade, que ele no deve ao judasmo, e que parece ter sido a criao de sua grande
alma, foi, de alguma forma, a origem de todo o seu poder. nesse momento que mais
precisamos renunciar s ideias que nos so familiares e a essas discusses a que se entregam os
espritos mesquinhos. Para melhor compreendermos o matiz da religiosidade de Jesus, preciso
nos abstrair de tudo o que est colocado entre ns e o Evangelho. Desmo e pantesmo se
transformaram em dois polos da teologia. As fraqussimas discusses da escolstica, a aridez de
alma de Descartes, a profunda irreligio do sculo XVIII, rebaixando a Deus, e limitando-o, de
alguma forma, pela excluso de tudo aquilo que ele no , sufocaram no interior do
racionalismo moderno qualquer sentimento fecundo da divindade. Se Deus, de fato, uma
entidade fora de ns, a pessoa que acredita ter relaes particulares com Deus um
visionrio, e como as cincias fsicas e fisiolgicas nos mostram que toda viso sobrenatural
uma iluso, o desta pouco consequente se v impossibilitado de compreender as grandes
crenas do passado. O pantesmo, de um lado, suprimindo a personalidade divina, est to
longe quanto possvel do Deus vivo das religies antigas. Os homens que melhor
compreenderam Deus, Squia-Mni, Plato, So Paulo, So Francisco de Assis, Santo
Agostinho, em algumas horas de sua vida cambiante, eram destas ou pantestas? Tal questo
no tem sentido. As provas fsicas e metafsicas da existncia de Deus teriam deixado esses
grandes homens completamente indiferentes. Eles sentiam o divino neles mesmos. preciso
situar Jesus na primeira fila dessa grande famlia de verdadeiros filhos de Deus. Jesus no tem
vises; Deus no

131

lhe fala como a algum fora dele; Deus est nele; ele se sente com Deus, e tira do seu corao o
que ele diz de seu Pai. Vive no seio de Deus por uma comunicao constante. No o v, mas o
escuta, sem necessidade de raio ou sara ardente, como Moiss; de tempestade reveladora,
como J; ou de orculo, como os velhos sbios gregos; de gnio familiar, como Scrates; ou de
anjo Gabriel, como Maom. A imaginao ou a alucinao de uma Santa Teresa, por exemplo,
no existe por acaso. A embriaguez do sufi que se proclama idntico a Deus tambm
completamente diferente. Jesus no declara em momento algum que ele seja Deus. Ele se diz
em relao direta com Deus, e se diz filho de Deus. A mais alta conscincia de Deus existente
no seio da humanidade foi a de Jesus.
Por outro lado, compreende-se que Jesus, partindo de uma tal disposio de esprito, no ser
um filsofo especulativo como Squia-Mni. Nada est mais longe da teologia escolstica do
que o Evangelho11.
As especulaes dos doutores gregos sobre a essncia divina vm de um esprito totalmente
diferente. A teologia de Jesus concebe Deus imediatamente como Pai, eis tudo. E isso no era
para ele um princpio terico, uma doutrina mais ou menos provada e que ele procurava
inculcar nos outros. Ele no fazia nenhuma objeo aos seus discpulos12, e no exigia deles
nenhum esforo de ateno. Ele no pregava suas opinies, ele pregava sobre si mesmo.
Frequentemente as grandes almas bastante desapegadas apresentam, associado sua elevao,
esse carter de perptua ateno nelas mesmas, e de suscetibilidade pessoal, que geralmente
prprio das mulheres13. Sua

11

Os discursos que o quarto Evangelho atribui a Jesus encerram um germe de teologia, mas como esses
discursos esto em contradio com os dos evangelhos sinticos, que representam, sem dvida alguma, os Logia
primitivos, eles devem contar como documentos da histria apost1ica, e no como elementos da vida de Jesus.
12
Ver Mat., IX, 9 e as outras citaes anlogas.
13
Ver, por exemplo, Joo, XXI, 15 e seg., observando que esse trao parece ter sido exagerado no quarto
Evangelho.

132

persuaso de que Deus est nelas e se preocupa continuamente com elas to forte que no
temem absolutamente se impor aos outros; nossa reserva, nosso respeito pela opinio de
outrem, que uma parte da nossa impotncia, no tem importncia para elas. Essa
personalidade exaltada no egosmo, pois tais homens, possudos por suas ideias, do sua vida
de bom grado para sedimentar sua obra: a identificao do eu com o objeto adotado, levada s
ltimas consequncias. o orgulho pelos que veem na nova apario apenas a fantasia do
fundador; o dedo de Deus para os que veem o resultado. O louco beira o homem inspirado;
com a diferena que o louco nunca tem sucesso. Ainda no foi permitido ao desvio de
pensamento agir de forma sria sobre a marcha da humanidade.
Jesus certamente no chegou por acaso a essa afirmao de si mesmo. Mas provvel que,
desde seus primeiros passos, ele considerasse Deus numa relao de filho para pai. A est seu
grande ato de originalidade; nisso, ele no demonstra ser de sua raa 14. Nem o judeu nem o
muulmano compreenderam essa maravilhosa teologia do amor. O Deus de Jesus no o
senhor fatal que nos mata, que nos condena, ou que nos salva quando lhe apraz. O Deus de
Jesus Nosso Pai. Pode-se ouvi-lo, escutando um leve sopro que grita em ns: Pai15. O Deus
de Jesus no o dspota injusto que escolheu Israel para seu povo e o protege de todos e contra
todos. o Deus da humanidade. Jesus no ser um patriota como os Macabeus, um teocrata
como Judas, o Gaulonita. Elevando-se habilmente acima dos preconceitos de sua nao, ele
estabelecer a universal paternidade de Deus. O Gaulonita sustentava que prefervel morrer
que dar a outro seno Deus o nome de Senhor; Jesus deixa esse nome a quem quiser tom-lo,
e reserva

14

Aqui, a bela alma de Flon se encontra com a de Jesus. De confus.ling., 14; De migr. Abr., 1; De somniis,
II, 41; De agric.No 12; De mutatione nominum, 4.
15
So Paulo, Ad Galatas, IV, 6.

133

para Deus um nome mais doce. Atribuindo aos poderosos da terra, representantes da fora para
ele, um respeito cheio de ironia, ele funda a consolao suprema, o recurso que cada um tem ao
Pai no cu, o verdadeiro reino de Deus que cada um carrega em seu corao.
O nome de reino de Deus ou de reino do cu16 foi o termo favorito de Jesus para
exprimir a revoluo que ele inaugurava no mundo17. Como quase todos os termos messinicos,
a palavra em questo vinha do livro de Daniel. Segundo o autor desse extraordinrio livro, a
quatro imprios profanos, destinados a desabar, suceder um quinto imprio, que ser o dos
santos, e que durar eternamente18. Esse reino de Deus sobre a terra naturalmente se prestava
s mais diversas interpretaes. Para muitos, era o reino do Messias ou de um novo Davi19; para
a teologia judaica, o reino de Deus muito frequentemente o prprio judasmo, a verdadeira
religio, o culto monotesta, a piedade20. Nos primeiros tempos de sua vida, Jesus acreditou, ao
que parece, que esse reino iria se realizar materialmente por uma brusca renovao do mundo.
Mas certamente no chegou de pronto a essa concluso21. A admirvel moral que ele extrai

16

A palavra cu, na lngua rabnica desse tempo, sinnimo do nome de Deus, que se evitava pronunciar.
Ver Buxtorf, Lex. chald. talm. rabb., e Daniel, IV, 22, 23. Comp. Mat., XXI, 25; Marc., XI, 30, 31; Luc., XV, 18,
21; XX, 4, 5.
17
Essa expresso remete a cada pgina dos Evangelhos sinticos, dos Atos dos Apstolos, das epstolas de So
Paulo. Se ela aparece uma nica vez no quarto Evangelho (III, 3 e 5), porque os discursos reportados por ele
esto longe de representar a verdadeira palavra de Jesus.
18
Daniel, II, 44; VII, 13, 14, 22, 27; Apocalipse de Baruc, em Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. I, fasc.II, p.
82.
19
Marc., XI, 10; Targum de Jonathan: Is., XL, 9; LIII, 10; Miquias, IV, 7.
20
Mischna, Berakoth, II, 1, 3; Talmude de Jerusalm, Berakoth, II, 2; Kidduschin, I, 2; Talmude da Bab.,
Berakoth, 15a; Mekilta, 42b, Siphra, 170b. A expresso aparece frequentemente nos midraxes.
21
Mat., V, 10; VI, 33; XI, 11; XII, 28; XVIII, 4; XIX, 12; Marc., X, 14, 15; XII, 34; Luc., XII, 31.

134

da noo de Deus-Pai no a de entusiastas que acreditam no mundo prestes a acabar e que se


preparam pelo ascetismo para uma catstrofe quimrica: a de um mundo que quer viver e
viveu. O reino de Deus est no meio de vs, dizia aos que buscavam com sutileza os sinais
exteriores de sua vinda futura22.
A concepo realista do evento divino foi apenas uma nuvem, um erro passageiro que a
morte fez esquecer. O Jesus que fundou o verdadeiro reino de Deus, o reino dos mansos e
humildes, eis o Jesus dos primeiros dias23, dias castos e sem mistura, em que a voz de seu Pai
repercutia em seu seio com um timbre mais puro.
Houve, ento, alguns meses, um ano, talvez, em que Deus habitou realmente a terra. A voz
do jovem carpinteiro ganhou, repentinamente, uma doura extraordinria. Um encanto infinito
exalava de sua pessoa, e os que o tinham visto at aquele momento no o reconheciam mais24.
Ele ainda no tinha discpulos, e o grupo que se comprimia em torno dele no era uma seita
nem uma escola; mas j se pressentia ali um esprito comum, alguma coisa de penetrante e
doce. Seu carter amvel, e sem dvida uma dessas arrebatadoras figuras 25 que apareciam s
vezes na raa judaica, criavam em tomo dele um crculo de fascinao ao qual quase ningum,
no meio dessas populaes benevolentes e ingnuas, sabia escapar.

22

Luc., XVIL 20-21. A traduo dentro de vs menos exata, apesar de no se distanciar do pensamento de
Jesus nesse contexto.
23
A grande teoria do apocalipse do Filho do Homem , de fato, reservada, nos sinticos, para os captulos que
precedem a narrao da Paixo. As primeiras prdicas, principalmente em Mateus, so todas morais.
24
Mat., XIII, 54 e seg.; Marc., VI, 2 e seg.; Joo, VI, 42.
25
A tradio sobre a feldade de Jesus (Justino, Dial. cum. Tryph., 85, 88, 100; Clemente de Alex., Pedag., III,
1; Strom. VI, 17; Orgenes, Contre Celse, VI, 75; Tertuliano, De carne Christi, 9; Adv. judeos, 14) vem do desejo
de ver realizado nele um pretenso trao messinico (Is.. LIII, 2). No houve nenhum retrato tradicional de Jesus
nos primeiros sculos. Santo Agostinho, De Trinitate, VIII, 4,5. Cf. Irineu, Adv. haer., I, XXV, 6.

135

O paraso teria sido, de fato, transferido para a terra, se as ideias do jovem mestre no
tivessem ultrapassado em muito aquele nvel de medocre bondade alm do qual no se pde
elevar a espcie humana. A fraternidade dos homens, filhos de Deus, e as consequncias morais
que dela resultam eram deduzidas com um delicado sentimento. Como todos os rabinos daquele
tempo, Jesus, pouco dado a contnuos raciocnios, encerrava sua doutrina em aforismos
concisos e de uma forma expressiva, por vezes enigmtica e estranha26.
Algumas dessas mximas vinham dos livros do Antigo Testamento. Outras eram
pensamentos de sbios mais modernos, principalmente de Antgona de Soco, de Jesus, filho de
Sirae, e de Hillel, que tinham chegado at ele, no como consequncia de sbios estudos, mas
como provrbios frequentemente repetidos. A sinagoga era rica em mximas expressas com
pertinncia, que formavam uma espcie de literatura proverbial corrente27. Jesus adotou quase
todo esse ensinamento oral, mas permeando-o de um esprito superior28. Investido,
normalmente, dos deveres traados pela Lei e os antigos, ele buscava a perfeio. Todas as
virtudes de humildade, perdo, caridade, abnegao, de dureza para consigo mesmo, virtudes
que, de forma justa, denominaram-se crists o que se pretende dizer com isso que elas
foram realmente pregadas

26

Os Logia de So Mateus renem vrios desses axiomas, para com eles formar grandes discursos, mas a
forma fragmentria se faz sentir pelas suturas.
27
As sentenas dos doutores judeus desse tempo so recolhidas no pequeno livro intitulado Pirk Aboth.
28
Os confrontos sero feitos medida que forem apresentados. Por vezes se sups que, sendo a redao do
Talmude posterior dos Evangelhos, emprstimos moral crist pudessem ter sido feitos pelos compiladores
judeus. Mas isso inadmissvel; as mximas do Talmude que correspondem s sentenas evanglicas so datadas
com preciso pelos nomes dos doutores s quais so atribudas. Essas atribuies descartam a ideia de emprstimo.

136

pelo Cristo estavam em embrio nesses primeiros preceitos. Para a justia, ele se contentava
em repetir o conhecido axioma: No faas a outrem o que no queres que te faam29. Mas
essa velha sabedoria, ainda muito egosta, no o satisfazia. Ele ia ao extremo: Se algum te
bate na face direita, apresente-lhe a outra. Se algum reclama a tua tnica, entrega-lhe teu
manto30. Se teu olho direito te escandalizar, arranca-o e joga-o para longe de ti31.
Amai vossos inimigos, fazei o bem aos que vos odeiam; rezai para os que vos
perseguem32.
No julguei e no sereis julgados33. Perdoai e sereis perdoados34. Sede misericordiosos
como vosso Pai celeste35. Dar mais suave do que receber36.
Aquele que se humilha ser exaltado; o que se exalta ser humilhado37.
Acerca da esmola, da piedade, das boas obras, da doura,

29

Mat., VII, 12; Luc., VI, 31. Esse axioma j aparece no livro de Tobias, IV, 16. Hillel se servia dele
frequentemente (Talm. da Bab., Shabat, 31a), e declarava, como Jesus, que este era o resumo da Lei.
30
Mat., V, 39 e seg.; Luc., VI, 29. Compare com Jeremias, Lament., III, 30.
31
Mat., V, 29-30; XVIII, 9; Marc., IX, 46.
32
Mat., V, 44; Luc., VI, 27. Compare com o Talmude da Babilnia, Shabat, 88b; Joma, 23a.
33
Mat., VII, l; Luc., VI, 37. Compare com o Talmude da Babilnia, Kethuboth, 105b.
34
Luc., VI, 37. Compare com Levt., XIX, 18; Prov., XX, 22, Eclesistico, XXVIII, 1 e seg.
35
Luc., VI, 36; Siphr, 51b (Sultzbach, 1802).
36
Palavra enunciada nos Atos, XX, 35.
37
Mat., XXIII, 12; Luc., XIV, 11; XVIII, 14. As sentenas referidas por So Jernimo, de acordo com o
Evangelho segundo os Hebreus (coment. em Epist. ad Ephes. V, 4; em Ezeq., XVIII; Dial. adv. Pelag., III, 2)
esto impregnadas do mesmo esprito. Compare com o Talm. da Bab., Erubin, 13b.

137

do gosto pela paz, do completo desinteresse do corao, havia pouco a acrescentar doutrina da
sinagoga38. Mas ele dava um toque de uno, que tomava novos os aforismos j de longa data
conhecidos. A moral no se compe de princpios mais ou menos bem expressos. A poesia do
preceito, que faz am-lo, mais que um princpio em si mesmo, tomado como uma verdade
abstrata. Logo, no se pode negar que essas mximas tomadas de emprstimo por Jesus a seus
antecessores faam efeito completamente diferente no Evangelho que na antiga Lei, nos Pirk
Aboth ou no Talmude. No foi a antiga Lei nem o Talmude que conquistaram e mudaram o
mundo. Pouco original nela mesma, se se pode dizer com isso que se poderia recompor, com
mximas mais antigas, quase toda a moral evanglica, nem por isso ela deixa de ser a mais alta
criao que tenha sado da conscincia humana, o mais belo cdigo da vida perfeita que algum
moralista traou.
Jesus no falava contra a lei mosaica, mas nota-se que nela percebia a insuficincia, e dava a
entender isso. Ele repetia sem parar que se devia fazer mais do que os antigos sbios houvessem
dito39. Proibia a menor palavra dura40, era contra o divrcio41 e qualquer juramento42, censurava
a pena de talio43, condenava a usura44, considerava o desejo voluptuoso to criminoso quanto o
adultrio45. Queria o perdo universal para

38

Deuter., XXIV, XXV, XXVI, etc., Isaas, LVIII, 7; Prov., XIX, 17; Pirk Aboth, I; Talmude de Jerusalm,
Peah, I, 1: Talmude da Babilnia, Shabat, 63a; Talmude de Bab., Baba kama, 93a.
39
Mat., V, 20 e seg.
40
Mat., V, 22.
41
Ibid.,V, 31 e seg.. Compare com o Talmude da Babilnia, Sanedrim, 22a.
42
Mat., V, 33 e seg.
43
Ibid., V, 38 e seg.
44
Ibid., V, 42. A lei proibia tambm (Deuter., XV, 7-8), mas menos formalmente, e o uso a autorizava (Luc.,
VII, 1 e seg.).
45
Mat., XXVII, 28. Compare com o Talmude, Masseket Kalla (Ed. Frth, 1793), fol. 34b.

138

as injrias46. O motivo em que ele apoiava essas mximas de alta caridade sempre o mesmo:
Para que sejais o filho de vosso Pai celeste, que faz o sol se levantar para os bons e para os
maus. Se vs amais, acrescentava ele, apenas os que vos amam, qual o vosso mrito? Os
publicanos bem o sabem. Se vs saudais apenas vossos irmos, o que vale isso? Os pagos bem
o sabem. Sejais perfeitos, como vosso Pai celeste o 47.
Um culto puro, uma religio sem padres e sem prticas exteriores, toda baseada nos
sentimentos do corao, na imitao de Deus48, no confronto imediato da conscincia com o Pai
celeste, eram a sequncia desses princpios. Jesus no recuava nunca diante dessa atrevida
consequncia, que fazia dele, no interior do judasmo, um revolucionrio de primeira. Para que
intermedirios entre o homem e seu Pai? Deus s v o corao; ento para que essas
purificaes, essas prticas que s atingem o corpo?49 A prpria tradio, coisa to sagrada para
o judeu, no nada, comparada ao sentimento puro50. A hipocrisia dos fariseus, que, ao rezar,
viraram a cabea para ver se estavam sendo observados, que davam suas esmolas com
estardalhao, e colocavam em suas roupas sinais que os distinguiam como pessoas piedosas,
todo esse fingimento de falsa devoo o revoltava, Eles j receberam sua recompensa, dizia;
quanto a ti, quando fizeres tua esmola, que tua mo esquerda no saiba o que faz a direita, a
fim de que tua esmola fique em segredo, e ento teu Pai, que v o secreto, te recompensar51. E,
quando

46

Mat., V, 23 e seg.
Ibid., V, 45 e seg. Compare com Levt. XI, 44; XIX, 2; Eph., V, 1.
48
Compare com Flon, De migr. Abr., 23 e 24; De vita contemplativa, na ntegra.
49
Mat., XV, 11 e seg.; Marc., VII, 6 e seg.
50
Marc., VII, 6 e seg.
51
Mat., VI, 1 e seg. compare com o Eclesiastes, XVII, 18; XXlX, 15; Talmude da Babilnia, Chagiga, 5a;
Baba bathra, 9b.
47

139

rezares, no imites os hipcritas, que gostam de rezar em p nas sinagogas e nos cantos das
praas, para serem vistos pelas pessoas. Em verdade eu digo que eles recebem suas
recompensas. Quanto a ti, se quiseres rezar, entres em teu quarto e, fechando a porta, rezes a teu
Pai, que est secreto; e teu Pai, que v o oculto, te atender. E quando rezares, no faas longos
discursos como os pagos, que imaginam que devem ser atendidos a poder de palavras. Deus,
teu Pai, sabe do que tu necessitas, antes que lhe peas52.
Ele no aparentava nenhum sinal exterior de ascetismo, contentando-se em rezar, ou melhor,
em meditar nas montanhas e lugares solitrios, onde o homem sempre buscou Deus53. Essa
noo de relaes do homem com Deus, da qual to poucas almas, mesmo depois dele, deviam
ser capazes, resumia-se numa prece, que ele compunha com frases piedosas, j em uso pelos
judeus, e que ele ensinava a seus discpulos54: Pai Nosso que ests no cu, santificado seja teu
nome; que venha o teu reino; que tua vontade seja satisfeita assim na terra como no cu. D-nos
hoje o po nosso de cada dia. Perdoa-nos nossas ofensas, como ns perdoamos os que nos
ofenderam. Poupa-nos das tentaes; livra-nos do Maligno55. Ele insistia particularmente
nesse pensamento de que o Pai celeste sabe melhor do que ns o que precisamos, e que lhe
fazemos quase uma injria ao lhe pedir esta ou aquela coisa56.
Jesus s fazia, com isso, tirar as consequncias dos grandes princpios que o judasmo havia
imposto, mas que as classes oficiais da nao tendiam cada vez mais a desconhecer. A prece
grega e romana foi quase sempre tachada de egosta. Nunca um

52

Mat., VI, 5-8.


Mat., XIV, 23; Luc. IV, 42; V, 16; VI, 12.
54
Mat., VI, 9 e seg.; Luc., XI, 2 e seg. Ver Talm. Da Bab., Berakoth, 29b, 30a.
55
Quer dizer, do demnio.
56
Luc., XI, 5 e seg.
53

140

sacerdote pago havia dito ao fiel: Se, ao levar tua oferenda para o altar, te lembrares de que
teu irmo tem qualquer coisa contra ti, deixa tua oferenda diante do altar, e vai primeiro
reconciliar-te com teu irmo; depois disso, venha e faa teu oferecimento57 Sozinhos na
Antiguidade, os profetas judeus, principalmente Isaas, em sua antipatia contra o sacerdcio,
haviam entrevisto a verdadeira natureza do culto que o homem deve a Deus. Que me importa a
multido de vossas vtimas! Estou saciado delas; a gordura de vossos cordeiros me repugna o
corao; vosso incenso me perturba, pois vossas mos esto cheias de sangue. Purificai vossos
pensamentos; parai de fazer o mal, aprendei a fazer o bem, procurai a justia e vinde ento58.
Nos ltimos tempos, alguns doutores Simeo, o Justo59, Jesus, filho de Sirac60, Hillel61
quase atingiram o objetivo ao declararem que o resumo da Lei era a justia. Flon, no mundo
judaico-egpcio, chegava ao mesmo tempo que Jesus s ideias de uma alta santidade moral, cuja
consequncia era o pouco cuidado com as prticas legais62. Chemaia e Abtalio, mais de uma
vez, se mostraram tambm casustas bastante liberais63. O rabino Iohanan logo ia pr as obras
de misericrdia acima mesmo do estudo da Lei!64 Contudo, apenas Jesus conseguiu expor a
ideia de forma eficaz. Ningum foi menos padre do

57

Mat., V, 23-24.
Isaas, I, 11 e seg. Compare ibid. LVIII inteiro; Osias, VI, 6; Malaquias, I, 10 e seg.
59
Pirk Aboth, I, 2.
60
Eclesiastes, XXXV, 1 e seg.
61
Talm. de Jerus., Pesachim, VI, 1; Talm. da Bab., mesmo tratado, 66a, Shabat, 3la.
62
Quod Deus immut. 1 e 2; De Abrahamo, 22; Quis rerum divin. haeres, 13 e seg., 55, 58 e seg.; De
Profundis, 7 e 8; Quod omnis probus liber, na integra; De vita contemplativa, na ntegra.
63
Talm. da Bab., Pesachim, 67b.
64
Talm. de Jerusalm, Peach, I, 1.
58

141

que Jesus, ningum foi to inimigo das formas que sufocam a religio sob pretexto de protegla do que ele. Por isso, todos somos seus discpulos e continuadores; por isso, ele estabeleceu
uma pedra eterna, base da verdadeira religio e, se a religio fundamental para a humanidade,
foi por isso que ele mereceu a classe divina que lhe outorgaram. Uma ideia absolutamente nova,
a ideia de um culto fundado na pureza do corao e na fraternidade humana, abria os caminhos
de entrada para o mundo. Uma ideia to elevada que a Igreja crist devia, nesse ponto, trair
completamente as intenes de seu chefe, e a que, mesmo hoje em dia, apenas algumas almas
so capazes de se entregar.
Um sentimento especial pela natureza lhe oferecia a cada instante imagem expressivas.
Algumas vezes uma fineza distinta, o que chamamos de esprito, revelava seus aforismos.
Outras vezes, sua forma viva insistia no feliz emprego de provrbios populares. Como podes
dizer a teu irmo: Permita-me tirar essa palha do teu olho, quando tu teus uma trave no teu!
Hipcrita! Tira primeiro a trave do teu olho e ento pensars em tirar a palha do olho do teu
irmo65.
Essas lies, durante muito tempo encerradas no corao do jovem mestre, j reuniam alguns
iniciados. O esprito do sculo estava nas pequenas igrejas; era o tempo dos essnios e dos
terapeutas. Cada rabino com seu ensinamento, Cliemaia, Abtalio, Hillel, Chama, Judas, o
Gulonita, Gamaliel, e tantos outros cujas mximas preenchiam o Talmude66, erguiam-se de
todas as partes. Escrevia-se muito pouco; os doutores judeus desse tempo no faziam livros:
tudo acontecia em conversas e em lies pblicas, s quais se procurava dar uma forma fcil de
gravar67. O dia em que o carpinteiro de Nazar

65

Mat., VII, 4-5; Luc., VI, 41 e seg. Compare com o Talmude da Babilnia, Baba bathra, l5b; Erachim, 16b.
Ver principalmente Pirk Aboth, cap. I.
67
O Talmude, resumo desse vasto movimento de escolas, s comeou a ser escrito no sculo II de nossa era.
66

142

comeou a expor publicamente essas mximas, muitas delas j disseminadas, mas que, graas a
ele, deviam regenerar o mundo, no foi um grande acontecimento. Era um rabino a mais (o
mais encantador, verdade) e, em volta dele, alguns jovens vidos para ouvi-lo, buscando o
desconhecido. A desateno das pessoas requer tempo para ser movida. Ainda no havia
cristos; entretanto, o verdadeiro cristianismo estava fundado, e nunca foi, indubitavelmente,
mais perfeito que nesse primeiro momento. Jesus no lhe acrescentar nada de durvel. Que
digo? Ele o comprometer, pois toda ideia, para ser bem-sucedida, precisa de sacrifcios; nunca
se sai imaculado da luta da vida.
Conceber o bem, de fato, no suficiente; preciso faz-lo ter sucesso entre os homens. Por
isso, as vias menos puras so necessrias. Certamente, se o Evangelho se limitasse a alguns
captulos de Mateus e Lutas, ele seria mais perfeito e no se prestaria a tantas objees; mas,
sem milagres, ele teria convertido o mundo? Se Jesus tivesse sido morto no momento em que
estamos de sua carreira, ele no teria em sua vida tal pgina que nos descontenta; mas, maior
aos olhos de Deus, ele permaneceria ignorado pelos homens; teria se perdido na multido de
grandes almas desconhecidas, as melhores de todas; a verdade no teria sido promulgada, e o
mundo no teria usufrudo da imensa superioridade moral que seu Pai lhe havia concedido.
Jesus, filho de Sirac, e Hillel haviam proferido aforismos quase to elevados quanto os de
Jesus. Entretanto, Hillel jamais passar por verdadeiro fundador do cristianismo. Na moral,
como na arte, dizer no nada, fazer tudo. A ideia que se esconde sob um quadro de Rafael
pouco; s o quadro que conta. Da mesma forma, em moral, a verdade no adquire valor algum
se passar para o estado de sentimento, e ela s atinge seu preo quando se realiza no mundo no
estado de fato. Homem de moralidade mediana escreveram excelentes mximas. De outro lado,
homens muito virtuosos nada fizeram para continuar a tradio da virtude no mundo. O prmio
para aquele que foi forte em palavras e obras, que fez sentir o bem, e que o fez

143

triunfar custa de seu sangue. Jesus, sob esse duplo ponto de vista, inigualvel; sua glria
permanece ntegra e ser constantemente renovada.

144

CAPTULO 6
Joo Batista.
Viagem de Jesus at Joo e sua estada no deserto da Judia.
Ele acata o batismo de Joo
Um homem extraordinrio cujo papel, por falta de documentao, continua para ns em
parte enigmtico apareceu por aquele tempo e certamente se relacionou com Jesus. Essa
relao, de alguma forma, desviou de sua rota o jovem profeta de Nazar mas, apesar disso,
sugeriu-lhe vrios acessrios importantes para sua instituio religiosa e, em todo caso,
forneceu a seus discpulos uma autoridade muito forte para recomendar seu chefe aos olhos de
uma certa classe de judeus.
Pelo ano 28 de nossa em (15 do reino de Tibrio), a reputao de um certo Iohanan ou Joo,
jovem asceta cheio de mpeto e paixo, espalhou-se por toda a Palestina. Joo era de linhagem
sacerdotal1 e nasceu, parece, em Juta, perto de Hebron ou em Hebron mesmo2. Cidade
patriarcal por excelncia,

Luc., I, 5; passagem do evangelho dos bionim, conservada por Epifnio (Adv. haer., XXX, 13).
Luc., I, 39. Propusemos, com alguma verossimilhana, ver, na cidade de Jud, nomeada nessa citao de
Lucas, a cidade de Juta (Josu, XV, 55; XXI, 16). Robinson (Biblical Researches, I, 494; II, 206) encontrou esta
Juta, ainda com o mesmo nome, a duas horas ao sul de Hebron.
2

145

Hebron estava situada a dois passos do deserto da Judia, e a algumas horas do grande deserto
da Arbia. Naquela poca, a cidade era o que ainda hoje, um dos pilares do esprito semtico
em sua forma mais austera. Desde sua infncia, Joo foi nazir, ou seja, sujeito por votos a certas
abstinncias3. O deserto pelo qual era, por assim dizer, rodeado, o atraiu antes de mais nada4.
Ele levava uma vida de iogue da ndia. Vestia-se com peles ou tecidos de pelo de camelo e se
alimentava apenas de gafanhotos e mel selvagem5. Um certo nmero de discpulos se reunia em
tomo dele, compartilhando sua vida e meditando na sua severa palavra. Poder-se-ia crer estar s
margens do Ganges, se traos particulares no tivessem revelado nesse solitrio o ltimo
descendente dos grandes profetas de Israel.
Desde que a nao judaica dedicou-se, com um certo grau de desespero, a refletir sobre sua
vocao misteriosa, a imaginao do povo voltou-se, com muito empenho, para os antigos
profetas. Ora, de todos os personagens do passado cuja lembrana vinha como sonhos de
uma noite agitada, a despertar e perturbar o povo o maior era Elias. Esse gigante dos
profetas, em sua tosca solido do Carmelo, tornou-se, por transformaes sucessivas, uma
espcie de ser sobre-humano, ora visvel, ora invisvel, e que no havia provado o gosto da
morte. Assim, partilhava a vida das feras selvagens, permanecendo nos ocos dos rochedos, de
onde saa como um raio para fazer e desfazer os reis. Era comum a crena de que Elias iria
voltar e restaurar Israel6. A vida austera que ele havia levado, as terrveis lembranas que
deixara, sob a impresso

Luc., I, 15.
Ibid., I, 80.
5
Mat., III, 4; Marc., I, 6; fragm. do Evang. dos Ebionitas, em Epifnio, Adv. haer., XXX, 13.
6
Malaquias, III, 23-24 (IV, 5-6 segundo a Vulgata); Eclesiastes, XLVIII, 10; Mat., XVI, 14; XVII, 10 e seg.;
Marc., VI, 15; VIII, 28; IX, 10 e seg.; Luc., IX, 8, 19; Joo, I, 21, 25.
4

146

das quais ainda vive o Oriente7, essa imagem sombria que, at nossos dias, faz tremer e mata,
toda essa mitologia repleta de vingana e terrores impressionava vivamente os espritos e
marcava, de alguma forma, com um sinal de nascena, todas as iniciativas populares. Quem
quer que aspirasse a uma grande ao sobre o povo devia imitar Elias. Como a vida solitria
havia sido a marca essencial desse profeta, representou-se o homem de Deus com os traos de
um eremita. Pensou-se que todos os santos personagens haviam tido seus dias de penitncia, de
vida agreste e austeridades8. O recolhimento ao deserto tomou-se, ento, a condio e o
prenncio dos altos destinos.
No h dvida de que esse pensamento de imitao tenha sido motivo das inmeras
preocupaes de Joo9. A vida anacortica, to oposta ao esprito do antigo povo judaico, e com
a qual os votos do gnero do dos nazires e rechabitas no tinha nenhuma ligao, invadia toda a
Judia. Os essnios moravam perto da regio de Joo, s margens do Mar Morto10. A
abstinncia de carne, de vinho, de prazeres sexuais, era vista como noviciado dos reveladores11.
Imaginava-se que os chefes da seita deviam ser solitrios, tendo suas regras e estatutos
prprios, como fundadores de ordens religiosas. Os mestres dos jovens eram, tambm, s vezes,
uma espcie de anacoretas12, muito parecidos com os gurus13 do bramanismo. De fato, no
havia nisso uma vaga influncia dos munis da

O feroz Abdala, pax de So Joo de Acre, pensou que iria morrer de pavor por t-lo visto em sonho, de p
sobre sua montanha. Nos quadros das igrejas crists, ele visto rodeado por cabeas cortadas; os muulmanos o
temem.
8
Ascenso de lsaas, II, 9- 11.
9
Lucas, I, 17.
10
Plnio, Hist. nat., V, 17; Epif., Adv. haer., XIX, 1 e 2; M. de Saulcy, Viagem volta do Mar Morto, I, p. 142
e seg.
11
Daniel, I, 12 e seg., X, 2 e seg; Henoc, LXXXIII, 2; LXXXV, 3; Livro IV de Esdras, IX, 24, 26; XII, 51.
12
Josefo, Vita, 2.
13
Preceptores espirituais.

147

ndia? Alguns desses monges budistas andarilhos, que corriam o mundo, como mais tarde os
primeiros franciscanos, pregando pela sua conduta edificante e convertendo pessoas que no
conheciam sua lngua, no teriam passado pelos lados da Judia, da mesma forma que
certamente eles haviam feito pelos lados da Sria e Babilnia14? No se sabe. A Babilnia
tornou-se, a partir de algum tempo, um verdadeiro celeiro do budismo; Budasp (Bodhisattva)
tinha reputao de sbio caldeu e de fundador do sabismo. E o que era o prprio sabismo? O
que sua etimologia indica15: o batismo, ou seja a religio dos batismos multiplicados, a estirpe
da seita ainda existente que se chama cristos de So Joo, ou mendatas, e que os rabes
chamam de elmogtasila, os batistas16. dificlimo desembaraar essas analogias. As seitas
flutuantes entre o judasmo, o cristianismo, o batismo e o sabismo que se encontram na regio
do alm-Jordo durante os primeiros sculos da nossa era17 apresentam crtica, em
consequncia da confuso de notcias que chegaram a ns, o problema mais singular. Pode-se
acreditar, em todo caso, que vrias prticas exteriores de Joo, dos essnios18 e dos preceptores
espirituais judeus daquele tempo vinham de uma influncia recente do

14

Desenvolvi esse ponto em outra obra (Hist. geral das lnguas semticas, III, IV, l; Dirio Asitico, fev.maro de 1856).
15
O verbo aramaico seba, origem da palavra sabeus, sinnimo do grego baptizo.
16
Tratei desse assunto mais detalhadamente no Dirio Asitico, nov.-dezembro de 1853 e agosto-setembro de
1855. notvel que os elcasatas, seita sabeia ou batista, habitavam quase o mesmo lugar dos essnios, a margem
oriental do Mar Morto, e foram confundidos com eles (Epif., Adv. haer., XIX, 1, 2, 4; XXX, 16, 17; LIII, 1 e 2;
Philosophumena, IX, III, 15 e 16; X, XX, 29).
17
Ver as informaes de Epifnio sobre os essnios, os hemerobatistas, os nazarenos, os ossnios, os nazoreus,
os ebionitas, os sampseus (Adv. haer., livros I e II), e as do autor dos Philosophumena sobre os elcasatas (liv. IX e
X).
18
Epif., Adv. haer., XIX, XXX, LIII.

148

alto Oriente. A prtica fundamental que caracterizava a seita de Joo, e que lhe valeu o nome,
sempre teve seu centro na baixa Caldia, onde se constituiu em religio e perpetuou-se at
nossos dias.
Essa prtica era o batismo ou a total imerso. As ablues j eram familiares aos judeus,
como a todas as religies do Oriente19. Os essnios lhe haviam dado uma extenso particular20.
O batismo se transformara numa cerimnia comum de introduo de proslitos no seio da
religio judaica, uma espcie de iniciao21. Entretanto, antes de nosso Batista, nunca se dera
imerso essa importncia, nem essa forma. Joo fixara o campo de sua atividade na parte do
deserto da Judia que se avizinha do Mar Morto22. Na poca em que administrava o batismo,
ele se transportava para as margens do Jordo23, fosse em Betnia ou Betabara24, na margem
oriental, provavelmente em frente de Jeric, fosse no lugar chamado Aenon ou as Fontes25,
perto de Salim, onde havia muita gua26. Ali, multides considerveis,

19

Marc., VII, 4; Jos., Ant., XVIII, V, 2; Justino, Dial. cum Tryph., 17, 80; Epif., Adv. haer., XVII.
Jos., B.J., II, VII, 5, 7, 8, 13.
21
Mischna, Pesachim, VII, 8; Talmude da Babilnia, Jebamoth, 46b; Kerithuth, 9a; Aboda zara, 57a; Masseket
Gerim (ed. Kirchheim, 1851), p. 38-40.
22
Mat., III, l; Marc., I, 4.
23
Luc., III, 3.
24
Joo, I, 28; III, 26. Todos os antigos manuscritos trazem Betnia; mas, como no se conhece Betnia por
esses lados, Orgenes (Comment. in Joann., VI, 24) props substitu-la por Betabara, e sua correo geralmente foi
bastante aceita. As duas palavras, enfim, tm significao anloga e parecem indicar um lugar em que havia uma
balsa para atravessar o rio.
25
Aenon o plural caldeu de aenawan, fontes.
26
Joo, III, 23. A situao dessa localidade duvidosa. Os sinticos so constantes em localizar a cena do
batismo s margens do Jordo (Mat., III,, 6; Marc., I, 5; Luc., III, 3). Mas a circunstncia levantada pelo quarto
evangelista, que ali havia muita gua, no tem sentido quando se supe que o lugar do qual ele fala seja vizinho
desse rio. O confronto dos versculos 22 e 23 do captulo III de Joo e os versculos 3 e 4 do captulo IV do mesmo
evangelho leva a crer, alis, que Salim ficava na Judia. Parece que, perto da runa chamada Ramet-el-Kalil, nas
imediaes de Hebron, encontra-se uma localidade que corresponde bem a todas essas exigncias (Sepp,
Jerusalem und das Heilige Land, Schaffouse, 1863, I, p. 520 e seg.). So Jernimo pretende situar Salim bem mais
ao norte, perto de Beth-Sehean ou Seythopolis. Mas Robinson (Biblical Res., III, 333) no pde encontrar nesses
lugares nada que justificasse essa alegao.
20

149

principalmente da tribo de Jud, iam ao seu encontro e se faziam batizar27.


Em alguns meses ele se transformou, dessa forma, num dos homens mais influentes da
Judia, e todos deviam confiar nele.
O povo o considerava profeta28, e muitos estavam convencidos de que fosse Elias
ressuscitado29. A crena nessas ressurreies era fortemente difundida30. Pensava-se que Deus
iria ressuscitar alguns dos antigos profetas para servir de guia a Israel em direo ao seu destino
final31. Outros tinham Joo como o prprio Messias, embora ele no tivesse tal pretenso32.
Os padres e escribas, contrrios a esse renascimento do profetismo, e sempre inimigos dos
entusiastas, desprezaram-no. Mas a popularidade de Batista impunha-se a eles, e eles no
ousavam falar contra Joo33. Era uma vitria que o sentimento da multido obtinha sobre a
aristocracia sacerdotal. Quando se solicitava aos chefes dos padres que se explicassem
claramente sobre esse ponto, eles ficavam fortemente embaraados34.

27

Marc., I, 5; Josefo, Ant., XVIII, V, 2.


Mat., XIV, 5; XXI, 26.
29
Mat., XI, 14; Marc., VI, 15; Joo, I, 21.
30
Mat., XIV, 2; Luc., IX, 8.
31
Ver a nota 6 deste captulo.
32
Luc., III, 15 e seg.; Joo, I, 20.
33
Mat., XXI, 25 e seg.; Luc. VII, 30.
34
Mat., loc. cit..
28

150

Para Joo, o batismo, enfim, no passava de um sinal destinado a impressionar e a preparar


os espritos para algum grande movimento. No h dvida de que ele tenha possudo o mais
alto grau da esperana messinica.
Faa penitncia, dizia ele, pois o reino de Deus se aproxima35. Ele anunciava uma
grande clera, quer dizer, terrveis catstrofes que iriam acontecer36, e declarava que o
machado j estava na raiz da rvore, que a rvore logo seria lanada ao fogo. Ele representava
seu messias com uma peneira na mo, escolhendo o bom gro e queimando a palha. A
penitncia, cujo smbolo era o batismo, a esmola, a correo dos costumes37, era para Joo o
grande meio de preparao para os acontecimentos vindouros. No se sabe exatamente para
qual dia eram previstos esses acontecimentos. O certo que ele pregava vigorosamente contra
os prprios adversrios que Jesus atacou mais tarde, contra os padres ricos, os fariseus, os
doutores. Numa palavra, contra o judasmo oficial e, como Jesus, ele era acolhido
principalmente pelas classes oprimidas38. Ele reduzia a nada o ttulo de filhos de Abrao, e dizia
que Deus poderia fazer filhos de Abrao com as pedras do caminho39. Parece que no possua,
nem em germe, a ideia que fez o triunfo de Jesus, a ideia de uma religio pura. Apesar disso,
empregava vigorosamente essa ideia, substituindo um rito reservado s cerimnias legais, para
as quais eram necessrios padres, mais ou menos como os flagelantes da Idade Mdia foram
precursores da Reforma, retirando o monoplio dos sacramentos e a absolvio do clero oficial.
O tom geral de seus sermes era severo e duro. As expresses que empregava contra os
adversrios parecem ter sido as mais violentas40.

35

Mat., III, 2.
Ibid., III, 7.
37
Luc., III, 11-14; Josefo, Ant., XVIII. V, 2.
38
Mat., XXI, 32; Luc., III, 12-14.
39
Mat., III, 9.
40
Mat., III, 7; Luc., III, 7.
36

151

Era uma rude e contnua invectiva. provvel que no tenha ficado margem da poltica.
Josefo, que quase o tocou atravs de seu mestre Banu, d a entender isso indiretamente41, e a
catstrofe que ps fim aos seus dias parece sup-lo. Seus discpulos levavam uma vida muito
austera42. Jejuavam frequentemente, estampavam um ar triste e preocupado. V-se despontar na
escola, por momentos, a ideia de bens comunitrios e essa noo de que o rico deva repartir o
que tem43. O pobre j aparece como o que deve ser beneficiado em primeiro lugar com o reino
de Deus.
Ainda que o campo de ao de Batista tenha sido a Judia, sua fama rapidamente penetrou
na Galilia e chegou at Jesus, que j havia formado em torno dele, por seus primeiros
discursos, um pequeno crculo de ouvintes.
Usufruindo ainda de pouca autoridade, e sem dvida movido pelo desejo de encontrar um
mestre, cujos ensinamentos tivessem muitos pontos em comum com suas prprias ideias, Jesus
deixou a Galilia e seguiu, com sua pequena escola, para junto de Joo44. Os recm-chegados se
fizeram batizar como todos os outros. Joo acolheu muito bem essa turma de discpulos
galileus, e no se importou que eles ficassem separados dos seus. Os dois mestres eram jovens.
Eles tinham muitas ideias comuns e trocaram publicamente amabilidades

41

Ant., XVIII, V, 2. Convm observar que, quando Josefo expe as doutrinas secretas e mais ou menos
sediciosas de seus compatriotas, apaga tudo o que tenha traos messinicos e espalha sobre essas doutrinas, para
no fazer sombra aos romanos, um verniz de banalidade, que faz com que todos os chefes de seitas judaicas
paream professores de moral ou esticos.
42
Mat., IX. 14.
43
Luc., III, l1 (autoridade fraca).
44
Mat., III, 13 e seg.; Marc., I, 9 e seg.; Luc., III, 21 e seg.; Joo, I, 29 e seg.; III, 22 e seg. Os sinticos do o
encontro de Jesus com Joo antes que ele tivesse desempenhado papel pblico (Comp. Evang. dos Ebionitas em
Epifnio, Adv. haer., XXX, 13, 14; Justino, Dial. cum Tryph., 88). Mas, se for verdade, como dizem, que Joo logo
reconheceu Jesus e lhe deu grande acolhida, de se supor que Jesus j fosse um mestre bastante famoso. O quarto
evangelista registra duas visitas de Jesus a Joo: uma vez ainda obscuro, uma segunda vez com uma turma de
discpulos. Sem tocar aqui na questo dos itinerrios exatos de Jesus (questo insolvel, dadas as contradies dos
documentos e o pouco cuidado que os evangelistas tiveram em ser exatos em tal matria), sem negar que Jesus
pudesse ter feito uma viagem para junto de Joo no tempo em que ainda no tinha notoriedade, ns adotamos o
dado fornecido pelo quarto Evangelho (III, 22 e seg.), a saber, que Jesus, antes de comear a batizar como Joo,
tinha uma escola formada. As primeiras pginas do quarto Evangelho so anotaes discordantes colocadas sem
critrio. A pretensa ordem cronolgica rigorosa vem do gosto do autor por uma aparente preciso.

152

recprocas. Em Joo Batista, tal fato surpreende, primeira vista, e nos leva a desconfiar. A
humildade nunca foi o forte da alma dos judeus. Parece que um carter to inflexvel, uma
espcie de Lamennais constantemente irritado, devesse ser altamente colrico e no sofrer nem
rivalidade nem adeso pela metade. Mas essa maneira de conceber as coisas repousa sobre uma
falsa ideia a respeito da pessoa de Joo. Ele representado como um homem de idade madura.
Mas, ao contrrio, tinha a mesma idade de Jesus45, e era muito jovem segundo o conceito da
poca46. Ele foi, em termos de esprito, o irmo, e no o pai de Jesus. Os dois jovens
entusiastas, imbudos da mesma esperana e dos mesmos dios, puderam tomar a causa comum
e se apoiar mutuamente. Certamente, um velho mestre, vendo um homem sem celebridade
chegar at ele e demonstrar, na sua opinio, ares de independncia, teria se revoltado. No se
tem exemplo algum de um chefe de escola acolhendo com solicitude o que vai suced-lo. Mas a
juventude capaz de todas as abnegaes, e lcito admitir que Joo, tendo reconhecido em
Jesus um esprito anlogo ao seu, aceitou-o sem preveno pessoal. Essas boas relaes
tomaram: se, em seguida, o ponto de partida de todo o sistema desenvolvido pelos evangelistas,
cujo objetivo era dar como primeiro

45

Luc. I, embora todos os detalhes do relato, especialmente no que toca ao parentesco de Joo com Jesus,
sejam lendrios.
46
Comp., Joo, VIII, 57.

153

fundamento misso divina de Jesus o testemunho de Joo.


Tal era o grau de autoridade conquistado por Batista que no se acreditava poder encontrar
no mundo melhor aval. Mas no s Batista no abdicou em favor de Jesus, como Jesus, durante
todo o tempo que passou junto dele, reconheceu-o como superior e desenvolveu seu prprio
gnio apenas timidamente.
De fato, parece que, apesar de sua profunda originalidade, Jesus, pelo menos durante
algumas semanas, imitou Joo. Seu caminho ainda era obscuro para ele. Em todas as ocasies,
alis, Jesus cedeu muito s opinies, e adorou muita coisa que no estava em sua meta, ou com
que pouco se preocupava, pela nica razo de que elas eram populares. S que esses
pormenores nunca prejudicaram seu principal pensamento e sempre foram subordinados a ele.
O batismo fora colocado por Joo em grande destaque; Jesus se viu obrigado a fazer como ele:
batizou, e seus discpulos tambm47.
Sem dvida, essa cerimnia era acompanhada de prdicas anlogas s de Joo. O Jordo se
cobriu, ento, por todos os lados, de Batistas, cujos discursos tinham mais ou menos sucesso. O
aluno logo se igualava ao mestre, e seu batismo foi muito procurado. Houve, a esse propsito,
certo cime entre os discpulos48. Os seguidores de Joo vieram reclamar para ele do crescente
sucesso do jovem galileu, cujo batismo iria, em breve, segundo eles, suplantar o seu. Mas os
dois chefes permaneceram superiores a essas mesquinharias. Conforme uma tradio49, na
escola de Joo que Jesus teria formado o grupo dos seus mais clebres discpulos. A
superioridade de Joo era incontestada demais para que Jesus, ainda pouco conhecido, pensasse
em combat-la. Ele desejava apenas crescer na sua

47

Joo, III, 22-26; IV, 1-2. O parntese do versculo 2 parece uma glosa acrescida, ou talvez um escrpulo
tardio do redator se autocorrigindo.
48
Joo, III, 26; IV, 1.
49
Joo, I, 35 e seg., apoiada por Atos I, 21-22.

154

sombra, e se sentia obrigado, para ganhar o crdito da multido, a empregar os meios exteriores
que valeram a Joo sucessos to espantosos.
Quando Jesus recomea a pregar, aps a priso de Joo, as primeiras palavras que lhe
puseram na boca so apenas repetio de uma das frases familiares ao Batista50. Vrias outras
expresses de Joo so encontradas textualmente em seus discursos51. As duas escolas parecem
ter vivido bastante tempo em bom entendimento52 e, aps a morte de Joo, Jesus, como
companheiro fiel, foi um dos primeiros a serem avisados do acontecimento53.
Joo logo foi embargado em sua carreira proftica. Como os antigos profetas judeus, ele era,
no mais alto grau, crtico das potncias estabelecidas54. A extrema vivacidade com a qual ele se
exprimia a esse respeito no poderia deixar de lhe causar embaraos. Na Judia, parece que
Joo no foi incomodado por Pilatos; mas na Prsia, para l do Jordo, ele caa em terras de
Antipas. Esse tirano inquietou-se com a incitao poltica mal dissimulada nas prdicas de Joo.
As grandes reunies de homens formadas pelo entusiasmo religioso e patritico em torno de
Batista tinham qualquer coisa de suspeito55. Uma queixa bem pessoal veio, alis, se juntar a
esses motivos de Estado e tornou inevitvel a derrota do austero censor.
Um dos caracteres mais fortemente marcados dessa trgica famlia dos Herodes era
Herodades, neta de Herodes, o Grande. Violenta, ambiciosa, apaixonada, ela detestava o
judasmo e desprezava suas leis56. Casara-se, provavelmente contra sua

50

Mat., III, 2; IV, 17.


Mat., III, 7; XII, 34; XXIII, 33.
52
Ibid., XI, 2-13.
53
Ibid., XIV, 12.
54
Luc., III, 19.
55
Jos., Ant., XVIII, V, 2.
56
Jos., Ant., XVIII, V, 4.
51

155

vontade, com seu tio Herodes, filho de Mariano57, que Herodes, o Grande, havia deserdado58, e
nunca desempenhara funo pblica. A posio inferior de seu marido, na opinio das outras
pessoas da famlia, no lhe dava sossego; ela queria ser soberana a qualquer preo59.
Antipas foi o instrumento usado por ela. Esse homem fraco, tomando-se perdidamente
apaixonado, prometeu casar-se com ela e repudiar sua primeira mulher, filha de Hareth, rei de
Petra e emir das tribos vizinhas da Peria. A princesa rabe, tendo notcia desse projeto,
resolveu fugir. Dissimulando seu propsito, fingiu querer fazer uma viagem a Maqueronte, em
terras de seus pais, e se fez conduzir pelos oficiais de Antipas60.
Makaur61 ou Maqueronte era uma fortaleza colossal edificada por Alexandre Janeu, depois
reerguida por Herodes, num dos udis (vales) mais inclinados do oriente do Mar Morto62. Era
um lugar selvagem, estranho, cheio de lendas esquisitas e que se acreditava assombrado por
demnios63. A fortaleza era exatamente no limite dos Estados de Hareth e Antipas. A essa
altura ela estava do lado pertencente a Hareth64. Este, advertido, preparara tudo para a fuga de
sua filha que, de tribo em tribo, foi reconduzida a Petra.

57

Mat. (XIV, 3, no texto grego) e Marc. (VI, 17) pretendem que seja Filipe, mas isto um descuido (ver
Josefo, Ant., XVIII, V, 1 e 4). A mulher de Filipe era Salom, filha de Herodades.
58
Jos., Ant., XVII, IV, 2.
59
Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B.J., II, IX, 6.
60
Jos., Ant., XVII, V, 1.
61
Essa forma se encontra no Talmude de Jerusalm (Schebiit IX, 2) e nos targuns de Jonathan e de Jerusalm
(Nmeros, XXII, 35).
62
Hoje Mkaur, abaixo do udi Zerka-Man. Ver o mapa do Mar Morto, de Vignes (Paris, 1865).
63
Josefo, De bell. Jud., VII, VI, 1 e seg.
64
Jos., Ant., XVIII, V, 1.

156

A unio quase incestuosa de Antipas65 e Herodades consumou-se ento. As prescries


judaicas sobre o matrimnio eram um constante motivo de escndalo entre a irreligiosa famlia
dos Herodes e os judeus severos66. Os membros dessa dinastia numerosa e bastante isolada
foram reduzidos a casar-se entre eles, da resultando frequentes violaes s interdies
estabelecidas pela Lei. Joo fez eco ao sentimento geral, censurando energicamente Antipas67.
Era mais do que o necessrio para levar este deciso e dar sequncia s suas suspeitas.
Mandou prender Batista e deu ordem de encerr-lo na fortaleza de Maqueronte, da qual
provavelmente se apossou aps a partida da filha de Hareth68.
Mais tmido que cruel, Antipas no desejava conden-lo morte. Conforme certos boatos,
ele temia uma agitao popular69; Segundo uma outra verso70, ele teria se agradado de ouvir o
prisioneiro, e essas conversas o teriam lanado em grandes perplexidades. O que h de certo
que a deteno se prolongou e Joo conservou, do fundo de sua cela, uma ampla liberdade de
ao71. Correspondia-se com seus discpulos, e ainda o encontraremos em contato com Jesus.
Sua f na vinda prxima do Messias se afirmou mais. Ele seguia com ateno os movimentos
de fora e buscava descobrir neles os sinais favorveis para a realizao das esperanas de que se
nutria.

65

Levtico, XVIII, 16.


Jos., Ant., XV, VII, 10.
67
Mat., XIV, 4; Marc., VI, 18; Luc., III, 19.
68
Jos., Ant., XVIII, V, 2.
69
Mat., XIV, 5.
70
Marc., VI, 20. Cf. Luc., IX, 7.
71
A priso no Oriente no isolada: o detento, com os ps presos por troncos, vigiado num ptio ou em salas
abertas, e conversa com todos os passantes.
66

157

CAPTULO 7
Desenvolvimento das ideias de Jesus acerca do Reino de Deus
At o momento em que Joo Batista foi preso, aproximadamente no vero do ano 29, Jesus
permaneceu nas imediaes do Mar Morto e do rio Jordo. A temporada no deserto da Judia
era geralmente considerada como a preparao para grandes tarefas, como uma espcie de
recolhimento antes dos atos pblicos. Jesus se submeteu a isso, a exemplo de seus antecessores,
e passou quarenta dias na companhia exclusiva das feras selvagens, praticando jejum rigoroso.
A imaginao dos discpulos se exercitou muito acerca dessa temporada. O deserto era,
segundo crenas populares, a morada dos demnios1. Existem no mundo poucas regies to
desoladas, to abandonadas por Deus e mais fechadas vida que a escarpa rochosa que forma a
margem ocidental do Mar Morto. Acreditava-se que, durante o tempo que passou nesse lugar
medonho, Jesus atravessou terrveis provaes, que Sat o assustou com suas iluses ou
embalou-o com promessas sedutoras, e que, em seguida, os anjos, para recompens-lo por sua
vitria, vieram servi-lo2.

Tobias, VIII, 3; Luc., XI, 24.


Mat., IV, 1 e seg.; Marc., I, 12-13; Luc., IV, 1 e seg. Certamente, a analogia chocante que esses relatos
apresentam com lendas do Vendidad (frag. XIX) e do Lalitavistara (cap. XVII, XVIII, XXI) levar a reconhecer
nessa temperada no deserto apenas um mito. Mas o relato pequeno e conciso de Marcos, que representa aqui a
redao primitiva, supe um fato real que, mais tarde, forneceu o tema para o desenvolvimento de lendas.
2

158

Provavelmente, foi ao voltar do deserto que Jesus soube da priso de Joo Batista. Dali em
diante ele no tinha mais motivos para prolongar sua estada num lugar que lhe era quase
estranho. Talvez tambm temesse ser envolvido nas severidades aplicadas contra Joo, e no
quisesse se expor, num tempo em que, dada a pouca celebridade que tinha, sua morte de nada
poderia servir para o progresso de suas ideias. Ele retomou Galilia3, sua verdadeira ptria,
amadurecido por uma importante experincia e tendo extrado de suas conversas com um
grande homem, muitssimo diferente dele, o sentimento de sua prpria originalidade.
Em suma, a influncia de Joo fora mais prejudicial que proveitosa a Jesus. Joo foi um
entrave em seu desenvolvimento; tudo leva a crer que Jesus tivesse, quando desceu para o
Jordo, ideias superiores s de Joo, e que foi por uma espcie de concesso que cedeu
temporariamente ao batismo. Se Batista, cuja a autoridade seria difcil no se submeter, tivesse
ficado em liberdade, talvez Jesus no conseguisse rejeitar o jugo dos ritos e das prticas
exteriores. Ento, sem dvida, permaneceria um sectrio judeu desconhecido, pois o mundo no
teria trocado determinadas prticas por outras. Foi pelo atrativo de uma religio despojada de
qualquer forma exterior que o cristianismo seduziu as almas elevadas. Uma vez preso Batista,
sua escola foi esmorecendo, e Jesus se encontrou em face de seu prprio movimento. As nicas
coisas que ele ficou devendo a Joo foram, em parte, as espcies de lies de prdica e de
proselitismo popular. A partir de ento, de fato, ele prega com muito mais fora e se impe
multido, com autoridade4.

3
4

Mat., IV, 12; Marc., I, 14; Luc., IV, 14; Joo, IV, 3.
Mat., VII, 29; Marc., I, 22; Luc., IV, 32.

159

Parece tambm que sua permanncia junto de Joo, menos pela ao de Batista que pelo
desenvolvimento natural de seu prprio pensamento, amadureceu muito suas ideias sobre o
reino do cu. Sua palavra de ordem, desde ento, a boa nova, o aviso de que o reino do cu
est prximo5. Jesus deixar de ser apenas um charmoso moralista, aspirando a encerrar lies
sublimes em alguns aforismos vivos e breves; o revolucionrio transcendente, que tenta
renovar o mundo desde suas bases e concretizar o ideal que concebeu. Esperar o reino de
Deus ser sinnimo de discpulo de Jesus6. Essa expresso reino de Deus, ou reino do cu,
como j dissemos7, havia muito tempo familiar aos judeus. Mas Jesus lhe dava um sentido
moral, um alcance social que o prprio autor do livro de Daniel, em seu entusiasmo
apocalptico, ousara apenas entrever.
No mundo, tal como est, o mal que reina. Sat o prncipe deste mundo8, e todos lhe
obedecem. Os reis matam os profetas. Os padres e os doutores no fazem o que mandam os
outros fazerem. Os justos so perseguidos, e o que resta aos bons chorar. O mundo, dessa
forma, inimigo de Deus e dos santos9. Mas Deus despertar e vingar os santos. O dia est
prximo, pois a abominao est em seu auge. O reino do bem ter sua vez.
A chegada desse reino do bem ser uma grande revoluo sbita. O mundo parecer
desmoronado. Estando atualmente em mau estado, para se imaginar o futuro basta conceber
mais ou menos o contrrio do que existe. Os primeiros sero

Marc., I, 14-15.
Ibid., XV, 43.
7
Ver cap. 5.
8
Joo, XII, 31; XIV, 30; XVI, 11. Comp. II Cor., IV, 4; Efs. II, 2.
9
Joo, I, 10; VII, 7; XIV, 17, 22, 27; XV, 18 e seg.; XVI, 8, 20, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. Essa gradao da
palavra mundo est caracterizada principalmente nos escritos de Paulo e nos que se atribuem a Joo.
6

160

os ltimos10. Uma nova ordem comandar a humanidade. Agora, o mal e o bem esto como o
joio e o trigo no campo. O mestre os deixa crescer juntos, mas a hora da ruptura brusca
chegar11. O reino de Deus ser como uma grande puxada de rede, que traz o bom e o mau
peixe; coloca-se o bom nas talhas e se joga fora o resto12. O germe dessa grande revoluo ser
primeiramente irreconhecvel. Ser como o gro de mostarda negra, que a menor das
sementes, mas, quando lanada terra, se transforma numa rvore sob cuja folhagem os
pssaros vm descansar13; ou ser como o fermento que, adicionado massa, a faz crescer
toda14. Uma srie de parbolas, quase sempre obscuras, era destinada a exprimir as surpresas
desse evento repentino, suas aparentes injustias, seu carter inevitvel e definitivo15.
Quem estabelecer esse reinado de Deus? Lembremo-nos de que o primeiro pensamento de
Jesus to estranho para ele que provvel que no tivesse origem e o contivesse enraizado
em seu prprio ser foi que era o filho de Deus, ntimo de seu Pai, o realizador de suas
vontades. A resposta de Jesus a tal questo no podia, ento, ser duvidosa. A convico de que
ele faria Deus reinar tomou conta de seu esprito de maneira absoluta. Via-se como o
reformador universal. O cu, a terra, a natureza em seu todo, a loucura, a doena e a morte so
meros instrumentos para ele. Em seu acesso de vontade herica, estava convencido de sua
onipotncia. Se a terra no se prestar a essa transformao suprema, ela ser esmagada,
purificada pela chama e pelo sopro de Deus. Um novo cu ser criado, e o mundo todo ser
povoado por anjos

10

Mat., XIX, 30; XX, 16; Marc., X, 31; Luc., XIII, 30.
Mat., XIII, 24 e seg.
12
Ibid., XIII, 47 e seg.
13
Mat., XIII, 31 e seg.; Marc., IV, 31 e seg.; Luc., XIII, 19 e seg.
14
Mat., XIII, 33; Luc., XIII, 21.
15
Mat., XIII, inteiro; XVIII, 23 e seg., XX, 1 e seg.; Luc., XIII, 18 e seg.
11

161

de Deus16. Uma revoluo radical17, englobando a prpria natureza, tal foi ento o pensamento
fundamental de Jesus. Desde ento, sem dvida, ele renunciara poltica. O exemplo de Judas,
o Gaulonita, mostrara a inutilidade das agitaes populares. Jesus nunca pensou em se revoltar
contra os romanos e os tetrarcas. O princpio desenfreado e anrquico de Judas no era o seu.
Sua submisso aos poderes estabelecidos, no fundo irnica, era completa na forma. Ele pagava
o tributo a Csar para no escandalizar. A liberdade e o direito no so deste mundo: para que
complicar sua vida com vs suscetibilidades? Desprezando a terra, convencido de que o mundo
presente no merecia que se lhe desse ateno, ele se refugiava em seu reino ideal; e fundava
essa grande doutrina do desprezo transcendente18, verdadeira doutrina da liberdade das almas, a
nica que proporciona paz. Mas ele ainda no havia dito: Meu reino no deste mundo.
Muita treva embaava suas mais claras vises. s vezes, estranhas tentaes cruzaram seu
esprito. No deserto da Judia, Sat lhe oferecera os reinos da terra. Sem conhecer a fora do
Imprio Romano, e com o enorme entusiasmo existente na Judia e que logo em seguida
chegou a uma terrvel resistncia militar ele poderia desejar fundar um reino com a audcia e
o nmero de seus partidrios. Talvez diversas vezes se tenha posto a suprema questo: o reino
de Deus se realizar pela fora ou pela doura, pela revolta ou pela pacincia? Um dia, contase, pessoas simples da Galilia quiseram carreg-lo e torn-lo rei19. Jesus fugiu para a montanha
e ali ficou algum tempo sozinho. Sua bela natureza o poupou do erro que teria feito dele um
agitador ou um chefe de rebeldes, um Teudas ou um Barkokeba.

16

Mat., XXII, 30. Compare a palavra de Jesus narrada na epstola de Barnab, 6.


No grego: Apokhatastasis Panton. Atos, III, 21.
18
Mat., XVII, 23-26; XXII, 16-22.
19
Joo, VI, 15.
17

162

A revoluo que ele quis fazer foi sempre uma revoluo moral; mas, para a execuo, ainda
no havia chegado a confiar nos anjos e na trombeta final. S nos homens e pelos prprios
homens que ele queria agir. Um visionrio que s tivesse tido a ideia da aproximao do Juzo
Final no teria esse cuidado de aperfeioar as almas, nem teria criado o mais belo ensinamento
prtico que a humanidade recebeu. Muito de vago ainda restava, sem dvida, em seu
pensamento, e um nobre sentimento, muito mais que um plano traado, o impelia obra
sublime que se realizou por intermdio dele, embora de um modo bem diferente do que ele
imaginava.
Era exatamente o reino de Deus, de fato, quero dizer, o reino do esprito, que ele fundava. E
se Jesus, do seio de seu Pai, v sua obra frutificar na histria, ele bem pode dizer com
veracidade: Eis o que eu quis. O que Jesus fundou, o que ficar eternamente dele, feita a
abstrao das imperfeies que se mesclam a todas as coisas realizadas pela humanidade, a
doutrina da liberdade das almas. A Grcia j tivera belos pensamentos a esse respeito20. Vrios
esticos haviam encontrado um meio de ser livres sob um tirano. Mas, em geral, o mundo
antigo idealizara a liberdade ligada a certas formas polticas; os liberais se chamaram Harmdio
e Aristogiton, Brutus e Cassius. O verdadeiro cristo bem mais livre de qualquer corrente;
aqui ele um exilado; que lhe importa o mestre passageiro desta terra, que no sua ptria? A
liberdade, para ele, a verdade21. Jesus no conhecia bastante a histria para compreender
como uma tal doutrina chegava a seu ponto, no momento em que terminava a liberdade
republicana e quando as pequenas constituies municipais da Antiguidade expiravam na
unidade do Imprio Romano. Mas seu admirvel bom senso e o instinto realmente proftico que
ele tinha de sua misso o guiaram aqui com uma maravilhosa segurana. Por

20
21

V. Stobe, Florilegium, cap. LXII, LXXVII, LXXXVI e seg.


Joo, VIII, 32 e seg.

163

estas palavras: Dai a Csar o que de Csar e a Deus o que de Deus, ele criou algo de
estranho poltica, um refgio para as almas no meio do imprio da fora brutal. Seguramente,
tal doutrina tinha seus riscos. Estabelecer em princpio que o sinal para reconhecer o poder
legtimo olhar a moeda, proclamar que o homem perfeito paga imposto por desdm e sem
discutir, era destruir a repblica do tempo antigo e favorecer todas as tiranias. O cristianismo,
nesse sentido, muito contribuiu para enfraquecer o sentimento dos deveres do cidado e
entregar o mundo ao poder absoluto dos fatos consumados. Mas, constituindo uma imensa
associao livre que, durante trezentos anos, soube se abster de poltica, o cristianismo
compensou amplamente o dano que fez s virtudes civis. Graas a ele, o poder do Estado se
limitou s coisas terrenas; o esprito foi libertado ou, pelo menos, o feixe terrvel da onipotncia
romana foi quebrado para sempre.
O homem preocupado acima de tudo com os deveres da vida pblica no perdoa aos outros a
preferncia dada, seja qual for, a suas questes partidrias. Ele censura os que subordinam as
questes sociais s questes polticas, e demonstram por estas uma espcie de indiferena. Num
sentido ele tem razo, pois toda posio que se toma excluso de outras prejudicial ao bom
governo das coisas humanas. Mas qual foi o progresso que os partidos proporcionaram
moralidade geral da nossa espcie? Se Jesus, em vez de fundar seu reino celeste, tivesse partido
para Roma e se dedicado a conspirar contra Tibrio ou a lamentar Germnico, no que se teria
transformado o mundo? Republicano austero, patriota zeloso, ele no teria impedido a grande
corrente das questes de seu sculo, ao passo que, declarando a insignificncia da poltica, ele
revelou ao mundo essa verdade que a ptria no tudo, e que o homem anterior e superior ao
cidado.
Nossos princpios de cincia positiva so feridos pela parte sonhadora que o programa de
Jesus encerrava. Ns sabemos a histria da terra. Uma revoluo como a que Jesus aguardava
s acontece por causas geolgicas ou astronmicas, com as

164

quais nunca se constatou ligao com assuntos morais. Mas, para ser justo com os grandes
criadores, no se deve dar muita ateno aos preconceitos em que eles caram. Colombo
descobriu a Amrica a partir de ideias falsas; Newton achava sua louca explicao do
Apocalipse to certa quanto sua teoria da gravidade. Situaramos tal homem mediano de nosso
tempo acima de um Francisco de Assis, de um So Bemardo, de uma Joana dArc, de um
Lutero, porque ele isento dos erros que esses ltimos cometeram? Poderamos querer medir os
homens pela exatido de suas ideias de fsica e pelo conhecimento mais ou menos exato que
eles possuam do verdadeiro sistema do mundo? Compreendamos melhor a posio de Jesus e o
que fez sua fora. O desmo do sculo XVIII e um certo protestantismo nos habituaram a
considerar o fundador da f crist apenas como um grande moralista, um benfeitor da
humanidade. S vemos nos Evangelhos bons princpios; lanamos um prudente vu sobre o
estranho estado intelectual em que nasceu. H quem lamente tambm que a Revoluo Francesa
se tenha desviado mais de uma vez dos seus princpios e que ela no tenha sido feita por
homens sbios e moderados.
No imponhamos nossos pequenos programas de burgueses sensatos a esses movimentos
extraordinrios, to extremamente acima de nosso alcance. Continuemos a admirar a moral do
Evangelho, suprimamos de nossas instrues religiosas a quimera que foi sua alma; mas no
creiamos que, com metas ideias de felicidade ou de moralidade individual, se possa transformar
o mundo. A ideia de Jesus foi bem mais profunda; foi a ideia mais revolucionria que j
desabrochou em um crebro humano; o historiador deve tom-la em seu conjunto, e no com
essas tmidas supresses que omitem justamente o que a tomou eficaz para a regenerao da
humanidade.
No fundo, o ideal sempre uma utopia. Quando queremos hoje representar o Cristo da
conscincia moderna, o consolador, o juiz dos novos tempos, o que fazemos? O mesmo que o
prprio Jesus fez h mais de mil e oitocentos anos. Supomos que as condies do mundo real
sejam completamente dife-

165

rentes do que so. Pintamos um libertador moral quebrando sem armas os grilhes do negro,
melhorando a condio do proletrio, resgatando as naes oprimidas. Esquecemos que isso
supe o mundo transformado, o clima da Virgnia e do Congo modificados, mudado o sangue e
a raa de milhes de homens, nossas complicaes sociais reduzidas a uma simplicidade
quimrica, as divises polticas da Europa deslocadas de sua ordem natural. A reforma de
todas as coisas22 desejada por Jesus no era o mais difcil. Essa nova terra, esse novo cu, essa
nova Jerusalm que desce do cu, este grito: Eis que refao tudo!23, so os traos comuns aos
reformadores. O contraste entre o ideal e a triste realidade sempre produzir na humanidade
essas revoltas contra a fria razo que os espritos medocres racham de loucura, at o dia em que
triunfam e que os mesmos que as combateram sero os primeiros a reconhecerem sua grandiosa
razo.
Que tenha havido uma contradio entre o dogma de um fim do mundo prximo e a moral
habitual de Jesus concebida em vista de um estado estvel da humanidade, bastante anlogo
ao que existe de fato o que no tentamos negar24. Foi justamente essa contradio que
assegurou o bom xito de sua eira. Sozinho, o milenarista no teria feito nada de durvel, e o
moralista no teria feito nada de poderoso. O milenarismo deu o impulso, a moral assegurou o
futuro. Com isso, o cristianismo reuniu as duas condies dos grandes sucessos neste mundo,
um ponto de partida revolucionrio e a possibilidade de viver. Tudo o que feito para triunfar
deve satisfazer essas duas necessidades; pois o mundo quer, ao mesmo tempo,

22

Atos, III, 21.


Apocal., XXI, 1, 2, 5.
24
As seitas milenares da Inglaterra apresentam o mesmo contraste, ou seja, a crena num fim do mundo
prximo e, no obstante, muito bom senso na vida prtica, um entendimento extraordinrio entre os negcios
comerciais e a indstria.
23

166

mudar e durar. Jesus, ao mesmo tempo que anunciava uma reforma sem igual nas coisas
humanas, proclamava os princpios sobre os quais a sociedade se guia h mil e oitocentos anos.
O que, de fato, distingue Jesus dos agitadores de seu tempo e dos de todos os sculos seu
perfeito idealismo. Para alguns, Jesus um anarquista, pois no tem nenhuma noo de governo
civil. O governo lhe parece pura e simplesmente um abuso. Ele fala disso em termos vagos e
como uma pessoa do povo, que no tem ideia alguma de poltica. Todo magistrado lhe parece
um inimigo natural dos homens de Deus; anuncia aos seus discpulos rixas com a polcia, sem
imaginar sequer que isso fosse motivo para se envergonhar25. Mas nunca se nota nele a inteno
de tomar o lugar dos poderosos e ricos. Ele quer aniquilar a riqueza e o poder, e no se apoderar
deles. Prediz a seus discpulos perseguies e suplcios26; mas no deixa entrever uma nica vez
o pensamento de uma resistncia armada. A ideia de que se onipotente por meio do
sofrimento e da resignao, que se triunfa por meio da fora e pureza de corao, uma ideia
bem peculiar a Jesus. Ele no um espiritualista, pois, para ele, tudo leva a uma realizao
palpvel. Mas um idealista perfeito, sendo a matria, para ele, apenas a representao da ideia,
e o real, a expresso viva do invisvel.
A quem se dirigir, a quem pedir ajuda para fundar o reino de Deus? Jesus nunca hesitou
sobre esse ponto. O que grandioso para os homens abominvel aos olhos de Deus27. Os
fundadores do reino de Deus sero simples. Nada de ricos, nada de doutores, nada de padres:
apenas mulheres, homens do povo, humildes, crianas28. O grande sinal do Messias a boa

25

Mat., X, 17-18; Luc., XII, 11.


Mat., V, l0 e seg.; X inteiro; Luc., VI, 22 e seg.; Joo, XV, 18 e seg.; XVI, e e seg.; 20, 33; XVII, 14.
27
Luc., XVI, 15.
28
Mat., V, 3, 10; XVIII, 3; XIX, 14, 23-24; XX, 16; XXI, 31; XXII, 2 e seg.; Marc., X, 14-15, 23-25; Luc., I,
51-53; IV, 18 e seg.; VI, 20; XIII, 30; XIV, 11; XVIII, 14, 16-17, 24-25.
26

167

nova anunciada aos pobres29. A natureza idlica e doce de Jesus chegava aqui a seu auge. Uma
imensa revoluo social, em que as classes sero alteradas, em que tudo quanto oficial neste
mundo ser humilhado, eis seu sonho. O mundo no acreditar nele; o mundo o matar. Mas
seus discpulos no sero do mundo30. Eles sero um pequeno rebanho de humildes e simples,
que vencer por sua prpria humildade. O sentimento que tornou mundano o oposto de
cristo tem, nas ideias do mestre, sua justificativa plena31.

29

Mat., XI, 5.
Joo, XV, 19: XVII, 14, 16.
31
Ver principalmente o captulo XVII de Joo, que exprime, se no um discurso real dito por Jesus, um
sentimento que era muito profundo entre seus discpulos, e que se originava legitimamente das lies do fundador.
30

168

CAPTULO 8
Jesus em Cafarnaum
Obcecado por uma ideia cada vez mais imperiosa, Jesus caminhar doravante com uma
espcie de impassibilidade fatal pela trilha que seu espantoso gnio e as circunstncias
extraordinrias em que vivia lhe traaram. At ali, ele apenas comunicara seus pensamentos a
algumas pessoas secretamente atradas para ele. Dali em diante seu ensinamento se torna
pblico e seguido. Ele tinha cerca de trinta anos1. O pequeno grupo de ouvintes que o havia
acompanhado junto de Joo Batista aumentou, sem dvida, e talvez alguns discpulos de Joo
tenham se juntado a ele2. com esse primeiro ncleo da Igreja que Jesus anuncia
audaciosamente, desde seu retomo Galilia, a boa nova do reino de Deus. Esse reino ia
chegar, e era ele, Jesus, o Filho do Homem que Daniel percebeu em sua viso como a
apario divina da ltima e suprema revelao.

Luc., III, 23; Evangelho dos bionim, em Epif., Adv. haer., XXX, 13; Valentim, em Santo Irineu, I, I, 3; II,
XXII, 1 e seg., e em S. Epif., Adv. haer., LI, 28-29. Joo, VIII, 57 nada prova; cinquenta anos marcam um
momento da vida humana em geral. Irineu (Adv. haer., II, XXII, 5 e seg.) oferece nada mais que um eco da
passagem de Joo, VIII, 57, apesar de pretender se apoiar na tradio dos ancios da sia.
2
Joo, I, 37 e seg.

169

preciso lembrar que, nas ideias judaicas, avessas arte e mitologia, a simples forma
humana tinha uma superioridade sobre os querubins e animais fantsticos que a imaginao do
povo, desde que sofreu a influncia da Assria, supunha organizados em torno da divina
majestade. J em Ezequiel3, o ser assentado no trono supremo, bem acima dos monstros da
carruagem misteriosa, o grande revelador de vises profticas, tem a figura de um homem. No
livro de Daniel, em meio viso dos imprios representados por animais no momento em
que a sesso do grande julgamento comea e quando os livros so abertos um ser parecido
com o Filho do Homem se adianta em direo ao Ancio dos dias, que lhe concede o poder de
julgar o mundo e de govern-lo pela eternidade4. Filho do Homem , nas lnguas semticas,
principalmente nos dialetos aramaicos, um simples sinnimo de homem. Mas essa
importantssima passagem choca os espritos. A expresso Filho do Homem se torna, pelo
menos para certas escolas5, um dos ttulos do Messias, visto como juiz do mundo e como rei da
nova era que iria se iniciar6. A aplicao que Jesus fazia dessa passagem era a proclamao

I, 5, 26 e seg.
Daniel, VII, 4, 13-14. Comp. VIII, 15, X, 16.
5
Em Joo, XII, 34, os judeus parecem no estar a par do sentido dessa palavra.
6
Mat., X, 23; XIII, 41; XVI, 27-28; XIX, 28; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44; XXV, 31; XXVI, 64; Marc., XIII, 26;
XIV, 62; Luc., XII, 40; XVII, 24, 26, 30; XXI, 27, 36; XXIL 69; Atos, VII, 55. Mas a passagem mais significativa
: Joo, V, 27, comparado com Apoc., I, 13; XIV, 14. Compare Henoc, XLVI, 1-4; XLVIII, 2, 3; LXII, 5, 7, 9, 14;
LXIX, 26, 27, 29; LXX, 1 (diviso de Dillmann); livro IV de Esdras, XIII, 2 e seg.; 12 e seg.; 25, 32 (verses
etope, rabe e siraca, ed. Ewald, Volkmar e Ceriani); Ascenso de Isaas, texto latino de Venera, 1522 (col. 702
da ed. de Migne); Justino, Dial. cum. Tryph., 49, 76. A expresso filho da mulher pelo Messias se encontra uma
vez no livro de Henoc, LXII, 5. preciso notar que toda a parte do livro de Henoc que compreende os captulos
XXXVII-LXXI suspeita de interpolao. O livro IV de Esdras foi escrito por um judeu influenciado por ideias
crists.
4

170

de seu messianismo e a confirmao da catstrofe vindoura, na qual ele deveria figurar como
juiz, investido de plenos poderes que o Ancio dos dias lhe delegara7.
O sucesso da palavra do novo profeta foi, dessa vez, decisivo. Um grupo de homens e
mulheres, todos caracterizados pelo mesmo esprito de candura juvenil e de ingnua inocncia,
aderiu a ele e lhe disse: Tu s o Messias. Como o Messias deveria ser filho de Davi,
naturalmente lhe conferiram esse ttulo, que era sinnimo do primeiro. Jesus acatou-o com
prazer, embora isso lhe causasse algum constrangimento, j que sua origem era bem popular. O
ttulo que ele preferia era o de Filho do Homem, humilde na aparncia, mas que se ligava
diretamente s esperanas messinicas. por essa expresso que ele se designava8, embora, em
sua boca, Filho do Homem fosse sinnimo do pronome eu, que ele evitava. Mas ele nunca
foi chamado assim, sem dvida porque esse nome s lhe devia caber no dia de sua futura
apario.
O centro de ao de Jesus, a essa altura de sua vida, foi a cidadezinha de Cafarnaum, situada
nas margens do lago de Genesar. O nome Cafarnaum, composto pela palavra caphar, aldeia,
parece designar um pequeno burgo moda antiga, em oposio s grandes cidades construdas
moda romana, como Tibelades9. Esse nome tinha to pouca notoriedade, que Josefo, a certa
altura de seus escritos10, o toma pelo nome de uma fonte, sendo a fonte mais famosa que a
aldeia situada perto dela. Como Nazar, Cafarnaum no tinha passado e em nada participara do
movimento profano propiciado pelos Herodes.

Joo, V, 22, 27.


Esse ttulo reincide oitenta e trs vezes nos Evangelhos, e sempre nos discursos de Jesus.
9
verdade que Tell-Hum, que se identifica comumente com Cafarnaum, apresenta resqucios de monumentos
bastante belos. Mas, alm dessa identificao ser duvidosa, os referidos monumentos podem ser dos sculos II e III
d.C.
10
B.J., III, X, 8.
8

171

Jesus se ligava muito a essa cidade e elegeu-a como segunda ptria11. Pouco depois de sua
volta, ele comandou sobre Nazar uma tentativa que no obteve sucesso12. Ele no pde fazer
ali nenhum milagre, segundo a ingnua observao de um dos seus bigrafos13. O
conhecimento que se tinha de sua famlia, que era pouco considervel, prejudicava bastante sua
autoridade. No se podia olhar como filho de Davi uma pessoa de quem se via todos os dias o
irmo, a irm, o cunhado. De resto, notvel que sua famlia lhe tenha feito forte oposio e
recusado claramente admitir sua misso divina14. A um dado momento, sua me e irmos
declararam que ele perdera a razo e, tratando-o como um sonhador exaltado, pretenderam
det-lo fora15. Os nazarenos, bem mais violentos, conta-se, tentaram mat-lo, empurrando-o
do alto de um precipcio16. Jesus observou espirituosamente que essa aventura era comum a
todos os grandes homens, e se aplicou o provrbio: Ningum profeta em sua prpria terra.
Essa derrota estava longe de desencoraj-lo. Ele retomou a Cafarnaum17, onde encontrava
bem melhores condies, e dali organizou uma srie de misses para as pequenas cidades das
imediaes. As populaes dessa bela e frtil regio s se

11

Mat., IX, l; Marc., II, 1. Cafarnaum figura, de fato, nos escritos talmdicos, como a cidade dos mimim, ou
herticos; evidentemente, so aqui os cristos. Ver midraxe Koheleth, sobre o versculo VIl, 26.
12
Mat., XIII, 54 e seg; Marc., VI, 1 e seg.; Luc., IV, 16 e seg., 23-24; Joo, IV, 44.
13
Marc., VI, 5. Cf. Mat., XIII, 58; Luc., IV, 23.
14
Mat., XIII, 57; Marc., VI, 4; Joo, VII, 3 e seg.
15
Marc., III, 21, 31 e seg., observando a ligao dos versculos 20, 21, 31.
16
Luc., IV, 29. Provavelmente se trata aqui de um rochedo escarpado muito prximo a Nazar, acima da atual
igreja dos maronitas, e no do pretenso monte da Precipitao, a uma hora de Nazar. Ver Robinson, II, 335 e seg.
17
Mat., IV, 13; Luc., IV, 34; Joo, II, 12.

172

reuniam aos sbados. Foi o dia que ele escolheu para suas prelees. Cada cidade agora tinha
sua sinagoga, ou lugar para reunio. Era uma sala retangular, bem pequena, com um prtico
decorado com motivos gregos. Os judeus, no tendo arquitetura prpria, nunca se preocuparam
em dar a esses edifcios um estilo original. Existem ainda na Galilia restos de diversas antigas
sinagogas18. Elas foram construdas com materiais de boa qualidade e de amplas dimenses,
mas o gosto bastante mesquinho, por causa dessa profuso de ornamentos vegetais, de
folhagens, de franjas que caracteriza os monumentos judeus19. No interior havia bancos, uma
cadeira para leitura pblica e um armrio para guardar os artigos sagrados20. Esses edifcios,
que nada tinham de templo, eram o centro de toda a vida judaica. Havia ali reunio no dia do
sab para a prece e leitura da Lei e dos profetas. Como o judasmo, fora de Jerusalm, no tinha
clero propriamente dito, o primeiro que chegasse se levantava, fazia as leituras do dia (parascha
e haphtara), e acrescentava um midraxe ou comentrio bem pessoal, em que expunha suas
prprias ideias21. Era a origem da homilia, da qual encontramos o

18

Em Tell-Hum, em lrbid (Arbela), em Meiron (Mero), em Jisch (Gischala), em Kasyum, em Nabartein, duas
em Kefr-Bereim.
19
No ouso ainda me pronunciar a respeito da idade desses monumentos, nem, consequentemente, afirmar que
Jesus tenha ensinado em qualquer deles. Que interesse no teria, em tal hiptese, a sinagoga de Tell-Hum! A
grande sinagoga de Kefr-Bereim me parece a mais antiga de todas. Ela de um estilo bem puro. A de Kasyum
apresenta uma inscrio grega do tempo de Stimo Severo. A grande importncia conseguida pelo judasmo na alta
Galilia aps a guerra de Adriano permite acreditar que vrios desses edifcios remontam apenas ao sculo III,
poca em que Tiberades tornou-se uma espcie de capital do judasmo. Ver Dirio Asitico, dez. 1864, p. 531 e
seg.
20
II Esdras, VII, 4; Mat., XXIII, 6; Epst. Jac., II, 3; Mischna, Megilla, III, l; Rosh hasschana, IV, 7, etc. Ver
especialmente a descrio da sinagoga da Alexandria no Talmude da Babilnia, Sukka, 51b.
21
Flon, citado em Eusbio, Praep. evang., VII, 7, e Quod onmis probus liber, 12; Luc., IV, 16; Atos, XIII,
15; XV, 21; Mischna, Megilla, III, 4 e seg.

173

modelo acabado nos pequenos tratados de Flon. Tinha-se o direito de apresentar objees e
questes ao leitor; desse modo, a reunio logo degenerava numa espcie de assembleia livre.
Ela tinha um presidente22, ancio23, um hazzan, leitor titulado ou bedel24, enviados25, espcie de
secretrios ou mensageiros que levavam correspondncia de uma sinagoga para outra, um
schammasch ou sacristo26. As sinagogas eram, assim, verdadeiras pequenas repblicas
independentes; tinham uma jurisdio extensa, garantiam os franqueamentos, exercendo
patrocnio sobre os franqueados27. Como todas as corporaes municipais at uma poca
avanada do Imprio Romano, elas faziam decretos honorficos28, votavam resolues com
fora de lei para a comunidade, pronunciavam penas corporais, cujo executor habitual era o
hazzan29.
Com a extrema atividade de esprito que sempre caracterizou os judeus, tal instituio, no
obstante os rigores arbitrrios que comportava, no podia deixar de promover discusses muito
animadas. Graas s sinagogas, o judasmo pde atravessar intacto dezoito sculos de
perseguio. Eram como

22

Em grego, arkhisynagogos. Cf. Garrucci, Dissert. archeol., II, 161 e seg.


Em grego, presbyteroi.
24
Em grego, iperetes.
25
Em grego, apostoloi ou aggeloi.
26
Em grego, diaconos. Marc., V, 22, 35 e seg.; Luc., IV, 20; VII, 3; VIII, 41, 49; XIII, 14; Atos, XIII, 15;
XVIII, 8, 17; Apoc., II, I. Mischna, Joma, VII, 1; Rosch Hasschana, IV, 9; Talm. de Jerus. Sanedrim, I, 7; Epif.,
Adv. haer., XXX, 4, 11.
27
Antiq. du Bosph. Cimm., inscr. n 22 e 23, e Mesclas greco-latinas da Academia de S. Petersburgo, tom. II,
p. 200 e seg.; Lvy, Epigraphische Beitrge zur Gersch. de Juden, p. 273 e seg., 298 e seg.
28
Inscrio de Berenice, no Corpus inscr. graec., n 5361, inscrio de Kasyum, no Dirio Asitico, l. c.
29
Mat., V, 25; X, 17; XXIII, 34; Marc., XIII, 8; Luc., XII, 11; XXI, 12; Atos, XXII, 19, XXVI, 11; Cor., XI,
24: Mischna, Maccoth, III, 12; Talmude da Babil., Megilla, 7b; Epif., Adv. haer., XXX, 11.
23

174

tantos pequenos mundos parte, onde o esprito nacional se conservava, e que ofereciam
campos bem preparados s lutas internas. Discutia-se apaixonadamente; as questes de
prioridades eram vivas ali. Ter um assento de honra na primeira fila era a recompensa de uma
alta piedade, ou o privilgio da riqueza que mais se invejava30. Por outro lado, a liberdade que
cada um tinha de ser leitor ou comentarista do texto sagrado concedia maravilhosas facilidades
para a propagao das novidades. Foi essa uma das grandes foras de Jesus e o meio mais
habitual que ele empregou para fundar seu ensinamento doutrinal31. Ele entrava na sinagoga e
se levantava para ler. O hazzan lhe estendia ento o livro, ele o abria e, ao ler a parascha ou a
haptara do dia, tirava dessa leitura algum desenvolvimento de acordo com suas ideias32. Como
havia poucos fariseus na Galilia, a discusso contra ele no tomava um grau de vivacidade ou
um tom de aspereza que, em Jerusalm, teriam-no interrompido desde seus primeiros passos.
Esses bons galileus jamais haviam ouvido uma palavra to de acordo com sua imaginao
risonha33. Eles o admiravam, o estimavam, achavam que falava bem e que seu raciocnio era
convincente. As mais difceis objees, ele as resolvia com segurana. O ritmo quase potico de
seus discursos cativava essas populaes ainda jovens, que o pedantismo dos doutores no tinha
tornado insensveis.
A autoridade do jovem mestre ia aos poucos crescendo e, naturalmente, quanto mais se
acreditava nele, mais ele acreditava em si mesmo. Sua ao era bem restrita; estava limitada
bacia do lago de Tiberades e, mesmo dentro desse limite, tinha uma regio preferida. O lago
tem cinco ou seis lguas de comprimento por trs ou quatro de largura; embora apresentando a
aparncia de um oval bastante regular, ele forma,

30

Mat., XXIII, 6; Epst. Jac., II, 3; Talm. Da Bab., Sukka, 51 b.


Mat., IV, 23; IX, 35; Marc., I, 21, 39; VI, 2; Luc., IV, 15, 16, 31, 44; XIII, 10; Joo, XVIII, 20.
32
Luc., IV, 16 e seg. Comp. Mischna, Joma, VII, 1.
33
Mat., VII, 28; XIII, 54; Marc., I, 22; VI, 1; Luc., IV, 22, 32.
31

175

desde Tiberades at a entrada do Jordo, uma espcie de golfo, cuja curva mede cerca de trs
lguas. Eis o campo em que a semente de Jesus encontrou finalmente a terra bem preparada.
Caminhemos por ele detidamente, tentando erguer o manto de secura e de luto com o qual o
demnio do Isl o cobriu.
Saindo de Tiberades, surgem agora os rochedos escarpados e uma montanha que parece
desmoronar sobre o mar. Depois as montanhas se espalham; uma plancie (El Ghoueir) se abre
quase ao nvel do lago. um delicioso bosquezinho, com muito verdor, irrigado por guas
abundantes que saem, em parte, de uma grande bacia redonda, de construo antiga (AnMedawara). Na entrada dessa plancie, que a regio de Genesar propriamente dita, encontrase a miservel aldeia de Medjel. Na outra extremidade da plancie (sempre acompanhando o
mar), encontra-se um assentamento de cidade (Khan-Minyeh), lindas guas (An-et-Tin), um
belo caminho, estreito e profundo, entalhado na rocha, que certamente Jesus seguiu
frequentemente, e que serve de passagem entre a plancie de Genesar e o declive setentrional
do lago. A um quarto de hora dali, atravessa-se um riacho de gua salgada (An-Tabiga), que
aflora de diversas fontes amplas a alguns passos do lago, nele se lanando, em meio a uma
espessa moita de verdura. Enfim, quarenta minutos adiante, sobre a encosta rida que se estende
de An-Tabiga at a foz do rio Jordo, encontram-se algumas choupanas e um conjunto de
runas algo monumentais, chamadas Tell-Hum.
Cinco pequenas cidades, das quais a humanidade falar eternamente, tanto quanto de Roma e
de Atenas, estavam, no tempo de Jesus, espalhadas no espao que vai da aldeia de Medjel a
Tell-Hum. Dessas cinco cidades, Magdala, Dalmanuta, Cafarnaum, Betsada e Corazim 34, a
primeira a nica que se pode hoje localizar com exatido. A medonha aldeia

34

A antiga Kinnreth desapareceu ou mudou de nome.

176

de Medjel sem dvida conservou o nome e a praa do pequeno burgo que deu a Jesus sua mais
fiel amiga35. A localizao de Dalmanuta36 completamente ignorada37. No possvel que
Corazim tenha existido por esses lados, do lado norte38. Quanto a Betsada e Cafarnaum,
realmente quase ao acaso que so situadas em Tell-Hum, em An-et-Tin, em Khan-Minyeh,
em An-Medawara39. Dir-se-ia que, tanto em topografia como em histria, um profundo
propsito quis esconder os vestgios do grande fundador. duvidoso que se chegue, sobre esse
solo profundamente devastado, a fixar os lugares em que a humanidade teria querido vir beijar
as marcas de seus ps.
O lago, o horizonte, os arbustos, as flores, eis tudo o que resta do pequeno canto de trs ou
quatro lguas em que Jesus fundou sua obra divina. As rvores desapareceram totalmente

35

Sabe-se, de fato, que Magdala bem prxima de Tiberades. Talm. de Jerus., Maasaroth, III, 1; Schebiit, IX,
1; Erubin, V, 7.
36
Marc., VIII, 10. Comp. Mat., XV, 39.
37
A uma hora e meia de distncia do local em que o Jordo sai do lago, encontra-se sobre o prprio rio Jordo
um stio antigo chamado Dalhamia ou Dalmania. Ver Thomson, The Land and the Book, II, p. 60-61, e o mapa de
Van de Velde. Mas Marcos, VIII, 10, supe que Dalmanuta estava situada s margens do lago.
38
No lugar chamado Khorazi ou Bir-Kerazeh, acima de Tell-Hum. (Ver o mapa de Van de Velde, e Thomson,
op. cit., II, p. 13).
39
A antiga hiptese que identificava Tell-Hum com Cafarnaum, apesar de fortemente combatida durante
alguns anos, conserva ainda numerosos defensores. O melhor argumento com que se pode defend-la o prprio
nome de Tell-Hum, sendo que Tell entra no nome de muitas aldeias e poderia ser substitudo por Cafar (ver um
exemplo nos Arquivos das misses cientf., 2 srie, t. III, p. 369). Por outro lado, impossvel encontrar perto de
Tell-Hum uma fonte que corresponda que se referiu Josefo (B.J., III, X, 8). Essa fonte de Cafarnaum parece estar
em An-Medawara; mas An-Medawara est a uma meia lgua do lago, ao passo que Cafarnaum era uma vila de
pescadores s margens do mar. (Mat., IV, 13; Joo, VI, 17). As dificuldades para Betsada so ainda maiores, pois
a hiptese, geralmente aceita, de duas Betsada, uma margem ocidental, outra margem oriental do lago, ou trs
lguas uma da outra, tem algo de singular.

177

nessa regio, onde a vegetao era outrora to brilhante que Josefo via a uma espcie de
milagre a natureza teria tido, segundo ele, o capricho de pr lado a lado as plantas dos pases
frios, os produtos das regies quentes, as rvores dos climas temperados, carregadas o ano todo
de flores e frutos40 nessa regio, como eu dizia, calcula-se agora com um dia de antecedncia
o lugar em que se encontrar no dia seguinte um pouco de sombra para sua refeio. O lago
virou deserto. Uma nica barca, em miservel estado, singra hoje as ondas outrora ficas de vida
e de alegria. Mas as guas so ainda leves e transparentes41. A praia, composta de pedras ou
seixos, prpria de um pequeno mar, no a de uma lagoa, como as margens do lago de Huleh.
Ela limpa, sem lodo, sempre batida no mesmo lugar pelo leve movimento das ondas.
Pequenas dunas, cobertas de loureiros, de tamarineiros e ps de alcaparra espinhosa ali se
desenham, principalmente em dois lugares, na foz do rio Jordo, perto de Tariquia, e na beira
da plancie de Genesar, h sedutores canteiros em que as ondas vm espraiar em grades
macios de relva e flores. O riacho de Ain-Tabiga faz um pequeno esturio, cheio de lindas
conchas. Revoadas de aves aquticas cobrem o lago. O horizonte de uma luz ofuscante. As
guas, de um azul-celeste, profundamente encravadas entre rochedos abrasantes, parecem,
quando se olha para elas do alto da montanha de Safed, estar no fundo de uma taa de ouro.
Ao norte, os barrancos cobertos de neve do Hermon se recortam em linhas brancas no cu; a
oeste, os planaltos ondulados da Gaulontida e da Peria, absolutamente ridos e envolvidos
pelo sol numa espcie de atmosfera aveludada, formam uma montanha compacta ou, melhor
dizendo, um longo terrao bem elevado que, desde Cesaria de Filipe, corre indefinidamente
para o sul.
O calor nas margens agora muito pesado. O lago ocupa

40
41

B.J., III, 8. Talm.da Bab., Pesachim, 8b; Siphr, Vezoth habberaka.


B.J., III, X, 7; Jacques de Vitri, em Gesta Dei per Francos, I, 1.075.

178

uma depresso de 189 metros abaixo do nvel do Mediterrneo42 e participa, assim, das
condies trridas do Mar Morto43. Antigamente, uma vegetao abundante temperava esse
calor excessivo; dificilmente se compreendia que uma fornalha como a que hoje toda a bacia
do lago, a partir do ms de maio, tenha sido o palco de uma atividade to prodigiosa. Josefo,
alis, acha a regio bastante temperada44. Houve aqui, sem dvida, como no interior de Roma,
alguma mudana de clima, provocada por causas histricas. E o islamismo e, principalmente, a
reao muulmana contra as cruzadas, que devastaram, como um vento mortal, o canto
preferido de Jesus. A bela terra de Genesar no duvidava de que debaixo da aparncia desse
pacfico ambulante seus destinos efervesciam. Perigoso compatriota, Jesus foi fatal ao pas que
teve a redobrada honra de acolh-lo. Transformado por todos em objeto de amor ou de dio,
cobiado por dois fanatismos rivais, a Galilia devia, ao preo de sua glria, se tornar deserto.
Mas quem poderia dizer que Jesus teria sido feliz se tivesse atingido a idade madura obscuro
em sua aldeia? E aqueles ingratos nazarenos, quem se lembraria deles, se, com o risco de
comprometer o futuro de seu pequeno burgo, um deles no tivesse reconhecido seu Pai e no se
proclamasse filho de Deus?
Quatro ou cinco grandes aldeias, situadas a uma meia hora umas das outras, tal era ento o
pequeno mundo de Jesus na poca a que nos referimos. Parece nunca ter entrado em Tiberades,
cidade completamente profana, povoada em grande parte por pagos e residncia habitual de
Antipas45.

42

a avaliao de M. Vignes (Conhecimento dos tempos para 1866), quase de acordo com a do capito Lynch
(em Ritter, Erdkunde, XV, 1 parte, p. XX), e a de M. de Berrou (Bulletin de la Soc. de Gogr., 2 srie, XII, p.
146).
43
A depresso do Mar Morto mais que o dobro.
44
B.J., III, X, 7 e 8.
45
Jos., Ant., XVII, 3, Vita, 12, 13, 64.

179

Contudo, algumas vezes ele se afastava de sua regio favorita, indo de barco, pela margem
oriental, at Gergesa, por exemplo46. Em direo ao norte, podemos v-lo em Panias ou
Cesaria de Filipe47, no sop do Hermon. Uma vez, finalmente, ele fez uma caminhada do lado
de Tiro e de Sidon48, regio que, ento, florescia maravilhosamente. Todos esses lugares
estavam em pleno paganismo49. Em Cesaria ele conheceu a clebre gruta do Panium, onde se
encontrava a nascente do rio Jordo, e que a crena popular envolvia em estranhas lendas 50.
Jesus pde admirar o templo de mrmore que Herodes mandou erguer perto dali, em honra a
Augusto51; ele deve, provavelmente, ter parado em frente s esttuas votivas a P, s Ninfas, ao
Eco da gruta, que a piedade j amontoava, talvez, nesse belo lugar52. Um judeu evemefista,
acostumado a tomar deuses estranhos por homens divinizados ou por demnios, devia
considerar

46

Adoto a opinio de M. Thomson (The Land and the Book, II, 34 e seg.), segundo a qual a Gergesa de Mateus
(VIl, 28), idntica cidade canania de Girgasch (Gn., X, 16; XV, 21; Deut., VII, 1; Josu, XXIV, 11), seria o
lugar agora chamado Kersa ou Gersa, na margem oriental, quase em frente a Magdala. Marcos (V, 1) e Lucas
(VIII, 26) denominam Gadara ou Gerasa. Gerasa uma leitura impossvel, pois os evangelistas nos contam que a
cidade em questo era perto do lago e em frente Galilia. Quanto a Gadara, hoje Om-Keis, a uma hora e meia do
lago e do rio Jordo, as circunstncias locais dada por Marcos e Lucas no so pertinentes. Compreende-se, por
outro lado, que Gergesa tenha se tornado Gerasa, nome bem mais conhecido, e que as impossibilidades
topogrficas que ofereciam essa ltima leitura tenham levado a adotar Gadara. Cf. Org., Comment. in Joann., VI,
24; X, 10; Eusbio e So Jernimo, De situ et nomim. loc. hebr., nas palavras Gergesa e Gergasei.
47
Mat., XVI, 13; Marc., VIII, 27.
48
Mat., XV, 21; Marc., VII, 24, 31.
49
Jos. Vita, 13.
50
Jos., Ant., XV, X, 3; B.J., I, XXI, 3, III, X, 7; Benjamim de Tudle, p. 46, Ed. Asher.
51
Jos., Ant., XV, X, 3; B.J., I, XXI, 3. Compare as moedas de Filipe. Madden, Hist. of jewish coinage, p. 101 e
seg.
52
Corpus inscr. gr., n 4537, 4538, 4539. Essas inscries so, realmente, na maioria, de poca bastante
moderna.

180

todas essas representaes figuradas como dolos. A seduo dos cultos naturalistas que
embriagava as raas mais sensitivas o deixara frio. Indubitavelmente, ele no teve
conhecimento de que o velho santurio de Melkart, em Tiro, pudesse encerrar ainda um culto
primitivo mais ou menos anlogo ao dos judeus53. O paganismo, que na Fencia tinha erguido
um templo e um bosque sagrado em cada colina, todo esse aspecto de grande indstria e de
riqueza profana54, deve t-lo pouco atrado. O monotesmo retira qualquer aptido para
compreender as religies pags; o muulmano jogado em um lugar politesta parece no ter
olhos. Sem dvida, Jesus nada aprendeu nessas viagens. Ele voltava sempre sua bem-amada
margem de Genesar. O centro de seus pensamentos estava ali e ali ele encontrava f e amor.

53

Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.


Os vestgios da rica civilizao pag desse tempo cobrem ainda todo o Beled-Bescharrah, principalmente as
montanhas que formam o macio do cabo Branco e do cabo Nakura.
54

181

CAPTULO 9
Os discpulos de Jesus
Nesse paraso terrestre, que as grandes revolues da histria, at aquele momento, pouco
atingiram, vivia uma populao em perfeita harmonia com o prprio lugar: ativa, honesta, cheia
de um sentimento alegre e terno pela vida. O lago de Tiberades uma das bacias hidrogrficas
mais piscosas do mundo1. Pescarias muito fartas eram realizadas, principalmente, em Betsada,
em Cafarnaum, e proporcionavam certo bem-estar. As famlias de pescadores formavam uma
sociedade doce e cordata, estendendo-se em numerosos laos de parentesco por todo o canto
do lago que descrevemos. Sua vida pouco agitada deixava toda liberdade sua imaginao. As
ideias sobre o reino de Deus encontravam, nesses pequenos ncleos de gente boa, mais crdito
do que em qualquer outro lugar. Nada do que se chama civilizao, no sentido grego e
mundano, havia penetrado entre eles. No tinham a seriedade germnica ou cltica mas, embora
frequentemente talvez, a bondade tenha sido para eles superfi-

Mat., IV, 18; Luc., e seg.; Joo, I, 44; XXI, 1 e seg.; Jos., B.J., III, X, 7; Talm. de Jerus., Pesachim, IV, 2;
Talm. da Bab., Baba kama, 80b; Jacques de Vitri, em Gesta Dei per Francos, I, p. 1075.

182

cial e sem profundidade, seus costumes eram tranquilos, e eles tinham algo de inteligente e de
fino. Pode-se imagin-los com uma certa semelhana s populaes do Lbano, mas com o dom
que aquelas no possuem de produzir grandes homens. Jesus encontrou ali sua verdadeira
famlia. Ele se instalou ali como um deles; Cafarnaum tornou-se sua cidade2 e, no meio do
pequeno crculo que o adorava, ele esqueceu seus irmos cticos, a ingrata Nazar e sua
incredulidade zombeteira.
Sobretudo uma casa em Cafarnaum ofereceu-lhe acolhida agradvel e discpulos devotados.
Era a de dois irmos, filhos de um certo Jonas que, provavelmente, j era falecido poca em
que Jesus veio se fixar s margens do lago. Esses dois irmos eram Simo, apelidado, em sirocaldeu, de Cefas, e em grego, de Petros, pedra3, e Andr. Nascidos em Betsada4, eles
estavam estabelecidos em Cafarnaum quando Jesus comeou sua vida pblica. Pedro era casado
e tinha filhos; sua sogra morava em sua casa5. Jesus gostava dessa casa e a ficava
habitualmente6. Andr parece ter sido discpulo de Joo Batista, e talvez Jesus o tenha
conhecido nas margens do Jordo7. Os dois irmos continuaram, mesmo poca em que parece
que eles deviam estar mais ocupados com seu mestre,

Mat., IX, 1; Marc., II, 1-2.


O apelido Cefas parece idntico ao sobrenome Caifs, do grande padre Josefo Caifs. O nome Petros
reencontrado como nome prprio de um contemporneo do apstolo, em Josefo, Ant., XVIII, VI, 3. Somos
tentados a acreditar que Jesus no dera a Simo a alcunha de Cefas ou Pedro, mas somente emprestou uma
significao particular ao nome que o discpulo j trazia.
4
Joo, I, 44.
5
Mat., VIII, 14; Marc., I, 30; Luc., IV, 38; I Cor., IX, 5; I Petr., V, 13; Clem. Alex., Strom., III, 6; VII, 11;
Pseudoclem., Recogn., VII, 25; Eusbio, H.E., III, 30.
6
Mat., VIII, 14; XVII, 24; Marc., I, 29-31; Luc., IV, 38.
7
Joo, I, 40 e seg.
3

183

a exercer o ofcio de pescadores8. Jesus, que gostava de jogar com as palavras, dizia s vezes
que ele os tornaria pescadores de homens9. De fato, de todos os discpulos, no houve outros
mais fielmente dedicados.
Uma outra famlia, a de Zabdias, ou Zebedeu, pescador bem-sucedido e empresrio de vrios
barcos10, ofereceu a Jesus um solcito abrigo. Zebedeu tinha dois filhos: Tiago, o mais velho, e
um rapaz, Joo, que mais tarde foi chamado a desempenhar um papel decisivo na histria do
cristianismo nascente. Os dois eram discpulos zelosos. Alguns indcios parecem indicar que
Joo, assim como Andr, conhecera Jesus na escola de Joo Batista11. Em todo caso, tudo
indica que as famlias de Jonas e Zebedeu eram bastante ligadas entre si12. Salom, mulher de
Zebedeu, foi uma grande seguidora de Jesus e o acompanhou at a morte13.
As mulheres, de fato, acolhiam Jesus com desvelo. Ele tinha para com elas essas maneiras
reservadas que tornam possvel uma unio bem doce de ideias entre os dois sexos. A separao
entre homens e mulheres, que impediu nos povos orientais qualquer desenvolvimento da
delicadeza, era, sem dvida, naquele tempo como hoje em dia, muito menos rigorosa no campo
e nas aldeias do que nas grandes cidades. Trs ou quatro galilias devotadas acompanharam
sempre o jovem mestre e disputavam entre si o prazer de escut-lo e de cuidar dele, cada uma
por sua vez14. Elas traziam para a nova seita

Mat., IV, 18; Marc., I, 16; Luc., V, 3; Joo, XXI, 3.


Mat., IV, 19; Marc., I, 17; Luc., V, 10.
10
Marc., I, 20; Luc., V, 10; VIII, 3; Joo, XIX, 27.
11
Joo, I, 35 e seg. O constante hbito do quarto Evangelho s citar Joo misteriosamente leva a crer que o
discpulo inominado dessa passagem seja o prprio Joo.
12
Mat., IV, 18-22; Luc., V, 10; Joo, I, 35 e seg.; XXI, 2 e seg.
13
Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; XVI, 1.
14
Mat., XXVII, 55-56; Marc., XV, 40-41; Luc., VIII, 2-3; XXIII, 49.
9

184

um elemento de entusiasmo e de maravilhoso, do qual j se sentia a importncia. Uma delas,


Maria de Magdala, que tomou to clebre no mundo o nome de seu pequeno povoado, parece
ter sido uma pessoa bastante exaltada. Segundo a linguagem do tempo, ela era possuda pelos
sete demnios15, o que quer dizer que tinha sido vtima de doenas nervosas aparentemente
inexplicveis. Jesus, com sua beleza pura e doce, acalmou essa constituio atribulada.
Madalena lhe foi fiel at o Glgota, e desempenhou, dois dias aps sua morte, um papel de
primeira ordem, pois foi ela o principal instrumento pelo qual se estabeleceu a f na
ressurreio, como veremos adiante. Joana, mulher de Kuza, um dos intendentes de Antipas,
Suzana e outras no famosas o seguiam constantemente e o serviam16. Algumas eram ricas e
proporcionavam, com sua fortuna, meios para o jovem profeta viver sem exercer o ofcio que
ele desempenhara at ento17.
Mais alguns o seguiam habitualmente e reconheciam-no como mestre: um certo Filipe de
Betsada, Natanael, f'ilho de Tolmai ou Ptolomeu, de Can, discpulo da primeira fase18,
Mateus, provavelmente o mesmo que foi o Xenofonte do cristianismo nascente. Segundo uma
tradio19, ele havia sido publicano e, como tal, devia manejar o kalam* com mais facilidade
que os outros. Talvez j pensasse ele em escrever esses Logia20, que so a base do que sabemos
dos: ensinamentos de Jesus. Nomeia-se tambm entre os discpulos Toms ou Ddimo21,

15

Marc., XVI, 9; Luc., VII1, 2. Cf. Tobias, III, 8; VI,14.


Luc., VIII, 3; XXIV, 10.
17
Luc., VIII, 3.
18
Joo, I, 44 e seg.; XXI, 2. Admito como possvel a identificao de Natanael e do apstolo que figura nas
listas com o nome de Bar-Tolmai ou Bar-Tholomeu.
19
Mat., IX, 9; X, 3.
*
Canio talhado para escrever. (N. da ed. francesa.)
20
Ppias, em Eusbio, Hist. eccl., III, 39.
21
Esse segundo nome a traduo grega do primeiro.
16

185

que duvidou algumas vezes, mas que parece ter sido um homem de bom corao e generosos
impulsos22; um Lebeu ou Tadeu; um Simo, o zelote23, talvez discpulo de Judas, o Gaulonita,
pertencente aos partidos dos Kenoim, existente desde ento, e que logo deveria desempenhar
to importante papel nos movimentos do povo judeu; Jos Barsab, apelidado Justo; Matias24;
um personagem problemtico chamado Aristio25; e, por fim, Judas, filho de Simo, da cidade
de Cariote, que foi exceo no rebanho fiei e atraiu para si uma fama medonha. Parece que foi o
nico que no era galileu. Cariote era uma cidade do extremo sul da tribo de Jud26, a uma
jornada alm do Hebron.
J vimos que a famlia de Jesus era geralmente pouco voltada para ele27. Contudo, Tiago e
Judas, primos de Jesus por parte de Maria Cleofas28, faziam, desde aquela poca, parte dos
discpulos, e a prpria Maria Cleofas foi uma das companheiras que o seguiram ao Calvrio29.
Naquela poca, no vemos sua me perto dele. Somente aps a morte de Jesus que Maria
recebe uma grande considerao30 e que os disc-

22
23

Joo, XI, 14; XX, 24 e seg.


Mat., X, 4; Marc., III, 18; Luc., VI, 15; Atos, I, 13; Evangelho dos bionim, em Epifnio, Adv. haer., XXX,

13.
24

Atos, I, 21-23. Cf. Ppias, em Eusbio, Hist. Ecles., III, 39.


Ppias (ibid.) o chama formalmente de discpulo do Senhor como aos apstolos, credita-lhe citaes sobre os
discursos do Senhor, e o associa ao presbtero Joo.
26
Hoje Kurytein ou Kereitein.
27
A circunstncia relatada em Joo, XIX, 25-27, parece supor que em poca alguma da vida pblica de Jesus
seus prprios irmos se aproximaram dele. Se se destacam dois Tiagos no parentesco com Jesus, pode-se ver uma
aluso hostilidade de Tiago, irmo do Senhor, em Gl., II, 6 (cf. I, 19; II, 9, 11).
28
Ver captulo 2.
29
Mat., XXVII, 56; Marc., XV, 40; Joo, XIX, 25.
30
Atos, I, 14. Comp. Luc., I, 28; II, 35, implicando j verdadeiro respeito por Maria.
25

186

pulos procuram se ligar a ela31. nessa poca tambm que os membros da famlia do fundador,
sob o ttulo de irmos do Senhor, formam um grupo influente, que esteve durante muito
tempo frente da igreja de Jerusalm32, e que, aps o saque da cidade, se refugiou em
Batania33. S o fato de ter se relacionado com eles tomava-se uma vantagem decisiva, da
mesma maneira que, aps a morte de Maom, as mulheres e filhas do profeta, que no tinham
tido nenhum crdito enquanto ele era vivo, foram grandes autoridades.
Nessa multido amiga, Jesus tinha, evidentemente, preferncias e, de alguma forma, um
crculo mais estreito. Os dois filhos de Zebedeu, Tiago e Joo, pareciam ter feito parte, em lugar
de destaque, desse primeiro pequeno conselho. Eles estavam imbudos de energia e paixo.
Jesus os havia apelidado, com graa, de filhos do trovo, por causa do zelo excessivo com
que, muitas vezes, teriam feito uso do raio se dele pudessem dispor34. Principalmente Joo, o
caula, parece ter tido maior familiaridade com Jesus. Talvez os discpulos que se agruparam
tardiamente em torno do segundo filho de Zebedeu, e que parece terem escrito suas lembranas
de um modo que o interesse pela escola no est bastante dissimulado, exageraram a afeio
cordial que Jesus lhe teria dedicado35.
Todavia, o mais significativo que, nos Evangelhos sinticos, Simo Barjona ou Pedro,
Tiago, filho de Zebedeu, e Joo, seu irmo, formam uma espcie de comit nfimo que Jesus
rene em dados momentos em que ele desconfia da f

31

Joo, XIX, 25 e seg.


Ver a nota 20 do captulo 2.
33
Jlio Africano, em Eusbio, H. E., I, 7.
34
Marc., III, 17; IX, 37 e seg.; X, 35 e seg.; Luc., IX, 49 e seg.; 54 e seg. O Apocalipse corresponde bem a essa
caracterstica. Ver principalmente os captulos II e III, onde dio abunda. Compare o tom fantico relatado por
Irineu, Adv, haer., III, III, 4.
35
Joo, XIII, 23; XVIII, 15 e seg.; XIX, 26-27; XX, 2, 4; XXI, 7, 20 e seg.
32

187

e da inteligncia dos outros36. Por outro lado, parece que esses trs personagens eram scios em
suas pescarias37. A afeio de Jesus por Pedro era profunda. O carter desse ltimo correto,
sincero, impetuoso agradava a Jesus, que s vezes achava graa de seus modos decididos.
Pedro, pouco mstico, comunicava ao mestre suas ingnuas dvidas, suas repugnncias, suas
fraquezas to humanas38, com uma franqueza honesta que lembra a de Joinville perto de So
Lus. Jesus o repreendia amigavelmente, com confiana e estima. Quanto a Joo, sua
juventude39, seu ardor40 e sua imaginao viva41 deviam ser encantadores. A personalidade
desse homem extraordinrio s se desenvolveu mais tarde. Se ele no o autor do estranho
Evangelho que leva seu nome e que (embora o carter de Jesus ali seja falseado em muitos
pontos) encerra to preciosos ensinamentos, possvel, ao menos, que tenha dado ensejo a isso.
Habituado a remoer suas lembranas com a inquietude febril de sua alma exaltada, ele pde
transformar seu mestre, acreditando, ao descrev-lo, fornecer a hbeis falsrios o pretexto de
um escrito a cuja redao parece no ter presidido uma boa-f perfeita.
No existia nenhuma hierarquia propriamente dita na seita nascente. Todos deviam se tratar
por irmo, e Jesus bania por completo os ttulos de superioridade, tais como rabino, mestre,

36

Mat., XVII, 1; XXVI, 37; Marc., V, 37; IX, 1; XIII, 3; XIV, 33; Luc., IX, 28. A ideia de que Jesus havia
comunicado a esses trs discpulos uma gnose ou doutrina secreta foi difundida desde uma remota poca.
incomum que o Evangelho atribudo a Joo no mencione uma s vez Tiago, seu irmo.
37
Mat., IV, 18-22; Luc., V, 10; Joo, XXI, 2 e seg.
38
Mat., XIV, 28; XVI, 22; Marc., VIII, 32 e seg.
39
Parece que ele viveu at o ano 100. Ver o quarto Evangelho, XXI, 15-23, e as antigas autoridades recolhidas
por Eusbio, H. E., III, 20, 23.
40
Ver a nota 34 deste captulo.
41
O Apocalipse bem parece ser dele.

188

pai, sendo ele o nico mestre e Deus o nico pai. O maior de todos deveria servir aos
outros42.
Entretanto, Simo Barjona se destaca, entre seus iguais, por um grau bem particular de
importncia. Jesus morava na casa dele e ensinava em sua barca43; sua casa era o centro da
pregao evanglica. Em pblico, ele era visto como chefe do grupo, e era a ele que os
cobradores dos pedgios se dirigiam para quitar as taxas devidas pela comunidade44. Simo foi
o primeiro a reconhecer Jesus como o Messias45. Num momento de impopularidade, quando
Jesus perguntou a seus discpulos: E vocs tambm, querem ir embora?, Simo respondeu:
Para quem ns iramos, Senhor? Tu tens as palavras da vida eterna46; Jesus, por diversas
vezes, lhe concedeu certa primazia em sua igreja47 e interpretou seu sobrenome siraco de Kefa
(pedra) no sentido em que ele era a pedra angular no novo edifcio48. Num dado momento, at,
parece ter-lhe prometido as chaves do reino do cu, e lhe dado o direito de pronunciar na
Terra decises sempre ratificadas na eternidade49.
No h dvida de que esse privilgio de Pedro tenha despertado um pouco de cime. O
cime se acendia principalmente em vista do futuro, em vista desse reino de Deus, onde todos
os discpulos estariam sentados em tronos, direita e esquerda do mestre, para julgar as doze
tribos de Israel50.
Perguntava-se quem estada ento mais perto do Filho do Ho-

42

Mat., XVIII, 4; XX, 25-26; XXIII, 8-12; Marc., IX, 34; X, 42-46.
Luc., V, 3.
44
Mat., XVII, 23.
45
Mat., XVI, 16-17.
46
Joo, VI, 68-70.
47
Mat., X, 2; Luc., XXII, 32; Joo, XXI, 15 e seg.; Atos, I, II, V, etc.; Gl., I, 18; II, 7-8.
48
Mat., XVI, 18; Joo, I, 42.
49
Mat., XVI, 19. Em outro momento, verdade (Mat., XVIII, 18), o mesmo poder foi concedido a todos os
apstolos.
50
Mat., XVIII, 1 e seg.; Marc.; IX, 33; Luc., IX, 46; XXII, 30.
43

189

mem, figurando de alguma forma como seu primeiro-ministro e seu assessor. Os dois filhos de
Zebedeu aspiravam a esse posto. Preocupados com tal pensamento, colocaram por frente sua
me, Salom, que um dia chamou Jesus reservadamente e solicitou dele os dois lugares de
honra para seus filhos51. Jesus descartou o pedido com seu princpio habitual de que aquele que
se exalta ser humilhado e que o reino dos cus pertence aos pequenos. Isso gerou certo rumor
na comunidade; houve grande descontentamento contra Tiago e Joo52. A mesma rivalidade
parece despontar no Evangelho atribudo a Joo; v-se a que o suposto narrador declara
certamente que ele foi o 'discpulo querido ao qual o mestre moribundo confiou sua me, ao
mesmo tempo que ele busca ficar perto de Simo Pedro, s vezes adiante dele, circunstncias
importantes que os evangelistas mais antigos omitiram53.
Entre os personagens precedentes, os de que se sabe alguma coisa tinham, ao que parece,
comeado como pescadores. Numa regio de costumes simples, onde todos trabalhavam, essa
profisso no tinha a extrema humildade que as declamaes dos pregadores lhe atribuam para
melhor realar o milagre das origens crists. Em todo caso, nenhum dos discpulos pertencia a
uma alta classe social. Unicamente um certo Levi, filho de Alfeu, e talvez o apstolo Mateus
tinham sido publicanos54. Mas os que levavam esse nome na Judia no eram os

51

Mat., XX, 20 e seg.; Marc., X, 35 e seg.


Marc., X, 41.
53
Joo, XVIII, 15 e seg.; XIX, 26-27; XX, 2 e seg.; XXI, 7,21. Comp. I, 35 e seg., onde o discpulo inominado
provavelmente Joo.
54
Mat., IX, 9; X, 3; Marc., II, 14; III, 18; Luc., V, 27; VI, 15; Atos, I, 13; Evangelhos dos bionim, em Epif.,
Adv. haer., XXX, 13. O relato primitivo o que traz: Levi, filho de Alfreu. O ltimo redator do primeiro
Evangelho substituiu este pelo nome de Mateus, em virtude de uma tradio mais ou menos slida segundo a qual
esse apstolo teria exercido a mesma profisso (Mat, X, 3). preciso lembrar que, no atual Evangelho de Mateus,
a nica parte que pode ser do apstolo so os discursos de Jesus. Ver Ppias, em Eusbio, Hist. eccl., III, 39.
52

190

coletores gerais, homens de um alto posto (sempre cavaleiros romanos) que, em Roma, eram
chamados publicani55. Eram agentes desses coletores gerais, empregados de baixo escalo,
simples funcionrios de alfndega. A grande estrada de Acre a Damasco, uma das mais antigas
do mundo, que cortava a Galilia beirando o lago56, a multiplicava consideravelmente essa
espcie de empregados. Cafarnaum, que provavelmente estava nessa estrada, possua numeroso
pessoal57. Essa profisso nunca foi popular, e entre os judeus era tida decididamente como
criminosa. O imposto, novo para eles, era sinal de seu servilismo; uma escola, a de Judas, o
Gaulonita, sustentava que pag-lo era um ato de paganismo. Assim, os funcionrios de
alfndega eram odiados pelos zeladores da Lei. Eles eram postos em companhia de assassinos,
de assaltantes de estrada, de gente de vida infame 58. Os judeus que aceitaram tais funes eram
excomungados; seu cofre era maldito e os casustas proibiam que se fosse trocar dinheiro com
eles59. Essas pobres pessoas, banidas da sociedade, se viam entre eles. Jesus aceitara um jantar
oferecido por Levi, onde havia, segundo a linguagem da poca, muitos funcionrios da
alfndega e pecadores. Foi um grande escndalo60; nessas casas mal-

55

Ccero, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tc., Ann,., IV, 6; Plnio, Hist. nat., XII, 32: Apiano, Bell.
civ., 11, 13.
56
Ela ficou clebre, at o tempo das Cruzadas, com o nome de Via Maris. Cf. Isaas, IX, I; Mat., IV, 13-15;
Tobias, I, 1. Penso que o caminho entalhado na rocha, perto de An-et-Tim, fazia parte dela, e que a entrada ia em
direo ponte das Filhas de Jac, como ainda hoje. Uma parte da estrada de An-et-Tim nesse ponto de
construo antiga.
57
Mat., IX, 9 e seg.
58
Mat., V, 46-47; IX, 10, 11; XI, 19; XVIII, 17, XXL 31-32; Marc., II, 15-16; Luc.,V, 30; VII, 34; XV, 1;
XVIII, 11, ,XlX, 7; Luciano, Necyomant., 11; Dio Chrysost., orat., IV, p. 85; orat. XIV, p. 269 (ed. Emperius);
Misclana, Nedarim, III, 4.
59
Mischna, Baba kama, X, 1; Talmude de Jerusalm, Dema, II, 3; Talm. da Bab., Sanedrim, 25b.
60
Luc., V, 29 e seg.

191

afamadas, arriscava-se encontrar a m sociedade. Ns o veremos muitas vezes assim, pouco


preocupado em chocar os preconceitos da elite intelectual dos bem pensantes, procurando
reerguer as classes humilhadas pelos ortodoxos e se expondo, desse modo, s mais vivas
desaprovaes dos devotos. O farisasmo havia posto a salvao ao lado de obrigaes sem fim
e de uma espcie de 'respeitabilidade exterior. O verdadeiro moralista, que vinha proclamar
que Deus s repara numa coisa, na correo dos sentimentos, devia ser acolhido com bnos
por todas as almas que no tinham de modo algum se dobrado hipocrisia oficial.
Essas numerosas conquistas, Jesus as devia tambm, por um lado, ao infinito encanto de sua
pessoa e de sua palavra. Bastava um discurso penetrante, um olhar caindo sobre urna causa
ingnua, que s precisava ser despertada para conquistar um ardente discpulo. s vezes Jesus
usava um recurso inocente, que Joana dArc, mais tarde, usou. Ele fingia saber algo ntimo
daquele que desejava conquistar, ou ento lhe lembrava uma circunstncia cara a seu corao.
Dizem que foi assim que ele tocou Natanael 61, Pedro62, a Samaritana63. Dissimulando a
verdadeira causa de sua fora, quero dizer, sua superioridade sobre o que o rodeava, ele deixava
crer, para satisfazer as ideias da poca que, alis, eram plenamente as suas que uma
revelao do alto lhe descobria os segredos e lhe abria os coraes. Todos pensavam que ele
vivia numa esfera inacessvel ao resto da humanidade. Dizia-se que ele conversava, nas
montanhas, com Moiss e Elias64. Acreditava-se que, nesses momentos de solido, os anjos
vinham lhe prestar homenagens e estabeleciam uma ligao sobrenatural entre ele e o cu65.

61

Joo, I, 48 e seg.
Ibid., I, 42.
63
Joo, IV, 17 e seg. Comp. Marc., II, 8; III, 2-4; Joo, II, 24-25.
64
Mat., XVII, 3; Marc.,IX, 3; Luc., IX, , 30-31.
65
Mat., IV, 11; Marc., I, 13.
62

192

CAPTULO 10
Pregaes no lago
Tal era o grupo que, s margens do lago de Tiberades, se comprimia em volta de Jesus. A
aristocracia era ali representada por um funcionrio de alfndega e pela mulher de um
administrador. O resto era composto de pescadores e gente simples. A ignorncia dessas
pessoas era extrema; tinham esprito fraco, acreditavam em fantasmas e espritos1. Nenhum
elemento da cultura helnica havia penetrado nesse primeiro cenculo. A instruo judaica era
ali bem incompleta, mas o corao e a boa vontade eram transbordantes. O belo clima da
Galilia tornava a existncia desses honestos pescadores um perptuo encantamento. Eles
antegozavam realmente o reino de Deus. Eram simples, bons, felizes, embalados docemente por
seu maravilhoso pequeno mar, ou dormindo noite em suas margens. No se pode imaginar o
topos de uma vida que transcorre assim, sob o cu, a chama doce e forte que propicia esse
perptuo contato com a natureza, os sonhos dessas noites passadas luz das estrelas, sob uma
cpula de anil profundamente infinito. Foi durante uma dessas noites que Jac, com a cabea
apoiada numa pedra, viu nos astros a pro-

Mat., XIV, 26; Marc., VI, 49; Luc., XXIV, 39; Joo, VI, 19.

193

messa de uma posteridade inefvel, e a escada misteriosa pela qual os Elohim iam e vinham do
cu terra. No tempo de Jesus o cu no estava fechado nem a terra estava resfriada. As nuvens
ainda se abriam sobre o Filho do Homem. Os anjos subiam e desciam sobre sua cabea2. As
vises do reino de Deus estavam por todos os lados, pois o homem o carregava em seu corao.
O olho claro e doce dessas almas simples contemplava o universo em sua fonte ideal. O mundo
desvelava talvez seu segredo conscincia divinamente lcida dessas crianas felizes, que pela
pureza de seu corao mereciam um dia ser admitidas diante de Deus.
Jesus vivia com seus discpulos quase sempre ao ar livre. Ora ele entrava numa barca e
ensinava a seus ouvintes comprimidos nas margens3, ora ele se sentava sobre as montanhas que
margeiam o lago, onde o ar to puro e o horizonte to luminoso. O rebanho fiel vagueava,
assim, feliz e recolhendo as inspiraes do mestre em seu frescor. Uma dvida ingnua se
levantava s vezes, uma questo docemente ctica: Jesus, com um sorriso ou um olhar, fazia
emudecer a objeo. A cada passo, na nuvem que corda, no gro que germinava, na espiga que
amadurecia, era possvel ver o sinal do reino prestes a chegar. Acreditava-se estar s vsperas
de ver Deus, de ser os mestres do mundo. Os prantos viravam alegria. Era o advento da
consolao universal sobre a Terra.
Felizes, dizia o mestre, os pobres em esprito, porque a eles pertence o reino dos cus!
Felizes os que choram, porque sero consolados!
Felizes os de bom corao, porque eles possuiro a terra!
Felizes os que tm fome e sede de justia, porque eles sero compensados!
Felizes os misericordiosos, porque eles obtero a misericrdia!

2
3

Joo, I, 51.
Mat., XIII, 1-2; Marc., III, 9; IV, 1; Luc., V, 3.

194

Felizes os que tm corao puro, porque eles vero a Deus! Felizes os pacficos, porque eles
sero chamados filhos de Deus!
Felizes os que so perseguidos pela justia, porque deles o reino dos cus.4
Sua pregao era suave e doce, impregnada da natureza e do perfume dos campos. Ele
amava as flores e delas tomava suas mais encantadoras lies. As aves do cu, o mar, as
montanhas, os jogos infantis, faziam parte dos seus ensinamentos. Seu estilo no tinha nada do
perodo grego, mas se aproximava bem mais do tom dos parabolistas hebreus; sobretudo das
sentenas dos juzes judeus, seus contemporneos, tais como aparecem nos Pirk Aboth. Suas
explicaes eram pouco extensas e formavam espcies de suratas, maneira do Coro, as quais,
integradas, compuseram mais tarde esses longos discursos que foram escritos por Mateus 5. No
havia transio entre essas diversas peas. Todavia, normalmente uma mesma inspirao as
penetrava e fazia sua unio. especialmente na parbola que o mestre demonstrava sua
excelncia. Mas nada no judasmo se assemelhava a esse delicioso gnero6. Foi ele que o criou.
verdade que encontramos nos livros bdicos parbolas exatamente com o mesmo tom e o
mesmo formato das parbolas evanglicas7. Mas difcil admitir que uma influncia bdica
tenha sido exercida nesse caso. O esprito de mansido e a profundidade de sentido que
animaram igualmente o cristianismo nascente e o budismo talvez sejam suficientes para
explicar essas analogias.

Mat., V, 3-10; Luc., VI, 20-25.


o que se chamava os Logia Khiriakha (discursos do Senhor). Ppias, em Eusbio, H.E., III, 39.
6
O ap1ogo tal como o encontramos, Juzes, IX, 8 e seg., II Sam., XII, 1 e seg., s tem uma semelhana formal
com a parbola evanglica. A profunda originalidade desta est no sentimento que a preenche. As parbolas dos
midraxes so tambm de uma espcie completamente diferente.
7
Ver principalmente o Ltus da boa lei, cap. III e IV.
5

195

Uma total indiferena pelas coisas exteriores e pelas vs futilidades em questo de mveis e
roupas a que nos obrigam nossas tristes terras era a consequncia da vida simples e doce
que se levava na Galilia. Os climas frios, que obrigam o homem a uma perptua luta contra o
ambiente, do bastante valor busca do bem-estar. Ao contrrio, os pases que despertam
necessidades pouco numerosas so os pases do idealismo e da poesia. Os acessrios da vida
nesses lugares so insignificantes perto do prazer de viver. O embelezamento da casa, a,
frvolo. Fica-se o menos possvel enclausurado. A alimentao forte e regular em climas pouco
generosos passada por pesada e desagradvel. E quanto aos luxos das roupas, como rivalizar
com aquela que Deus deu terra e aos pssaros do cu? O trabalho, nas regies com esse clima,
parece intil. O que ele d no vale o que custa. Os animais dos campos so mais bem vestidos
que o homem mais opulento, e eles no fazem nada.
Esse desprezo que, quando no causado pela preguia, serve muito elevao das almas,
inspirava Jesus a encantadores ap1ogos: No enterre tesouros, dizia ele, para que os vermes
e a ferrugem os devorem, para que os ladres os descubram e roubem, mas acumule tesouros no
cu, onde no h vermes, nem ferrugem, nem ladres. Onde estiver teu tesouro, ali tambm
estar teu corao8. No se pode servir a dois senhores; ou bem se odeia um e ama outro, ou
bem se segue um e abandona o outro. No podeis servir a Deus e a Mamon9. Por isso vos digo:
no vos preocupeis com o alimento que tereis para o sustento de vossa vida nem com a roupa
que tereis para cobrir vosso corpo. Olhai as aves do cu: elas no semeiam nem colhem; elas
no tm adega nem celeiro, e vosso Pai celeste as alimenta. Vs no estais bem acima delas?
Qual entre vs que, a poder de preocupao, pode aumentar um cvado durao

8
9

Compare com o Talm. da Bab., Baba bathra, 11a.


Deus das riquezas e tesouros escondidos, espcie de Pluto na mitologia fencia e sria.

196

de sua vida? E, quanto s roupas, por que se preocupar tanto com elas? Olhai os lrios dos
campos; eles no trabalham, nem fiam. Entretanto, vos digo, Salomo, em toda sua glria, no
se vestia como um deles. Se Deus tem o cuidado de vestir dessa forma uma planta dos campos,
que existe hoje e que amanh ser lanada ao fogo, o que no far por vs, gente de pouca f?
No digais, ento, com ansiedade: O que comeremos? O que beberemos? Com que nos
vestiremos? So os pagos que se preocupam com essas coisas todas; vosso Pai celeste sabe do
que precisais. Mas buscai primeiramente o reino de Deus, e todo o resto vos ser dado por
acrscimo. No vos preocupeis com o amanh; o amanh se preocupar por si prprio. A cada
dia basta sua pena10.
Esse sentimento essencialmente galileu teve uma influncia decisiva sobre o destino da seita
nascente. O rebanho feliz, depositando no Pai celeste tudo o que dizia respeito satisfao de
suas necessidades, tinha como primeira regra observar as necessidades da vida comum como
um mal que sufoca no homem o germe de todo bem11. A cada dia ele pedia a Deus o po do dia
seguinte12. O que guardar como tesouro? O reino de Deus vai chegar. Vendei o que possuis e
dai como esmola, dizia o mestre. Preparai no cu bolsas que no envelheam, tesouros que
no se dissipem.13 H algo mais insensato do que poupar para herdeiros que nunca mais se
vero?14 Como exemplo da loucura humana, Jesus gostava de citar o caso de um homem que,
aps ter ampliado seus celeiros e acumulado bens durante muitos anos, morreu antes de ter
usufrudo

10

Mat, VI, 19-21, 24-34; Luc., XII, 22-31, 33-34; XVI, 13. Compare os preceitos Luc., X, 7-8, impregnados da
mesma ingenuidade, e Talmude da Babilnia, Sota, 48b.
11
Mat., XIII, 22; Marc., IV, 19; Luc., VIII, 14.
12
Mat., VI, 11; Luc., XI, 3. o sentido da palavra epiosios.
13
Luc., XII, 33-34. Compare as belas mximas, todas parecidas com estas, que o Talmude empresta a
Monobaze. Talmude de Jer., Peah, 15b.
14
Luc., XII, 20.

197

disso!15 A pilhagem, que estava enraizada na Galilia16, dava muita fora a esse ponto de vista.
O pobre, que no sofria com isso, devia se ver como o favorito de Deus, ao passo que o rico,
tendo uma posse instvel, era o verdadeiro deserdado. Em nossas sociedades fundadas sobre
uma noo muito rigorosa da propriedade, a posio do pobre horrvel. Ele no tem
literalmente um lugar ao sol. S existem flores, selva e sombra para o que possui terras. No
Oriente, os bens de Deus esto ali e no pertencem a ningum. O proprietrio tem apenas um
magro privilgio; a natureza patrimnio de todos.
O cristianismo nascente, de resto, nesse caso, apenas seguia a trilha das seitas judaicas que
praticavam a vida cenobtica. Um princpio comunista era a alma dessas seitas (essnios,
terapeutas), igualmente malvistas pelos fariseus e saduceus. O messianismo, exclusivamente
poltico para os judeus ortodoxos, tornava-se para eles exclusivamente social. Por meio de uma
existncia doce, regrada, contemplativa, deixando espao liberdade do indivduo, essas
pequenas igrejas, onde se sups, com certa razo, talvez, alguma imitao dos institutos
neopitagricos, acreditavam inaugurar sobre a terra o reino celeste. Utopias de vida bemaventurada, baseadas na fraternidade dos homens e no culto puro do verdadeiro Deus,
preocupavam as almas elevadas e produziam por toda a parte experincias audaciosas, sinceras,
mas pouco promissoras17.
Jesus, cujas relaes com os essnios so muito difceis de determinar (as semelhanas, em
histria, nem sempre implicam relaes), era, nesse ponto, seu irmo. A comunidade de bens
foi, durante algum tempo, regra na nova sociedade18. A

15

Ibid., XII, 16 e seg.


Jos., Ant., XVII, X, 4 e seg.; Vita, 11, etc.
17
Flon, Quod monis probus liber e De vita contemplativa; Jos., Ant., XVIII, 1, 5; B. J., II, VIII, 2-13; Plnio,
Hist. nat., V, 17; Epif., Adv. Haer., X, XIX, XXIX, 5.
18
Atos, IV, 32, 34-37; V, 1 e seg.
16

198

avareza era o pecado capital19; logo, preciso notar que o pecado de avareza, contra o qual a
moral crist foi to severa, era ento o simples apego propriedade. A primeira condio para
ser discpulo perfeito de Jesus era converter em dinheiro a sua fortuna e doar o apurado aos
pobres. Os que recuavam diante desse extremismo no entravam para a comunidade20. Jesus
repetia constantemente que aquele que encontrou o reino do cu deve adquiri-lo ao preo de
todos os seus bens, e que, com isso, ainda faz um negcio vantajoso. O homem que descobriu
a existncia de um tesouro num campo, dizia ele, sem perda de tempo vende o que possui e
compra aquela extenso de terra. O joalheiro que achou uma prola de valor inestimvel
transforma tudo em dinheiro e compra a prola21. Mas, ah!, os inconvenientes desse regime
no tardaram a se fazer sentir. Era necessrio um tesoureiro. Escolheram para isso Judas de
Cariote*. Com ou sem razo, acusaram-no de roubar a bolsa comum22; uma enorme carga de
antipatias se acumulou contra ele.
Algumas vezes, o mestre, mais versado nas coisas do cu do que nas da terra, ensinou uma
economia poltica ainda mais singular. Numa parbola esquisita, um administrador louvado
por ter angariado amigos entre os pobres custa de seu senhor, para que os pobres, por sua vez,
o introduzissem no reino do cu. Os pobres, de fato, devendo ser os usufruidores desse reino, s
recebero nele aqueles que os tiverem favorecido. Um homem sensato, que pensa no futuro,
deve, ento, procurar conquist-los. Os fariseus, que eram avaros, diz o evangelista, ouviam
isso e caoavam dele23. Teriam

19

Mat., XIII, 22; Luc., XII, 15 e seg.


Mat., XIX, 21; Marc., X, 21 e seg.; 29-30; Luc., XVIII, 22-23, 28.
21
Mat., XII, 44-46.
*
Ou Iscariotes (N. do E.)
22
Joo, XII, 6.
23
Luc., XVI, 1-14.
20

199

ouvido tambm a terrvel parbola que segue? Havia um homem rico, que se vestia de prpura
e linho fino, e que todos os dias se alimentava bem. Havia tambm um pobre, chamado Lzaro,
que estava deitado sua porta, coberto de feridas, ansioso por se saciar com as migalhas que
caam da mesa do rico. E os ces vinham lamber suas feridas. Ora, aconteceu que o pobre
morreu e foi levado pelos anjos para junto de Abrao. O rico morreu tambm e foi enterrado24.
E, do fundo do inferno, enquanto estava em tormentos, ele ergueu os olhos e viu, de longe,
Abro, e Lzaro junto dele. Gritando, ele disse: Pai Abrao, tenha piedade de mim, e manda
Lzaro, para que ele molhe na gua a ponta de seu dedo e me refresque a lngua, pois eu sofro
cruelmente nestas chamas. Mas Abrao lhe disse: Meu filho, lembra-te que tivestes tua poro
de bem durante a vida, e Lzaro sua poro de mal. Agora ele se consola e tu te atormentas25.
H algo mais justo? Mais tarde, chamou-se esta a parbola do mau rico. Ele est no inferno
porque rico, porque no doa seus bens aos pobres, porque come bem, ao passo que outros,
sua porta, comem mal. Finalmente, num momento menos exagerado, Jesus s apresenta a
obrigao de vender os bens e de doar o valor apurado aos pobres como um conselho de
perfeio. Ele faz ainda esta terrvel declarao: mais fcil um camelo passar pelo buraco de
uma agulha que um rico entrar no reino de Deus26.
Um sentimento de admirvel profundidade dominou Jesus

24

Ver o texto grego.


Luc., XVI, 19-25. Lucas, sabido, tem uma tendncia bem pronunciada para o comunismo (compare VI, 2021, 25-26), e penso que ele exagerou nesse pormenor do ensinamento de Jesus. Mas os traos dos Logia de Mateus
so suficientemente significativos.
26
Mat, XIX, 24; Marc., X, 25; Luc., XVIII, 25; Evangelho dos Hebreus, em Hilgenfeld, Nov. Test. extra
canonem receptum, fasc. IV, p. 17. Essa locuo proverbial se encontra no Talmude (Bab., Berakoth, 55b, Baba
metsia, 38b) e no Coro (Sur. VII, 38). Orgenes e os intrpretes gregos, ignorando o provrbio semtico, pensaram
erradamente que se tratava de um cabo (khamilos).
25

200

em tudo isso, tanto quanto o bando de alegres crianas que o acompanhava e fez dele, pela
eternidade, o verdadeiro criador da paz de esprito, o grande consolador da vida. Despojando o
homem do que ele chama apelos deste mundo, Jesus pde ir ao extremo e atentar s
condies essenciais da sociedade humana. Mas ele fundou esse alto espiritualismo que,
durante sculos, encheu as almas de alegria neste vale de lgrimas. Ele detectou com exatido
que a desateno do homem, sua falta de filosofia e moralidade, se originam muito
frequentemente das distraes s quais ele se entrega, das preocupaes que o assediam e que a
civilizao multiplica demasiadamente27. O Evangelho, dessa forma, foi o supremo remdio
para os aborrecimentos da vida vulgar, um prpetuo sursum corda, uma potente distrao das
miserveis preocupaes da terra, um doce apelo como o de Jesus no ouvido de Marta: Marta,
Marta, tu te inquietas com muitas coisas; ora, uma nica necessria. Graas a Jesus, a
existncia mais terna, a mais absorvida por tristes e humilhantes afazeres, teve seu escape num
canto do cu. Em nossas civilizaes ocupadas, a lembrana da vida livre na Galilia foi como
o perfume de um outro mundo, como um orvalho do Hermon28 que impediu que a secura e a
vulgaridade invadissem inteiramente o campo de Deus.

27
28

Mat., XIII, 22.


Salmo CXXXIII, 3.

201

CAPTULO 11
O Reino de Deus concebido como exaltao dos pobres
Essas mximas, ideais para um pas em que a vida se nutre de ar e luz, esse comunismo
inofensivo de uma turma de filhos de Deus, vivendo aconchegados no seio de seu Pai, podiam
convir a uma seita ingnua, persuadida constantemente de que sua utopia se realizaria. Mas
claro que tais princpios no podiam unificar toda a sociedade. De fato, Jesus logo compreendeu
que o mundo oficial no serviria absolutamente para ser seu reino. Ele tomou partido disso com
uma habilidade extrema. Deixando de lado todo esse mundo de corao frio e estreitos
preconceitos, ele se voltou para os simples. Uma vasta substituio de raa aconteceria. O reino
de Deus feito: 1) para as crianas e para os que se parecem com elas; 2) para os desprezados
deste mundo, vtimas da arrogncia social que rejeita o homem bom mas humilde; 3) para os
herticos e cismticos, publicanos, samaritanos, pagos de Tiro e Sidnia. Uma parbola
enrgica explicava esse apelo ao povo e o legitimava1: Um rei preparou um banquete de
npcias e mandou seus empregados buscarem os convi-

Mat., XXII, 2 e seg.; Luc., XIV, 16 e seg. Compare., com Mat., VIII, 11-12; XXI, 33 e seg.

202

dados. Cada um tinha uma desculpa por no aceitar o convite.


Alguns maltrataram os mensageiros. O rei, ento, tomou uma grande deciso. As pessoas
bem consideradas no quiseram aceitar seu convite; est bem, os primeiros que forem
encontrados, pessoas recolhidas nas praas e esquinas, pobres, mendigos, aleijados, no
interessa, preciso encher a sala, e eu juro, diz o rei, que nenhum dos que foram convidados
inicialmente provaro do meu banquete.
O puro ebionismo, quer dizer, a doutrina de que unicamente os pobres (bionim) sero
salvos, de que o reino dos pobres vai chegar, foi, ento, a doutrina de Jesus. Ai de vs, ricos,
dizia ele, pois vs tendes vossa consolao! Ai de vs que esto agora saciados, pois tereis
fome! Ai de vs que ris agora, pois gemereis e chorareis!2. Quando deres um banquete, dizia
ainda, no convides teus amigos, parentes e vizinhos ricos; eles te convidariam em outra vez e
tu terias tua recompensa. Mas quando tu preparas uma refeio, convida os pobres, os doentes,
os aleijados e cegos; melhor para voc se eles no tiverem nada para retribuir, pois tudo lhe
ser restitudo na ressurreio dos justos3. , talvez, num sentido anlogo que ele repetia
frequentemente: Sede bons banqueiros4, ou seja: fazei bons investimentos no reino de Deus,
dando vossos bens aos pobres, de acordo com o velho provrbio: Dar ao pobre emprestar a
Deus5.
Isso no era, de resto, fato novo. O movimento democrtico mais exaltado do qual a
humanidade se lembra (o nico bem-sucedido, pois foi o nico que se limitou idia pura)
agitava desde muito a raa judaica. A noo de que Deus o vingador

Luc., VI, 24-25.


Luc., XIV, 12-14.
4
Dito conservado por uma tradio muito antiga e muito considerada. Homilias pseudo-clem., II, 51; III, 50;
XVIII, 20; Clemente de Alex., Strom. I, 28. Podemos encontr-la em Orgenes, em So Jernimo e em um grande
nmero de Padres da Igreja.
5
Prov., XIX, 17.
3

203

do pobre e do fraco contra o rico e o poderoso encontrada a cada pgina dos escritos do
Antigo Testamento. A histria de Israel , entre todas, a que mais eonstantemente foi dominada
pelo esprito popular. Os profetas, verdadeiros tribunos e, pode-se dizer, os mais audaciosos dos
tribunos, clamaram incessantemente contra os grandes e estabeleceram estreita relao, de uma
parte, entre as palavras pobre, doce, humilde, piedoso6. Sob o reinado dos Selucidas, tendo
quase todos os aristocratas abandonado a religio e passado ao helenismo, essas associaes de
idias s fizeram fortificar-se. O livro de Henoc contm maldies mais violentas ainda que as
do Evangelho contra o mundo, os ricos, os poderosos7. O luxo ali apresentado como um
crime. O Filho do Homem, nesse estranho Apocalipse, destrona os reis, arranca-os de sua
vida voluptuosa e os lana ao inferno8. A iniciao da Judia na vida profana, a recente
introduo de um elemento bem mundano de luxo e bem-estar, provocavam uma furiosa reao
em favor da simplicidade patriarcal. Ai de vs que desprezais o casebre e a herana de vossos
pais! Ai de vs que edificais vossos palcios com o suor dos outros! Cada pedra, cada tijolo que
os compe um pecado9. A palavra pobre tornou-se sinnimo de 'santo, de amigo de
Deus. Era o nome com que os discpulos galileus de Jesus gostaram de se chamar10; foi por
muito tempo o nome dos cristos judaizantes da Batania e do Hauran (nazarenos, hebreus),
que se mantiveram fiis tanto lngua como aos primeiros ensinamentos de Jesus, e que se
gabaram de contar entre eles descendentes de sua

Ver, particularmente, Ams, II, 6; Is., LXIII, 9; Salmos XXV, 9; XXXVII, 11; LXIX, 33, e, em geral, os
dicionrios hebreus, nas palavras abion, ohl, ghni, hsich, ghshich, hollim, ghritz.
7
Cap. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.
8
Henoc, cap. XLVI (talvez cristo), 4-8.
9
Henoc, XCIX, 13, 14.
10
Epst. Tiago, II, 5 e seg.

204

famlia11. No fim do sculo II, esses bons seguidores, mantidos fora da grande corrente
dominante em outras igrejas, so tratados como herticos (ebionitas), e inventa-se um pretenso
heresiarca Ebion para explicar seu nome12.
Pode-se perceber sem esforo que esse gosto exagerado pela pobreza no podia durar muito.
Era um desses elementos utpicos que se infiltram sempre nas grandes fundaes e que, com o
tempo, se ajustam. Transportado para o grande meio da sociedade humana, um dia o
cristianismo devia consentir muito facilmente em contar com ricos em seu meio, do mesmo
modo que o budismo, exclusivamente monacal na origem, passou, assim que as converses se
multiplicaram, a contar com leigos. Mas sempre ficam as marcas das origens. Embora
rapidamente ultrapassado e esquecido, o ebionismo deixou em toda a histria das instituies
crists um germe que no se perdeu. A coleo dos Logia ou discursos de Jesus se formou ou,
pelo menos, se completou nas igrejas ebionitas da Batania13. A pobreza permaneceu um
ideal do qual a verdadeira linhagem de Jesus no mais se afastou. No possuir nada foi o
verdadeiro estado evanglico. A mendicncia tornou-se virtude, um estado santo. O grande
movimento mbrio do sculo XII, que , de todas as tentativas de fundao religiosa, a que
mais se parece com o movimento galileu, foi inteiramente estruturado em nome da pobreza.
Francisco de Assis, o homem do mundo que, com sua especial bondade, sua comunho
delicada, fina e terna para com a vida universal, mais se asse-

11

Jlio Africano, em Eusbio, H.E., I, 7; Eus., De situ et nom. loc. hebr., para a palavra choba; Orgenes,
Contra Celso, II, l; V, 61; Epif., Adv. haer., XXIX, 7, 9; XXX, 2, 18.
12
Ver principalmente Orgenes, Contra Celso, II, l; De principiis, IV, 22. Compare Epif., Adv. haer., XXX, 17.
Irineu, Orgines, Eusbio, as Constituies apostlicas ignoram a existncia de tal personagem. O autor dos
Philosophumena parece hesitar (VII, 34 e 35; X, 22 e 23). Foi Tertuliano e especialmente Epifnio que difundiam
a fbula de um Ebion, de rosto, dos os Padres concordom com a etmologia Ebion = ptogos.
13
Epif., Adv. haer., XIX, XXIX e XXX, principalmente XXIX, 9.

205

melhou a Jesus, foi pobre. As ordens mendicantes, as inumerveis seitas comunistas da Idade
Mdia (pobres de Lio, begardos, bons-homens, fratricelos, humilhados, pobres evanglicos,
seguidores do Evangelho eterno) pretenderam ser e foram, de fato, os verdadeiros discpulos
de Jesus. Mas, ainda uma vez, os sonhos mais impossveis da nova religio foram fecundos. A
mendicncia piedosa, que causa tanta impacincia a nossas sociedades industriais e
administrativas, foi, no seu tempo e sob o cu que lhe convinha, cheia de encanto. Ela ofereceu
a uma multido de almas contemplativas e temas o nico estado que lhes agradava. Ter
transformado a pobreza em objeto de amor e desejo, ter erguido o mendigo no altar e
santificado o traje do homem pobre, um golpe de mestre que pode no ter abalado a economia
poltica, mas no deixou o verdadeiro moralista indiferente a ele. A humanidade tem
necessidade de acreditar que no bem recompensada por carregar seu fardo. O maior servio
que lhe prestamos repetir constantemente que ela no vive s de po.
Como todos os grandes homens, Jesus gostava do povo e se sentia vontade com ele. No seu
modo de pensar, o Evangelho era feito para os pobres. para eles que Jesus traz a boa nova da
salvao14. Todos os desprezados do judasmo ortodoxo eram seus preferidos. O amor ao povo,
a piedade por sua impotncia, o sentimento de chefe democrtico, que sente viver nele o
esprito da multido e se reconhece como seu intrprete natural, manifestam-se em seus atos e
discursos o tempo todo15.
O rebanho eleito apresentava, de fato, um carter bastante diversificado, que devia causar
grande surpresa aos rigoristas. Havia gente, nesse meio, com quem um judeu que se prezasse
no teria relaes16. Talvez Jesus encontrasse nessa sociedade fora das regras comuns mais
distino e sentimento do que

14

Mat., X, 23; XI, 5; Luc., VI, 20-21.


Mat., IX, 36; Marc., VI, 34.
16
Mat., IX, 10 e seg.; Luc., XV, na ntegra.
15

206

numa burguesia pedante, formal, orgulhosa de sua aparente moralidade. Os fariseus,


exagerando as prescries mosaicas, chegaram a se julgar maculados pelo contato com gente
menos severa que eles. Nas refeies, quase chegaram s pueris distines de castas da ndia.
Desprezando essas miserveis aberraes do sentimento religioso, Jesus gostava de cear com
quem era vtima disso17. Viam-se ao seu lado pessoas ditas de vida no recomendvel, talvez
mesmo por no partilharem do ridculo dos falsos devotos. Os fariseus e os doutores
denunciavam o escndalo. Vejam, diziam eles, com quem ele come! Jesus tinha, para isso,
finas respostas, que exasperavam os hipcritas. No so as pessoas bem tratadas que precisam
de mdico18; ou ento: O pastor que perdeu uma ovelha das suas cem, deixa as outras noventa
e nove para sair em busca da perdida e, quando a acha, a traz com alegria sobre seus ombros19;
ou ento: O Filho do Homem veio salvar o que estava perdido20; ou ainda: Eu no vim para
chamar os justos, mas os pecadores21; enfim, aquela deliciosa parbola do filho prdigo, na
qual o que errou apresentado portador de uma espcie de privilgio de amor sobre o que
sempre foi correto. As mulheres fracas ou culpadas, surpresas com tamanho fascnio, e
experimentando pela primeira vez o atraente contato com a virtude, aproximavam-se livremente
dele. Espantavam-se que Jesus no as repelisse. Oh!, diziam-se os puritanos, esse no , em
absoluto, um profeta, pois, se o fosse, perceberia que a mulher que o toca uma pecadora. Jesus
respondia com a parbola de um credor que perdoou a seus devedores dvidas desiguais, e no
temia preferir a sorte daquele a quem foi perdoada a maior

17

Mat., IX, 11; Marc., II, 16; Luc., V, 30.


Mat., IX, 12.
19
Luc., XV, 4 e seg.
20
Mat., XVIII, 11 (?); Luc., XIX, 10.
21
Mat., IX, 13.
18

207

dvida22. Ele s apreciava os estados de esprito medida que havia mais amor neles. As
mulheres, com o corao cheio de pranto e inclinadas, por seus erros, a sentimentos de
humildade, estavam mais prximas de seu reino que os de natureza mediana, os quais
normalmente tm pouco mrito por no terem errado. Por outro lado, concebe-se que essas
ternas almas, encontrando em sua converso seita um meio fcil de reabilitao, se apegavam
a ele com paixo.
Longe de procurar abrandar os rumores que seu desdm pelas sutilezas sociais da poca
provocavam, parecia que ele gostava de excit-los. Nunca se declarou to abertamente esse
desprezo pelo mundo, que a condio para os grandes feitos e originalidade. Ele s
perdoava o rico quando este, em conseqncia de algum preconceito, era mal visto pela
sociedade23. Ele preferia declaradamente as pessoas de vida equivoca e pouco consideradas aos
ortodoxos notveis. Os publicanos e as cortess, dizia ele a esses ortodoxos, lhes tero
precedncia no reino de Deus. Veio Joo; publicanos e cortess acreditaram nele e, apesar
disso, vs no vos convertestes24. Compreende-se bem o quanto a reprovao por no terem
seguido o bom exemplo das mulheres de vida fcil devia ser ultrajante para os que faziam
profisso de gravidade de uma moral rgida.
No havia nenhuma afetao exterior, nem mostra de austeridade. Ele no se furtava
alegria, e ia de bom grado s festas de casamentos. Conta-se que um de seus milagres foi feito

22

Luc., VII, 36 e seg. Luc., que costuma realar tudo o que diz respeito a perdo dos pecadores (comp. X, 30 e
seg.; XV inteiro; XVII, 16 e seg.; XVIII, 10 e seg.; XIX, 2 e seg.; XXIII, 39-43), comps esse relato com traos de
uma outra histria, a da uno dos ps, que aconteceu em Betnia alguns dias antes da morte de Jesus. Mas o
perdo da pecadora era, incontestavelmente, um dos aspectos essenciais da vida anedtica de Jesus. Cf. Joo, VIII,
3 e seg.; Ppias, em Eusbio, Hist. eccl. III, 39.
23
Luc., XIX, 2 e seg.
24
Mat., XXI, 31-32.

208

para alegrar uma festa de npcias numa cidadezinha. As npcias, no Oriente, acontecem noite.
Cada um leva uma lamparina; as luzes indo e vindo do um efeito muito agradvel. Jesus
gostava desse ambiente alegre e animado, e dali tirava suas parbolas25. Quando se comparava
tal conduta de Joo Batista, ficava-se escandalizado26. Num dia em que os discpulos de Joo
e os fariseus faziam jejum: Como pode, disseram-lhe, os discpulos de Joo e os fariseus
jejuando e rezando, enquanto os teus esto comendo e bebendo?. Deixai-os, disse Jesus,
quereis que os padrinhos do noivo jejuem enquanto o noivo est com eles? Viro dias em que
o noivo lhes ser tirado; ento eles jejuaro27. Sua doce alegria se exprimia incessantemente
por reflexes vivas, amveis gracejos. Com quem se parecem, ele, os homens dessa
gerao, e a quem eu os comparo? Eles so parecidos com crianas sentadas em seus lugares,
que dizem a seus amiguinhos:
Eis que ns cantamos
E vs no danais
Eis que ns choramos
E vs no chorais 28.
Joo veio, sem comer nem beber, e vs dizeis: um louco. O Filho do Homem veio
vivendo como todo mundo, e vs dizeis: um gluto, um bebedor de vinho, amigo dos
funcionrios de alfandega e dos pecadores. E, no entanto, a sabedoria foi justificada por suas
obras29.

25

Ibid., XXV, 1 e seg.


Marc., II, 18; Luc., V, 33.
27
Mat., IX, 14 e seg.; Marc., II, 18 e seg.; Luc., V, 33 e seg.
28
Aluso a alguma brincadeira infantil.
29
Mat., XI, 16 e seg.; Luc., VII, 34 Provrbio que quer dizer: A opinio dos homens cega. A sabedoria das
obras de Deus proclamada apenas por suas prprias obras.
26

209

Ele percorreu, dessa forma, a Galilia, em meio a uma festa contnua. Usava uma mula,
montaria to boa e segura no Oriente, cujos grandes olhos negros, sombreados por longos
clios, tm muita doura. Seus discpulos, s vezes, o reverenciavam, fazendo em tomo dele
uma pompa rstica, com suas vestes servindo de tapete. Jogaram-nas sobre a mula que ele
usava, ou as estendiam pelo cho para sua passagem30. Quando ele entrava numa casa, era uma
alegria e uma bno. Parava nas vilas e grandes fazendas, onde recebia dedicada hospitalidade.
No Oriente, a casa que recebe um estrangeiro logo se toma lugar pblico. Toda a aldeia ali se
rene; as crianas invadem o lugar; os criados as afugentam; elas tornam a vir. Jesus no podia
deixar que tratassem to duramente seus ingnuos ouvintes; ele os fazia aproximar e os
beijava31. As mes, encorajadas com tal acolhida, lhe traziam seus bebs para que ele os
tocasse32. Mulheres vinham deitar leo sobre sua cabea e perfume nos ps. Seus discpulos, s
vezes, as repe5am como im; mas Jesus, que apreciava os.costmues antigos e tudo o que
representasse simplicidade de corao, reparava o malfeito por seus amigos zelosos. Ele
protegia os que queriam honr-lo33. Por isso as crianas e as mulheres o adoravam. Uma das
censuras que lhe dirigiam freqentemente seus inimigos34 era a de afastar de suas famflias esses
seres delicados, sempre dispostos a serem seduzidos.
A religio nascente foi, desse modo, para muitos, um movimento de mulheres e crianas.
Essas ltimas formavam em tomo de Jesus como que uma guardajuvenil para a inaugurao

30

Mat., XXI, 7-8.


Mat., XIX, 13 e seg.; Marc., IX, 36; X, 13 e seg.; Luc., XVIII, 15-16.
32
Marc., X, 13 e seg.; Luc., XVIII, 15.
33
Mat., XXVI, 7 e seg.; Marc., XIV, 3 e seg.; Luc., VII, 37 e seg.
34
Evangelho de Marcio, complemento do v. 2 do cap. XXIII de Lucas (Epif., Adv. haer., XLII, 11). Se as
supresses de Marcio no tm valor crtico, o mesmo no acontece com suas complementaes, quando elas
provm no de um ponto de vista, mas do estado dos manuscritos que ele usava.
31

210

de sua inocente realeza, e lhe destinavam pequenas aclamaes, com as quais ele se deleitava
enormemente, chamando-o filho de Davi, gritando Hosanas!35 e carregando palmas em volta
dele. Jesus, como Savonarola, as usava talvez como instrumentos para suas misses piedosas;
alegrava-se bastante em ver esses jovens apstolos, que no o comprometiam, avanarem diante
dele e lhe conferirem ttulos que ele no ousava se dar. Deixava-os dizer e, quando lhe
perguntavam se ele os ouvia, Jesus respondia de forma evasiva que o louvor que sai de jovens
lbios o que mais agrada a Deus36.
Jesus no perdia uma oportunidade para repetir que os pequeninos so seres sagrados37, que
o reino de Deus pertence s crianas38, que preciso se tornar como elas para nele entrar39, que
ali sero recebidos como crianas40, que o Pai celeste esconde os segredos dos sbios e os
revela aos pequeninos41. A idia de seus discpulos quase se confunde, para ele, com a das
crianas42. Um dia, em que seus discpulos tinham entre si uma dessas disputas de precedncia,
que no eram absolutamente raras, Jesus tomou uma criana, colocou-a no meio deles, e lhe
disse: Eis aqui o maior, o que for humilde como este pequeno o maior no reino do cu43.
De fato, era a infncia, em sua divina espontaneidade, em seus ingnuos repentes de alegria,
que tomava posse da terra.
A qualquer instante todos acreditavam que o reinado to des

35

Aclamao que se fazia na procisso da festa dos Tabernculos, enquanto se agitavam palmas. Mischna,
Sukka, III, 9. Esse costume ainda existe entre os israelitas.
36
Mat., XXI, 15-16.
37
Ibid., XVIII, 5, 10; 14; Luc., XVII, 2.
38
Mat., XIX, 14; Marc., X, 14; Luc., XVIII,16.
39
Mat., XVIII, 1 e seg.; Marc., IX, 33 e seg.; Luc., IX, 46.
40
Marc., X, 15.
41
Mat., XI, 25; Luc., X, 21.
42
Mat., X, 42; XVIII, 5, 14; Marc., IX, 36; Luc., XVIII, 2.
43
Mat., XVIII, 4; Marc., IX, 33-36; Luc., IX, 46-48.

211

jado iria despontar. Cada um j se via sentado num trono44 ao lado do mestre. J se distribuam
entre si os lugares45; procurava-se contar os dias. Isso se chamava a boa nova. A doutrina no
tinha outro nome. Um velho termo, paraso, que o hebreu, como todas as lnguas do Oriente,
havia tomado emprestado da Prsia, e que designava primeiramente os parques dos reis
arquemnidas, resumia o sonho de todos: um jardim delicioso onde haveria para sempre a vida
encantadora que no se levava c embaixo46. Quanto tempo durou esse encanto? No se sabe.
Ningum, durante o curso dessa mgica apario, mediu o tempo, como no se mede um sonho.
A durao foi suspensa; uma semana foi como um sculo. Mas, tenha ela preenchido anos ou
meses, o sonho foi to bom que a humanidade ainda o continuou vivendo, e nosso consolo
poder ainda recolher dele o perfume enfraquecido. Nunca tanta alegria agitou o peito do
homem. Nesse esforo, o mais vigoroso que ela fez para se erguer acima de seu planeta, a
humanidade esqueceu o peso de chumbo que a prende terra, e as tristezas da vida daqui. Feliz
quem pde ver com os prprios olhos esse aparecimento divino, e partilhar, pelo menos por um
dia, essa iluso sem par! Porm, mais feliz ainda, nos diria Jesus, aquele que, despido de toda
iluso, reproduzir em si mesmo a apario celeste e, sem sonho milenar, sem paraso quimrico,
sem sinais no cu, pela justeza de sua vontade e pela poesia de sua alma, souber novamente
criar em seu corao o verdadeiro reino de Deus!

44

Luc., XXII, 30.


Marc., X, 37, 40-41.
46
Luc., XXIII, 43; II Cor., XII, 4. Comp. Carm. sibyll., proem., 86; Talm. da Bab., Chagiga, 14.
45

212

CAPTULO 12
Embaixada de Joo, prisioneiro, at Jesus. Morte de Joo.
Relaes de sua escola com a de Jesus
Enquanto a alegre Galilia comemorava festivamente a vinda do bem-amado, o triste Joo,
em sua priso de Maqueronte, esgotava-se com a espera e os desejos. As notcias do sucesso do
jovem mestre, que ele vira alguns meses atrs em sua escola, chegaram at ele. Dizia-se que o
Messias anunciado pelos profetas, o que deveria resgatar o reino de Israel havia chegado e
demonstrava sua presena na Galilia com obras maravilhosas. Joo quis se certificar da
veracidade desse rumor e, como ele se comunicava livremente com seus discpulos, escolheu
dois deles para ir at Jesus, na Galilia.1
Os dois discpulos encontraram Jesus no auge de sua celebridade. O ar de festa que reinava
em tomo dele os surpreendeu. Habituados aos jejuns, orao constante, a uma vida toda de
aspiraes, eles se espantaram ao se verem, de repente, no meio das festas de boas-vindas2. Eles
transmitiram a Jesus sua mensagem: Tu s o que h de vir? Devemos esperar por outro?
Jesus, que quela altura no mais hesitava sobre seu prprio papel de Messias, enumerava as
obras que caracte-

1
2

Mat., XI, 2 e seg.; Luc., VII, 18 e seg.


Mat., IX, 14 e seg.

213

rizavam a vinda do reino de Deus, a cura dos doentes, a boa nova da salvao vindoura
anunciada para os pobres. Ele fazia todas essas obras. Feliz daquele, ento, acrescentou ele,
que no duvidar de mim! No se sabe se a resposta alcanou Joo vivo, ou que reao causou
ao austero asceta. Teria ele morrido consolado e certo de que aquele anunciado por ele j vivia,
ou teria conservado suas dvidas sobre a misso de Jesus? Nada nos indica a resposta. Contudo,
ao se ver sua escola continuar paralelamente s igrejas crists, -se levado a crer que, apesar de
sua considerao por Jesus, Joo no o considerava como realizador das promessas divinas. De
resto, a morte veio cortar suas perplexidades. A liberdade indmita do solitrio devia coroar
essa carreira inquieta e atormentada com o nico fim digno dela.
As disposies indulgentes que Antipas havia, no princpio, adotado para com Joo no
puderam ter vida longa. Nos entendimentos que, segundo a tradio crist, Joo teria tido com o
tetrarca, ele no cansava de lhe repetir que seu casamento era ilcito e que ele devia repudiar
Herodades3. fcil imaginar o dio que a neta de Herodes, o Grande, devia nutrir contra esse
conselheiro importuno. Ela s esperava uma oportunidade para arruin-lo.
Sua filha Salom, do primeiro casamento, e como ela, ambiciosa e devassa, entrou em seus
planos. Nesse ano (provavelmente ano 30), Antipas estava em Maqueronte, no dia de seu
aniversrio natalcio. Herodes, o Grande, havia mandado construir no interior da fortaleza um
magnfico palcio4, onde o tetrarea residia frequentemente. Ali ele deu um grande banquete,
durante o qual Salom executou uma dessas danas que no so consideradas, na Sria, de
carter inconveniente a uma pessoa distinta. Antipas, encantado, perguntou danarina o que
ela desejava, ao que esta respondeu, instigada pela

3
4

Mat., XIV, 4 e seg.; Marc., VI, 18 e seg.; Luc., III, 19.


Jos., De bello jud., VII, VI, 2.

214

me: A cabea de Joo nesta bandeja5. Antipas ficou contrariado, mas no quis recusar. Um
guarda pegou a bandeja, foi cortar a cabea do prisioneiro e a trouxe6.
Os discpulos de Batista recolheram seu corpo e o colocaram num tmulo. O povo ficou
muito descontente. Seis anos depois, tendo Hareth atacado Antipas, para recuperar Maqueronte
e vingar a desonra de sua filha, Antipas foi vencido e sua derrota foi vista como uma punio
pela morte de Joo7.
A notcia dessa morte foi levada a Jesus pelos prprios discpulos de Batista 8. O ltimo
entendimento que Joo travara com Jesus resultou no estreitamento das relaes entre as duas
escolas. Jesus, temendo um acrscimo de m-vontade por parte de Antipas, tomou algumas
precaues e se retirou para o deserto9.
Muita gente o seguiu. Graas a uma extrema frugalidade, o rebanho santo ali viveu;
acreditou-se, naturalmente, existir a um milagre10. A partir desse momento Jesus s falou de
Joo com redobrada admirao. Declarava, sem hesitar11, que ele era mais que um profeta, que
a Lei e os antigos profetas s tiveram fora at sua chegada12, que ele os havia suplantado, mas
que o reino do cu, por sua vez, o suplantaria tambm. Enfim, na organizao do mistrio
cristo, ele lhe destinava um lugar especial, que fazia dele o lao de unio entre o reino da velha
aliana e o novo reino.

Bandejas portreis sobre as quais, no Oriente, se servem licores e iguarias.


Mat., XIV, 3 e seg.; Marc., VI, 14-29; Jos., Ant., XVIII, V, 2.
7
Jos., Ant., XVIII, V, l e 2.
8
Mat., XIV, 12.
9
Ibid., XIV, 13.
10
Mat., XIV, 15 e seg.; Marc., VI, 35 e seg.; Luc., IX, 11 e seg.; Joo, VI, 2 e seg.
11
Mat., XI, 7 e seg.; Luc., VII, 24 e seg.
12
Mat., XI, 12-13; Luc., XVI, 16.
6

215

O profeta Malaquias, cuja opinio a esse respeito foi vivamente realada13, havia anunciado
em altos brados um percurso do Messias, que devia preparar os homens para a renovao final,
um mensageiro que viria aplainar os caminhos para o leito de Deus. Esse mensageiro no era
ningum menos que o profeta Elias, o qual, segundo uma crena bastante difundida, logo iria
descer do cu, para onde ele tinha sido arrebatado, a fim de preparar os homens, por intermdio
da penitncia, para o grande advento, e reconciliar Deus com seu povo14.
Algumas vezes Elias era associado ao patriarca Henoc, ao qual, desde um ou dois sculos, se
puseram a atribuir uma alta santidade15, e outras vezes a Jeremias16, que era tido como uma
espcie de gnio protetor do povo, sempre ocupado em rogar por ele diante do trono de Deus 17.
Essa idia de dois antigos profetas ressuscitando para servir de precursores do Messias
encontrada de forma to marcante na doutrina dos parses, que se levado a crer que ela se
originou na Prsia18.
Seja o que for, ela fazia, no tempo de Jesus, parte integrante das teorias judaicas sobre o
Messias. Era admitido que a

13

Malaquias, III e IV; Eclesiastes, XLVIII, 10. Ver anteriormente cap. VI.
Mat., XI, 14; XVII, 10; Marc., VI, 15; VIII, 28; IX, 10 e seg.; Luc., IX, 8, 19; Joo, I, 21; Justino, Dial. cum
Tryph., 49.
15
Eclesiastes, XLIV; 16; IV Livro de Esdras, VI, 26; VII, 28; comp. XIV, 9 e as ltimas linhas das tradues
siraca, etope, rabe e armenia (Volkmar, Esdra proph., p. 212, Ceriani, Monum. sacra et prof., tom. I, fasc. II, p.
124; Bblia armnia de Zohrab, Veneza, 1805, supl., p. 25).
16
Mat., XVI, 14.
17
II Macab., XV, 13 e seg.
18
Textos citados por Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2 parte, p. 46, retificados por Spiegel, em Zeitschrifl
der deutschen morgenln dischen Gesellschafl, I, 261 e seg; extrados do Jamasp-Nameh, no Aresta de Spiegel, I,
p. 34. Nenhum dos textos parseses que pressupem verdadeiramente a idia de profetas ressuscitados e precursores
antigo; mas as ideias contidas nesses textos parecem bem anterioriores poca da redao dos referidos textos.
14

216

apario de duas testemunhas fiis, vestidas com roupas de penitncia, seda o prenncio do
grande drama que se ida desenvolver para a estupefao do universo19.
Entende-se que, com essas idias, Jesus e seus discpulos no podiam hesitar sobre a misso
de Joo Batista. Quando os escribas lhes faziam essa objeo que no podia ainda ser a hora
do Messias, uma vez que Elias no tinha vindo20 eles respondiam que Elias tinha vindo, que
Joo era Elias ressuscitado21. Por seu modo de vida, por sua oposio aos poderes pblicos
estabelecidos, Joo lembrava, de fato, aquela estranha figura da velha histria de Israel22. Jesus
no parava de falar sobre os mritos e excelncia de seu precursor. Dizia que, entre os filhos
dos homens, no havia nascido outro maior. Censurava energicamente os fariseus e os doutores
por no terem aceitado seu batismo, e no se terem convertido por sua palavra23.
Os discpulos de Jesus se mantiveram fiis aos princpios do mestre. O respeito por Joo foi
uma constante tradio na primeira gerao crist24. Julgaram-no parente de Jesus25. Seu
batismo foi visto como o primeiro fato e, de alguma forma, como o prefcio necessrio a toda a
histria evanglica26. Para construir a misso do filho de Jos sobre um testemunho
reconhecido por todos, conta-se que Joo, assim que viu Jesus pela primeira vez, proclamou-o
Messias; que se reconheceu

19

Apoc., XI, 3 e seg.


Marc., IX, 10.
21
Mat., 14; XVII, 10-13; Marc., VI, 15; IX, 10-12; Luc., IX, 8; Joo, I, 21-25.
22
Luc., I, 17.
23
Mat., XXI, 32; Luc., VII, 29-30.
24
Atos, XIX, 4.
25
Luc., I.
26
Atos, I, 22; X, 37-38. Isso se explica perfeitamente, se se admitir, de acordo com o quarto evangelista (cap.
I), que Jesus conquistou seus primeiros e mais importantes discpulos na prpria escola de Joo.
20

217

inferior a ele, indigno de desamarrar os cordes dos seus sapatos; que, inicialmente, se recusou
a batiz-lo e insistia que era ele que devia receber o batismo de Jesus27. Eram exageros,
suficientemente refutados pela forma dbia da ltima mensagem de Joo28. Mas, num sentido
mais amplo, Joo ficou na lenda crist como tinha sido na realidade, o austero preparador, o
triste pregador de penitncia antes das alegrias da chegada do esposo, o profeta que anuncia o
reino de Deus e morre antes de v-lo. Gigante das origens crists, esse comedor de gafanhotos e
de mel selvagem, esse rude justiceiro, foi o absinto que preparou os lbios para a doura do
reino de Deus. O degolado de Herodades inaugurou a era dos mrtires cristos; ele foi a
primeira testemunha da nova conscincia. Os mundanos, que viram nele o verdadeiro inimigo,
no puderam permitir que ele vivesse; seu cadver mutilado, estendido sobre o limiar do
cristianismo, traou o caminho sangrento por onde tantos outros haveriam passar depois dele.
A escola de Joo no morreu junto com seu fundador. Ela viveu algum tempo, distinta da de
Jesus e, inicialmente, em bom entendimento com ela. Vrios anos aps a morte dos dois
mestres, ainda se procurava o batismo de Joo. Algumas pessoas pertenciam s duas escolas;
por exemplo, o clebre Apolo, o rival de So Paulo (por volta do ano 50), e um bom nmero de
cristos de feso29. Josefo aderiu (no ano 53) escola de um asceta chamado Banu30, que tem
com Joo Batista a maior semelhana e que talvez tenha sido de sua escola. Esse Banu 31 vivia
no deserto, vestido com folhas de rvores; alimentava-se com plantas ou frutas silvestres, e
tomava frequentemente, de

27

Mat., III, 14 e seg.; Luc., III, 16; Joo, I, 15 e seg.; V, 32-33.


Mat., XI, 2 e seg.; Luc., VII, 18 e seg.
29
Atos, XVIII, 25; XIX, 1-5. Cf. Epif., Adv. haer., XXX, 16.
30
Vita, 2.
31
Seria o Bunai includo pelo Talmude (Bab., Sanedrim, 43 a) no nmero de discpulos de Jesus?
28

218

dia ou de noite, batismos de gua fria para se purificar. Tiago, o que chamavam de irmo do
Senhor, observava um ascetismo parecido32. Mais tarde, pelo fim do s6culo I, o batismo entrou
em luta com o cristianismo, principalmente na sia Menor. O autor dos escritos atribufdos a
Joo Evangelista parece combatlo de forma velada33. Um dos poemas sibilinos34 parece se
originar dessa escola. Quanto s seitas de hemerobatistas, de batistas, de elceasatas (sabianos,
mogtasila dos escritores rabes35), que ocupam no sculo II a Sria, a Palestina, a Babilnia,
cujos vestgios subsistem ainda em nossos dias com o nome de mendatas, ou cristos de So
Joo, elas tm a mesma origem do movimento de Joo Batista, se no consistirem em
descendncia autntica de Joo. A verdadeira escola deste, meio fundida com o cristianismo,
passou ao estado de pequena heresia crist e extinguiu-se obscuramente. Joo teve como que
um pressenmento do futuro. Se tivesse cedido a uma rivalidade mesquinha, estada hoje
esquecido na multido de seu tempo. Por ter sido superior ao amor-prprio, chegou glria e a
uma posio nica no panteo religioso da humanidade.

32

Hegsipo, em Eusbio, H.E., II, 23.


Evang., I, 8, 26, 33; IV, 2; I Epstola, V, 6. Cf. Atos, X, 47.
34
Livro IV. Ver principalmente v. 157 e seg.
35
Lembro que sabianos o equivalente aramaico da palavra batistas. Mogtasila tem o mesmo sentido em
rabe.
33

219

CAPTULO 13
Primeiras tentativas sobre Jerusaim
Jesus costumava ir a Jerusalm para a festa de Pscoa. No se conhecem muitos detalhes
sobre essas viagens, pois os sinticos no falam delas1. As notas do quarto Evan-

Entretanto, eles as supem vagamente. Eles conheciam to bem quanto o quarto Evangelho a relao de Jesus
com Jos de Arimatia. At Lucas conhecia (X, 38-42) a famlia de Betnia. Lucas tem uma vaga noo do sistema
do quarto Evangelho sobre as viagens de Jesus. De fato, o itinerrio de Jesus nesse evangelho, desde IX, 51 at
XVIII, 31, to estranho que se levado a supor que Lucas fundiu nesses captulos os incidentes de vrias
viagens. A cena dos trechos X, 25 e seg.; X, 38 e seg.; XI, 29 e seg., XI, 37 e seg.; XII, 1 e seg., XIII, 10 e seg.;
XIII, 31 e seg., XIV, I e seg.; XV, 1 e seg. parece ser em Jerusalm ou imediaes. A confuso dessa parte do
relato parece vir do fato de Lucas encerrar fora seus materiais no quadro sintico, do qual no ousa se separar. A
maioria dos discursos contra os fariseus e saduceus, segundo os sinficos, mantidos na Galilia, s tm sentido em
Jerusalm. Enfim, o lapso de tempo que os sinticos permitem se estabelecer desde a entrada de Jesus em
Jerusalm at a Paixo, embora possa chegar a algumas semanas (Mat., XXVI, 55; Marc., XIV, 49), iusuficiente
para explicar tudo o que deve ter acontecido entre a chegada de Jesus nessa cidade e sua morte. As passagens
Mateus, XXIII, 37 e Lucas, XIII, 34, parecem provar a mesma tese; mas pode-se dizer que so uma citao, como
Mateus, XXIII, 34, referindo-se geralmente aos esforos de Deus, atravs de seus profetas, para salvar o povo.

220

gelho so, nesse assunto, muito confusas2. Ao que parece, foi no ano de 31, e certamente aps a
morte de Joo, que se deram as mais importantes estadas de Jesus na capital. Vrios discpulos
o seguiam. Embora Jesus atribusse, desde ento, pouca importncia peregrinao, ele a
consentia para no ferir a opinio dos judeus, com os quais ainda no havia rompido. Essas
viagens, alis, eram essenciais a seus desgnios, pois ele j sentia que, para desempenhar um
papel de primeira ordem, era preciso sair da Galilia e atacar o judasmo em sua praa forte,
que era Jerusalm.
A pequena comunidade galilia estava bem descaracterizada. Jerusalm tinha uma certa
semelhana ao que hoje: uma cidade de pedantismo, de azedume, de brigas, de dio, de
baixeza de esprito. O fanatismo era ali extremo; as sedies religiosas renasciam a cada dia. Os
fariseus dominavam e o estudo da Lei, levado s mais insignificantes mincias, reduzido a
questes casustas, era o nico estudo. Essa cultura exclusivamente teolgica e cannica em
nada contribua para polir os espritos. Tinha algo de parecido com a doutrina estril do faquir
muulmano, essa cincia oca que se agita em torno de uma mesquita, uma grande perda de
tempo e de dialtica, sem proveito algum para a boa disciplina do esprito. A educao
teolgica do clero moderno, embora muito rida, no pode dar nenhuma idia disso. A
Renascena introduziu em todos os nossos ensinamentos, mesmo nos mais rebeldes, um pouco
de letras clssicas e bom mtodo. Isso fez com que a escolstica se tingisse de um colorido de
humanidades. A cincia do

Duas peregrinaes so claramente indicadas (Joo, II, 13 e V, I), sem falar da ltima viagem (VII, 10), aps
a qual Jesus no retorna mais Galilia. A primeira aconteceu quando Joo ainda batizava. Coincidiria,
consequentemente, com a Pscoa do ano 29. Mas as circunstncias dadas como pertencentes a essa viagem so de
uma poca mais avanada (comp. principalmente Joo, II, e 14 e seg.; e Mat., XXI, 12-13; Marc., XI, 15-17; Luc.,
XIX, 45-46). Evidentemente, h transposies de datas nos primeiros captulos do quarto Evangalo ou, por outra, o
autor misturou circunstncias de vrias viagens.

221

doutor judeu, do sofer ou escriba era puramente brbara, absurda, sem compensao, despida de
qualquer elemento moral3. Para cmulo do azar, encha de ridculo orgulho aquele que lutava
para consegui-la. Convencido do pretenso saber que lhe havia custado tanto esforo, o escriba
judeu tinha pela cultura grega o mesmo desdm que, atualmente, o sbio muulmano tem pela
civilizao europeia, e que o te1ogo catlico da velha escola tem pelo saber das pessoas do
mundo. A caracterstica dessas culturas escolsticas fechar o esprito a tudo quanto delicado,
estimar apenas as difceis puerilidades em que se tem gasto a vida e que se v como a ocupao
natural das pessoas que fazem profisso de gravidade4.
Esse mundo odioso no podia deixar de pesar muitssimo sobre a alma tema e a conscincia
reta dos israelitas do Norte. O desprezo dos hierosolimitas pelos galileus tomou a separao
ainda mais profunda. Nesse belo tempo, objeto de todos os seus desejos, eles s encontraram
afrontas. Um versculo do salmo dos peregrinos 5, Escolhi permanecer porta da casa de meu
Deus, parecia feito especialmente por eles. Um sacerdcio desdenhoso sorria de sua ingnua
devoo, mais ou menos como outrora, na Itlia, o clero, familiarizado com os santurios,
assistia com frieza e quase com zombaria ao fervor do peregrino vindo de longe. Os galileus
falavam um dialeto bastante deturpado. Sua pronncia era viciada. Eles confundiam as diversas
aspiraes, o que levava a mal-entendidos dos quais se ria muito6. Em religio, eram tidos
como ignorantes e pouco ortodoxos7; a

Pode-se julgar pelo Talmude, eco da escolstica judaica daquele tempo.


Jos., Ant., XX, XI, 2.
5
Salmo LXXXIV (Vulg. LXXXIII), 11.
6
Mat., XXVI, 73; Marc., XIV, 70; Atos, II, 7; Talm. da Bab., Erubim, 53 a e seg.; Bereschith rabba, 26 c.
7
Passagem do tratado Erubim, j citado; Mischna, Nedarim, II, 4; Talmude de Jerusalm, Schabat, XVI, sub
fin.; Talm. da Bab., Baba bathra, 25 b.
4

222

expresso galileu bobo tornou-se proverbial8. Acreditava-se (no sem razo) que o sangue
judeu estava muito misturado entre eles, e era sabido que a Galilia no poderia produzir um
profeta9. Postos, assim, nos confins do judasmo, e quase fora dele, os pobres galileus tinham
como nico alento para suas esperanas uma passagem de Isaas bastante mal interpretada10:
Terra de Zabulo e de Neftali, caminho do mar11, Galilia dos gentios! O povo que caminhava
na sombra viu uma forte luz; o sol nasceu para os que estavam sentados nas trevas. A fama da
cidade natal de Jesus parece ter sido m. Dizia um provrbio popular: Pode vir algo de bom de
Nazar?12
A profunda aridez da natureza nas imediaes de Jemsalm devia colaborar para o desgosto
de Jesus. Os vales dali so secos; o solo d rido e pedregoso. Quando os olhos mergulham na
depresso do Mar Morto, a vista tem algo de impressionante; para aim, montona.
Unicamente a colina de Mizpa, com suas lembranas da mais velha histria de Israel, sustenta o
olhar. A cidade possua, no tempo de Jesus, mais ou menos a mesma aparncia que tem hoje.
No havia nenhum monumento antigo, pois, at a poca dos Asmoneus, os judeus
permaneceram praticamente estranhos a qualquer tipo de arte. Joo Hircano comeara a
embelez-la, e Herodes, o Grande, fizera dela uma cidade magnfica. As construes berodianas
rivalizam com as mais perfeitas da Antiguidade, por seu carter grandioso, pelo acabamento da
execuo e beleza dos materiais13. Uma grande quantidade de tmulos, de gosto original, se
erigia pelo mesmo

Erubim, lugar citado, 53 b.


Joo, VII, 52. A exegese moderna provou que dois ou trs profetas nasceram na Galilia, mas os argumentos
que ela usa para prov-lo eram desconhecidos no tempo de Jesus. Para Elias, por exemplo, veja Jos., Ant., VIII,
XIII, 2.
10
Is., IX, 1-2; Mat., IV, 13 e seg.
11
Ver anteriormente, nota 56 do captulo 9.
12
Joo, I, 46 (fraca autoridade).
13
Jos., Ant., XV, VIII-XI; B.J., V, V, 6; Marc., XIII, 1-2.
9

223

tempo nas imediaes de Jerusalm14. O estilo desses monumentos era o estilo grego,
apropriado aos costumes dos judeus, e alterado consideravelmente segundo seus princpios. Os
ornamentos de escultura viva que os Herodes se permitiam, para grande descontentamento dos
rigoristas, estavam banidos. Eram substitudos por decorao vegetal. O gosto dos antigos
habitantes da Fencia e da Palestina pelas construes monolticas entalhadas na rocha viva
parecia reviver nesses singulares tmulos recortados no rochedo, e onde os motivos gregos
eram to estranhamente aplicados a uma arquitetura de trogloditas. Jesus, que encarava as obras
de arte como uma pomposa exibio de vaidade, via todos esses monumentos com maus
olhos15. Seu espiritualismo absoluto e sua opinio inabalvel de que a figura do velho mundo ia
passar s lhe davam gosto para as coisas do corao.
O Templo, na poca de Jesus, era recente, e as obras exteriores no estavam completamente
tenninadas. Herodes havia mandado reconstru-lo, pelo ano 20 ou 21 antes da era crist, para
coloc-lo em unssono com seus outros edifcios. A nave do Templo foi feita em dezoito meses,
os prticos em oito anos16; mas as partes acessrias continuaram sendo feitas lentamente e s
terminaram pouco tempo antes da tomada de Jerusalm17. Jesus deve ter assistido aos trabalhos,
mas com uma reserva secreta. Essas esperanas de um longo futuro eram como um insulto a seu
advento vindouro. Mais cauteloso que os incrdulos e os fanticos, ele previa que essas
soberbas constmes estavam destinadas a uma curta durao18.

14

Tmulos ditos, dos Juzes: Absalo, Zacarias, Josaf, de So Tiago. Compare a descrio do tmulo dos
Macabeus em Modim (I Mac., XIII, 27 e seg.).
15
Mat., XXIII, 29; XXIV, 1 e seg.; Marc., XII, 1 e seg.; Luc., XXI, 5 e seg. Compare com o Livro de Henoc,
XCVII, 13-14; Talmude da Babilnia, Schabat, 33b.
16
Jos., Ant., XV, XI, 5, 6.
17
Ibid., XX, IX, 7; Joo, II, 20.
18
Mat., XXIV, 2; XXVI, 61; XXVII, 40; Marc., XIII, 2; XIV, 58; XV, 29; Luc., XXI, 6; Joo, II, 19-20.

224

O Templo, de resto, formava um conjunto maravilhosamente imponente, do qual o haram


atual19, apesar de sua beleza, pode apenas dar uma idia. Os ptios e os prticos circundantes
serviam diariamente de ponto de encontro de uma considervel multido. Tanto que esse espao
era templo, frum, tribunal e universidade ao mesmo tempo. Todas as discusses religiosas das
escolas judaicas, todo o ensinamento cannico, at os processos e causas civis, toda a atividade
da nao estava, enfim, concentrada ali20. Havia um contnuo burburinho de argumentos, um
campo fechado de disputas, um retinir de sofismas e questes sutis. O Templo, desse modo,
tinha analogia com uma mesquita muulmana. Cheios de considerao pelas religies
estrangeiras, naquela poca, desde que elas se restringissem ao seu prprio territrio21, os
romanos proibiram a si mesmos entrarem no santurio. Inscries gregas e latinas marcavam o
ponto de limite permitido aos no-judeus22. Mas a torre Antonia, quartel-general da fora
romana, dominava todo o contorno e permitia ver tudo o que se passava l dentro 23. A polcia
do Templo pertencia aos judeus. A um capito cabia a administrao: fazia abrir e fechar as
portas, impedia que se atravessasse o adro com um cajado na mo, com calados empoeirados,
carregando embrulhos ou para cortar caminho24. Cuidava-se principalmente, com escrpulo,

19

M. de Vog, o Templo de Jerusalm (Paris, 1864). No h dvida de que o Templo e seu contorno
ocupassem o assentamento da mesquita de Omar e do haram, ou ptio sagrado, que cerca a mesquita. O terrapleno
do haram est, em alguns lugares, exatamente onde os judeus vo chorar, na prpria fundao do templo de
Herodes.
20
Luc., II, 46 e seg.; Mischna, Sanedrim, X, 2, Taimude da Babilnia, Sanedrim, 41a; Rosch hasschana, 31 a.
21
Suet., Aug., 93.
22
Filo, Legatio ad Caium, 31; Jos., B.J., V, V, 2; VI, II, 4; Atos, XXI, 28.
23
Vestgios da torre Antonia ainda podem ser vistos na parte setentrional do haram.
24
Mischna, Berakoth, IX, 5; Talm. da Bab., Jebamoth, 6 b; Marc., XI, 16.

225

para que ningum entrasse em estado de impureza legal nos prticos internos. As mulheres
tinham, no meio do primeiro ptio, espaos reservados, cercados com clausuras de madeira.
Era ali que Jesus passava seus dias, enquanto estava em Jerusalm. A poca das festas trazia
para essa cidade uma afluncia extraordinria. Reunidos em alojamentos de dez a vinte pessoas,
os peregrinos invadiam tudo e viviam nesse amontoado desordenado que tanto agrada ao
Oriente25. Jesus se perdia no meio da multido, e seus pobres galileus agrupados em volta dele
no tinham muito poder. Ele se sentia provavelmente num mundo hostil e que no o acolheria
seno com desdm. Tudo o que via deixava-o indisposto. O Templo, como em geral os lugares
de devoo muito frequentados, oferecia um aspecto pouco edificante. O servio do culto
gerava uma quantidade de detalhes repulsivos, principalmente operaes mercantis, que
acabavam propiciando o estabelecimento de verdadeiras lojas no recinto sagrado. Ali se
vendiam animais para sacrifcios; encontravam-se mesas para cmbio de moedas; havia
momentos em que se acreditava estar num mercado26. Os oficiais inferiores do Templo, sem
dvida, cumpriam suas funes com a vulgaridade irreligiosa dos sacristos de todos os tempos.
Esse tratamento profano e displicente dispensado s coisas santas feria o sentimento religioso
de Jesus, que chegava s vezes ao escrpulo27. Ele dizia que tinham feito da casa de orao um
covil de ladres. Conta-se que houve um dia em que ele foi tomado de clera: golpeou com
chicote aqueles ignbeis vendedores e derrubou suas mesas 28. Em geral, ele no gostava muito
do Templo. O culto que concebera para seu Pai no tinha nada a ver com

25

Jos., B.J., II, XIV, 3; VI, IX, 3. Comp. Salmo CXXXIII (Vulg. CXXXII).
Talm. da Bab., Rosch hsschana, 31 a; Sanedrim, 41 a; Schabat, 15 a.
27
Marc., XI, 16.
28
Mat., XXI, 12 e seg.; Marc., XI, 15 e seg.; Luc., XIX, 45 e seg.; Joo, II, 14 e seg.
26

226

cenas de carnificina. Todas essas velhas instituies judaicas lhe desagradavam, e sofria por ser
obrigado a se conformar com elas. Dessa forma, o Templo ou seu assentamento apenas
inspiraram sentimentos piedosos, no seio do cristianismo, aos cristos judaizantes. Os
verdadeiros homens novos tiveram averso quele antigo lugar sagrado. Constantino e os
primeiros imperadores cristos deixaram substituir ali as construes pags de Adriano29.
Foram os inimigos do cristianismo, como Juliano, que se lembraram daquele lugar30. Quando
Omar entrou em Jerusalm, o lugar do Templo estava, de propsito, contaminado de dio aos
judeus31. Foi o islamismo, ou seja, uma espcie de ressurreio do judasmo no que o judasmo
tinha de mais semtico, que lhe restituiu as honras. Aquele lugar sempre foi anticristo.
O orgulho dos judeus completava o descontentamento de Jesus, e tornava sua estada em
Jerusalm penosa. medida que as grandes idias de Israel amadureciam, o sacerdcio decaa.
A instituio das sinagogas dera ao intrprete da Lei, ao doutor, uma superioridade sobre o
padre. S havia padres em Jerusalm e, mesmo l, ficaram reduzidos a funes meramente
rituais, quase como os nossos procos, excludos da pregao, subordinados ao orador da
sinagoga, o casusta, o sofer ou escriba. Esse ltimo, completamente leigo. Os homens clebres
do Talmude no so padres. So sbios, segundo as idias da poca. O alto sacerdcio de
Jerusalm mantinha, verdade, uma posio bem elevada na nao, mas no estava
absolutamente frente do movimento religioso. O soberano pontfice, cuja dignidade j havia
sido aviltada por Herodes32, tornava-se pouco a pouco um funcio-

29

Itin. a Burdig. Hierus., p. 152 (Ed. Schott); So Jernimo, em Is., II, 8 e em Mat., XXIV, 15.
Amiano Marcelino, XXIII, 1.
31
Eutquio, Ann., II, 286 e seg. (Oxford, 1659).
32
Jos., Ant., XV, III, 1, 3.
30

227

nrio romano33, que era frequentemente destitudo para deixar o cargo liberado para outros.
Contrrios aos fariseus, zeladores leigos muito exaltados, os padres eram quase todos saduceus,
ou seja, membros dessa aristocracia incrdula que se formara em torno do Templo, que vivia do
altar mas conhecia sua inutilidade34. A casta sacerdotal estava to apartada do sentimento
nacional e da grande direo religiosa que arrebatava o povo que o termo saduceu (sadoki),
que inicialmente designava apenas um membro da famlia sacerdotal de Sadoc, tornou-se
sinnimo de materialista e de epicurista.
Um elemento ainda pior viera, desde o reinado de Herodes, o Grande, corromper o alto
sacerdcio. Tendo ele se apaixonado por Mariana, filha de um tal Simo, filho de Boeto de
Alexandria, e querendo se casar com ela (por volta do ano 28 a.C.), no viu outro meio, para
enobrecer seu sogro e faz-lo equiparar-se a si mesmo, seno nome-lo sumo sacerdote. Essa
intrigante famlia dominou, quase sem interrupo, o sumo pontificado durante trinta e cinco
anos35. Estreitamente ligada famflia reinante, ela s o perdeu aps a deposio de Arquelan e
o recuperou (no ano 42 de nossa era) depois de Herodes Agripa ter retomado durante algum
tempo a obra de Herodes, o Grande. Sob o nome de Bothusim36, formou-se, desse modo, uma
nova nobreza sacerdotal, muito mundana, pouco devota, que se fundiu parcialmente com os
sadoquitas. Os Bothusim, no Talrnude e nos escritos rabnicos, so apresentados como

33

Ibid., XVIII, II.


Atos, IV, 1 e seg.; V, 17; XIX, 14; Jos., Ant., XX, IX, 1; Pirk Aboth, 1, 10. Comp. Tosiphta Menaehoth, II.
35
Jos., Ant., XV, IX, 3; XVII, VI, 4; XIII, 1; XVIII, I, 1; II, 1; XIX, VI, 2; VIII, 1.
36
Esse termo s encontrado nos documentos judeus. Penso que os heroidianos do evagelho sejam os
Bothusim. O artigo de Epifnio (haer., XX) sobre os herodianos tem pouco peso. VIII, 15, em Mat., XVI, 6.
34

228

espcies de descrentes e sempre comparados aos saduceus37. De tudo isso resultou em torno do
Templo uma espcie de corte de Roma, vivendo de poltica, pouco dada aos excessos de zelo,
ou at duvidando deles, no querendo ouvir falar de personagens santos e inovadores, pois ela
lucrava com a rotina estabelecida. Esses padres epicuristas no tinham a violncia dos fariseus;
s desejavam o sossego; era sua displicncia moral, sua fria irreligio o que indignava Jesus.
Apesar de muito diferentes, os padres e os fariseus se confundiram, desse modo, em suas
antipatias. Todavia, estrangeiro e sem crdito, ele teve de guardar seu descontentamento para si,
e s externar seus sentimentos sociedade ntima que o acompanhava.
Antes de sua ltima estada em Jerusaim, a mais longa de todas, e que terminou com sua
morte, Jesus tentou, contudo, se fazer ouvir. Ele pregou; falou-se dele; ocupou-se de certos atos
considerados miraculosos. Mas de tudo isso no resultou nem uma igreja estabelecida em
Jerusalm nem um grupo de hierosolimitas. O fascinante doutor, que perdoava a todos,
contanto que o amassem, no podia encontrar muito eco nesse santurio de disputas inteis e
sacrifcios envelhecidos. S lhe resultaram disso algumas boas relaes, das quais, mais tarde,
ele recolheu os frutos. Parece que ainda no tinha conhecido a famlia de Betnia, que lhe
trouxe, no meio das prova-

37

Tratado Aboth Nathan, 5; Soferim, III, hal. 5; Mischna, Menachoth, X, 3; Talmude da Babilnia, Schabat,
118 a. O termo Bothusim se alterna amide nos livros talmdicos com o termo saduceus ou minim (herticos).
Compare Tosiphta, Joma, I, em Talm. de Jerusalm, mesmo tratado, I, 5, e Talmude da Babilnia, mesmo tratado,
19 b; Tos. Sukka, III, em Talm. da Bab., mesmo tratado, 43 b; Tos. ibid., adiante, em Talm. da Bab., mesmo
tratado, 48 b; Tos. Rosch hasschana, I, em Mischna, mesmo tratado, II, 1, Talm. de Jerus., mesmo tratado, II, 1, e
Talm. da Bab., mesmo tratado, 22 b; Tos. Menachoth, X, em Mischna, mesmo tratado, X, 3, Talm. da Bab.,
mesmo tratado, 65 a, Mischna, Chagiga, II, 4, e Megillath Taanith, I, Tos. Iadam, II, em Talm. de Jerus., Baba
bathra, VIII, 1, Talm. da Bab., mesmo tratado, 115 b, e Megillath Taanith, V. Compare, da mesma forma, Marc.,
VIII, 15, em Mat, XVI, 6.

229

es dos seus ltimos meses, tanto consolo. Mas talvez tenha entrado em contato com aquela
Maria, me de Marcos, cuja casa serviu, anos depois, de ponto de encontro para os apstolos e
para o prprio Marcos38. Logo, tambm, ele atraiu a ateno de um tal Nicodemo, rico fariseu,
membro do Sanedrim e muito considerado em Jerusalm39. Esse homem, que parece ter sido
honesto e de boa-f, sentia-se atrado pelo jovem galileu. No querendo se comprometer, foi vlo noite e teve, conta-se, uma longa conversa com ele40. Sem dvida, guardou uma impresso
favorvel, pois, mais tarde, defendeu Jesus dos preconceitos de seus colegas41 e, na morte do
Messias, poderemos encontr-lo cobrindo de cuidados piedosos o cadver do mestre42.
Nicodemo no se converteu ao cristianismo. Ele acreditava que, por sua posio, no devia
entrar num movimento revolucionrio que ainda no contava com adeptos notveis. Mas
devotou muita amizade a Jesus e lhe prestou servios, sem poder livr-lo de uma morte cuja
sentena, a essa altura, estava praticamente escrita.
Quanto aos doutores clebres da poca, parece que Jesus no teve contato com eles. Hillel e
Chama estavam mortos; a maior autoridade do momento era Gamaliel, neto de Hillel. Tinha
esprito liberal e ecltico, aberto aos estudos profanos, inclinado tolerncia, em vista de seu
trato com a alta socie-

38

Marc., XIV, 51-52. Atos, XII, 12.


Parece que se trata dele no Talmude. Talm. da Bab., Taanith, 20 a; Gittin, 56 a; Kethuboyh, 66 b; tratado
Aboth Nathan, VII, Midrnxe rabba, Eka, 64 a. A passagem Taanith o identifica com Bunai, o qual, segundo
Sanedrim (ver anteriormente, cap. 12, nota 31), era discpulo de Jesus. Mas, se Bunai o Banu de Josefo, a
aproximao no tem fora.
40
Joo, III, 1 e seg., VII, 50. O texto da conversa foi inventado pelo autor do quarto Evangelho; mas no se
pode absolutamente admitir a opinio segundo a qual o prprio personagem de Nicodemo ou, pelo menos, seu
papel na viada de Jesus, tenha sido imaginado por esse autor.
41
Joo, VII, 50 e seg.
42
Ibid., XIX, 39.
39

230

dade43. Ao contrrio dos fariseus muito rgidos, que andavam cobertos ou com os olhos
fechados, ele reparava nas mulheres, at nas pags44. A tradio o perdoou, assim como o
perdoou por saber o grego, pela proximidade que tinha com a corte45. Depois da morte de Jesus,
conta-se que ele deu opinies muito moderadas a respeito da nova seita46. So Paulo foi falho
de sua escola47. Mas bem provvel que Jesus nunca tenha estado l.
Pelo menos uma idia Jesus levou de Jerusalm, e que desde aquele momento parecia
enraizada nele; a de que no se devia pensar em nenhum pacto com o antigo culto judaico. A
abolio dos sacriffcios, que tanto desgosto lhe causaram, a supresso de um sacerdcio mpio
e orgulhoso e, num sentido geral, a revogao da Lei, lhe pareceram de uma absoluta
necessidade. A partir daquele momento, ele se apresenta no mais como reformador judaico,
mas como destruidor do judasmo. Alguns partidrios das idias messinicas j haviam
admitido que o Messias traria uma boa nova, que seria comum a toda a terra48. Os essnios, que
eram apenas judeus, parecem tambm ter ficado indiferentes ao Templo e s observncias
mosaicas. Mas isso eram apenas atrevimentos isolados ou no declarados. Jesus foi o primeiro
que ousou dizer que a partir dele ou, por outra, a partir de Joo49, a Lei no mais existia. Se s
vezes usava termos mais discretos50, era para

43

Mischna, Baba metsia, V, 8; Talm. da Bab., Sota, 49 b.


Talm. de Jerus., Berakoth, IX, 2.
45
Passagem Sota, j citada, e Baba kama, 83 a.
46
Atos, V, 34 e seg.
47
Ibid., XXII, 3.
48
Orac. sibyl., l.III, 573 e seg.; 715 e seg.; 756-758. Compare com o Targum de Jonathan, Is., XII, 3.
49
Luc., XVI, 16. A passagem de Mat., XI, 12-13, menos clara; contudo, no pode ter outro sentido.
50
Mat., V, 17-18 (Cf. Talm. da Bab., Schabat, 116 b). Essa passagem no est em contradio com aquelas em
que a abolio da Lei est implicada. Significa somente que em Jesus todas as figuras do Antigo Testamento se
cumpriram. Cf. Luc., XVI, 17.
44

231

no chocar com demasiada violncia os preconceitos aceitos. Quando lhe esgotavam a


pacincia, ele se revelava, e declarava que a Lei no tinha mais fora alguma. Ele usava, nesse
caso, comparaes enrgicas: No se pode conciliar, dizia ele, O novo e o velho. No se
coloca vinho novo em odres velhos51. Eis, na prtica, seu ato de mestre e de criador. O Templo
exclui os no-judeus de seu recinto com cartazes desdenhosos. Jesus no se aborrece com isso.
Essa Lei restrita, dura, sem caridade, feita apenas para os filhos de Abrao. Jesus da opinio
que qualquer homem de boa vontade, qualquer homem que o acolha e o ame, filho de
Abrao52. O orgulho do sangue se apresenta para ele como o inimigo capital que precisa ser
combatido. Em outras palavras, Jesus no mais judeu. Ele revolucionrio no mais alto grau.
Conclama todos os homens para um culto baseado em sua nica qualidade de filhos de Deus.
Proclama os direitos do homem, no os direitos do judeu; a religio do homem, no a religio
do judeu; a libertao do homem, no a libertao do judeu53. Ah! como estamos longe de um
Judas Gaulonita, de um Matias Margalot, pregando a revoluo em nome da Lei! Est fundada
a religio da humanidade, estabelecida no sobre o sangue, mas sobre o corao. Moiss est
ultrapassado: o Templo no tem mais razo de ser e est irrevogavelmente condenado.

51

Mat., IX, 16-17; Luc., V, 36 e seg.


Luc., XIX, 9.
53
Mat., XXIV, 14; XXVIII, 19; Marc., XIII, 10; XVI, 15; Luc., XXIV, 47.
52

232

CAPTULO 14
Relaes de Jesus com os pagos e os samaritanos
Em decorrncia desses princpios, Jesus desprezava tudo o que no fosse a religio do
corao. As fteis prticas dos devotos1, o rigorismo exterior, que conta com o fingimento para
a salvao, tiam-no como inimigo mortal. Ele se preocupava pouco com o jejum2. Preferia o
esquecimento de uma injria ao sacrifcio3. O amor a Deus, a caridade, o perdo recproco, eis
toda a sua lei4. Nada menos sacerdotal que isso. O padre, por condio social, sempre
recomenda o sacrifcio pblico, a que obrigado; ele dissuade da prece particular, que um
meio de prescindir dele. Em vo se buscar no Evangelho uma prtica religiosa recomendada
por Jesus. O batismo, para ele, tem importncia secundria5. Quanto orao, Jesus nada
determina: apenas que seja feita com o corao. Como sempre acontece, muitos acreditaram
substituir o amor

Mat., XV, 9.
Ibid., IX, 14; XI, 19.
3
Ibid., V, 23 e seg.; IX, 13; XII, 7.
4
Ibid., XXII, 37 e seg.; Marc., XII, 29 e seg.; Luc., X, 25 e seg.
5
Mat., XXVIII, 19; Marc., XVI, 16, no representando palavras autnticas de Jesus. Comp. Atos, X, 47; I Cor.,
I, 17.
2

233

ao bem pela boa vontade das almas fracas, e se convenciam de poder conquistar o reino do cu
dizendo-lhe: Rabi, rabi. Ele os repelia e proclamava que sua religio era fazer o bem6.
Frequentemente citava a passagem de Isaas: Este povo me honra com os lbios, mas seu
corao est longe de mim7.
O sab era o ponto essencial sobre o qual se erguia o edifcio de escrpulos e sutilezas
farisaicas. Essa antiga e excelente instituio tomou-se o pretexto para miserveis disputas de
casustas e a origem de mil crenas supersticiosas8. Acreditava-se que a natureza o observava;
todas as fontes intermitentes passaram por sabticas9. Era exatamente o ponto em que Jesus
tocava para desafiar seus adversrios10. Ele violava abertament o sab e s respondia s
censuras que lhe faziam com gracejos. Com maior razo rejeitava uma srie de prescries
modernas que a tradio havia acrescentado Lei, e que, por isso mesmo, eram as mais caras
aos devotos. As ablues, as distines sutis demais entre coisas puras e impuras no
encontraram a piedade dele: Podeis tambm, lhes dizia ele, lavar vossas almas? O homem se
emporcalha no com o que come, mas com o que sai de seu corao. Os fariseus,
propagadores dessas momices, eram o alvo de todos os seus ataques. Ele os acusava de
extrapolar a Lei, de inventar preceitos impossveis, para propiciar aos homens a oportunidade
de pecado: Cegos guias de cegos, dizia, atentem para no cair no buraco. Raa de
vboras, acrescentava em segredo, eles s falam do bem, mas, por dentro, so maus;
desmentem o

Mat., VII, 2 l; Luc., VI, 46.


Mat., XV, 8; Marc., VII, 6. Cf. Isaas, XXIX, 13.
8
Ver principalmente o tratado Schabat da Mischna, e o Livro dos Jubileus (traduzido do etope nos Jahrbcher
de Edvald, anos 2 e 3), C.L.
9
Jos., B.J., VII, V, 1; Plnio, H.N., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land and the Book, I, 406 e seg.
10
Mat., XII, 1-14; Marc., II, 23-28; Luc., VI, 1-5; XIII, 14 e seg.; XIV, 1 e seg.
7

234

provrbio: A boca s derrama o que est transbordando no corao11.


Ele no conhecia suficientemente os gentios para pensar em estabelecer algo de slido sobre
sua converso. Havia um grande nmero de pagos na Galilia mas, ao que parece, no havia
um culto de falsos deuses pblico e organizado12. Jesus assistiu ao desdobramento desse culto,
com todo o seu esplendor, nas regies de Tiro e Sidnia, em Cesaria de Filipe e na
Decpolis13. Ele deu pouca ateno a isso. Nunca se encontra nele esse pedantismo cansativo
dos judeus de seu tempo, essas declamaes contra a idolatria, to familiares aos seus
correligionrios desde Alexandre, e que aparecem fartamente, por exemplo, no Livro da
Sabedoria14. O que choca nos pagos no sua idolatria, mas seu servilismo15. O jovem
democrata judeu nisso irmo de Judas, o Gaulonita admitindo unicamente Deus como
mestre, estava muito magoado com as honras com que rodeavam a pessoa dos soberanos e com
os ttulos mentirosos que lhes davam. Fora isso, na maioria dos casos em que ele encontra
pagos, demonstra grande indulgncia para com estes. s vezes simula depositar mais
esperanas neles do que nos judeus16. O reino de Deus lhes ser transferido. Quando um
proprietrio no est contente com aqueles a quem

11

Mat., XII, 34; XV, 1 e seg., 12 e seg; XXIII inteiro; Marc., VII, 1 e seg., 15 e seg.; Luc., VII, 45; XI, 39 e

seg.
12

Creio que os pagos da Galilia se situaram principalmente nas fronteiras, em Kads, por exemplo, mas que
o corao da regio propriamente dito, exceto a cidade de Tiberades, era completamente judeu. A linha na qual
terminaram as runas de templos e onde comeavam as runas de sinagogas est hoje nitidamente marcada altura
do lago Huleh (Samachonifis). Os vestgios da escultura pag que se pensou ter encontrado em Tell-Hum so
duvidosos. A costa, particularmente a cidade de Acre, no fazia parte da Galilia.
13
Ver o final do cap. 8
14
Cap. XIII e seg.
15
Mat., XX, 25; Marc., X, 42; Luc., XXII, 25.
16
Mat., VIII, 5 e seg.; XV, 22 e seg.; Marc., VII, 25 e seg.; Luc., IV, 25 e seg.

235

arrendou sua vinha, o que ele faz? Ele a arrenda a outros, que lhe tragam bons frutos17. Jesus
devia insistir muito mais nessa idia de que a converso dos gentios era, segundo as idias
judaieas, um dos sinais mais certos da vinda do Messias18. No seu reino de Deus, preciso
assentar, no banquete, ao lado de Abrao, de Isaae e de Jac, homens vindos dos quatro ventos
do cu, ao passo que os herdeiros legtimos do reino so rejeitados19. Multas vezes, verdade,
quer parecer nas ordens que ele d aos seus discpulos uma tendncia exatamente contrria:
parece que lhes recomenda que preguem a salvao apenas dos judeus ortodoxos20. Ele fala dos
pagos de uma maneira conforme aos preconceitos dos judeus21. Mas preciso lembrar que os
discpulos, cujo esprito estreito no aleanfava essa alta indiferena pela qualidade dos filhos de
Abrao, bem podem ter condicionado suas prprias idias s instrues de seu mestre22. Por
outro lado, bem possvel que Jesus tenha feito variaes sobre esse tema, da mesma forma
que Maom fala dos judeus, no Coro, ora do modo mais honroso, ora com extremo rigor,
segundo espera atra-los ou no para ele. A tradio, de fato, atribui a Jesus duas regras de
proselitismo completamente opostas, e que ele pode praticar alternadamente: Aquele que no
contra vs est do vosso lado; Aquele que no est comigo est contra mim23. Uma luta
apaixonada acarreta quase necessariamente essas espcies de contradies.

17

Mat., XXI, 41; Marc.., XII, 9; Luc., XX, 16.


Is., II, 2 e seg.; LX; Ams, IX, 11 e seg.; Jerem., III, 17; Malaq., I, 11; Tobias, XIII, 19 e seg.; Orac. Sibyl.,
III, 715 e seg. Com. Mat. XXIV, 14; Atos, XV, 15 e seg.
19
Mat., VIII 11-12; XXI, 33 e seg.; XXII, 1 e seg.
20
Ibid., VII, 6; X, 5-6; XV, 24; XXI, 43.
21
Mat., V, 46 e seg.; VI, 7, 32; XVIH, 17; Luc., VI, 32 e seg.; XII, 30.
22
O que leva a acreditar nisso que as palavras provavelmente bem autnticas de Jesus, os Logia de Mateus,
tm um carter de moral universal, e no refletem em nada o devoto judeu.
23
Mat., XII, 30; Marc., IX, 39; Luc., IX, 50; XI, 23.
18

236

O que certo, que ele contara entre seus discpulos com varias pessoas que os judeus
chamavam de helenos24. Esse termo tinha, na Palestina, acepes bem variadas. Ora
designava pagos, ora judeus que falavam o grego e moravam entre os pagos25, ora pessoas de
origem pag convertidas ao judasmo26. provavelmente entre essa ltima categoria de helenos
que Jesus encontrava simpatizantes27. A filiao ao judasmo comportava vrios graus: mas os
proslitos permaneciam sempre num estado de inferioridade em relao ao judeu de
nascimento. Aqudes, no caso, so chamados de proslitos da porta, ou pessoas tementes a
Deus, e sujeitos aos preceitos de No, no aos preceitos mosaicos28. Era justamente sa
inferioridade, sem dvida, a causa que os aproximava de Jesus e os favorecia.
Ele fazia o mesmo com os samaritanos. Apertada, como uma ilhota, entre as duas grandes
provncias do judasmo (a Judia e a Galilia), a Samaria formava, na Palestina, uma espcie de
territrio encravado, onde se conservava o culto de Garizim, irmo e rival do de Jerusalm.
Essa pobre seita, que no tinha o esprito nem a sbia organizao do judasmo propriamente
dito, era tratada pelos hierosolimitas com um rigor extremo29. Ela era situada no mesmo nvel
dos pagos, com um grau de dio a mais30. Jesus, numa espcie de opo-

24

Josefo o diz formalmente (Ant., XVIII, III, 3), e no h razo para supor aqui uma alterao em seu texto.
Comp. Joo, VII, 35; XII, 20-21.
25
Talm. de Jerus., Sota, VII, 1.
26
Ver, em particular, Joo, VII, 35; XII, 20; Atos, XIV, 4; XVIII, 4; XVIII, 4; XXI, 28.
27
Joo, XII, 20; Atos, VIII, 27.
28
Mischna, Baba metsia, IX, 12; Talm. da Bab., Sanh., 56 b; Atos, VIII, 27; X, 2, 22, 35; XIII, 16, 26, 43, 50;
XVI, 14; XVIL 4, 17; XVIII, 7; Glat., II, 3; Jos., Ant., XIV, VII, 2; Lvy, Epigr. Beitrge zur Gesch. der Juden,
p. 311 e seg.
29
Eclesiastes, L, 27-28; Jo, VIII, 48; Jos., Ant., IX, XIV, 3; XI, VIII, 6; XII, V, 5; Talm. de Jerus., Aboda zara,
V, 4; Pesachim, I, 1.
30
Mat., X, 5; Luc., XVII, 18. Comp. Talm. da Bab., Cholin, 6 a.

237

sio, simpatizava com ela. Muitas vezes ele prefere os samaritanos aos judeus ortodoxos. Se,
em outros casos, parece proibir seus discpulos de ir pregar a eles, reservando seu Evangelho
para os israelitas puros31, o caso, sem dvida, de mais um preceito de circunstncia, ao qual os
apstolos deram um sentido por demais absoluto. De fato, os samaritanos o receberam mal,
porque o supunham imbudo dos pconceitos de seus correligionrios32; da mesma forma que,
hoje em dia, o europeu livre-pensador visto como inimigo pelo muulmano, que o toma por
um cristo fantico. Jesus sabia se pr acima desses mal-entendidos33. Ao que parece, ele teve
vrios discpulos em Siqum, onde passou pelo menos dois dias34. Em certa ocasio, ele s
encontrou gratido e verdadeira piedade num samaritano35. Uma de suas mais belas parbolas
a do homem ferido, na estrada de Jeric. Um padre passa, o v e continua seu caminho. Um
levita passa e no pra. Um samaritano tem pena dele, se aproxima, passa leo nas feridas e as
enfaixa36. Jesus conclui da que a verdadeira fraternidade se estabelece entre os homens pela
caridade, e no pela f religiosa. O prximo, que no judasmo era sobretudo o
correligionrio37, , para ele, o homem que tem piedade de seu semelhante, sem distino de
seita. A fraternidade humana em seu sentido mais amplo exalava, em grandes quantidades, de
todos os seus ensinamentos.

31

Mat., X, 5-6.
Luc., IX, 53.
33
Ibid., IX, 56.
34
Joo, IV, 39-43. O que deixa pairar alguma dvida sobre tudo isso que Lucas e o autor do quarto
Evangelho, ambos anfijudaizantes e sempre tentando mostrar que Jesus foi favorvel aos pagos, so os nicos a
falar desses encontros de Jesus com os samaritanos, e esto em contradio, neste ponto, com Mateus (X,5).
35
Luc., XVII, 16 e seg.
36
Ibid., X, 30e seg.
37
A passagem Levt., X, 18, 33 e seg. de um sentimento bem mais amplo; mas o crculo da fraternidde
judaica estava cada vez mais restrito.
32

238

Esses pensamentos, que assediavam Jesus sua sada de Jerusalm, encontraram sua viva
expresso numa anedota que foi conservada em sua volta38. A estrada de Jerusalm, na Galilia,
passa a uma meia hora de Siqum39, diante do vale dominado pelos montes Ebal e Garizim.
Essa estrada era em geral, evitada pelos peregrinos judeus, que preferiam, em suas viagens,
fazer um longo desvio pela Peria a se expor s afrontas dos samaritanos, ou pedir-lhes alguma
coisa. Era proibido comer e beber com eles40; era um dito de certos casufstas que um pedao
de po dos samaritanos carne de porco41 Quando tomavam essa estrada, faziam provises
com antecedncia; ainda assim raramente evitavam as rixas e os maus-tratos42. Jesus no
partilhava desses escrpulos nem desses receios. Chegando na estrada, na altura em que se abre,
esquerda, o vale de Siqum, ele estava cansado e parou perto de um poo. Os samaritanos
tinham, e ainda tem, o hbito de dar a todos os lugares de seu vale nomes tirados de lembranas
patriarcais; eles chamaram esse poo o poo de Jac; era provavelmente o mesmo que ainda
hoje se chama Bir Iakub. Os discpulos entraram no vale e foram cidade comprar
mantimentos; Jesus se sentou na borda do poo, de frente para o Garizim.
Era perto de meio-dia. Uma mulher de Siqum ia buscar gua. Jesus lhe pediu para beber, o
que causou nessa mulher grande espanto, j que os judeus eram proibidos de qualquer relao
com os samaritanos. Conquistada pela conversao de Jesus, a mulher reconheceu nele um
profeta e, esperando censuras contra seu culto, ela tomou a dianteira: Senhor, disse ela,
nossos pais adoraram sobre essa montanha, ao

38

Joo, IV, 4 e seg.


Hoje Naplusa.
40
Luc., IX, 53; Joo, IV, 9.
41
Mischna, Schebiit, VIII, 10, repetido em outro lugar no Talmude.
42
Jos., Ant., XX, V, 1; B.J., II, XII, 3; Vita, 52.
39

239

passo que vs dizeis que em Jerusalm que se deve adorar. Mulher, acredita em mim,
respondeu-lhe Jesus, vir um momento em que no se adorar nem sobre essa montanha nem
em Jerusalm, mas em que os verdadeiros adoradores adoraro o Pai em esprito e verdade43.
No dia em que ele pronunciou essa frase, foi realmente filho de Deus. Disse pela primeira
vez a palavra sobre a qual se assentar o edifcio da religio eterna. Ele fundou o culto puro,
sem tempo, sem ptria, o que todas as almas elevadas praticaro at o final dos tempos. Nesse
dia, sua religio no foi somente a boa religio da humanidade: foi a religio absoluta; e se
outros planetas tm habitantes dotados de razo e de moralidade, sua religio no pode ser
diferente da que Jesus proclamou perto do poo de Jac. O homem no pde mant-la, pois s
se atinge o ideal por um momento. A palavra de Jesus foi como um relmpago numa noite
escura; foram precisos mil e oitocentos anos para que os olhos da humanidade (que digo! de
uma poro infinitamente pequena da humanidade) se habituassem a ela. Mas o relmpago se
transformar em dia claro e, aps ter percorrido todos os crculos de erros, a humanidade
voltar a essa palavra, como a expresso imortal de sua f e de suas esperanas.

43

Joo, IV, 21-23. No se deve insistir demais sobre a realidade histrica de tal conversa, j que s Jesus ou
sua interlocutora poderiam cont-la. Mas a anedota do captulo IV de Joo representa com certeza um dos
pensamentos mais ntimos de Jesus, e a maioria das circunstncias do relato tem um tocante fundo de verdade. O
versculo 22, que exprime um pensamento contrrio ao dos versculos 21 e 23, parece uma desajeitada adio do
evangelista, assustado com a audcia da palavra que ele narra. Essa circunstncia, aliada fragilidade de todo o
resto do trecho, contribui ainda mais a pensar que a palavra dos versculos 21 e 23 seja certamente de Jesus.

240

CAPTULO 15
Comeo da lenda de Jesus.
Idia que ele prprio tem de seu papel sobrenatural
Jesus volta Galilia com sua f no judasmo completamente perdida e em pleno ardor
revolucionrio. Suas ideias agora so expressas com perfeita nitidez. Os inocentes aforismos de
sua primeira fase proftica, em parte emprestados dos rabinos anteriores, as belas pregaes
morais de seu segundo perodo, atingem uma poltica decidida. A Lei ser abolida; ele que a
abolir1. O Messias veio; ele o Messias2. O reino de Deus logo ir se revelar; por intermdio
de Jesus que ele se revelar. Ele tem conscincia de que ser vtima de sua ousadia; mas o reino
de Deus no pode ser conqnistado sem violncia.

As hesitaes dos discpulos imediatos de Jesus, dos quais uma frao considervel permaneceu atrelada ao
judasmo, levantam graves dificuldades contra essa interpretao. Mas o procedimento de Jesus no deixa margem
a nenhuma dvida. Veremos que ele tratado pelo Sanedrim como sedutor. O Talmude acha que o
desencadeado contra ele seja um exemplo a ser seguido contra os sedutores, que tentam derrubar a lei de Moiss
(Talm. de Jerus., Sanedrim, XIV, 16; Talm. da Bab., Sanedrim, 43 a 67 a). Comp. Atos, VI, 13-14.
2
Nota-se bem o progresso das afirmaes de Jesus a esse respeito, se se compara com Mat.., XVI, 13 e seg.;
Marc., I, 24, 25, 34; VIII, 27 e seg.; XIV, 61; Luc., IX, 18 e seg.

241

por meio de crises e dilaceraes que ele deve se estabelecer 3. O Filho do Homem, aps sua
morte, vir com glria, acompanhado de legies de anjos, e os que o repeliram sero
confundidos.
A audcia de tal concepo no deve nos surpreender. Havia muito tempo Jesus se
considerava em relao a Deus como um filho a seu pai. O que em outros seria orgulho
insuportvel, nele no deve ser motivo de muita ateno.
O ttulo de filho de Davi foi o primeiro que ele aceitou4, provavelmente sem se envolver
nas fraudes inocentes com as quais se procurou assegurar-lho. A famlia de Davi estava, ao que
parece, extinta havia muito tempo5. Nem os Asmoneus, de origem sacerdotal, nem Herodes,
nem os romanos imaginam nem por um momento que exista volta deles algum representante
dos direitos da antiga dinastia. Mas, desde o fim dos Asmoneus, o sonho de um descendente
desconhecido dos antigos reis, que vingaria de seus inimigos a nao, fermentava em todas as
cabeas. A crena universal era de que o Messias seria filho de Davi6, e nasceria, como ele, em
Belm7. O primeiro sentimento de Jesus no era precisamente este. Seu reino celeste no tinha
nada em comum com a lembrana

Mat., XI, 12.


Rom., I, 3; Apoc., V, 5; XXII, 16.
5
verdade que certos doutores, tais como Hillel, Gamaliel, so tidos como da raa de Davi. Mas essas
afirmaes so duvidosas. Cf. Talm. de Jer., Taanith, IV, 2. Se a famlia de Davi ainda formava um grupo distinto
e tinha notoriedade, por que que nunca a vemos figurar ao lado dos Sadoquitas, dos Boetusos, dos Asmoneus e
dos Herodes, nas grandes lutas daquele tempo? Hegsipo e Eusbio, H.E., III, 19 e 20, apenas oferecem um eco da
tradio crist.
6
Mat., XXII, 42; Marc., XII, 35; Luc., I, 32; Atos, II, 29 e seg.; IV Livro de Esdras, XII, 32 (nas verses
siraca, rabe, etope e armnia). Ben David, no Talmude, designa frequentemente o Messias. Ver, por exemplo,
Talm. da Bab., Sanedrim, 97 a.
7
Mat., II, 5-6; Joo, VII, 41-42. Baseava-se, muito arbitrariamente, na apssagem, talvez alterada, de Miquias,
V, 1, Comp. O Targum de Jonathan. O texto hebreu trazia, provavelmente, Beth-Ephrata.
4

242

de Davi, que preocupava a maioria dos judeus. Seu reino e a libertao que ele projetava eram
de uma natureza completamente diferente. Mas, nesse caso, a opinio predominante o afetou. A
consequncia imediata da proposio Jesus o Messias era essa outra proposio: Jesus
filho de Davi. Ele consentiu num ttulo sem o qual no poderia obter nenhum sucesso. Parece
que acabou por se agradar com isso, pois fazia milagres de muito bom grado aos que pediam
chamando-o dessa forma8. Nisso, como em vrias outras circunstncias de sua vida, Jesus
cedeu s idias que estavam em moda no seu tempo, embora elas no fossem precisamente as
suas. Ele associava ao seu dogma do reino de Deus tudo o que excitava os coraes e as
imaginaes. por isso que o vimos adotar o batismo de Joo que, no entanto, no devia lhe
importar muito.
Uma grave dificuldade se apresentava: era seu nascimento em Nazar, um fato notrio. No
se sabe se Jesus lutou contra essa objeo. Talvez ela no se apresentasse na Galilia, onde a
idia de que o filho de Davi devia ser um belemita era menos difundida. Para o galileu idealista,
alis, o ttulo de filho de Davi estava suficientemente justificado, se aquele a quem se
conferia o ttulo elevasse a glria de sua raa e resgatasse os bons tempos de Israel. Teria
autorizado ele, com seu silncio, as genealogias fictcias que seus partidrios imaginaram para
provar sua descendncia real?9 Teria sabido alguma coisa das lendas inventadas para faz-lo
nascer em Belm10 e, em particular, do modo pelo qual ligaram sua origem ao recenseamento
efetuado por ordem do nncio imperial Quirino?11 No se sabe. A inexatido e as contradies
das

Mat., IX, 27; XII, 23; XV, 22; XX, 30-31; Marc., X, 47, 52; Luc., XVIII, 38.
Mat., I, 1 e seg.; Luc., III, 23 e seg.
10
De resto, de notar que havia uma Belm a trs ou quatro lguas de Nazar. Josu, XIX, 15; mapa de Van
de Velde.
11
Mat., II, 1 e seg.; Luc., II, 1 e seg.
9

243

genealogias12 levam a crer que elas foram resultado de trabalho popular que se fez em diversos
postos, e que nenhuma delas foi confirmada por Jesus13. Ele nunca se autodenominou filho de
Davi. Seus discpulos, bem menos esclarecidos do que ele, exageravam s vezes o que ele dizia
de si, habitualmente no tinha conhecimento desses exageros. Acrescentamos que, durante os
trs primeiros sculos, fraes considerveis do cristianismo14 negaram obstinadamente a
descendncia real de Jesus e a autenticidade das genealogias. Dessa forma, sua lenda foi o fruto
de uma grande e espontnea conspirao e se construiu em volta dele enquanto vivo. Nenhum
grande acontecimento da histria se passou sem que desse motivo para um ciclo de fbulas.
Jesus no pde, mesmo querendo, interromper essas criaes populares. Talvez um olhar sagaz
teria sabido reconhecer desde ento a origem dos relatos que deviam lhe atribuir um nascimento
sobrenatural15, seja por causa dessa idia, bastante difundida na Antiguidade, de que o homem
fora do comum no pode ter nascido de relaes comuns entre dois sexos, seja para responder a
um captulo mal entendido de Isaas16, onde se pensava ler que o

12

As duas genealogias so inteiramente discordantes entre si e pouco conformes s listas do Antigo


Testamento. O relato de Lucas sobre o recenseamento de Quirino implica um anacronismo. Ver anteriormente,
cap. 2, nota 4. De resto, natural que a lenda tenha se apoderado dessa circunstncia. Os recenseamentos marcavam
muito os judeus, transtornavam suas idias estreitas, e ficavam em suas memrias por muito tempo. Cf. Atos, V,
37.
13
Jlio Africano (em Eusbio, H.E., I, 7) supe que foram os parentes de Jesus, que se refugiaram na Batania,
que tentaram recompor as genealogias.
14
Os bionim, os hebreus, os nazarenos, Taciano, Marcio, Cf. Epif., Adv. haer., XXIX, 9; XXX, 3, 14;
XLVI, 1; Teodoreto, Haeret. fab., I, 20; Isidoro de Pelsio, Epst., I, 371, a Pansfio.
15
Mat., I, 18 e seg.; Luc., I, 26 e seg. Certamente no foi, no sculo I, um dogma universal, j que Jesus
chamado sem reservas filho de Jos, e que as duas genealogias destinadas a lig-lo linha de Davi so
genealogias de Jos Comp. Gl., IV, 4; Rom., I, 3.
16
Is., VII, 14. Comp. Mat., I, 22-23.

244

Messias nasceria de uma virgem, seja, enfim, em consequncia da ideia de que o sopro de
Deus, institudo em substncia divina, um princpio de fecundidade17. Talvez j corresse
sobre a infncia de Jesus mais de uma anedota concebida com vista a mostrar em sua biografia
o cumprimento do ideal messinico18 ou, melhor dizendo, as profecias que a exegese alegrica
remetia ao Messias. Uma idia geralmente admitida era a de que o Messias seria anunciado por
uma estrela19, que mensageiros de povos distantes viriam, quando de seu nascimento, renderlhe homenagem e trazer-lhe presentes20. Sups-se que o orculo tivesse sido confirmado pelos
pretensos astrlogos caldeus que teriam vindo por essa poca a Jerusalm21. De outras vezes,
lhe criavam, desde o bero, relaes com homens clebres: Joo Batista, Herodes, o Grande,
dois ancios, Simeo e Ana, que deixaram recordaes de alta santidade22. Uma cronologia
bastante frouxa presidia essas combinaes, fundadas, em sua maioria, em fatos reais
adulterados23. Mas um incomum esprito de doura e bondade e um sentimento profundamente
popular permeavam todas essas fbulas e faziam delas um suplemento da pregao 24. Foi
principalmente aps a morte de Jesus que tais relatos tiveram grande

17

Gnesis, 1, 2. Para a idia anloga entre os egpcios, ver Herdoto, III, 28; Mela, I, 9; Plutarco, Quoest.
symp., VIII, l, 3; De Isid. et Osir., 43; Mariette, mm. sur la mre dApis. (Paris, 1856).
18
Mat., I, 15, 23; Is., VII, 14 e seg.
19
Testam. dos doze patr., Levi, 18. O nome Barkohab supe essa crena. Talm. de Jerus., Taanith, IV, 8.
Apoava-se em Nmeros, XXVII, 17.
20
Is., LX, 3; Salmo LXXII, 10.
21
Mat., II, 1 e seg.
22
Luc., II, 25 e seg. (fraca autoridade)
23
Assim a lenda do massacre dos inocentes se relaciona provavelmente a alguma crueldade exercida por
Herodes pelos lados de Belm. Comp. Jos., Ant., XIV, IX, 4; B.J., I, XXXIII, 6.
24
Mat., I e II; Luc., I e II: So Justino, Dial. cum. Tryph., 78, 106; Protoevang. de Tiago (apcr.), 18 e seg.

245

desenvolvimento; contudo, pode-se acreditar que eles j circulavam enquanto ainda era vivo,
encontrando apenas uma credufidade pia e uma ingnua admirao.
Que jamais Jesus tenha pensado em se fazer passar por uma encarnao do prprio Deus, uma
coisa que no se pode duvidar. Tal idia era profundamente estranha ao esprito do Judasmo;
no h nenhum vestgio dela nos Evangelhos sinticos25, s a encontramos indicada nas partes
do quarto Evangelho que menos podem ser aceitas como um eco do pensamento de Jesus. s
vezes parece que Jesus toma precaues para repelir tal doutrina26. A acusao de passar por
Deus, ou igual a Deus, apresentada, mesmo no quarto Evangelho, como uma calnia dos
judeus27. Nesse ltimo Evangelho, Jesus se declara menor que seu Pai 28. Em outro lugar,
confessa que o Pai no lhe revelou tudo29. Ele se toma por um homem alm do comum, mas
separado de Deus por uma distncia infinita. Ele filho de Deus; mas todos os homens o so ou
podem tornar-se em diversos nveis30. Todos, a cada dia, devem chamar a Deus seu pai; todos
os ressuscitados sero filhos de Deus31. No Antigo Testamento a filiao divina era atribuda a
seres que no se pretendia, de forma alguma, igualar a Deus32. A palavra filho, nas lnguas
semticas e na

25

Certas passagens, como Atos, II, 22, a excluem formalmente.


Mat., IV, 10; VII, 21, 22; XIX, 17; Marc. I, 44; III, 12; X, 17, 18; Luc., XVIII, 19.
27
Joo, V, 18 e seg.; X, 33 e seg.
28
Joo, XIV, 28.
29
Marc., XIII, 35.
30
Mat., V, 9, 45; Luc., IlI, 38; VI, 35; XX, 36; Joo, I, 12-13; X, 34-35, Comp. Atos, XVII, 28-29; Rom., VII,
14-17, 19, 21, 23; IX, 26; II Cor., VI, 18; Glat., III, 26; IV, 1 e seg.; Fl., II, 15; epstola de Barnab, 14 (p. 10,
Hilgenfeld, segundo o Codex Sinaticus) e, no Antigo Testamento, Deuter., XIV, 1 e sobretudo Sabedoria, II, 13,
18.
31
Luc., XX, 36.
32
Gn., VI, 2; J, I, 6; II, 1; XXVIII, 7; Salmo II, 7; LXXXII, 6; VII, 14.
26

246

lngua do Novo Testamento, tem as mais variadas acepes33. Alm disso, a idia que Jesus faz
do homem no essa idia humilde que um frio desmo introduziu. Em sua potica concepo
da natureza, um nico sopro permeia o universo: o sopro do homem o de Deus. Habitando no
homem, Deus vive pelo homem, assim como o homem que habita em Deus vive por Deus34. O
idealismo transcendente de Jesus nunca lhe permitiu ter uma viso clara de sua prpria
personalidade. Ele seu pai, seu Pai ele. Ele vive em seus discpulos, est em toda parte com
eles35; seus discpulos so um, como ele e seu Pai so um36. A idia, para ele, tudo; o corpo,
que faz a distino das pessoas, no nada.
O ttulo de Filho de Deus, ou simplesmente Filho37, aparece para Jesus, desse modo,
como um fftulo anlogo a Filho do Homem e, como este, sinnimo de Messias, com a
nica diferena que ele se autodenominava Filho do Homem e que parece no ter feito o
mesmo uso da expresso Filho de Deus38. O ttulo de Filho do Homem exprimia sua

33

O filho do diabo (Mar., XIIL 38; Aros, XIII, 10); os filhos deste mundo (Marc., III, 17; Luc., XVI, 8; XX,
34); os filhos da luz (Luc., XVI, 8; Joo, XII, 36); os filhos da ressurreio (Luc., XX, 36); os filhos do reino
(Mat., VIII, 12; XIII, 38); os filhos do esposo (Mat., IX, 15; Marc., II, 19; Luc., V, 34); os filhos da geena (Mat.,
XXIII, 15); os filhos da paz (Luc., X, 6), etc. Lembremos que o Jpiter do paganismo pater andron te theon te.
34
Comp. Atos, XVII, 28.
35
Mat., XVIII, 20; XXVIII, 20.
36
Joo, X, 30; XVII, 21. Ver, em geral, os ltimos discursos relatados pelo quarto Evangelho, principalmente o
cap. XVII, que exprimem bem um lado do estado psicolgico de Jesus, embora no se possa encar-los como
verdadeiros documentos histricos.
37
As passagens que confirmam isso so muito numerosas para serem citadas aqui.
38
Apenas no quarto Evgelho Jesus emprega a expresso Filho de Deus ou Filho como sinnimo do
pronome eu. Mat., XI, 27; XXVIII, 19; Marc., XIII, 32; Luc., X, 22, apresentam apenas empregos indiretos. Alm
disso, Mateus, XI, 27, e Lucas, X, 22 representam no sistema sintico uma tardia intercalao, concordando com o
tipo dos dos discursos joaninos.

247

qualidade de juiz; o de Filho de Deus, sua participao nos desgnios supremos e o seu poder.
Esse poder no tem limites. Seu Pai lhe deu todo o poder. Ele tem o direito de modificar at o
sab39. Ningum conhece o Pai, a no ser por meio dele40. O Pai lhe transmitiu o direito de
julgar41. A natureza lhe obedece; mas ele tambm obedece a quem quer que creia e ore; a f
tudo pode42. preciso se lembrar de que, nem em seu esprito nem no dos seus ouvintes,
nenhuma idia das leis da natureza aparecia como limite intransponvel. As testemunhas de seus
milagres agradecem a Deus por ter dado tais poderes aos homens43. Ele remove os pecados44;
ele superior a Davi, a Abrao, a Salomo, aos profetas45. No sabemos sob que forma e em
que medida eram produzidas essas afirmaes. Jesus no deve ser julgado sob as regras de
nossas mesquinhas convenincias. A admirao de seus discpulos o preenchia e o arrebatava.
evidente que o ttulo de rabi, com o qual ele se contentara inicialmente, no lhe bastava mais; o
prprio ttulo de profeta ou de enviado de Deus no mais correspondia ao seu pensamento. A
posio que ele se atribua era a de um ser sobre-humano, e ele queda ser visto como algum
que tinha com Deus um contato mais elevado que o dos outros homens. Mas preciso notar que
esses termos sobre-humano e sobrenatural, tirados de nossa teologia mesquinha, no
tinham sentido na alta conscicia religiosa de Jesus. Para ele, a natureza e o desenvolvimento da
humanidade no eram reinos limitados fora de Deus, raquticas

39

Mat., XII, 8; Lucas, VI, 5.


Mat., XI, 27; XXVIII, 18; Luc., X, 22.
41
Joo, V, 22.
42
Mat., XVII, 18-19; Luc., XVII, 6.
43
Mat., IX, 8.
44
Mat., IX, 2 e seg.; Marc., II, 5 e seg.; Luc., V, 20; VII, 47-48.
45
Mat., XII, 41-42; XXII, 43 e seg.; Marc., XII, 6; Joo, VIII, 25 e seg.
40

248

realidades, sujeitas a leis de um rigor desesperante. Para ele no havia sobrenatural, pois no
havia natureza. Embriagado de amor infinito, ele se esquecia da pesada corrente que prende o
esprito cativo. Atravessava de um salto o abismo, intransponvel para a maioria, que a
mediocridade das faculdades humanas traa entre o homem e Deus.
No se podeda desconhecer nessas afirmaes de Jesus o germe da doutrina que devia, mais
tarde, fazer dele uma subslfincia divina46, identificando-o com o Verbo, ou Deus segundo47,
ou primognito de Deus48, ou Anjo Mettrono49, que a teologia judaica, por outro lado, criava50.
Uma espcie de necessidade levava essa teologia, para corrigir o extremo rigor do velho
monotesmo, a pr perto de Deus um assessor, ao qual o Pai supostamente teria delegado o
governo do universo. A crena de que certos homens so encarnaes de faculdades ou de
poderes divinos comeava a se espalhar; os samarianos possuam, mesma poca, um
taumaturgo que se iden-

46

Ver principalmente Joo, XIV e seg.


Flon, citado em Eusbio, Proep. evang., VII, 13.
48
Flon, De migr. Abraham, 1; Quod Deus immut., 6; De confus. ling., 14 e 28; De profugis, 20; De
somniis, I, 37; De agric. No, 12; Quis refuto divin. haeres, 25 e seg.; 48 e seg., etc.
49
Mettrono quer dizer que participa do trono de Deus; espcie de secretrio divino, sendo responsvel pelo
registro dos mritos e demritos; Bereschith rabba, V, 6 c; Talm. da Bab., Sanedr., 38 b; Chagiga, 15 a; Targum
de Jonathan, Gen., V, 24.
50
Essa teoria do Lgos no contm elementos gregos. As comparaes feitas com o Honover dos parses
tambm no tm fundamento. O Minokhired ou inteligncia divina tem bastante analogia com o Lgos judeu
(Ver os fragmentos do livro infitulado Minokhired em Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 161-162). Mas o
desenvolvimento que a doutrina do Minokhired tomou entre os parses moderno e pode implicar uma influncia
estrangeira. A inteligncia divina (Mainyu-Khrat) figura nos livros zendes, mas ela no serve de base para uma
teoria; entra somente em algumas invocaes. As comparaes tentadas entre a teoria dos judeus e dos cristos
sobre o Verbo e certos pontos da teologia egpcia podem ter algum valor, mas no bastam para provar que a
referida teoria tenha vindo do Egito.
47

249

tificava com a grande virtude de Deus51. Havia quase sculos que os espritos especulativos
do judasmo se deixavam levar pela tendncia de criar pessoas distintas com atributos divinos
ou certas expresses que remetiam divindade. Assim que o Sopro de Deus, do qual se
trata frequentemente no Antigo Testamento, considerado como um ser parte, o Esprito
Santo. Da mesma forma, a Sabedoria de Deus, a Palavra de Deus tornam-se pessoas
existentes por si prprias. Era o germe do processo que engendrou os sefirotes da cabala, os
ees do gnosticismo, as hipostases crists, toda essa mitologia seca, consistindo de abstraes
personificadas, s quais o monotesmo obrigado a recorrer quando quer introduzir a
multiplicidade em Deus.
Parece que Jesus se manteve alheio aos refinamentos da teologia, que logo deviam encher o
mundo de disputas estreis. A teoria metafsica do Verbo, tal como encontrada nos escritos
de seu contemporneo Flon, nos targuns caldeus, e j no Livro da Sabedoria52, no se deixa
entrever nem nos Logia de Mateus nem em geral nos sinticos intrpretes to autnticos das
palavras de Jesus. Com efeito, a doutrina do Verbo nada tinha em comum com o messianismo.
O Verbo de Flon e dos targuns no absolutamente o Messias. S mais tarde que se
identificou Jesus com Verbo, e que se criou, partindo desse princpio, toda uma nova teologia,
completamente diferente da do reino de Deus53. O papel essencial do Verbo o de criador e de
providncia; ora, Jesus nunca pretendeu ter criado o mundo, nem govern-lo. Seu papel ser
julg-lo, renov-lo. A qualidade de presidente do juzo

51

Atos, VIII, 10.


Sab. IX, 1-2; XVI, 12. Comp. VII, 12; VIII, 5 e seg.; IX, e em geral, IX-XI. Essas prosopopias da Sabedoria
personificada so encontradas at em livros mais antigos. Prov., VIII, IX; J, XXVIII.
53
Apoc., XIX, 13; Joo, I, 1-14. De resto, pode se notar que, mesmo no quarto Evangelho, a expresso Verbo
no aparece fora do prlogo, e que o narrador nunca a pe na boca de Jesus.
52

250

final da humanidade, esse o ministrio que Jesus se atribui, o ofcio que todos os primeiros
cristos lhe confiaram54. At o grande dia, ele se senta direita de Deus como seu mettrono,
seu primeiro-ministro e seu futuro vingador55. O Cristo sobre-humano das absides bizantinas,
sentado como um juiz do mundo, no meio dos apstolos, anlogos a ele e superiores aos anjos,
que s assistem e servem, a mais exata representao figurada dessa concepo de Filho do
Homem, da qual encontramos os primeiros traos j fortemente indicados no livro de Daniel.
Em todo caso, o rigor de uma escolstica refletida no era absolutamente de um tal mundo.
Todo o conjunto de idias que acabamos de expor formava no esprito dos discpulos um
sistema teolgico to aberto que o Filho de Deus, essa espcie de desdobramento da divindade,
eles o fazem agir puramente como homem. Ele tentado, ele ignora muitas coisas, ele se
corrige, ele muda de opinio56; ele abatido, desanimado; ele submisso a Deus, como um
filho57. Ele, que deve julgar o mundo, no sabe o dia do julgamento58. Ele toma precaues para
sua segurana59. Pouco aps seu nascimento, precisou-se faz-lo desaparecer para evitar os
homens poderosos que queriam mat-lo60. Nos exorcismos, o diabo o provoca e no foge ao
primeiro golpe61. Em seus milagres,

54

Atos, X, 42; Rom., II, 16; II Cor., V, 10.


Mat., XXVI, 64; Marc., XVI, 19; Luc., XXII, 69; Atos, VII, 55; Rom, VIII, 34; Ef.s., I, 20; Coloss., III, 1;
Hebr., I, 3, 13; VIII, 1; X, 12; XII, 2; 11 Epstola de So Pedro, Hl, 22. Ver as passagens j citadas sobre o papel
do mettrono judeu.
56
Mat., X, 5, comparado a XXVIII, 19; Marc., VII, 24, 27, 29.
57
Mat., XXVI, 39 e seg.; Marc., XIV, 32 e seg.; Luc., XXH, 42 e seg.; Joo, XII, 27.
58
Marc., XIII, 32. Como. Mat., XXIV, 36.
59
Mat., XII, 14-16; XIV, 13; Marc., III, 6-7; IX, 29-30; Joo, VII, I e seg.
60
Mat., II, 20.
61
Mat., XVII, 20; Marc., IX, 25.
55

251

percebe-se um penoso esforo, um cansao, como se alguma coisa sasse dele 62. Tudo isso
acontece simplesmente por ser ele um enviado de Deus, um homem protegido e favorecido por
Deus63. No se deve buscar lgica nem conseqncia nisso. A necessidade que Jesus tinha de
ser acreditado e o entusiasmo de seus discpulos continham noes contraditrias. Para os
messianistas da escola milenar, para os leitores obstinados dos livros de Daniel e Henoc, ele era
o Filho do Homem; para os judeus da crena comum, para os leitores de Isaas e Miquias, ele
era Filho de Davi; para os adeptos, ele era o Filho de Deus, ou simplesmente o Filho. Outros,
sem que os discpulos os censurassem, o tomavam por Joo Batista ressuscitado, por Elias, por
Jeremias, segundo a crena popular de que os antigos profetas iriam se reanimar para preparar
os tempos do Messias64.
Uma convico absoluta ou, melhor dizendo, o entusiasmo, que o impedia at de duvidar,
cobria todas as suas audcias. Ns compreendemos pouco, com nossa natureza fria e
escrupulosa, uma tal maneira de ser possudo pela idia da qual ele se fez apstolo. Para ns,
raas profundamente srias, convico significa sinceridade consigo mesmo. Mas a sinceridade
consigo mesm no tem muito sentido para os povos onentais, pouco habituados s delicadezas
do esprito crtico. Boa-f e impostura so palavras que, em nossa conscincia rgida, se opem
inconciliavelmente. No Oriente, de uma a outra, existem mil sadas e desvios. Os autores de
livros apcrifos (de Daniel, de Henoc, por exemplo), homens to exaltados, cometiam pelas
suas causas, e com toda certeza sem sombra de escrpulo, um ato que chamaramos de falso. A
verdade material no muito cara ao oriental. Ele v tudo atravs de seus preconceitos, seus
interesses, suas paixes.

62

Luc., VIII, 45-46; Joo, XI, 33, 38.


Atos, II, 22.
64
Mat., XIV, 2; XVI, 14; XVII, 3 e seg.; Marc., VI, 14-15; VIII, 28; Luc., IX, 8 e seg., 19.
63

252

A histria impossvel se no se admitir piamente que h vrias medidas para a sinceridade.


A nica lei reconhecida pela f a do interesse naquilo em que ela v como verdadeiro. Se o
objetivo que ela persegue for absolutamente santo, ela no tem escrpulo algum de invocar
maus argumentos para sua tese, se os bons no forem convincentes. Se tal prova no slida,
tantas outros o so!... Se tal prodgio no real, tantos outros o foram!... Quantos homens, pois,
convencidos da verdade de sua religio, procuraram triunfar sobre a obstinao dos homens por
meios cuja fraqueza era visvel. Quantos estigmatizados, convulsionrios, possessos de
convento, foram levados pela influncia do mundo em que viviam e por sua prpria crena em
atos fingidos, seja para no ficar abaixo dos outros, seja para sustentar a causa em perigo!
Todas as grandes coisas so feitas pelo povo; ora, no se conduz um povo a menos que se
atente para suas idias. O filsofo que, sabendo disso, se isola e se retrai em sua nobreza
altamente louvvel. Mas o que toma a humanidade com suas iluses, e busca agir sobre ela e
com ela, no poderia ser censumdo. Csar sabia muito bem que no era filho de Vnus; a
Frana no seria o que se no tivesse acreditado durante mil anos na ampola santa de Reims.
Para ns, impotentes que somos, fcil chamar a isso de mentira e, orgulhosos de nossa tmida
honestidade, maltratar os heris que, em outras condiges, aceitaram a luta da vida. Quando
tivermos feito com nossos escrpulos o que eles fizeram com suas mentiras, teremos o direito
de ser severos com eles. Pelo menos preciso distinguir profundamente as sociedades como a
nossa, nas quais tudo se passa luz da reflexo, das sociedades ingnuas e crdulas, em que
nasceram as crenas que tm dominado os sculos. No h grande fundao que no repouse
sobre uma lenda. Em tal caso, o nico culpado a humanidade que quer ser enganada.

253

CAPTULO 16
Milagres
Unicamente dois meios de prova, os milagres e o cumprimento das profecias, segundo a
opinio dos contemporneos de Jesus, podiam estabelecer uma misso sobrenatural. Jesus e
principalmente seus discpulos empregaram esses dois procedimentos de demonstrao com
uma perfeita boa f. Havia muito tempo que Jesus estava convencido de que os profetas haviam
escrito especialmente para ele. Ele se encontrava nos orculos sagrados; imaginava ser o
espelho em que o esprito proftico de Israel leia o futuro. A escola crist, talvez mesmo
enquanto seu fundador era vivo, buscava provar que Jesus correspondia perfeitamente ao que os
profetas predisseram do Messias1. Em muitos casos, essas aproximaes eram somente
exteriores e, para ns, so apenas penhorveis.
Eram, na maioria das vezes, circunstncias fortuitas ou insignificantes da vida do mestre,
que lembravam aos discpulos certas passagens dos Salmos e dos profetas ou, em decorrncia
de sua constante preocupao, faziam imaginar sobre o que se passava diante de seus olhos2.
Desse modo, a exegese da

Por exemplo, Mat., I, 22; II, 5-6, 15, 18; IV, 15.
Mat., I, 23; IV, 6, 14, XXVI, 31, 54, 56; XXVII, 9, 35; Marc., XIV, 27; XV, 28; Joo, 14-15; XVIII, 9; XIX,
19, 24, 28, 36.
2

254

poca consistia quase que completamente num jogo de palavras, em citaes conduzidas de
forma artificial e arbitrria3. A sinagoga no tinha uma lista fixada oficialmente sobre passagens
que remetiam ao reino futuro. As aplicaes messinicas eram livres, e se constituam de
artifcios de estilo em vez de uma sria argumentao.
Quanto aos milagres, eram tidos, poca, como a marca indispensvel do divino e como
sinal das vocaes profticas. As lendas de Elias e Eliseu estavam cheias desses sinais. Havia
sido dito que o Messias os faria em grande quantidade 4. A algumas lguas de Jesus, em
Samaria, um mago chamado Simo se atribua um papel quase divino, por causa de seus
encantamentos5. Mais tarde, quando se quis fundar a era de Apolnio de Tiana e provar que sua
vida tinha sido a viagem de um deus sobre a Terra, acreditou-se que isso s seria possvel
inventando um rasto ciclo de milagres para ele6. Os prprios filsofos alexandrinos, Plotino e
os outros, parecem t-lo feito7. Consequentemente, Jesus teve de escolher entre dois partidos,
ou renunciar sua misso ou tornar-se taumaturgo. preciso lembrar que toda a Antiguidade,
com exceo das grandes escolas cientficas da Grcia e de seus adeptos romanos, admitia o
milagre; que Jesus no s acreditava nele como no tinha a mnima idia de uma ordem natural
regida por leis. Seus conhecimentos sobre isso no eram absolutamente superiores aos de seus
contemporneos. Alm do mais, uma de suas opinies mais profundamente enraizadas era de
que, com f e orao, o homem tem completo poder sobre a natureza8. A faculdade de fazer
milagres era

o que se nota a cada pgina do Talmude.


Joo, VII, 34; IV Esdras, XIII, 50.
5
Atos, VIII, 9 e seg.
6
Ver sua biografia por Filstrato.
7
Ver as Vidas dos sofistas, por Eunpio; a Vida de Plotino, por Porfrio; a de Procluso, por Marino; a de
Isidoro, atribuda a Damscio.
8
Mat., XVII, 19; XXI, 21-22; Marc., XI, 23-24.
4

255

considerada como uma licena regularmente distribuda por Deus para os homens9, e no havia
nada que surpreendesse.
A diferena dos tempos mudou para algo de muito ofensivo a ns o que constituiu a fora do
grande fundador e, se o culto de Jesus um dia se enfraquecer na humanidade, ser justamente
por causa dos aros que fizeram acreditar nele. A crtica no cria nenhuma confuso diante
dessas espcies de fenmenos histricos. Um taumaturgo de nossos dias, a menos que seja de
uma ingenuidade extrema, como aconteceu queles que foram estigmatizados na Alemanha,
odioso, pois ele faz milagres sem acreditar neles; um charlato. Mas tomemos um Francisco
de Assis e a questo muda completamente. O ciclo miraculoso do nascimento da Ordem de So
Francisco, longe de nos chocar, causa verdadeiro prazer. Os fundadores do cristianismo viviam
num estado de potica ignorncia, pelo menos to completa quanto Santa Clara e os tres socii.
Eles achavam muito simples que seu mestre tivesse conversas com Moiss e Elias, comandasse
os elementos e curasse os doentes. preciso se lembrar de que, por outro lado, toda idia perde
algo de sua pureza a partir do momento em que ela deseja se realizar. Nunca se triunfa sem que
a delicadeza da alma experimente alguns abalos. Tal a fraqueza do esprito humano, que as
melhores causas normalmente s so ganhas por ms razes. As demonstraes dos primitivos
apologistas do cristianismo repousam sobre argumentos muito fracos. Moiss, Cristvo
Colombo, Maom s ultrapassaram os obstculos levando em conta, dia aps dia, a fraqueza
dos homens, ocultando algumas vezes os verdadeiros motivos da verdade. provvel que os
que cercavam Jesus se impressionassem mais com seus milagres que com suas pregaes, to
profundamente divinas. Acrescentamos que, sem dvida, a voz popular, antes e depois da morte
de Jesus, exagerou demasiadamente o nmero de feitos desse gnero. De fato, os tipos de
milagre

Mat., IX, 8.

256

evanglicos no oferecem muita variedade; eles se repetem alternadamente e parecem calcados


num pequeno nmero de modelos, adaptados ao gosto da regio.
impossvel, entre os relatos miraculosos enumerados exausto nos Evangelhos, distinguir
os milagres atribudos a Jesus pela opinio, seja durante sua vida, seja aps sua morte, daqueles
em que ele desempenhou papel atiro. impossvel, ademais, saber se as circunstncias
chocantes de esforos, de perturbao, de estremecimento e outros traos que parecem
malabarismos10 so realmente histricas ou so fruto da crena de redatores fortemente
preocupados com teurgia, vivendo, nesse sentido, num mundo anlogo ao dos espritas de
hoje em dia11. A opinio pblica pretendia que, de fato, a virtude divina estivesse no homem
como um princpio epiltico e convulsivo12. Quase todos os milagres que Jesus julgou ter
praticado parecem ter sido milagres de cura. A medicina daquela poca, na Jadia, era o que
ainda hoje em dia no Oriente, quer dizer, nem um pouco cientfica, absolutamente entregue
inspirao individual. A medicina cientfica, fundada h cinco sculos pela Grcia, era, poca
de Jesus, praticamente desconhecida dos judeus da Palestina. Em um tal estado de
conhecimentos, a presena de um homem superior, tratando o doente com carinho, e dando-lhe
por meio de alguns sinais sensveis a certeza de seu restabelecimento, frequentemente um
remdio decisivo. Quem ousaria dizer que, em muitos casos, e fora as leses devidamente
caracterizadas, o contato de uma pessoa delicada no substitui os recursos farmacuticos? O
prazer de ver tal pessoa, cura. Ela d o que pode, um sorriso, urna esperana, e isso no em
vo.

10

Luc., VIII, 45-46; Joo, XI, 33, 38.


Atos, II, 2 e seg.; IV, 31; VIII, 15 e seg.; X, 44 e seg. Durante quase um sculo, os apstolos e seus
discpulos s sonham com milagres. Ver os Atos, os escritos de So Paulo, os trechos de Ppias, em Eusbio, Hist.
eccl., III, 39, etc. Comp. Marc., III., 15; XVI, 17-18, 20.
12
Marc., V, 30; Luc., VI, 19; VIII, 46; Joo, XI, 33, 38.
11

257

Jesus, no mais que a maioria de seus compatriotas, no linha a ideia de uma cincia mdica
racional. Ele acreditava, como quase toda a gente, que a cura deveria se dar por meio de
prticas religiosas, e tal crena era perfeitamente consequente. Desde que se visse a doena
como a punio de um pecado13, ou como obra do demnio14, e no como resultado de causas
fsicas, o melhor mdico era o homem santo, que tinha poder de ordem sobrenatural. Curar era
considerado como uma coisa moral. Jesus, que sentia sua fora moral, devia se julgar
especialmente dotado para a cura. Convencido de tlue o toque em sua roupa15, a imposio de
mos16, a aplicao de sua saliva17, faziam bem aos enfermos, ele teria sido desapiedado se
tivesse recusado aos que sofriam um alvio que cstava ao seu alcance propiciar. A cura dos
enfermos era considerada como um dos sinais do reino de Deus, e sempre associada
emancipao dos pobres18. Tanto uma como a outra eram sinais da grande revoluo que
deveria conduzir reparao de todas as enfermidades. Os essnios, que tm tantos laos de
parentesco com Jesus, tambm eram tidos como mdicos espirituais muito poderosos19.
Um dos tipos de cura que Jesus operou mais frequentemente foi o exorcismo, ou a expulso
dos demnios. Uma facilidade estranha em acreditar nos demnios reinava em todos os
espritos. Era uma opinio universal, no s na Judia, mas no mundo inteiro, que os demnios
se apoderam do corpo de certas pessoas e as fazem agir contra sua vontade. Um div persa,
diversas vezes citado no Avesta20, Aschmadava, o div da concupis-

13

Joo, V, 14; IX, 2 e seg., 34.


Mat., IX, 32-33; XII, 22; Luc., XIII, 11, 16.
15
Luc., VIII, 45-46.
16
Luc., 14, 40.
17
Marc., VIII, 23; Joo, IX, 6.
18
Mat., XI, 5; XV, 30-31; Luc., IX, 1-2, 6.
19
Ver anteriormente, cap. 3, nota 14.
20
Vendidad, XI, 26; Yana, X, 18.
14

258

cncia, adotado pelos judeus com o nome de Asmodeu21, tornou-se a causa de todas as
perturbaes histricas nas mulheres22. A epilepsia, as doenas mentais e nervosas23, em que o
paciente parece no mais ser dono de si, as enfermidades cuja causa no visvel, como a
surdez, o mutismo24, eram explicadas da mesma maneira. O admirvel tratado Da doena
sagrada de Hipcrates que estabeleceu, quatro sculos e meio antes de Jesus, os verdadeiros
princpios da medicina sobre esse assunto no havia absolutamente banido do mundo tal
erro. Supunha-se que havia processos mais ou menos eficazes para combater os demnios.
Exorcismo era uma profisso regular como medicina25. No h duvida de que Jesus tenha tido
em vida a reputao de possuir os ltimos segredos dessa arte26. Havia ento muitos loucos na
Judia, sem dvida em decorrncia da grande exaltao dos espritos. Esses loucos, que ficaram
a perambular, como acontece ainda hoje nas mesmas regies, moraram nas grutas sepulcrais
abandonadas, habitual retiro dos vagabundos. Jesus tinha muita influncia sobre esses
infelizes27. Contava-se, a propsito de suas curas, mil histrias incomuns, em que toda a
credulidade da poca dava asas. Mas ainda aqui no se deve exagerar as dificuldades. Os
distrbios que se explicaram pelas possesses eram muitas vezes leves. Em nossos dias, na
Sria, considera-se como loucos ou possudos pelo demnio (essas

21

Tobias, III, 8; VI, 14; Talm. da Bab., Gittin, 68 a.


Comp. Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2; Evangelho da Infncia, 16, 33; Cdigo srio, publicado nas Anedocta
syriaca de M. Land., I, p. 152.
23
Jos., Bell. jud. VII, VI, 3; Lucien, Philopseud., 16; Filstrato, Vida de Apoll., III, 38; IV, 20; Aretia, De
causis morb. chron., I, 4.
24
Mat., IX, 33; XII, 22; Marc., IX, 16, 24; Luc., XI, 14.
25
Tobias, VIII, 2-3; Mat., XII, 27; Marc., IX, 38; Atos, XIX, 13; Josefo, Ant., VIII, II, 5; Justino, Dial. cum
Tryphone, 85; Luciano, Epigr. XXIII (XVII Dindorf).
26
Mat., XVII, 20; Marc., IX, 24 e seg.
27
Mat., VIII, 28; IX, 34; XII, 43 e seg.; XVII, 14 e seg., 20; Marc., V, 1 e seg.; Luc., VIII, 27 e seg.
22

259

duas idias so a mesma coisa, medjoun28) pessoas que apresentam apenas alguma esquisitice.
Uma palavra suave muitas vezes basta, nesses casos, para expulsar o demnio. Tais eram os
mtodos empregados por Jesus. Quem sabe se sua fama como exorcista no se espalhou quase
sua revelia? As pessoas que moram no Oriente so surpreendidas, s vezes, ao se achar, depois
de algum tempo, com a fama de mdico, feiticeiro, descobridor de tesouros, sem poder se dar
conta dos fatos que deram origem a essas imaginaes29.
Alis, muitas circunstncias parecem indicar que Jesus s foi taumaturgo tardiamente, e a
contragosto. Frequenternente ele s executa seus milagres aps muita insistncia, com uma
espcie de mau humor e repreendendo, aos que lhe pedem, a rudeza de seus espritos30. Uma
particularidade, aparentemente inexplicvel, a preocupao que ele tem em fazer seus
milagres em segredo, e a recomendao que faz ao que ele cura de no dizer nada sobre o
acontecido a ningum31. Quando os demnios querem proclam-lo Filho de Deus, ele lhes
probe de abrir a boca; apesar disso, eles o reconhecem32. Esses trechos

28

Essa frase, Daemonium habes (Mat., XI, 18; Luc., VII, 33; Joo, Vil, 20; VIIL 48 e seg.; X, 20 e seg.), deve
ser traduzida por: Voe louco, como se diria em rabe: Medjnoun ent. O verbo daimonan tambm tem, em toda
a Antiguidade clssica, o sentido de estar louco.
29
Um homem que se envolveu com os recentes movimentos sectrios da Prsia me contou que, tendo fundado
em torno dele uma espcie de franco-maonaria, cujos princpios foram bem aceitos, logo se viu eleito profeta, e a
cada dia ele se surpreendia ao saber dos prodgios que ele havia feito. Uma multido de pessoas queria morrer por
ele. Sua lenda, de alguma forma, corria na frente dele, e o teria arrebatado, se o governo persa no o tivesse tirado
da influncia de seus discpulos. Esse homem me disse que, tendo fracassado em tornar-se profeta, ele sabia como
as coisas aconteciam e que elas eram realmente como esto descritas em Vida de Jesus.
30
Mat., XII, 39; XVI, 4; XVII, 16; Marc., VIII, 17 e seg.; IX, 18; Luc., IX, 41; XI, 29.
31
Mat., VIII, 4; IX, 30-31; XII, 16 e seg.; Marc., I, 44 e seg.; VII, 26.
32
Marc., I, 24-25, 34; III, 12; Luc., IV, 41. Comp. Vida de Isidoro, atribudo a Damsio, 56.

260

so caractersticos especialmente em Marcos, que , por excelncia, o evangelista dos milagres


e exorcismos. Parece que o discpulo que forneceu informaes fundamentais para esse
Evangelho importunava Jesus com sua admirao pelos prodgios, e que o mestre, aborrecido
com uma reputao que lhe pesava, lhe disse muitas vezes: No diga absolutamente nada
sobre isso. Uma vez, essa discordncia atingiu uma exploso incomum33, um acesso de
impacincia, em que transparece o cansao que esses eternos pedidos de espritos fracos
causavam a Jesus. Em certos momentos se poderia dizer que o papel de taumaturgo lhe
desagradvel, e que ele busca dar a menor publicidade possvel s maravilhas que nascem, de
alguma forma, sob seus passos. Quando seus inimigos lhe pediam um milagre, especialmente
um milagre celeste, recusava obstinadamente34. Ento, permitido acreditar que lhe impuseram
sua reputao de taumaturgo, qual ele no resistia muito mas com a qual no colaborava, e em
todo caso, sabia a vaidade da opinio a esse respeito.
Seria desobedincia ao bom mtodo histrico dar muito ouvido aqui s nossas averses. A
condio essencial da verdadeira crtica compreender a diversidade dos tempos e se despojar
dos hbitos instintivos que so fruto de uma educao puramente razovel. Para nos furtarmos
s objees que seramos tentados a levantar sobre o carter de Jesus, devemos suprimir fatos
que, aos olhos de seus contemporneos, foram postos em primeiro plano35. Seria cmodo dizer
que essas so contribuies de discpulos bem inferiores a seu mestre que, no podendo
conceber sua verdadeira grandeza, buscaram elev-lo por meio de prestgios indignos dele. Mas
os quatro narradores da vida de Jesus so unnimes em gabar

33

Mat., XVII, 16; Marc., IX, 18; Luc., IX, 41.


Mat., XII, 38 e seg; XVI, 1 e seg.; Marc., VIII, 11; Luc., XI, 29 e seg.
35
Josefo, Ant., XVIII, III, 3.
34

261

seus milagres; um deles, Marcos, intrprete de apstolo Pedro36, insiste tanto nisso que se
trassemos o carter de Cristo unicamente segundo seu Evangelho, imaginaramos Jesus como
um exorcista possuidor de encantos de rara eficcia, como um feiticeiro muito poderoso, que
mete medo e do qual todos querem se ver livres37. Admitiramos, ento, sem hesitar, que atos
que seriam agora considerados como ilusionismo ou loucura tiveram lugar de destaque na vida
de Jesus. Devemos sacrificar o lado sublime de tal vida, por causa desse lado ingrato?
Abstenhamo-nos disso. Um simples feiticeiro no teria encaminhado uma revoluo moral
como a que Jesus fez. Se o taumaturgo tivesse apagado em Jesus o moralista e o reformador
religioso, teria feito surgir dele uma escola de teurgia, e no o cristianismo.
O problema, de resto, se pe da mesma forma para todos os santos e fundadores religiosos.
Fatos hoje mrbidos, como a epilepsia, as vises, foram outrora um princpio de fora e
grandeza. A medicina sabe dizer o nome da doena que fez a fortuna de Maom38. Quase at
nossos dias, os homens que mais fizeram o bem a seus semelhantes (o prprio Vicente de
Paulo!) foram, querendo ou no, taumaturgos. Se partirmos do princpio de que todo
personagem histrico a quem atribumos atos que consideramos, no sculo XIX, como pouco
sensatos ou charlatanescos foi louco ou charlato, toda crtica em vo. A escola de Alexandria
foi uma escola nobre e, todavia, ela se entregava s prticas de uma teurgia extravagante.
Scrates e Pascal no foram isentos de alucinaes. Os
.

36

Ppias, em Eusbio, Hist. eccl., III, 39.


Marc., VI, 40; V, 15, 17, 33; VI, 49, 50; X, 32. Cf. Mat., VHI, 27, 34; IX, 8; XIV, 27; XVII, 6-7; Luc., IV,
36; V, 17; VIII, 25, 35, 37; IX, 34. O evangelho ap6crifo, dito de Toms, o Israelita, explora esse lado at ao mais
chocante absurdo. Compare os Milagres da Infncia, em Tilo, Cod. apocr. N.T. p. cx, nota
38
Hysteria muscularis, de Schaenlein. Sprenger, Das Leben und die Lehre ds Mohammad, I, p. 207 e seg.
37

262

fatos devem ser explicados por causas a eles ligadas. As fraquezas do esprito humano s
engendram fraqueza; as grandes coisas sempre tm grandes causas na natureza do homem,
embora muitas vezes elas se acompanhem de um cortejo de mesquinharias que, para os
espritos superficiais, lhe ofuscam a grandeza.
Num sentido geral, verdadeiro, ento, dizer que Jesus foi taumaturgo e exorcista, apesar
dele. Como isso sempre acontece nas grandes carreiras divinas, ele se submetia aos milagres
que o povo exigia, muito mais do que os praticava. O milagre normalmente obra do pblico e
no daquele a quem se atribui. Jesus se recusou obstinadamente a fazer prodgios, que a
multido criou para ele; o maior milagre teria sido aquele que jamais praticou; nunca as leis da
histria e da psicologia popular teriam sofrido uma revogao maior. Ele no era mais livre que
So Bernardo, que So Francisco de Assis, ao moderar a avidez da multido e de seus discpdos
discpulos pelo maravilhoso. Os milagres de Jesus foram uma violncia cometida por seu
sculo, uma concesso que lhe arrancou a necessidade passageira. Desse modo o exorcista e o
taumaturgo caram, ao passo que o reformador religioso viver eternamente.
Mesmo os que no acreditaram nele se impressionavam com seus atos e queriam ser
testemunhas deles39. Os pagos e os pouco iniciados experimentaram um sentimento de temor e
procuravam despach-lo de sua regio40. Muitos imaginaram talvez abusar de seu nome para
movimentos sediciosos41. Mas a direo completamente moral e nada poltica do carter de
Jesus o salvava dessas sedues. O reino propriamente dele estava no crculo de crianas que tal
juventude de imaginao e mesmo um antegosto do cu tinha reunido e conservava em torno
dele.

39

Mat., XIV, 1 e seg.; Marc., VI, 14; Luc., IX, 7; XXIII, 8.


Mat., VIII, 34; V, 17; VIII, 37.
41
Joo, VI, 14-15. Comp. Luc., XXII, 36-38.
40

263

CAPTULO 17
Forma definitiva das ideias de Jesus sobre o Reino de Deus
Supomos que essa ltima fase da atividade de Jesus durou cerca de dezoito meses, a partir de
sua volta da peregrinao de Pscoa do ano 311. Durante esse espao de tempo, o pensamento
de Jesus no se enriqueceu de nenhum elemento novo; mas tudo o que estava nele se
desenvolveu e se produziu numa gradao constante de fora e audcia.
A ideia fundamental de Jesus foi, desde seu primeiro dia, o estabelecimento do reino de
Deus. Mas esse reino de Deus, como j dissemos, parece ter sido entendido por Jesus de uma
forma bem diferente. Em certos momentos, ele poderia ser tomado por um chefe democrtico,
desejando apenas o reino dos pobres e dos deserdados. Outras vezes, o reino de Deus

Joo, V, 1; VIL 2. No sistema de Joo, a vida pblica de Jesus parece durar dois ou trs anos. Os sinticos no
tm nenhuma designao precisa a esse respeito, apesar de parecer que sua inteno seja agrupar todos os fatos
dentro de um ano. Compare a opinio anloga dos valentinianos, em Irineu, Adv. haer., I, III, 3; II, XXII, 1 e seg.,
e do autor das Homilias pseudoclementinas, XVII, 19. Se, como parece, Jesus morreu no ano 33, obtm-se, de
acordo com Lucas, III, 1, uma durao de cinco anos. Em todo caso, Pilatos tendo sido destitudo antes da Pscoa
de 36, a durao da vida pblica no pode ter sido de mais de sete anos. O mal-entendido a esse respeito vem do
fato, sem dvida, de o comeo da vida pblica no ter sido to marcante como se supe comumente.

264

o cumprimento literal das vises apocalpticas relativas ao Messias. Frequentemente, enfim, o


reino de Deus o reino das almas, e a libertao vindoura a libertao pelo esprito. A
revoluo desejada por Jesus , ento, a que aconteceu realmente, o estabelecimento de um
culto novo, mais puro que o de Moiss. Parece que todos esses pensamentos existiram ao
mesmo tempo na conscincia de Jesus. O primeiro, contudo, o de uma revoluo temporal,
parece no o ter preocupado muito. Jesus nunca olhava a terra, nem as riquezas da terra, nem o
poder material como algo que merecesse sua ateno. Ele no teve nenhuma ambio exterior.
Algumas vezes, como consequncia natural, sua grande importncia religiosa estava a ponto de
transformar-se em importncia social. Pessoas vinham lhe pedir para servir de juiz em questes
de interesses. Jesus repelia essas proposies com firmeza, quase como injrias2. Prenhe de seu
ideal celeste, ele nunca saiu de sua desdenhosa pobreza. Quanto s outras duas concepes de
reino de Deus, parece que Jesus sempre as conservou simultaneamente. Se ele tivesse sido
apenas um entusiasta, deturpado pelos apocalipses de que se nutria a imaginao popular, teria
ficado como um sectrio obscuro, inferior queles cujas ideias seguia. Se ele tivesse sido apenas
um puritano, uma espcie de Channing ou de Vigrio saboiano, no teria obtido,
incontestavelmente, nenhum sucesso. As duas partes de seu sistema ou, melhor dizendo, suas
duas concepes do reino de Deus, se apoiaram uma na outra, e esse apoio recproco gerou seu
incomparvel sucesso. Os primeiros cristos so visionrios, agitando-se num crculo de ideias
que qualificaramos de sonhos; mas, ao mesmo tempo, so os heris da guerra social que
culminou na iseno da conscincia e no estabelecimento de uma religio da qual o culto puro,
anunciado pelo fundador, mais cedo ou mais tarde acabar por sair.
As ideias apocalpticas de Jesus, em sua forma mais completa, podem ser assim resumidas:

Luc., XII, 13-14.

265

A ordem atual da humanidade atinge seu trmino. Esse trmino ser marcado por uma
imensa revoluo, uma angstia parecida com as dores do parto; uma palingenesia ou
renascimento (confomae palavra do prprio Jesus)3, precedido de calamidades sombrias e
anunciado por estranhos fenmenos4. No grande dia, explodir no cu o sinal do Filho do
Homem. Ser uma viso ruidosa e luminosa como a do Sinai, uma grande tempesta rasgando as
nuvens, um risco de fogo jorrando num piscar de olhos do Oriente ao Ocidente. O Messias vir
com as nuvens5, revestido de glria e majestade, ao som das trombetas, rodeado de anjos. Seus
discpulos se sentaro em tronos ao seu lado. Os mortos ressuscitaro, e o Messias proceder ao
julgamento6.
Nesse julgamento, os homens sero divididos em duas categorias, segundo suas obras7. Os
anjos sero os executores da sentena8. Os eleitos entraro numa morada deliciosa, que

Mat., XIX, 28.


Mat., XXIV, 3 e seg.; Marc., XIII, 4 e seg.; Luc., XVII, 22 e seg.; XXI, 7 e seg. Deve-se notar que a pintura
do fim dos tempos atribuda aqui a Jesus pelos sinticos encerra muitos traos que remetem ao cerco de Jerusalm.
Lucas escreveu algum tempo aps o cerco (XXI, 9, 20, 24). A redao de Mateus (XXVI, 15, 16, 22, 29), ao
contrrio, nos remete exatamente ao momento do cerco ou muito pouco depois. Todavia, no h dvida de que
Jesus anunciava grandes terrores como precursores da sua reapario. Esses terrores eram parte integrante de todos
os apocalipses judaicos. Henoc, XCIX-C, CII, CHI (diviso de Dillmann); Carro. sibyll. III, 334 e seg.; 633 e seg.;
IV, 168 e seg.; V, 511 e seg.; Assuno de Moiss, C. 5 e seg. (ed. Hilgenfeld); Apocalipse de Baruc, em Ceriani,
Monunt, Tom. I, fasc. II, p. 79 e seg. Em Daniel tambm, o reino dos santos s vir depois que a desolao tiver
atingido seu cmulo (VII, 25 e seg.; VIII, 23 e seg.; IX, 26-27; XII, 1).
5
Comp. Daniel, VII, 13; Carm. sibyll., III, 286, 652; Apoc., I, 7.
6
Mat., XVI, 27; XIX, 28; XX, 21; XXIII, 39; XXIV, 30 e seg.; XXV, 31 e seg.; XXVI, 64; Marc., XIV, 62;
Luc., XIII, 35; XXII, 30, 69; I. Cor., XV, 52, I Tess., IV, 15 e seg. Aqui a ideia crist distancia muitssimo da idia
judaica. Veja IV Livro de Esdras, V, 56-VI, 6; XII, 33-34.
7
Mat., XIII, 38 e seg.; XXV, 33.
8
Mat., XIII, 39, 41, 49.
4

266

lhes foi preparada desde o comeo do mundo9. L eles se sentaro, vestidos de luz, num
banquete presidido por Abrao10, os patriarcas e os profetas. Sero poucos11. Os outros iro
para a Geena, o vale ocidental de Jerusalm. Ali se havia praticado em diversas pocas o culto
do fogo, e o lugar tomou-se uma espcie de latrina. A Geena , ento, no pensamento de Jesus,
um vale tenebroso, obsceno, um abismo subterrneo cheio de fogo12. Os excludos do reino
sero ali queimados e rodos pelos vermes, em companhia de Sat e de seus anjos rebeldes 13.
Ali haver choro e ranger de dentes14. O reino de Deus ser como uma sala fechada, luminosa
por dentro, no meio deste mundo de trevas e tormentos15.
Essa nova ordem das coisas ser eterna. O paraso e a Geena no tero fim. Um abismo
intransponvel separa um do outro16. O Filho do Homem, sentado direita de Deus, presidir
esse estado definitivo do mundo e da humanidade17.
Que tudo isso tenha sido levado risca pelos discpulos e pelo prprio mestre em certos
momentos o que se manifesta nos escritos da poca com uma evidncia absoluta. Se a
primeira gerao crist tem uma crena profunda e constante porque o mundo est para
acabar18 e a grande

Ibid., XXV, 34. Comp. Joo, XIV, 2.


Mat., VIII, 11; XIII, 43; XXVI, 29; Luc., XIII, 28; XVI, 22; XXII, 30.
11
Luc., XIII, 23 e seg.
12
Cf. Talm. da Babilnia, Schabat, 39 a.
13
Mat., XXV, 41. A ideia da queda dos anjos, to desenvolvida no livro de Henoc, era universalmente aceita
no crculo de Jesus. Epstola de Judas, 6 e seg.; II Epst. atribuda a So Pedro, II, 4, 11; Apoc., XII, 9; Luc., X, 18;
Joo, VIII, 44.
14
Mat., V, 22; VIII, 12; X, 28; XIIL 40, 42, 50; XVIII, 8; XXIV, 51; XXV, 30; Marc., IX, 43, etc.
15
Mat., VIII, 12; XXII, 13; XXV, 30. Comp. Jos., B.J., III, VIII, 5.
16
Luc., XVI, 28.
17
Marc., III, 29; Luc., XXII, 69; VII, 55.
18
Luc., XVIII, 8; Atos, II, 17; III, 19 e seg., I. Cor., XV, 23-24, 52; I Tess., III, 13; IV, 14 e seg.; V, 23; II
Tess., II, 1-11; I Tim., VI, 14; II Tim., IV, 1-8; Tit., II, 13; Epstola de Tiago, V, 3, 8; Epstola de Judas, 16-21; II
de Pedro, III inteira; o Apocalipse na ntegra e, em particular, I, 1; II, 5, 16; III, 11; VI, 11; XI, 14; XXII, 6, 7, 12,
20. Comp. IV Livro de Esdras, IV, 26.
10

267

revelao19 do Cristo logo acontecer. Esta viva aclamao: O final dos tempos est
prximo!20, que abre e fecha o Apocalipse, este chamado repetido incessantemente, Quem
tem ouvidos que oua!21, so gritos de esperana e de reunio de toda a idade apostlica. Uma
expresso siraca, Maran atha, Nosso Senhor est chegando!22, toma-se uma espcie de senha
que os crentes usavam entre si para se fortificar em sua f e em suas esperanas. O Apocalipse,
escrito no ano 68 de nossa era23, fixa o prazo em trs anos e meio24. A Ascenso de Isaas25
adota um clculo bem aproximado deste.
Jesus no chegaria a tal preciso. Quando interrogaram-no sobre o tempo de sua vinda, ele
sempre se recusava a responder; uma vez at declarou que a data desse grande dia s
conhecida pelo Pai, que no a revelou nem aos anjos nem ao filho26. Ele dizia que o momento
em que se espreitasse o reino de Deus com uma curiosidade inquieta era justamente o que no
viria27. Repetia incessantemente que seria uma surpresa como no tempo de No e de L; que
seria preciso estar de sobreaviso, sempre pronto a partir; que cada um

19

Luc., XVII, 30; I Cor., I, 7-8; II Tess., I, 7, I de So Pedro, I, 7, 13; Apoc., I, I.


Apoc., I, 3; XXII, 10. Comp. I, 1.
21
Mat., XI, 15; XIII, 9, 43; Marc., IV, 9, 23; VII, 16; Luc., VIII, 8; XIV, 35; Apoc., II, 7, 11, 27, 29; III, 6, 13,
22; XIII, 9.
22
I Cor., XVI, 22.
23
Apoc., XVII. O sexto imperador que o autor d como reinante Galba. A besta que deve voltar Nero, cujo
nome dado em algarismos (XIII, 18).
24
Apoc., XI, 2,3; XII, 6, 14. Comp. Daniel, VII, 25; XII, 7.
25
Cap. IV, v. 12 e 14. Compare Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647).
26
Mat., XXIV, 36; Marc., XIII, 32.
27
Luc., XVII, 20. Comp. Talmude da Babil., Sanedrim, 97 a.
20

268

deveria cuidar de sua candeia e mant-la acesa para um cortejo de npcias, que chega de
improviso28; que o Filho do Homem viria da mesma forma que um ladro, no momento em que
ningum mais esperasse29; que ele apareceria como um relmpago, correndo de um extremo a
outro do horizonte30. Mas suas declaraes sobre a proximidade da catstrofe no deixam lugar
a nenhum equvoco31. A gerao presente, dizia ele, no passar sem que tudo se cumpra.
Vrios dos que esto aqui presentes no provaro a morte sem ter visto o Filho do Homem vir
em sua realeza32. Ele repreende aqueles que no crm nele por no saberem ler os prognsticos
do reino futuro. Quando vedes o rubor da tarde, dizia, podeis prever que far bom tempo;
quando vedes o escuro da manh, anunciais a tempestade. Como, vs que julgais a aparncia do
cu, no sabeis reconhecer os sinais dos tempos?33 Por uma iluso comum a todos os grandes
reformadores, Jesus imaginava o objetivo bem mais perto do que estava. Ele no reparava na
lentido dos movimentos da humanidade; pensava em realizar em um dia o que mil e oitocentos
anos mais tarde no devia ainda estar concludo.
Essas declaraes to formais preocuparam a famlia crist durante cerca de setenta anos.
Era admitido que alguns dos discpulos veriam o dia da revelao final antes de sua morte.
Joo, em particular, era tido como pertencente a esse nmero 34. Vrios acreditavam que ele
nunca morreria. Essa talvez tenha

28

Mat., XXIV, 36 e seg.; Marc., XIII. 32 e seg.; Luc., XII, 5 e seg.; XVII, 20 e seg.
Luc., XII, 40; II Petr., III, 10.
30
Luc., XVII, 24.
31
Mat., X, 23; XXIV-XXV inteiros, principalmente XXIV, 29, 34; Marc., XIII, 30; Luc., XIII, 35; XXI, 28 e
seg.
32
Mat., XVI, 28; XXIII, 36, 39; XXIV, 34., VIII, 39; Luc., IX, 27; XXI, 32.
33
Mat., XVI, 2-4; Luc., XII, 54-56.
34
Joo, XXI, 22-23.
29

269

sido uma opinio tardia, produzida pelo fim do sculo I, pela Idade avanada a que Joo
chegara, dando ensejo a crer que Deus pretendia mant-lo indefinidamente at o grande dia,
com o intuito de realizar a palavra de Jesus. Quando, por sua vez, ele morreu, a f de muitos foi
abalada, e seus discpidos deram predio do Cristo um sentido mais ameno35.
Ao mesmo tempo que Jesus admitia plenamente as crenas apocalpticas, tais como as
encontramos nos fivros judaicos apcrifos, ele admitia o dogma que seu complemento ou, por
outra, sua condio, a ressurreio dos mortos. Essa doutrina, como j dissemos36,era ainda
bastante nova em Israel. Uma multido de pessoas no a conhecia ou no acreditava nela37. Ela
era ponto de f para os fariseus e adeptos fervorosos das crenas messinicas38. Jesus a aceitava
sem reservas, mas sempre no sentido mais idealista. Muitos imaginaram que no mundo dos
ressuscitados comer-se-ia, beber-se-ia, seriam realizados casamentos. Jesus admite em seu reino
uma nova pscoa, uma mesa e um vinho novo39; mas ele exclui formalmente o casamento. Os
saduceus tinham, a esse respeito, um argumento aparentemente grossseiro mas, no fundo,
bastante de acordo com a velha teologia. Lembremo-nos que, segundo os antigos sbios, o
homem s sobrevivia em seus filhos. O cdigo mosaico havia consagrado essa teoria patriarcal
com uma instituio bizarra o levirato. Os saduceus tiravam da consequncias sutis contra a
ressurreio. Jesus escapava disso declarando formalmente que na vida eterna a diferena de

35

Ibid. O captulo XXI do quarto Evangelho um adendo, como prova a frmula final da redao primitiva,
que est no versculo 31 do captulo XX. Mas o adendo quase contemporneo publicao do citado evangelho.
36
Anteriormente, cap. 4.
37
Marc., IX, 9; Luc., XX, 27 e seg.
38
Daniel, XII, 2 e seg.; II Mac., cap. VII inteiro; XII, 45-46; XIV, 46; Atos, XXIII, 6, 8; Jos., Ant., XVIII, I, 3;
B.J., II, VIII, 14; III, VIII, 5.
39
Mat., XXVI, 29; Luc., XXII, 30.

270

sexo no existiria mais, e que o homem seria semelhante aos anjos40. Algumas vezes ele parece
prometer a ressurreio apenas aos justos41, sendo que o castigo dos mpios consistia em morrer
integralmente e ficar no nada42. Mais frequentemente, contudo, Jesus pretende que a
ressurreio se aplique aos maus para sua eterna confuso43.
V-se que nada, nessas teorias, era absolutamente novo. Os Evangelhos e os escritos dos
apstolos no contm quase nada, quanto s doutrinas apocalpticas, que no se encontre em
Daniel44, Henoc45, os Orculos sibilinos46, a Assuno de Moiss47, que so de origem
judaica. Jesus aceitou essas idias, geralmente difundidas entre seus contemporneos. Ele fez
delas seu ponto de apoio, ou melhor, um de seus pontos de apoio; pois tinha um sentimento
profundo demais da sua verdadeira obra para estabelecer unicamente sobre princpios to
frgeis, to expostos a receberem dos fatos uma refutao fulminante.
Com efeito, evidente que uma doutrina como essa, tomada em si mesma de forma literal,
no tinha nenhum futuro. O mundo, teimando em durar, a levaria ao fracasso. Quando muito,
uma idade do homem estaria reservada ela. A f da primeira gerao crist pode ser explicada;
mas a f da segunda gerao no mais se explica. Aps a morte de Joo, ou do

40

Mat., XXII, 24 e seg.; Luc., XX, 34-38; Evangelho ebionita, dito dos Egpcios, em Clem. de Alex., Strom.,
II, 9, 13; Clem. Rom., Epst. II, 12; Tam. da Bab., Berakoth, 17 a.
41
Luc., XIV, 14; XX, 35-36. tambm a opinio de So Paulo, I Cor., XV, 23 e seg. (duvidando-se da Vulgata
no versculo 51); I Tess., IV, 12 e seg. Ver anteriormente; cap. 4.
42
Compare-se o IV livro de Esdras, IX, 22.
43
Mat., XXV, 32 e seg.
44
Ver sobretudo os captulos II, VI-VIII, X-XIII.
45
Cap. I (XLV-LII, LXII, suspeitos de interpolao), XCIII, 9 e seg.
46
Liv. III, 573 e seg.; 652 e seg.; 766 e seg.; 795 e seg.
47
Em Hilgenfeld, Novum. Test. Extra canonem recept., p. 99 e seg.

271

ltimo sobrevivente, quem quer que fosse do grupo, que tivesse visto o mestre, sua palavra
seria considerada falsa48. Se a doutrina de Jesus tivesse sido apenas a crena no fim prximo do
mundo, ela certamente estaria hoje relegada ao esquecimento. Ento, o que a salvou? A grande
dimenso das concepes evanglicas, que permitiu encontrar sob o mesmo smbolo idias
apropriadas a estados intelectuais bem diversos. O mundo realmente no acabou, como Jesus
havia anunciado, como seus discpulos acreditavam. Mas ele foi remodelado, e num sentido
renovado como Jesus o queria. Por ter duas faces que seu pensamento tornou-se fecundo. Sua
fantasia no teve o destino de tantas outras que atravessaram o esprito humano, porque
encerrava um germe de vida, que, graas a um invlucro fabuloso, introduzido no seio da
humanidade, produziu frutos eternos.
E no digam que essa uma interpretao benevolente, imaginada para lavar a honra de
nosso grande mestre do cruel desmentido infligido a seus sonhos pela realidade. No . Esse
verdadeiro reino de Deus, esse reino do esprito, que faz de cada um rei e sacerdote; esse reino
que, como o gro de mostarda, tornou-ge uma rvore que sombreia o mundo, e sob cujos ramos
os pssaros fazem seus ninhos, Jesus o compreendeu, o desejou e o instituiu. Ao lado da ideia
falsa, fria, impossvel de um acontecimento espetacular, ele concebeu a real cidade de Deus, a
palingenesia verdadeira, o sermo sobre a montanha, a apoteose do fraco, o amor pelo povo,
o gosto pelo pobre, a reabilitao de tudo quanto humilde, verdadeiro e ingnuo. Essa
reabilitao, ele a apresentou como artista incomparvel, com traos que duraro eternamente.
Cada um de ns lhe deve o que h de melhor em ns mesmos. Perdoemos-lhe a sua esperana
de um apocalipse vo, de uma vinda triunfal sobre as nuvens do cu. Talvez o erro tenha sido
mais dos outros do que seu, e se verdade que ele prprio partilhou a ilusode todos, o

48

Essas angstias da conscincia crist se traduzem ingenuamente na segunoa epstola atribuda a So Pedro,
III, 8 e seg.

272

que importa, j que seu sonho o tomou forte contra a morte e, sustentou numa luta que, sem
isso, teria sido desigual?
preciso, ento, manter vrios sentidos cidade divina concebida por Jesus. Se seu nico
pensamento tivesse sido que o fim do mundo estava prximo, e que seda preciso preparar-se
para isso, ele no teria ide alm de Joo Batista. Renunciar a um mundo prestes a desabar,
afastar-se aos poucos da vida presente, aspirar ao reino que viria, tal teria sido a ltima palavra
de sua pregao. O ensinamento de Jesus sempre teve um alcance bem mais amplo. Jesus se
props a criar um novo estado da humanidade, e no apenas preparar o fim deste que existe.
Elias ou Jeremias, se reaparecessem para dispor os homens s crises supremas, no teriam
absolutamente pregado como ele. Isso to verdadeiro que essa pretensa moral dos ltimos dias
se viu como a moral eterna, a que salvou a humanidade. O prprio Jesus, em muitos casos,
serve-se de formas de falar que no entram de modo algum na teoria apocalptica.
Freqentemente ele declara que o reino de Deus j comeou, que todo homem j o carrega em
si e pode, se for digno, usufruir dele; que esse reino, cada um o cria sem alarde, pela verdadeira
converso do corao49. O reino de Deus, ento, o bem50, uma ordem das coisas melhor que a
existente, o reino da justia, que o fiel, segundo sua medida, deve contribuir para fundar, ou
ainda a liberdade da alma, algo anlogo libertao bdica, fruto do desprendimento. Essas
verdades, que para ns so puramente abstratas, eram, para Jesus, realidades vivas. Tudo est
em seu pensamento concreto e substancial: Jesus o homem que mais energicamente acreditou
na realidade do ideal.
Ao aceitar as utopias de seu tempo e de sua raa, Jesus soube, dessa forma, fazer delas altas
verdades, graas a fecundos mal-entendidos. Seu reino de Deus era, sem dvida, o

49
50

Mat., VI, 10, 33; Marc., XII, 34; Luc., XI, 2; XII, 31; XVII, 20, 21 e seg.
Ver principalmente Marc., XII, 34.

273

apocalipse que logo iria se desencadear no cu. Mas era, sobretudo, o reino da alma criado pela
liberdade e pelo sentimento filial que o homem virtuoso experimenta no seio de seu Pai. Era a
religio pura, sem prticas, sem templo, sem sacerdote; era o julgamento moral do mundo
conferido conscincia do homem justo e ao brao do povo. Eis o que era feito para viver, eis o
que viveu. Quando, ao fim de um sculo de v expectativa, a esperana materialista de um fim
do mundo vindouro se esgotara, o verdadeiro reino de Deus se desimpede. Complacentes
explicaes lanam um vu sobre o reino real que no quer vir. Os espritos obstinados que,
como Ppias, mantm-se apegados s palavras de Jesus so considerados de homens restritos e
atrasados51. O Apocalipse de Joo, o primeiro livro propriamente dito do Novo Testamento52,
estando muito formalmente marcado pela idia de uma catstrofe imediata, relegado a um
segundo plano, fido como ininteligvel, alterado de mil maneiras e quase rechaado53. Quando
muito, adia-se o cumprimento para um futuro indefinido. Esses pobres retardatrios que ainda
conservam, em plena poca refletida, as esperanas dos primeiros discpulos tornam-se
herticos (ebionitas, milenaristas), perdidos na ral do cristianismo. A humanidade havia
passado a um outro reino de Deus. A poro de verdade contida no pensamento de Jesus o
havia levado quimera que o obscurecia.

51

Irineu, Adv. haer., V, XXXIII, 3, 4; Eusbio, Hist. eccl., III, 39.


Justino, Dial. cum Tryph., 81.
53
A Igreja grega por muito tempo o rejeitou do cnone. Eusbio, H.E., III, 25, 28, 39; VII, 25; Cirilo de
Jerusalm, Catec., IV, 33, 36; XV, 16; Gregdo de Nazianze, Carm., p. 261, 1104, ed. Caillau; Conclio de
Laodicia, cnone 60; lista na seqncia da Cronografia de Nicfora, p. 419 (Paris, 1652). Os armnios contaram
tambm o Apocalipse entre os livros cuja canocidade duvidosa. Sarkis Schnorhali, citado em Exerccio da f
crist, com a aprovao do catlico Nerss (Moscou, 1850, em armenio), p. 115-117. Enfim, o Apocalipse fala na
antiga verso Peschito.
52

274

Contudo, no desprezemos essa quimera, que foi a casca grosseira do bulbo sagrado do qual
vivemos. Esse fantstico reino do cu, essa busca sem fim de uma cidade de Deus, que sempre
preocupou o cristianismo em sua longa carreira, foi o princpio do grande instinto de futuro que
animou todos os reformadores, discpulos obstinados do Apocalipse, desde Joaquim de Fiore
at o sectrio protestante de nossos dias. Esse esforo impotente para fundar uma sociedade
perfeita foi a fonte da extraordinria tenso que sempre fez do verdadeiro cristo um atleta em
luta contra o presente. A idia do reino de Deus e o Apocalipse, que a sua completa
imagem, so, desse modo, a mais elevada e mais potica expresso do progresso humano. Com
certeza, da se originaram grandes extravios. Suspenso como uma ameaa permanente sobre a
humanidade, o fim do mundo, com os terrores peridicos que ele causou durante sculos,
prejudicou muito todo o desenvolvimento profano54. A sociedade, no mais se sentindo segura
de sua existncia, contraiu uma espcie de estremecimento e esses hbitos de baixa humildade
que tornam a Idade Mdia to inferior aos tempos antigos e modernos. Alm disse, uma
profunda mudana se operou na maneira de encarar a vinda do Cristo. A primeira vez que se
anunciou humanidade que seu planeta iria acabar, como a criana que recebe a morte com um
sorriso, ela experimentou o maior acesso de alegria que jamais sentira. Ao envelhecer, o mundo
se apegara vida. O dia de graa, por tanto tempo esperado pelas almas puras da Galilia, tinha
se tornado para esses sculos de ferro um dia de clera: Dies irae, dies illa! Mas, no prprio
seio da barbrie, a idia do reino de Deus continuou fecunda. Alguns dos atos da primeira
metade da Idade Mdia comeando pela frmula Ao aproximar-se a noite do mundo... so
cartas de franquia. Apesar de a Igreja feudal, as seitas, ordens religiosas

54

Ver, por exemplo, o prlogo de Gegrio de Tours em sua Histria eclesistica dos francos.

275

e santos personagens continuarem a protestar, em nome do Evangelho, contra a iniqidade do


mundo. Mesmo em nossos dias atribulados, em que Jesus no mais tem autnticos
continuadores, a no ser os que parecem repudi-lo, os sonhos de organizao ideal da
sociedade, que tm tanta analogia com as aspiraes de seitas crists primitivas, so apenas, em
uma palavra, a manifestao da mesma idia, um dos ramos dessa imensa rvore em que brota
todo o pensamento de futuro e da qual o reino de Deus ser eternamente o caule e a raiz.
Todas as revolues sociais da humanidade sero enxertadas sobre essa palavra. Mas,
maculados por um grosseiro materialismo, aspirando ao impossvel, ou seja, fundar a felicidade
universal sobre medidas polticas e econmicas, as tentativas socialistas de nosso tempo
permanecero estreis, at que elas tomem por regra o verdadeiro esprito de Jesus, quero dizer,
o idealismo absoluto, esse princpio segundo o qual, para possuir a terra, preciso renunciar a
ela.*
O termo reino de Deus exprime, por outro lado, com rara felicidade, a carncia que a alma
sente de um suplemento de destino, de uma compensao para a vida atual. Os que no se
curvam em admitir que o homem como um composto de duas substncias, e que consideram o
dogma desta da imortalidade da alma em contradio com a fisiologia, apreciam descansar na
esperana de uma reparao final que, sob uma forma desconhecida, satisfar s necessidades
do corao do homem. Quem sabe se o ltimo fim do progresso, daqui a milhes de sculos,
no levar conscincia absoluta do universo, e nessa conscincia, ao despertar de tudo o que
viveu? Um sono de milhes de anos no mais longo que um sono de uma hora. So Paulo,
nessa hiptese, teria tido razo em dizer: In ictu oculo! 55 (Um piscar de olhos!) certo que a

Notar que Renan foi exatamente contemporneo de Karl Marx... (N. da ed. francesa.)
I Cor., XV, 52.

55

276

humanidade moral e virtuosa ter sua desforra, que um dia o sentimento do homem de bem
julgar o mundo, e que, nesse dia, a figura ideal de Jesus ser a confuso do homem frvolo que
no acreditou na virtude, do homem egoista que no soube esper-la. A palavra favorita de
Jesus continua cheia de eterna beleza. Uma espcie de adivinhao grandiosa parece ter guiado
nisso o mestre incomparvel e t-lo mantido num vazio sublime, adotando ao mesmo tempo
vrias ordens de verdades.

277

CAPTULO 18
Instituies de Jesus
Por fim, o que bem prova que Jesus nunca se entregou inteiramente s idias apocalpticas
que at mesmo no tempo em que estava mais preocupado com isso, ele lanou com uma rara
segurana as bases de uma Igreja destinada a durar. No se pode absolutamente duvidar que ele
mesmo tenha escolhido entre seus discpulos os que eram chamados por excelncia de os
Apstolos ou os Doze, j que, no dia seguinte sua morte, os encontramos formando um
corpo e preenchendo, por eleio, o vazio que se produziu em seu seio1. Eram os dois filhos de
Jonas, os dois filhos de Zebedeu, Tiago (filho de Alfeu), Filipe, Natanael Bartolomeu, Tom,
Mateus, Simo (o zelote), Tadeu ou Lebeu, Judas de Cariote2. provvel que a idia das doze
tribos de Israel no fosse estranha escolha desse nmero3. Os Doze, em todo caso,
formavam um grupo de discipulos privilegiados, em

Mat., X, I e seg.; Marc., III, 13 e seg.; Luc., IV, 13; Joo, VI, 70; XIII, 18; XV, 16: Atos, I, 15 e seg.; I Cor.,
XV, 5; Gl., I, 10; Apoc., XXI, 12.
2
Mat., X, 2 e seg.; Marc., III, 16 e seg.; Luc., VI, 14 e seg.; Atos, I, 13; Ppias, em Eusbio, Hist. eccl., III, 39.
3
Mat., XIX, 28; Luc., XXII, 30.

278

que Pedro conservava sua primazia bem fraternal4, e a quem Jesus comou o cuidado de
propagar sua obra. Nada parecido com o colgio sacerdotal regularmente organizado. As listas
dos Doze que foram adas apresentam muitas incertezas e contradies. Dois ou trs entre os
que ali figuram pemaneceram completamente obscuros. Ao menos dois, Pedro e Filipe5, eram
casados e tinham filhos.
Jesus mantinha com os Doze, evidentemente, segredos que lhes eram proibidos de
comunicar a todos6. s vezes parece que seu plano era rodear sua pessoa de algum mistrio,
deixar as grandes provas para depois de sua morte, revelar-se claramente apenas a seus
discpulos, confiando a eles o cuidado de demonstr-lo mais tarde ao mundo7: O que vos digo
na sombra, pregai-o em pleno dia; o que vos digo no ouvido, proclamai sobre os telhados. Ele
se poupava, assim, das declaraes precisas demais e criava uma espcie de intermedirio entre
a opinio pblica e ele. certo que ele reservava para os apstolos certos ensinamentos e
desenvolvia diversas parbolas cujo sentido permanecia vago para o povo8. Um tom enigmtico
e um pouco de mistrio na ligao das idias estavam na moda no ensinamento dos doutores,
como se v pelas sentenas dos Pirk Aboth. Jesus explieava aos discpulos mais ntimos o que
seus aforismos ou seus ap1ogos tinham de singular, e para eles despia os ensinamentos do
luxo das comparaes que, s vezes, os obscureciam9. Muitas vezes

Atos, I, 15; II, 14; V, 2-3, 29; VIII, 19; XV, 7; Gl., I, 18.
Para Pedro, ver anteriormente, cap. 9; para Filipe, ver Ppias, Polcrates e Clemente de Alexandria, citados
por Eusbio, Hist. eccl., III, 30, 31, 39; V, 24.
6
Mat., XVI, 20; XVII, 9; Marc., VIII, 30; IX, 8.
7
Mat., X, 27, 26; XVI, 20; Marc., IV, 21 e seg.; VIII, 30; Luc., VIII, 17; IX, 21; XII, 2 e seg.; Joo, XIV, 22;
Epst. Barnab, 5.
8
Mat., XIII, 10 e seg.; 34 e seg.; Marc., IV, 10 e seg.; 33 e seg.; Luc., VIII, 9 e seg.; XII, 41.
9
Mat., XVI, 6 e seg.; Marc., VII, 17-23.
5

279

explicaes parecem ter sido cuidadosamente conservadas10.


Os apstolos pregaram11 enquanto Jesus era vivo, mas sem se distanciar muito dele. Suas
pregaes, alis, se limitavam em anunciar a vinda prxima do reino de Deus12. Eles iam de
cidade em cidade, recebendo hospitalidade, ou melhor, tomando-a eles prprios, conforme o
costume daquele tempo. O hspede, no Oriente, tem muita autoridade. Ele torna-se mais
importante que o chefe da casa, que nele tem a maior confiana. Essa pregao no lar
excelente para a propagao das novas doutrinas. Comunica-se o tesouro escondido; paga-se o
que se recebe; a polidez e as boas relaes nisso ajudam, a casa tocada, convertida.
Suprimindo a hospitalidade oriental, seria impossvel explicar a propagao do cristianismo.
Jesus, que se apegava demais aos bons costumes antigos, induzia os discpulos a aproveitarem
sem escrpulos desse antigo direito pblico, provavelmente j abolido nas grandes cidades,
onde havia hospedarias13. O operrio, dizia ele, digno de seu salrio. Uma vez instalados
numa casa, eles deviam ali ficar, comendo e bebendo o que lhes oferecessem, enquanto durasse
sua misso14.
Jesus desejava que, como ele, os mensageiros da boa nova tornssem sua prdica amvel,
por meio de maneiras cordiais e polidas. Ele queria que, ao entrar numa casa, eles lhes dessem o
selm, ou voto de felidade. Alguns hesitavam, pois o selm era, e ainda o , no Oriente, um
sinal de comunho religiosa, o qual no se expe a pessoas de f incerta 15. No temais nada,
dizia Jesus. Se ningum da casa for digno de vosso selm, ele

10

Mat., XIU, 18.e seg.; Marc., VI1, 18 e seg.


Luc., IX, 6.
12
Luc., X, 11.
13
A palavra grega pandokheion passou por todas as lnguas do Oriente designando estalagem.
14
Marc., VI, 10 e seg.
15
II Epst. de Joo, 10-11.
11

280

retomar para vs16. Algumas vezes, de fato, os apstolos do reino de Deus eram mal
recebidos e iam se queixar a Jesus, que, normalmente buscava acalm-los. Alguns, persuadidos
da onipotncia de seu mestre, ficaram ofendidos com essa pacincia toda. Os filhos de Zebedeu
queriam que ele invocasse o fogo do cu sobre as cidades inspitas17. Jesus acolhia esses
arrebatamentos com sua fina ironia, e os detia com essa frase; Eu no vim para arruinar as
almas, mas para salv-las.
Ele buscava de todas as maneiras estabelecer como princpio que seus apstolos eram ele
prprio18. Acreditava-se que Jesus lhes tinha comunicado suas virtudes maravilhosas. Eles
combailam os demnios, profetizavam, e formaram uma escola de exorcistas renomados19,
embora alguns casos estivessem acima de suas foras 20. Eles tambm faziam curas, seja por
imposio das mos, seja por uno com leo21, um dos procedimentos fundamentais da
medicina oriental. Enfim, como os psilos, eles podiam manejar as serpentes e beber
impunemente bebidas mortais22. A medida que se afasta de Jesus no tempo, essa teurgia se
torna cada vez mais chocante, Mas no de duvidar que ela tenha sido de direito comum na
Igreja primitiva, e que figurasse em primeiro lugar na ateno dos contemporneos 23. Como era
de esperar, havia charlates que exploravam esse movimento de credulidade popular. Vrios,
que no haviam sido seus discpulos, combatiam os demnios em seu nome. Os verdadeiros
discpulos ficaram bastante ofendidos e

16

Mat., X, 11 e seg.; Luc., X, 5 e seg.


Luc., IX, 52 e seg.
18
Mat., X, 40-42; XXV, 35 e seg.; Marc., IX, 40; Luc., X, 16; Joo, XIII, 20.
19
Mat., VII, 22; X, 1; Marc., III, 15; VI, 13; Luc., X, 17.
20
Mat., XVII, 18-19.
21
Marc., VI, 13; XVI, 18; Epst. Tiago, V, 14.
22
Marc., XVI, 18; Luc., X, 19.
23
Marc., XVI, 20.
17

281

tentavam impedi-los. Jesus, que via nisso uma homenagem sua fama, no se mostrava muito
severo para com eles24. Alm disso, preciso observar que esses poderes sobrenaturais
tornaram-se, se se pode ousar assim dizer, uma profisso. Levando at ao extremo a lgica do
absurdo, algumas pessoas combatiam os demnios por Belzebu 25, o prncipe. Imaginava-se que
esse soberano das legies infernais deveria ter toda autoridade sobre seus subordinados, e que,
agindo por ele, estava-se seguro de expulsar o esprito intruso26. Alguns at buscavam comprar
dos discpulos de Jesus o segredo dos dons miraculosos que lhes haviam sido conferidos27.
Desde ento comeava a aparecer um germe de Igreja. Essa idia fecunda do poder dos
homens reunidos (ecclesia) parece muito uma idia de Jesus. Repleto de sua doutrina to
idealista, na qual o que faz a presena das almas a unio pelo amor, ele declarava que, todas
as vezes que alguns homens se reunissem em seu nome, ele estaria no meio deles. Ele confia
Igreja o direito de ligar e desligar (quer dizer, de tomar certas coisas lcitas ou ilcitas), de
remover os pecados, de repreender, de advertir com autoridade, de rezar com a certeza de ter
sua prece atendida28. possvel que muitas dessas palavras tenham sido atribudas ao mestre, a
fim de dar uma base autoridade coletiva pela qual, mais tarde, se buscar substituir a sua. Em
todo caso, foi apenas depois de sua morte que se viu constiturem igrejas particulares, e ainda
essa primeira constituio foi feita pura e simplesmente sobre o modelo das sinagogas. Vrios
personagens que muito amaram Jesus e nele depositaram grandes esperanas, como Jos de
Arimatia, Maria de Magdala, Nicodemos, parece que

24

Marc., IX, 3-7; Luc., IX, 49-50.


Antigo deus dos filisteus, transformado em demnio pelos judeus.
26
Mat., XII, 24 e seg.
27
Atos, VIII, 18 e seg.
28
Mat., XVIII, 17 e seg.; Joo, XX, 23.
25

282

nunca entraram nessas igrejas, e se ativeram recordao terna ou respeitosa que guardaram
dele.
De resto, no aparece nos ensinamentos de Jesus nenhum trao de uma moral aplicada nem
de direito cannico um pouco definido. Apenas uma vez se pronuncia a respeito do casamento,
com clareza, e probe o divrcio29. No h nenhuma teologia, tampouco nenhum smbolo.
Apenas algumas vistas sobre o Pai, o Filho, o Esprito30, de que ele tiraria mais tarde a Trindade
e a Encarnao, mas que se encontravam ainda no estado de imagens indetenninadas. Os
ltimos livros do cnone judaico j conhecem o Esprito Santo, espcie de substncia divina,
algumas vezes identificada com a Sabedoria ou o Verbo31. Jesus insistia nesse ponto32, e
pretendeu dar a seus discpulos um batismo de fogo e esprito33, bem prefervel ao de Joo. Para
Jesus, esse santo esprito no era diferente da inspirao que emana de Deus Pai de uma forma
continua34. Depois se sutilizou. Imaginou-se que Jesus prometera enviar a seus discpulos, aps
sua morte, para substitu-lo, um Esprito que lhes eusinaria todas as coisas e prestaria
testemunho s verdades que ele prprio havia promulgado35. Um dia, os apstolos acreditaram
ter recebido o batismo desse Esprito sob a forma de um forte vento e lnguas de fogo36. Para
designar o mesmo Esprito utilizava-se a palavra

29

Mat., XIX, 3 e seg.


Mat., XXVIII, 19. Comp. Mat., III, 16-17; Joo, XV, 26.
31
Sab., I, 7; VII, 7; IX, 17; XII, 1; Ecl., I, 9; XV, 5; XXIV, 27; XXXIX, 8; Judite, XVI, 17.
32
Mat., X, 20; Luc., XIII, 12; XXIV, 49; Joo, XIV, 26; XV, 26.
33
Mat., III, 11; Marc., I, 8; Luc., III, 16; Joo, I, 26; III, 5; Atos, I, 5, 8; X, 47.
34
Mat., X, 20; Marc., XIII, 11; Luc., XII, 12; XXI, 15.
35
Joo, XV, 26; XVI, 13, 16. Comp. Luc., XXIV, 49; Atos, I, 8.
36
Atos, II, 1-4; XI, 15; XIX, 6. Cf. Joo, VII, 39.
30

283

Paraklit, que o srio-ealdeu tomara emprestado do grego paracleto, e que parece ter tido,
nesse caso, algo a ver com advogado37, conselheiro38, ou talvez com intrprete das verdades
celestes, com doutor encarregado de revelar aos homens os mistrios ainda escondidos39.
bem duvidoso que Jesus tenha utilizado essa palavra. Estava a uma aplicao do procedimento
que a teologia judaica e a teologia crist iam seguir durante sculos, e que devia produzir toda
uma srie de assessores divinos, o mettrono, o sinadelfo ou sandalfon, e todas as
personificaes da cabala. Com a diferena que, no judasmo, essas criaes deviam
permanecer como especulaes particulares e livres, ao passo que, no cristianismo, a partir do
sculo IV, elas deviam formar a prpria essncia da ortodoxia e do dogma universal.
intil mostrar o quanto a idia de um livro religioso encerrando um cdigo e artigos de f
estava distanciada do pensamento de Jesus. Alm de no escrever, ele tambm era contrrio ao
esprito da seita nascente de produzir livros sagrados. Acreditava-se estar s vsperas da grande
catstrofe final. O Messias viria apor a chancela sobre a Lei e os profetas, por isso no
promulgaria textos novos. Alm disso, com exceqo do Apocalipse, que foi em certo sentido o
nico livro revelado do cristianismo primitivo40, os escritos da idade apostlica so obras de
circunstncia, no tendo absolutamente a pretenso de fornecer um conjunto dogmtico
completo. Os Evangelhos tiveram inicialmente um carter bastante privado e uma autoridade
bem menor que a tradio41.
A seita, contudo, no possua algum sacramento, algum

37

A peraklit opunha-se katigor (atygoros), o acusador.


Joo, X1V, 16; I Epstola de Joo, II, 1.
39
Joo, XIV, 26; XV, 26; XVI, 7 e seg. Essa palavra prpria do quarto Evangelho e de Flon, De mundi
opificio, 6.
40
Justino, Dia. cum Tryph., 81.
41
Ppias, em Eusbio, Hist. eccl., III, 39.
38

284

rito, algum sinal de reunio? Ela tinha um, que todas as tradies fazem remontar at Jesus.
Uma das idias favoritas do mestre que ele era o po novo, po muito superior ao man e do
qual a humanidade iria viver. Essa idia, germe da eucaristia, tomava em sua boca, s vezes,
formas singularmente concretas. Principalmente uma vez, na sinagoga de Cafarnaum, ele se
deixou levar por um movimento audacioso que lhe custou vrios discpulos. Sim, sim, eu vos
digo, no Moiss, o meu Pai que vos deu o po do cu42. E acrescentara: Eu que sou o po
da vida. Aquele que vem a mim nunca ter fome; o que acredita em mim nunca ter sede43.
Essas palavras levantaram um forte murmrio. O que ele entende, diziam, por estas
palavras: eu sou o po da vida? No est a Jesus, o filho de Jos, de quem conhecemos o pai
e a me? Como pode ele dizer que desceu do cu? E Jesus insistia com mais fora: Eu sou o
po da vida; vossos pais comeram o man no deserto e morreram. Eis aqui o po que veio do
cu, para que todos os que dele comerem no morram. Eu sou o po vivo; aquele que comer
deste po viver eternamente; e o po que eu darei minha carne, para a vida do mundo44. O
escndalo chegou ao cmulo: Como pode ele dar sua carne para ser comida? Jesus exagerava
ainda mais: Sim, sim, disse ele, se no comerdes a carne do Filho do Homem e no beberdes
seu sangue, no tereis a vida em vs. O que come minha carne e bebe meu sangue est de posse
da vida eterna. Porque minha carne verdadeiramente um alimento e meu sangue
verdadeiramente uma bebida. O que come minha carne e bebe meu sangue est em mim e eu
nele.

42

Joo, VI, 32 e seg.


Encontra-se um tom parecido, que provoca um mal-entendido parecido, em Joo, IV, 10 e seg.
44
Todos esses discursos trazem to explicitamente a marca do estilo prprio ao quarto Evangelho, que no
autoriza acredit-los exatos. Contudo, a anedota relativa ao captulo VI desse evangelho no seria despida de
realidade histrica.
43

285

Como eu vivo pelo Pai, que me enviou, assim tambm aquele que me come vive por mim. Tal
obstinao no paradoxo revoltou vrios discpulos, que pararam de segui-lo. Jesus no se
retraiu; somente acrescentou: o esprito que vivifica. A carne no serve de nada. As palavras
que vos digo so esprito e vida. Os Doze permaneceram fiis, apesar dessa estranha pregao.
Coube a Cleofas particularmente a oportunidade de demonstrar absoluta devoo e proclamar
uma vez mais: Tu s o Cristo, filho de Deus.
provvel que desde ento, nas refeies comuns da seita, se tivesse estabelecido algum
costume ao qual se relacionava o discurso to mal recebido pelas pessoas de Cafarnaum. Mas as
tradies apostlicas so muito divergentes a esse respeito e provavelmente incompletas de
propsito. Os evangelhos sinticos, cujo relato confirmado por So Paulo, supem um ato
sacramental nico, tendo servido de base para o rito misterioso, e eles o localizam na ltima
Ceia45. O quarto Evangelho, que justamente nos conservou o incidente da sinagoga de
Cafarnaum, no fala de tal ato, embora descreva a ltima Ceia longamente. Alm disso, vemos
Jesus reconhecido pela diviso do po46, como se esse gesto tivesse sido para seus seguidores o
mais caracterstico de sua pessoa. Quando ele foi morto, a forma sob a qual ele aparecia s
piedosas lembranas de seus discpulos era a de um presidente de um banquete mstico,
segurando o po, abenoandoo, partindo-o e entregando aos presentes47. Pode-se acreditar que
esse era um de seus hbitos, e que, nesse momento, ele estivesse particularmente amvel e
enternecido. Uma circunstncia material, a presena do peixe sobre a mesa (indcio que

45

Mat., XXVI, 26 e seg.; Marc., XIV, 22 e seg.; Luc., XXII, 14 e seg.; I Cor., XI. 23 e seg.
Luc., XXIV, 30, 35.
47
Luc., loc. cit.; Joo, XXI, 13; Evangelho dos Hebreus, em So Jernimo, De viris ill., 2.
46

286

prova que o rito se deu s margens do lago de Tiberades)48, foi ela prpria quase sacramental e
tornou-se uma parte necessria das imagens que se fizeram do banquete sagrado49.
As refeies tornaram-se na comunidade nascente um dos momentos mais doces. Nesse
momento as pessoas se encontraram; o mestre falava a cada um e entretinha uma conversa
cheia de alegria e encanto. Jesus apreciava esse instante e se sentia feliz ao ver sua famlia
espiritual assim reunida em torno dele50. O costume judaico era de que, no incio da refeio, o
chefe da casa pegasse o po, o abenoasse com uma prece, o partisse e depois o oferecesse a
cada um dos convivas. O vinho era objeto de uma santificao anloga51. Entre os essnios e os
terapeutas, o banquete sagrado j havia adquirido a importncia ritual e os desenvolvimentos
que a ceia crist tomar mais tarde52. A participao do mesmo po era considerada como uma
espcie de comunho, de lao recproco53. Jesus usava, a respeito disso, termos extremamente
enrgicos, que mais tarde foram tomados com uma literalidade desenfreada. Jesus , ao mesmo
tempo, muito idealista nas

48

Comp. Mat., VII, 10; XIV, 17 e seg.; XV, 34 e seg.; Marc., VI, 38 e seg.; Luc., IX, 13 e seg.; XI, 11; XXIV,
42; Joo, VI, 9 e seg.; XXI, 9 e seg. A bacia do lago de Tiberades o nico lugar da Palestina em que o peixe
constitui parte considervel da alimentao.
49
Joo, XXI, 13; Luc., XXIV, 42-43. Compare as mais antigas representaes da ceia relatadas ou retificadas
por M. de Rossi em sua dissertao sobre o IX (Spicilegium Solesmense de Dom Pitra, t. III, p. 568 e seg.). Cf.
de Rossi, Bull. diarch, crist., terceiro ano, p. 44 e seg.; p. 73 e seg. verdade que as sardinhas eram, como o po,
um complemento indispensvel a toda refeio. Ver a inscrio de Lanvio, 2 col. 16-17. A inteno do anagrama
que encerra a palavra IX combinou-se provavelmente com uma tradio mais antiga sobre o papel do peixe
nas refeies evanglicas.
50
Luc., XXII, 15.
51
Mat., XIV, 19; Luc., XXIV, 30; Atos, XXVII, 35; Talm. da Bab., Berakoth., 37 b. Ainda se pratica esse
costume nas mesas israelitas.
52
Flon, De vita contemp., 6-11; Josefo, B.J., II, VIII, 7.
53
Atos, II, 46; XX, 7, 11; I Cor., X, 16-18.

287

concepes e muito materialista na expresso. Querendo expressar o pensamento de que o


crente vive dele, que Jesus inteiro (corpo, sangue e alma) a vida do verdadeiro fiel, ele dizia a
seus discpulos: Eu sou vosso alimento. Essa frase, transformada em um estilo figurado,
tornava-se: Minha carne vosso po, meu sangue vossa bebida. Depois, os hbitos de
linguagem de Jesus, sempre muito substanciais, o levavam ainda mais longe. A mesa,
mostrando o alimento, ele dizia: Eis-me; e tomando o po: Isto o meu corpo; e tomando o
vinho: Este o meu sangue. Todos esses modos de falar, eram equivalentes a Eu sou vosso
alimento.
Esse rito misterioso obteve, enquanto Jesus era vivo, grande importncia. Provavelmente j
estivesse estabelecido, h bastante tempo, antes da ltima viagem a Jerusalm, e foi resultado
duma doutrina geral, bem mais do que de um ato determinado. Aps a morte de Jesus, ele
tomou-se o grande smbolo da comunho crista54, e foi no momento mais solene da vida do
Salvador que se deu sua instituio. Quis-se ver na consagrao do po e do vinho um
memorial de adeus que Jesus, no momento de deixar a vida, teria deixado a seus discpulos55.
Encontrou-se o prprio Jesus nesse sacramento56. A ideia puramente espiritual da presena das
almas, que era uma das mais familiares ao mestre, que o fazia dizer, por exemplo, que ele
estada em pessoa no meio de seus discpulos57, quando estes estivessem reunidos em seu nome,
tomava isso mais facilmente admissvel. Como j dissemos58, Jesus nunca teve uma noo
muito definida do que faz a individualidade. No grau de exaltao a que tinha chegado, a

54

Atos, II, 42, 46.


Luc., XXII, 19; I Cor., XL 20 e seg.; Justino, Dial. cum Tryph., 41, 70; Apol. I, 66.
56
I Cor., X, 16.
57
Mat., XVIII, 20.
58
Ver anteriormente, cap. 15.
55

288

idia, para ele, tinha primazia sobre todo o resto, a tal ponto que o corpo no contava mais.
Quando se ama se uno, vive-se um para o outro. Como possvel que ele e seus discpulos
no fossem um s59? Seus discpulos adotaram a mesma linguagem60. Aqueles que, durante
anos, viveram dele, viram-no segurando o po, depois o clice entre suas mos santas e
venerveis61 e oferecendo-se a si prprio a eles. Foi ele que se comeu e se bebeu; ele tornou-se
a verdadeira Pscoa, tendo a anterior sido revogada por seu sangue. impossvel traduzir para
o nosso idioma, essencialmente determinado, em que a distino rigorosa do sentido prprio e
da metfora deve sempre ser feita, hbitos de estilo cujo carter essencial de prestar
metfora, ou melhor dizendo, ideia, plena realidade.

59

Joo, XII inteiro.


Efs., III, 17.
61
Cnone das missas gregas e da missa latina (bem antigo).
60

289

CAPTULO 19
Crescente progresso de entusiasmo e exaltao
Est claro que uma tal socedade religiosa, fundada unicamente na espera do reino de Deus,
devia ser bem incompleta nela mesma. A primeira gerao crist viveu inteiramente de
esperana e de sonho. As vsperas do fim do mundo, via-se como intil tudo o que contribusse
para a sua continuidade. O apego propriedade era visto como uma imperfeio 1. Tudo o que
ligasse o homem terra, tudo o que o desviasse do cu deveria ser evitado. Embora vrios
discpulos fossem casados, parece que no se contraa matrimnio quando se entrava para a
seita2. O celibato era largamente preferido3. A um dado momento, tem-se a impresso de que o
mestre aprovava os que se mutilavam em favor do reino de Deus4. Isso era coerente com este
seu princpio: Se tua mo ou teu p te do ocasio de pecar, corte-os e jogue-os longe de ti,
pois prefervel que entres manco ou maneta na vida eterna a seres atirado com teus dois ps e
tuas duas mos na Geena. Se teu olho te der ocasio

Mat., XIX, 21; Luc., XIV, 33; Atos, IV, 32 e seg.;


Mat., XIX, 10 e seg.; Luc., XVIII, 29 e seg.
3
a doutrina constantante em Paulo. Comp. Apoc., XlV, 4.
4
Mat., XIX, 12.
2

290

de pecar, arranque-o e jogue-o longe de ti, pois prefervel que entres caolho na vida eterna, a
teres teus dois olhos e seres atirado na Geena5. O trmino da gerao foi frequentemente
considerado como o sinal e a condio do reino de Deus6.
Note-se que a Igreja primitiva nunca teria formado uma sociedade durvel sem a grande
variedade de germes depositados por Jesus em seu ensinamento. Precisaria mais de um sculo
ainda para que a verdadeira Igreja crist, que converteu o mundo, se desprendesse dessa
pequena seita de santos do ltimo dia e se tomasse um quadro aplicvel sociedade em geral.
A mesma coisa tambm aconteceu com o budismo, que foi inicialmente fundado apenas por
monges. O mesmo teria sucedido com a Ordem de So Francisco, se ela tivesse obtido bom
xito pretendendo tomar-se a regra de toda a sociedade humana. Nascidas sob a forma de
utopias, triunfando por sua prpria exacerbao, as grandes instituies das quais estamos
falando s se espalharam pelo mundo aps se terem modificado profundamente e aparado seus
excessos. Jesus no ultrapassou esse primeiro perodo monacal, em que se acreditava poder
tentar o impossvel inpunemente. Ele no fez nenhuma concesso necessidade. Pregou
audaciosamente a guerra natureza, a total ruptura com o sangue. Em verdade, vos declaro,
dizia, todo aquele que deixar sua casa, sua mulher, seus irmos, seus pais, seus filhos, pelo
reino de Deus, recebe o cntuplo neste mundo e, no mundo vindouro, a vida eterna7.
As instrues que se supe Jesus ter dado a seus discpulos denotam a mesma exaltao8.
Ele, que era to afvel com os

Mat., XVIII, 8-9. Cf. Talm. da Bab., Niddah, 13 b.


Mat., XXII, 30; Marc., XII, 25; Luc., XX, 35; Evangelho ebionita, dito dos Egpcios, em Ciem de Alex.,
Strom., III, 9, 13, e Clem. Rom., Epst. II, 12.
7
Luc., XVIII, 29-30.
8
Mat., X, inteiro; XXIV, 9; Marc., VI, 8 e seg.; IX, 40; XIII, 9-13; Luc., IX, 3 e seg.; X, 1 e seg.; XII, 4 e seg.;
XXI, 17; Joo, XV, 18 e seg.; XVII, 14.
6

291

de fora, que s vezes se contentava com meias adeses9, era para com os seus de um rigor
extremo. Ele no queria meio-termo. Poder-se-ia dizer que era uma ordem: constituda pelas
mais austeras regras. Fiel sua idia de que as preocupaes com a vida perturbam o homem e
o rebaixam, Jesus exigia de seus associados um completo desapego da terra, uma absoluta
devoo sua obra. Eles no devem carregar nem dinheiro, nem provises de viagem, nem
mesmo um alforje, nem uma roupa para trocar. Devem praticar a pobreza absoluta, viver de
esmolas e de hospitalidade. O que recebestes de graa, transmiti-o gratuitamente10, dizia em
seu belo linguajar. Se fossem presos, levados presena dos juzes, que no preparassem sua
defesa, o advogado celeste os inspiraria para o que devesse ser dito. O Pai lhes enviaria do alto
seu Esprito. Esse Esprito era o princpio de todos os seus atos, o diretor de todos os seus
pensamentos, seu guia pelo mundo11. Se fossem expulsos de uma cidade, que sacudissem sobre
ela a poeira de seus calados, alertando-a, contudo, para que no alegasse ignorncia da
proximidade do reino de Deus. Antes de haverdes esgotado, acrescentava, as cidades de
Israel, o Filho do Homem aparecer.
Um ardor estranho anima todos esses discursos, que podem, em parte, ser a origem do
entusiasmo dos discpulos12. Mas que, mesmo nesse caso, vm indiretamente de Jesus, posto
que tal entusiasmo era sua obra. Jesus anuncia aos que o querem seguir grandes perseguies e
o dio do gnero humano. Ele os envia como cordeiros no meio de lobos. Sero flagelados nas
sinagogas, arrastados a prises. O irmo ser atraioado por seu irmo, o filho, por seu pai.
Quando os perseguirem

Marc., IX, 38 e seg.


Mat., X, 8. Comp. midraxe Talkout, Deuteron., sec. 824.
11
Mat., X, 20; Joo, XIV, 16 e seg., 26; XV, 26; XVI, 7, 13.
12
As passagens Mat., X, 38; XVI, 24; Marc., VIII, 34; Luc., XIV, 27, devem ter sido concebidas aps a morte
de Jesus.
10

292

em uma regio, que eles fujam para outra. O discpulo, dizia ele, no mais que seu mestre,
nem o servidor mais que seu patro. No temais os que tiram a vida do corpo e que nada
podem sobre a alma. Obtm-se dois pssaros por um bolo; contudo, uma dessas aves no cai
sem a permisso de vosso Pai. Os cabelos de vossa cabea esto contados. No temais nada;
vs valeis muitos pssaros13. Todo aquele que der testemunho de mim diante dos homens, eu
o reconhecerei diante de meu Pai; mas aquele que se envergonhar de mim diante dos homens,
eu o negarei diante dos anjos, quando eu vier rodeado da glria de meu Pai, que est nos
Cus14.
Em seus acessos de rigor, ele chegava a suprimir a carne. Suas exigncias no tinham
medidas. Desprezando os santos limites da natureza do homem, queria que o homem existisse
apenas para ele, que amasse unicamente a ele. Se algum vier a mim, dizia ele, e no
detestar seu pai, sua me, sua mulher, seus filhos, seus irmos, suas irms e mesmo sua prpria
vida, ele no pode ser meu discpulo15. Se algum no renuncia a tudo quanto possui, no
pode ser meu discpulo16. Algo mais que humano e estranho se mesclava s suas palavras. Era
como um fogo devorando a vida pela raiz e reduzindo tudo a um horrvel deserto. O sentimento
spero e triste de desgosto pelo mundo e a abnegao exagerada que caracterizam a perfeio
crist tiveram por fundador no o fino e alegre moralista dos primeiros dias, mas o gigante
sombrio que uma espcie de pressentimento grandioso lanava cada vez mais para fora da
humanidade. Parecia que, nesses momentos de guerra contra as necessidades mais legtimas do
corao, ele havia esquecido o prazer de viver, de amar, de ver, de sentir. Ultrapassando
qualquer medida, ele ousava dizer:

13

Mat., X, 24-31; Luc., XII, 4-7.


Mat., X, 32-33; Marc., VIII, 38; Luc., IX, 26; XII, 8-9.
15
Luc., XIV, 26. preciso levar em conta o exagero do estilo de Lucas.
16
Luc., XIV, 33.
14

293

Se algum quiser ser meu discpulo, que renuncie a si mesmo e me siga! Aquele que ama seu
pai e sua me mais que a mim no digno de mim; aquele que ama seu filho ou sua filha mais
que a mim no digno de mim. Apegar-se vida perder-se; sacrificar sua vida por mim e pela
boa nova salvar-se. O que adianta a um homem ganhar o mundo inteiro e perder-se a si
mesmo.17 Duas anedotas, do gnero dessas que no se precisa aceitar como histricas, mas que
se propem a dar uma noo de carter ao exager-la, bem pintavam esse desafio lanado
natureza. Ele disse a um homem: Siga-me!. Senhor, respondeu-lhe esse homem, deixe-me
primeiro ir enterrar meu pai. Jesus retoma: Deixa os mortos enterrarem seus mortos; tu, vai e
anuncia o reino de Deus. Um outro lhe disse: Eu te seguirei, Senhor, mas permita-me antes ir
deixar em ordem os negcios de minha casa. Jesus lhe responde: Aquele que pe a mo no
arado e olha para trs no feito para o reino de Deus18. Uma certeza extraordinria, e s
vezes traos de doura singular, revira nossos pensamentos, fazendo aceitar esses exageros.
Vinde a mim, clamava ele, todos os que estiverem cansados e sobrecarregados, e eu vos
aliviarei. Tomai meu jugo sobre vossos ombros; aprendei em mim que sou doce e humilde de
corao, e encontrareis repouso em vossas almas; pois meu jugo doce, e meu fardo leve19.
Um grande perigo resultava para o futuro dessa moral exaltada, expressa em linguagem
hiperblica e de uma energia espontnea. De tanto forar o homem a desprender-se da terra,
quebrava-se a vida. O cristo ser louvado por ser mau filho, mau patriota, se for por Cristo que
ele desobedece ao pai e combate sua ptria. A cidade antiga, a repblica, me de todos, o
Estado, lei comum de todos, constituram-se em hostilidade

17

Mat., X, 37-39; XVI, 24-26; Marc., VIII, 34-37; Lucas, IX, 23-25; XIV, 26-27; XVII, 33; Joo, XII, 25.
Mat., VIII, 21-22; Luc., IX, 56-62.
19
Mat., XI, 28-30.
18

294

para com o reino de Deus. Um germe fatal de teocracia introduziu-se no mundo.


Uma outra consequncia desde j se deixa antever. Transportada num estado de calma e no
seio de uma sociedade segura sobre sua prdpria durao, essa moral, feita para um momento de
crise, devia parecer impossvel. Dessa forma, o Evangelho estava destinado a tornar-se uma
utopia para os cristos, que se importariam muito pouco em realiz-la. Esses princpios
fulminantes devam dormir, para muitos, num profundo esquecimento, entretido pelo prprio
clero. O homem evanglico seria um homem perigoso. De todos os humanos, o mais
interesseiro, o mais orgulhoso, o mais duro, o mais despido de poesia, um Lus XIV, por
exemplo, devia encontrar padres para convenc-lo, a despeito do Evangelho, de que ele era
cristo. Mas tambm deviam se encontrar sempre santos que levassem ao p da letra os
sublimes paradoxos de Jesus. Com a perfeio estando localizada fora das condies normais
da sociedade, com a vida evanglica integral podendo ser levada apenas fora do mundo, o
princpio do ascetismo e de estado monacal estava estabelecido. As sociedades crists tero
duas regras morais, uma mediocremente herica para o comum dos homens, a outra exaltada
at ao excesso para o homem perfeito. E o homem perfeito seria o monge sujeito a regras que
tm a pretenso de realizar o ideal evanglico. certo que esse ideal, no fosse pela obrigao
do celibato e da pobreza, no poderia ser de direito comum. O monge , dessa forma, sob
alguns aspectos, o nico verdadeiro cristo. O bom seuso comum se revolta diante desses
excessos; se se acreditar nele, o impossvel sinal de fraqueza e de erro. Mas o bom senso
comum mau juiz quando se trata de granes coisas. Para obter menos da humanidade, preciso
pedir mais. O imenso progresso moral devido ao Evangelho vem desses exageros. por isso
que ele foi, como o estoicismo, porm com uma amplitude infinitamente maior, um argumento
vivo das foras divinas que esto no homem, um monumento erguido fora de vontade.
Imagina-se sem esforo que, para Jesus, no ponto em que

295

chegamos, tudo o que no fosse o reino de Deus absolutamente desapareceria. Ele estava, se se
pode assim dizer, fora da natureza: a famlia, a amizade, a ptria, no tinham mais nenhum
sentido para ele. Sem dvida, havia feito, desde ento, o sacrifcio de sua vida. s vezes se
tentado a acreditar que, vendo em sua prpria mente um meio de fundar seu reino, ele concebeu
deliberadamente o desgnio de ser morto20. Outras vezes (embora tal idia tenha se tornado
dogma apenas mais tarde), a morte apresenta-se a ele como um sacrifcio destinado a apaziguar
seu Pai e a salvar os homens21. Um gosto incomum por perseguio e suplcios22 o possua. Seu
sangue simbolizava para ele a gua de um segundo batismo com a qual ele devia ser banhado, e
ele parecia tomado por uma pressa de ir alm desse batismo, que seria o nico a poder saciar
sua sede23.
O alcance de sua viso sobre o futuro era, por momentos, surpreendente. Ele no dissimulava a
espantosa tempestade que se ia abater sobre o mundo. Vs acreditais, talvez, dizia ele com
audcia e beleza, que vim para trazer a paz sobre a terra; no, eu vim para lanar-lhe a
discdrdia. Numa casa com cinco pessoas, trs sero contra dois, e dois contra trs. Eu vim
instalar a diviso entre filho e pai, entre filha e me, entre nora e sogra. Doravante cada um ter
seus inimigos dentro de casa24. Eu vim trazer o fogo sobre a terra; tanto melhor se ela j
queima!25. Vs sereis expulsos das sinagogas, dizia ainda, e vir a hora em que se
acreditar estar prestando culto a Deus matando-vos26. Se o mundo vos detesta, sabei que ele
me

20

Mat., XVI, 21-23; XVII, 12, 21-22.


Marc., X, 45.
22
Luc., VI, 22 e seg.
23
Luc., XII, 50.
24
Mat., X, 34-36; Luc., XII, 51-58. Compare Miquias, VII, 5-6.
25
Luc., XII, 49. Ver o texto grego.
26
Joo, XVI, 2.
21

296

detestou antes de vs. Lembrai-vos das palavras que vos disse: O servo no maior que seu
senhor. Se eles me perseguiram, vos perseguiro tambm27.
Levado por essa espantosa progresso de entusiasmo, comandado pelas necessidades de uma
pregao cada vez mais exaltada, Jesus no estava mais livre. Ele pertencia a seu papel e, num
sentido, humanidade. Poder-se-ia dizer que sua razo por vezes se perturbava. Ele tinha como
que angstias e agitaes interiores28. A grande viso do reino de Deus, incessantemente
flamejante diante de seus olhos, lhe dava vertigem. preciso lembrar que os que lhe eram
prximos tomaram-no por louco29, que seus inimigos o declararam possudo30. Seu
temperamento, excessivamente apaixonado, levava-o a cada instante para fora dos limites da
natureza humana.
No sendo a sua obra racional e no se amoldando a todas as regras do esprito humano, o
que ele exigia mais imperiosamente era a f31. Essa era a palavra que mais frequentemente se
repetia no pequeno cenculo. E a palavra de todos os movimentos populares. claro que no
aconteceria nenhum desses movimentos se fosse preciso que aquele que os iria provocar tivesse
de convencer seus discpulos, um aps o outro, por meio de boas provas, deduzidas
logicamente. A reflexo s leva dvida e, se os mentores da Revoluo Francesa, por
exemplo, tivessem de ser previamente convidados para meditaes bastante longas, todos
teriam chegado velhice sem nada fazer. Da mesma forma, Jesus visava menos convico
regular que ao arrebatamento. Premente, imperativo, ele no sofria oposio alguma: preciso
se converter, ele aguarda. Sua ternura natural parecia t-lo abandonado.

27

Joo, XV, 18-20.


Joo, XII, 27.
29
Marc., III, 21 e seg.
30
Marc., III, 22; Joo, VII, 20; VIII, 48 e seg.; X, 20 e seg.
31
Mat., VIII, 10; IX, 2, 22, 28-29; XVII, 19, Joo, VI, 29, etc.
28

297

Era s vezes rude e estranho32. Seus discpulos, em determinados momentos, no o


compreendiam mais, e experimentavam diante dele uma espcie de sentimento de temor33. Seu
mau humor contra qualquer resistncia o levava a atos inexplicveis e aparentemente
absurdos34.
No que sua virtude tenha decado, mas sua luta em nome do ideal, contra a realidade,
tornava-se insustentvel. Ele se mortificava e se revoltava com o contato da terra. O obstculo o
irritava. Sua noo de Filho de Deus perturbavase e exagerava-se. A divindade tem suas
intermitncias; no se Filho de Deus a vida toda e de forma continua. Apenas em
determinados instantes, por iluminaes repentinas, perdidas no meio de longas obscuridades.
A lei fatal que condena a idia decadncia assim que ela procura converter os homens
aplicava-se a Jesus. Os homens que o tocavam rebaixavaro-no a seu nvel. O tom que ele
adomra no podia ser sustentado por mais de alguns meses. J era tempo que a morte viesse
resolver uma situao estendida excessivamente, retir-lo das impessibilidades de uma via sem
sada e, resgatando-o de uma prova prolongada demais, introduzi-lo, a partir de ento,
impecvel, na sua celeste serenidade.

32

Mar., XVII, 17 (Vulg. 16); Marc., III, 5; IX, 19 (Vulg. 18); Luc., VIII, 45; IX, 41.
Principalmente em Marcos esse trao sensvel: IV, 40; V, 15; IX, 31; X, 32.
34
Marc., XI, 12-14, 20 e seg.
33

298

CAPTULO 20
Oposio contra Jesus
Durante o primeiro perodo de sua carreira, parece que Jesus no encontrou sria oposio.
Sua pregao graas extrema liberdade que se gozava na Galilia e ao grande nmero de
mestres que surgiam de todas as partes s teve impacto dentro de um crculo de pessoas
muito restrito. Mas, desde que entrara numa via brilhante de prodgios e sucessos pblicos, a
tempestade comeou a rugir. Por mais de uma vez Jesus teve de se esconder e fugir1.
Fametanto, Antipas no o incomodou nunca, embora Jesus se expressasse algumas vezes muito
severamente a seu respeito2. Em Tiberades, sua residncia habitual3, o tetrarca estava a apenas
uma ou duas 1guas do distrito escolhido por Jesus para campo de suas atividades. Ele ouviu
falar de seus milagres, que tomava por hbeis manobras, e desejava v-los4. Os incrdulos
estavam ento curiosssimos com essa espcie de magia5. Com seu costumeiro

Mat., XII, 14-16; Marc., III, 7; IX, 29-30.


Marc., VIII, 15; Luc., XIII, 32.
3
Jos., Vita, 9; Madden, History of jewish coinage, p. 97 e seg.
4
Luc., IX, 9; XXIII, 8.
5
Lucius, atribudo a Luciano, 4.
2

299

tato, Jesus recusava. Cuidava para no se desviar para um mundo irreligioso, que queda tirar
dele um divertimento vo. Ele s desejava conquistar o povo e guardar para os simples os
meios que eram bons apenas para eles.
Em dado toomento, o boato se espalhou e Jesus no era seno Joo Batista ressuscitado dos
mortos. Antipas ficou preocupado e inquieto6; usou de astcia para afastar o novo profeta de
seus domnios. Fariseus, com o pretexto de estafem interessados em Jesus, vieram lhe dizer que
Antipas queda mat-lo. Jesus, a despeito de sua grande simplicidade, percebeu a armadilha e
no partiu7. Seu ar pacfico, seu distanciamento da agitao popular, acabaram por tranqilizar
o tetrarca e dissipar o perigo.
Faltava muito para que a nova doutrina fosse acolhida com igual benevolncia em todas as
cidades da Galilia. No apenas a incrdula Nazar continuava a rejeitar aquele que devia fazer
sua glria; no apenas seus irmos persistiam em no acreditar nele 8; as prprias cidades do
lago, em geral benevolentes, no estavam todas convertidas. Freqentemente Jesus lamentava a
incredulidade e a dureza de corao que encontrava e, embora fosse natural relevar de tais
recriminaes os exageros do pregador, embora fosse possIvel sentir nelas essa espcie de
convicium seculi que Jesus pregava imitao de Joo Batista9, claro que a regio estava
longe de reunir-se toda ao reino de Deus. Pior para ti, Corazim! Pior para ti, Betsada!,
exclamava ele, pois, se Tiro e Sdon tivessem visto os milagres dos quais vs tendes
testemunhado, h muito tempo fari.'am penitencia sob o cilcio e a cinza. Tambm vos digo
que, no dia do julgamento, Tiro e Sdon tero

Mat., XIV, I e seg.; Marc., VI, 14 e seg.; Luc. IX, 7 e seg.


Luc., XVIII, 31 e seg.
8
Joo, VII, 5.
9
Mat., XII, 39, 45; XIII, 15; XVI, 4; Luc., XI, 29.
7

300

sorte mais suportvel que a vossa. E tu, Cafarnaum, que foste erguida at o cu, sers rebaixada
at os infernos, pois, se os milagres que foram feitos em teu interior tivessem sido feitos em
Sodoma, Sodoma ainda existiria hoje. por isso que eu digo que, no dia do julgamento, a terra
de Sodoma ser tratada com menos rigor que tu10. A rainha de Sab, acrescentou ele, se
levantar no dia do julgamento contra os homens desta gerao e os condenar, porque ela veio
dos confins do mundo para ouvir a sabedoria de Salomo; ora, aqui h mais que Salomo. Os
ninivitas se levantaro, no dia do julgamento, contra essa gerao e a condenaro, porque eles
fizeram penitncia pregao de Jonas. Ora, aqui h mais que Jonas11. Sua vida errante, a
princpio fascinante para ele, tambm comeava a lhe pesar. As raposas, dizia ele, tm seus
covis e os pssaros do cu seus ninhos; mas o Filho do Homem no tem onde descansar sua
cabea12. Ele acusava os incrdulos de se recusarem s evidncias. O amargor e a reprovao
tomavam conta de seu corao a cada dia.
De fato, Jesus no podia acolher a oposio com a frieza do filsofo que, compreendendo a
razo das opinies diversas que se espalham pelo mundo, acha muito natural que no estejam
de acordo com ele. Um dos principais defeitos da raa judaica sua aspereza na controvrsia, e
o tom injurioso que ela quase sempre assume nesse caso. Nunca houve no mundo disputas mais
acirradas que as dos judeus entre si. o sentimento da nuana que faz o homem ser polido e
moderado. Ora, a falta de sutileza um dos traos mais constantes no esprito semtico. As
obras delicadas, como os dilogos de Plato, por exemplo, so desconhecidas desses povos.
Jesus, que era isento de quase todos os defeitos de sua raa, e cuja qualidade dominante era
justamente uma delicadeza infinita,

10

Mat., XI, 21-24; Luc., X, 12-15.


Mat., XII, 41-42; Luc., XI, 31-32.
12
Mat., VIII, 20; Luc., XI, 31-32.
11

301

foi levado, a contragosto, a usar o estilo de todos na polmica13. Como Joo Batista14, ele
empregava termos muito duros contra seus adversrios. Usando de uma estranha mansido com
os simples, irritava-se diante da incredufidade, mesmo a mais pacata15. No era mais aquele
doce mestre do Sermo da Montanha, quando ainda no tinha encontrado resistncia ou
dificuldade. A paixo, que estava no fundo de seu carter, levava-o aos mais fortes insultos.
Essa mistura incomum no deve surpreender. Um homem de nossos dias apresentou o mesmo
contraste com um raro vigor; M. de Hamenais. No seu belo livro Palavras de um crente, a
clera mais desenfreada e os retornos mais suaves alternam-se como numa miragem. Esse
homem, que demonstrava grande bondade nas suas relaes sociais, tornava-se intratvel at a
loucura para os que no pensavam como ele. Da mesma forma, Jesus usava, com razo, a
passagem do livro de Isaas16: Ele no brigar, no gritar; no se escutar sua voz nas praas;
ele absolutamente no romper o canio esmagado, e no apagar o linho que ainda fumega17.
No entanto, vrias das recomendaes que ele dirigiu a seus discpulos encerram os germes de
um verdadeiro fanatismo18, germes que a Idade Mdia deveria desenvolver de forma cruel.
Mereceria repreenso por isso? Revoluo alguma se cumpre sem um pouco de rudeza. Se
Lutero, se os autores da Revoluo Francesa tivessem de observar as regras da polidez, a
Reforma e a Revoluo no teriam sido feitas. Felicitemo-nos, tambm, por Jesus no ter
encontrado uenhuma lei que punisse o ultraje contra uma classe de cidados. Os fariseus teriam
sido inviolveis. Todas as grandes

13

Mat., XII, 34; XV, 14; XXIII, 33.


Mat., III, 7.
15
Mat., XII, 30; Luc., XXI, 23.
16
XLII, 2-3.
17
Mat., XII, 19-20.
18
Mat., X, 14-15, 21 e seg., 34 e seg.; Luc., XIX, 27.
14

302

coisas da humanidade foram cumpridas em nome de princpios absolutos. Um filsofo crtico


teria dito a seus discpulos: Respeitai a opinio alheia e acreditai que ningum est
completamente certo de que seu adversrio est completamente errado. Mas a ao de Jesus
no tem nada em comum com a especulao desinteressada do filsofo. Dizer-se que se atingiu
um momento ideal e que se foi bloqueado pela maldade de alguns um pensamento
insuportvel para uma alma ardente. O que no teria sido para o fundador de um mundo novo!
O obstculo invencvel s idias de Jesus vinha principalmente dos fariseus. Jesus se
distanciava cada vez mais do judasmo dito ortodoxo. Ora, os fariseus eram a energia e a fora
do judasmo. Embora esse partido tenha tido seu centro em Jerusalm, havia contudo adeptos
estabelecidos na Galilia, ou que iam amide para o Norte19. Eram, em geral, homens de
esprito estreito, que prezavam muito os atos exteriores, donos de uma devoo desdenhosa,
oficial, satisfeita e segura dela mesma20. Suas maneiras eram ridculas e faziam rir mesmo aos
que os respeitavam. Os apelidos que o povo lhes clava, e que pareciam caricaturas, so a prova
disso. Havia o fariseu cambeta (nikif), que caminhava pelas ruas arrastando os ps e chutando
pedras; o fariseu cabea sangrenta (kiza), que andava com os olhos fechados para no ver as
mulheres e batia a cabea nas paredes, de modo que vivia com esta ensanguentada; o fariseu
pilo (medoukia), que andava dobrado como o cabo de um pilo; o fariseu bom de ombros
(schikmi), que andava com os ombros anlueados como se carregasse todo o fardo da Lei; o
fariseu faz-tudo, sempre cata de um preceito a cumprir. Acrescentava-se s vezes o fariseu
tingido, para o qual todo o exterior da devoo era

19

Marc., VII, 1; Luc., 17 e seg.; VII, 36.


Mat., VI, 2, 5, 16; IX, 11, 14; XII, 2; XXIII, 5, 15, 23; Luc., V, 30; VI, 2, 7; XI, 39 e seg.; XVIII, 12; Joo,
IX, 16; Pirk Aboth, I, 16; Jos., Ant., XVII, II, 4; XVIII, I, 3; Vita, 38; Talm. da Bab., Sota, 22b.
20

303

apenas um verniz de hipocrisia21. De fato, esse rigorismo era muitas vezes aparente e escondia,
na realidade, um grande desleixo moral22. O povo, entretanto, era ingnuo. O povo, cujo
instinto sempre correto, mesmo quando ele se desvia mais fortemente sobre as questes
pessoais, facilmente enganado pelos falsos devotos. O que aprecia neles bom e digno de ser
amado; mas ele no tem grande alcance para discernir aparncia de realidade.
fcil compreender a antipatia que, num mundo to apaixonado, devia logo se manifestar
entre Jesus e pessoas com esse carter. Jesus queria apenas a religio do corao. A religio dos
fariseus consistiu quase que unicamente de observncia. Jesus procurava os humildes e os
rejeitados pela sorte. Os fariseus viam nisso um insulto sua religio de homens de bem. Um
fariseu era um homem infalvel e impecvel, um pedante, convicto de ter razo, tomando o
primeiro lugar na sinagoga, rezando nas ruas, dando esmola com estardalhao, reparando se o
saudavam. Jesus sustentava que cada um deve aguardar o julgamento de Deus com apreenso e
temor. Faltava pouco para que a m direo religiosa representada pelo farisalsmo retomasse
seu controle. Muitos homens, antes de Jesus ou de seu tempo, tais como Jesus, filho de Sirac,
um dos verdadeiros ancestrais de Jesus de Nazar, Gamaliel, Antgona de Soco, o doce e nobre
Hillel, principalmente, haviam ensinado doutrinas religiosas bem mais elevadas e j quase
evanglicas. Mas essas boas sementes foram abafadas. Os belos princpios de Hillel resumindo
toda a Lei

21

Mischna, Sota, III, 2; Talm. de Jerusalm, Berakoth, IX, sub fin.; Sota, V, 7; Talm. da Babilnia, Sota, 22 b.
As duas redaes dessa passagem curiosa oferecem sensveis diferenas. Seguimos quase em tudo a reduo da
Babilnia, que parece ser a mais natural. Cf. Epif., Adv. haer., XVI, 1. Os trechos de Epifnio e vrios do Talmude
podem, alis, referir-se a uma poca posterior a Jesus, poca em que o fariseu tornou-se sinnimo de devoto.
22
Mat., V, 20; XV, 4; XXIII, 3, 16 e seg.; Joo, VIII, 7; Jos., Ant., XII, IX, 1; XIII, X, 5.

304

na equidade23, os de Jesus, filho de Sirac, fazendo consistir o culto na prtica do bem24, eram
esquecidos ou anatematizados25. Chama, com seu esprito estreito e exclusivo, tinha levado
vantagem. Uma massa enorme de tradies havia abafado a Lei26, sob pretexto de proteg-la
e interpret-la. Sem dvida, essas medidas conservadoras tiveram seu lado til; bom que o
povo judeu tenha amado a Lei at o delrio, j que esse amor frentico, salvando o moisesmo
sob Antoco Epifnio e sob Herodes, guardou o fermento necessrio produo do
cristianismo. Mas, tomadas em si mesmas, as velhas precaues de que se trata no passavam
de puerilidades. A sinagoga, que era seu celeiro, no passava de uma geradora de erros. Seu
reino tinha terminado; entretanto, pedir-lhe que abdicasse era pedir o que nenhuma potncia
estabelecida nunca fez nem pode fazer.
As lutas de Jesus contra a hipocrisia oficial eram contnuas. A ttica habitual dos
reformadores que aparecem no estado religioso que acabamos de descrever, e que se pode
chamar formalismo tradicional, opor o texto dos livros sagrados s tradies. O zelo
religioso sempre inovador, mesmo quando ele pretende ser conservador no mais alto grau.
Como os neocat1icos de nossos dias se distanciam constantemente do Evangelho, assim os
fariseus se distanciavam pouco a pouco da Bblia. Eis porque o reformador puritano , na
maioria das vezes, essencialmente bblico, partindo do texto imutvel para criticar a teologia
corrente, que caminhou de gerao em gerao. Foi o que fizeram mais tarde os caratas*, os
protestantes. Jesus apontou bem mais energicamente o

23

Talm. da Bab., Shabat, 31 a; Joma, 35 b.


Ecl., XVII, 21 e seg.; XXXV, 1 e seg.
25
Talm. de Jerus., Sanedrim, XI, 1; Talm. da Bab., Sanedrim, 100 b.
26
Mat., XV, 2.
*
Os caratas so telogos judaicos que rejeitam o Talmude e s aceitam a autoridade da Bblia. (N. do E.)
24

305

machado para a raiz. s vezes o vemos, verdade, invocar o texto sagrado contra os falsos
masores ou tradies dos fariseus27. Mas, em geral, ele faz pouca exegese; conscincia que
ele apela. Ao mesmo tempo resolve o texto e os comentrios. Mostra claramente aos fariseus
que, com suas tradies, alteram gravemente o moisesmo; mas ele prprio no pretende,
absolutamente, voltar a Moiss. Seu objetivo estava frente, no atrs. Jesus era mais que o
reformador de uma religio envelhecida; era o criador da religio eterna da humanidade.
As disputas eclodiam principalmente por causa de uma enorme quantidade de prticas
exteriores introduzidas pela tradio, e que nem Jesus nem seus discpulos observavam 28. Os
fariseus lhes faziam muita recriminao. Quando jantava com eles, escandalizava-os muito por
no se submeter s ablues do costume. D esmola, dizia, e tudo para vs ser puro29. O
que magoava muitssimo o seu tato delicado era o ar de segurana que os fariseus assumiam
diante de assuntos religiosos, sua devoo mesquinha, que levava a busca v de precedncia e
de ttulos, e de modo algum o aperfeioamento dos coraes. Uma admirvel parbola traduzia
esse pensamento com infinito encantamento e justeza. Um dia, dizia, dois homens subiram
ao Templo para rezar. Um era fariseu, o outro publicano. O fariseu, de p, dizia para si mesmo:
Deus! agradeo-vos por no ser como os outros homens (por exemplo, como esse
publicano), ladro, injusto, adltero. Eu jejuo duas vezes por semana, dou o dzimo de tudo o
que possuo. O publicano, ao contrrio, mantendo-se afastado, no ousava levantar os olhos
para o cu, mas baitia no peito dizendo: Deus! s indulgente para comigo, pobre

27

Mat., XV, 2 e seg.; Marc., VII, 2 e seg.


Mat., XV, 2 e seg.; Marc., VII, 4, 8; Luc., V, sub fin., e VI, incio; XI, 38 e seg.
29
Luc., XI, 41.
28

306

pecador. Eu vos declaro que este voltou para sua casa perdoado, mas o outro, no30.
Um dio que s podia ser saciado com a morte foi a consequncia dessas lutas. Joo Batista
j havia provocado inimizades do mesmo tipo31. Mas os aristocratas de Jerusalm, que o
desprezavam, deixaram as pessoas simples tomarem-no por um profeta32. Dessa vez, a guerra
era de morte. Era um esprito novo que aparecia no mundo e que destruia tudo o que o havia
precedido. Joo Batista era profundamente judeu; Jesus o era pouqussimo. Jesus sempre se
dirigia delicadeza do sentimento moral. Ele s era disputador quando tinha de argumentar
contra os fariseus, quando era forado pelo adversrio, como acontece quase sempre, a seguir o
seu tom33. Nesses casos usa esquisitas zombarias, malignas provocaes que sempre batem
forte no corao. Como eternos estigmas, elas ficam gradarias na ferida. Essa tnica de Nesso
do ridculo, que o judeu, filho de fariseus, arrastava em farrapos atrs de si h dezoito sculos,
foi Jesus que a teceu com um artifcio divino. Obras-primas de alto escrnio, seus golpes foram
marcados com tinhas de fogo na carne do hipcrita e do falso devoto. Golpes incomparveis,
dignos de um filho de Deus! Apenas um deus sabe matar dessa forma. Scrates e Molire
apenas a pele. Aquele leva at o fundo dos ossos o fogo e a raiva.
Mas tambm era justo que esse grande mestre da ironia pagasse com a vida seu triunfo.
Desde a Galilia, os fariseus procuravam arruin-lo e empregaram contra ele a manobra que
devia recompens-los mais tarde em Jernsalm. Eles tentaram atrair para sua causa o interesse
dos partidrios da nova ordem poltica que se estabelecera34. As facilidades que

30

Luc., XVIII, 9-14; comp. IBID., XIV, 7-11.


Mat., III, 7 e seg.; XVII, 12-13.
32
Mat., XIV, 5; XXI, 26; Marc., XI, 32; Luc., XX, 6.
33
Mat., XII, 3-8; XXIII, 16 e seg.
34
Marc., III, 6.
31

307

Jesus encontrava na Galilia para se safar e a fraqueza do governo de Antipas frustraram suas
tentativas. Ele prprio ia se oferecer ao perigo. Bem sabia que sua ao, se ele ficasse confinado
na Galilia, estada necessariamente limitada. A Judia o atraa como que por um encanto; ele
quis tentar um ltimo esforo para conquistar a cidade rebelde e pareceu tomar o encargo de
justificar o provrbio que um profeta no deve absolutamente morrer fora de Jerusalm35.

35

Luc., XIII, 33.

308

CAPTULO 21
A ltima viagem de Jesus a Jerusalm
Jesus j percebia os perigos que o rodeavam havia muito tempo1. Durante um espao de
tempo que se pode estimar em dezoito meses, ele evitou suas peregrinaes Cidade Santa 2.
Seus parentes, sempre malvolos e incrdulos3, convidaram-no a ir Festa dos Tabernculos do
ano 32 (segundo a hiptese que adotamos). O evangelista parece insinuar que havia nesse
convite algum projeto secreto para arruin-lo. Revela-te ao mundo, lhe diziam eles; no se
faz essas coisas em segredo. Vai Judia, para que se veja o que tu sabes fazer. Jesus,
desconfiando de alguma traio, recusou de incio; depois, quando a caravana de peregrinos
havia partido, ele se ps a caminho, sem que ningum soubesse, quase sozinho4. Foi o ltimo
adeus que ele deu Galilia. A Festa dos Tabernculos se dava no equincio de outono. Seis
meses ainda deviam correr at o desfecho fatal. Mas, durante esse intervalo, Jesus no reviu
suas caras provncias do Norte. Os tempos suaves haviam acabado; era preciso, naquele

Mat., XVI, 20-21; Marc., VIII, 30-31.


Joo, VII, 1.
3
Joo, VII, 5.
4
Joo, VII, 10.
2

309

momento, percorrer, passo a passo, a estrada dolorosa que terminaria com as angstias da
morte.
Seus discpulos e as mulheres piedosas que o serviam encontraram-no na Judia5. Mas como
todo o resto estava mudado para ele! Jesus era um estrangeiro em Jerusalm. Sentia que ali
havia um muro de resistncia que ele no ultrapassaria. Rodeado de armadilhas e objees, era
incessantemente perseguido pela malevolncia dos fariseus 6. Em vez daquela capacidade
ilimitada de acreditar, feliz dom da natureza jovem que ele encontrava na Galilia, em vez
dessas populaes boas e meigas junto s quais a objeo (que sempre fruto de um pouco de
malevolncia e indocilidade) no tinha acesso, ele encontrava ali, a cada passo, uma
incredulidade obstinada, sobre a qual os meios de ao com que se havia sado to bem no
Norte tinham pouca influncia. Seus discpulos, enquanto galileus, eram desprezados.
Nicodemos, que havia tido com ele numa das viagens anteriores, uma conversa noite, quase se
comprometeu no Sanedrim por ter querido defend-lo: O qu?! tu tambm s galileu?, lhe
disseram. Consulta as escrituras; pode um profeta vir da Galilia?!7
A cidade, como j dissemos, desagradava a Jesus. At ento, ele sempre evitava os grandes
centros, preferindo o campo e as cidades de mediana importncia, para a sua obra. Vrios dos
preceitos que dava a seus apstolos no podiam absolutamente ser aplicveis fora de uma
simples sociedade de gente de condio inferior8. No tendo ideia alguma do mundo,
acostumado ao seu amvel comunismo galileu, deixava constantemente escapar ingenuidades,
que em Jerusalm podiam parecer incomuns9. Sua imaginao e seu gosto pela natureza

Mat., XXVII, 55; Marc., XV, 41; Luc., XXIII, 49, 55.
Joo, VII, 20, 25, 30, 32.
7
Joo, VII, 50 e seg.
8
Mat., X, 11-13; Marc., VI, 10; Luc., X, 5-8.
9
Mat., XXI, 3; Marc., 3; XIV, 13-14; Luc., XIX, 31; XXII, 10-12.
6

310

estavam reprimidos dentro dessas muralhas. A verdadeira religio deveria surgir no do tumulto
das cidades, mas da tranquila serenidade do campo.
A arrogncia dos sacerdotes tornava-lhe os adros do Templo desagradveis. Um dia, alguns
de seus discpulos, que conheciam Jerusalm melhor que ele, quiseram faz-lo notar a beleza
das construes do Templo, a admirvel escolha dos materiais, a riqueza das oferendas votivas
que cobriam as paredes: Vede todos esses edifcios, disse ele, eu vos declaro: no sobrar
pedra sobre pedra10. Ele nada admirou, a no ser uma pobre viva que passava naquele
momento, e depositava uma pequena esmola na caixa. Ela deu mais que os outros, disse ele;
os outros deram de seu suprfluo; ela, de seu necessrio11. Essa forma de analisar
criticamente tudo o que se fazia em Jerusalm, de exaltar o pobre que dava pouco, de rebaixar o
rico que dava muito12, de censurar o clero opulento, que nada fazia para o bem do povo,
naturalmente exasperava a casta sacerdotal. Sede de uma aristocracia conservadora, o Templo,
como o haram muulmano que o sucedeu, era o ltimo lugar do mundo em que a revoluo
poderia triunfar. Suponha-se um inovador de nossos tempos indo pregar a destruio do
islamismo em volta da mesquita de Omar! Entretanto, ali estava o centro da vida judaica, o
ponto em que era preciso vencer ou morrer. Sobre esse calvrio, onde Jesus sofreu certamente
mais que no Glgota, seus dias transcorriam em meio disputa e ao amargor, entre
desagradveis controvrsias de direito cannico e de exegese, para as quais a sua grande
elevao moral lhe dava pouca vantagem, ou melhor, lhe criava uma espcie de inferioridade.
No seio dessa vida perturbada, o corao sensvel e bom

10

Mat., XXIV, 1-2; Marc.,XIII, 1-2; Luc., XIX, 44; XXI, 5, 6. Cf. Marc., XI, 11.
Marc., XII, 41 e seg.; Luc., XXI, 1 e seg.
12
Marc., XII, 41.
11

311

de Jesus conseguiu criar para si um abrigo onde gozava de muita suavidade. Depois de ter
passado o dia nas disputas do Templo, Jesus descia noite para o vale do Cedron, descansava
um pouco no pomar de um estabelecimento agrcola (provavelmente uma produtora de azeite)
chamado Getsmani13, que servia de lugar de lazer aos habitantes, e ia passar a noite no monte
das Oliveiras, que limita, ao nascer do sol, o horizonte da cidade14. Das imediaes de
Jerusalm, esse era o nico lado que oferecera um aspecto um pouco risonho e verde. As
plantaes de oliveiras, figueiras e palmeiras eram numerosas em volta das aldeias, fazendas ou
tapadas de Beffag, Getsmani, Betnia15. Havia sobre o monte das Oliveiras dois grandes
cedros, cuja lembrana se conservou durante muito tempo entre os judeus dispersos; seus
galhos serviam de abrigo a bandos de pombas, e sob sua sombra se estabeleceram pequenos
bazares16. Toda essa periferia foi, de algum modo, o bairro de Jesus e de seus discpulos. V-se
que eles o conhecem quase que palmo a palmo e casa por casa.
A cidade de Betnia, em particular17, situada no topo da colina, sobre a vertente que d para
o Mar Morto e o Jordo, a uma hora e meia de Jerusalm, era o local predileto de Jesus18. Ele
conheceu uma famllia composta por trs pessoas: duas irms e um terceiro membro, cuja
amizade teve para ele muito

13

Marc., XI, 19; Luc., XXII, 39; Joo, XVIII, 1-2. Esse pomar no devia ser muito distante do lugar que a
piedade dos cat1icos cercou com um muro algumas velhas oliveiras. A palavra Getsmani parece significar
lugar de azeite.
14
Luc., XXI, 37, XXII, 39; Joo, VIII, 1-2.
15
Pode-se conclu-lo das etimologias dessas trs palavras (embora Betfag e Betnia sejam susceptveis de um
outro sentido). Cf. Talmude da Babilnia, Pesachim, 53a.
16
Talmude de Jerusalm, Taanite, IV, 8.
17
Hoje El-Aziri (de El-Azir, nome rabe de Lzaro); nos textos cristos da Idade Mdia, Lazarium.
18
Mat., XXI, 17-18; Marc., XI, 11-12.

312

encanto19. Uma das duas irms, Marta, era uma pessoa obsequiosa, boa, devotada20; a outra, ao
contrrio, chamada Maria, agradava a Jesus por uma espcie de languidez21, e por seus instintos
especulativos muito desenvolvidos. Frequentemente, sentada aos ps de Jesus, a escut-lo,
esquecia-se dos deveres da vida real. Sua irm, ento, sobre quem recaa todo o servio,
lamentava suavemente, e Jesus lhe dizia: Marta, Marta, tu te atormentas e te preocupas com
muitas coisas; ora, uma nica necessria. Maria escolheu a melhor parte, que no lhe ser
absolutamente retirada22. Um tal Simo, o leproso, que era o proprietrio da casa, parece ter
sido o irmo de Maria e de Marta ou, pelo menos, fazia parte da famlia23. Era ali, no seio de
uma piedosa amizade, que Jesus esquecia os desgostos da vida pblica. Nesse tranquilo interior,
consolava-se dos aborrecimentos que os fariseus e os escribas no paravam de lhe impingir. Ele
se sentava frequentemente sobre o monte das Oliveiras, de frente para o monte Mori24, tendo
debaixo dos olhos a esplndida vista dos terraos do Templo e de seus telhados cobertos de
lminas reluzentes. Essa vista tocava de admirao os estrangeiros. Ao nascer do sol,
principalmente,

19

Joo, XI, 5, 35-36.


Lucas, X, 38-42; Joo, XII, 2. Lucas parece situar a casa das duas irms na estrada entre a Galilia e
Jerusalm. Mas a topografia de Lucas desde IX, 51 at XVIII, 31 inconcebvel, se tomada risca. Certos
episdios dessa parte do terceiro Evangelho parecem se passar em Jerusalm ou arredores.
21
Joo, XI, 20.
22
Luc., X, 38 e seg.
23
Mat., XXVI, 6; Marc., XIV, 3, Luc., VII, 40, 43; Joo, XI, 1 e seg.; XII, 1 e seg. O nome Lzaro, que o
quarto Evangelho d ao irmo de Maria e Marta, parece vir da parbola Lucas, XVI, 19 e seg. (repare
principalmente nos versculos 30-31). O epteto de leproso que levava Simo, e que coincide com as lceras de
Lucas, XVI, 20-21, pode ter levado a esse bizarro procedimento do quarto Evangelho. A inabilidade da passagem
Joo, XI, 1-2 mostra bem que Lzaro tem menos peso na tradio do que Maria e Marta.
24
Marc., XIII, 3.
20

313

a montanha sagrada deslumbrava os olhos e parecia uma massa de neve e ouro25. Mas um
profundo sentimento de tristeza envenenava, para Jesus, o espetculo que enchia todos os
outros israelitas de alegria e orgulho. Jerusalm, Jerusalm, que mata os profetas e maltrata os
que lhe so enviados, clamava ele, nos seus momentos de amargura, quantas vezes tentei
reunir seus filhos, como a galinha rene seus fihotes sob suas asas, e voc no quis!26
No que ali no houvesse vrias boas almas, como na Galilia, que no se comovessem.
Mas tal era o peso da ortodoxia dominante que poucos ousavam confess-lo. Temia-se ser
desacreditado aos olhos dos hierosolimitas, entrando para a escola de um galileu. Teriam se
arriscado a ser expulsos da sinagoga, o que, numa sociedade beata e mesquinha, era a pior
afronta27. Alm disso, a excomunho envolvia o confisco de todos os bens28. Ningum se
transformava em romano por deixar de ser judeu; quem abjurasse o judasmo ficava sem defesa,
sob o peso de uma legislao teocrtica da mais atroz severidade. Um dia, os oficiais inferiores
do Templo, que haviam assistido a um dos discursos de Jesus e se encantado com ele, foram
confiar suas dvidas aos sacerdotes. Ser que algum desses sacerdotes ou algum dos fariseus
acreditaram nele?, lhes foi respondido. Toda essa gente que no conhece a Lei uma ral
maldita29. Dessa forma, Jesus era em Jerusalm um provinciano admirado pelos provincianos
como ele, mas rejeitado por toda a aristocracia da nao. Os mestres de escola eram muito
numerosos para que causasse abalo a apario de

25

Josefo, B.J., V, 6.
Mat., XXIII, 37; Luc., XIII, 34. Essas palavras, como em Mateus, XXIII, 34-35 so, ao que parece, uma
citao de alguma profecia apcrifa, talvez de Henoc. Ver adiante, nota 49.
27
Joo, VII, 13; XII, 42-43; XIX, 38.
28
I Esdras, X, 8; Epstola aos Hebreus, X, 34; Talm. de Jerus., Mod katon, III, 1.
29
Joo, VII, 45 e seg.
26

314

mais um. Sua voz teve pouco impacto em Jerusalm. Os preconceitos de raa e de seita,
inimigos diretos do esprito do Evangelho, eram muito enraizados ali.
O ensinamento de Jesus necessariamente modificou-se muito nesse mundo novo. Suas belas
pregaes, cujo efeito era sempre calculado sobre a juventude de imaginao e a pureza da
conscincia moral dos ouvintes, ali caa por terra. Ele, to vontade margem de seu
encantador laguinho, estava constrangido, desterrado diante dos pedantes. Suas afirmaes
perptuas de si mesmo assumiram algo de fastidioso30. Ele teve de se tornar polmico, jurista,
exegeta, telogo. Suas conversaes, normalmente cheias de graa, transformaram-se num fogo
cruzado de disputas31, uma sequncia interminvel de batalhas escolsticas. Seu temperamento
harmonioso se esgotou em argumentaes inspidas sobre a Lei e os profetas32, em que
prefefirfamos no v-lo algumas vezes no papel de agressor33. Ele se prestava, com uma
condescendncia que nos machuca, aos exames capeiosos que lhe submetiam os ardilosos sem
tato34. Em geral, ele se saa dos embaraos com muita habilidade. Seus arrazoados, verdade,
eram freqentemente sutis (a simplicidade de espto e a sutilcza se tocam: quando o simples
quer raciocinar, sempre um pouco sofista); pode-se notar que s vezes ele provoca os malentendidos e prolonga-os de propsito35; sua argumentao, julgada segundo as regras da lgica
aristotlica, muito fraca.
Mas, quando o fascnio sem igual de seu esprito achava de se mostrar, era o triunfo. Um dia,
pensou-se embara-lo apresen-

30

Joo, VIII, 13 e seg.


Mat., XXI, 23 e seg.
32
Ibid., XXII, 23 e seg.
33
Ibid., XXII, 41 e seg.
34
Ibid., XXII, 36 e seg.; 46.
35
Ver principalmente as discusses relatadas pelo quarto Evangelho, captulo VIII, por exemplo. Adiatamo-nos
em dizer que essas passagens do quarto Evangelho tm apenas valor de antiqussimas conjecturas sobre a vida de
Jesus.
31

315

tando-lhe uma mulher adltera e lhe perguntando como se devia trat-la. Conhece-se a
admirvel resposta de Jesus36. A fina zombaria do homem do mundo, temperada com uma
bondade divina, no podia se exprimir de um modo mais distinto. Mas o esprito que se alia
grandeza moral o que os tolos perdoam menos. Ao pronunciar esta frase de um gosto to justo
e to puro: Aquele que entre vs estiver sem pecado, que atire a primeira pedra!, Jesus atingia
no ntimo a hipocrisia e, ao mesmo tempo, assinava sua sentena de morte.
De fato, provvel que sem a exasperao causada por tantas declaraes amargas, Jesus
pudesse ter ficado muito tempo desconhecido e se perdido na espantosa tempestade que logo
ida arrastar toda a nao judaica. O alto sacerdcio e os saduceus nutriam por ele mais desdm
que dio. As grandes famlias sacerdotais, os Bothusim, a famlia de Hanan, s se mostravam
fanticos quando se tratava do descanso. Os saduceus repeliam tanto Jesus como as tradies
dos fariseus37. Por uma estranha singularidade, eram esses incrdulos, negando a ressurreio, a
lei oral, a existncia dos anjos, que eram os verdadeiros judeus, ou melhor, a simplicidade da
velha lei no satisfazia mais s necessidades religiosas da poca. Os que se atinham
estritamente a ela e rejeitavam as modemas invenes eram tidos como mpios pelos modernos,
mais ou menos como um protestante evanglico parece hoje um deserente nos pases ortodoxos.
Em todo caso, no era de tal partido que poderia vir uma reao muito viva contra Jesus. O
sacerdcio oficial, com os olhos voltados para o poder pblico e intimamente fgado a

36

Joo, VIII, 3 e seg. Inicialmente, essa passagem no fazia parte do quarto Evangelho; no consta dos
documentos mais antigos, e o texto bastante superficial. Contudo, de tradio evanglica primitiva, como o
provam as particularidades incomuns dos versculos 6 e 8, que no so prprias de Lucas e dos compiladores de
segunda mo, que no apresentam nada que no se explique por si mesmo. Parece que essa histria era conhecida
de Ppias e se encontrava no Evangelho segundo os Hebreus (Eusbio, Hist. eccl., III, 39).
37
Jos., Ant., XIII, X, 6; XVIII, I, 4.

316

ele, nada compreendia desses movimentos entusisticos. Era a burguesia farisaica, eram os
inmeros soferim ou escribas, vivendo da cincia das tradies que se inquietavam e que
estavam, na realidade, ameaados em seus prejulgamentos ou seus interesses pela doutrina do
novo mestre.
Um dos mais constantes esforos dos fariseus era atrair Jesus para o terreno das questes
polticas e compromet-lo no partido de Judas, o Gaulonita. A ttica era hbil, pois s a
profunda ingenuidade de Jesus o podia ter salvado de desentendimentos com a autoridade
romana, apesar de sua proclamao do reino de Deus. Quiseram desfazer esse equvoco e forlo a se explicar. Um dia, um grupo de fariseus e desses polticos que eram chamados de
herodianos (provavelmente Bothusim), aproximou-se dele e, sob a aparncia de zelo
piedoso, lhe disse: Mestre, sabemos que tu s verdico e que ensinas o caminho de Deus sem
desvio a quem quer que seja. Diz-nos, ento, o que pensas: permitido pagar o tributo a
Csar? Eles esperavam uma resposta que desse pretexto para entreg-lo a Pilatos, mas a de
Jesus foi admirvel. Ele pediu que lhe mostrassem a efgie da moeda e disse: Dai a Csar o
que de Csar, a Deus o que de Deus38. Frase

38

Mat., XXII, 15 e seg.; Marc., XII, 13 e seg.; Luc., XX, 20 e seg. Comp. Talm. de Jerusalm, Sanedrim, II, 3;
Rom., XIII, 6-7. Pode-se duvidar que essa anedota seja realmente verdadeira.
As moedas de Herodes, as de Arquelau, as de Antipas antes do advento de Calgula no trazem nem o nome
nem a efgie do imperador. As moedas cunhadas em Jerusalm sob os procuradores trazem o nome, mas no a
imagem do imperador (Eckhei, Doctr., III, 497-8). As moedas de Felipe trazem o nome e a efgie do imperadpr
(Lvy, Gesch. der judischen Munzen, p. 67 e seg.; Madden, History of jewish coinage, p. 80 e seg.). Mas essas
moedas, cunhadas em Panias, so todas pags; alm disso, no eram a moeda prpria de Jerusalm; feito sobre
tais peas, ao raciocnio de Jesus faltou base. Supor que Jesus deu sua resposta sobre peas com a efgie de Tibrio,
cunhadas fora da Palestina (Revue numismatique, 1860, p. 159), bem pouco provvel. Parece, ento, que esse
belo aforismo cristo foi antedatado. A ideia de que a efgie das moedas smbolo de soberania se encontra, enfim,
no cuidado que se teve, pelo menos da segunda revolta, de recunhar a moeda romana e de nela colocar imagens
judaicas (Lvy, p. 104 e seg.; Madden, p. 176, 203 e seg.).

317

profunda, que decidiu o futuro do cristianismo! Frase de um espiritualismo perfeito e de uma


justeza maravilhosa, que fundou a separao do espiritual e do temporal, e estabeleceu a base
do verdadeiro liberalismo e da verdadeira civilizao!
Quando ele estava s com seus discpulos, seu gnio doce e penetrante lhe inspirava
consideraes encantadoras: Em verdade, em verdade vos digo: aquele que no entra pela
porta do redil um ladro. O que entra pela porta o verdadeiro pastor. A ovelha escuta sua
voz: ele as chama pelos seus nomes e as leva s pastagens; ele caminha diante delas, e as
ovelhas o seguem, porque conhecem sua voz. O ladro s vem para furtar, para matar, para
destruir. O mercenrio, a quem a ovelha no pertence, quando v chegar o lobo, abandona a
ovelha e foge. Mas eu, eu sou o bom pastor; eu conheo minhas ovelhas; minhas ovelhas me
conhecem, e dou minha vida por elas39. A idia de que a crise da humanidade alcanaria uma
soluo prxima reaparecia frequentemente em seus discursos: Quando a figueira, dizia ele,
se cobre de pequenos brotes e de tenras folhas, sabeis que o vero no est longe. Erguei os
olhos e vede o mundo: ele est maduro para a colheita40.
Sua forte eloquncia reacendia todas as vezes que se tratava de combater a hipocrisia. Na
cadeira de Moiss esto sentados os escribas e os fariseus. Fazei o que eles vos dizem, mas no
faais como fazem, porque eles dizem mas no o fazem. Arrumam pesadas cargas, impossveis
de ser transportadas, e as colocam sobre os ombros dos outros; quanto a eles, no gostariam de
mov-las nem com a ponta do dedo.
Eles fazem suas aes para serem vistos pelos homens: passeiam com roupas longas;
carregam longos filactrios41; os-

39

Joo, X, 1-16, passagem apoiada pelas Homilias pseudoclementinas, III, 52.


Mat., XXIV, 32; Marc., XIII, 28; Luc., XXI, 30; Joo, IV, 35.
41
Totafth ou telifn, lminas de metal ou tiras de pergaminho, contendo passagens da Lei, que os judeus
carregavam presas cabea e no brao esquerdo, para execuo literal das passagens. xodo, XIII, 9;
Deuternimo, VI, 8; XI, 18.
40

318

tentam grandes bordados nas roupas42; querem os primeiros lugares nos banquetes e os
primeiros assentos nas sinagogas; gostam de ser saudades nas ruas e de ser chamados de
mestre. Ai deles!...
Ai de vs, escribas e fariseus hipcritas, que tomastes a chave da cincia e apenas vos
servis dela para fechar aos homens o reino dos cus!43 Vs no entrais nele e impedis que os
outros entrem. Ai de vs, que dissipais as casas das vivas, simulando longas oraes! Vosso
julgamento ser condizente. Ai de vs, que percorreis as terras e os mares para ganhar um
adepto, e que no sabeis fazer seno um filho da Geena! Ai de vs, pois vs sois como os
tmulos que no aparecem, e sobre os quais se anda sem saber!44
Insensatos e cegos!, que pagais o dzimo por um raminho de hortel, de funcho e de
cominho, e que preceitos muito mais graves: a justia, a piedade, a boa-f! Estes ltimos
preceitos deveriam ser observados; os outros, seria suficiente no o ter desprezado. Guias
cegos, que filtrais vosso vinho para no engolir um inseto, mas engulis um camelo. Ai de vs!
Ai de vs, escribas e fariseus hipcritas! Pois vs limpais o exterior da taa e do prato45,
mas o interior, que est cheio de

42

Zizith, orlas ou franjas vermelhas que os judeus traziam na ponta de seus mantos, para se distinguir dos
pagos (Nmeros, XV, 38-39; Deuter., XXII, 12).
43
Os fariseus excluem os homens do reino de Deus por causa de sua casustica meticulosa, que torna a entrada
do cu difcil demais e desencoraja os simples.
44
O contato com os tmulos transmitia impureza. Tambm se tinha o cuidado de fazer a marca bem visvel da
sua periferia, no cho. Talm. da Bab., Baba bathra, 58a; Baba metsia, 45b. A censura que Jesus dirige aqui aos
fariseus de ter inventado uma quantidade enorme de pequenos preceitos que se transgride sem pensar, e que s
servem para multiplicar as contravenes Lei.
45
A purificao da loua era sujeita, entre os fariseus, s mais complicadas regras (Marc., VII, 4).

319

rapina e cupidez, vs nem reparais. Fariseu cego46, primeiro lava o interior, para depois pensar
na limpeza do exterior47.
Ai de vs, escribas e fariseus hipcritas! Pois vs pareceis sepulcros caiados48, que por fora
parecem bonitos, mas que, por dentro, esto cheios de ossos de mortos e de toda a espcie de
podrido. Aparentemente, vs sois justos; mas, no fundo, estais cheios de fingimento e
pecado.
Ai de vs, eseribas e fariseus hipcritas, que ergueis os tmulos dos profetas, e enfeitais os
monumentos dos justos, e que dizeis: Se ns tivssemos vivido no tempo de nossos pais no
teramos sido seus cmplices na morte dos profetas! Ah! vs pretendeis ser filhos dos que
mataram os profetas. Pois bem, acabai de cumular a medida de vossos pais. A sabedoria de
Deus bem teve razo em dizer49: Eu vos enviarei profetas, sbios e doutos; vs matareis uns,
perseguireis outros de cidade em cidade, para que um dia caia sobre vs todo o sangue inocente
que foi espalhado sobre a terra, desde o sangue de Abel, o justo, at o sangue de Zacarias, filho
de Baraaquias50, que vs

46

Esse epteto, sempre repetido (Mat., XXIII, 16, 17, 19, 24, 26), encena talvez uma aluso ao hbito que
alguns fariseus tinham de andar com os olhos fechados, por afetao de santidade.
47
Luc. (XI, 37 e seg.) supe, talvez no sem razo, que esse versculo tenha sido proferido durante uma
refeio, em resposta aos vos escrpulos dos fariseus.
48
Sendo os tmulos impuros, era costume branque-los com cal, como aviso para no se aproximar deles. Ver
nota 44, e Mischna, Maasar scheni, V, 1; Talm. de Jerus., Schekalim, I, 1; Maasar scheni, V, l; Mod katon, I, 2;
Sota, IX, 1; Talm. da Bab., Mod katon, 5a. Talvez haja na comparao usada por Jesus uma aluso aos fariseus
tingidos.
49
Essa citao parece tirada de um livro de Henoc. Alguns trechos das revelaes supostamente feitas por esse
patriarca eram colocadas na boca da sabedoria divina. Comp. Henoc, XXXVII, 1-4; XLVIII, 1, 7; XLIX, 1, e o
livro dos Jubileus, c. 7, em Luc., XI, 49.
50
Aqui h uma confuso, que se encontra no targum dito de Jonathan (Lamentaes, II, 20), entre Zacarias,
filho de Joiada, e Zacarias, filho de Baraquias, o profeta. Trata-se do primeiro (II Paral. XXIV, 21). O livro dos
Paralipomenos, em que o assassinato de Zacarias, filho de Joiaba, contado, fecha o cnone hebreu. Essa morte a
ltima da lista de mortos de homens justos, feita segundo a ordem em que aparecem na Bblia. A de Abel , ao
contrrio, a primeira.

320

matastes entre o templo e o altar. Eu vos digo: nesta presente gerao que todo esse sangue
ser cobrado51.
Seu terrvel dogma da substituio dos gentios, essa idia de que o reino de Deus la ser
corfferido a outros, pois aqueles a quem estava destinado no o quiseram52, retornava como
uma ameaa sangrenta contra a aristocracia, e seu ttulo de Filho de Deus, que ele confessava
abertamente nas enrgicas parbolas53, em que seus inimigos faziam papel de assassinos dos
enviados celestes, era um desafio ao judasmo legal. O apelo audacioso que dirigia aos
humildes era mais revolucionrio ainda. Ele declarava ter vindo para clarear os cegos e cegar os
que pensam ver54. Um dia, seu mau humor contra o Templo arrancou-lhe uma frase imprudente.
Este templo construdo pela mo do homem, disse ele, eu poderia, se o quisesse, destru-lo,
e em trs dias eu reconstruiria um outro no feito pela mo do homem55. No se sabe bem que
sentido Jesus dava a essa frase, na qual seus discpulos buscaram alegorias foradas. Mas, como
se queria apenas um pretexto, a frase foi vivamente realada. Ela far parte das consideraes
da sentena de morte de Jesus, e ecoar em seu ouvido no meio das ltimas agonias do Glgota.
Essas discusses irritantes acabaram sempre em tumulto. Os fariseus lhe atiraram pedras 56, no
que faziam apenas o que mandava um artigo da Lei, que ordenava apedrejar qualquer profeta,
sem ouvi-lo, mesmo

51

Mat., XXIII, 2-86; Marc., XII, 38-40; Luc., XI, 39-52; XX, 46-47.
Mat., VIII, 11-12; XX, I e seg.; XXI, 28 e seg.; 33 e seg.; 43; XXII, 1 e seg.; Marc., XII, 1 e seg.; Luc., XX,
9 e seg.
53
Mat., XXI, 37 e seg.; Marc., XII, 6; Luc., XX, 9; Joo, X, 36 e seg.
54
Joo, IX, 39.
55
A forma mais autntica dessa frase parece estar em Marcos, XIV, 58; XV, 29. Cf. Joo, II, 19: Mateus,
XXVI, 61; XXVII, 40; Atos, VI, 13-14.
56
Joo, VIII, 39; X, 31; XI, 8.
52

321

taumaturgo, que desviasse o povo do velho culto57. Em outras ocasies, chamavam-no de louco,
possudo, samaritano58, ou procuravam at mat-lo59. Tomava-se nota de suas palavras para
invocar contra ele as leis de uma teocracia intolerante, que a dominao romana ainda no tinha
revogado60.

57

Deuter., XIII, I e seg. Comp. Luc., XX, 6; Joo, X, 33; II Cor., XI, 25.
Joo, VIII, 39; X, 31; XI, 8.
59
Ibid., V, 18; VII, 1, 20, 25, 30; VIII, 37, 40.
60
Luc., XI, 53-54.
58

322

CAPTULO 22
Maquinaes dos inimigos de Jesus
Jesus passou o outono e parte do inverno (estao bastante fria ali)1 em Jerusalm. O prtico
de Salomo, com suas alamedas cobertas, era o lugar em que ele passeava habitualmente2. Esse
prtico, nico vestgio conservado das construes do antigo Templo, compunha-se de duas
galerias, formadas por duas fileiras de colunas e pelo muro que dominava o vale de Cedron3. A
comunicao com o exterior era feita pela Porta de Susa, cujas pilastras ainda podem ser vistas
no interior da hoje chamada Porta Dourada4. O outro lado do vale j possua seu omamento
de tmulo suntuoso. Alguns dos monumentos que ali se encontram eram talvez os cenotfios
em homenagem a antigos profetas5 aos quais Jesus se

Jerusalm est a 799 metros acima do nvel do mar, segundo M. Vignes (Conn. des temps pour 1866); a 2.440
ps ingleses, segundo o capito Wilson (Le Lien, 4 de agosto de 1866).
2
Joo, X, 23. Ver a restaurao de M. de Vog: o Templo de Jerusalm, pl. XV e XVI, p. 12, 22, 50 e seg.
3
Jos., Ant., XX, IX, 7; B.J., V, V, 2.
4
Esse ltimo monumento parece datar mais ou menos do tempo de Justiniano.
5
Ver o captulo anterior. Talvez o ltimo dito de Zacarias fosse um monumento desse gnero. Cf. Itin. a
Burdig. Hierus., p. 153 (ed. Schott).

323

reportou quando, sentado sob o prtico, fulminou as classes oficiais que abrigavam por trs
dessas imensas massas sua hipocrisia ou sua vaidade6.
No fim do ms de dezembro, ele celebrou em Jerusalm a festa instituda por Judas Macabeu
em memria da purificao do Templo, aps os sacrilgios de Antoco Epifnio 7. Era a
chamada Festa das Luzes. Isso porque durante os oito dias de comemorao, mantinham-se
nas casas lamparinas acesas8. Pouco depois Jesus empreendeu uma viagem Peria e s
margens do Jordo, ou seja, s mesmas regies visitadas alguns anos antes, quando seguia a
escola de Joo9, e onde tambm havia ministrado batismos. Parece que ele tirava dali algumas
consolaes, principalmente em Jeric. Essa cidade, seja como ponta de rota importante, seja
por causa de seus jardins perfumados e de suas ricas culturas10, tinha um posto de alfndega
bastante considervel. O recebedor principal, Zaqueu, homem rico, desejou ver Jesus11. Como
ele tinha baixa estatura, subiu numa rvore prxima da estrada por onde devia passar o cortejo.
Jesus emocionou-se com essa ingenuidade de um funcionrio de importncia. Ele quis visitar
Zaqueu, com o risco de produzir um escndalo. Falou-se muito, de fato, ao v-lo honrar com
sua visita a casa de um pecador. Ao partir, Jesus declarou seu hospedeiro bom filho de Abrao
e, como para aumentar o despeito dos ortodoxos, Zaqueu fez-se santo:

Mat., XXIII, 29; Luc., XI, 47.


Joo, X, 22. Comp. I Mac., IV, 52 e seg.; II Mac., X, 6 e seg.
8
Jos., Ant., XII, VII, 7.
9
Joo, X, 40. Cf. Mar., XIX, I; XX, 29; Marc., X, I, 46; Luc., XVIII, 35; XIX, I. Essa viagem conhecida
pelos sinticos. Mas Mateus e Marcos acreditam que Jesus a tenha feito vindo da Galilia a Jerusalm, pela Peria.
A topografia de Lucas inexplicvel se no se admitir que Jesus, nos captulos X-XVIII desse evangelho, tenha
passado por Jerusalm.
10
Ecl., XXIV, 18; Estrabo, XVI, II, 41; Justino, XXXVI, 3; Jos., Ant., IV, VI, 1; XIV, IV, 1; XV, IV, 2; Talm.
da Babilnia, Berakoth, 43a, etc.
11
Luc., XIX, 1 e seg. (episdio duvidoso).
7

324

conta-se que deu metade de seus bens aos pobres e resgatou ao qudruplo os erros que
porventura tivesse cometido. De resto, essa no foi a nica alegria de Jesus. Ao sair da cidade, o
mendigo Bartimeu12 lhe deu muito prazer ao cham-lo insistentemente de filho de Davi,
embora tentassem cal-lo. O ciclo de milagres galileus pareceu por um momento se abrir nessa
regio, que estava ligada, por muitas analogias, s provncias do Norte. O delicioso osis de
Jeric, ento bem irrigado, devia ser um dos mais belos lugares da Sria. Josefo fala dele com a
mesma admirao que da Galilia, e o chama, como a essa provncia, de regio divina13.
Aps ter cumprido essa espcie de peregrinao aos lugares de sua primeira atividade
proftica, Jesus retomou sua querida morada de Betnia14. O que mais devia afligir os fiis
galileus em Jerusalm era que ele no fazia milagres ali. Sentidos da m acolhida que o reino de
Deus encontrava na capital, parece que os amigos de Jesus desejavam s vezes um grande
prodgio que chocasse fortemente a incredulidade hierosolimita. Uma ressurreio lhes pareceu
o que fosse mais convincente. Pode-se supor que Maria e Marta confidenciaram isso a Jesus. A
fama j lhe atribua dois ou trs fatos desse gnero15. Se algum morto ressuscitar, diziam sem
dvida as piedosas irms, talvez os vivos faam penitncia. No, devia responder Jesus,
mesmo ressuscitando um morto, eles no acreditaro16. Lembremos aqui uma histria que lhe
era familiar, a desse bom pobre, coberto de feridas, que morreu e foi levado pelos anjos para
junto de

12

Mat., XX, 29; Marc., X, 46 e seg.; Luc., XVIII, 35.


B.J., IV, VIII, 3. Comp. ibid., I, V, 6; I, XVIII, 5 e Antig., XV, IV, 2.
14
Joo, XI, 1.
15
Mat., lX, 18 e seg.; Marc., V, 22 e seg.; Luc., VII, 11 e seg.; VII, 41 e seg.
16
Luc., XVI, 30-31.
13

325

Abrao17: Lzaro retornaria, teria ele acrescentado, e eles no acreditariam. Mais tarde,
estabeleceram-se a respeito equvocos singulares. A hiptese virou um fato. Falou-se de Lzaro
ressuscitado, da imperdovel teimosia que foi necessria para resistir a tal testemunho. As
feridas de Lzaro e a lepra de Simo, se confundiram18, e foi admitido, em parte, pela
tradio, que Maria e Marta tiveram um irmo chamado Lzaro19, que Jesus fez sair do
tmulo20. Quando se sabe de quantas inexatides, de quantos falatrios sem nexo so formadas
as bisbilhotices de uma cidade do Oriente, no se considera impossvel que um boato desse
gnero se tenha espalhado em Jerusalm enquanto Jesus era vivo, e que tenha acarretado para
ele consequncias funestas.
Indcios bastante notveis parecem levar a crer, com efeito, que certas causas provindas de
Betnia contriburam para apressar a morte de Jesus21. Por momentos se tentado a supor que a
famlia de Betnia cometeu alguma imprudncia ou caiu em algum excesso de zelo. Talvez o
ardente desejo de fechar a boca dos que negavam de modo ultrajante a misso divina de seu
amigo tenha levado essas pessoas exaltadas para alm de todos os limites. preciso lembrar
que, nessa

17

provvel que essa personagem alegrica de Lzaro (aquele que Deus socorre, ou aquele que no tem
socorro), designando o povo de Israel (o pobre amado por Deus, segundo uma expresso familiar aos profetas e
salmistas), fosse consagrada antes de Jesus por uma lenda popular ou algum livro agora perdido.
18
Note como a sutura do versculo Lucas, XVI, 23 pouco natural. Sente-se a uma dessas fuses de elementos
diversos, familiares a Lucas.
19
Note o arranjo incomum de Joo, XI, 1-2. Lzaro inicialmente introduzido como um desconhecido (um
certo doente Lzaro), depois aparece repentinamente como irmo de Maria e de Marta.
20
No duvido mais que Joo, XI, 1-46 e Luc., XVI, 19-31 no se correspondam; no que o quarto evangelista
tenha lanado olhares sobre o texto do terceiro, mas todos os dois consultaram, sem dvida, tradies anlogas.
21
Joo, XI, 46 e seg.; XII, 2, 9 e seg.; 17 e seg.

326

cidade impura e grave, Jesus no era ele mesmo. Sua conscincia, por culpa dos homens e no
pela sua, havia perdido algo de sua limpidez primordial. Desesperado, impelido ao extremo, ele
no mais se pertencia. Sua misso se impunha a ele, e ele cedia correnteza. Dentro de alguns
dias a morte ia lhe resgatar a liberdade divina e arranc-lo das fatais necessidades de um papel
que se tornava cada vez mais exigente, mais difcil de desempenhar.
O contraste entre sua exaltao sempre crescente e a indiferena dos judeus aumentava sem
parar. Ao mesmo tempo, os poderes pblicos se exasperaram com ele. Desde o ms de fevereiro
ou comeo de maro, um conselho foi reunido pelos chefes dos sacerdotes22, e nesse conselho a
questo foi explicitamente apresentada: Podem coexistir Jesus e o judasmo? Pr a questo
resolv-la e, sem ser profeta, como quer o evangelista, o grande sacerdote pde muito bem
pronunciar seu axioma sangrento: til que um homem morra por todo o povo.
O sumo sacerdote daquele ano, para tomar uma expresso do quarto evangelista, que
mostra muito bem o estado de rebaixamento a que se encontrava reduzido o soberano
pontificado, era Jos Caifs, nomeado por Valrio Grato e muito dedicado aos romanos. Desde
que Jerusalm dependia dos procuradores, o cargo de sumo sacerdote tinha se tornado uma
funo instvel. As destituies se sucediam quase que a cada ano23. Caifs, entretanto, se
manteve mais tempo que os outros. Ele assumira o cargo no ano 25 e s o perdeu no ano 36.
Nada se sabe do seu carter. Muitas circunstncias levam a crer que seu poder era apenas
nominal. Ao lado e acima dele, vemos sempre um outro personagem que parece ter exercido, no
momento decisivo que nos interessa, um poder preponderante.

22
23

Joo, XI, 47 e seg.


Jos., Ant., XV, III, 1; XVIII, II, 2; V, 3; XX, IX, 1, 4; Talm. de Jer., Joma, I, 1; Talm. da Bab., Joma, 47a.

327

Esse personagem era o sogro de Caifs, Hanan ou Ans24, filho de Set, velho sumo sacerdote
deposto que, no meio dessa instabilidade do pontificado, no fundo conservou toda a autoridade.
Hanan recebera o sumo sacerdcio do nncio Quirino, no ano 7 de nossa era. Ele perdeu suas
funes no ano 14, com o aparecimento de Tibrio, mas permaneceu muito considerado.
Continuou-se a cham-lo sumo sacerdote, embora estivesse fora do cargo25, e a consult-lo
em todas as questes graves. Durante cinquenta anos, o pontificado continuou quase sem
interrupo na sua famlia; cinco de seus filhos assumiram sucessivamente essa dignidade 26,
sem contar Caifs, que era seu genro. Era o que se chamava famlia sacerdotal, como se o
sacerdcio ali se tivesse tornado hereditrio27. Os grandes cargos do Templo tambm lhes eram
quase todos concedidos28. Na verdade, uma outra famlia, a de Bothus, alternava-se com a de
Hanan no pontificado29. Mas os Bothusim, que deviam a origem de sua fortuna a uma causa
pouco honrosa, eram bem menos estimados pela burguesia piedosa. Hanan era, ento, na
realidade, o chefe do partido sacerdotal. Caifs fazia tudo por ele; seus nomes estavam
habitualmente associados, e mesmo o de Hanan era sempre colocado em primeiro lugar30. De
fato, compreende-se que, sob esse regime de pontificado anual e transmitido seguidamente
segundo o capricho dos procuradores, um velho pontfice, tendo guardado o segredo das
tradies e conservado crdito o bastante para fazer delegar

24

O Ananus de Josefo. assim que o nome hebreu Johanan tornava-se Joannes ou Joannas em grego.
Joo, XVIII, 15-23; Atos, IV, 6.
26
Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Talm. de Jerus., Horayoth, III, 5; Tosiphta Menachoth, II.
27
Jos., Ant., XV, III, 1; B.J., IV, V, 6 e 7; Atos, IV, 6.
28
Jos., Ant., XX, IX, 3; Talm. da Bab., Pesachim, 57a.
29
Jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2, VIII, 1.
30
Luc., III, 2.
25

328

poder a pessoas que, segundo a famlia, lhe eram subordinadas, devia ser um personagem muito
importante. Como toda a aristocracia do Templo31, ele era saduceu, 'seita, diz Josefo,
particularmente dura nos julgamentos32. Todos os seus filhos tambm foram violentos
perseguidores. Um deles, chamado Hanan, como seu pai, mandou apedrejar Tiago, irmo do
Senhor, em circunstncias anlogas s da morte de Jesus33. O esprito da famlia era altivo,
audacioso, cruel34; ela tinha essa espcie particular de maldade desdenhosa e dissimulada que
caracteriza a poltica judaica. tambm sobre Hanan e os seus que deve pesar a
responsabilidade de todos os atos que se seguiro. Foi Hanan (ou, como queiram, o partido que
ele representava) que matou Jesus. Hanan foi o principal ator nesse drama terrvel, e bem mais
que Caifs, bem mais que Pilatos, ele deveria suportar o peso das maldies da humanidade.
na boca de Caifs que o autor do quarto Evangelho insiste em pr a palavra decisiva que
encaminhou a sentena de morte de Jesus35. Supunha-se que o sumo sacerdote possua um certo
dom de profecia. A palavra tornou-se, ento, para a comunidade crist, um orculo cheio de
sentidos profundos. Mas tal palavra, quem quer que a tenha pronunciado, foi o pensamento de
todo o partido sacerdotal. Esse partido era muito contrrio s agitaes populares. Procurava
bloquear os entusiasmos religiosos, prevendo com razo que suas pregaes exaltadas levariam
runa total o pas. Embora a agitao provocada por Jesus no tivesse nada de temporal, os
sacerdotes viram como ltima conseqncia dessa agitao

31

Atos, V, 17.
Jos., Ant., XX, IX, 1. Comp. Megillath Taanith, cap. IV e o escoliasta; Tosiphta Menachoth, II.
33
Jos., Ant., XX, IX, 1. No h razes suficientes para duvidar da autenticidade e integridade dessa passagem.
34
Ibid.
35
Joo, XI, 49-50. Cf. ibid., XVIII, 14.
32

329

um agravamento do jugo romano e a dissoluo do Templo, fonte de suas riquezas e de suas


honras36.
Certamente, as causas que deveriam levar Jerusalm runa, trinta e sete anos mais tarde,
estavam fora do cristianismo nascente. Contudo, no se pode dizer que o motivo alegado nessa
circunstncia pelos sacerdotes estivesse completamente fora de propsito para que se veja nele
m-f. Num sentido geral, Jesus, se triunfasse, realmente levaria a nao judaica runa.
Partindo de princpios admitidos de improviso por toda a antiga poltica, Hanan e Caifs
tinham, ento, o direito de dizer: Mais vale a morte de um homem que a runa de um povo.
Esse um raciocnio, para ns, detestvel. Mas esse raciocnio foi o dos partidos conservadores
desde a origem das sociedades humanas. O partido da ordem (tomo essa expresso no sentido
estrito e mesquinho) sempre foi o mesmo. Pensando que a ltima palavra do governo impedir
as comoes populares, ele cr praticar um ato de patriotismo ao prevenir com um homicdio
jurdico a efuso tumultuosa do sangue. Pouco preocupado com o futuro, ele no imagina que,
ao declarar guerra a qualquer iniciativa, corre o risco de frustrar uma idia destinada a um
promissor triunfo. A morte de Jesus foi uma das mil aplicaes dessa poltica. O movimento
que ele dirigia era apenas espiritual; mas era um movimento; desde ento os homens da ordem,
persuadidos de que o essencial para a humanidade era no se agitar, deviam impedir a expanso
do novo esprito. Jamais se viu, por meio de um exemplo mais chocante, como tal conduta vai
contra seu objetivo. Se deixado livre, Jesus ter-se-ia esgotado numa luta desesperada contra o
impossvel. O dio ininteligvel de seus inimigos decidiu o sucesso de sua obra e selou sua
divindade.
A morte de Jesus foi, assim, decidida a partir do ms de fevereiro ou maro 37. Mas Jesus
ainda escapou por algum

36
37

Joo, XI, 48.


Joo, XI, 53.

330

tempo. Ele se retirou para uma cidade pouco conhecida, chamada Efraim ou Efrom, do lado de
Betel, a uma pequena caminhada de Jerusalm, na divisa com o deserto38. Viveu ali algumas
semanas com seus discpulos, para deixar passar a tempestade. As ordens para prend-lo, assim
que fosse visto por perto do Templo, estavam dadas. A solenidade da Pscoa se aproximava, e
pensava-se que Jesus, segundo o costume, vida celebrar essa festa em Jerusalm39.

38

Ibid., XI, 54. Cf. II Chron., XIII, 19; Jos., B.J., IV, IX, 9; Eusbio e So Jernimo, De situ et nom. loc. hebr.,
para as palavras Efrom e Efraim.
39
Joo, XI, 55-56. Em toda essa parte seguimos o sistema de Joo para a ordem dos fatos. Os sinticos
parecem pouco informados sobre o perodo da vida de Jesus que precedeu a Paixo.

331

CAPTULO 23
ltima semana de Jesus
De fato, Jesus partiu com seus discpulos para rever pela ltima vez a cidade incrdula. As
esperanas daqueles que o cercavam estavam cada vez mais exaltadas. Todos acreditavam que,
chegando a Jerusalm, o reino de Deus iria ali se manifestar1. A impiedade dos homens atingia
seu auge; era um grande sinal de que a consumao estava prxima. A persuaso a esse respeito
era tal que j se disputava a primazia do reino2. Conta-se que foi esse o momento escolhido por
Salom para pedir, em favor de seus filhos, os dois lugares direita e esquerda do Filho do
Homem3. O mestre, ao contrrio, estava obcecado por graves pensamentos. s vezes, deixava
transparecer um sentimento sombrio contra seus inimigos. Ele contava uma parbola de um
nobre que partiu para cuidar de um reino em regies distantes. Mas, to logo partira, seus
concidados no quiseram mais saber dele. O rei, ao voltar, ordenou que trouxessem diante dele
os que no queriam mais

Luc., XIX, 11.


Luc., XXII, 24 e seg.
3
Mat., XX, 20 e seg.; Marc., X, 35 e seg.
2

332

que ele reinasse, e condenou-os todos morte4. Outras vezes, ele destrua frontalmente as
iluses dos discpulos. Corno eles caminhavam sobre as estradas pedregosas do norte de
Jerusalm, Jesus se adiantava, pensativo, ao grupo dos companheiros. Todos o observavam em
silncio, experimentando um sentimento de temor, sem ousar interrog-lo. Ele j lhes havia
dito, em vrias ocasies, de seus sofrimentos futuros, e os discpulos o haviam escutado a
contragosto5. Enfim, Jesus tomou a palavra e, sem esconder mais seus pressentimentos,
conversou com eles sobre seu fim prximo6. Houve grande tristeza entre os discpulos; estes
esperavam ver em breve aparecer um sinal nas nuvens. O grito inaugural do reino de Deus
Bendito aquele que vem em nome do Senhor7 j ecoava pelo grupo com toques alegres.
Essa perspectiva sangrenta os perturbou. A cada passo do caminho fatal, o reino de Deus se
aproximava ou se distanciava na miragem de seus sonhos. Para Jesus, o pensamento de que ia
morrer se confirmava, embora sua morte fosse a salvao do mundo 8. O desentendimento entre
ele e seus discpulos tornava-se mais profundo a cada momento.
Era costume chegar a Jerusalm vrios dias antes da Pscoa, para sua preparao. Jesus
chegou depois dos outros, num momento em que seus inimigos tinham ilustrado suas
esperanas de prend-lo9. No sexto dia antes da festa (sbado, 8 de nis = 28 de maro)10, ele
atingiu finalmente a Betnia. Como sempre razia, foi para a casa de Marta e Maria, ou de

Luc., XIX, 12-27


Mat., XVI, 21 e seg.; Marc., VIII, 31 e seg.
6
Mat., XX, 17 e seg.; Marc., X, 31 e seg.; Luc., XVIII, 31 e seg.
7
Mat., XXIII, 39; Luc., XIII, 35.
8
Mat., XX, 28.
9
Joo, XI, 56.
10
A Pscoa era celebrada no dia 14 de nis. Ora, no ano 33 o 1 de nis correspondeu, parece, a um sbado, 21
de maro. A inexatido do calendrio judaico torna esses clculos duvidosos. Ver Mm. de lAcad. des Inscr. e B.
L., t. XXIII, 2 parte, p, 367 e seg. (srie nova).
5

333

Simo, o leproso. Fizeram-lhe grande acolhida. Houve um jantar na casa de Simo11; em que
muitas pessoas se reuniram, atradas pelo desejo de ver o novo profeta e tambm, conta-se, de
ver esse Lzaro, do qual se falaram tantas coisas havia alguns dias. Simo, o leproso, sentado
mesa, talvez j esfivesse sendo visto por vrios como o pretenso ressuscitado, e atraa os
olhares. Marta servia, conforme o costume12. Parece que tentava, exteriorizando um exagerado
respeito, vencer a frieza do pblico e marcar fortemente a dignidade do hspede que se recebia.
Maria, para ao banquete maior aspecto de festa, entrou, durante o jantar, carregando um vaso
de perfume e derramou nos ps de Jesus. Em seguida, quebrou o vaso. Segundo um velho
costume, quebrava-se a loua que se usara quando se desejava tratar um hspede com
distino13. Enfim, levando os testemunhos de seu culto a excessos at ento desconhecidos, ela
se prostrou e enxugou com seus longos cabelos os ps de seu mestre14. A casa se encheu do
bom odor do perfume, para grande alegria de todos, com exceo do avaro Judas de Cariote.
Tendo em vista os hbitos econmicos da comunidade, isso era uma verdadeira prodigalidade.
O vido tesoureiro calculou imediatamente a quanto poderia ter sido vendido o perfume e o que
ele teria trazido caixa dos pobres. Esse sentimento pouco afetuoso descontentou Jesus: parecia
haver alguma coisa situada acima dele. Ele gostava das honrarias, pois elas serviam a seu
objetivo, estabelecendo seu ttulo de filho de Davi. Por isso, quando lhe falaram de pobres, ele

11

Mat., XXVI, 6; Marc., XIV, 3. Cf. Luc., VII, 40, 43-44.


Essa circunstncia no seria inverossmil, mesmo no caso em que o banquete no tivesse lugar na casa de
Marta. muito comum, no Oriente, que uma pessoa ligada a ns por laos de afeio ou domesticidade nos sirva
quando comemos em casa de outros.
13
Ainda vi esse costume ser praticado em Sur.
14
preciso lembrar que os ps dos convivas no ficavam, como entre ns, escondidos sob a mesa, mas
estendidos altura do corpo sobre o div ou triclinium.
12

334

respondia prontamente: Tereis sempre pobres convosco, mas a mim no tereis para sempre.
E, exaltando-se, ele prometeu imortalidade mulher que, naquele momento crtico, lhe clava
uma prova de amor15.
No dia seguinte (domingo, 9 de nis), Jesus foi de Betnia para Jerusalm16. Quando, no
desvio da entrada, sobre o topo do monte das Oliveiras, viu descortinar-se a cidade diante dele,
conta-se, chorou sobre ela e lhe dirigiu um ltimo apelo17. Sobre a encosta da montanha, perto
do subrbio, habitado principalmente por sacerdotes, chamado Betfag18, Jesus teve ainda um
momento de satisfao humana19. O rumor de sua chegada se espalhou. Os galileus que tinham
vindo para a festa alegraram-se com a notcia e lhe prepararam um pequeno triunfo. Foi-lhe
enviada uma jumenta, seguida, conforme o costume, de seu filhote20. Os galileus estenderam
suas mais belas vestes maneira de xairel sobre o dorso da pobre montaria e fizeram-no montla. Enquanto isso, outros desdobravam suas roupas sobre a estrada e as cobriam com ramos
verdes. A multido que o precedia e o seguia carregava palmas e gritava: Hosana ao filho de
Davi! Bendito aquele

15

Mat., XXVI, 6 e seg.; Marc., XIV, 3 e seg.; Joo, XI, 2; XII, 2 e seg. Compare Lucas, VII, 36 e seg.
Joo, XII, 12.
17
Luc., XIX, 41 e seg.
18
Mat., XXI, 1; Marc., XI, 1 (texto grego); Luc., XIX, 29; Mischna, Menachoth, XI, 2; Talm. da Bab.,
Sanedrim, 14b; Pesachim, 63b, 91a; Sota, 45a; Baba metsia, 88a; Menachoth, 78b; Sifra, 104b; Eusbio e So
Jernimo, De situ et nom. loc. hebr., em S. Hier. Opp., ed. Martianay, II, col. 442; So Jernimo: Epitaphium
Paulae, Opp.
19
Mat., XXI, 1 e seg.; Marc., XI, 1 e seg.; Luc., XIX, 29 e seg.; Joo, XII, 12 e seg. O confronto com Zacarias,
IX, 9 deixa pairar alguma dvida sobre todo esse episdio. Uma entrada triunfal sobre um jumento era ato
messinico. Compare Talmude da Babilnia, Sanedrim, 98b; Midraxe Bereschit rabba, cap. XCVIII; midraxe
Koheleth, I, 9.
20
Essa pequena circunstncia vem, talvez, de que se tenha compreendido mal a passagem de Zacarias. Os
escritores do Novo Testamento parecem ter ignorado a lei do paralelismo hebreu. Compare Joo, XIX, 24.
16

335

que vem em nome do Senhor! Algumas pessoas at lhe davam o ttulo de rei de Israel21. Rabi,
faa-os calar, lhe disseram os fariseus. Se eles se calarem, as pedras gritaro, respondeu
Jesus, e entrou na cidade. Os hierosolimitas, que o conheciam pouco, perguntavam quem era
ele. Jesus, o profeta de Nazar, na Galilia, lhes respondiam. Jerusalm era uma cidade
com cerca de 50 mil habitantes22. Um pequeno acontecimento, como a entrada de um estranho
um pouco clebre, ou a chegada de um bando de provincianos, ou um movimento de povo nas
avenidas da cidade, no podia deixar, em circunstncias comuns, de ser rapidamente divulgado.
Mas, no tempo das festas, a confuso era extrema23. Jerusalm, naqueles dias, perteneia aos
estrangeiros. por isso que a emoo parece ter sido mais intensa entre estes. Proslitos que
falavam grego e que tinham ido para a festa ficaram curiosos e quiseram ver Jesus. Eles se
dirigiram a seus discpulos24, mas no se sabe ao certo o que resultou dessa entrevista. Quanto a
Jesus, segundo seu costume, foi passar a noite em sua cara aldeia de Betnia25. Nos trs dias
seguintes (segunda, tera e quarta-feira), ele foi igualmente a Jerusalm; ao fim do pr-do-sol,
retornava ora a Betnia, ora aos stios da costa ocidental do monte das Oliveiras, onde tinha
muitos amigos26.
Parece que, naqueles ltimos dias, uma grande tristeza tomou a alma de Jesus, habitualmente
to alegre e to serena. Todos

21

Luc., XlX, 38; Joo, XII, 13.


O nmero de 120 mil, dado por Hecateu (em Josefo, Contra Apion, I, 22), parece exagerado. Ccero fala de
Jerusalm como de um vilarejo (Ad Atticum, II, IX). Os antigos recintos, seja qual for o sistema adotado, no
comportam o qudruplo de uma populao que hoje no atinge 15 mil habitantes. Ver Robinson, Bibl. Res., I, 421422 (2 edio); Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51; Forster, Syria and Palestina, p. 82.
23
Jos., B. J., II, XIV, 3; VI, IX, 3.
24
Joo, XII, 20 e seg.
25
Mat., XXI, 17; Marc., XI, 11.
26
Mat., XXI, 17-18; Marc., XI, 11-12; Luc., XXI, 37-38.
22

336

os relatos concordam em atribuir-lhe, antes de sua priso, um momento de perturbao, uma


espcie de agonia antecipada. Para alguns, ele teria exclamado de repente: Minha alma est
amargurada. Oh, Pai, salva-me dessa hora!27 Acreditaram uns que, ento, uma voz do cu se
foz ouvir; outros disseram que um anjo veio consol-lo28. Segundo uma verso bastante
difundida, o fato teria acontecido no jardim de Getsmani. Conta-se que Jesus se distanciou a
poucos passos de seus discpulos adormecidos, levando consigo apenas Cefas e os dois filhos
de Zebedeu. Ento, ele orou com o rosto no cho. Sua alma ficou triste at a morte; uma
angstia terrvel pesou sobre ele; mas prevaleceu a resignao vontade divina29. Essa cena, em
consequncia da arte instintiva que presidiu redao dos sinticos e que os faz frequentemente
obedecer, na ordem do relato, a razes de convenincia e de efeito, foi figada ltima noite de
Jesus no momento de sua priso. Se tal verso fosse verdadeira, no se compreenderia que
Joo, que teria sido testemunha ltima de um fato to comovente, no tivesse falado dele aos
seus discpulos, e que o redator do quarto Evangelho tivesse suprimido esse episdio do relato
to minucioso que fez da noite da quinta-feira30. O que admissvel que, durante esses
ltimos dias, o peso enorme da misso que ele havia aceitado o oprimia cruelmente. A natureza
humana despertou por um instante. Ele talvez tenha duvidado de sua obra. O terror e a

27

Joo, XII, 27 e seg. Compreende-se que o tom exaltado do quarto evangelista e sua preocupao exclusiva
com o papel divino de Jesus tenham apagado do relato as circunstncias de fraqueza natural descritas pelos
sinticos.
28
Luc., XXII, 43; Joo, XII, 28-29.
29
Mat., XVIII, 36 e seg.; Marc., XIV, 32 e seg.; Luc., XXII, 39 e seg.
30
Isso torna menos compreensvel que o redator do quarto Evangelho tenha tido uma espcie de afetao ao
suprimir as circunstncias que so pessoais de Joo ou das quais ele foi a nica testemunha (I, 35 e seg.; XIII, 23 e
seg.; XVIII, 15 e seg.; XIX, 26 e seg., 35; XX, 2 e seg.; XXI, 20 e seg.).

337

hesitao tomaram conta dele e o lanaram num desalento pior que a morte. O homem que
sacrificou seu descanso e as recompensas legtimas da vida por um grande ideal sempre faz um
retrospecto triste sobre si mesmo quando a imagem da morte se lhe apresenta pela primeira vez
e tenta persuadi-lo de que tudo vo. Talvez algumas dessas tocantes recordaes que
conservam as almas mais fortes, e que em certas horas as atravessam como uma espada, lhe
tenham vindo naquele momento. Lembrou-se ele das fontes lmpidas da Galilia, onde ele teria
podido se refrescar? Da vinha e a figueira sob as quais teria se sentado? Das moas que talvez
no lhe tivessem negado o seu amor? Teria maldito seu spero destino, que lhe impedira as
alegrias concedidas a todos os outros? Teria lamentado sua natureza altiva e, vtima de sua
grandeza, choraria por no ter ficado como um simples arteso de Nazar? No se sabe. Pois
todas essas perturbaes interiores permaneceram, evidentemente, em segredo para seus
discpulos. No compreenderam nada e supriram, por meio de ingnuas conjeturas, o que havia
de obscuro para eles na grande alma de seu mestre. Pelo menos, isso certo, sua essncia divina
logo se recobrou. Ele ainda podia evitar a morte, mas no o quis. O amor por sua obra o venceu.
Aceitou beber o clice at a borra. A partir de ento, com efeito, Jesus se reencontra
inteiramente e sem vu. As sutilezas do polmico, a credulidade do taumaturgo e do exorcista
foram esquecidas. Restou apenas o incomparvel heri da Paixo, o fundador dos direitos da
conscincia livre, o modelo acabado em que todas as almas que sofrem meditaro para se
fortificar e se consolar.
O triunfo de Betfag, aquela audcia de provincianos, festejando s portas de Jerusalm o
advento de seu rei-messias, culminou por exasperar os fariseus e a aristocracia do Templo. Um
novo conselho se reuniu na quarta-feira (12 de nis), na casa de Jos Caifs31. A priso imediata
foi decidida.

31

Mat., XXVI, 1-5; Marc., XIV, 1-2; Luc., XXII, 1-2.

338

Um grande sentimento de ordem e de polcia conservadora presidiu todas as medidas. Tratavase de evitar um escndalo. Como a festa de Pscoa que naquele ano comeava na sexta-feira
noite era um momento de tumulto e de exaltao, resolveu-se antecipar os acontecimentos.
Jesus era popular32, temia-se um motim. Embora o costume fosse realar as solenidades em que
a nao estivesse reunida, com execues de indivduos rebeldes autoridade sacerdotal,
espcies de autos-de-f destinados a incutir no povo o terror religioso33, provavelmente tudo foi
arranjado para que tais suplcios no acontecessem nos feriados 34. A priso foi determinada,
ento, para o dia seguinte, quinta-feira. Resolveu-se tambm no prend-lo no Templo, onde ia
todos os dias35, mas observar seus hbitos, para agarr-lo em algum lugar escondido. Os
agentes dos sacerdotes sondaram os discpulos, esperando obter informaes teis sobre sua
fraqueza ou sua simplicidade. Encontraram o que queriam com Judas de Cariote. Esse infeliz,
por motivos impossveis de explicar, traiu seu mestre, deu todas as explicaes necessrias, e
at se encarregou (embora seja difcil de acreditar em tal excesso de torpeza) de conduzir a
brigada que devia executar a priso. A lembrana de horror que a insensatez ou a maldade desse
homem deixou na tradio crist deve ter aqui introduzido algum exagero. Judas, at ento,
tinha sido um discpulo como os outros; ele tinha at o ttulo de apstolo. Havia feito milagres e
expulsado demnios. A lenda, que s admite cores puras, no pde admitir no cenculo seno
onze santos e um reprovvel. A realidade no procede por categorias to absolutas. A avareza,
motivo do crime dado pelos sinticos, no suficiente para explic-lo. Seria incomum que um
homem que administrava o caixa e que sabia o que iria perder com a

32

Mat., XXI, 46.


Mischna, Sanedrim, XI, 4; Talm. da Bab., mesmo tratado, 89. Compare Atos, XII, 3 e seg.
34
Mischna, Sanedrim, IV, 1.
35
Mat., XXVI, 55.
33

339

morte do chefe, trocasse os benefcios de seu emprego 36 por uma pequena soma de dinheiro37.
Estaria Judas ferido em seu amor-prprio pela repreenso que recebera no jantar em Betnia?
Isso tambm no suficiente. O quarto evangelista quis fazer dele um ladro, um incrdulo
desde o comeo38, o que no tem nenhuma verossimilhana. Prefere-se acreditar em algum
sentimento de inveja, em algum desentendimento interno. O dio particular contra Judas que se
nota no evangelho atribudo a Joo39 confirma essa hiptese. Com um corao menos puro que
os outros, Judas ter-se-ia deixado levar, sem perceber, pelos estreitos sentimentos de seu cargo.
Por um erro muito comum nas funes ativas, talvez ele tenha chegado a pr os interesses do
caixa acima da prpria obra qual estava destinado. O administrador teria matado o apstolo. O
comentrio que deixou escapar em Betuia faz supor que, s vezes, ele achava que o mestre saa
caro demais para a sua famlia espiritual. Sem dvida, essa mesquinha economia causou na
pequena sociedade muitos outros desentendimentos.
Sem negar que Judas de Cariote tenha contribudo para a priso de seu mestre, acreditamos
que as maldies com que o acusam tenham algo de injusto. Talvez em seu feito tenha havido
mais inabilidade do que perversidade. A conscincia moral do homem do povo viva e justa,
mas instvel e inconsequente. Ele no sabe resistir a um impulso momentneo. As sociedades
secretas do partido republicano ocultavam em seu seio muita convico e sinceridade e, no
entanto, os alcaguetes eram ali numerosos. Um leve despeito era o suficiente para fazer de um
sectrio um traidor. Mas, se a louca cobia por algumas moedas de prata conseguiu virar a
cabea do pobre Judas, no parece

36

Joo, XII, 6.
O quarto Evangelho no fala nem de um salrio. As trinta moedas de prata dos sinticos foram tiradas de
Zacarias, XI, 12-13.
38
Joo, VI, 65; XII, 6.
39
Joo, VI, 65, 71-72; XII, 6; XIII, 2, 27 e seg.
37

340

que ele tenha perdido completamente o senso moral, j que, ao ver as consequncias de sua
falta, arrependeu-se40 e, conta-se, suicidou-se.
Naquele momento, cada minuto tomava-se solene e equivalia a sculos inteiros na histria
da humanidade. Chegamos quinta-feira, 2 de abril (13 de nis). Era na tarde do dia seguinte
que comeava a festa de Pscoa, com o banquete em que se comia cordeiro. A festa continuava
pelos sete dias seguintes, durante os quais se comia po zimo. O primeiro e o ltimo dia desses
sete tinham um carter particular de solenidade. Os discpulos j estavam ocupados com os
preparafivos da festa41. Quanto a Jesus, chegamos a acreditar que sabia da traio de Judas e
desconfiava da sorte que o aguardava. noite, fez sua ltima refeio com seus discpulos. No
era o banquete ritual da Pscoa, como se sups mais tarde, cometendo o erro de um dia42 mas,
para a Igreja primitiva, a ceia da quinta-feira foi a verdadeira Pscoa, o selo da nova aliana.
Cada discpulo relatou, na ocasio, suas mais doces lembranas, e uma avalanche de episdios
comoventes que cada um guardava do

40

Mat., XXVII, 3 e seg.


Mat., XXVI, I e seg.; Marc., XIV, 12; Luc., XXII, 7; Joo, XIII, 29.
42
o sistema dos sinticos (Mat., XXVI, 17 e seg.; Marc., XIV, 12 e seg.; Luc., XXII, 7 e seg., 15) e, por
conseguinte, o de Justino (Dial. cum Tryph., 17, 88, 97, 100, 111). O quarto Evangelho, ao contrrio, supe
formalmente que Jesus morreu no prprio dia em que se comia o cordeiro (XIII, 1-2, 29; XVIII, 28; XIX, 14, 31).
O Talmude, certamente uma fraca autoridade em tal questo, tambm diz ter morrido Jesus vspera da Pscoa
(Talm. da Bab., Sanedrim, 43a, 67a). Uma objeo muito grave contra essa opinio resulta de que, na segunda
metade do sculo II, as igrejas da sia Menor, professando sobre a Pscoa uma doutrina que parece em
contradio com o sistema do quarto Evangelho, justamente apelam autoridade do apstolo Joo e de seus
discpulos para apoiar uma doutrina que parece de acordo com o relato dos sinticos (Polcrato, em Eusbio, Hist.
Eccl., V, 24. Comp. Chron. pasc., p. 6 e seg., ed. Du Cange). Mas esse caso muito obscuro. Joo e seus
discpulos podiam celebrar a Pscoa, como qualquer escola apostlica primitiva, no dia 14 de nis no porque
acreditassem que Jesus tinha comido o cordeiro naquele dia, mas porque acreditavam que Jesus, o verdadeiro
cordeiro pascal (note Joo, I, 29; XIX, 36, comparando com Apoc., V, 6, etc.), tinha morrido naquele dia.
41

341

mestre foi derramada sobre aquela refeio, que se tomou a pedra angular da piedade crist e o
ponto de partida das mais fecundas instituies.
Com efeito, no h dvida de que o amor terno que o corao de Jesus dedicava a essa
pequena igreja que o rodeava tivesse transbordado naquele momento 43. Sua alma serena e forte
achava-se leve sob o peso das sombrias preocupaes que o assediavam. Ele teve uma palavra
para cada um de seus amigos. Dois deles, Joo e Pedro, principalmente, foram alvo de ternas
demonstraes de dedicao. Joo estava deitado no div, ao lado de Jesus, e sua cabea
repousava sobre o peito do mestre44. Ao fim da refeio, o segredo que pesava no corao de
Jesus teve que lhe escapar. Em verdade, disse ele, eu vos declaro: um de vs me trair45.
Para os ingnuos, foi um momento de angstia; olharam-se uns aos outros, interrogando-se.
Judas estava presente. Talvez Jesus, que h algum tempo tinha razes para desconfiar dele,
procurasse, com essa frase, obter de seus olhos ou de seu comportamento embaraado a
confisso de seu erro. Mas o discpulo infiel no perdeu a presena de esprito; ele ousou at,
conta-se, perguntar, como os outros: Serei eu, rabi?
Entretanto, a alma correm e boa de Pedro estava torturada. Ele fez sinal para que Joo se
encarregasse de saber do que o mestre falava. Joo, que podia conversar com Jesus sem ser
ouvido, pediu-lhe a chave do enigma. Jesus, que s tinha suspeitas, no quis pronunciar
nenhum nome. Somente disse a Joo que reparasse naquele a quem ia oferecer um po
temperado com molho46. Nisto, molhou o po no tempero e

43

Joo, XIII, 1 e seg.


Joo, XIII, 23; Polcrato, em Eusbio, H.E., V, 24.
45
Mat., XXVI, 21 e seg.; Marc., XIV, 18 e seg.; Luc., XX, 21 e seg.; Joo, XIII, 21 e seg.; XXI, 20.
46
No Oriente, o chefe da mesa d uma distino a um conviva ao fazer para ele, uma ou duas vezes por
refeio, bolinhos que forma e tempera a seu gosto.
44

342

ofereceu-o a Judas. Apenas Joo Pedro tiveram conhecimento do fato. Jesus dirigiu a Judas
algumas palavras que encerravam uma sangrenta repreenso, mas no foram notadas pelos
circunstantes. Acreditou-se que Jesus lhe dava ordens para a festa do dia seguinte, e ele saiu47.
Na ocasio, aquela refeio no tocou ningum e, afora as apreenses que o mestre
confidenciou a seus discpulos, que s compreenderam pela metade, nada aconteceu de
extraordinrio. Mas, aps a morte de Jesus, atribuiu-se quela noite um sentido particularmente
solene, e a imaginao dos crentes ali espalhou uma tinta de suave misticismo. O que mais se
recorda de uma pessoa querida so seus ltimos tempos. Por uma iluso inevitvel, atribui-se s
conversas que se teve com ele um sentido que no se tinha percebido seno com sua morte;
renem-se em algumas horas as lembranas de vrios anos. A maioria dos discpulos no viu
mais seu mestre depois da ceia da qual acabamos de falar. Foi o banquete de adeus. Naquela
refeio, assim como em mnitas outras48. Jesus praticou seu rito misterioso da diviso do po.
Como se acreditou, desde os primeiros anos da Igreja, que a refeio em questo tivesse
acontecido no dia de Pscoa e tivesse sido o banquete pascal, naturalmente veio a idia de que a
instituio eucarsfica se fizera naquele momento supremo. Partindo da hiptese de que Jesus
sabia antecipadamente com preciso quando morreria, os discpulos deveriam ter sido levados a
supor que ele reservara para aquelas ltimas horas uma enorme quantidade de atos importantes.
Como, alis, uma das idias fundamentais dos primeiros cristos era a de que a morte de Jesus
fora um sacrifcio, substituindo todos os da antiga Lei, a Ceia tornou-se o sacrifcio por
excelncia, o ato constitutivo da nova aliana, o sinal do sangue derramado para a salvao de

47
48

Joo, XIII, 21 e seg., que elimina as inverossimilhanas do relato dos sinticos.


Luc., XXIV, 30-31, 35, representa a diviso do po como um hbito de Jesus.

343

todos49. O po e o vinho, relacionados prpria morte, foram, dessa forma, a imagem do Novo
Testamento, que Jesus selara com seus sofrimentos, a comemorao do sacrifcio do Cristo at
a sua vinda50.
Muito cedo esse mistrio se fixou num pequeno relato sacramental, que possumos em
quatro verses51 muito parecidas entre si. O quarto evangelista, to preocupado com idias
eucarsticas52, que descreve a ltima ceia com tanta prolixidade, que liga a ela tantas
circunstncias e discursos53, no conhece esse relato. Isso prova que no considerava a
instituio da Eucaristia como uma particularidade da Ceia. Para o quarto evangelista, o rito da
Ceia a lavagem dos ps. provvel que, em certas famlias crists primitivas, esse ltimo fito
contivesse uma que desde ento foi perdida54. Sem dvida, Jesus, em algumas circunstncias,
praticou-o para dar a seus discpulos uma lio de humildade fraterna. Ele foi relacionado
vspera de sua morte, em consequncia da tendncia que se tem de reunir em torno da Ceia
todas as grandes recomendaes morais e rituais de Jesus.
De resto, um alto sentimento de amor, de concrdia, de caridade, de deferncia mtua,
animava as lembranas que se aereditava guardar da ltima noite de Jesus55. sempre a
unidade de sua Igreja, constituda por ele ou por seu esprito,

49

Luc., XXII, 20.


I Cor., XI, 26.
51
Mat., XXVI, 26-28; Marc., XIV, 22-24; Luc., 19-21; I Cor., XI, 23-25.
52
Cap. VI.
53
Cap. XIII-XVII.
54
Joo, XIII, 14-15. Cf. Mat., XX, 26 e seg.; Luc., XXII, 26 e seg.
55
Joo, XIII, I e seg. Os discursos colocados pelo quarto evangelista na sequncia do relato da Ceia no podem
ser tomados como histricos. Eles esto cheios de floreios e expresses que no fazem parte do estilo de Jesus e
que, ao contrrio, combinam muito com linguagem habitual dos escritos joaninos. Dessa forma, a expresso
crianas no vocativo (Joo, XIII, 33) muito frequente na primeiroa epstola que leva o nome de Joo. Essa
expresso no parece ter sido familiar a Jesus.
50

344

que a alma dos smbolos e dos discursos que a tradio crist faz remontar a essa hora
bendita: Eu vos dou um novo mandamento: amai-vos uns aos outros como eu vos tenho
amado. O sinal pelo qual se reconhecer que vs sois meus discpulos ser que vs vos amareis
uns aos outros56. Naquele momento sagrado, algumas rivalidades, algumas lutas de primazia
ainda aconteceram57. Jesus fez notar que, se ele, o mestre, estava no meio dos discpulos como
servidor, com maior razo eles deveriam se subordinar uns aos outros. Segundo alguns, ele teria
dito, bebendo vinho: Eu no provarei mais deste fruto da videira at que o beba novamente
convosco no reino de meu Pai58. Segundo outros, ele lhes teria prometido para breve um
banquete celeste, em que os discpulos estariam sentados em tronos ao seu lado59.
Parece que, pelo fim da noite, os pressentimentos de Jesus invadiram os discpulos. Todos
sentiram que um grave perigo ameaava o mestre e que estavam beira de uma crise. Em dado
momento, Jesus pensou em algumas precaues e falou em espadas. Havia duas ali. o
bastante, disse60. Ele no deu sequncia alguma a essa idia. Bem viu que tmidos
provincianos no se sustentariam diante da fora armada dos grandes poderes de Jerusalm.
Cefas, inflamado e tendo-se como seguro de si mesmo, jurou que iria priso e morte com
ele. Jesus, com sua sutileza habitual, externou-lhe algumas dvidas. Segundo uma tradio que
talvez remontasse ao prprio Pedro, Jesus assinalou-lhe a hora do canto do galo61. Todos, como
Cefas, juraram no fraquejar.

56

Joo, XIII, 33-35; XV, 12-17.


Luc., XXII, 24-27. Cf. Joo, XIII, 4 e seg.
58
Mat., XXVI, 29; Marcos, XIV, 25; Lucas, XXII, 18.
59
Luc., XXII, 29-30.
60
Luc., XXII, 36-38.
61
Mat., XXVI, 31 e seg.; Marc., XIV, 29 e seg.; Luc., XXII, 33 e seg.; Joo, XIII, 36 e seg.
57

345

CAPTULO 24
Priso e processo de Jesus
Era noite fechada1 quando saram da sala2. Conforme seu costume, Jesus atravessava o vale
do Cedro e alcanava, acompanhado por seus discpulos, o jardim de Getsmani, no sop do
monte das Oliveiras3. Ali se sentou. Dominando seus amigos com sua imensa superioridade, ele
velava e rezava. Eles dormiam ao seu lado, quando, de repente, uma tropa armada apareceu sob
as luzes de tochas. Eram agentes do Templo, armados de bastes, espcie de brigada de polcia
concedida aos sacerdotes. Eram guardados por um destacamento de soldados romanos com suas
espadas; o mandado de priso vinha do sumo sacerdote e do Sanedrim 4. Judas, conhecendo os
hbitos de Jesus, indicara esse local como o que oferecia maior facilidade para surpreend-lo.

Joo, XIII, 30.


A circunstncia de um canto religioso, relatada por Mat., XXVI, 30; Marc., XIV, 26; Justino, Dial. cum
Tryph., 106, vem da verso dos evangelistas sinticos de que a ltima refeio de Jesus fora o banquete pascal.
Antes e depois do banquete pascal se cantavam salmos. Talm. da Bab., Pesachim, cap. IX, hal. 3 e fol. 118a, etc.
3
Mat., XXVI, 36; Marc., XIV, 32; Luc., XXII, 39; Joo, XVIII, 1-2.
4
Mat., XXVI, 47; Marc., XIV, 43; Joo, XVIII, 3, 12.
2

346

Segundo a tradio unnime dos primeiros tempos, o prprio Judas acompanhou a escolta5 e,
at mesmo, segundo outros6, teria levado o ultraje a ponto de assinalar sua traio com um
beijo. Qualquer que tenha sido a circunstncia, o certo que houve um comeo de resistncia
por parte dos discpulos.7 Conta-se8 que Pedro puxou a espada e feriu a orelha de um dos
servidores do sumo sacerdote, chamado Malco. Jesus interrompeu esse primeiro movimento e
se entregou espontaneamente aos soldados. Fracos e incapazes de reagir, principalmente contra
autoridades que tinham tanto prestgio, os discpulos fugiram e se dispersaram. Unicamente
Pedro e Joo no perderam de vista seu mestre. Um outro jovem (talvez Marcos) o seguia,
vestido com roupas leves. Quiseram prend-lo, mas o jovem fugiu, deixando sua tnica nas
mos dos guardas9.
O procedimento adotado pelos sacerdotes contra Jesus estava de acordo com o direito
estabelecido. O processo contra o sedutor (mesith), que busca atentar contra a pureza da
religio, explicado no Talmude com detalhes cujo ingnuo descaramento faz rir. A cilada
judiciria ali tomada como parte essencial da instruo criminal. Quando um homem
acusado de seduo, instalam-se duas testemunhas por trs de uma parede; arruma-se um
jeito de atrair o acusado para um quarto contguo, onde possa ser ouvido pelas testemunhas,
sem que as perceba. Acendem-se dois candeeiros perto dele, para que fique bem constatado que
as testemunhas o veem10. Em seguida, faz-se o acusado repetir sua blasfmia.

Mat., XXVI, 47; Marc., XIV, 43; Luc., XXII, 47; Joo, XVII, 3; Atos, I, 16. I Cor., XI, 23, parece envolv-lo.
tradio dos sinticos. No relato do quarto Evangelho, o prprio Jesus se apresenta.
7
As duas tradies concordam nesse ponto.
8
Joo, XVIII, 10.
9
Marc., XIV, 51-52. Marcos era, de fato, de Jerusalm. Atos, XII, 12.
10
Em matria criminal, s se admitiam testeminhas oculares. Mischna, Sanedrim, IV, 5.
6

347

Ele levado a se retratar. Se ele persistir, as testemunhas que o ouviram levam-no ao tribunal e
ele apedrejado. O Talmude acrescenta que foi dessa forma que procederam com Jesus; que ele
foi condenado sobre o depoimento de duas testemunhas, e que o crime de seduo , em
suma, o nico para o qual se preparam testemunhas dessa forma11.
Os discpulos de Jesus nos ensinam, de fato, que o crime imputado a seu mestre era a
seduo12 e, salvo algumas mincias, fruto da imaginao rabnica, o relato dos Evangelhos
corresponde, passo a passo, ao procedimento descrito pelo Talmude. O plano dos inimigos de
Jesus era convenc-lo, por inqurito testemunhal e por suas prprias confisses, de blasfmia e
atentado religio mosaica, de conden-lo morte segundo a lei, depois fazer aprovar a
condenao por Pilatos. A autoridade sacerdotal, como j vimos, estava de fato inteiramente nas
mos de Hanan. A ordem de priso provavelmente vinha dele. Foi para junto desse poderoso
personagem que, primeiramente, levaram Jesus13, Hanan interrogou-o sobre sua doutrina e seus
discpulos. Jesus recusou-se, com justa altivez, a entrar em longas explicaes. Referiu-se ao
seu ensinamento como tendo sido pblico. Declarou nunca ter tido doutrina secreta; props ao
ex-sumo saeerdote interrogar os que o haviam escutado. Essa resposta era perfeitamente
natural, mas o respeito exagerado pelo qual o velho pontfice estava cercado a fez parecer
audaciosa; um dos assistentes replicou-lhe, conta-se, com uma bofetada.
Pedro e Joo seguiram seu mestre at a casa de Hanan. Joo, que era conhecido na casa, foi
admitido sem dificuldade, mas Pedro foi barrado na entrada, e Joo teve de pedir porteira que
o deixasse passar. A noite estava fria. Perito ficou na

11

Talm, de Jerus., Sanedrim, XIV, 16; Talm. da Bab., mesmo tratado. 43, 67. Cf. Schabbath, 104b.
Mat., XXVII, 63; Joo, VII, 12, 47.
13
Joo, XVIII, 13 e seg. Essa circunstncia, que s encontrada no quarto Evangelho, uma forte prova do
valor histrico desse evangelho.
12

348

antecmara e aproximou-se de um braseiro, em torno do qual os empregados se aqueciam. Ele


logo foi reconhecido como discpulo do acusado. O infeliz, trado por seu sotaque galileu,
acuado pelas perguntas dos criados, entre os quais um era parente de Malco e o havia visto em
Getsmani, negou trs vezes que tivesse tido a mnima relao com Jesus. Ele pensou que Jesus
no pudesse ouvi-lo, e no imaginou que essa corardia dissimulada encerrava uma grande
indelicadeza. Mas sua boa ndole cedo lhe revelou a falta que acabara de cometer. Uma
circunstncia fortuita, o canto do galo, lhe fez lembrar da frase que Jesus dissera. Abalado em
seus sentimentos, saiu e chorou amargamente14.
Hanan, embora verdadeiro autor da pena jurdica que iria se cumprir, no tinha poderes para
pronunciar a sentena de Jesus. Enviou-o, ento, a seu genro, Caifs, que tinha o ttulo oficial.
Esse homem, mero instrumento de seu sogro, deveria, naturalmente, tudo ratificar. O Sanedrim
estava reunido em sua casa15. O inqurito comeou: vrias testemunhas, preparadas
antecipadamente, segundo o processo inquisitorial exposto no Talmude, compareceram diante
do tribunal. A frase fatal, que Jesus realmente pronunciou: Eu destruiria o templo de Deus e o
reconstruiria em trs dias, foi citada por duas testemunhas. Blasfemar contra o templo de Deus
era, segundo a lei judaica, blasfemar contra o prprio Deus16. Jesus ficou em silncio e recusouse a explicar a frase incriminadora. Se admitirmos certo relato, o sumo sacerdote o teria instado
a dizer que ele era o Messias. Jesus o teria confessado e teria at proclamado diante da
assemblia a vinda prxima de seu reino celeste17. A coragem de Jesus, decidido a morrer, no
exigia

14

Mat., XXVI, 69 e seg., Marc., XIV, 66 e seg.; Luc., XXII, 54 e seg.; Joo, XVIII, 15 e seg., 25 e seg.
Mat., XVI, 57; Marc., XIV, 53; Luc., XXII, 66.
16
Mat., XXIII, 16 e seg.
17
Mat., XXVI, 64; Marc., XIV, 62; Luc., XXII, 69. O quarto Evangelho nada conta de tal cena.
15

349

isso. provvel que nesse caso, como no de Hanan, ele tenha ficado em silncio. Nesses
ltimos momentos essa foi, em geral, a sua regra de conduta. A sentena estava escrita. S se
buscavaro pretextos. Jesus sentia isso, e no tentou uma defesa intil.
Do ponto de vista do judasmo ortodoxo, ele era verdadeiramente um blasfemador, um
destruidor do culto estabelecido. Ora, esses crimes eram punidos com morte pela Lei18. A uma
s voz, a assemblia o declarou culpado de crime capital. Os membros do conselho que,
secretamente, tendiam a favor dele estavam ausentes ou no votaram19. A frivolidade comum s
aristocraeias h muito tempo estabelecidas no permitiu aos juzes refletirem longamente sobre
as consequncias da sentena que pronunciavam. A vida do homem era ento sacrificada bem
levianamente. Sem dvida, os membros do Sanedrim no imaginaram que seus filhos
prestariam contas a uma posteridade irritada com a sentena pronunciada com to
despreocupado desdm.
O Sanedrim no tinha o direito de mandar executar uma sentena de morte20. Mas, na
confuso de poderes que reinava ento na Judia, Jesus no deixava de ser, desde esse
momento, um condenado. Ele ficou durante o resto da noite exposto aos maus-tratos de uma
criadagem nfima, que no lhe poupou nenhuma afronta21.
De manh, os chefes dos sacerdotes e os ancios se reunirara novamente22. Tratava-se de
fazer Pilatos ratificar a condenao pronunciada pelo Sanedrim, suscetvel de ser invalidada,
em consequncia da ocupao dos romanos. O procurador no era investido, como o nncio
imperial, do direito de vida e de morte. Mas Jesus no era cidado romano. Bastaria a au-

18

Levt., XXIV, 14 e seg.; Deuter., XIII, 1 e seg.


Luc., XXIII, 50-51.
20
Joo, XVIII, 31; Jos., Ant., XX, IX, 1; Talm. de Jerus., San., I, 1.
21
Mat., XXVI, 67-68; Marc., XIV, 65; Luc., XXII, 63-65.
22
Mat., XXVII, 1; Marc., XV, 1; Luc., XXII, 66; XXIII, 1; Joo, XVII, 28.
19

350

torizao do governador para que a sentena pronunciada contra ele tivesse seguimento. Como
acontece sempre que um povo astuto submete uma nao em que a lei civil e a lei religiosa se
confundem, os romanos eram levados a prestar lei judaica uma espcie de apoio oficial. O
direito romano no era aplicado aos judeus. Estes ficavam sob o direito cannico, que
encontramos consignado no Talmude, da mesma forma que os rabes da Arglia so ainda
regidos pelo cdigo islmico. Embora neutros em religio, os romanos sancionavam, assim,
muito frequentemente, penas advindas de delitos religiosos. A situao era mais ou menos
como a das cidades santas da ndia sob a dominao inglesa, ou ainda o que seria o Estado de
Damasco no dia seguinte ao que a Sria fosse conquistada por uma nao europia. Josefo
admite (mas claro que se pode duvidar) que, se um romano ultrapassasse as colunas que
traziam inscries impedindo os pagos de atravessar, os prprios romanos o entregavam aos
judeus para conden-lo morte23.
Os agentes dos sacerdotes amarraram Jesus e, ento, conduziram-no pretoria, que era o
antigo palcio de Herodes24, conguo torre Antnia25. Era a manh do dia em que se devia
comer o cordeiro pascal: sexta-feira, 14 de nis (3 de abril). Os judeus ficariam maculados se
entrassem na pretoria e no poderiam fazer o banquete sagrado. Eles ficaram fora26. Pilatos,
advertido da presena deles, subiu ao bima27, ou tribunal ao ar livre28, no local chamado Gbata
ou, em grego, Litstrotos, por causa do tipo de piso que o recobria.
To logo informado da acusao, demonstrou seu mau

23

Jos., Ant., XV, XI. 5; B.J., VI, II, 4.


Flon, Legatio ad Caum, 38; Jos., B.J., II, XIV, 8.
25
No lugar em que ainda hoje o serralho do pax de Jerusalm.
26
Joo, XVIII, 28.
27
A palavra grega tinha passado siro-caldaico.
28
Jos., B. J., II, IX, 3; XIV, 8; Mateus, XXVII, 27; Joo, XVIII, 33.
24

351

humor por ter sido envolvido no caso29. Depois, fechou-se com Jesus na pretoria. Ali houve
uma conversa cujos detalhes nos escapam, pois nenhuma testemunha pde cont-la aos
discpulos, mas cujo teor parece ter sido bem adivinhado pelo quarto evangelista. Pelo menos, o
relato desse ltimo est de pleno acordo com o que a histria nos ensina sobre a situao
recproca dos dois interlocutores.
O procurador Pncio, de sobrenome Pilatos, sem dvida por causa do pilum ou dardo de
honra com o qual ele ou um de seus ancestrais foi condecorado30, no tinha tido at ento
nenhuma relao com a seita nascente. Indiferente s querelas internas dos judeus, ele via
nesses movimentos todos apenas efeitos de imaginaes insensatas e de crebros perturbados.
No geral, ele no gostava dos judeus. Mas os judeus o detestavam mais ainda; achavam-no
duro, desdenhoso, arrebatado; acusavam-no de crimes inverossmeis31. Centro de uma grande
fermentao popular, Jerusalm era uma cidade muito agitada e de insuportvel estada para um
estrangeiro. Os exaltados imaginaram que o novo procurador tinha uma misso secreta de abolir
a lei judaica32. Seu fanatismo estreito, seus dios religiosos revoltaram esse amplo sentimento
de justia e de governo civil que o mais medocre romano carregava sempre consigo. Todos os
atos de Pilatos por ns conhecidos mostram-no como um bom administrador33. Nos primeiros
tempos do exerccio de seu cargo, ele teve certas dificuldades com seus administradores, que
ele resolveu de maneira muito brutal, mas, no fundo, parece ter tido razo. Os judeus deviam
lhe

29

Joo, XVIII, 29.


Virg., Eneida, XII, 121; Martial, Epigr., I, XXXII; X, XLVIII; Plutarco, Vida de Rmulo, 29. Compare a
hasta pura, decorao militar. Orelli e Henzen, Inscr. lat., nos 3574, 6852, etc. Pilatos , nessa hiptese, uma
palavra da mesma forma que Torquato.
31
Flon, Leg. Ad Caum, 38.
32
Jos., Ant., XVIII, III, 1, incio.
33
Jos., Ant., XVIII, II-IV.
30

352

parecer pessoas atrasadas. Ele os julgava sem dvida como um prefeito liberal julgava outrora
os bretes, revoltando-se por uma nova estrada ou pelo estabelecimento de uma escola. Em seus
melhores projetos para o bem da regio, especialmente no que tocava s obras pblicas, ele
encontrara a Lei como um obstculo intransponvel. A Lei restringia a vida a tal ponto que se
opunha a qualquer mudana ou melhoria. As construes romanas, mesmo as mais teis, eram
objeto de grande antipatia por parte dos judeus zelosos34. Dois escudos votivos, com inscries,
que Pilatos mandara pr em frente da sua residncia, que era vizinha do recinto sagrado,
provocaram uma tempestade ainda mais violenta35. O procurador, inicialmente, dava pouca
ateno a essas suscetibilidades. Ele se viu, assim, envolvido em represses sangrentas 36, que
mais tarde acabaram provocando sua destituio37. A experincia de tantos conflitos o tornou
bastante prudente em suas relaes com um povo intratvel, que se vingava de seus senhores
obrigando-os a usar de rigores odiosos. Via-se, com supremo desprazer, forado a desempenhar
um papel de crueldade, por uma lei que ele odiava38. Sabia que o fanatismo religioso, depois
que obtm alguma violncia dos governos civis, , em seguida, o primeiro a imputar-lhes a
responsabilidade, quase a acus-los. Suprema injustia, pois o verdadeiro culpado, no caso, o
instigador!
Pilatos teria ento desejado salvar Jesus. Talvez a atitude serena do acusado o tenha
impressionado. Segundo uma tradio39, pouco slida, verdade, Jesus teria encontrado apoio
na prpria esposa do procurador, que dizia ter tido um sonho

34

Talm. da Bab., Schabat, 33b.


Flon, Leg. ad Caum, 38.
36
Jos., Ant., XVIII, III, 1 e 2; Bell. Jud., II, IX, 2 e seg.; Luc., XIII, 1.
37
Jos., Ant., XVIII, IV, l-2.
38
Joo, XVIII, 35.
39
Mat., XXVII, 19.
35

353

ruim a seu respeito. Ela teria podido entrever o suave galileu de alguma janela do palcio, que
dava para o ptio do Templo. Talvez o tenha revisto em sonho, e o sangue desse belo jovem,
que ia ser derramado, lhe tenha dado o pesadelo. O que h, com certeza, que Jesus encontrou
Pilatos predisposto a seu favor. O governador interrogou-o com bondade e com a inteno de
buscar todos os meios de despedi-lo absolvido.
O ttulo rei dos judeus, que Jesus nunca se atribura, mas que seus inimigos apresentavam
como o resumo de seu papel e de suas pretenses, era, naturalmente, o melhor pretexto para
excitar as desconfianas da autoridade romana. Foi por esse lado, como agitador e culpado de
crime de Estado, que se puseram a acus-lo. No havia nada de mais injusto, pois Jesus sempre
reconhecer o Imprio Romano como poder estabelecido. Mas os partidos religiosos
conservadores no tm o costume de recuar diante da calnia. Tiravam, contra a vontade dele,
todas as conseqncias de sua doutrina, transfommramno em discpulo de Judas, o Gaulonita:
dizia-se que ele proibia de pagar o tributo a Csar40. Pilatos perguntou-lhe se ele era realmente
o rei dos judeus41. Jesus no escondia nada do que pensava. Mas o grande equvoco que o
fortalecera, e que, aps sua morte, devia constituir sua realeza, lesou-o dessa vez. Idealista, quer
dizer, no distinguindo o esprito da matria, com a boca armada com uma faca de dois gumes,
segundo a imagem do Apocalipse, nunca tranquilizou completamente as potncias da Terra. Se
se pode acreditar no quarto Evangelho, ele teria confessado sua realeza, mas pronunciado ao
mesmo tempo essa profunda frase: Meu reino no deste mundo. Depois teria explicado a
natureza da sua realeza, resumindo-se toda ela na posse e na proclamao da verdade. Pilatos
nada compreendeu desse idealismo superior42. Jesus

40

Luc., XVIII, 35.


Mat., XXVII, 11; Marc., XV, 2; Luc., XXIII, 3; Joo, XVIII, 33.
42
Joo, XVIII, 38.
41

354

deu-lhe, sem dvida, a impresso de ser um sonhador inofensivo. A completa falta de


proselitismo religioso e filosfico nos romanos daquela poca os fazia olhar a devoo
verdade como uma quimera. Esses debates os entediavam e lhes pareciam sem sentido. Como
no sabiam quo perigoso fermento para o Imprio se escondia nas novas espeeulaes, no
tinham nenhum motivo para empregar violncia em tal caso. Todo o seu descontentamento
recaa sobre os que vinham pedir-lhe suplcios por vs sutilezas. Vinte anos depois, Galio
ainda seguia a mesma conduta com os judeus43 At a runa de Jerusalm, a regra administrativa
dos romanos foi manterem-se alheios a essas querelas de sectrios entre si44.
Um expediente apresentou-se ao esprito do governador, para conciliar seus prprios
sentimentos com as exigncias do povo fantico, do qual ele j havia sentido tantas vezes a
presso. Era costume, a propsito da festa de Pscoa, libertar um prisioneiro para o povo.
Pilatos, sabendo que Jesus s fora preso por causa da inveja dos sacerdotes45, tentou beneficilo com essa prtica. Ele apareceu novamente sobre o bima e props multido soltar O rei dos
judeus. A proposta feita nesses termos tinha um certo carter de elevao, ao mesmo tempo
que de ironia. Os sacerdotes viram o perigo disso. Eles agiram prontamente46 e, para combater a
proposta de Pilatos, sugeriram multido o nome de um prisioneiro que usufrua de grande
popularidade em Jerusalm. Por um singular acaso, ele tambm se chamava

43

Atos, XVIII, 14-15.


Tcito (Ann., XV, 44) apresenta a morte de Jesus como uma execuo poltica de Pncio Pilatos. Mas, poca
em que Tcito escrevia, a poltica romana para com os cristos havia mudado; eles eram tidos como culpados de
liga secreta contra o Estado. natural que o historiador latino tenha acreditado que Pilatos, ao condenar Jesus
morte, tenha obedecido a razes de segurana pblica. Josefo bem mais exato (Ant., XVIII, III, 3).
45
Marc., XV, 10.
46
Mat., XVII, 20; Marc., XV, 11.
44

355

Jesus47 e tinha como sobrenome Bar-Abba ou Bar-Rabban48. Era um personagem bastante


conhecido49. Fora preso como assassino, em consequncia de uma agitao acompanhada de
homicdio50. Um clamor geral se elevou: No esse, mas Jesus Bar-Rabban. Pilatos foi
obrigado a libertar Jesus Bar-Rabban.
Seu embarao aumentava. Ele temia que uma indulgncia exagerada para um acusado ao
qual davam o ttulo de rei dos judeus o comprometesse. O fanatismo, alm do mais, leva
todos os poderes a pactuar com ele. Pilatos viu-se obrigado a fazer alguma concesso; mas
hesitava ainda em derramar sangue para satisfazer pessoas que ele detestava, e quis transformar
aquilo em comdia. Fingindo rir do ttulo pomposo que davam a Jesus, ele mandou aoit-lo51.
O flagelo era a preliminar usual do suplcio da cruz52. Talvez Pilatos quisesse fazer acreditar
que essa condenao j estava pronunciada, esperando que a preliminar satisfizesse. Ento teve
lugar, segundo todos os relatos, uma cena revoltante. Soldados colocaram sobre os ombros de
Jesus uma capa vermelha, sobre sua cabea uma coroa de galhos espinhosos, e um basto em
sua mo. Levaram-no vestido assim ridiculamente para a tribuna, diante do povo. Os soldados
desfilavam sua frente, esbofeteavam-no cada um por sua vez, e diziam, ajoelhando-se: Salve,
rei dos judeus53. Outros cuspiam nele e batiam

47

O nome de Jesus desapareceu da maior parte dos manuscritos. Esse detalhe tem, todavia, autoridades de
peso a seu favor.
48
Mat., XXVII, 16; Evang. dos Hebr. (Hilgenfeld, p. 17, 28).
49
Cf. So Jernimo, em Mat., XXVII, 16.
50
Marc., XV, 7; Luc., XXIII, 19. O quarto Evangelho (XVIII, 40), que faz dele um ladro, parece, no caso,
bem menos verdadeiro que Marcos.
51
Mat., XXVII, 26; Marc., XV, 15; Joo, XIX, 1.
52
Jos., B. J., II, XIV, 9; V, XI, 1; VII, VI, 4; Tito Lvio, XXXIII, 36; Quinto Curcio, VII, XI, 28.
53
Mat., XXVII, 27 e seg.; Marc., XV, 16 e seg.; Luc., XXIII, 11; Joo, XIX, 2 e seg.

356

em sua cabea com o basto. Dificilmente se pode compreender que a gravidade romana tenha
se prestado a atos to vergonhosos. verdade que Pilatos, na qualidade de procurador, s tinha
sob suas ordens tropas auxiliares54. Cidados romanos, como os legionrios, no teriam se
rebaixado a tais indignidades.
Teria Pilatos acreditado que, com esse aparato, encobriria sua responsabilidade? Esperava
desviar o golpe que ameaava Jesus, concedendo alguma coisa ao dio dos judeus55 e
substituindo ao desenlace trgico um fim grotesco do qual parecia resultar que o caso no
merecia outra sada? Se tal foi seu pensamento, no teve nenhum sucesso. O tumulto crescia e
tornava-se uma verdadeira agitao. Os gritos, Que seja crucificado! Que seja crucificado!,
ecoavam por todos os lados. Os sacerdotes, assumindo um tom cada vez mais exigente,
declararam que a Lei estaria em perigo se o sedutor no fosse punido com morte56. Pilatos viu
claramente que, para salvar Jesus, teria de reprimir um motim sangrento. Entretanto, ainda
tentou ganhar tempo. Voltou para a pretoria e informou-se sobre a procedncia de Jesus,
procurando um pretexto para declinar a sua prpria competncia57. Segundo uma tradio, ele
teria at mandado Jesus de volta a Antipas que, conta-se, estava na poea em Jerusalm58. Jesus
no colaborava muito

54

Ver Renier, Inscrip. rom. de lAlgrie, n 5, fragm. B. A existncia de esbirros e executores estranhos
armada s se mostra claramente mais tarde. Contudo, ver Ccero, In Verrem, ato II, numerosas passagens; Epist. ad
Quintum fr., I, I, 4.
55
Luc., XXIII, 16, 22.
56
Joo, XIX, 7.
57
Joo, XIX, 9. Cf. Luc., XXIII, 6 e seg.
58
provvel que haja aqui uma primeira tentativa de harmonia dos Evangelhos. Lucas teria lido um relato
em que a morte de Jesus seria atribuda a um erro de Herodes. Para no sacrificar inteiramente esse dado, ele teria
colocado lado a lado as duas tradies, ainda mais porque soubesse vagamente que Jesus (como nos ensina o
quarto Evangelho) comparecera diante de trs autoridades. Em muitos outros casos, parece que Lucas tem um
sentimento distanciado dos fatos que so prprios da narrao de Joo. Em suma, o terceiro Evangelho encerra, na
histria da crucificao, uma srie de adendos que o autor paxece ter tirado de um documento mais recente, e em
que o arranjo, visando a um objetivo de edificao, era sensvel.

357

com esses esforos benevolentes: ele se fechou, como com Caifs, num silncio digno e grave
que assombrou Pilatos. Os gritos da turba tornavam-se cada vez mais ameaadores. J se
denunciava o pouco zelo do funcionrio que protegia um inimigo de Csar. Os maiores
adversrios da dominao romana se viram transformados em sditos leais de Tibrio, para ter
o direito de acusar de lesa-majestade o procurador tolerante demais. No existe aqui, diziam
eles, outro rei seno o imperador: quem quer que se diga rei pe-se em oposio ao imperador.
Se o governador ahsolver este homem, porque no ama o imperador59. O fraco Pilatos no
mais resistiu: leu de antemo o relatrio que seus inimigos enviariam a Roma, no qual o
acusariam de ter favorecido um rival de Tibrio. J no caso dos escudos votivos60, os judeus
haviam escrito ao imperador, que lhes tinha dado razo. Ele receava por seu cargo. Por uma
condescendncia que devia entregar seu nome aos flagelos da histria, ele cedeu, jogando,
conta-se, para os judeus toda a responsabilidade pelo que ia acontecer. Estes, no dizer dos
cristos, teriam aceitado plenamente, declarando: Que seu sangue caia sobre ns e nossos
filhos!61
Essas palavras foram realmente pronunciadas? No se obrigado a crer nisso. Mas elas so a
expresso de uma profunda verdade histrica. Tenho em vista a atitude que os romanos
tomaram na Judia, Pilatos no poderia ter feito absolutamente nada diferente do que fez.
Quantas sentenas de morte ditadas pela intolerncia religiosa foraram a mo do poder civil! O
rei da Espanha que, para contentar um clero

59

Joo, XIX, 12, 15. Cf., Luc., XXIII, 2. Para apreciar a exatido ao tom dessa cena nos envangelistas, veja
Flon, Leg. ad Caum, 38.
60
Ver a nota 35 deste captulo.
61
Mat., XXVII, 24-25.

358

fantico, entregava fogueira centenas de seus sditos, era mais censurvel que Pilatos, pois ele
representava um poder mais completo que o dos romanos, por volta do ano 33, em Jerusalm.
Quando o poder civil se faz perseguidor ou intrigante a pedido do sacerdote, ele prova sua
fraqueza. Mas o governo que, a esse respeito, estiver sem pecado, que jogue a primeira pedra
em Pilatos. O brao secular por trs do qual se abriga a crueldade clerical no o culpado.
Ningum est autorizado a dizer que tem horror a sangue quando o faz correr por meio de seus
executores.
No foi, ento, nem Tibrio nem Pilatos quem condenou Jesus. Foi o velho partido judaico;
foi a lei mosaica. Segundo nossas idias modernas, no existe transmisso alguma de demrito
de pai para filho; cada um deve prestar contas justia humana e justia divina apenas do que
ele prprio fez. Em consequncia, qualquer judeu que sofra ainda hoje pela morte de Jesus tem
o direito de reclamar; porque, talvez, tivesse sido Simo, o Cirineu; talvez, ao menos, ele no
tenha estado entre os que gritaram Que seja crucificado!. Mas as naes tm suas
responsabilidades, como os indivduos. Ora, se j houve um crime que fosse o crime de uma
nao, foi a morte de Jesus. Essa morte foi legal, no sentido em que ela teve como primeira
causa uma lei que era a prpria alma da nao. A lei mosaica pronunciava a pena de morte
contra qualquer tentativa de mudar o culto estabelecido. Ora, Jesus atacava esse culto e
tencionava destrui-lo. Os judeus disseram a Pilatos com uma franqueza simples e verdadeira:
Ns temos uma lei e, segundo essa lei, ele deve morrer, pois ele disse ser o filho de Deus62. A
lei era detestvel, mas era a lei, da ferocidade antiga, e o heri que se oferecesse para revog-la
devia, antes de tudo, submeter-se a ela.
Mas ai! Sero necessrios mais de mil e oitocentos anos para que o sangue que ele verteu
traga seus frutos. Em seu

62

Joo, XIX, 7.

359

nome, durante sculos, se condenaram a torturas e morte pensadores to nobres quanto ele.
Ainda hoje, em pases que se dizem cristos, so decretadas penas por delitos religiosos. Jesus
no responsvel por esses desvios. Ele no podia prever que um povo com imaginao
perturbada o pudesse conceber um dia como um medonho Maloch, vido por carne queimada.
O cristianismo foi intolerante; mas a intolerncia no um fato essencialmente cristo. um
fato judaico, no sentido em que o judasmo imprimiu pela primeira vez a teoria do absoluto em
matria de f e estabeleceu o princpio de que todo indivduo que desvie o povo da verdadeira
religio, mesmo quando traz milagres para apoio de sua doutrina, deve ser recebido a pedradas,
apedrejado por todos, sem julgamento63. Certamente as naes pags tambm tiveram suas
violncias religiosas. Mas, se elas tivessem tido essa lei, como teriam se tornado crists? O
Pentateuco foi de certa forma o primeiro cdigo do terror religioso. O judasmo deu o exemplo
de um dogma imutvel, armado com espada. Se, em vez de perseguir os judeus com um dio
cego, o cristianismo tivesse abolido o regime que matou seu fundador, quanto teria sido mais
consequente, quanto teria sido mais digno do gnero humano!

63

Deuter., XIII, 1 e seg.

360

CAPTULO 25
Morte de Jesus
Embora o motivo real da morte de Jesus fosse inteiramente religioso, seus inimigos
conseguiram, na pretoria, apresent-lo como culpado por crime de Estado. Eles no teriam
obtido do ctico Pilatos uma condenao por causa de heterodoxia. Coerentes com essa idia,
os sacerdotes pediram para Jesus, por meio da voz da multido, o suplcio da cruz. Esse suplcio
no era judaico na origem. Se a condenao de Jesus tivesse sido puramente mosaica, teriam-no
submetido ao apedrejamento1. A cruz era um suplcio romano, reservado aos escravos e nos
casos em que se quisesse acrescentar morte a agravao da ignomnia. Aplicando-o aJesus,
tratavam-no como aos ladres de beira de estrada, salteadores, bandidos, ou como a esses
inimigos de baixo escalo aos quais os romanos no concediam a honra da morte pela

Jos. Ant., XX, IX, 1. O Talmude, que apresenta a condenao de Jesus como inteiramente religiosa, admite,
de fato, que ele tenha sido condenado a ser apedrejado; prossegue, verdade, dizendo que ele foi enforcado.
Talvez queira dizer que, aps ter sido apedrejado, ele foi enforcado, como ocorria frequentemente (Mischna,
Sanedrim, VI, 4; cf. Deutex., XXI, 22). Talm. de Jerusalm, Sanedrim, XIV, 16; Talm. da Bab., mesmo tratado,
43a, 67a.

361

espada2. Era o quimrico rei dos judeus, no o dogmatismo heterodoxo que se punia. Em
razo da mesma idia, a execuo deveria ficar a cargo dos romanos. Naquela poca, entre os
romanos, os soldados, pelo menos nos casos de condenao poltica, faziam o trabalho de
carrascos3. Jesus foi, ento, entregue a um destacamento de tropas auxiliares comandado por
um centurio4, e tudo o que havia de odioso nos suplcios introduzidos pelos costumes cruis
dos novos conquistadores foi praticado com ele. Era por volta de meio-dia5. Tornaram a vesti-lo
com suas roupas, que haviam tirado para a encenao da tribuna. Como a tropa j tinha dois
ladres reservados para matar, reuniram-se os trs condenados, e o cortejo dirigiu-se para o
lugar da execuo.
Esse lugar era chamado Glgota, situado fora de Jerusalm, mas perto dos muros da cidade6.
O nome Glgota significa crnio; corresponde, parece, palavra francesa Chaumont, e
designava, provavelmente, uma colina pelada, com a forma de um crnio calvo. No se sabe
exatamente a localizao dessa colina. Seguramente era ao norte ou noroeste da cidade, na
plancie desigual que se estende entre os muros e os dois vales do Cedro e do Hinon 7, regio
bastante vulgar, mais

Jos., Ant., XVII, X, 10, XX, VI, 2; B.J., V, XI, 1; Apuleio, Metam., III, 9; Suetnio, Galba, 9; Lamprdio,
Alex. Sev., 23.
3
Tcito, Ann., III, 14. Ver cap. Anterior, nota 54.
4
Mat., XXVII, 54; Marc., XV, 39, 44, 45; Luc., XXIII, 47.
5
Joo, XIX, 14. Segundo Marcos, XV, 25, eram apenas oito horas da manh, j que, de acordo com esse
evangelista, Jesus foi crucificado s nove horas.
6
Mat., XXVII, 33; Marc., XV, 22; Joo, XIX, 20; Epist. ad Hebr., XIII, 12. Comp. Pauto, Miles gloriosus, II,
6-7.
7
Glgota, de fato, parece ter relao com a colina de Gareb e a localidade de Goath, mencionadas em
Jeremias, XXXI, 39. Ora, parece que esses lugares eram a noroeste da cidade. conjectura, poder-se-ia situar o lugar
em que Jesus foi crucificado perto do ngulo extremo que o muro atual faz em direo a oeste, ou sobre as
elevaes que dominam o vale do Hinon, acima de Birket Mamilla. Seria tambm lcito pensar-se no montculo
que domina a Gruta de Jeremias.

362

entristecida ainda pelos deplorveis detalhes da vizinhana de uma grande cidade. No h uma
razo decisiva para situar o Glgota em lugar preciso, onde, desde Constantino, a cristandade
toda o venerou8. Como tambm no h objeo que obrigue, a esse respeito, a perturbar as
recordaes crists9.
O condenado cruz deveria ele prprio carregar o instru-

As provas, pelas quais se tentou estabelecer que o Santo Sepulcro foi deslocado, depois de Constantino,
carecem de solidez.
9
A questo saber se o local que se designa hoje como o Glgota, e que est bem inserido no interior da atual
cidade, era, no tempo de Jesus, fora do recinto. Descobriu-se, a setenta e seis metros a leste da localizao
tradicional do Calvrio, um pedao de muro judaico anlogo ao de Hebron que, se pertencer ao recinto do tempo
de Jesus, deixaria a citada localizao fora da cidade (M. de Vog, Le Temple de Jr., p. 117 e seg.). A existncia
de uma cova sepulcral (a que se chama tmulo de Jos de Arimatia) sob o muro da cpula do Santo Sepulcro
parece provar (ver, todavia, Mischna, Parah, RI, 2; Baba kama, VII, at o final) que esse local se encontrou em
alguma poca fora dos muros; ora, a cova em questo no parece antiga o bastante (ver Vog, op. cit., p. 115)
para que se possa sup-la anterior construo do recinto que existia no tempo de Jesus. Duas consideraes
histricas, das quais uma bastante forte, podem, alis, ser invocadas em favor da tradio. A primeira que seria
incomum que os que procuraram fixar sob Constantino a topografia evanglica no se vissem impedidos diante da
objeo que resulta de Joo, XlX, 20, e de Hebr., XIII, 12. Como que, livres em sua escolha, teriam se exposto de
bom grado a to grave dificuldade? -se levado a crer que a obra dos topgrafos devotos do tempo de Constantino
tinha algo de srio, que foram buscados indcios e que, embora no se esquivassem a certas fraudes piedosas,
guiaram-se por analogias. Se eles tivessem seguido apenas um vo capricho, teriam localizado o Glgota num
lugar mais aparente, no alto de alguma das colinas vizinhas de Jerusalm, para seguir a imaginao crist, que
desejou que a morte de Cristo tivesse sido sobre um monte. A segunda considerao, favorvel tradio, que se
pode ter como guia, no tempo de Constantino, o Templo de Vnus sobre o Glgota, erigido, conta-se, por Adriano,
ou, pelo menos, a lembrana deste templo. Mas isso est longe de ser demonstrativo. Eusbio (Vita Const., III, 26),
Scrates (H. E., I, 17), Sozmenes (H. E., II, 1), So Jernimo (Epst. XLIX, ad. Paulin.) dizem que havia um
santurio de Vnus na localizao que eles identificam com a do tmulo santo; mas no seguro: 1) que Adriano
o tenha erigido; 2) que ele tenha sido erigido no lugar que se chamava, na poca, Glgota ; 3) que ele tenha tido
a inteno de erigi-lo no lugar em que Jesus morreu.

363

mento de seu suplcio10. Mas Jesus, mais fraco fisicamente que seus dois companheiros, no
pde suportar o peso da sua.
A escolta encontrou um certo Simo Cirineu, que voltava do campo, e os soldados, com os
bruscos modos de guarnies estrangeiras, foraram-no a carregar a rvore fatal. Talvez tenham
usado, com isso, um direito de trabalho forado reconhecido, j que os prprios romanos no
podiam se encarregar da madeira infamo. Parece que mais tarde Simo fez parte da comunidade
crist. Seus dois filhos, Alexandre e Rufo11, eram muito conhecidos nela. Ele contou talvez
mais de uma circunstncia da qual foi testemunha. Nenhum discpulo estava naquele momento
ao lado de Jesus12.
Enfim chegou-sc ao lugar das cxecues. Segundo costume judaico, ofcreccu-se aos
sofredores um vinho fortemente aromatizado, bebida embriagante que, por um sentimento de
piedade, dava-se ao condenado para estonte-lo13. Parece que freqentemente as mulheres de
Jerusalm levavam elas prprias aos desafortunados encaminhados ao suplcio esse vinho da
ltima hora; quando uenhuma delas se apresentava, compravaro-no com os fundos da caixa
pblica14. Jesus, aps ter roado a taa com a ponta dos lbios, recusou-se a beber15.
Esse triste consolo dos condenados comuns no condizia com sua alta natureza. Ele preferiu
deixar a vida em seu perfeito juzo e esperar em plena consciencia a morte que ele quis e

10

Plutarco, De sera num. vind., 9, Attemidoro, Onirocrit., II, 56.


Marc., XV, 21.
12
A circunstncia, Luc., XXIII, 27-31, dessas em que se sente o trabalho de uma imaginao piedosa e
enternecida. As palavras que a se emprestam a Jesus s lhe poderiam ser atribudas aps o cerco de Jerusalm.
13
Talm. da Bab., Sanedrim, fol. 43a; Nicolau de Liro, em Mat., XXVII, 34. Comp. Prov. XXXI, 6.
14
Talm. da Bab., Sanedrim, l.c.
15
Marc., XV, 23; Mat., XXVII, 34, falseiam esse detalhe para obter uma aluso messinica do Salmo LXIX,
22.
11

364

chamou. Despojaram-no de suas roupas16 e pregaram-no na cruz.


A cruz se compunha de duas traves ligadas em forma de T17. No era muito alta, de modo
que os ps do condenado quase tocaram o cho18. Comeavam por ergu-la19, depois prendiam
o sofredor nela, enfiando pregos nas suas mos; os ps eram quase sempre pregados, s vezes
apenas atados com cordas20. Um cepo de madeira, espcie de antena, era pregado no fuste da
cruz, quase no meio, e passava entre as pernas do cndenado, que se apoiava .nele21 Sem isso, as
mos se rasgariam e o corpo vergaria22. Outras vezes, uma tabuinha horizontal era fixada
altura dos ps e os sustentava23.
Jesus submeteu-se a esses horrores em toda a sua atrocidade. Os dois ladres estavam
crucificados a seu lado. Os executores, aos quais geralmente cabia o resto dos despojos
(pannicularia) dos supliciados24, disputavam suas vestes no jogo25

16

Mat., XXVII, 35; Marc., XV, 24, Joo, XIX, 23. Cf. Attemidom, Oniocr., II, 53.
Epist. Barnabae, 9; Luciano, Jud. voc., 12. Compare o crucufixo grotesco riscado em Roma num muro do
monte Palatino. garrucci, Il crocifisso graffico incasa dei Cesari (Roma, 1857).
18
Isso resulta de hissopo, Joo, XIX, 29. De fato, com uma vara de hissopo no se pode alcanar muito alto.
verdade que esse hissopo suspeito de vir de xodo, XII, 22.
19
Jos., B.J., VII, VI, 4; Cic. In Verr., V, 66; Xenof. Efs., Efesaca, IV, 2.
20
Luc., XXIV, 39; Joo, XX, 25-27; Plauto, Mostelria, II, I, 13; Luciano, Phars., VI, 543 e seg., 547; Justino,
Dial. cum Tryph., 97, Apol., I, 35; Tertuliano, Adv. Marcionem, III, 19.
21
Irineu, Adv. haer., II, XXIV, 4; Justino, Dial. cum Tryph., 91.
22
Ver o relato de uma crucificao na China, por uma testemunha ocular. Na Revue germaine et franc., agosto
de 1864, p. 358.
23
Ver o graffito j citado e alguns outros monumentos (Martigny, Dicti. des antiqu. chrt., p. 193). Comp.
Gregrio de Tours, De gloria mart., I, 6.
24
Dig., XLVII, XX, De bonis damnat., 6. Adriano limitou este costume.
25
A circunstncia acrescida por Joo, XIX, 23-24 parece concebida a priori. Cf. Jos., Ant., III, VII, 4.
17

365

e, sentados ao p da cruz, vigiavam-no26. Segundo uma tradio, Jesus teria pronunciado esta
frase que, se no esteve em seus lbios, ficou em seu corao: Pai, perdoa-lhes; eles no sabem
o que fazem27.
Conforme o costume romano28, havia uma placa pregada no alto da cruz, onde se lia, em trs
lnguas hebreu, grego e latim O rei dos judeus. Havia nessa redao algo de dolorido e
de injurioso para a nao. Os numerosos passantes que a leram se sentiram feridos. Os
sacerdotes fizeram Pilatos ver que era preciso adotar uma redao que denotasse apenas que
Jesus tinha dito que era rei dos judeus. Mas Pilatos, j perdendo a pacincia com o caso,
recusou-se a mudar o que estava escrito29.
Os discpulos tinham fugido30. Contudo, uma tradio insiste que Joo tenha ficado o tempo
todo postado ao p da cruz31. Pode-se afirmar com mais certeza que os fiis amigos da Galilia,
que haviam seguido Jesus a Jerusalm e continuaram a servi-lo, no o abandonaram. Maria
Cleofas, Maria de Magdala, Joana, filha de Kuza, Salom e ainda outras se

26

Mat., XXVII, 36, Cf. Petrnio, Satyr., CXI, CXII.


Luc., XXIII, 34. Em geral, as ltimas palavras atribudas a Jesus, principalmente como Lucas as relata, se
prestam a dvida. A inteno de edificar ou de mostrar o cumprimento das profecias a se faz sentir. Alm disso,
nesse caso, cada um entende a seu modo. As ltimas palavras dos condenados clebres so sempre recolhidas de
duas ou trs formas completamente diferentes pelas testemunhas mais prximas. Foi dessa forma na morte do Bb.
Gobineau, Les Relig. et les Philos. de lAsie centrale, p. 268.
28
possvel que tenham levado diante de Jesus durante o trajeto. Suetnico, Calgula, 32; Cartas das igrejas de
Viena e de Lio, em Eusbio, Hist. Ecles., V, 19.
29
Mat., XXVII, 37; Marc., XV, 26; Luc., XXIII, 38; Joo, XIX, 19-22. Talvez houvesse a um escrpulo de
legalidade. Apuleio, Florida, I, 9.
30
Justino, Dial. cum Tryph., 106.
31
Joo, XIX, 25 e seg.
27

366

mantinham a certa distncia32 e no tiravam os olhos de cima dele33. Se acreditarmos no quarto


Evangelho34, Maria, me de Jesus, tambm esteve ao p da cruz, e Jesus, vendo sua me e seu
discpulo querido juntos, teria dito: Eis tua me, e outra: Eis teu filho35. Mas no se
compreenderia como os evangelistas sinticos, que do nome s outras mulheres, teriam
omitido aquela cuja presena dava um toque to comovente. Talvez at a altivez extrema do
carter de Jesus no torne tal enternecimento pessoal verossmil, no momento em que, j
preocupado com sua obra, existia unicamente para a humanidade.
Excetuando esse pequeno grupo de mulheres, que consolaram seus olhos de longe, Jesus s
tinha diante de si o espetculo da baixeza humana ou de sua estupidez. Os passantes
insultavam-no. Ouvia tolas zombarias e os seus gritos supremos de dor transformados em
odioso jogo de palavras: Ah,

32

Os sinticos concordam em situar o grupo fiel longe da cruz. O quarto evangelista diz ao lado, dominado
pelo desejo de mostrar que Joo se aproximou muito da cruz de Jesus.
33
Mar., XXVII, 55-56; Marc., XV, 40-41; Luc., XXIII, 49, 55; XXIV, 10; Joo, XIX, 25. Cf. Luc., XXIII, 2731.
34
Joo, XIX, 25 e seg. Luc, sempre intermedirio entre os dois sinticos e Joo, tambm situa, mas a distncia,
todos os seus amigos (XXIII, 49). A expresso gnostoi pode, verdade, convir aos parentes. Contudo Lucas
(II, 44) distingue os gnostoi (conhecidos) dos syggeneis (parentes). Acrescentamos que os melhores manuscritos
trazem oi gnostoi auto, e no oi gnostoi auton. Nos Atos (I, 14), Maria, me de Jesus, posta em companhia das
mulheres galilias; em outro lugar (Evang., II, 35), Lucas lhe prediz que uma espada de dor lhe atravessar a alma.
Mas por isso ainda menos se compreende como ele a esquecem ao p da cruz.
35
Joo, aps a morte de Jesus, parece, de fato, ter recolhido a me de seu mestre e, mesmo a adotado (Joo,
XIX, 27). A grande considerao de que Maria goza na Igreja nascente levou, sem dvida, os discpulos de Joo a
admitirem que Jesus, do qual eles tinham seu mestre como o discpulo favorito, lhe tinha recomendado, ao morrer,
o que tinha de mais caro. A presena verdadeira ou suposta junto de Joo desse precioso depsito lhe dava, em
relao aos outras apstolos, uma espcie de primazia, e assegurava doutrina, da qual ele era uma garantia, uma
alta autoridade.

367

ei-lo, diziam, O que se intimou filho de Deus! Que seu pai, se quiser, venha agora libertlo!. Ele salvou os outros, murmurava-se ainda, e no pode salvar a si prprio. Se ele rei
de Israel, que desa da cruz, e ns acreditaremos nele! Ei, voc, dizia um terceiro, voc que
destri o templo de Deus e o reconstri em trs dias, salve-se, vejamos!36. Alguns, vagamente
informados sobre suas ideias apocalpticas, pensaram t-lo ouvido chamar Elias, e disseram:
Vejamos se Elias vir libert-lo. Parece que os dois ladres crucificados a seu lado tambm o
insultavam37. O cu estava sombrio38; a terra, como em todos os arredores de Jerusalm, seca e
morna. Segundo certos relatos, por um momento seu corao falhou; uma nuvem escondeu-lhe
o rosto de seu Pai; ele teve uma agonia de desespero mil vezes mais pungente que todos os
tormentos. Ele s viu a ingratido dos homens; ele se arrependeu, talvez, de sofrer por uma raa
vil, e exclamou: Meu Deus, por que me abandonaste? Mas seu instinto divino o reergueu
ainda. medida que a vida do corpo se extinguia, sua alma serenava e voltava aos poucos sua
origem celeste. Ele resgatava o sentido de sua misso; perdendo de vista o espetculo hediondo
que se desenrolava a seus ps, e profundamente unido a seu Pai, comeou sobre a cruz a vida
divina que ia levar no corao da humanidade por sculos infindos.
A atrocidade particular do suplicio da cruz era que se podia viver trs ou quatro dias nesse
horrvel estado sobre o escabelo da dor39. A hemorragia das mos estancava logo e no era
mortal. A verdadeira causa da morte era a posio contra a natureza do corpo, que ocasionava
uma perturbao

36

Mat., XXVII, 40 e seg.; Marc., XV, 29 e seg.


Mat., XXVII, 44; Marc., XV, 32. Luc., seguindo seu gosto pela converso dos pecadores, modificou aqui a
tradio.
38
Mat, XXVII, 45; Marc., XV, 33; Luc., XXIII, 44.
39
Petrnio, Sat., CXI e seg.; Orgenes, In Matth. Comment. series, 140; texto rabe publicado em Kosegarten,
Chrest. Arab., p. 63 e seg.; Revue germ., loc. cit.
37

368

horrvel na circulao, terrveis dores na cabea e no corao, e, finalmente, rigidez nos


membros. Os crucificados com forte compleio podiam at dormir e s morriam de fome40. A
principal ideia desse suplcio era no matar diretamente o condenado com leses determinadas,
mas expor o escravo, pregado pelas mos, das quais no soube fazer bom uso, e deix-lo
apodrecer sobre a madeira. O organismo delicado de Jesus preseou-o desta lenta agonia. Uma
sede abrasadora, uma das torturas da crucificao41, como todos os suplcios que ocasionavam
hemorragia abundante, o devorava. Ele pediu para beber. Havia perto dali um vaso cheio da
bebida comum dos soldados romanos, mistura de vinagre e gua, chamada posca. Os soldados
deviam carregar sua posca em todas as expedies42 em que estivesse prevista uma execuo.
Um soldado molhou uma esponja43 nessa bebida, colocou-a na ponta de uma vara e a levou aos
lbios de Jesus, que a tomou44. Imagina-se no Oriente que o fato de dar de beber aos
crucificados e empalados acelere a morte45: vrias pessoas acham que Jesus entregou a alma
assim que tomou o vinagre46. bem mais provvel que uma apoplexia ou a ruptura instantnea
de um vaso na regio do corao trouxe a ele, ao fim de trs horas, uma morte sbita. Alguns
momentos antes de entregar a alma, ele ainda tinha a voz forte47. De repente, soltou

40

Eusbio, Hist. eccl., VIII, 8; Revue germ., ibid.


Ver o texto rabe publicado por Kosegarten, Chrest. arab., p. 64, e a Revue germ., lugar anteriormente
citado.
42
Espartiano, Vida de Adriano, 10; Vulccio Galicano, Vida de Avdio Cssio, 5.
43
Provavelmente a pequena esponja que servia para fechar o gargalo do recipiente no qual est a posca.
44
Mat., XXVII, 48; Marc., XV, 36; Luc., XXIII, 36; Joo XIX, 28-30.
45
Ver Nicolau de Liro, In Mat., XXVII, 34 e in Joh., XIX, 29, e os relatos do suplcio do assassino de Kleber.
Comp. Revue germ., loc. cit.
46
Mat., Marc. e Joo parecem ligar os dois fatos.
47
Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 34.
41

369

um grito terrvel48, no qual alguns escutaram: Pai, entrego meu esprito em tuas mos!, e que
outros, mais preocupados com o cumprimento das profecias, traduziram por estas palavras:
Tudo est consumado!. Sua cabea pendeu sobre o peito, e ele expirou.
Repousa agora em tua glria, nobre iniciador. Tua obra est completa; tua divndade est
fundada. No mais temas ver desmoronar teus esforos por falta de edifcio. De agora em
diante, longe dos golpes da fragilidade, assistirs, do alto de tua paz divina, s consequncias
infinitas de teus atos. Ao custo de algumas horas de sofrimento, que nem chegaram a atingir tua
grande alma, compraste a mais completa imortalidade. Por milhares de anos o mundo vai
depender de ti! Bandeira de nossas contradies, sers o smbolo em torno do qual se travar a
mais ardente batalha. Mil vezes mais vivo, mil vezes mais amado depois da morte do que
durante os dias de tua passagem por aqui, tornar-te-s a tal ponto a pedra angular da
humanidade que arrancar teu nome deste mundo ser abal-lo at as razes. Entre ti e Deus no
se distinguir mais. Plenamente vencedor da morte, toma posse do teu reino, onde te seguiro,
pela via real que traaste, sculos de adoradores.

48

Mat., XXVII, 50; Marc., XV, 37; Luc., XXIII, 46; Joo, XIX, 30.

370

CAPTULO 26
Jesus no tmulo
Foi por volta das trs horas da tarde, segundo nosso modo de contar1, que Jesus expirou.
Uma lei judaica2 proibia que se deixasse um cadver suspenso na cruz por mais tempo do que o
dia em que se realizara a execuo. No provvel que, nas execues feitas pelos romanos,
essa regra tenha sido observada. Mas como o dia seguinte era o sab, e um sab de uma
solenidade particular, os judeus expressaram autoridade romana3 o desejo de que esse santo
dia no fosse maculado por tal espetculo4. O pedido foi atendido; foram dadas ordens para que
se apressasse a morte dos trs condenados, e que se os retirasse da cruz. Os soldados se
incumbiram dessa misso, aplicando nos dois ladres um segundo suplcio, bem mais rpido
que o da cruz, o crucifragium, ou seja, a quebra das pernas5, suplcio comum dos

Mat., XXVII, 46; Marc., XV, 37; Luc., XXIII, 44. Comp. Joo, XIX, 14.
Deuter., XXI, 22-23; Josu, VIII, 29; X, 26 e seg. Cf. Jos. B.J., IV, V, 2; Mischna, Sanedrim, VI, 5.
3
Joo diz a Pilatos, mas isso no pode ser, pois Marcos (XV, 44-45) diz que, tarde, Pilatos ainda ignorava a
morte de Jesus.
4
Compare Flon, In Flaccum, 10.
5
No h outro exemplo de crucifragium aplicado em seguida da crucificao. Mas frequentemente, para
abreviar as torturas do condenado, dava-se a ele um golpe de misericrdia. Ver a passagen de Ibn-Hischm,
traduzida na Zeitschrift jr die Kunde des Morgenlandes, I, p. 99-100.
2

371

escravos e prisioneiros de guerra. Quanto a Jesus, encontraram-no morto, e no pensaram em


lhe quebrar os ossos6. Apenas um entre eles, para tirar qualquer dvida sobre a morte real deste
terceiro crucificado e complet-la, caso houvesse algum sopro, fustigou-lhe o lado com um
golpe de lana7. Acreditou-se ter visto escorrer sangue e gua8, o que foi visto como um sinal
de cessao de vida.
O quarto evangelista, que faz aqui intervir o apstolo Joo como testemunha ocular, insiste
muito nesse detalhe9. evidente, de fato, que se levantaram dvidas sobre a realidade da morte
de Jesus. Algumas horas de suspenso na cruz pareciam a pessoas habituadas a ver
crucificaes insuficientes para levar a tal resultado. Citavam-se muitos casos de crucificados
que, soltos a tempo, foram chamados de novo vida por meio de curas enrgicas10. Orgenes,
mais tarde, viu-se obrigado a invocar um milagre para explicar um fim to rpido11. O mesmo
espanto encontrado no relato de Marcos12. Para dizer a verdade, a melhor garantia que um
historiador possui sobre um ponto dessa natureza o dio suspeito dos inimigos de Jesus.
muito duvidoso que os judeus estivessem desde ento preocupados com o receio de que Jesus
passasse por ressuscitado mas, em todo

Talvez haja a uma inveno a priori para comparar Jesus ao cordeiro pascal (xodo, XII, 46; Nmeros, IX,

12).
7

Essa circunstncia pode ter sido imaginada para responder a Zacarias, XII, 10. Comp. Joio, XIX, 37; Apoc., I,

7.
8

Aqui, ainda, pode-se suspeitar de simbolismo a priori. Comp. I Epst. de Joo, V, 6 e seg.; Apolinrio, em
Crnica pascal, p. 7.
9
Joo, XIX, 31-35.
10
Herdoto, VII, 194; Jos., Vita, 75.
11
In Matth. Comment. series, 140.
12
Marc., XV, 44-45.

372

caso, deviam cuidar para que ele estivesse bem morto. Qualquer que tenha sido, em certas
pocas, a negligncia dos antigos em tudo o que fosse pontualidade legal e conduta estrita dos
casos, no se pode acreditar que, dessa vez, os interessados no tenham tomado, em algo que
lhes interessava tanto, algumas precaues13.
Segundo o costume romano, o corpo de Jesus deveria ter ficado pendurado para servir de
pasto s aves14. Segundo a lei judaica, cada a tarde, ele seria depositado no lugar infame
destinado sepultura dos supliciados15. Se Jesus tivesse tido como discpulos apenas seus
pobres galileus, tmidos e desacreditados, tudo teria se passado da segunda maneira. Mas ns
vimos que, apesar de seu pouco sucesso em Jerusalm, Jesus havia angariado a simpatia de
algumas pessoas importantes, que esperavam o reino de Deus e que, sem se declarar seus
discpulos, tinham profunda ligao com ele. Uma dessas pessoas, Jos, da pequena cidade de
Arimatia (Haramathaim)16, foi tarde reclamar o corpo ao procurador17. Jos era um homem
rico e honrado, membro do Sanedrim. Naquela poca, a lei romana ordenava, alis, que se
entregasse o cadver do supliciado a quem o reclamasse18. Pilatos, que ignorava a circunstncia
do crucifragium, admirou-se de que Jesus tivesse morrido to rpido, e chamou o centurio que
havia comandado a execuo, para saber o que se tinha pas-

13

As necessidades de argumentao crist levaram, mais tarde, a exagerar essas precaues, principalmente
quando os judeus resolveram adorar como norma sustentar que o corpo de Jesus tinha sido roubado. Mat., XXVII,
62 e seg., XXVIII, 11-15.
14
Horcio, Epstolas, 1, XVI, 48; Juvenal, XIV, 77; Luciano, VI, 544; Plauto, Miles glor., II, IV, 19;
Artemidoro, Onir., II, 53; Plnio, XXXVL 24; Plutarco, Vida de Cleomenes, 39; Petrnio, Sat., CXI-CXII.
15
Mischna, Sanedrim, VI, 5 e 6.
16
Provavelmente idntica antiga Rama de Samuel, na tribo de Efraim.
17
Mat., XXVII, 57 e seg.; Marc., XV, 42 e seg.; Luc., XXIII, 50 e seg.; Joo, XIX, 38 e seg.
18
Digesto, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.

373

sado. Aps ter recebido a confirmao do centurio, Pilatos concedeu a Jos o objeto de seu
pedido. O corpo, provavelmente, j havia sido descido da cruz. Entregaram-no a Jos para que
fizesse o que bem entendesse.
Um outro amigo secreto, Nicodemus19, que j vimos empregar sua influncia em favor de
Jesus, reapareceu nesse momento. Ele chegou trazendo grande proviso de substncias
necessrias ao embalsamamento. Jos e Nicodemus enterraram Jesus segundo o costume
judaico, ou seja, envolvendo-o numa mortalha com mina e alos. As mulheres galilias estavam
presentes20 e, sem dvida, acompanharam a cena com gritos agudos e choros.
J era tarde, e tudo isso foi feito s pressas. No se havia ainda escolhido o lugar em que se
depositaria o corpo definitivamente. Esse transporte, alis, poderia se prolongar at uma hora
avanada, e ocasionar a violao do sab; ora, os discpulos observavam ainda com conscincia
as prescries da lei judaica. Decidiu-se, ento, por uma sepultura provisria21. Havia, perto
dali, num jardim, um tmulo recm-cavado na rocha e que nunca fora usado. Perteneia
provavelmentea algum adepto22. As grutas funerrias, quando eram destinadas a um nico
cadver, compunham-se de uma pequena cmara, no fundo da qual o lugar do corpo estava
marcado por um cocho ou nicho cavado na parede, com um arco por cima23.

19

Joo, XIX, 39 e seg.


Mat., XXVII, 61; Marc., XV, 47, Luc., XXIII, 55.
21
Joo, XIX, 41-42.
22
Uma tradio (Mat., XXVII, 60) aponta como proprietrio da cova o prprio Jos de Arimatia.
23
A cova que, poca de Constantino, foi considerada como o tmulo de Cristo apresentava essa forma, como
se pode concluir da descrio de Arculfo (em Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened., set. III, parte II, p. 504) e das
vagas tradies que permanecem em Jerusalm no clero grego sobre o estado do rochedo atualmente dissimulado
pela edcula do Santo Sepulcro. Mas os indcios sobre os quais se baseou, sob Costantino, para identificar esse
tmulo como o do Cristo foram fracos ou nulos (ver sobretudo Sozmeno, H. E., II, 1). Mesmo que se admitisse a
localizao do Glgota como mais ou menos exata, o Santo Sepulcro no teria ainda nenhuma marca muito sria
de autenticidade. Em todo caso, o aspecto dos lugares foi totalmente modificado.
20

374

Como essas grutas eram escavadas no flanco de rochedos inclinados, entrava-se diretamente
nelas. A porta era fechada por uma pedra muito difcil de manejar. Jesus foi depositado na
cova24; empurrou-se a pedra para a porta, e prometeu-se voltar para lhe dar uma sepultura mais
completa. Mas o dia seguinte era um sab solene, e o trabalho foi adiado para o outro dia25.
As mulheres se retiraram aps terem verificado cuidadosamente como o corpo havia sido
colocado. Elas ocuparam as horas restantes da tarde para fazer novos preparativos para o
embalsamamento. No sbado, todos descansaram26.
No domingo de manh, as mulheres, tendo Maria de Magdala frente, foram bem cedo ao
tmulo27. A pedra estava deslocada da abertura, e o corpo no estava mais no lugar em que o
haviam colocado. No mesmo instante se espalhararn os mais estranhos boatos pela comunidade
crist. O grito Ele ressuscitou!, correu entre os discpulos como um relmpago. O amor
proporcionou uma fcil credibilidade por toda a parte. O que tinha acontecido? Ao estudar a
histria dos apstolos que examinaremos esse ponto e buscaremos a origem das lendas
relativas ressurreio. A vida de Jesus, para o historiador, acaba com seu ltimo suspiro. Mas
a marca que ele deixara no corao de seus discpulos e de algumas amigas devotadas foi
tamanha que, durante semanas ainda, ele esteve vivo e consolador para eles. Por quem seu
corpo foi levado?28 Em que condies de entusiasmo, sempre crdulo, eclodiu o

24

I Cor., XV, 4.
Luc., XXIII, 56.
26
Luc., XXIII, 54-56.
27
Mat., XXVIII, 1; Marc., XVI, 1; Luc., XXIV, 1; Joo, XX, 1.
28
Ver Mat., XXVIII, 15; Joo, XX, 2.
25

375

conjunto de relatos atravs do qual se estabelece a f na ressurreio? o que, por causa de


documentos contraditrios, sempre ignoraremos. Digamos, no entanto, que a forte imaginao
de Maria de Magdala29 desempenhou, nessa circunstncia, papel essencial30. Poder divino do
amor! Momentos sagrados em que a paixo de uma alucinada d ao mundo um Deus
ressuscitado!

29

Ela era possuda por sete demnios (Marc., XVI, 9; Luc., VIII, 2).
Isso sensvel principalmente nos versculos 9 e seguintes do captulo XVI de Marcos. Esses versculos
formam uma concluso do segundo Evangelho diferente da concluso XVI, 1-8, aps a qual se interrompe o
manuscrito B do Vaticano e o Codex Sinaticus. No quarto Evangelho (XX, 1-2, 11 e seg., 18), Maria de Magdala
tambm a nica testemunha primitiva da ressurreio.
30

376

CAPTULO 27
Destino dos inimigos de Jesus
Segundo o clculo que adotamos, a morte de Jesus foi no ano 33 de nossa era1. Em todo
caso, ela no pode ser nem anterior ao ano 29, tendo a pregao de Joo e de Jesus comeado
no ano 282, nem posterior ao ano 35, j que no ano 36 e, pelo que parece, antes da Pscoa,
Pilatos e Caifs perderam o cargo3. A morte de Jesus parece que foi completamente alheia a
essas duas destituies4. No seu retiro, Pilatos provavelmente no meditou nem por um
momento sobre o episdio esquecido que deveria transmitir sua triste fama posteridade mais
longnqua. Quanto a Caifs, ele teve como sucessor Jnatas, seu cunhado, filho do mesmo
Hanan que

O ano 33 atende bem a um dos dados do problema, qual seja, que o 14 de nis foi uma sexta-feira. Se se
rejeitar o ano 33 para encontrar um ano que preencha a citada condio, preciso voltar ao ano 29 ou avanar at o
ano 36. Ver anteriormente, cap. 23, nota 10.
2
Luc., III, I.
3
Jos., Ant., XVIII, IV, 2 e 3.
4
A assero contrria de Tertuliano e de Eusbio decorre de um apcrifo ou de uma lenda sem valor (ver
Thilo, Cod. apocr. N. T., p. 813 e seg.). O suicdio de Pilatos (Eusbio, H.E., II, 7; Chron. ad ann. 1 Caii) tambm
parece lendrio (Tischendorf, Evang. Apocr., p. 432 e seg.).

377

desempenhou o papel principal no processo de Jesus. A famlia saducia de Hanan manteve


ainda por muito tempo o pontificado e, mais poderosa que nunca, no parou de fazer aos
discpulos e famlia de Jesus a guerra encarniada que comeara com o fundador. O
cristianismo, que lhe deveu o ato definitivo de sua fundao, lhe deveu tambm seus primeiros
mrtires. Hanan foi tido como um dos homens mais felizes de seu sculo5. O verdadeiro
culpado pela morte de Jesus terminou sua vida no auge das honras e da considerao, sem ter
duvidado um instante de que prestou um grande servio nao. Seus filhos continuaram a
reinar em torno do Templo, reprimidos com dificuldade pelos procuradores e muitas vezes
abstendo-se do consentimento destes para satisfazerem seus instintos violentos e arrogantes 6.
Antipas e Herodades tambm logo desapareceram da cena poltica. Tendo Herodes Agripa
sido elevado dignidade de rei por Calgula, a ciumenta Herodades jurou ser tambm rainha.
Pressionado constantemente por essa mulher ambiciosa, que o tratava como fraco porque
permitia um superior na sua famlia, Antipas venceu sua indolncia natural e dirigiu-se a Roma
para solicitar o ttulo que seu sobrinho acabava de obter (39 de nossa era). Mas o caso acabou
da pior forma. Prejudicado por Herodes Agripa junto ao imperador, Antipas foi destitudo e
passou o resto de sua vida de exlio em exlio, em Leo, na Espanha. Herodades acompanhou-o
em suas desgraas7. Pelo menos cem anos ainda deviam passar antes que o nome de seu
obscuro sdito, feito Deus, voltasse a essas terras longnquas para lembrar, sobre seus tmulos,
o assassinato de Joo Batista.
Quanto ao desgraado Judas de Cariote, lendas terrveis correram sobre sua morte. Disseram
que, com o prmio de sua

Jos., Ant., XX, IX, 1.


Jos., l.c.; Tosiphta, Menachoth, II.
7
Jos., Ant., XVIII, VII, 1, 2; B.J., II, IX, 6.
6

378

perfdia, comprara uma terras nos arredores de Jerusalm. Havia, justamente, ao sul do monte
Sio, um local chamado Hakeldama (campo de sangue)8. Pensou-se que era a propriedade
adquirida pelo traidor9. Segundo uma tradio, ele se matou10. Segundo uma outra, ele levou
um tombo na sua propriedade e, como conseqncia, suas entranlms se espalharam pelo cho11.
Segundo outras, ele morreu de uma espcie de hidropsia, acompanhada de circunstncias
repugnantes que foram tomadas como castigo do cu12. O desejo de comparar Judas a
Achitofel13 e de mostrar nele o cumprimento das ameaas que o Salmista pronunciou contra o
amigo prfido14 pode ter dado ensejo a essas lendas. Talvez Judas, retirado em sua propriedade
de Hakeldama, tenha levado uma vida doce e obscura, enquanto seus antigos amigos
preparavam a conquista do mundo e a semeavam o boato de sua infmia. Talvez tambm o
espantoso dio que pesava sobre sua cabea tenha chegado a atos violentos, nos quais se viu o
dedo do cu.
O tempo das grande vinganas crists estava, em suma, bem longe. A nova seita no tinha
visto nada em relao a catstrofe pela qual o judasmo ia logo passar. A sinagoga s
compreendeu muito depois aquilo a que se fica exposto quando

So Jernimo, De situ et nom. loc. hebr., para a palavra Acheldama. Eusbio (ibid.) diz ao norte. Mas os
itinerrios confirmam a lio de So Jernimo. A tradio que nomeia Haceldama necrpole situada no fundo do
vale de Hinon remonta pelo menos poca de Constantino.
9
Atos, I, 18-19. Mateus, ou melhor, seu interlocutor, deu aqui um tom menos safisfatrio tradio, a fim de
figar a isso a circunstncia de um cemitrio para estrangeiros, que se achava, perto dali, e de encontrar uma
pretensa confirmao em Zacarias, XI, 12-13.
10
Mat., XXVII, 5.
11
Atos, l.c.; Ppias, em Ecumenius, Enarr. in Act. Apost., II e em Fr. Mnter, Fragm. Patrum graec. (Hafmae,
1788), fasc. I, p.17 e seg.; Teofilacto, em Mat., XXVII, 5.
12
Ppias, em Mnter, l.c.; Teofilacto, l.c.
13
II Sam., XVII, 23.
14
Salmos, LXIX e CIX.

379

se aplicam leis da intolerncia. O Imprio estava certamente mais longe ainda de suspeitar que
seu futuro destruidor tinha nascido. Durante cerca de trezentos anos ele seguir seu caminho
sem imaginar que a seu lado crescem princpios destinados a submeter a humanidade a uma
completa transformao. Ao mesmo tempo teocrtica, a idia lanada por Jesus no mundo foi,
junto com a invaso dos germnicos, a causa da dissoluo mais ativa da obra dos Csares. De
um lado, o direito de todos os homens de participar do reino de Deus estava proclamado. De
outro, a refigio estava doravante, em princpio, separada do Estado. Os direitos da conscincia,
subtrados lei poltica, chegam a constituir um poder novo, o poder espiritual. Esse poder
desmentiu, por mais de uma vez, a sua origem. Durante sculos, os bispos foram prncipes e o
papa era um rei. O pretenso imprio das almas se mostrou por diversas vezes como uma
pavorosa tirania, empregando a tortura e a fogueira para se manter. Mas vir o dia em que a
separao trar seu frutos, em que o domnio das coisas do esprito no mais se chamar um
poder e sim liberdade. Surgido da afirmao audaciosa de um homem do povo, nascido
diante do povo, amado e admirado inicialmente pelo povo, o cristianismo foi revestido de um
carter original que nunca se apagar. Ele foi o primeiro triunfo da revoluo, a vitria do
sentimento popular, a exaltao dos simples de corao, a inaugurao do belo como o povo
entende. Desse modo, Jesus abriu nas sociedades aristocrticas da Antiguidade a brecha pela
qual tudo passar.
De fato, o poder civil, posto que inocente na morte de Jesus (ele apenas ratificou a sentena e
ainda a contragosto), devia carregar penosamente a responsabilidade disso. Ao presidir a cena
do Calvrio, o Estado provocou para si o golpe mais grave. Uma lenda cheia de irreverncias de
toda espcie prevaleceu e deu a volta ao mundo, lenda em que as autoridades constitudas
desempenham um papel odioso, em que o acusado que tem razo, em que os juzes e os
policiais se unem contra a verdade. Sediosa no mais alto grau, a histria

380

da Paixo, difundida por milhes de imagens populares, mostra as guias romanas sancionando
o mais inquo dos suplcios; soldados executando-o; um prefeito ordenando-o. Que golpe para
todas as potncias estabelecidas: Elas nunca se recuperaram bem disso. Como assumir, para
com os pobres, ares de infalibilidade, quando se tem na conscincia o grande equvoco do
Getsmani?15

15

Esse sentimento popular ainda existia na Bretanha nos meus tempos de infncia. O policial ali era
considerado, como em outros lugares o judeu, com uma espcie de repulsa piedosa, pois foi ele que prendeu Jesus!

381

CAPTULO 28
Carter essencial da obra de Jesus
Como se v, Jesus nunca estendeu sua ao para alm do judasmo. Embora sua simpatia por
todos os desprezados pela ortodoxia o levasse a admitir pagos no reino de Deus, embora tenha
residido por mais de uma vez em terra pag, e uma ou duas vezes tenha sido surpreendido em
conversas benevolentes com infiis1, pode-se dizer que sua vida decorreu inteiramente dentro
do pequeno mundo, muito fechado, em que nascera. Os pases gregos e romanos no ouviram
falar dele. Seu nome s figura entre os autores profanos, cem anos mais tarde e, mesmo assim,
de maneira indireta, a respeito dos movimentos sediciosos provocados por sua doutrina ou das
perseguies que seus seguidores sofreram2. No prprio seio do judasmo, Jesus no
impressionou por muito tempo. Flon, que morreu por volta do ano 50, nem tem notcia dele.
Josefo, nascido em 37, e tendo escrito pelo fim do sculo, menciona sua execuo em algumas
linhas3, como um acontecimento de importncia secundria; na enumerao das seitas

Mat., VIII, 5 e seg.; Luc., VII, 1 e seg.; Joo, XII, 20 e seg. Comp. Jos., Ant., XVIII, III, 3.
Tcito, Ann., XV, 45; Suetnio, Cludio, 25.
3
Ant., XVIII, III, 3. Esta passagem foi alterada por mo crist.
2

382

de seu tempo, ele omite os cristos4. Justo de Tiberades, historiador contemporneo de Josefo,
no mencionou o nome de Jesus5. Por outro lado, a Mischna no oferece nenhum vestgio da
nova escola; as passagens dos dois Gemares nas quais o fundador do cristianismo citado s
foram redigidas adiante do sculo IV ou V6. A obra essencial de Jesus foi criar em torno de si
um crculo de discpulos nos quais ele inspirava uma dedicao sem limites, e no seio dos quais
ele depositou o germe de sua doutrina. Ter-se feito amar, a tal ponto que, aps sua morte, no
se parava de am-lo, eis a obra-prima de Jesus e o que mais tocou seus contemporneos7. Sua
doutrina era de tal modo to pouco dogmtica que ele nunca pensou em escrev-la, nem em
faz-la ser escrita. Seus discpulos o seguiam no acreditando nisso ou naquilo, mas ligando-se
sua pessoa e amando-o. Algumas frases recolhidas a partir das lembranas de seus ouvintes, e
principalmente seu tipo moral e a impresso que ele deixava, foram o que restou dele. Jesus no
um fundador de dogmas, um inventor de smbolos; o iniciador do mundo para um esprito
novo. Os menos cristos dos homens foram, de um lado, os doutores da Igreja grega que, a
partir do sculo IV, puseram o cristianismo em um caminho de pueris discusses metafsicas e,
de outro lado, os escolsticos da Idade Mdia latina, que quiseram tirar do Evangelho os
milhares de artigos de uma Suma colossal. Aderir a Jesus visando ao reino de Deus, eis o que
se chamou inicialmente ser cristo.

Ant., XVIII, I; B.J., II, VIII; Vita, 2.


Ftio, Bibl., cod. XXXIII.
6
Talm. de Jerusalm, Sanedrim, X1V, 16; Aboda zara, II, 2; Schabath, XIV, 4; Taim. da Babilnia, Sanedrim,
43a, 67a, Schabath, 104b, 116b. Comp. Chagiga, 4b; Gittin, 57a, 90a. Os dois Gemares tomaram a maioria de seus
dados sobre Jesus de uma lenda burlesca e obscena, inventada pelos adversrios do cristianismo e sem valor
histrico. Cf. Orgenes, Contra Celso, I, 28, 32.
7
Jos., Ant.,XVIII, III, 3.
5

383

Desse modo, no se compreende como, por um destino excepcional, o cristianismo puro


ainda se apresenta, ao cabo de dezoito sculos, com o carter de uma religio universal e eterna.
que, na verdade, a religio de Jesus , sob certos pontos de vista, a religio definitiva. Fruto
de um movimento de almas perfeitamente espontneo, despido desde o nascimento de qualquer
opresso dogmtica, tendo lutado trezentos anos pela liberdade de conscincia, o cristianismo,
apesar das quedas que se seguiram, ainda recolhe os frutos dessa excelente origem. Para se
renovar, basta recorrer ao Evangelho. O reino de Deus, tal como o concebemos, difere
notavelmente da apario sobrenatural que os primeiros cristos esperavam ver surgir das
nuvens. Mas o sentimento que Jesus introduziu no mundo bem o nosso. Seu perfeito
idealismo a mais alta regra da vida desapegada e virtuosa. Ele criou o cu das almas puras,
onde se encontra o que se procura em vo na terra, a perfeita nobreza dos filhos de Deus, a
santidade confirmada, a total abstrao dos pecados do mundo, a liberdade, enfim, que a
sociedade real exclui como uma impossibilidade, e que s se amplia no domnio do
pensamento. O grande mestre dos que se refugiam nesse paraso ideal ainda Jesus. Ele foi o
primeiro a proclamar a realeza do esprito; o primeiro a dizer, pelo menos por seus atos: 'Meu
reino no deste mundo. A fundao da verdadeira religio bem obra sua. Depois dele, basta
apenas desenvolv-la e fecund-la.
Desse modo, cristianismo tomou-se quase sinnimo de religio. Tudo o que fizer fora
dessa grande e boa tradio crist ser estril. Jesus fundou a religio na humanidade, como
Scrates nela fundou a filosofia, como nela Aristteles fundou a cincia. Houve filosofia antes
de Scrates e cincia antes de Aristteles. Desde Scrates e desde Aristteles a filosofia e a
cincia fizeram progressos enormes. Mas tudo foi construdo sobre o alicerce que eles
estabeleceram. Da mesma forma, antes de Jesus o pensamento religioso atravessara muitas
revolues; desde Jesus, ele fez grandes conquistas. Contudo, no se saiu nem se sair da
noo essencial que

384

Jesus criou; ele fixou para sempre a maneira como deve ser concebido o culto puro. A religio
de Jesus no limitada. A Igreja teve suas pocas e suas fases: ela se fechou em smbolos que
s tiveram ou s tero um tempo Jesus fundou a religio absoluta, no excluindo nada, no
determinando nada que no fosse sentimento. Esses smbolos no so dogmas fixos; so
imagens suscetveis de interpretaes indefinidas. Em vo se buscar uma proposio teolgica
no Evangelho. Todas as profisses de f so aduiteraes da idia de Jesus, mais ou menos
como a escolstica da Idade Mdia, ao proclamar Aristteles o nico mestre de uma cincia
acabada, falseava o pensamento de Aristteles que, se tivesse assistido aos debates da escola,
teria repudiado essa doutrina estreita. Ele teria tomado partido da cincia progressiva contra a
rotina, que se cobria com sua autoridade. Ele teria aplaudido seus opositores. Do mesmo modo,
se Jesus viesse entre ns, reconheceria como discpulos no os que pretendem encerr-lo todo
em algnmas frases de catecismo, mas os que trabalham para continu-lo. A glria eterna, em
todas as ordens de grandeza, de ter posto a primeira pedra. Pode acontecer que na fsica e na
meteorologia dos tempos modernos no se encontre uma nica palavra dos tratados de
Aristteles que levam esse ttulo. Aristteles no deixa de ser o fundador da cincia da
natureza. Qnaisquer que possam ser as transformaes do dogma, Jesus permanecer, em
matria de religio, o criador do sentimento puro. O Sermo da Montanha no ser
ultrapassado. Nenhuma revoluo far com que nos desliguemos, em matria de religio, da
grande famlia intelectual e moral frente da qual brilha o nome de Jesus. Nesse sentido, somos
cristos, mesmo quando nos separamos, em quase todos os pontos, da tradio crist que nos
antecedeu.
E essa grande instituio foi certamente a obra pessoal de Jesus. Para se ter feito adorar a
esse ponto, preciso que tenha sido adorvel. O amor no acontece sem um objeto digno de
acend-lo, e mesmo que no soubssemos nada de Jesus alm da paixo que inspirava sua
volta, ainda assim poderamos

385

afirmar que ele foi grande e puro. A f, o entusiasmo, a constncia da primeira gerao crist s
se explicam se supusermos, na origem de tudo, um homem de propores colossais. A vista das
maravilhosas criaes das idades de f, duas impresses igualmente funestas boa critica
histrica surgem no esprito. De um lado, somos levados a supor que essas criaes so
demasiadamente impessoais. Atribui-se a uma criao coletiva o que frequentemente foi a obra
de uma vontade poderosa e de um esprito superior. Por outro lado, recusa-se a ver homens
como ns na autoria desses movimentos extraordinrios que decidiram o destino da
humanidade. Tomemos um sentimento mais amplo dos poderes que a natureza esconde em seu
seio. Nossas civilizaes, regidas por uma patrulha minuciosa, no saberiam nos dar nenhuma
ideia do que valia um homem em pocas em que a originalidade de cada um tinha um campo
mais livre para se desenvolver. Suponhamos um ermito que more nas imediaes de nossa
cidade, e que saia de l de tempos em tempos para se apresentar nos palcios dos soberanos,
que force a guarda e, num tom imperioso, anuncie aos reis a aproximao das revolues das
quais ele seria o promotor. Essa simples ideia nos faz sorrir. Entretanto, assim foi Elias. O
Tesbita, em nossos dias, no atravessaria os portes das Tulherias. A pregao de Jesus e sua
livre atividade na Galilia no so menos inconcebveis nas condies sociais s quais estamos
habituados. Despidas de nossas convenes polidas, isentas da educao uniforme que nos
refina, mas que tanto diminui nossa individualidade, essas almas ntegras se entregaram ao,
com uma energia surpreendente. Elas nos aparecem como gigantes de uma idade herica que
no teria sido real. Profundamente errado! Esses homens eram nossos irmos, tiveram nossa
estatura, sentiram e pensaram como ns. Mas o sopro de Deus corria livremente por eles; entre
nos, ele est acorrentado com fortes elos de ferro de uma sociedade mesquinha e condenada a
uma irremedivel mediocridade.
Alcemos, ento, no mais alto pico da grandeza humana, a

386

pessoa de Jesus. No nos deixemos desviar pelas desconfianas exageradas em face de uma
lenda que nos mantm num mundo sobre-humano. A vida de Francisco de Assis tambm no
mais que um tecido de milagres. Alguma vez duvidou-se, entretanto, da existncia e do papel de
Francisco de Assis? No digamos que a glria da fundao do cristianismo deve caber
multido dos primeiros cristos, e no a quem a lenda endeusou. A desigualdade dos homens
bem mais marcada no Oriente que entre ns. L no raro ver criar-se, no meio de uma
atmosfera geral de maldade, caracteres cuja grandeza nos espanta. Bem longe de ter sido criado
por seus discpulos, Jesus se mostra em tudo superior a eles. Excetuando-se So Paulo e talvez
So Joo, eles eram homens sem inventividade nem gnio. O prprio So Paulo no suportava
nenhuma comparao com Jesus, e quanto a So Joo nada fez em seu Apocalipse alm de se
inspirar na poesia de Jesus. Vem da a imensa superioridade dos Evangelhos em meio aos
escritos do Novo Testamento. Vem da esse sentimento doloroso de queda que se experimenta
ao passar da histria de Jesus dos apstolos. Os prprios evangelistas, que nos legaram a
imagem de Jesus, estavam to abaixo do mestre do qual eles falam que, constantemente, o
desfiguram. Seus escritos esto cheios de erros e contradies. Pode-se entrever a cada linha um
original de uma beleza divina trado por redatores que no o compreendiam, e que acabaram
substituindo por suas prprias idias aquilo que s captaram pela metade. Em suma, o carter
de Jesus, longe de ter sido embelezado por seus bigrafos, foi por eles rebaixado. A crtica, para
encontr-lo tal como ele foi, precisa descartar uma srie de equvocos, advindos da
mediocridade de esprito dos discpulos que, pensando em engrandec-lo, na realidade o
diminuram.
Sei que nossos princpios modernos so, por mais de uma vez, feridos nessa lenda concebida
por uma outra raa, sob outro cu, em meio a outras necessidades sociais. Existem virtudes que,
sob alguns pontos de vista, esto mais de acordo com nosso gosto. O honesto e suave Marco
Aurlio, o humilde

387

e doce Espinosa, no tendo acreditado que pudessem fazer milagres, ficaram isentos de alguns
erros em que Jesus caiu. O segundo, em sua obscuridade profunda, teve uma vantagem que
Jesus no procurou. Por causa de nossa extrema delicadeza no emprego dos meios de
convencimento, por causa de nossa sinceridade absoluta e de nosso amor desinteressado pela
ideia pura, fundamos, todos ns que devotamos nossa vida cincia, um novo ideal de
moralidade. Mas as apreciaes da histria geral no se devem fechar em consideraes de
mrito pessoal. Marco Aurlio e seus nobres mestres no tiveram ao duradoura no mundo.
Marco Aurlio deixa para trs livros deliciosos, um filho execrvel e um mundo que
desmorona. Jesus ficou sendo para a humanidade um princpio inesgotvel de renovao moral.
A filosofia no basta multido. Falta-lhe a santidade. Um Apolnio de Tiana, com sua lenda
miraculosa, devia ter mais sucesso que um Scrates, com sua fria razo. Scrates, dizia-se,
deixa os homens na terra; Apolnio os transporta para o cu. Scrates no passa de um sbio.
Apolnio um deus8. A religio, at nossos dias, nunca existiu sem uma parte de ascetismo,
de piedade, de maravilhoso. Quando se quis, depois dos Antoninos, fazer uma religio da
filosofia, foi preciso transformar os filsofos em santos, escrever a Vida edificante de
Pitgoras e de Plotino, atribuir-lhes uma lenda, virtudes de abstinncia e de contemplao,
poderes sobrenaturais, sem os quais no se encontraria junto aos do sculo nem credibilidade
nem autoridade.
Abstenhamo-nos, ento, de mutilar a histria para satisfazer nossas mesquinhas
suscetibilidades. Quem de ns, pigmeus como somos, poderia fazer o que fizeram o
extravagante Francisco de Assis ou a histrica Santa Teresa? Que a medicina tenha nomes para
exprimir esses grandes desvios da natureza humana; que ela veja numa certa delicadeza moral
um comeo de tsica; que ela classifique o entusiasmo e o amor entre os

Filstrato, Vida de Apolnio, IV, 2; VII, 11; VIII, 7; Eunpio, Vida dos sofistas, p. 454, 500

388

acidentes nervosos, pouco importa. As palavras sadio e doente so puramente relativas.


Quem no preferiria ser doente como Pascal, a bem comportado como o vulgo? As idias
estreitas que se espalharam em nossos dias sobre a loucura desviam da forma mais grave nossos
julgamentos histricos nas questes desse gnero. Um estado em que se dizem coisas de que
no se tem conscincia, em que o pensamento se processa sem que a vontade o regule, expe
agora um homem a ser apartado do trato social como alucinado. Outrora isso se chamava
profecia e inspirao. As mais belas coisas do mundo surgiram de acessos de febre; toda
criao eminente acarreta uma ruptura de equilbrio; o parto , pela lei da natureza, um estado
violento.
Certamente ns reconhecemos que o cristianismo uma obra complexa demais para ter sido
feita por um nico homem. Num certo sentido, toda a humanidade colaborou. No existe
mundo, por mais cercado que ele seja, que no receba algum vento de fora. A histria est cheia
de sincronismos estranhos que propiciam que, sem se ter comunicado entre si, as parcelas da
espcie humana mais afastadas umas das outras cheguem ao mesmo tempo a idias e
imaginaes quase idnticas. No sculo XIII, os latinos, os gregos, os srios, os judeus, os
muulmanos, praticavam a escolstica, e quase a mesma escolstica, de York a Samarkand; no
sculo XIV, todos se entregam ao gosto da alegoria mstica, na Itlia, na Prsia, na ndia; no
sculo XVI, a arte se desenvolve de maneira quase semelhante na Itlia e na corte dos gromongis, sem que So Toms, Bar-hebreus, os rabinos de Narbonne, os telogos de Bagd, se
tenham conhecido, sem que Dante e Petrarca vissem algum sufi, sem que algum aluno das
escolas de Perugia ou Florena passasse por Dlhi. Dir-se-ia que as grandes influncias correm
o mundo do mesmo modo que as epidemias, sem distino de fronteira e de raa. O intercmbio
de idias na espcie humana no se d unicamente pelos livros ou pelo ensino direto. Jesus
ignorava o nome de Buda, de Zoroastro, de Plato. Ele no tinha nenhum livro grego, nenhum
sutra

389

bdico e, no entanto, possua em si mais de um elemento que, sem o suspeitar, vinha do


budismo, do parsismo, da sabedoria grega. Tudo isso acontecia por meio de canais secretos e
dessa espcie de simpatia que existe entre as diversas parcelas da humanidade. O grande
homem, por um lado, recebe tudo de seu tempo; por outro, ele domina seu tempo. Mostrar que
a religio fundada por Jesus foi a consequncia natural do que havia sucedido antes no
diminuir a excelncia; provar que ela teve razo de ser, que ela foi legtima, ou seja, de acordo
com os instintos e as necessidades do corao, num dado sculo.
mais justo dizer que Jesus deve tudo ao judasmo e que sua grandeza no passa da
grandeza do prprio povo judaico? Ningum mais do que eu est disposto a exaltar esse povo
nico, que parece ter recebido o dom particular de conter em seu mago os extremos do bem e
do mal. Sem dvida, Jesus se origina do judasmo; mas como Lutero originou-se da Idade
Mdia, como Lamennais do catolicismo, como Rousseau do sculo XVIII. Cada um pertence
ao seu sculo e sua raa, mesmo que proteste contra tudo isso. Longe de ser uma continuidade
do judasmo, o que caracteriza a obra de Jesus a ruptura com o esprito judeu. Supondo-se, a
esse respeito, que seu pensamento possa se prestar a algum equvoco, a direo geral do
cristianismo no o permite. O cristianismo foi se distanciando cada vez mais do judasmo. Seu
aperfeioamento consistir em voltar a Jesus, mas no, certamente, em voltar ao judasmo. A
grande originalidade do fundador permanece inteira; sua glria no admite nenhum meeiro
legtimo.
Sem contradio, as circunstncias tiveram muita influncia no sucesso dessa revoluo
maravilhosa; mas as circunstncias apenas auxiliam as tentativas justas e boas. Cada ramo do
desenvolvimento da humanidade arte, poesia, religio encontra, no decorrer do tempo,
uma poca privilegiada, em que atinge a perfeio sem esforo e em virtude de uma espcie de
instinto espontmeo. Nenhum trabalho de reflexo consegue produzir depois as obras-primas
que a natureza cria nesses momentos por gnios inspirados. O que os belos sculos

390

da Grcia foram para as artes e letras profanas, o sculo de Jesus o foi para a religio. A
sociedade judaica oferecia o mais extraordinrio estado intelectual e moral que a espcie
humana jamais atravessara. Era uma dessas horas divinas em que as grandes coisas se
produzem por si s, pela conspirao de mil foras escondidas, em que as belas almas
encontram uma onda de admirao e de simpatia para sustent-las. O mundo, livre da tirania
estreitssima das pequenas repblicas municipais, desfrutava de uma grande liberdade. O
despotismo romano s se fez sentir de forma desastrosa muito mais tarde, e, ainda assim,
sempre foi menos pesado nas provncias distantes que no centro do Imprio. Nossas pequenas
inquietaes preventivas, bem mais mortais que os suplcios para assuntos do esprito, ainda
no existiam. Durante trs anos Jesus pte levar uma vida que, em nossa sociedade, o teria
conduzido vinte vezes diante dos tribunais. As leis em vigor hoje em dia sobre o exerccio
ilegal da medicina teriam sido suficientes para lhe interromper a carreira.
Por outro lado, a dinastia inicialmente incrdula dos Herodes se importava pouco, ento,
com os movimentos religiosos. Sob os Asmoneus, Jesus teria sido preso logo em seus primeiros
passos. Um inovador, em tal estado de sociedade, s se arriscava morte, e a morte boa para
os que trabalham para o futuro. Imagine-se Jesus forado a carregar at os sessenta ou setenta
anos o fardo de sua divindade, perdendo sua chama celeste, consumindo-se pouco a pouco sob
as necessidades de um papel inaudito! Tudo favorece aos que so marcados por um sinal; eles
chegam glria por uma espcie de impulso invencvel e de ordem fatal.
Essa pessoa sublime, que a cada dia ainda preside o destino do mundo, digna de ser
chamada divina, no nesse sentido em que Jesus absorveu todo o divino, ou lhe era idntico,
mas no sentido em que Jesus o indivduo que propiciou sua espcie o maior passo em
direo ao divino. A humidade tomada no seu todo, oferece um conjunto de seres baixos
egostas, superior ao animal apenas porque o seu egosmo mais

391

refletido. Entretanto, no meio dessa vulgaridade uniforme, colunas se erguem em direo ao cu


e atestam um destino mais nobre. Jesus a mais alta dessas colunas que mostram ao homem de
onde ele vem e para onde deve se dirigir. Nele se condensou tudo o que h de bom e de elevado
em nossa natureza. Ele no foi impecvel: venceu as mesmas paixes que ns combatemos.
Nenhum anjo de Deus o confortou, a no ser sua boa conscincia; nenhum Sat o tentou, a no
ser aquele que cada um traz em seu corao. Assim como muitas de suas virtudes se perderam
para ns por culpa de seus discpulos, provvel tambm que muitas de suas faltas tenham sido
encobertas. Mas nunca ningum, tanto como ele, fez predominar em sua vida o interesse pela
humanidade sobre as vaidades mundanas. Devotado incondicionalmente sua idia, ele
subordinou todas as coisas a tal ponto que o universo no existiu mais para ele. Foi por esse
acesso de vontade herica que conquistou o cu. No houve homem, talvez excetuando SquiaMni, que tenha a tal ponto relegado a familia, as alegrias deste mundo e todo cuidado
temporal. Ele vivia apenas de seu Pai e da misso divina que estava convicto de preencher.
Quanto a ns, etemas crianas, condenados impotncia, ns que trabalhamos sem colher, e
que nunca veremos o fruto do que semeamos, curvemo-nos diante desses semideuses. Eles
souberam o que ns ignoramos: criar, afirmar, agir. A grande originalidade renascer ou o
mundo se contentar de agora em diante em seguir as trilhas abertas pelos ousados criadores
das antigas eras? No o sabemos. Mas, quaisquer que possam ser os fenmenos inesperados do
futuro, Jesus no ser ultrapassado. Seu culto se rejuvenescer constantemente; sua lenda
provocar lgrimas sem fim; seus sofrimentos enternecero os melhores coraes; todos os
sculos proclamaro que, entre os filhos dos homens, no nasceu nenhum maior que Jesus.

392