Fuera y Dentro PDF

FUERA Y DENTRO
FUERA
DENTRO
asentas en rso v prosa
ERNANDO OE
| RTE AGA
>
||eREIRA
&iW
BARCELONA.
VNDESE EN LAS PRINCIPALES LIBRERAS
DE ESPAA Y ULTRAMAR.
b il4
1879
v.*
%\
Esta obra es propiedad del autor. Queda hecho
que marca
la
el
depsito
ley.
Imp. Catalann. Rambla Sta. Mnica,
21,
V tu lado
he crecido, y como, en
la
primera
edad, casi todas las educaciones se fundan por
he basado lamia, y por t adquir

sentimiento potico y el instinto de manifes-
reflejo,
el
por
tacin que, desarrollados y transformados
hoy,
constituyen una parte de esa felicidad que ca-
da cual tiene en sus medios de accin.
T recordars
la historia
de aquel mi primer
romance, dnde, semejanza de

tece
en
la
lo
que acon-
niez, desde el sentimiento
forma, todo es imitacin, pero dnde,
la
como en
aquella, se manifiesta la vocacin del trabajo,
VI
ansia de produccin,
el
como una
que forman
al
hombre
idea movible de esa naturaleza que
jams descansa.
Por otra de tantas evoluciones, y sin destruir
la base, he pasado desde la poesa la filosofa, y de esta, he aprendido que no basta conocer los seres, sino que, adems, es preciso
vir
con ellos en
las relaciones
vi-
de este conoci-
miento.
li
aqu porque, despus de acordarme de
mis principios poticos, y considerando hoy mi

la que son producto estos
educacin moral, de
escritos,
libro,
comprendo que
comouna
y cario que
te
debo dedicarte este
relacin de educacin, simpata
reconoce
Ti'
BERMANO
Vviu\uV\
Oracia (Barcelona) Febrero de
18"!.
A QUIEN LEYERE.
Guando
la inteligencia, solicitada
mulo de necesidades,
rollar su actividad
la vida,
por un c-
siente el deber de desar-
de acuerdo con
busca dentro de
los
las leyes
dos esenciales
elementos que debe referir cuanto

tales son,
de
le
rodea;
una observacin profunda y una
in-
tencin sana.
Por
la
la
primera, descubre
segunda,
le dirige
un
fin
el
fenmeno; por
que no puede ser
negacin porque procede de existencia.
VIII
De
fiere,
modo, primero conoce, despus re-
este
y cuando se juzga poderoso de ideas y de
tuerzas, lo individual penetra en lo genera], es

decir, el principio cae en el
campo de
la apli-
cacin y vivifica los que por inercia ignorancia, se arrojaban

la
como
vctimas en
manos de
fuerza de las cosas.
Entonces
los espritus ilustrados se
de relacin, donde todo
esa vida
completa perece; y estimando

vida en razn de su
propagan
ensanchan
preparan
que no se
beneficiode
el
la
ms profundo conocimiento,
goce, forma
la inteligencia y el
ciencia pblica
lo
por medio de
las esferas
de
la
la
con-
individual y
la
verdad.
Ah van, pues, empujados por
la
necesidad,
ponerse en contacto con ese sentido comn,
(luchando contra
(3Scritos,
el
producto
cual se han formado), estos
de una
masiado atenta para que
la
observacin
llame
fria, y
de-
de una
intencin demasiado sincera para que pida per-
IX
don,
como
el
que se arrepiente de haber hecho
mal.
Ah, van pues,
romper contra esa
fingida
inspiracin, que vive en una atmsfera de pa-
siones y de dolores y que, no obstante, se entretiene en
cantar las vicisitudes de las flores
que cortar,
sin
embargo, para ofrecer
no caprichosa
al
la
a la
ma-
cabeza vaca de una muger
mejor postor.
Ah van, pues, conducir ese sentimenta-
lismo
al
camino real del sentimiento, pero por
las riendas
de
ciones del
moderno
pensado hasta
lo natural,
el
no por
anlisis
las
exagera-
que intenta ver
dolor.
Ah van, pues, con su sentimiento, como todo

lo
que es organismo; con su razn, como todo
lo
que es inteligencia; con su complicacin y lucha,
como
lo
que es voluntad y vida,
corazn de una muger
hombre
la
despertar el
cabeza de algn
del letargo del aburrimiento de las
X
fuerzas, por
el
medio del brazo brutal
espectculo de
dad de
la
la
naturaleza y
la
profundi-
vida.
Podr parecer demasiado

quiera asi no
me
ellos dicen
filsofo,
pero
si-
llamarn indiferente.
Tomad pues mis

que
del dolor,
escritos,
penetraos de lo
unos los habris pensado, otros
os habrn sucedido, todos nos pertenecen; yo
tambin distingo en
dad;
as,
como
ellos la ficcin
de
la reali-
m, os sirvan vosotros
como
desarrollo de inteligencia y de cario, nico

ejercicio
que hace agradable
desenvuelve
la
la
vida,
idea que por excelencia
tituye: la idea afecto.

Gracia (Barcelona) Febrero de 1879.
porque
la
cons-
VERSO
Cuando
la
voz del dia
me
alborota,
Y la mano de luz que el sol

De par en par abriendo mi
Entra travs de
la
enva,
alegra,
ventana rota
Los recuerdos de noche aparecidos,

Vigilias
de
las
horas ms oscuras,
Sacudiendo sus largas vestiduras

Pasean poco poco mis sentidos.
Mscaras de disfraces imposibles,
Con cetros de enlutados cascabeles

Pblicos, comediantes y papeles,
Visiones declamantes intangibles
- uHombres de
bien; un loco y
un
farsante;
Filsofos, prosistas y amadores;
Nichos ribeteados de colores
Aqu un nacido,
Argumento
(Sonrie
all
un agonizante
Aqu
el cielo, la
mal no se remedia.
virtud se muere)
el
Fin moral de la accin
(Lloran los ms)
Llora quien quiere
y acaba
la
>
Comedia:
Cae el teln; al triste desconcierto,

Lloran de corazn varias personas;
Traen en una bandeja dos coronas

-El autor! el autor!r>-*No estct: Se ha muerto!
:
II
An. vas de corto vestida
En edad de
ser querida ?
Qu piensa tu madre, amor?

Si vas
quedarte en
Hermosura de
Di que en
Te compre
flor,
la vida.!
la fiesta
primera
la falda airosa,
Larga en sencilla manera,
Y haz movible y crecedera

Tu juventud candorosa.
Ponte de largo y vers
Gomo suben, comps
Del grandor de tus vestidos,
deseos los sentidos
los
deseos ms.
10
Te ser lo ms desierto,
En lo callado, un concierto,
oirs en tu soledad
La voz de amor de otra edad
Kodar por
Y cuando
el cielo
el
abierto.
hombre
sonriente,
tu virtud reverente,
Disponga su alma y su ciencia

Y pase la inteligencia
La mano sobre tu frente;
Con rostro de parabin

Y en habla de amor aun nio,
Dirs pensando en tu bien:
El saber es
un cario
Quien ms sabe ama ms bien
si al
fin te
el
amor
Sus primicias venturosas,
Le dirs
con rubor
Te acuerdas de aquel seor
Que me contaba
estas cosas
III
Gobern
Y nos
el
estado llano
trajo el despotismo
Imprudente soberano
Cuando eres libre, t mismo

Te haces tu propio tirano.
IV
PARA ENTREGAR A LA
ANITA RIQUER
CUANDO SEA MAYOR.
Aun no dejado
el libro
por
las
ruecas,
(Que la sabia muger la madre obliga)

Por las tardes, saliendo de la Amiga,
Jugabas visitas y muecas
Sociedad de pequeas y pequeos
Que
Dan
se tratan de t y hacen cumplidos,

las manos, arrastran los vestidos
casan
como grandes, aunque en
sueos.
Pas y no volver
19
Qu
tiempos, Ana
Era una sala de un jardn cercana,

Fantstica mirada desde afuera;
Tocaban dentro msica alemana,
Bastante y melodiosa en tal manera
Que, entreabierta
Pareciese lejana,
al
sonido
muy
la
persiana,
lejana,
Al que escuchase abajo en la escalera.
Y como (aunque
Filsofo
le
pese
al
ms
sabido
alemn que en notas hable)
En vuestra edad movible
y deleitable,
La msica es un poco de ruido

Diferente del otro en lo agradable
Mientras sentian fuerte los mayores,
Movidos por
el llanto
y armonas,
me
T, ensartando palabras,
Las hojas arrancadas con
la
tuya una vez mi
mano
traias,
las flores
toca
Y me dices, con voces que aun hoy siento

-Dnde tienes, Fernando, el pensamiento?-
-Dnde lo he detener, Ana, en la boca!-*
Fu por la flor aquella tu pregunta;
Yo la flor que me diste responda,
:
Y conforme
la flor y al
alma ma
Fu
respuesta verdadera y junta.

todo sentimiento
la
tu
20
hermano que
Ofrece una ocasin de poesa:
Qu verdad tan hermosa! me decia

Usted tiene en boca pensamiento!
la
el
Y como ha de pasar que el tiempo ande

Y pierdas de pequea la memoria,
Quise escribirte en verso aquella historia
Para que
la
recuerdes cuando grande
Historia de una voz y de una idea
Que dos preguntas con verdad responde

Yo lo aprend de nio no se dnde
t la aprenders, Ana, as sea.
La
flor
ms
solitaria
El ser que nace,
Son
el
y campesina,
pjaro que vuela,
abecs de Dios:
aun
sin la escuela
Se aprende en muchas partes
No
te
sorprenda
al in la
Sin mejorar por msica
Relaciona
el
amor con
el
la
doctrina
edad caduca
el
sentido
sonido
La vida es relacin; la escala educa:.

Aprende sentir msica y maana
Corriendo el campo, Ana,
Oirs que
el
ave en
el silencio
gime
La verdad de
Amor en
la
21
msica alemana,
el silencio es lo
sublime.
Quiere por reflexin y sentimiento

A aquel amor sin fin mueve los labios;
Que
-
te digan los
buenos y los sabios:

la boca el pensamiento
Usted tiene en
V
A
las
doce, en
la
hora de
la idea,
por los prados desiertos,
En
tropel de tinieblas,
concurren
los
Rondan sobre
las
reclamo,
al
recuerdos:
copas de los rboles,
giles, y tras ellos,
Cazadores nocturnos de
la idea,
los hijos del silencio:
Un bosque en
por
un
el confn,
mas cerca un
Nieve que cae
volando desprendidas
pasan hojas intervalos:
Tna sombra que evoca en la

algo que se estremece y
llanura,
lo lejos,
Confusin, despus ruido;.... rio abajo
navegan
los espectros.
Pasan como corriente de pasiones,
con
valle.
rio; soledad, misterio;
la furia
imperiosa del deseo.

Cantan
23
hala! hala! de los siglos
el
tiempo
al ltigo del
Lo de ayer
se
pas ya
cosa buena y cosa mala;
hala! hala!
maana
lo
de
la
muerte todo
se ir,
lo
iguala:
halaf hala!!'
Bala! hala! Es
que baja
la
nHalal hala! Es
que
<dlala\
barcada de los siglos
rio adentro:
solicita
el juicio del
pasado
un trmino:
hala! Es
el grito
de
las vidas
que clamorea al cielo,

.hala! hala! inmortal que hacen
al
dala! hala! eterno:
Aquel que
bien esparci
el
no hallar su huesa rala;

hala! hala!:
Lo que
la
muerte arras
mi vida me
lo
hala! hala!!
seala
los siglos
VI
Era
lo
que se llama una hermosura
Veia y respetaba, en su cabeza,
Aquella lnea varonil, romana,
A un tiempo mismo
Su figura
tenia
aplomo solemne de
El
Que
inteligente, enrgica.
estatua,
la
se sostiene y pisa porque quiere
siente y ejecuta mientras anda.
En
ella
cada accin era una idea,
Y cada idea un bien:
En
la
Y la
forma y
el
fondo, reuna
grandiosidad
Porque era
la sencillez.
belleza ideal y prctica

Concebida en mujer; la intuicin
la
Del bueno primordial,
Que
arrastra
al
el
hombre
algo tpico
al
*Credo* en
el
amor.
VII
Cuando
la fuerza del
Se inmiscuye en
la
Se
la
hecho
razn,
desptica accin
erije
en brutal derecho;
Guando, por toda creencia,

La codicia descarada
Deja
la
plebe esquilmada
El Dios de
la
violencia;
El odio, que nada crea,
Seala su hora, y la plebe

Paga, se divierte, bebe
Pero prepara latea.
VIII
JOS RIQUER
T tambin, como yo, cara de risa
Das al mundo exterior; y quien repara
Tu mirada valiente, y la precisa,
Franca movilidad de tu sonrisa,
tu interior el rostro de tu cara.
Juzgar del exterior qu falsa ciencia!

Guando el carcter manda y no se inclina,
No
tiene el dolor
Dentro
forma
se
domina;
alza su ideal la efervescencia.
Yo que en atenta intimidad
te trato
fisonomizo las acciones,
Y en
En tu interior admiro tus facciones
Y en tu exterior saludo tu retrato
t
Y como
t,
en
el rostro, llevo
un centro
Vividor, expansivo, exuberante:

Rete, hazle el saludo
Admira,
el
mi semblante;
yo moral lucha aqu dentro.
IX
Iba junto las tapias del Cementerio,
Pensaba como
En
Que,
el
alma deja
los cuerpos:
calma espaciosa de aquel silencio
la
bajar del crepsculo, cae del cielo,
al
Un ltimo gemido, mortal y seco

Un ay! sent, y poco, lgubre, hueco,
Gomo un hablar muy triste de esposa y hurfanos.
Corr... y
en pi un cristiano
mudo y
sangriento,
Aun, matador, tenia humeante hierro,

Cuajadas manchas rojas
vi
por
el
suelo
Cuatro hombres, cuatro cmplices-amigos, luego

Otro
hombre que pedia perdn y
Ha
sido asesinato?
ste fu
Mir
el
Un en
el
afecto.
ha sido duelo
provocado... -Ah\ ya\-\Y ha muerto!
lugar estril, vctima y reos

las simpatas
de un pensamiento;
Ped paz entre hermanos, perdn, deseo
De
vida en las acciones;
mas no me oyeron
Pensaba en una madre y en nios hurfanos.
En
la
mitad de
Esa mitad
la
noche,
solitaria,
Pusiste oido en lo oscuro,
Hecha percepcin el alma

Montona implacable
Caia
la
gota de agua,
Oyes, Fernando, quin canta?
cada caer, decias:
la
mano de
la
brisa
El rbol meci sus ramas,
Movido
tu sentimiento
Dijiste otra vez:
De entre
la
quin canta?
paz de las hojas
Se alz un ruido de alas,
cariosa
ahora
s,
Has oido? quines cantan
9Q
Y yo
que aprendo en
Porque
la idea se espacia,
Y en
la
noche,
el ojo del silencio
Se ilumina cuanto calla;

Religioso de quietud
Te
dije
medias palabras:
Muger, habla ms
Ahora
la
bajito,
vida descansa
Oyes? no canta
el
ruido,
El silencio es lo que canta.
XI
Si
por
En
el
Guando
No
mundo
el
peligro
le
al
oigas
encontrares
incrdulo,
: Creo
tiene f; tiene miedo.
en Dios
XII
PARA EL LBUM DE
FELICIANA SANTOS
Dos aos hace, y ya la adolescencia

Traia mi humildsima persona
Como
cuantiosa, inagotable herencia
La razn, productora eflorescencia
Con que un
vivir pacfico
corona
Las cabezas del bien y de la ciencia;

Cuando, con mano osada y generosa,
En el lbum abierto de una esposa
Escrib de improviso la corrida
Juventud, transgresiones de
la
vida;
La juventud se atreve cualquier cosa,
-32 Hoy, consciente de un
Dar
Hoy; mas
Voy
fin
apenas puedo
tu libro ofrenda conveniente

viejo,
mas
mas prudente,
sabio y
escribir en l y
me
d miedo.
Sentimiento y razn un tiempo igualo,
Y pienso, con terror, que un alma pura,

Un dicho, un solo dicho, una lectura,
Basta educarle veces en
lo
malo
Hoy he aprendido en m que un mal

Perdurable en
el
hoy y en
el
escrito
maana,
Dentro del alma humana
Har
el
error creciente infinito;
en moral,
como en
Toda equivocacin
leyes, Feliciana,
trae
un
delito.
La esperiencia es doctrina que convence
qu, por parecer originales,
Ser siempre injustos? La pasin nos vence;
Hablemos verdaderos y formales

Yo no quiero que un nio me avergence
;
quin sabe? quizs venga aquel dia
Que
al
calor del regazo
un nio
lea
-33
Y
hagis inseparables de mi idea
La ciencia,
moral y
la
la alegra.
Y quin sabe! Quizs gastada
La
fibra idealizante
rota
que alborota
Este inmortal estuche de miseria,
Me habr dado
escribir
en prosa
seria,
Cambiando el ritmo, que aunque el uso agota,

La caja sensorial nunca se embota
Cuando suena divino la materia.
Lo sabes t? Por diferente estado,
Vamos
la esperanza de
un maana;
(Y aqui habla un dolor desesperado)

Pero yo voy mas solo, Feliciana,
(Triste verdad
Quin sabe
que yo no
Pensando en
he casado.
Misterioso peregrino
Sin hogar donde,
Me he
me
la
al fin,
descansa y ruega
muger que nunca
sentado en
la
llega,
piedra del camino.
Fuerte en bondad, filsofo en ingenio,
Busco una santidad de compaa;
34
Qu me importa un aplauso de
Si s
Ni espantemos tampoco
al
Sea,
alegra,
que soy un zngaro con genio

la
dejar en tu libro esta
como en
los
esperanza;
memoria
aos de mi historia,
Cada frase un afecto, una alianza:

Dilatar en la pgina el cario
comunin la vida entera

Yo espero aun con f; y t? -T espera
Traer
Quin sabe
si tal
vez lo lea
el
nio?
XIII
Un
sabio en filosofa
Que enfermo vino caer,

Y muri, por componer
El mal del
mundo en un
dia;
Llevar vio un grano de arena
un hombre humilde
y anciano,
Que al dejar en tierra el grano

Exclamaba: Otra obra buena.
Movido
Hacia
su accin estraa,
el viejo se
acerc;
Qu haces? y respondi
El humilde: Una montaa.
dijo;
Burlando
el
sabio su
Le habl, temiendo
f,
el reir:
-36 Necio!
Y no
la
si te
has de morir
vers en pi.
Mas riendo
buen patn
el
Respondi: Qu habis pensado?
Me
basta haber empezado;
Mis hijos
Y aquel
la
acabarn
sabio sin razn,
Pens en su lenguaje
Morir sin
Cada diauna leccin!

Quiere decir
modo
saberlo todo!
este escrito,
Que entienda quien ms se ufana,

Que en la corta vida humana
Todo cuesta su poquito:
Remediemos
lo
peor
Y esperemos que hagan

As como
as,
Lo dejaremos
nosotros
mejor.
otros:
XIV
Rodando en
la
pupila,
Hinchado de pasin,
el ojo
vido
Veia aquel incitador, repleto
que encarnan diez y ocho aos.
Perfil
Ella, el rostro
Mir
al
encendido,
hombre
carnal, y con misterio,
Un rogar de ojos buenos, me detuvo

En el aire los malos pensamientos.
Habl cosas de nios
Que no saben pecar
y son felices,
hecho beato,
inclin la cabeza,
Ante aquella mujer formada virgen;
Y cayeron sus voces

Como gotas benficas de agua
Que unas tras otras caen, gruesas
sobre
la
y frias,
lengua ardiente y estirada.
XV
mi amiga
vi
el
ecultar
ANTONIO FABRS
Yo, sencillo en lo que valgo,
Que antes que hablasen de

Te lo haba dicho aqu
Antonio,
t sers algo;
Quiero hablarte por despido,
Ya que as obligado vengo,

Por el amor que te tengo
Desde que
Une
tu
te
he conocido:
ingenuo saber
Caridad y sentimiento;
Antonio,
Es
el
el
mejor talento
de hacerse querer:
39
Pinta y esculpe de
modo
Que eduques como deseas

Pero,
De
educar, no seas
al
los
que
lo
ven mal todo;
Que hay muchos que, de amor

Haciendo
el juicio
llenos,
pasin,
Se figuran que ellos son
Los ms sabios y ms buenos,

Sin ver que, aunque se les dio
Querer y sentir profundo,
En
las virtudes del
mundo
Para un t siempre hay un yo.
Y ya que
al
mundo no demos
Obra, sin dejar unida
Un poco de nuestra vida

En cada cosa que hacemos;
Procura hacer
Que por
tu
tal,
obra
contigo,
te se
ame,
el mundo perfecto exclame

Este hombre piensa conmigo.
:
40
Vete en paz, que mientras

vayas
Roma y de aqu te alejes,
los
que quieres
los dejes
Solitarios en las playas
Mientras
el marte concia
Tu espritu, todo arte,
Que al pensar en otra parte
Llorar por
la
familia
Mi espritu solo, inerme,
En
la
noche velar:
Antonio, cuando se v
El amigo, no se duerme!
XVI
Pudo ser por respeto por cario
Yo hablaba, y tu, extasiados amorosos,
Leyendo en m, la altura de mi frente
Sostenas tus ojos.
Uniendo mi mirada
Por cario,
mi
tus ideas,
vez, te habl mirando;
Pregunt con los mios, y callse

La disculpa en tus ojos espantados.
Qu pudo ser? Hoy dices que respeto,

lo mas
Lo que siento es que finjas
Lo que ayer no supiste dominar.
Atencin, distraccin todo
Perdono
mentira y la imprudencia ;
Mas sabe que hay peligro en la pasin
la
Que suelta,
Que separa
la ligera,
el
esa mirada
respeto del amor.
:: ,
XVII
1 la instruida
INS DE
nia
VANDREY
EN SU UNDCIMO NATALICIO.
Once aos, Ins! Tu edad me esplica

Como y por qu yo voy envejeciendo
sin
embargo, en tu alma, que publica
El candor de tu rostro, estoy leyendo
Tener un ao ms qu
Pues
significa, Ins,
lo suficiente
te sea indiferente
El largo que le den tu vestido
Porque
el
que t has crecido
En formas y en pudor
Para que no
significa ?
manto que envuelve
Es su media virtud
ciertas rosas
t te hars cargo
;: !
Ins, es
Son
los lmites del largo
que
la valla
43
moral de muchas cosas.
Significa que el tiempo, al fin, te ordena

Poco poco los cuerpos naturales
Del mundo, y tu mirada, mas serena,
Se pasea en aquellos, por
los cuales
Podrs, pensando bien, llegar

S, el
Que
mundo
buena.
natural tiene secretos
castigan aquel que los ignora;
Cuntas veces un alma es pecadora
Porque no
vio pecables los objetos
Yo que, travs de lo
Tu alma de tempestad,
Por
futuro, leo
y
que atrevida
tu saber y tu sentir, te veo
Expuesta desear, porque
Es
la fuerza
el
deseo
de accin de cada vida
Yo, quien tu bella juventud encanta,
Te aconsejo con formas de belleza

Crece, observa, medita y adelanta
Pero adelanta en cuerpo y en cabeza,

Ins, porque t no eres una planta.
XVIII
3
mi
I)
crinan a
AMALIA
Despierta la luz, hermana
Que ya, entre sombras, preveo
Que esclarece la maana;
oigo
el
sonoro aleteo
Del pjaro, eu tu ventana.
Vn! pasears
Saldrs
al
Donde, con solo
En
El
la calle;
campo
y al valle,
salir,
ver, mirar y sentir,
alma su centro
Vn! que
el
halle.
nimo enfermiza
Al dolor olvidadizo,
Cobrar
el
Porque
as
ser natural,
genos al mal
Aquel que puede nos hizo.

Por
la torcida
Que
aleja lo
45
vereda,
ms
presente.
Al par, en pltica leda,
Pasada
la
Iremos
la
angosta puente
alameda.
Vers, orillas del rio,
olmo y chopo sombro,

las ramas,
El
Los pjaros en
entre esparcidas retamas,
Sobre
Muy
la
yerba,
el roco.
cerca, en humildes leyes,
Los envidiados de reyes,

Labradores de sus yuntas,
Que van con armadas puntas

Punzando potros y bueyes.
La
reja resplandecer
Vers, y el surco nacer,
bullir
granos feraces
Que, manojos,
Sobro
el
los rapaces
campo hacen
llover.
46
La humedad que se levanta

bestias hombres y suelo,
De
La alondra que sube y canta

Y que conforme adelanta
Se entra
por
el cielo;
Y entonces campos
trillados,
la luz
Ros, puentes y vallados,
La
Y
Y
villa al pi
de los montes,
colinas, y horizontes,
espacios
mas
dilatados
Y esa luz esclarecida

Que sin ceguedad ni enojos,
Ya del alma apetecida,
Se entra por sentidos y ojos
Y se nos gana la vida.
Ven! que tanta y
Se alegrar
tal
Sintiendo un
mundo mejor;
Ven! educa tu dolor
Frente
la
belleza,
tu tristeza
naturaleza.
XIX
de 1661 1793
Si
un pueblo se rebel
tiraniz y maldijo,
No acusis l solo, n
Tambin hubo un Rey, que
!
Pueblo,
dijo
El Estado soy y !
XX
Me acuerdo porque
pas:
Era una casa grande
Y jugbamos
prendas
Los domingos por

Iluias
de m,
las tardes.
te huia
Y buscndonos
instantes,
Sintiendo gozo, llevbamos

Tristeza en nuestras imgenes.
De
repente, un tiempo
mismo
Conmovidos y anhelantes,
Alma alma, nos pusimos
Uno del otro delante
Entrambos ramos nios,
m
Y con
ser puros, no obstante,
Tenamos por vergenza

las gentes nos mirasen:
Que
Yo ideaba algo de luz

Guando mi mano tocaste;
Te mir, y vi sobre m
Tus dos ojos implacables,
hablar, y
fui
Con
la
palabra en
me qued
el aire.
T ya no jugaste ms;
Y as, mi hermana besaste,
Desahogo del espritu
Por amor de lo distante
Al beso fui adolescente,
Por eso en aquella tarde,

Al despedirte de
Dijiste
Adis nio grande
Me acuerdo porque pas...

Ahora.... mucho tiempo hace
Me acuerdo porque era ayer,
Y aquel ayer aun es antes!
50
Ella lo sabia todo,
Porque
vio,
que con
el
tiempo.
Aque) nio revoltoso
Se volvi muy pronto serio.
Qued ms flaco insomne,

Y en las horas del silencio
Tuvo ganas de llorar,
En lugar de tener sueo.
Se apart de los amigos,
Se aisl con su pensamiento,

Y hall, la vez que cario,
Soledad en
el
El aire para
paseo:
l fu vida;
La sangre fu un elemento;
La naturaleza estmulo,
la
voluutad deseo:
el mundo en un nombre.
Muger sinti amor y miedo
Su actividad se expandi
Comprendi
;
la idea
Y en
de otro sexo,
lo mltiple
Como
en
lo
de espritu,
capaz del cuerpo,
Se verific
51
la crisis
Del adolescente nuevo.
Fu ayer No en vano anda el tiempo:

T muerta yo un hombre; hoy,
Mas que del cario queda
La memoria del dolor.
!
Sed de cosas no entendidas,

Creciente afn de expansin,
Pasasteis...
Era inocencia,
Y hoy recuerdo aquel amor,

Gomo todos los tempranos
Bondad y exageracin:
Le recuerdo, y con respeto,
Aun viendo
Para
tan otro el yo
el juicio
de
la vida,
Le juzgo una educacin
De afectos, como esas piedras

Que el perdido viajador
Deja atrs en los caminos,
Pero que dan direccin.
XXI
Se van
Que paso
<
!!
i*
La
reja apartaba
jardn abra
al
A oscuras y solo estaba

Y en la oscuridad haba
Como algo que me empujaba.
Sub ganoso de afn
Y pregunt Dnde
Y toda una voz de nio,
estn?
'
Alargada en su cario,
Me dijo:
Aqu, que se van
Temblando en
A
Y
la sala
entr;
ellas y ellos salud,
casi casi re
Porque aunque mucho
En mis lgrimas
sent,
mand
53
Y pasronme enlazadas
Danzas, flores, armonas,
Cosas m bien halladas,
Noches de pasados
dias,
Agradables y esperadas.
amistades bien cumplidas;
Palabras agradecidas,
Por amor por bondad;

Espuelas de nuestra edad
Que aguijonean
Lo que
Lo que
el
placer seal,
el
buen recuerdo
Y todo, por
Y solo, por
Se
Un
las vidas
viste
pas
fin,
qued
fin,
van
- pero qu
triste
Y mi mano al estrechar
La mano que am con creces,
Tuvo ganas de apretar
Cuando alguien se v
marchar
Se quiere por muchas veces
XXII
Puestas en cruz las manos sobre

Inclinada
el
Ubro,
la frente,
Desahogando mi
llanto
por los ojos
Soolientos y dbiles,
En
su libro leia
la luz
de una lmpara de aceite.
Poesas sin nombre:
En cada una
La cabeza ordenada, el nervio fuerte,

El yo de un corazn que se trasmite
Vibrador, impaciente
Cosas que boy llaman tfu:* Y en cada una

El deseo constante que se mueve,
La lgrima
El
55-
del genio
al fin el
hombre,
hombre que padece.
Pensar... sentir... sufrir... Todo ignorado!
Solo en su genio, en su desgracia y muerte;

Solo y
amaba tanto!... Era su libro
Gustavo Adolfo Becquer.
XXIII
Hay unas gentes de
Si
bien,
ustedes vieran que amables
Siempre en misa,
Y que
todo
amen,
hasta son impecables,
Porque no tienen con quin.
XXIV
Si quieres que tu opinin

Por justa seguida sea,
Encaria con
la
Y persuade con
Aprenda
as
idea
la
accin
quien te escucha,.
Que quien la verdad profesa,

V lo digno de una empresa,
No el peligro de la lucha.
Para un honrado
La
vida,
N;
vivir,
no es parecer,
la vida est
en saber
Porque se debe morir.
XXV
Socav
la
piqueta del trabajo
Y cay al golpe el
Y los hombres del
gran solar del feudo,

siglo levantaron
Trigos y rails y postes de telgrafos:
Gay
el
bosque de brujas y leyendas,
entre las verdes
filas
de los rboles,
Se alzaron, frente frente
inflexibles,
Las lneas paralelas de las calles:
t,
pensando en
Dnde
lo
que fu,
dijiste:
la
poesa del silencio?
Dnde se v
la
vida que ha pasado?
Dnde?
la vida
nueva,
al
movimiento.
XXVI
A.
MI BUEN AMIGO
JUAN PONS.
Juan
Cada vez que
le
he hablado
triste de t me alejo,
Me digo: H aqu un joven
Y un talento desgraciado.
Simpata
Alma
viejo
juventud
franca
grave
modo
Conciencia que crea!
Todo menos
la salud.
todo.
Y cada
60
vez, en verdad,
Al verte, siento, con pena,
Que
un alma
tan grande y
buena
La acabe una enfermedad.
Mas siempre tan animoso

Te vi en tu ser delicado,
(V
si fuiste
Que hasta
desgraciado)
te cre
Y juzgando en
la
dichoso;
apariencia,
Con razn que en mi
Gomo no
Secundaria
des-dice,
llorabas, hice
la dolencia.
Comparable
toda gente
Hacerla flaqueza en t!
En t, Juan cuando est en
El hombre sobre el paciente
!
Juan
El
Aunque
el
rostro sonre
alma cuanto no
Juan:
Conceme
Yo no soy
el
llora
m ahora,
que se
rie
61
Yo no soy el hombre sabio

Que olvida el bien por el arteSoy quien te ofrezco esta pane
De mi alma en desagravio
,
Esta es mi mejor razn

Si cual t
No mi
enfermase un dia,
ciencia, pedira
Tener tu resignacin.
XXVII
Al golpe del
remo -que
La gndola inquieta -ya
Encima
agua parta,
el
el
puente pas;
del puente- velaba el espa:
-iQuin v?-Gondolero-y
flor
de unas rejas
al lejos,
sombra,
cantando par.
La daga de un hombre- brillando segura,

Ileria
dos veces
Se alzaba en
el
- el
roto cristal
puente -la voz insegura
Quin v?-Gondolero-La blanca

En gndola
Iurtando las sombras,
flecha,
Quin v
figura,
inquieta -^pasaba el canal.
Pendiente en
Con
en
?-
Quin v
oscuro,
lo
el
puente corra
ya
vacila el farol
el
puente, -velaba
el
espa:
(Miedo y sombra)-la flecha parta:

?
j>
lo ljos-cantaba la voz.
63
Tocaba San Marcos, -diez horas desiertas;

La tropa de esbirros - empuja el canal;
Hall vidrios rotos
Quin v?-De
S.
- y rejas abiertas:
Marcos-cerraban las puertas.
Y dentro empezaban
- el
canto nupcial.
XXVIII
Si
usas de modestia, mira
Que,
si
Ha de
ser verdad aspira,
ser justificada;
Porque
el
decir -
ano
nada
Sin ser modestia, es mentira.
XXIX
Al viento de la tarde ya los brezos
flores purpurinas
Desparraman sus
Por
las
cercas que alinean
las colinas,
Pican los gorriones los cerezos.
La
trahilla
Impaciente
de perros husmadores
mano
la
se rebela;
El tordo ceniciento en lo alto vuela
Y ceban
el
Recruje
el
Publase
Con
can
los cazadores.
humeante escopeteo,
el aire
las hojas,
de alas espantadas
de plvora tostadas,
Caer los tacos silenciosos veo.
lo lejos, el
En
la alta
ave perseguida,
pea, vigilante posa:
Tiembla, sacude su cabeza erguida
lanza
el grito...
Cul? Mujer miedosa,
El grito permanente de
la vida.
XXX
Acompaando
al dibujo de
A. Riquer publicado por "La Academia'

11
titulaio
QUEDA UNO
Todo el espacio es luz: las canas hmedas

Surgen del agua airosas y flotantes;
Corre el aire empapado de frescura
Y pasean
Hoy
vida,
los patos el
estanque:
movimiento;
el
tiempo
fri
Desatar maana sus dolores,
Mas dejad slo un
ser,
que haya una
veris revivir las afecciones:
vida.

Queda uno
dias,
hijos con sus besos;

lo nico, dilata
Su cario presente en
Su madre, en otros
ms
Hoy, amando
Acarici
67
el
recuerdo.
es que, mientras se agosta el individuo,
Del espanto mortal sonre
el
germen,
Y, evolucin de formas sucesivas,
La
vida, ley moral,
queda en
la
especie.
XXXI
La mejor
filosofa
En que todo ha de parar

Es ver
si
puedes ganar
Un amigo cada
La
ciencia sin el
No d en
Porque
No
dia.
es el
la
el
vida
que
lo
amor
acomodo
sabe todo
que vive mejor.
XXXII
Las doce de
Tiemblan
la
noche y canta el pjaro;

sombra oscura;
los tilos en la
Las rejas de
Por adentro,
las altas
galenas
fantsticas, se
alumbran.
La carcajada de la risa, hueca,

Hace comps al ritmo de la msica
Tiempo de vals, movibles formas crecen^
;
Y por negro en
Pas
la
los hierros se dibujan
juventud
Cay
el silencio
Resonaba amorosa la voz nica

Slo una mano golpe en los vidrios
;
era, tal vez, la despedida ltima
Yo hendia con
los ojos las tinieblas,
Arraigado en mis pies,

j
la
lengua muda,..
Era tan envidioso de cario
Y me
hizo llorar tanto aquella msica!!...
XXXIII
Al pueblo llamis impo
Y fuerza brutal del hecho,

Y le negis el derecho
De lo tuyo y de lo mi
:
Injuriis su
mal hacer,
Hombres cmodos y llenos,

Y ni siquiera sois buenos
Para ensearle un deber
Apstoles,
Mejor
fin,
Vosotros
ms amor,
ms buen modo
lo
sabis todo
Y nos gobernis peor.
::
XXXIV
Guando
la
sombra ocupe
las afueras
se acerque la alegre Sanjuanada,
la
caterva
Salte,
moza alborotada
armada de
Iremos, con
palos, las hogueras;
la trpala, al
oscuro,
Grato frescor del escondido
Donde
el
Le d ancha paz
Vers crecer
las
al sitio
la
calle,
ms seguro
llamaradas rojas,
Espantando de sombras
valle,
lamo blanco, haciendo
la
alameda;
movible gente, haciendo rueda,
Coronada de
flores y
de hojas.
Al chispeo que surge y se acrecienta
Cuando
Vers
Si
la
el tizn,
hinchndose, restalla,
soledad que bien se halla
una esperanza del amor se cuenta
Y cuando humeen,
72
pocas, las fogatas,
Seguiremos t y yo los campesinos >

Despertando la vida en los caminos
Con
las
voces de amante sserenatas..
XXXV
Frente frente, imborrable ante mis ojos,
Como
Yo
letras
que hablasen,
Libro de mi vida
Poner un nombre, Madre
quisiera en
el
Quizs un tiempo, en
el
hogar
tardo,
La esposa compaera,
Viendo aquel nombre por tu amor marcado,
Diria al nio
[Piensa!
Quizs tendr que andar solo la vida,
Loco de una esperanza:

Quin sabe
Le
dir
Por eso en
Lejos
si
aquel
al viejo:
el
Anda
umbral de
tal vez;
nombre en mi camino,
la partida,
quin sabe?;
me grito ahora; y en mi
Anda!
Pongo tu nombre: Madre.
libr
; :
XXXVI
Podr ser de manera

Que no me case yo porque
me muera
Mas podr ser que pase

Que viva, halle mi idea y que me case
Y as, en tanto que espero
saber si me caso si me muero,
Con boca alabadora y rima varia,
t, mi enamorada solitaria.
Ofrezco por iudito
el captulo
De mi libro privado, con el ttulo

De - lbum de mi belleza imaginaria.
Te habr
visto, al
estruendo de
la fiesta,
Mucho ms agraciada que compuesta.

Sobre un pi movediza valseando..
75
: :
habr dicho, en mi frente golpeando
-No
es sta, pero tiene algo de sta. -
Te habr visto leyendo,

Cuando el silencio oscuro v cayendo,
Venir por el camino, donde salgo,
Con alma sin calor, indiferente
Me habr dicho :- Qu lstima! no siente!
An no acaba de ser, le falta algo. -
En
hogar afable y cariosa,

Igual en lo sensible lo estudiosa,
el
Te habr visto medrosa y abatida,

Huyendo de la muerte aquella vida:
Ideal de lo bueno y de lo bello,
Pobre en
lo fuerte, la
desgracia trae
-Se acerca pero no es; le falta aquello

Que parece caer, pero no cae.
En
belleza de espritu acabada,
Mujer por
el
dolor transfigurada,
De
saber y sentir radiante centro,

Triunfadora del llanto de la vida,
Ahora acabas de
ser, ahora te encuentro
76
Caldern! Caldern! Ya hallmi vida.

(Aquella es
Ao
de...
la
que
llevo yo aqu dentro.
(queda en blanco)
Una cruz hecha:
Ayer-Hoy?; n, no es hoy!: -Ser maana?

Beatriz
(?),
Elosa
llenars los
(?),
Isabel
nombres
(?),
Ana
y la fecha.
(?)...!!
XXXVII
Qutame
la
vida y f
Sin que tu infamia acredites,
Tirano
mas no me
El derecho del
quites
Por qu
;;
XXXVIII
Mucha gente en el balcn,

En la calle tropa y cruces,
Hileras de hombres con luces
Y pasa una procesin:
Llega
el
pendn
clerical
entre varas una arquilla
Todo el pueblo se arrodilla;

Tocan la marcha- real:
Cantos por piedad escritos
Los ojos en
llanto arrasan
Son curas, y ya no pasan

llereges ni sambenitos:
el
apstol del Seor
Piensa,
-No
Es
al
se
par que
el
salmo lee
mata y an se
cre...?i
que se croe mejor.
XXXIX
Era noche de partida
las gentes
de
la
casa,
Inapetentes de espritu,
Reian bostezaban
Con
la
cara sin color,
Los brazos sobre
la falda,
Entre los brazos, cayendo,

Aquellas trenzas esculidas
La vi del placer huida,

En su pena, solitaria,
Rebosando de muger
Y hecha
Era
la
triste
en cuerpo y alma,
velada ltima,
Por eso
Guando
la
el
menos
larga,
que se queda, asocia
El lugar las palabras;
Con
el ojo
asustadizo
Alz su cabeza, rpida,
dijo
la
un nombre, y abri
Un camino por mi
Era
80
alma.
velada ltima,
Yo queria y ella amaba:

Todo nuestro mundo interno
Fu una despedida: Lgrima
XL
L DUERME
Miradla; tan dormida
Descansa
el
sueo
la
como hermosa,
que fu doncella
Ha dormido el placer, pero en sus

Aun el deseo se insina y tiembla:
Descuidando
al
pudor
el alto
labios
pecho,
La bien formada mano airosa cuelga
El brazo marital, robusto, amante,
Los descubiertos hombros
La
luz,
despertadora
la
Creciente, avisadora, al
De amor no sacia,
Ms que la luz,
la
la
rodea.
mirada,
fin,
penetra
reciente esposa
la ilusin despierta
82
Y v
al
hombre, y de nuevo y atrevida
Siente en l al varn, y le contempla
Con
la vista insistente
de
la
Al sorprender las formas de
gracia
la
fuerza.
XLI
Vino
el sabio
el siglo,
instruy;
que
le mofQ,
Al negar su autoridad,
Le
dijo:
Eso
Por que no
lo
no es verdad
entiendo y.
XLII
Qu paz
La noche serena
Parece que en torno ande,
Y el mundo es la nota grande

Que nuestros sentidos llena
:
Aqu se olvida
Y es
Un
la
voz
algo,
el
reir
triste del
ave
que no se sabe,
Pero que ensea
sentir
Aqu todo se nos llega

Por palabras amorosas
Que hablan de suyo las cosas

De ese mundo que no pega
-85
Aqu se recuerda tanto,
Aunque mas lejos estn,

Que todo se quiere bien,
Porque se quiere con llanto.
Cunto silencio!
Las tres
Qu paz, Carlota! -Si oyeras,

Velando solas,
si
vieras
Se quiere tanto despus
!!
XLIII
Si
haces del nmero
Y de
ley,
ignorancia justicia,
Escoge tu nombre, pueblo:

Sacrificador vctima,
XLIV
Hablbamos de muertos y memorias
Y de amor en el tiempo y albedro,
Y hasta dnde me quieres? preguntabas,
Midiendo por tamaos el cario.
A nuestra idea se alargaba el prado

Y luego el rio y rboles y montes
Y aquel
azul de cielo claro triste
Cuando viene
La soledad,
Dispusieron
el silencio
la
la
noche.
el sitio, las palabras,

al llanto el
El entusiasmo de tu
Despert
de
amor
energa en
Y ocultando en
tus
pensamiento;
el
tan slo
deseo
manos mi cabeza,
Respond con voz pronta y conmovida

Te quiero con el ansia de la vida
Que
se agita en
un fondo de
tristeza.
::
XLV
*
Pisa despacio
el
camino
Junto las cercas alzadas;
Que el rumor de tus pisadas

No desvele al campesino
No muevas rbol ni hoja,
Ni hagas, por tu paz querida,
Que el ave, en un pi dormida,

Huya al bosque y se recoja
Deten la mano impaciente;
Que el gusano, en libertad,
Pasee
la
Con su
oscuridad
luz fosforescente
t de modo,
En la quietud del momento.
Que te hagas t un sentimiento
Recjete en
Que sea
el
89
centro de todo
Lgate al espacio; sea
Todo
el
mundo
material
Participacin social
Inseparable tu idea
D oido
al silencio,
escucha
El progreso reposado;
No duerme
el mundo, ha tomado
La elaboracin por lucha
Deja que tu alma se abra
A una expresin cariosa,

Y oirs qu extensa, qu hermosa
Hace vibrar
tu palabra.
XLVI
n mi prima
la inteligente
nia
DOLORES DE IBARGEN
DE LA MANDA
Dolores, por lo
Esta verdad
al
mucho que te quiero,

pensamiemto arranco
:
T te mereces el pensar sincero

Conque se acerca el pensador severo
la
hoja virginal de un libro en blanco.
Hojea, lee y piensa. En este mundo

Toda estacin del ser tiene su arcano;
El hoy es germen, el
maana grano,
Pero solo produce
fecundo:
lo
01
es que la simple vista no descubre
La idea de razn, siempre escondida
Penetra y juzga; para hallar

Hay que romper la capa que
Proponte
la
Para
el
la
vida
la
cubre.
bien y educa tu talento
belleza de la accin honrada

el justo la vida
es el
momento
De ser justo, la esfera venerada

De la tranquila accin del pensamiento.
Pero
No
si
tu
temprana inteligencia
fuese dable educacin prudente,
Bscala en
el
dolor, en la experiencia,
En todo lo que lucha y lo que

Que en los libros no est toda
Traer
el
Har en
siente,
la ciencia,
tiempo su arado: La tristeza
los
arcanos comprensibles
Donde hiere el dolor la virt empieza

Porque las almas, como t, sensibles*.
Marchan por el dolor la grandeza.
XLVII
Mientras del hierro te escudes,

El tirano quien saludes
Te azotar con sus leyes;

Disciplinador de reyes,
Necesitas
mas
virtudes.
Toma costumbres
Trabaja
severas
aprende pensar,
Y cuando
ser libre quieras
Di tus hijos: Al telar,
A empuar
las
lanzaderas.
Que por ms que por
Tome
Que
la
fusila,
hay esperanza
Pesa ms en
La
el fiel
balanza aquel
fbrica
que
la
el
balanza
cuartel
XLVIII
Luchan encontrados razn y deseo

Del respeto angnsto rmpense los moldes
La mordaz calumnia, que espa su presa,

Olvida la lucha, seala el desorden.
Sin riesgo, en lo oscuro, juguete de instintos-,
Con mscara hipcrita se adelanta
el
mal;
La calumnia absuelve; si es tan disculpable

El vicio que peca con urbanidad.
Falla, y
all, rjida,
inculpa y condena;
Aqu, tolerante, disculpa y perdona:

V, ya pasa el hroe, saluda; es el vicio,
Beato indecente que guarda las formas.
XLIX
De blanco
iba vestida,
Como
su alma de blanco y de pureza
Sobre
la falda
La trenza oscura
la
sin cesar
de naranjo en
flores
Pas
un lado recogida
noche, y ya
la
la
movida
cabeza.
casa toda
Olia incienso, en santidad de
boda
asustada y pregunt muy quedo:

-Ahora que te has casado, an te d miedo?*-
La
vi
Y aquel amor que
Me
dijo:
En que
el
No,
todos encaria,
ya n:
pudor de
La joven madre de
con
la virtud,
la
esa cara
separa
virgen nia.
L
A INS DE VAUDREY
EN SU DUODCIMO NATALICIO
Dispon, Ins, tu musical oido,
Donde alegra
tu edad todo ruido,
la frase de este hombre que ha llegado

Hace un ao te habl, como el pasado
Vengo en verso; tu madre lo ha querido
Dice que alegra tu niez gozosa
Ms
oir poesa
Demos
que no prosa
tu niez esa alegra,
Pero oye
al
Donde hay
paso mi razn juiciosa
belleza siempre hay poesa,
El traje del decir no hace la cosa.
:
!
Mil veces
96
lo justo, lo
importante
Es vestirla virtud, y en el cambiante

Mundo de apasionadas mutaciones,
Unir
la libertad las
Y no perder
acciones
los rasgos del semblante.
El tuyo es el de ayer, Ins; que sea
Tambin
Que
la
el
de maana;
edad que desea
Te conserve en
el
Como hoy
ests
hermosa por
Solo es
pensamiento perdurable,
el
Es verdad, pero
Quiere en
Busca por
la
el
bien
la
bondad
la
la
ausencia de
lo
fin
la
pena,
saludable
salud lo estimable
dicha propia por
V nuestro
tu idea.
alma justa y buena
el
Y hallando en
Hace
cuerpo tan lozana
moral
la
agena.
v en qu consiste
La dicha de este mundo; y si algn dia

Lloras por no alcanzar lo que quisiste,
Piensa que
si
has sembrado
No
el
derecho de estar
te
cabe
la
alegra
triste.
As doy
fin
97
Como hoy
celebras doce
Cumple ms aos; y al mirar perdida

La forma en la vejez, que te alborece
Llevar en
los rasgos
de
la
Feliz quien, en el tiempo,
Pasado y porvenir, de
sea
vida
s
se advierte
el
Feliz quien ante el fallo de la
goce;
muerte
Mide su inteligencia y se halla fuerte,

Mide su alma y no la desconoce.
II
PROSA
Yo
la
haba pedido que cantase
Ave Mara de Schubert, y
la
cantaba
el
meloda de su voz,
esa vibracin de los diez y ocho aos, engran-
deci mi alma para
la
muger, cuando penetr
msica de aquellas palabras:
por mis oidos
la
Ave Mara.
De los oidos
se trasmiti el sentimiento los
ojos; dirij los
mios en
el sentido
musical de su
voz y mi mirada se encontr con su rostro ;

un tiempo experiment pasin y miedo yo no
;
como aquella noche.

Cada vez la plegaria ms expresiva; cada vez
jas notas ms intensas, ms convincentes; y conla
habia visto nunca
forme crecia
su cara
por
el
el
sentimiento se manifestaba en
la dilatacin,
tamao y por
me
parecia
la idea:
ms grande
quizs artista, su
espritu
102
buscaba una expansin armnica donde
desarrollarse; quizs enamorada, su alma pedia
una expansin de
sus notas
la
la vida
fuera del espacio
de
era que las vibraciones de la msica
habian dispuesto para
Tembl, acabse
el
el
hombre.
canto
volvi temblar,
y aplaudieron
las gentes:
nos miramos, y
yo, fuera del
mundo de
los
ella y
que para admirar
hacan ruido, solamente nos hubiramos expre-
sado diciendo
mos.
mucho
callndolo todo
calla-
II
Ya han vuelto
las tardes cortas,
las tardes
Trias
En
el
despoblado
empujada por
la
la
niebla baja y espesa,
ventisca, recorre el confn de la
ribera ya sin verdor, se adelanta sobre los r-
boles
desnudos y busca
el
horizonte rojizo,
anunciador del crepsculo: por
all
desaparece
ciudad.
la
Algunos hombres melanclicos pasean este

espacio lleno de meditacin, de calor latente, y
l la ltima palabra
dicen:
pronuncian sobre
Es
la
caida de las hojas y de los
hombres
la
poca en que todo muere.
Para ellos
Morir? La vida no muere porque se retire
de
las manifestaciones
de
la
superficie. Qu,
101
quisierais que perpetuamente hubiese fuerza
de expansin sin concentracin? producto, sin
germen?
N En
!
la tierra, lo
mismo que en
el
r-
promesa del fruto y de la hoja:

N! todo no muere; aprended respetar las
bol, existen la
leyes de la vida; ved en el descanso de creacin

la
obra de
la
fecundidad.
III
Ella y l: Estaban
sentados, frente por
frente, con esa confianza
por
s,
ligera que viene de

cuando dos se han perdido ya el res-
peto.
Ella con un
libro en la
mano, aunque pa-
reciese que leia, no obstante, lo sostena solo

lo suficiente para
distraa cortando
que no se
una
flor
cayese
le
con
se
la tigeras.
Cunto tiempo dur?... Por poco que fuese,

los
do
momentos de
el
la
degradacin anclan con to-
embrutecimiento de
Ella
libro, y
la
pereza.
se aburri, primero de
por no cerrarlo,
lo
reparando que l bostezaba,
Hasta dnde v
el
s,
despus del
dej caer; luego,

le dijo
amor?
Y l respondi con estupidez calculada:

amor, mi querida, no s hasta dnde pueda
pero
el
placer
sin el
hasta el crimen.
amor, v desde
el
el
ir;
tedio
IV
La naturaleza, por
la
inmutabilidad de sus
leyes, ha sealado la hora del descanso
sombra, negando
ocupado
las calles
la
viandante
de
Es
cio y la quietud.
de
al
la
la
la
poblacin con
hora de
la
seguridad, ha
el silen-
segunda vida
la
naturaleza.
Quien, olvidando los cuidados de

elabora, con
el
sueo,
las fuerzas
la vigilia,
para los tra-
bajos del dia siguiente; quien, velando con
la
actividad de su espritu, estudia las leves de la
existencia bajo las formas de
una palabra,
la
rior y ha pasado al reposo
Son
los instantes
versal despierta
la
la
quietud
en
vida ha desaparecido del exte-
la
en que
la
la
conciencia.
tranquilidad uni-
del individuo interrogndo-
propio siente cada cual en
s la
suprema

zozobra
la
107
suprema confianza;
instantes en
que el miedo de los espritus, hace surgir

miedo de los cuerpos.
El centinela nocturno pasea
la
De
para todas las
solitarias; l lleva consigo el valor
calles
el
que
abnegacin por sus semejantes.

repente, del alto reloj de la torre se des-
prenden
las
omo una
campanadas de
anunciado gravemente,
momento despus
sonrie,
la
hora; las escucha
voz de compaa, y luego que

l,
el
la
ha
hombre que un
quizs perder su vida, se
pensando que,
sus voces,
el
peque-
uelo que dormia se habr estremecido y estrechar, con miedo, el seno de su madre.
V
Ayer eran an dos pases inteligentes
dustriosos;
cambiaban
por
el
in-
comercio
los
productos de su actividad, satisfacian sus necesidades y
el
pensamiento atravesaba sus fron-
teras para llevar
mutuamente
los espritus las
ideas de paz: se llamaban hermanos.
Hoy
dia los ciudadanos de esos dos pases
no
se odian; pero de una parte se ha agitado
la
envidia, de otra
la
soberbia, y los Gobiernos han
formado unos ejrcitos que llaman suyos, y han

lanzado unos contra otros esos hermanos.
No preguntis quien ha
lencio de
la
noche,
dormidos y sobre
el
los
vencido...
En
el si-
centinela vela sobre los
cadveres:
Centinela
alerta!
En
otro tiempo
era un pobre tejedor, pero
hoy ya se ha olvidado de echar la lanzadera;

en cambio maneja diestramente el fusil; como
109
ha de ser! los que gobiernan, en su voluntad
tambin pueden hacerle mudar de
Hoy
oficio.
un pobre soldado, digno de matarse por

unos pocos reales un pobre soldado que paes
dece sueo
Y
al
cabo
Centinela alerta!
piensa en
Ordenanza; pero
la
vida; se
el
quien vence
al
la
es
de
Ordenanza no dice que
enemigo, pueda vencer, tam-
bin, su naturaleza:
el
tejedor no
cuerpo del
hierro, y adems,
la
hombre ha expuesto aquella tarde su

ha fatigado mucho haciendo trabajo
el
para otros;
Pero
al fin
Centinela alerta
centinela ya no responde
voz del aviso se pierde en
Jefe, sentado frente al fuego
guardia, se levanta y dice:
esta vez;
el silencio,
en
el
el
cuerpo de
En qu nmero
se ha interrumpido el grito de vigilancia?
Recorre apresuradamente
junto las avanzadas, halla
dormido y
No
al
antiguo tejedor
despierta dndole con el pi: Es
le
tan natural!
ios puestos, llega
Gomo
se trata de una cosa
escuchis las palabras que dirije aquel
ser cansado
le
ha llamado centinela dormido
y esta reconvencin formar
ana ser fusilado.
su sentencia: ma-
110
Compasin?; pedid clera y no compasin,

porque
la disciplina
la ley esta
palabra
ha borrado del cdigo de

pero cuando
haya cumplido, cuando
la
la injusticia
frente del telar caiga por el suelo,
supo vencer
la
se
cabeza que pensaba
porque no
naturaleza, preguntad vosotros
esos Gobiernos, porque no han podido ellos
dominar, tambin, sus pasiones; porque han
armado
al
hombre contra
el
hombre, porque
han hecho del tejedor un soldado.
MANOS FRAS
El autor saca por testigos de la filosofa

este cuento cuantas personas le
chado su mano, por
la
de
hayan estre-
poca en que aparece
escrito.
Ello es verdad
que existen sntomas de re-
lacin entre el pensamiento y el
cuerpo pen-
sante, para quienes se dedican al estudio pa-
tolgico de los caracteres; ello es verdad que
todo lo que es vida, y por consiguiente relacin,

exije la condicionalidad del equilibrio; que el
calor vital concentrado, acaba por enfriar los
extremos
que
el
autor ha llegado tener
manos
las.
fras; y que si vale decir porqu, de

alguna manera debe decirse, y lo que es ms,
enmendarse.
(Aqu entra un amigo.)
112
Qu escribes?
Un cuento, que
Y se
es verdad.
titula?
Manos fras.
Y son tuyas?
T has dicho.
Sabes qu me das miedo?
Con qu* con mis manos frias?
N, n con tus ojos
Mira que me hars cambiar
las
lo
fros.
el
ttulo
del
cuento: Con qu te doy miedo?
Si
titrs
ta
de
te
parece que
aos
me
ria,
cuando
los vein-
ves todo con esa mirada de pues-
lo
no
sol. Si
me
querindote,
te quisiera, te
compadeceria
das miedo.
Mira; eso que dices no es verdad,
y eres
injusto conmigo, dado que an no sabes en qu
ha de venir
parar aquel
Siendo un
ttulo.
cuento de
mismo sobre
mismo, y siendo un cuento verdad, no dejar
de ser triste.
No es del todo
cierto
pero hay tristezas
alegres que se prefieren las alegras tristes
(y esto me
lo
has dicho t muchas veces des-
113
pues de llorar): No es as? Pues, siendo
asi,
no s porque os ha de dar miedo mucho de
que escribo
lo
Amigos y parientes, todos os

lo he dicho: Despus de leer una cualquiera
de mis poesas, serais capaces de desear mal
nadie? no os acordis de los pobres de cuerpo y de espritu? les cerrarais ni vuestra mano,
yo.
ni vuestra palabra los
unos
ni los otros?
N:
Pues, qu mal tienen esas poesas? Nada ms

sino que son tristes, (y eso no todas) y que en
que lloro y rio por dentro;

no es ciertamente su alabanza. Y que
ellas se v, (decs)
lo cual
es hacer reir y hacer llorar?

llanto son preferibles
del espritu?
llas
horas de
los
la
cual risa
y
carne los
Yo os quisiera conmigo en aquela
noche, cuando apago
llamar las ideas, oyendo

reloj
de
el
que nos consume en
ir
la luz
para
y venir de un
presente para con-
el
Yo os quisiera siun jardn, durante

buen seguro que en-
tinuarnos por una eternidad
lenciosos en lo oscuro de
horas del sueo, y

tonces, en aquella segunda vida de
las
leza,
no tomarais
4 un
pjaro, ni arrancarais una
ni
la
natura-
una piedra para espantar

flor, ni harais

dao
unahoja, porque
ra:
no matis
son
tristes;
Soy
114
He
la
naturaleza os grita-
aqu porque mis poesas
he aqu porque tengo las manos fras.

primero en respetar el placer, quizas
el
exagerado, de tus melancolas; pero fuerza
de hacer tu
para
tristeza obligatoria
la
didad, has confundido lastimosamente
condra con
la
gravedad
profunla
hipo-
De todas maneras,
creo que deberas llamar un mdico, porque

existe en
un esceso del
ideal sobre la
Los mdicos
me
no
que no he de hacer
curarn de esto, por-
que
lo
ellos
me
receten:
vida de relacin, acaso divertirme
mi modo
la
lo
perdera
opinin en poesa
:
pero dado
actual def ser, lo que ganara con esto
materia
ma
Ya
entrar en
s que debo excentralizar el calor,

la
mate-
que podra serte peligroso.
ria,
el espritu,
y ya sabes mi
El fondo antes que
Lo vs como
hago
te
reir,
la
for-
y eso que
es triste?
Es
que quizs acabes por perder forma y
fondo.
No
est en
lo creas:
la
savia,
Adems,
no en
la
el
mal de este mundo
corteza; asi es que
lio
los
mdicos
ra
de curanderos, pero para m
los coloco en la respetable categolos
verdade-
ros sanadores son los filsofos.
No transijo;
confundes
la
ignorancia con
ciencia, y lo mercantil del oficio con
la
la
abne-
gacin del deber; pretendo persuadirte de que
mdicos, deben de
los verdaderos
ser,
por ne-
cesidad, filsofos.
Mira que nos

Solo me
olvidamos del cuento.
una reflexin, ya que de

precias La perfeccin absoluta, si
falta
filsofo te
en
humano
lo
es posible, le llamas igualdad de
funcin entre alma y cuerpo?
Ciertamente.
Quede,
pues, sentado, que con
menos de moral de cementerio

de botica,
lo
pasars
tal
un poco
y un poco
ms
cual, hasta el Requies-
cat in pace.
Y mi amigo
Se suplica
Las
hora
la
escribi en su tarjeta de visita:

asistencia del Doctor.
filosofas
continuaron por
Doctor se anunciaba
amigo
ms de media
hasta que dos campanillazos, (que as el
Manos
hicieron exclamar
[ras?
Ahora
sabrs
argumento.
el
El Doctor penetr en
una vez
la
pluma y
palmatoria con su cabo de vela,
la
los papeles
de
las cosas;
quitarse
sombrero, y
porque
muy
ellos vivan
la
vigilia; es decir, las
la
salud con
personas y
el
habitacin: Oje de
la
dos amigos, mi silln de cuero,
los
mesa,
116
dijo
la
cabeza, sin
que no se sentaba
deprisa.
Sin preguntar quien fuese el enfermo, se di-
m y
rigi
me
puls: El pulso, relajado, daba
de una manera irregular incompleta sus dbiles pulsaciones.
presionaron
pidi
al
mano derecha
la
quierda y
la
(El
dice:
las
fra
apret; luego
(Dirase que
enfermedad en
la
mi mueca
la
apret tambin; despus
Usted escribe.
cido
Los dedos del Doctor se im-
contacto de
me
me
la
Me
iz-
dijo:
habia cono-
manos.)
seor, contest.
S,
Doctor se encoje de hombros como quien
Pues no hay remedio
Los
tres
nos
contmplanos en silencio).
liene
El amigo.
(El
doctor.)
Pero, seor Doctor,
Las manos
fras.
qu

saluda con
El Doctor
jando
117
salir,
la
cabeza y se retira de-
poco poco, de sus hipocrticos
labios estas palabras profticas:
bien; es un esceso de
le
la
La
caja est
parte ideal;
dnse-
dosis de razn y de sueo.
Me
acerco entonces
peles borroneados de
la
mesa
la vigilia;
busco
los pa-
hallo su ca-
beza un nombre; tomo una pluma y completando el epgrafe del cuento, lo entrego mi
amigo, dicindole:
liente;
Manos
fras,
corazn ca-
tampoco me ha comprendido
Pero mi amigo
N! Manos
calor
vital,
me
frias,
el
Doctor.
responde con severidad:

corazn enfermo: N! El
concentrado, acaba por enfriar los
extremos; no puede haber salud ni juicio dnde
no hay
ni
armona, ni expansin. -
VI
T, espera!
Pues que, hasta que tocamos

vivimos de
ms en
que
te
tu irreflexin
las
no
cosas?
animo la fundo,
que en tu actividad?
espera! porque no puedo decirte, an-
te digo,
da! s activa
No: Guando
el
lleva la filosofa
accin,
de
las ideas anticipadas
Y esa esperanza
acaso,
la realidad.,
la
dolor, en vez de degradar,
que rechaza
el
dolor con
la
esperanza no puede ser ignorancia,
sino convencimiento de fuerzas
T, espera! pero
se dirije
al
encuentro de
ranza no se vive
merece
como
quien, por su accin,

las
cosas. Sin espe-
Y es tan justo esperar
si
se
VII
Era, adems de hermosa, deseable
como
el
sentimiento dla posesin; y su fisonoma" de

aquellas que cuando uno las v por vez primera,
parece, no que se ven, sino que se recuerdan.
Observaba
las
cosas con aquella penetracin
profunda con que una inteligencia formada v

todo lo que es germen de ideas.
l
ral
tenia su fsico en razn inversa de su
mo-
era corpulento de carnes y raqutico de in-
teligencia,
como
que excluyen
esas constituciones grasientas
la actividad.
Se llamaban esposos, pero
sus relaciones
matrimoniales se determinaban por estas palabras horribles
La haban
casado.
Una tarde paseaban solos por la orilla del

mar, solos como nmero y como aislamiento,
1-20
cuando, sbitamente, Ella, sin saber porqu*
pero
tal
vez por haber hallado en
la
naturaleza
una idea de inmensidad de expansin

que no encontraba en la atmsfera de su mari-
fsica
do, exclam
Qu grande
l, apreciador brutal de
la
masa,
dijo seca-
mente y sin mirar: Si, mucha agua

Y se callaron l porque no tenia necesidad
;
de hablar ms, Ella porque no quiso hacerlo...
En cambio, ms tarde, un amigo de l premeditaba lo que hacia, cuando aseguraba Ella

que conoca hombres que llevaban en
timiento de
el
amor
la
sin la
s el
sen-
pequenez, y que no comprenda

fusin de los talentos.
VII
El sol cubre de luz las campias, y la tierra
presenta
al
espectador una superficie enjuta y
compacta; parece que rechaza de

cin
Sin
embargo,
la
hacerla fecundante:
poca de
labranza.
al
yugo
la
Ha
llegado la
animales del establo y

pareja preferida, los bueyes de
El labrador saca
unce
vegeta-
materia est pronta, solo
es preciso
la
s la
los
robusto cuello y paso firme; de este modo junta

la energa la tranquilidad y pronunciando el
grito de arranque, d direccin la reja.
el
Una lnea vigorosa y profunda seala, ala vez,

empuje de la yunta y la firmeza de la mano,
la reja,
los
oculta en las entraas del suelo, arroja
lados borbotones de tierra
hmeda y mo-
La vida dorma bajo
impenetrabili-
vediza:
la
dad.
Entretanto, la compaera del hombre, la que
122
-distribuye el
orden en su hogar, sigue
del arado y recojiendo del halda
la
la
huella
simiente,
la
arroja equitativamenle puados sobre el sur-
pone en contacto
co,
la
germen con
el
de
el sitio
produccin.
En
este
momento,
conductor d
el
la
seal de
advertencia; los animales doblan, primero
despus
rodilla,
el
cara del labrador
plica; se multiplica y la
satisface
mite de
do
el
la
La pareja trabajadora ha tocado

heredad
la
cuello, el esfuerzo se multi-
la
vuelta y deja
el
un
l-
la-
surco.
este sucede
cuando
el sol
otro
bajador un descanso,
bierto de caminos,
esparcirse
la
y luego
un tercero
el
campo
el rastrillo,
todo tra-
se halla ya cu-
de venas, por dnde ha de
savia productiva. Entonces
brador, acariciando
do por
de medio dia anuncia
la
pareja, sustituye
iguala con l
la
el
el la-
ara-
superficie
la yunta, d un beso de
mujer compaera, comparte con ella
de su heredad, suelta
paz
el
su
pan de cada da
pensando en que
para
el
descansa
el trigo
provenir es
el
que
sobre su obra
sirve de simiente
fruto del
ao pasado.
IX
y t de m prxima y concomo puede estarlo una mujer al la-
Estbamos
fiada, tal
solos,
do del hombre que tiene derecho exigrselo

todo: Y sin embargo, el deber no permita que
nos pertenecisemos sino desde
la
barrera del
pensamiento.
Leamos: Acaso por temor de comunicarnos

el peligro
de nuestra soledad?
Muchos llaman deber los obstculos que se

oponen para faltar l, pero t y yo no nos
respetbamos por clculo; leamos para llenar
la actividad del espritu
samiento.
con
la
plenitud del pen-
Y decia aquella
Julieta de
Shakspeare.
Tan solo por ser franca,

drtela otra vez; aunque eso fuera
Apetecer un bien que ya poseo.
Es como
el
mar que
lmite
no tiene
Mi afn de dar, mi amor como l profundo;

Y cuaito ms te doy, aa ms me queda,
Pues infinitas son ambas pasiones.
Alc los ojos del libro lleno de entusiasmo,

hasta de vigor, pero an dueo de m; quizs
sino lo hubiera sido hubiese calificado despus
aquella lectura de imprudente

libro, y
adems de
alc los ojos del
ello quise tener el valor
mirarte; y cuando te contempl sensible
de
la
grandeza del pensamiento y del amor, pero poseda de esa tranquilidad que depende del que
nada puede temer de

respeto principia
las cosas.
en
s,
comprend porque
la
idea que nos inspiran
el
LA CORONA DE SIEMPREVIVAS
Mrala, que hermosa y que bien huele:

Quieres que te corte esta flor?
No, Dolores.
Por qu?
Porque ya sabes que
me
las flores cortadas
no
gustan sino en manos de los muertos.
Qu
extrao te vuelves!: Me pones de un
mal humor, pensando
Ser
todo
lo
puedo ver matar
Vamos, que
as
extrao que quieras; pero no
una
flor.
te pierdes
de compasivo: En-
tonces aceptars una de esas que nunca
mue-
ren; esta siempreviva?
Aceptada porque eres
t y
porque es siem-
previva.
Verdad que
es
un nombre perpetuo?
126
Gomo nuestro cario:
La plantar para que
d ms.
Piensas
criar simiente?
Pienso ofrecer con
una corona
ellas
perpetuo amor: Har de
ellas tu
tu
corona de ca-
sada.
de difunta.
lo
dices t? Ah ya entiendo: Ouieres
vengarte de mis extraezas.
Conozco
La
luz
de
la
la
extensa que en
mnico
desgracia, no
el
del vaco,
jardn haba,
alma
manos
tal
venganza.
el
la
la
el
ar-
oido
concavidad sonora
Y callaron
soledad
silencio
que penetrando por
externo se expanda por

del
la
tarde que se acababa,
se eojieron de las
como dos personas despus de un
presentimiento se cojen
cuando antes de se-
pararse se piden y se otorgan una seguridad.
Sabes Dolores que parece que
tus
manos
multiplican aquello que tocan, y que pronto voy

ofrecerte tu corona de casada?
Puede!
vas?
Lo dices por
las
siemprevi-
Por
ellas.
Si
[Ti
como
vieras
crecen!
S! Pues crecen poco.
Poco? Luego t sabes alguna desgracia.

Poco. La desgracia es esta: Maana nos
vamos.
Dnde
Mi
os vais? Dnde te vas?
padre
Pero
al
destierro; yo con
No me preguntes si me
bo
mi padre.
te vas?
voy, sino
si
me
de-
ir.
Y lloraron; pero esta vez lloraron

como no haban llorado nunca; entonces comprendieron que an se poda llorar ms.
Antes de
separarse
Ella prometi
que no se casaria con ningn otro hombre;
Ella
le
hizo prometer
l que no
se casara
con ninguna otra mujer ms que con Ella.
Y as como cuando un anciano que ha vivido

mucho tiempo con su bculo, cuando le obliga
la mano de la necesidad, toma aquel bculo y
marchando con l se separa del hogar donde le
posea, as como el bculo de la ancianidad y
de la desgracia de su padre, Dolores march
c<m
l lejos
de su hogar.
128
Pasaron diez y ochos aos: l era un desEl no
graciado que an esperaba; Ella

sabia nada de Ella.
Hay
ciertas
mujeres virtuo-
sas que tienen la fatalidad de morirse en
cn del mundo, pero
han muerto, que es

Era
sin
la fatalidad
al
mayor.
Cementerio.
La tradicional costumbre imponia

ritus
reglamentarios olvidadizos
de una
visita
bargo,
rin-
de difuntos: El se en-
la vspera del dia
caminaba
un
que nadie sepa que se
mortuoria
al dia
iba la vspera
los esp-
el
precepto
siguiente; sin
em-
porque iba slo, por-
que podia sentir slo, sin que le estorbasen la

compaa de esas gentes que miden el dolor por
las
exageraciones de
Entr en
dad estaba
mamos
el
Campo
la
manifestacin.
santo:
La casa de
desierta; los pisos laterales
la igual-
que
lla-
nichos, tapiados todos; cada uno tenia
su cartel de dolor de vanagloria: En casi
to-
dos, antes del letrero dnde se especificaban

tanta* virtudes que en vida fueron olvidadas
desmentidas, se
leia:
recho de familia
al
el
derecho de
lo
Es propikdau. Era
continente;
contenido.
la
el
de-
muerte posea
129
Oyronse golpes en uno de los pasillos, sonando con ese ruido falto de sequedad de cuando se pega en hueco: se dirigi al lugar en
dnde sonaban;
que
frente
lleg, vio;
tuvo lstima de lo
Un hombre revolviendo
vio:
un nicho destapado; en
el
la
argamasa
suelo una ca-
ja cerrada, pintada de negro, con las esquinas
de carmn;
al
rededor no habia nadie; ni un ni-
o, ni una persona mayor que estuviese

ta
haberse tapiado
de que
el
abrieran
si lo
nicho,
all
all
has-
que se cerciorase
volveran encontrar
los restos de lo que dejaron: Nadie, induda-
blemente aquel ser habia pensado y querido:

Qu historia tan desgarradora la de esos afectos
que acaban
Entonces
era; ante
solos!
sinti
un
Se dirigi
necesidad de preguntar quin
olvido se desarrolla la compasin.

al
enterrador; ste dijo: La han
traido aqu para que se entierre de limosna.
La
han? luego es mujer?
el del oficio
respondi: Era.
Pero no sabeV. cmo se llama? dnde vive?

H aqu un abuso de palabras que no pueden hacer los muertos dnde vive? Nada s;
nosotros slo nos dan
almas sabr
le
130
nmero;
el
el
cura de
dems.
lo
alarg un papel donde deca: ia prime-
ro de Noviembre de 187... n 7 del Registro de
entradas
al
nicho n
42 de
de traslado.
los
El seor Gura de almas de
este
Cemen-
terio?
En qu puede
Una
servirle,
que v enterrada
hermano?
al n.
'r2
Aquella mujer?
Aquella,
precisamente,
s,
Seor:
le
agra-
decera V....
qu es
lo
que V. deseaba?
Satisfacer un sentimiento que no es de curiosidad, seor Cura:
he
visto sola... y,
La he
como
visto muerta....
La
digo, se ha despertado
compasin que se tiene para todo lo

que acaba abandonado. Yo, que vivo solo, quizs pueda ser til la familia de esa desgraen m
la
ciada
Si V.
me
dijera
su
nombre y domi-
cilio....
Nosotros estamos aqu para ejercer un

cio humanitario; su accin de
ofi-
V. es humanita-
131
tambin, mi deber y mi voluntad estn en
ria
temo que sea infructuosa su so-
servirle; pero
licitud,
porque
tinuamos
los
las noticias
el
bien en los asientos eonti-
si
nombres, carecemos empero de
de residencia.
Gura abri un libro de tapas negras con
esquinas de plata, dnde ley: Dia 1. de No-
viembre: Entrada n.
da:
Es
esta la
Nombre de
7:
la
entra-
que buscaba V?
S, seor; su nombre?
Nombre de
la
entrada.... Dolores: (Y des-
pus ley sus dos apellidos.)

El primer movimiento contra toda desgracia
inevitable es la incredulidad; pero la naturaleza
tiene su lgica inflexible independiente de to-
das nuestras afecciones
l podia no quererlo
creer, pero Dolores habia muerto.
La cara de aquel hombre adquiri esa mirada
dnde puede estudiarse
sentimiento
la
el
locura; despus
trnsito del
dijo algu-
nas palabras donde habia ms dolor que senti-
do
anduvo hacia
la
puerta,
all
se detuvo, lue-
go volvi como aquel quien an
le
falta
preguntar algo, y con una voz que pareca

conformidad y era desesperacin, dijo

Seor Cura,
132
podra verlo eso yo por
mismo ?
Por toda respuesta
fiesto el
el
Cura
le
puso de mani-
Libro de registro; porque en
la
duda-
de aquel hombre para aquella desgracia, tomla medida del cario que tenia para la desgraciada.
Dolores habia muerto.

l volvi al sitio dnde ya
Ni un hombre,
ni
y entonces se acord de
cuando
ella le dijo:
Entr en
la
la
haban enterrado;
un recuerdo,
la
-O de
una corona;
ni
de siemprevivas,,
difunta
j>
y se fu.
Ciudad, anduvo y se encontr
parado delante de una tienda dnde se
lea
-t
la Siempreviva: Se sirve con baratura y perfeccin.- La impresin que en l produjo el aspec-
to
de
la
quincallera mortuoria, tenia
su ms-
dolorosa esplicacion en el estado de su nimo.
Kra una tienda pobre, habia en
ella
unos estan-
tes con coronas funerarias indistintamente re-
vueltas,
nose
segn
el
humor
del ltimo
un mostrador frente
que
las
ma-
estantes y
junto l una joven; los estantes pintados de
;
negro, las coronas amarillas,
la
los
joven vestida-
de luto; la naturaleza
tenia
all el
438
de
muerte y la de
aspecto de
la
la tristeza
vida
la
inamovible.
Tiene usted coronas? (La joven dijo solamente:

S).
A ver,
Las
si
me
hiciese usted el favor.
quiere usted de las que dicen
Re-
cuerdo?
Recuerdo?
ta ahora
Ah! N: Dispense usted; has-
no habia pensado que
lo
que yo quiero
no puede V. tenerlo hecho para vender.
Si traje-
se las siemprevivas, podra tejerse una corona?
Si
y
hubiera flores suficientes... Las traer;
estar
maana?
l sali
de
Maana.
la tienda,
y luego volvi entrar
con un pauelo de siemprevivas: Eran de

que crecieron viviendo Dolores.
La joven
dijo
Ou quiere usted que ponga en
Tres nombres y
pel,
saliendo de
la
las
maana
la
corona?
tienda sin despedirse.
siguiente penetr en ella sin sa-
ludar, y dirigindose
-Est ya?
la
entreg doblado un pa-
la
joven de luto
dijo:
Unas lgrimas expresivas y memorables, fueron las palabras con que la joven acompa la
entrega de
la
corona.
sumamente natural que la jve

muchas veces referimos el dolor de los-
crey
llorase;
dems
al
Tom
nuestro.
la
corona.
Cunto vale
Y
la
joven volvi llorar; pero esta vez ha-
bl y dijo
Yo
no puedo cobrar un trabajo
que para m es gratitud.

-Gratitud? Por quin?
'
Por Ella
y por V.
Tambin por
S,
pongo
Ella?
seor; V. ha puesto
las
aquella
siasmo caritativo, con
llo
flores,
ya
manos: Esa corona es para mi madre.
Y l abraz
de
las
la
hurfana con
el
entu-
pasin imperecedera
vida que abraza lo que es parte de aqueque se ha querido bien, que se quiere an;
la
pero
el
abrazo de aquel hombre no podia ser
de los que llamo yo un abrazo completo, por-
que ante
levant
lo
la
exponlneo de su manifestar ion se
protesta de un dolor irremediable:
Y no
135
es porque quisiera culparla; no; pero
al
abrazar su hija, no pudo dejar de pensar que
Dolores se habia casado.
l tenia catorce aos, ella haba
los trece, y los dos
esos juegos
jugaban juntos, cada tarde,
en que los nios se divierten
siempre en proporcin
Un
al
ruido que hacen.
se separaron, y
dia
cumplido ya
cuando volvieron
verse, ella llevaba ya vestido largo. Su cara, sin
haber perdido
la
inocencia, habia adquirido el
rubor y miraba con ojos asustados y grandes

que revelaban lo que quedan ocultar.
Pero
la
en
el
nio ignoraba las leyes de
la
vida de
mujer: La mir
ella;
la cara y desconoci algo

luego se acord de los pies, vio aquel
vestido tan largo, lo mir fijamente... pens
un

rato, y
como no
137
sabia qu preguntar, dijo con
estas palabras todo cuanto
quera decir :--
Cunto has cambiado desde que no
visto
te
he
que
Ella se ruboriz por
mas cosas de
las
poda figurarse, y se despidi de l por no ruborizarse ms.
Qu!; ya no
vienes jugar?
-N!
Por qu?
Porque mi madre
me
de hoy ya no soy una- nia!
ha dicho que des-
XI
Aun me acuerdo de aquel dia era el diez de

Noviembre de 1868; yo que por los aos, diez
y siete, iba ser un hombre, era para el sentimiento un nio,... un nio quien mandaron
:
que fuese
habia un
buscar un cura, porque en
hombre desahuciado
la
casa
era mi padre.
Aquella tarde nos haban hecho entrar en su

cuarto todos los hermanos para que nos des-
pidisemos de
en realidad
despidi de nosotros; yo no s
Llegu
la iglesia; di el
vestido de negro, y
me
l fu
si
quien se
dije algo.
recado
acuerdo que
un hombre
al
poco
ra-
to se oy una campanilla, salieron luces los
balcones y se vio venir un hombre y otro detrs

con un paraguas grande y rojo: Ellos cantaban
y las gentes
me
tenan compasin.
139
Subieron los dos hombres

traron en
bin y
me
el
dijeron que
Recuerdo un
cabeza
qu
la
escalera;
en-
me
arrodillase.
una bendicin y una

Ahora me esplico por
niez conserva en la memoria las formas,
crucifijo,
desencajada
pero no
el
recuerdo del dolor.
Se hizo de noche
nos reunieron todos lo&
hermanos en una habitacin
me
la
cuarto de mi padre, yo entr tam-
venci
el
no hablbamos,
sueo y dorm.
Pasaron de esto tres dias; lleg
el
trece de
noviembre, y despus no s nada ms sino que

por la noche vinieron despertarnos una hora en que no nos habian despertado nunca
y
que mi madre, besndome con una fuerza que
me
hizo dao,
....
Yo
despus
me
crea
aad:
dijo:
Me quieres ms?
que deba decirle que
Por qu?
Porque ya no tienes
padre!-
XII
Son dos nios saboyanos, hermanito y hermanita hurfanos, y van andando, andando,
por un pas dnde los nios pequeos que
den limosna no tocan el violin.
El muchachuelo toca sin reir y la
pi-
muchacha
baila sin alzar los ojos; y as de dia divierten,
y por la
noche duermen en un
No han
portal.
discurriendo
ido la escuela; pero,
mundo, han aprendido que, siprimero.se

distrae un poquito las gentes, ellas, despus,
por
el
hacen
muy
Todas
cristianamente su caridad.
personas caritativas se asoman
las
para oir mejor
los balcones
la
msica
mi-
ran los saboyanos y sonrien; es verdad que

son dos nios hurfanos; pero si tienen tanta
gracia
Toca,
tiende
ms
nio,
la
toca. Y
accin de
la
el
nio que en-
mano que
la
palabra
141
muchacha
estrangera, toca sin reir y la
baila*
sin alzar los ojos.
Pero antes de que su hermanita se canse,
el
saboyano para la diversin y quitndose la gorra, grita: Viva la signora; y pide para s
la
salud de la gente de bien.
Entonces,
echar
al
el
nio que est en
huerfanito su
moneda
detenindole con prudencia
N!; despus,
se ir enseguida
yaque paga,
toques ms.
hijo
>
dice
al
mi;
el
balcn v
pero
la
madre,
la accin, le dice:
si
se
la
das ahora
nio que comprende
y
saboyano: Quiero que
el
de este modo, los pobres estrangeros y

la caridad mientras son pe-
hurfanos viven de
queos, y del vicio cuando son grandes

la
y de
modo, muchas madres ensean sus hijos*

caridad, y ellos aprenden pagar una diver-
este
sin.
XIII
Te acuerdas?: Era al caer de una tarde.

Nos ambamos, y ni t ni y nos lo habamos
revelado por medio de
mos decrnoslo,
y sin
la
palabra;
intentba-
embargo, sentamos aquel
estado de irresolucin que se experimenta siem-
pre antes de un grande esfuerzo de voluntad:
Callbamos
se perda ese conjunto de voces
lo lejos
que suena
al
caer de cada tarde
ese sonido
cncavo que producen mil cosas llenas de vida

y de animacin y que, no obstante, cada cual
concentra y recoje
de
tristeza
Poco
como en una concha sonora
Callbamos
poco fueron extinguindose
el
sonido
y la luz y nos quedamos, como cuerpo, en poder de la quietud y de la oscuridad; como espritu,
en poder del silencio y de
cin: Callbamos!
la
concentra-
143
Pero cuando toda idea de relacin con los
dems seres hubo desaparecido; cuando nos hallamos frente frente de nuestra pasin,
excusa que
noche,
la
soledad, hasta
el silencio
sin
entonces
la distrajese ni sujetase;
la
mismo, preun
cipitaron el cario la expansin, y t,
tiempo excitada por

la
el
amor y sobresaltada por

mano sobre mi mano,
dignidad, colocando tu
apretaste
ba en
la
vida contra la vida
m despert agitando
Toda
que ha-
la
que tanto tiem-
lo
po estaba contenido, pero agitndolo con

labra que se desborda,
desordena: S,
lo
preguntas?
y t?
te
Te amo
con
amo!
!
la
pa-
accin que se
la
(te dije)
Y t?;
no me
respndeme!,
soltando, con espanto, tu
mano de
la
mia
y retrocediendo con dignidad, respondiste:
Salgamos de este peligro: Separmonos; me
das miedo!; yhuiste.
Ayer maldije y ahora lo comprendo todo: Yo exigiade t una palabra, y entonces,

As pas
una sola palabra tuya nos hubiera perdido.
EL DUELO
Mi amigo y yo discutamos largo tiempo hasobre el duelo, sin convenir en idea alguna,
ca
hasta que por
fin
le dije:
accin que se funda en
y se desarrolla por
La
la
la
Desengate es una
venganza individual
opinin pblica.
opinin pblica!
S, la
opinin pblica,
y acaso no formas por ella tu honor? no honras quin ella lo d y menosprecias quien
lo quita?
Entonces rompiendo toda avenencia en los

pareceres, concluir con estas palabras: No te
canses! no discutas! acabo de persuadirme del
porqu no nos entenderamos.
Por qu? me dijo.

Porque t hablando de
de
la
por
la
tu opinin por
boca
opinin pblica, y juzgando de tu razn
que
que, en
la
te
conceden
los otros,
mayor parte de esos
me
casos,
el
pruebas
hombre
145
que no obra por venganza, mata muere per

las
preocupaciones de
los
dems. No muevas
cabeza, no repliques, porque nada hay
la
Cambia
cierto.
sino el florete la pistola
la navaja, lo cual se
reduce
que hagas
el
ms
por
!
ase-
sinato cuestin de chaqueta en lugar de levita,
y vers como, desde entonces,

y los tribunales y t no
delincuentes;
opinin pblica
la
hallis, caballeros, sino
ni padrinos,
sino cmplices; ni
honor, sino crimen.
Mi amigo, desconcertado, adquiri esa gra-
vedad transitoria que suele servir la ligereza

de punto de partida para otro orden de necedades:
parecer que
Efectivamente, despus de
pensaba, aadi:
Pero,
lo
menos no me negars que
se
necesita valor.
Lo
ts
que no
pende
y todo
el
lo
ridiculez.
:
te
negar es
que hoy
lo
probando; que del error de
abuso de
que
las
acciones
le quito
S,
de valor se
qu llamas
me
es-
las ideas de-
se lo niego;
lo
aado de
valor?
Al desprecio de la vida.
Pues yo creo que el valor no
est en des-
10
146
preciarla, sino en saberla apreciar: Solamente
los estpidos
los fanticos se
que no conocen. Ms,
lo
por
el
hacen matar por
le dije,
impresionado
recuerdo de una accin reciente;
no est en batirse, sino en negarse
lor
el
va-
ha-
cerlo.
Es
curioso, replic.
Eleva un poco de
algo ms que curioso;
categora esa palabra; es
ro guarda
refer
es
uno de esos caracte-
el
secreto:
es humanitario. Oye, pe-
mi amigo
el
episodio siguiente:
Mi amigo
Edmundo
res creados para oponerse ese sentido
que se forma por
la
ignorancia de
la
comn
genera-
lidad.
Teniendo ese mundo de ideas propias que es el

distintivo
de todas
las individualidades, solo las
manifiesta por oposicin; dnde todos discuten
con elevacin y verdad,
l calla;
dnde se cues-
tiona con ignorancia fanatismo,
all
se opone;
y es porque l no habla para tener razn, sino

para luchar contra la sinrazn de los dems:
De
este
modo, y careciendo de prudencia so-
Ul
ciable en la comunicacin de su talento, pasa
como un
estrambtico, siendo en realidad un
genio.
Ya desde pequeo formaba parte de su naturaleza ese orgullo de no parecerse nadie,
que en
se revelaba por otros tantos rasgos
de independencia y hasta de abnegacin
en su casa como en
as
el colegio.
Nuestro profesor, con
el fin
de estimular
la
aplicacin de sus discpulos, nos habia distri-
buido en clase por nmeros de orden
desebamos ocupar
nos para
ello,
el
todos
primero, distinguindo-
quien por su aplicacin,
quien
por su comportamiento, quien hasta por sus halagos al profesor; solamente
Edmundo
lo
al-
canzaba con esa indiferencia del que parece no

querer esforzarse; solamente
l lo
renunciaba
despus de haberle alcanzado y ocupaba el ltimo lugar: Nosotros mismos no reconocamos

si
era una generosidad una insolencia.
En cambio, cuando
un
alguien habia de sufrir
castigo, slo l estaba pronto para sustituir
al castigado;
un
di las gracias y
y segunda vez.
dia en
que
lo recibi
desde entonces no
por m
me
le
sustitu-
148
Por estos detalles comprenders
las dificul-
tades que exiga tratar un carcter
suyo, y porque tuvo lugar
el
como
hecho que
el
te es-
plico.
Pasaron aos
sin
tantes para que
ya hombres
me
salud
al
que nos visemos,
los bas-
volvernos hallar fusemos
Hace pocos dias entr en mi casa

si nos hubisemos hablado
como
el dia anterior;
despus
me
dijo
Te he elegido padrino.
Te casas? respond.
No me
el
'
que
me
Que
Me
caso; pero del resultado depende
inhabiliten no, para casarme.
es ello? le dije.
bato.
-T?
Yo
Verdad que debo haber perdido oriBatirme yo; hacer
ginalidad ante tus ojos?

lo
que todo
el
mundo ha hecho
ya es capaz
de hacer
Pero, crees en
El honor!
nes
me
si
todo
bato por
el
el
! . .
el
honor?
le dije.
yo creera en esas preocupacio-
mundo
honor...
las
me
contradijese; yo no
bato por vengarme.
149
No ser,
Pero esplcate...
Escuso hacerlo; tengo razn.
menos
concedes.
le dije.
lo
te la
Vers, (me dijo) ayer enlas mscaras se jactaba uno de que
l bailara
con una mujer que
decan, se habia negado hacerlo por celos
por orgullo;
la
apuesta versaba entre algunos
del corro y yo la presenciaba con ese goce de
superioridad con que domino todo lo que es

superficial. El
hombre
fu... suplic
como un
atento y porfi como un importuno resumen,

que volvi habiendo perdido ya la apuesta. En;
tonces quiso concederse otra especie de arrogancia y fu apostar sobre que nadie bailara
con
eso solamente porque
ella y
dido
conseguirlo. Todos
era cierto dado
el
hombre
el
no habia po-
convinieron en que
carcter
de aquella mujer;
se hinch por poder
atribuir el
desaire una regla general de que l habia
pretendido ser
mundo, era
el
castigarle.
Me
la
escepcion. Eso, continu Ed-
orgullo dla derrota y yo resolv

separ del corro, fui junto
aquella mscara, no s que
que
si te
la
habl;
pero lo
aseguro es que veces se necesita
150 mujer para atraerla s, porque no

conmigo sino que y como yo no
comprendo una leccin medias, tuvo an la
ofender
la
solo bail
generosidad de prestarse como pareja

sabido quien se
la ofrec
ciese de que era posible algo
Hubo
supona...
mal
ms de
lo
su poquito de zumba;
con-
que
el
lo to-
despus de una palabra suya vino

luego vino un bofetn de
otra mia;
al
para que se conven-
primer hombre que
y...
me
nada, que es
el
cho perder
serenidad,... que lo he desafiado.
Eso
la
es indigno de tu razn
ha he-
tu no creers
tenerla por qu la casualidad tu puntera te
concedan quitar
Te
la
la
vida
digo que no
me
un hombre.
bato para concederme
razn, ni para matarle; eso seria injusto. Pa-
se porque
me
haya pegado; pero.no
le
perdono
que me haya hecho perder la serenidad; y as,

como ambos hemos faltado, l quiero solo
asustarle y m mismo exponerme. Con que me
acompaas al tiro de pistola? vers como me
ejercito.
No
acompao.
qu?
te
Por

Porqu no
151
quiero empezar ser cmplice
desde hoy.
Entonces maana?...
Ni
mpiden
maana... Pero t no
te batirs.
tu talento y tu conciencia.
Tu
Te
lo
vida se
reserva para algo que sea grande y generoso;

no he olvidado tu infancia de hombre.
S,
me
batir, aadi interrumpindome
y cojiendo nerviosamente la mano que le tendia

para impedir su marcha. Me batir no por l
;
quien ni quiero
<de la
que
me
por
ni odio; ni
burlo
me
la
opinin pblica
batir por m.
Te es-
Todos habis pasado por mi lado

y ninguno me habis conocido. Acaso le basta
al hombre ser una barrera para los dems y no
traa, verdad?
tenerla en
propio
yo tambin necesito
ser contenido por algo para no hacerdao, y ya

que no acepto freno de nadie, quiero tenerlo
en m: Me bato por mi palabra; para vengar-
me
de m
ayer he perdido mi serenidad.
Estas palabras no dir
si
me
hicieron medi-
duda que, por sentimiento, comprend toda la salvaje energa que aquel carc-
tar; pero sin
ter encerraba.
Salimos
en vano
procur escitar su bondad*
acud su reflexin, la habia perdido;
hombre
aquel
tad.
la calle;
152
solo tenia fuerza en
Entonces reflexion que
su volun-
las pasiones tienen
de exaltacin y el de relajamiento; y esperando vencerle cuando le ha-
dos perodos,
el
llase abatido, call.
Pasamos
pistola;
el
alamedas en direccin
las
camino era
al
de
tarde fra
solitario; la
Quince minutos anduvimos sin
y borrascosa.
hablar;
al tiro
cabo de
ellos
Edmundo pronunci
estas
palabras:
pesar de todo, tengo
fro
Indudablemente
se contostaba en su in-
terior algo; ese algo, tratndose de l, deba
ser por necesidad lucha.

Al volver una calle de rboles, dos nios sa-
boyanos se acercaron pidiendo una limosna
Edmundo
y
les alarg
proseguimos
.reparando que yo
una moneda que no mir,
se volvi para mirarles, pero

le vea
aadi:
sas? Parece que no sientes
el fro:
Te can-
Aprieta el
paso!
Una
beza;
idea luminosa pas entonces por mi ca-
Es casado?
le dije.
153 -
Pues no
l?... Si.
te batirs
En
tu
mirada he co-
nocido que ese hombre tiene hijos, y t que

has nacido para ser inmensamente malo bueno, podrs luchar, pero no debes perder
conciencia en
valga
el
la
decisin:
derecho de una horfandad
te batirs
de pistola
al
que
N; t no
As llegamos al tiro
yo que habia resuelto ya no aban-
donarle, entr con
pasos
tu
injuria
por esos nios.
Edmundo no respondi
Pidi
No hay
pistolas y
l.
municiones;
cont treinta
frente del blanco y se pas disparando
una hora larga. No he conocido puntera semejante, cada tiro un blanco; disparaba
si el
Yo
le
acierto dependiese solo de lo
miraba con admiracin y miedo;
cuando hubo concluido
me
como
intencin.
as es
acerqu y
le
que
dije:
Tanta seguridad, otra tanta responsabilidad.
Poco despus llegbamos frente de una casa

donde me alarg la mano, dicindome: Ya s
que te he dado un mal rato v, descansa; es
mi genio
Y as se despidi.
;
Confieso que esa salida brusca, llena de ge-
154
nerosidad; que esa separacin hecha sin la
nor insistencia de que
al dia
me-
siguiente le acom-
convencindome de su cario y de su
carcter, rompieron mi resolucin de negativa;
paase,
as es
que,
dome
la
maana
siguiente, determinn-
acompaarle para impedir, aunque fuese
por la fuerza, el desafo, concurr su casa

una hora antes de la sealada para l.
las seis estbamos en el sitio designado;
hubo entre todos los presentes un movimiento
de cabeza que debia tomarse por saludo, y ?a
los padrinos
cia,
de
trataban de medir la distan-
cuando Edmundo se adelant diciendo
Este desafo no debe celebrarse.
Hay palabras que hacen perder

cia y hasta el
ensimismamiento
la
indiferen-
estas
fueron
de esas palabras.
Todos nos miramos; el desafiado objet

La ley del honor exije que, lo menos,
se explique esa retractacin.
No
nuncio
cabe ms explicacin que esta: Re-
al
duelo.
Siendo el agraviado?
Ya no me acordaba de
ello;
pero por esa
misma
tal
circunstancia
155
me
cabe
derecho de
el
resolucin.
Qu habr escondido detrs

cin misteriosa?
de
Exclam con
los padrinos del desafiado
de esa acmalicia uno
ste dijo
con
desvergenza:
Seores
son como
el
Ciertas acciones extraordinarias
parto de los montes;
un ratn, un
poco de miedo.
Un mucho de humanidad, no entendida;

respond con ms entusiasmo que discrecin:
iba revelar todas las escenas de la vspera,
cuando Edmundo, con una abnegacin toda

prueba,
se
adelant,
diciendo:
ustedes
derecho de lstima; y
siento que prefieran ejercer el de la burla Pero
pudiera caberles
el
poco cosa! Dicho esto, ofreci solamente su mano aquel

hombre
aquel hombre que ignoraba que
estaba perdonado! y se la estrech. En lugar
de ello, otro hubiera hablado ms Salimos y
as termin lo que debia ser un duelo.
no vayamos
reir por tan
Concluida
la
narracin del episodio, dije
456
mi compaero de discusin
ahora por qu el valor puede
tirse, sino
en negarse
Comprendes
no en ba-
estar,
hacerlo?...
Mi amigo iba replicarme cuando entr en

nuestra habitacin un hombrecillo
Adis
ciendo:
qu se miente?.. Mi amigo
blbamos de
duelo... Y
si
bajo
di-
seores... se murmura?., de
le
respondi: Ha-
puede haber cobarda en un
hombrecillo repuso -.Cobarda?
el
vaya! cobarda... en retirarse:
Me acaban de
contar que Edmundo... pero t ya sabrs

noticia
voy
divulgarla
Como ha de
que no sabemos inventar, hemos de

que vemos de
lo
vas hacer?
Qu?
vivir
fin,
la
los
de
que nos cuentan. Y se
Mi amigo se levant, por
Qu
ser
lo
fu.
indignado.
le dije.
Seguirle, respondi; arrancarle
lengua; no ves que v quitar
la
fama
la
ese
hombre
Djale
respond
rer ese peligro ante

triba el valor
el
Cabalmente en cor-
mundo
maldiciente es-
de rechazar un duelo.
NDICE
mi hermano
quien leyere
Jos Mara
Verso.
I. Cuando la voz del dia me alborota,
II. An vas de corto vestida.
III. Gobern el estado llano
IV. Aun no dejado el libro por las ruecas
V. las doce en la hora de la idea. .
VI. Era lo que se. llama una hermosura
VIL Cuando la fuerza del hecho.
VIII. T tambin, como yo, cara de risa.
IX. Iba junto a las tapias del Cementerio
X. En la mitad.de la noche..
XI. Si por el mundo encontrares.
XII. Dos aos hace, y ya la adolescencia
.
13
15
17
18
22
....
.
24
25
26
.27
:
28
30
31
NDICE.
II
XIII. Un sabio en
XIV. Rodando en
filosofa
35
pupila
XV.Yo, sencillo en lo que valgo
XVI. Pudo ser por respeto por cario.
XVII. Once aos, Ins! Tu edad me esplica.
XVIII. Despierta la luz, hermana!
]a
37
38
...
.
41
12
44
XIX. Si un pueblo se rebel.

XX. Me acuerdo porque pas
XX^. Se van? La reja apartaba
47
48
52
XXII. Puestas en cruz las manos sobre el

XXIII. Hay unas gentes de bien
libro
54
56
XXIV. Si
quieres que tu opinin

XXV. Socav la piqueta del trabajo
XXVI. Juan Cada vez que te he hablado.
XXVII. Al golpe del remo - que el agua parta
XXVIII. Si usas de modestia, mira
XXIX. Al viento de la tarde ya los brezos.
XXX.-Todo el espacio es luz; las caas hmedas
60
XXXI. La mejor
68
filosofa
XXX'L Las
doce de la noche y canta

XXXIII. Al pueblo llamis impo
XXXIV. Cuando
la
sombra ocupe
el pajaro.
57
58
69
62
ti
65
69
70
las afueras.
71
XXXV. Frente
73
XXXVI.
XXXVII. Qutame la vida y fe
XXXVIII. Mucha gente en el balcn
77
78
a frente, imborrable
Podr ser de manera
XXXIX. Era noche de partida

XL. Miradla; tan dormida como
XLL Vino
79
hermosa.
instruy
La noche serena
el sabio
XLII Qu paz!
XLII1. Si haces del nmero
ley
74
81
83
1$
NDICE
III
Pig.'
XLTV. Hablbamos
de muertos y memorias.
despacio el camino.
XLV1.- Dolores, por lo mucho que te quiero.
XLVII. Mientras del hierro te escudes.
XLVIII. Luchan encontrados razn y deseo.
XLIX. De blanco iba vestida
Dispon, Ins, tu musical oido
L.
.......
XLV. Pisa
...
.
87
88
90
92
93
94
95
Prosa.
I. Yo la habia pedido que cantase

II. Ya han vuelto las tardes cortas
III. Ella y l: Estaban sentados
IV. La naturaleza, por la inmutabilidad
V. Ayer eran an dos paises
101
103
105
...
108
Manos frias
VI. T, espera!
VII
Era, adems de hermosa, deseable.
VIH. El
sol
cubre de luz las campias.
IX. Estbamos
solos
La Corona de Siemprevivas
X. l tenia catorce aos
XI. An me acuerdo de aquel dia
XII. Son dos nios saboyanos
XIII. i Te acuerdas?
El duelo
106
111
.118
.
...
119*
121
123
125
136
138
140
142
144
University of Toronto
Library
DO NOT
REMOVE
<D
H
Cv2
THE
g
ai
CARD
FROM
CO 0)
C- Cu
.H -P
<D
<D
Ti
<d
as
(D
h
3
i.
CO
CO t-
THIS
POCKET

Fuera y Dentro PDF

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Fuera y Dentro PDF

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

FUERA Y DENTRO

Esta obra es propiedad del autor. Queda hecho

Imp. Catalann. Rambla Sta. Mnica,

edad, casi todas las educaciones se fundan por

he basado lamia, y por t adquir

tacin que, desarrollados y transformados

constituyen una parte de esa felicidad que ca-

da cual tiene en sus medios de accin.

romance, dnde, semejanza de

niez, desde el sentimiento

forma, todo es imitacin, pero dnde,

aquella, se manifiesta la vocacin del trabajo,

idea movible de esa naturaleza que

aqu porque, despus de acordarme de

mis principios poticos, y considerando hoy mi

debo dedicarte este

relacin de educacin, simpata

Oracia (Barcelona) Febrero de

siente el deber de desar-

elementos que debe referir cuanto

una observacin profunda y una

que no puede ser

negacin porque procede de existencia.

modo, primero conoce, despus re-

y cuando se juzga poderoso de ideas y de

tuerzas, lo individual penetra en lo genera], es

cacin y vivifica los que por inercia ignorancia, se arrojaban

fuerza de las cosas.

los espritus ilustrados se

de relacin, donde todo

completa perece; y estimando

Ah van, pues, empujados por

ponerse en contacto con ese sentido comn,

cual se han formado), estos

masiado atenta para que

intencin demasiado sincera para que pida per-

que se arrepiente de haber hecho

romper contra esa

inspiracin, que vive en una atmsfera de pa-

siones y de dolores y que, no obstante, se entretiene en

cantar las vicisitudes de las flores

embargo, para ofrecer

cabeza vaca de una muger

camino real del sentimiento, pero por

que intenta ver

Ah van, pues, con su sentimiento, como todo

que es organismo; con su razn, como todo

que es inteligencia; con su complicacin y lucha,

que es voluntad y vida,

corazn de una muger

del letargo del aburrimiento de las

medio del brazo brutal

Podr parecer demasiado

Tomad pues mis

unos los habris pensado, otros

os habrn sucedido, todos nos pertenecen; yo

desarrollo de inteligencia y de cario, nico

que hace agradable

idea que por excelencia

tituye: la idea afecto.

voz del dia

Y la mano de luz que el sol

Los recuerdos de noche aparecidos,