Coleccin SERVIDORES Y TESTIGOS

Joan Chittister,

OSB 83

J..ci CL 1Lunncct
Sabidura monstica
para buscadores de la luz
(2.a edicin)

Editorial SAL TERRAE

Santander
Ttulo del original ingls:

Illuminated Lfe.
Monastic Wisdom for Seekers of Light
2000 by Joan Chittister
Publicado por Orbis Books,
Maryknoll, New York (USA)
Versin espaola:

Ramn Ibero Iglesias

2001 by Editorial Sal Terrae
Polgono de Raos, Parcela 14-1
39600 Maliao (Cantabria)
Fax: 942 369 201
E-mail: salterrae@salterrae.es
http://www.salterrae.es
Con las debidas licencias

Impreso en Espaa. Printed in Spain

ISBN: 84-293-1396-6
Depsito Legal: BI-67-04
Fotocomposicin:
Sal Terrae - Santander
Impresin y encuadernacin:
Grafo, S.A. - Bilbao

Este libro est dedicado

a todas las almas contemplativas en la accin que han puesto a prueba mi visin y han dado
profundidad a mi espritu
con slo hacer presente a Dios
dondequiera que se encontraran,
y en particular a Mary Margaret Kraus, OSB, antigua priora de las Benedictinas de Erie,
que rezuma todo aquello
de lo que hablan estas pginas.

nice
Agradecimientos
Vida iluminada:
Ser contemplativos en medio del caos
9
11

Consciencia.
Belleza
Comunidad
Vida diaria
Iluminacin.
Fe
Crecimiento.
Humildad.
Interioridad
Justicia
Benevolencia
.

19
25
31
37
43
49
55
61
67
73
79
85
91
97
103
109
115
121
127
133
.

Lectio, el arte de la lectura santa.

Metanoia, llamada a la conversin
Naturaleza
Apertura
Oracin
Bsqueda
Re-creacin
Silencio
Tiempo
LA VIDA ILUMINADA

Comprensin 139
.

EJVC1ecimentGS
Xenofilia, el amor a los extranjeros 157
Ansia 163
Celo 169
A lo largo de los siglos 175
Bibliografa 181
..

Las personas iluminan nuestras vidas como

pocas cosas pueden hacerlo. Lo s, porque este
libro, como la mayor parte de mi vida, ha conta d con la luz aportada por personas que
son
excelentes amigas y competentes asesoras. Son
muchas las que han contribuido a esta empresa,
la han hecho ms slida y le han dado ms pro fundida y precisin.
Estoy especialmente agradecida a Mary Lou
Kownacki, OSB, que me sugiri esta obra, como
ha hecho con otros muchos proyectos mos. Y no
puedo olvidar, por lo dems, las ideas y aporta cione de Marlene Bertke, OSB, Jean
Lavin, OSB,
Rita Panciera, RSM, Anne McCarthy, OSB, el her man Thomas Bezanson, Christine
Vladimiroff,
OSB, y Linda Romey, OSB, que le dedicaron con siderabl tiempo y atencin.
Mi agradecimiento tambin a Andrea Lee,
IHM, rectora de la Universidad de Santa Catalina
(St. Paul, Minnesota), por haber puesto a mi dis posicin generosa y
desinteresadamente, las ins talacione del campus y los servicios de asisten ci que han
hecho posible la redaccin de este
lo
LA VIDA ILUMINADA

libro. Gracias a la ayuda del personal de la universidad, la comunidad de las hermanas

de San Jos all existente, y a la colaboracin personal de Mary Delaney y de toda la
familia Delaney, el trabajo se convirti en una experiencia rica y contemplativa.
Siempre estar agradecida y en deuda con Mary Lee Farrel, GNSH, y Mary Grace
Hanes, OSB, que con su tiempo, su competencia, su profesionalidad y su conocimiento
del mundo editorial permiten que mis libros vean la luz.
Por ltimo, s que sin el paciente trabajo administrativo y la ayuda de todo tipo prestada
durante todo este tiempo por Maureen Tobin, OSB, no habra publicaciones, y menos
an tiempo para la reflexin, en mi vida.
A todas estas personas les dedico este esbozo de pensamientos que mereceran siempre
una ms profunda elaboracin y profundizacin.

(cmncc.
Ser comtemJ(atrvo en mebio e1 co

Este libro trata de tu vida, esa vida que temes que no sea espiritual, debido a sus
complejidades y preocupaciones. La espiritualidad, como muy bien sabes, es el
mbito de quienes consiguen librarse de las presiones de la vida. Pero, si la huida
pertenece a la esencia de la vida espiritual, entonces generaciones enteras de
sabios espirituales estuvieron equivocadas. Este libro habla de las cualidades que,
segn los ms antiguos buscadores, constituyen los componentes cardinales de la
vida contemplativa. Y, como vers, la huida no es uno de los elementos de este
antiqusimo glosario espiritual. La tradicin nos ensea que la persona
verdaderamente espiritual sabe que la espiritualidad tiene que ver con vivir una
vida plena, no una vida vaca. La autntica espiritualidad es la vida iluminada por

una incontenible bsqueda de plenitud. Es contemplacin a la vista del caos. Es

vida vivida en plenitud.
La vida es todo lo que tenemos en la vida. Las cosas coches, casas, estudios,
puestos de trabajo, dinero... vienen y van, se convierten en
12
LA VIDA ILUMINADA vfl)A IUJMINADA

13

polvo entre nuestros dedos, cambian y desaparecen. Las cosas no hacen que la
vida sea vida. El don de la vida, el secreto de la vida, radica en que tiene que
desarrollarse de dentro afuera, a partir de lo que le aportamos desde dentro de
nosotros mismos, no a partir de lo que recogemos o consumimos cuando la
recorremos, ni siquiera a partir de lo que experimentamos en su curso. La
circunstancia no es lo que hace o destruye una vida. Todo aquel que ha vivido la
muerte de un ser querido, la prdida de una posicin, el fin de un sueo o la
enemistad de un amigo, lo sabe.
Lo que determina la calidad de nuestras vidas es la manera en que vivimos cada
una de sus circunstancias, tanto lo rutinario como lo extraordinario, tanto lo
cotidiano como lo excepcional. Las personas ricas son a menudo profundamente
desdichadas. Las personas pobres se sienten en muchos casos dichosamente
contentas. Los ancianos saben cosas de la vida que los jvenes an no han
aprendido. Las mujeres tienen una perspectiva de la vida diferente de la de los
hombres. Los jvenes tienen esperanzas que los ancianos no pueden pretender.
Los hombres tienen un sentido de la vida que las mujeres ahora empiezan a
aprender... Sin embargo, todos y cada uno de ellos cada uno de nosotros
tienen la libertad de vivir la vida bien o mal. Y, por irnico que pueda parecer,
eso depende de una decisin. Y esa decisin nos corresponde tomarla a nosotros.
Hace siglos, algunos hombres y mujeres, decididos a vivir una vida ms all de lo
evidente, desarrollaron un estilo de vida, un conjunto de valores, una actitud
mental, una manera de pasar por la vida concebida para infundir vida a la vida.
Estas figuras de la sabidura monstica reafirmaron, para todas y cada una de las
generaciones futuras, el equilibrio que requiere el llegar a ser un todo. El presente
libro se ocupa de esos valores. Sus actitudes, sus visiones, han sido ensayadas a
lo largo de los tiempos y han demostrado ser ciertas. Y, sobre todo, cualquier
persona puede desarrollarlas en cualquier situacin. Nos ensean cmo mantener
la perspectiva de las cosas, cmo vivir bien la vida, cmo ver la vida ms all de
la vida. Estas cualidades an estn a nuestro alcance. Nos permiten ser
contemplativos en medio del caos.
El tiempo nos presiona y nos dice que estamos demasiado atareados para ser
contemplativos, pero nuestras almas lo saben mejor. Las almas languidecen por
falta de meditacin. Las responsabilidades nos acosan y nos dicen que estamos
demasiado implicados en el mundo real para ocupamos de los asuntos
espirituales, aunque son siempre los asuntos espirituales los que marcan la

diferencia en nuestra manera de abordar las responsabilidades pblicas. El

matrimonio, los negocios, los hijos, las actividades profesionales...: todo est
organizado para eliminar la contemplacin. Abordamos la vida como si no
existiera una dimensin espiritual inherente a
14
LA VIDA ILUMINADA VIDA ILUMINADA

15

cada una de esas manifestaciones, cuando lo cierto es que nadie tiene ms

necesidad de contemplacin que una madre preocupada, un padre irritable, un
ejecutivo ambicioso, un profesional luchador, una mujer pobre, un hombre
enfermo. As pues, en esas situaciones necesitamos meditacin, comprensin,
sentido y paz de espritu con ms urgencia que en ninguna otra. Personas de
todos los niveles sociales, en todos los tiempos, han conocido la necesidad y han
buscado la presencia de Dios en las situaciones y momentos menos favorables,
menos piadosos. Este libro recuerda esas cualidades y las aplica al presente.
La religin se ocupa de ritos, de la moral, de sistemas de pensamiento..., todos
ellos buenos, pero todos incompletos. La espiritualidad se ocupa de cmo llegar a
tener conciencia de lo sagrado. Con esa conciencia se tiene perspectiva, se tiene
paz. Con esa conciencia la persona accede a la plenitud.
La vida no es una prueba de resistencia. Es un misterio que se ha de revelar. La
vida emana del hecho de vivir de esa revelacin. Las actitudes que adoptamos y
las ideas que extraemos de cada uno de los momentos que nos tocan constituyen
el fondo profundo del alma que aportamos a los acontecimientos ms mundanos
de la vida. Actitudes e ideas miden la calidad de nuestras vidas. La verdad es que
la vida es lo nico que realmente posee cada uno de nosotros. Es la nica cosa en
el universo sobre la que tenemos
algn tipo de control real, por insignificante que sea.
Nuestra vida es una vida ajetreada, a veces tremendamente ajetreada. Vivimos en
un mundo cuyas presiones y ritmo frentico nos consumen, agotan nuestras
almas, secan nuestros corazones, ahogan nuestros espritus y hacen que la vida
tenga ms de cadena de obligaciones que de misterio jubiloso. Nos pasamos el
tiempo hablando por telfono y haciendo compras, lavando ropa, haciendo
recados por calles estrechas y abarrotadas de gente, siguiendo costumbres
rutinarias, acudiendo a reuniones, contestando a una pregunta tras otra,
ejecutando movimientos repetitivos, haciendo colas por un motivo u otro,
acudiendo cada da al trabajo, acostndonos tarde demasiado tarde un da
tras otro, una noche tras otra. Cerramos los ojos al final del da y nos
preguntamos adnde se ha ido la vida.
Nos pasamos la vida demasiado fatigados para cuidar un jardn, demasiado
distrados para leer, demasiado ocupados para hablar, demasiado acosados por
personas y compromisos para organizar nuestras vidas, para meditar en nuestro
futuro, para apreciar nuestro presente. Nos limitamos a seguir adelante, da tras

da. Dnde est lo que significa ser humano en todo eso? Dnde est Dios en
todo eso? Cmo vamos a extraer el mximo de la vida si la misma vida es
nuestro mayor obstculo para ello? Qu significa ser espiritual, ser
contemplativo, en medio del caos individual que invade nuestras pequeas e insig
16
LA VIDA ILUMINADA VIDA ILUMINADA

17
nificantes vidas? Adnde podemos acudir en busca de un modo distinto de vivir
cuando no tenemos ms remedio que vivir como vivimos?
Los monjes del desierto, a solas en el desolado yermo del Egipto del siglo iv, lucharon
con los elementos de la vida, escrutaron sus fundamentos, revisaron sus verdades y
transmitieron su sabidura a los que la buscaban. Miles de personas vieron la diferencia
en sus vidas sencillas y desnudas y acudieron a sus pequeos monasterios para
preguntar cmo se poda extraer tal significado de aquella aparente privacin. Monjes y
monjas, los padres y las madres espirituales del desierto, dejaron a los siglos posteriores
mensajes que han servido y siguen sirviendo de modelo para configurar la vida. Quince
siglos despus, sus palabras todava resuenan a travs del tiempo, pidindonos a cada
uno de nosotros que asumamos, como timn y faro, una serie de valores concebidos
para proporcionar profundidad, sentido y felicidad a los ms aturdidos, a los ms
oprimidos, a los ms agostados de nosotros.
La vida iluminada es una llamada. Nos invita a dejar de buscar tcnicas espirituales y
frmulas psicolgicas para dar contenido a nuestras vidas. Nos pide que recordemos una
vez ms la orientacin espiritual que ha resistido la prueba del tiempo. Nos pide que
penetremos en nosotros mismos para limpiar el corazn de escombros, en vez de
centrarnos en tratar de controlar el entorno y las situaciones que nos rodean. Nos lleva a
ver el presente con los ojos del alma, de modo
que podamos vislumbrar el cielo que cada vida lleva dentro de s. Nos introduce en
nosotros mismos y, al mismo tiempo, nos saca de nosotros mismos.
El abad Sisos dijo: Busca a Dios, no el lugar donde vive Dios. Nosotros vivimos y
respiramos, crecemos y nos desarrollamos en el seno de Dios. Y, aun as, buscamos a
Dios en otros lugares: en espacios concretos, por procedimientos especiales, en las
cimas de las montaas y en las cavernas, en das especficos y con ceremonias
especiales. Pero la vida que est llena de luz sabe que Dios no est all, sino aqu. Para
que tengas experiencia de l. La nica pregunta es: cmo?

__

onscenccL

Un hermano fue a ver al abad Moiss, en su ermita de Scitia, para pedirle consejo; y el
anciano le dijo: Ve y sintate en tu celda, y tu celda te lo ensear todo.

Lo que est justamente delante de nosotros es lo que menos vemos. Damos por
supuestas, sin apenas mirarlas, las plantas que tenemos en nuestra habitacin. No
prestamos atencin a la llegada de la noche. Desdeamos la invitacin que un
vecino nos hace con la mirada. Slo nos vemos a nosotros mismos en accin e
ignoramos lo que nos rodea. En consecuencia, corremos el riesgo de salir de cada

situacin con lo mismo con que entramos.

Aprender a percibir lo evidente, los colores que atraen a nuestro espritu, las
formas que reclaman nuestra atencin, las miradas en los rostros de los que estn
delante de nosotros, difuminados por la familiaridad, sumidos en el vaco del
anonimato el contexto en el que encontramos nuestro distrado yo, es el
principio de la contemplacin. La conciencia del poder del presente la atencin
monstica centrada en el presente es esencia de la vida contemplativa y
elemento comn a todas las tradiciones contemplativas. Oh, prodigio de
prodigios! exclama el maestro suf. Corto lea y saco agua del pozo. En
otras palabras: vivo en el presente. S que lo que es, es la presencia de Dios para
m. El pri
22
LA VIDA ILUMINADA
CONSCIENCIA

23

mer grado de la humildad consiste en que, teniendo el monje siempre presente el temor
de Dios, no olvide ni deje borrar jams de su memo- a cosa alguna de cuanto Dios
tiene mandado, dice la Regla de san Benito. Contempla como sagradas todas las cosas
de la vida. Esta proximidad grita algo en nosotros. Este rbol despierta el sentimiento en
nosotros. Esta obra hace vibrar la esperanza en nosotros. En realidad, todo lo que hay en
la vida nos habla de algo. Slo cuando aprendemos a preguntar qu nos dice el mundo
de nuestro entorno en cada momento, en esta situacin concreta, atendemos al semillero
de nuestra alma.
La consciencia nos pone en contacto con el universo. Aprovecha todas las relaciones,
desenmascara cada acontecimiento, cada momento, en busca del significado que
subyace a su significado. La pregunta no es tanto qu ocurre en la habitacin, cuanto
qu me ocurre a m por su causa. Qu veo aqu de Dios que no podra ver en ningn
otro lugar? Qu pide Dios a mi corazn a raz de cada acontecimiento, de cada
situacin, de cada persona de mi vida? Etty Hillesum, una juda que estuvo en un campo
de concentracin nazi, vea la bondad en sus guardianes alemanes. Eso es
contemplacin, eso es deseo de ver como Dios ve. Tal vez no sirva para cambiar la
dificultad, el hasto, la naturaleza de una situacin perniciosa y funesta, pero s puede
cambiar la textura de nuestros corazones, la calidad de nuestras respuestas, la
profundidad de nuestro entendi miento

Sin consciencia, los enemigos seguirn siendo siempre nicamente, enemigos y

la vida ser siempre insulsa.
Mientras no sea verdaderamente consciente del mundo en el que vivo,
posiblemente no podr extraer de una situacin ms que un mero esbozo de
realidad, una especie de caricatura del tiempo. Comprender realmente que Dios
se encuentra en lo que est delante de m lleva toda una vida. Nos pasamos la
mayor parte del tiempo mirando, esforzndonos por ver a Dios en la niebla,
detrs de la nube, ms all de la oscuridad. Cuando vemos a Dios unos en otros,
en la creacin, en el momento, es cuando empieza realmente el viaje espiritual.

En la vida todo est pensado para llevarme ms all de mi yo superficial, hasta

mi mejor yo, hasta el Bien Ultimo que es Dios. Pero, antes de que esto pueda
ocurrir, tengo que estar vivo en l. De cada una de las realidades tengo que
indagar qu me dice acerca de la vida. Por qu? Porque, cuando dejamos de
escudriar todas las partes de nuestras vidas, nuestras almas ya estn muertas.
Para ser un espritu contemplativo tengo que preguntar a propsito de cada
realidad: qu hay de Dios en esto para mf?

e((ez
Una noche, unos bandidos entraron en la ermita de un anciano monje y le dijeron:
Venimos a llevarnos todo lo que hay en tu celda. Y el monje les contest: Tomad
todo lo que veis, hnos mos. Los bandidos recogieron todo lo que encontraron y se
marcharon. Pero se dejaron una pequea bolsa con unos candelabros de plata. Cuando
el monje la vio, la agarr y sali corriendo tras ellos gritando: iTomad esto! Os lo
habis dejado, y los candelabros son los objetos ms bellos de todos.

1
posiblemente, lo que ms se echa en falta en este nuestro mundo de la alta tecnologa es
la belleza. En vez de ella, valoramos la eficacia. Preferimos el funcionalismo al arte.
Creamos cachivaches. Nos encanta lo kitsch. Pero la belleza, la correcta proporcin
en todas las cosas, la armona en el universo de nuestras vidas, la verdad en las
apariencias, se nos escapa. Recubrimos con pintura esplndidas maderas. Preferimos las
flores de plstico a las naturales. Reproducimos la Piet& en plstico. Sacrificamos lo
natural y lo real en beneficio de lo vulgar y lo pretencioso. Como personas, estamos
inmersos en lo trivial. Una prdida de compromiso con la belleza puede ser el ms claro
indicio que tenemos de haber perdido el camino que deba llevarnos a Dios. Sin belleza,
nos privamos de la gloria del rostro de Dios aqu y ahora.
La belleza es la ms provocadora promesa que tenemos del que es bello por definicin.
Nos atrae, nos llama y nos seduce. Los espritus tienen sed de belleza, medran con ella y
con ella alimentan la esperanza. Es la belleza la que magnetiza al contemplativo, cuyo
deber consiste en regalar belleza, a fin de que el resto del mundo,
28 LA VIDA ILUMINADA

en medio de la suciedad, la fealdad y el dolor, pueda recordar que la belleza es posible.

La belleza alimenta la contemplacin y es su fin. El sentimiento de la belleza despierta
en nosotros la conciencia de lo eterno en lo temporal. Nos llama, ms all del presente y
el pasado, a ese eterno Ahora en el que la belleza vive para siempre.
En otras palabras, la belleza eleva la vida por encima de los anestesiantes cuchs de la
vulgaridad. El encuentro con lo bello eleva nuestros ojos por encima del lugar comn y
nos ofrece una razn para seguir adelante, para trascender lo mundano, para esforzarnos
siempre por ser ms de lo que somos. En medio de la lucha, las tinieblas y la fealdad, la
belleza nos hace caer en la cuenta de que, cualquiera que sea su precio, lo mejor de la
vida es realmente posible.
La belleza nos lleva, ms all de lo visible, a las ms altas cumbres de la conciencia;
ms all de lo ordinario, a lo mstico; ms all de lo provechoso, a la verdad sin fin. La
belleza sostiene al corazn humano en medio del dolor y la desesperacin. Por muy
opaco que pueda ser un mundo marcado por la mediocridad, en ltimo trmino la

belleza, al penetrar en nuestras almas, es capaz de trascender la fealdad de un mundo

inmerso en lo trivial, lo chabacano, lo imitativo, lo excesivo y lo cruel. Haber visto un
trasunto de la belleza de la que emana la belleza es una experiencia profundamente
espiritual que nos grita:
Ms! An hay ms!.

1
La belleza no tiene nada que ver con el hecho de tener suficiente dinero para
comprar todo lo que uno ve. Tiene que ver con el gusto para reconocer la calidad,
la profundidad, la verdad, la armona, cuando la tenemos ante los ojos. El poeta
John Keats escribi: La belleza es verdad y la verdad es belleza. / Esto es cuanto
sabemos y cuanto necesitamos saber. En otras palabras, una cosa es bella
cuando realmente es lo que pretende ser. Naturalmente, hay remedios para una
carencia del espritu. Podramos retirar las vallas publicitarias que convierten el
paisaje en un basurero de ideas viejas. Podramos eliminar el estallido de colores
y cosas que inundan el espacio y hacen que resulte imposible ver dentro del alma
de las cosas. Podramos negarnos a permitir que la gente convierta las estatuas de
mrmol en reproducciones de plstico. Podramos estudiar el orden, la armona,
las proporciones de una flor. Podramos ensear a nuestros ojos a buscar lo que
hay debajo de lo evidente en las arrugas de la edad, en los nudillos deformes de
las manos de un trabajador. Podramos estudiar el significado de cada momento,
lo fundamental de cada posibilidad, la esencia de cada encuentro. O,
sencillamente, podramos adquirir una de esas piezas de arte que desgarran el
alma, colocarla en un lugar solitario por encima y delante de las cosas comunes
que normalmente nos rodean y dejar que su impacto penetrara en nosotros hasta
que descubramos que ya nunca ms podremos sentirnos satisfechos de nuevo,
que nunca ms
BELLEZA

29
30 LA VIDA ILUMINADA

1
podremos ser anestesiados de nuevo por las vulgaridades del mundo en que
vivimos.
Lo que no cultivamos dentro de nosotros no puede existir en el mundo que nos
rodea, porque somos su microcosmos. No podemos lamentar la prdida de
calidad en nuestro mundo y no sembrar la belleza a nuestro paso. No podemos
censurar la prdida de lo espiritual y seguir actuando nicamente en el plano de
lo vulgar. No podemos esperar la plenitud de la vida sin fomentar la plenitud del

alma. Debemos buscar la belleza, estudiar la belleza, rodearnos de belleza. Para

reavivar el alma del mundo, nosotros mismos debemos convertimos en belleza.
Donde estemos, tiene que haber ms belleza que antes de nuestra llegada, porque
hemos estado all.
Para ser contemplativos tenemos que eliminar el desorden de nuestras vidas,
rodearnos de belleza y regalarla consciente, infatigable y persistentemente, hasta
que el pequeo mundo del que somos responsables empiece a reflejar la belleza
pura que es Dios.
Casiano contaba esta historia: El abad Juan, prior de un gran monasterio, acudi al abad
Pesio, que haba vivido durante cuarenta aos en soledad en el desierto. Como Juan apreciaba
muchsimo a Pesio y, por lo tanto, poda hablarle con entera libertad, le dijo: Qu has hecho
de bueno viviendo aqu retirado durante tanto tiempo, sin que nadie te molestara?. Pesio le
contest: Desde que vivo en soledad, el sol nunca me ha visto comer. Y el abad Juan le
replic: Pues a m1 desde que convivo con otros, el sol nunca me ha visto enojado.

Es evidente que la soledad, elemento de la vida contemplativa sometido a veces a

interpretaciones romnticas y a menudo exageradas, tiene que librar sus batallas.
Pero, de acuerdo con lo que nos sugieren los monjes del desierto, cuando
elegimos la soledad como morada de nuestras almas, la tentacin puede consistir
en medir el desarrollo espiritual de acuerdo con normas menos exigentes que las
que se describen en el Evangelio. Los antiguos saban que, cuando una persona
vive sola, puede resultar muy tentador confundir la prctica con la santidad. Si la
medida de la espiritualidad es nicamente el rgido ascetismo fsico y la fidelidad
a las reglas, los ayunos y las normas rutinarias, el proceso de maduracin
espiritual responde a una especie de
aritmtica espiritual. Contabilizamos lo que hemos hecho, aquello a lo que hemos
renunciado, lo que hemos evitado.., y nos consideramos santos. Los grandes
maestros de la vida espiritual saban que el problema radica en que esa
evaluacin es parcial. Buscar el pleno desarrollo humano, la plena madurez
espiritual, fuera del mbito de la comunidad humana es pretender lo imposible.
1
34 LA VIDA ILUMINADA

El verdadero contemplativo no tiene que alejarse de la vida para encontrar a Dios. El

autntico contemplativo oye la voz de Dios en la VOZ del prjimo, ve el rostro de Dios
en el rostro del prjimo, conoce el deseo de Dios en la persona del prjimo, sirve al
corazn de Dios cuidando las heridas y contestando a la llamada del otro. Los monjes
ms animosos subraya la Regla de san Benito son los que viven en comunidad...
Rara vez se conceder permiso a nadie para vivir solo. San Basilio, uno de los
primeros impulsores del monacato oriental, pregunta explcitamente: i,A quin debe
lavar los pies el ermitao?. Las implicaciones son claras. Es la comunidad humana la
que pone a prueba el calibre espiritual del ser humano.
La comunidad, ensea el abad Juan, nos llama a ese tipo de relaciones que nos hacen
atravesar los campos minados del egosmo personal, que nos confrontan con momentos
de responsabilidad personal, que nos elevan al nivel del herosmo personal y nos hacen
experimentar da tras da el rigor de la compasin personal. Cuando en las necesidades

ajenas vemos qu es aquello a lo que tenemos que renunciar, entonces es cuando

realmente nos vaciamos de nosotros mismos. Es en los desafos de los tiempos donde el
Espritu habla a travs nuestro. Cuando tenemos que hacer frente a la intransigencia
declarada de los dems, comprendemos nuestro propio pecado. Cuando reconocemos en
el mundo que nos rodea la llamada de Dios, nuestra respuesta a
COMUNAD 35

la raza humana se convierte en la medida de la calidad de nuestras almas.

Cuando se desata en nosotros la ira de manera constante e incontenible, erradicamos a
los dems de nuestros corazones. Cuando pasan los meses y ni Siquiera nos hablamos
con nuestros vecinos, ni los buscamos, ni nos molestamos en salir de nuestro
aislamiento para admitir su existencia, estamos negando la creacin. Cuando en nuestra
vida los consejos son algo a lo que nos resistimos, y las preguntas algo que evitamos,
Dios no tiene voz con que llamamos.
El contemplativo ve al Creador en el resplandor de lo creado. Con el tiempo llegamos a
comprender que Dios est realmente en todas partes. La bondad que vemos en los
dems nos permite vislumbrar el rostro de Dios. Lo que aprendemos de los dems lo
aprendemos sobre nosotros mismos. El respeto con que consideramos a los dems pone
de manifiesto nuestra teologa de la creacin. La manera en que reaccionamos a las
necesidades de los dems nos dice algo acerca de nuestras propias necesidades. La
atencin que prestamos a los dems revela nuestro verdadero sentido de la inmensidad
del universo y lo prolonga ms all de nosotros mismos. En los dems vemos la clase de
compromiso que supone seguir creyendo cuando nuestra propia fe se tambalea. En los
dems buscamos la clase de visin que ensanche la nuestra ms all de lo cotidiano.
Dependemos de los dems para alcanzar la sabidura que va ms all de las meras res36 LA VIDA ILUMINADA

puestas. Nos aferramos a los dems para encon_____

trar la clase de amor que llena la vida de sentido,
prueba irrefutable del amor imperecedero de un 1 CIV 1 C(
Dios para el que no hay palabras.
Obviamente, en considerar con seriedad el lu ga
que nos corresponde en la comunidad huma n
radica la calidad de nuestra contemplacin.
Para ser verdaderos contemplativos tenemos que
acoger cada da a los dems en el reducido mbi t
de nuestras vidas... y escuchar la llamada que
nos hacen a ocuparnos de algo ms grande que Hablando del abad Pior deca el
____

abad Pemenio
nosotros mismos, que cada da empezaba de nuevo.

1
Uno de los elementos ms difciles, pero tambin ms sustanciosos, de la vida es
el simple y fino arte de levantarse cada maana, de hacer lo que hay que hacer,
aunque no sea ms que porque es nuestra responsabilidad. Hacer frente a los
elementos del da y proseguir el camino requiere una particular clase de coraje.

Es en la vida diaria donde ponemos a prueba nuestro temple. Y no es fcil.

Lo fcil es huir de la vida, que es algo que cualquiera puede hacer y que, en un
momento o en otro, todos queremos hacer. Soportar los momentos estriles e
improductivos de la vida no proporciona medallas ni devenga honores. La
tentacin es eliminar las dificultades, desaparecer cuando aprieta el calor, huir de
la monotona de la vida diaria, de sus presiones y su aridez, de la estril rutina,
cuando en otros lugares la vida parece mucho ms rica en emociones y mucho
ms gratificante.
Al final, naturalmente, pocos lo consiguen. Pero el simple hecho de quedamos
donde estamos, porque no hay ningn otro lugar adonde ir, no es la respuesta. Lo
que marca la diferencia es estar donde tenemos que estar, con el convencimiento
de que la cotidianeidad es de lo que verdaderamente est hecha la contemplacin.
Entonces, el permanecer resulta no slo soportable, sino posible.
40
LA VIDA ILUMINADA
VIDA DIARIA

41

La regularidad ha sido una caracterstica de la vida espiritual, a lo largo de los siglos, en

todas las tradiciones. La Regla de san Benito est construida sobre un ordo de oracin,
trabajo y lectura que forma la espina dorsal de la vida monstica de cada da. Por qu?
Acaso porque se entiende que la vida espiritual tiene que ser gris? No, sino porque se
entiende que la vida espiritual tiene que ser constante y tiene que estar centrada. La
cotidianeidad de las prcticas espirituales, el quehacer de la vida diaria, evitan que el
corazn se disperse y permiten concentrarse a la mente. La agitacin incesante, la
variedad ilimitada, la novedad constante, la obsesin por llenar la vida de artilugios y
todo tipo de cosas extraas y desusadas, exasperan el espritu y fragmentan la visin
interior.
La cotidianeidad, la rutina y la regularidad liberan al corazn para ocuparse de asuntos
ms importantes. Los monjes del desierto trenzaban cestos todos los das de sus vidas
para ganar dinero con que ayudar a los pobres; y cuando no vendan los cestos, los
deshacan y empezaban de nuevo. La finalidad era tener ocupado el cuerpo y libre la
mente. El trabajo manual cortar el csped, barrer la acera, limpiar las ventanas no
es una carga cuando la mente est ocupada y el corazn, como un rayo lser, encuentra
su camino hacia Dios. Esperamos que los retiros, las celebraciones litrgicas y las
grandes reuniones nos lleven a Dios, y resulta que Dios est con nosotros todo el
tiempo. Sencillamente, estamos

demasiado preocupados, demasiado abstrados para verlo. Corremos de un lugar

a otro y de una cosa a otra, pasamos de una idea a otra y no reconocemos a Dios
en la monotona del da a da. No damos descanso a nuestro espritu, que se
muere de hambre espiritual cuando ms lo necesitamos.
La cotidianeidad nos libera para atender a las cosas de Dios. Lo importante es
preparar la mente, mediante la oracin y la lectura, para hacer de los momentos
rutinarios de la vida momentos de reflexin, de modo que Dios pueda estar

presente de manera consciente en dichos momentos. Cada da, el contemplativo

empieza de nuevo, intenta de nuevo ahondar en el sentido de la vida, desaparece
de nuevo en el corazn de Dios, presente en el mundo que nos rodea slo con que
caigamos en la cuenta de ello. Para ser contemplativos hemos de tener tiempo
para Dios. Los momentos rutinarios de la vida, los momentos montonos de cada
da la ida y la vuelta del trabajo, la limpieza, la cocina, los momentos de espera
son regalos de tiempo, pues, mientras el mundo sigue rodando, los
pensamientos de Dios toman posesin de nosotros. Entonces estamos preparados
para hacer frente al caos que llega con la variedad, con los artilugios, con el
cambio, con el torbellino de un mundo en constante movimiento.
Para ser contemplativos tenemos que acordarnos de empezar de nuevo, da tras
da, a convertir la cotidianeidad en tiempo con Dios.

kmincn
La abadesa Sincltica dijo: A los pecadores que se convierten les esperan primero

trabajos y un duro combate, y luego una inefable alegra. Es como el que quiere
encender un fuego: primero lo llena todo de humo, .el cual le hace horar pero de ese
modo consigue lo que quiere. Tambin nosotros, con lgrimas y esfuerzo, debemos
encender en nosotros el fuego divino.

En la vida espiritual es importante recordar que la religin es un medio, no un

fin. Cuando nos quedamos en el plano de las normas y las leyes, las doctrinas y
los dogmas por muy buenos guas que puedan ser, y a todo ello lo llamamos
vida espiritual, no hemos percibido, ni de lejos, el sentido de la vida, la
llamada de lo divino, la plenitud del yo.
La iluminacin es la capacidad de ver ms all de todas las cosas que deificamos
para encontrar a Dios. Divinizamos la religin y, por eso, no vemos divinidad
alguna all donde no hay religin, aun cuando la bondad resulta evidente y
constante en las personas ms sencillas y en los lugares ms remotos. Rendimos
honores nacionales a Dios y no vemos la presencia de Dios en otras naciones, y
especialmente en las naciones no cristianas. Divinizamos la seguridad personal y

no somos capaces de ver a Dios en las dimensiones inhspitas sombras y

estriles de la vida. Hacemos del color de nuestra piel el color de Dios y no
conseguimos verlo en el que viene a flOsotros con diferente aspecto. Atribuimos
un gnero a Dios y se nos escapa la presencia de su Espritu en todas partes y en
todas las personas.

46
LA VIDA IUJM1NADA
jUjMINACIN

47

Separamos espritu y materia como si fueran dos cosas diferentes, aunque ahora
sabemos, gracias a la fsica cuntica, que la materia no es ms que un conjunto de

campos de fuerza densificados por la accin de la energa. En otras palabras:

somos uno con el universo; no estamos separados de l, ni somos diferentes de
l, ni estamos por encima de l. Estamos en l, todos nosotros y todas las cosas,
nadando en una energa que es Dios. Estar iluminado es ver detrs de las formas
al Dios que las mantiene en la existencia.
La iluminacin ve tambin ms all de las figuras e iconos que pretenden
personificar a un Dios que es demasiado personal y demasiado grande para
identificarlo con una figura, una forma o un nombre. La iluminacin nos lleva,
ms all de nuestros provincianismos, a ver la presencia de Dios en todas partes,
en todas las personas, en el universo.
Estar iluminado es estar en contacto con el Dios que est dentro y afrededor de
nosotros, ms que dejarse absorber por un solo camino, por una sola
manifestacin, por una sola construccin especfica confesional o nacionalista,
por muy buena y bien intencionada que sea.
Es prctica habitual en muchos monasterios volverse y hacer una reverencia a la
hermana que ha ido a tu lado en procesin hasta el coro, despus de inclinarse
ante el altar, cuando se entra en el oratorio para orar. El significado de esta
costumbre monstica es obvio: Dios est en tanto el mundo que nos rodea, y en
todas y cada una de
las personas como en el altar o en el oratorio. pios es la sustancia de nuestras vidas, el
aliento
de nuestras almas, que nos llama constantemente a una mayor comprensin de la Vida
en todas SUS formas.
Estar iluminado es saber que el cielo no viene, sino que ya est aqu. Lo que sucede
es que no hemos sido an capaces de comprenderlo, porque, como el rey Arturo en su
bsqueda del Santo Grial, miramos en los lugares equivocados, adoramos los dolos
equivocados y nos aferramos a los conceptos equivocados de Dios. Estamos siempre en
camino hacia algn otro lugar, siendo as que el lugar en el que estoy, cualquiera que
sea, es el verdadero lugar de mi acceso a Dios, el lugar de mi unin con la Vida que da
vida.
Para ser contemplativo tengo que abdicar de mis ideas de separacin respecto de Dios y
dejar que Dios me hable por medio de todo cuanto se filtra, a travs del universo, hasta
los poros de mi minscula vida. Entonces me encontrar, como promete la abadesa
Sincltica, en el punto de ignicin del fuego divino.

El abad Dulas, discpulo del abad Besarin, d&o: Caminbamos junto a la orilla del mar Yo
tena sed y dije al abad Besarin: Padre, tengo mucha sed. El anciano, despus de hacer
oracin, me dijo: Bebe agua del mar. } cuando beb el agua estaba dulce. Luego puse un
poco en un vaso, por si volva a tener sed. Al ver el anciano lo que haba hecho, me dijo:
1Para qu llevas ese vaso? Y le contest: Perdona, padre, es por si vuelvo a sentir sed. Y
dijo el anciano: Dios, que est aqui est en todas partes.
.

La fe es la puerta, la meta y el fundamento de la vida contemplativa. La fe no es

sectaria. Es confianza en un Dios al que no podemos ver, pero que sabemos sin lugar a
dudas que existe, aunque no sea ms que porque sentimos el poder de la vida dentro de
nosotros, al tiempo que conocemos nuestra pequeez. Consciente de la presencia de
Dios en todas partes, abrumado por el esfuerzo de vivir con una conciencia marcada por
la muerte, el contemplativo tiene fe en el proceso de la vida.
La fe contemplativa no se basa en la magia ni en la creencia en un Gran Marionetista. El
contemplativo sabe, simplemente, que el Dios que dio la vida la sustenta, la hace
posible y nos ha procurado cuanto necesitamos para vivirla con sentido profundo y con
plena responsabilidad. El contemplativo sabe lo que es vivir en el seno de Dios. El
contemplativo, de quien la Regla de san Benito dice que ora siempre, est
permanentemente en contacto con Dios, en cuya Vida Vivimos.
La fe va ms all de la pureza doctrinal, la devocin religiosa y la santa austeridad. La
fe descansa en los brazos de Dios, confa en el hoy

52
LA VIDA ILUMINADA
FE

53

y acepta el maana, porque sabe que, sea el da que sea, Dios est en l. La fe da
seguridad all donde se da la posibilidad sin certeza. La fe sostiene all donde se
da la incertidumbre sin seguridad. La fe fundamenta la confianza en que la vida
tiene una finalidad, aun cuando no se vea con claridad. La fe vive en el misterio
que es Dios y florece en la vida.
La fe no es la creencia en una vida futura basada en la prueba del nueve de la
moral actual. Para el contemplativo, palabras como malo y bueno carecen de
importancia. Una y otra pueden convertirse en su contraria. De lo malo ha

brotado mucho bueno. A menudo es el pecado el que nos desenmascara ante

nosotros mismos y abre el camino al crecimiento. La virtud madura es virtud
probada, no virtud libre de pruebas. Por otra parte, a menudo una gran bondad,
cualesquiera que sean sus efectos, se ha deteriorado hasta el punto de convertirse
en arrogancia, en una falsa honradez viciada por su propia rectitud. Pero ambas
cosas, maldad y bondad, vividas a la luz de Dios, palidecen y quedan
empequeecidas frente a la Vida que las trasciende.
La vida no es un juego que nosotros ganemos, ni Dios es un trofeo que
merezcamos. Por muy buenos que seamos, no somos lo bastante buenos para
Dios. Por otra parte, por muy malos que seamos, nunca podremos estar fuera
de Dios. Lo nico que podemos esperar, en cualquier caso, es adquirir tal
conciencia de Dios que
ningn dios menor pueda atraer nuestra atencin, y ningn dios insignificante y
egosta pueda privarnoS de la plenitud de consciencia en que consiste la plenitud
de Vida. Este acceso a la Totalidad, esta experiencia de la Finalidad ms all de
toda finalidad, esta identificacin con todo cuanto existe, es el proyecto de la
vida.
El contemplativo sabe que la vida es un proceso. No es que no le importen todos
los elementos de la vida, por muy mundanos que sean. Por el contrario, al
contemplativo le importa todo. Todo habla de Dios, y Dios est en todas las cosas
y las trasciende todas.
Tener fe para tomar la vida en pequeas dosis, tal como viene vivirla con el
convencimiento de que hay para m algo de Dios aqu y ahora, en este preciso
instante, forma parte de la esencia de la felicidad. No es que Dios sea una caja
de sorpresas; es que la vida es un paso en el camino hacia un Dios que hace el
camino con nosotros, por muy largo y peligroso que sea.
La idea de la vida en un pequeo planeta que gira en el espacio es una receta casi
infalible para la desesperacin. Esa idea de que estamos solos, a la deriva y sin
sentido es fuente de angustia. Para la persona de fe, es este mismo misterio el que
nos empuja hasta el borde de nuestras almas, donde la vida es el principio, no el
fin, y nos hace descender al centro de nuestras almas, donde Dios, la energa del
espacio, nos espera sonriente.

54
LA VDA ILUMINADA

Para el contemplativo, la fe no tiene que ver con que se nos encienda la luz verde
antes de llegar al semforo de la esquina, ni tampoco con que un tumor canceroso
desaparezca a una orden nuestra. La fe tiene que ver con el convencimiento de
que la vida es el tabernculo de un Dios vivo empequeecido por nuestros pobres
iconos del Ser. Para el contemplativo es evidente que todas y cada una de las
numerosas formas de vida revelan, en cierto modo, la Vida que es su
Fundamento. El contemplativo, por haber vivido esta vida, sabe que la vida
venidera ser buena.
Para ser contemplativos hemos de tener una fe que trascienda nuestra necesidad
de soluciones mgicas a los problemas cotidianos. Hemos de permitir que el alma
se eleve libremente y supere la idea de un Dios capaz de subvertir el orden
natural por nuestra causa. La fe slo llega cuando estamos dispuestos a confiar en

la Oscuridad que es Luz, en los puntos arduos de un mundo frgil, cada uno de
los cuales habramos preferido hacer ms cmodo.

1
vecmento
Un soldado le pregunt al abad Mos si Dios perdonara a un pecador El anciano,
despus de instruirle durante un rato, le pregunt: Dime, hijo, si tu capa estuviera
rota, la tiraras?. No contest el soldado, la remendara y me la pondra de
nuevo. Entonces el anciano aadi: Pues si t cuidas hasta ese punto de tu capa,
crees que Dios se va a ocupar menos de una criatura suya?.

1
La iluminacin abre el alma a percibir la vida divina en todas partes, la santidad
de la existencia, la interconexin de las diversas partes del universo, la unidad de
la creacin. Es una conciencia que hace posibles la moralidad y la madurez, pero
que no es ni moralidad ni madurez. La unin con Dios no es la perfeccin del yo,
ni un distintivo de excelencia. La unin con Dios es la certeza de la presencia
viva de Dios en todas partes, en m, a mi alrededor, por encima y por debajo de
m. Como decan los msticos irlandeses, delante y detrs de m, a mi derecha y
a mi izquierda.
La unin con Dios no es algo esttico y que, una vez alcanzado, deje al alma
como petrificada en un momento fijo e interminable de iluminacin suspendido
sobre la vida. Al contrario: la vida es vida. No se congela en ningn momento y
en ninguna circunstancia. La vida contina, cualquiera que sea nuestra conciencia
de Dios. Y nosotros con ella. Seguimos adelante, aferrados a la vida. Seguimos
creciendo en conciencia. Seguimos luchando para ser dignos de la conciencia en
que ahora caminamos. Y a menudo fracasamos.
58
LA VIDA ILUMINADA

cREcNTO

59

La vida no es cuestin de perfeccin, porque sta no es algo que la vida ofrezca.

Nuestros cuerpos no se desarrollan para llegar a un estadio final y quedar fijos en
una forma eterna. Los cientficos nos dicen que todas las molculas protenicas
de nuestros cuerpos cambian cada seis meses. Cada seis meses, es como si
furamos nuevos; tal vez no ostensiblemente diferentes, pero nuevos. Y tampoco
nuestras almas alcanzan un estado esttico. Cada da hacemos nuevas nuestras

almas. Cada da repensamos antiguas decisiones y tomamos otras nuevas.

Porfiamos, luchamos y nos arrepentimos una y otra vez. Cada da de nuestras
vidas nos convertimos un poco ms en Dios o un poco ms en nosotros mismos.
La contemplacin tiene algo que ver con los modos en que decidimos crecer.
Podemos entregarnos totalmente a satisfacer nuestro yo. Podemos anhelar,
acaparar, acumular y exigir respeto al resto del mundo, hasta que nos duelan los
pulmones de tanto gritar y nuestros corazones reflejen nuestro vaco. Podemos, si
queremos, aferrarnos para siempre al culto a nosotros mismos. Podemos invertir
en nosotros mismos todo cuanto somos, por insignificante que pueda ser el
asunto. La cultura occidental no slo acepta el centramiento exclusivo en uno
mismo, sino que lo fomenta. Conseguirlo y mantenerlo es el bandern de
enganche de nuestro tiempo. Pero hay otra posibilidad.
Podemos decidir crecer por encima del yo, que es un altar erigido a los dolos de
hoy. Podemos esforzarnos por deshacernos de los conceptos que sofocan nuestras
almas en nombre de una falsa superioridad: que las mujeres son invisibles, que
los hombres son superiores, que los extranjeros son grano para nuestros molinos
econmicos, que la naturaleza es slo para nuestra satisfaccin, que, como seres
humanos, estamos por encima del resto del universo y al margen de sus
limitaciones y restricciones. Podemos, por otra parte, hacer de nosotros nuestro
propio Dios. Pero, si lo hacemos, perderemos el verdadero regalo que la vida
debe ofrecernos: el don de crecer. El contemplativo vive para crecer en unidad
con el universo.
Para ser contemplativos tenemos, pues, que vivir en sincrona con la mente de
Dios, en sintona con el resto de la especie humana y en contacto con las
debilidades de nuestras almas, esos lugares donde el amor de Dios irrumpe para
colmarnos de lo que por nosotros mismos no tenemos. El crecimiento no consiste
simplemente en evitar el pecado, sea cual sea la idea que tengamos del pecado a
medida que pasamos de una fase a otra en la vida. En realidad, el pecado puede
ser lo que nos lleve a la iluminacin. Cuando estoy ms enojado, soy ms
consciente de mi necesidad de paz. Cuando soy ms arrogante, me doy cuenta de
lo mezquina que es mi Postura. Cuando me muestro ms inflexible, Comprendo
cmo me asla mi postura de fuerza.

60 LA VIDA ILUMINADA

No, el verdadero crecimiento consiste en descu bri

que Dios est a nuestro lado esperando con____

sumirnos. Si somos capaces de dejar de consu- (4)fl 1 CL

mir para nosotros mismos cada momento, cada
persona, cada acontecimiento, cada experiencia,
y en la medida en que lo hagamos, Dios podr
reinar en nosotros.
Para ser contemplativo tengo que empezar
cada maana a ser ms de lo que era cuando
empez el da, siendo cada vez ms consciente
del Dios silencioso y magnfico que me habita. El abad Xantias deca: Un perro es
mejor que
yo, porque el tambien siente amor pero, a dife renci de m no emite juicios.
El abad Srmatas deca: Prefiero una persona que ha pecado, si es consciente de
_____

haber pecado y se ha arrepentido, a una persona que no ha pecado y se considera

justa.

1
La humildad y la contemplacin son las hermanas gemelas invisibles de la vida
espiritual. No puede existir la una sin la otra. En primer lugar, no hay vida
contemplativa sin humildad, la cual nos permite percibir, superando el mito de
nuestra propia grandeza, la grandeza csmica de Dios. En segundo lugar, una vez
que hemos conocido realmente la grandeza de Dios, vemos el resto de la vida
incluidos nosotros mismos en perspectiva. Cuando el hombre lleg a la Luna,
comprendimos cun insignificantes ramos realmente en el universo.
Empezamos a revisar todas nuestras ideas, tan celosamente posedas, sobre la
importancia del ser humano. La humildad lleva directamente a la contemplacin.
La humildad me permite situarme con infinito respeto ante el mundo, recibir sus
dones y aprender sus lecciones. Pero ser humilde no significa ser
empequeecido. De hecho, la humildad y las humillaciones no son lo mismo. Las
humillaciones me degradan como ser humano. La humildad es la capacidad de
reconocer el. lugar que me corresponde en el universo: polvo y gloria a la vez;
gloria de Dios, ciertamente, pero polvo, en definitiva.
64 LA VIDA ILUMINADA

La Regla de san Benito recuerda al monje la necesidad de orar con el salmista: Yo, en
cambio, soy gusano, no hombre. Esto, que a una generacin que da culto al yo puede
parecerle la aniquilacin de la dignidad humana, es en realidad su verdad liberadora. En
otras palabras, yo no soy todo lo que podra ser. Ni siquiera soy yo plenamente, ni
menos an un ideal por el que mi familia, mis amigos, mi mundo y el universo entero
deban afanarse. Yo no soy ms que yo. A menudo soy dbil, a veces arrogante, la mayor
parte del tiempo escondindome de m mismo, y siempre en algn tipo de necesidad.
Naturalmente, trato de encubrir mis limitaciones, pero en lo ms profundo de mi ser, all
donde el alma se ve obligada a enfrentarse consigo misma, s quin soy en realidad y s
tambin lo que no soy en modo alguno, por muy buena que sea mi imagen. Entonces,
dice la Regla de san Benito, estamos preparados para la unin con Dios.
No es cuando somos perfectos una idea que resulta cada vez ms sospechosa en un
universo que en constante expansin cuando podemos pretender a Dios. Slo cuando
aceptamos el rudimentario material de que estamos hechos, podemos empezar a ver ms
all de nosotros mismos. Slo cuando dejamos de ser nuestro propio dios, puede Dios
irrumpir en nosotros.
La Regla de san Benito expone los cuatro grados de la humildad que conducen a la
contemplacin. El primero nos exige tan slo que reconozcamos la presencia de Dios en
nuestras vidas.

11iJMILDAD 65

Dios dice con toda claridad la Regla, simplemente, es. Dios est con nosotros tanto
si reconocemos su presencia, su poder, como si no. A Dios no se le compra, ni se le
conquista, ni se le gana, ni se le consigue. Dios es el fundamento de la vida. Lo
importante no es que lleguemos a Dios; lo importante es que no podemos separarnos de
Dios. Tan slo podemos ignorar el impacto y el significado de la presencia de Dios
dentro de nosotros. Dios mo, ven en mi auxilio, decimos en mi comunidad todos los
das al comenzar el rezo del Oficio divino. Reconocemos que incluso el deseo de orar
proviene del Dios que habita en nuestro interior.
El segundo grado de humildad nos exige aceptar los dones de los dems, su lado divino,
su sabidura, su experiencia, incluso su direccin. Al revelar a otra persona nuestro yo
ms ntimo, reconocemos, s, la presencia de Dios en los dems, pero tambin nos
liberamos de nuestras mscaras y nuestras mentiras, que al final es probable que nos
engaen incluso a nosotros mismos acerca de nosotros mismos. Para una mujer es la
capacidad de caer en la cuenta de que ella es algo, no nada. Para un hombre es la gracia
de comprender que l no lo es todo. Abiertos a los dones de los dems y a la verdad de
nosotros mismos, podemos ver a Dios all donde Dios est.
El tercer grado de humildad nos exige deshacemos de las falsas expectativas en la vida
diaria. Cuando soy verdaderamente consciente de mi
66
LA VIDA ILUMINADA

pequeez, no me siento movido a pasarme la vida tratando de satisfacer a mi ego,

ms que mis necesidades. No abrigo los delirios de grandeza que mueven a la
gente a tratar de conseguir el mejor coche, el mejor asiento, la mejor tajada..., sin
tener en cuenta las consecuencias que ello pueda tener en los dems. La persona
llena de Dios tiene mucha ms seguridad que la que pueden proporcionar
cualesquiera bagatelas en la vida: comodidades, atavos, ttulos, smbolos...
El cuarto grado de humildad me recuerda la necesidad de acoger a los dems con
bondad. S conozco mis limitaciones, puedo aceptar las suyas. Entonces puedo
andar tranquilamente por el mundo, sin jactancia, sin pretender ser el centro de la
atencin, centrado nicamente en el Dios que llevo en m.
Finalmente, el realismo acerca de uno mismo permite a la mente estar libre para
llenarse de Dios.
Para ser contemplativo es decisivo recordar cada da al Dios que vive en
nosotros. Slo as podemos deshacemos de la necesidad de hacer con nadie en
modo alguno el papel de Dios.

nterovicL
El abad Isidoro de Pelusio deca: Vivir sin hablar es mejor que hablar sin vivi, porque
una persona que vive rectamente nos ayuda con su silencio, mientras que la que habla
demasiado nos aburre. No obstante, la perfeccin de toda filosofa consiste en que las
palabras y la vida estn de acuerdo.

Vivimos en un mundo dominado por la prisa y el ruido y que no se parece en

nada al desierto egipcio del siglo ni de nuestra era. Nuestro mundo no tiene nada
que ver con un eremitorio en lo alto de una montaa. La mayora de nosotros
estamos constantemente urgidos por agendas y fechas tope, agobiados por la
gente y el ajetreo de una sociedad densa y exigente.
Vivimos en una sociedad cada vez ms extravertida, solicitados por mil estmulos
en todos los niveles de la vida. Las instituciones incluso planifican
acontecimientos familiares para nosotros, organizan celebraciones cvicas para
nosotros, disean planes econmicos para nosotros. Nos pasamos la mayor parte
de la vida satisfaciendo las exigencias sociales de unas instituciones que,
paradjicamente, se supone que fueron ideadas para hacernos posible la
expreSin personal y que, en lugar de ello, acaban consumindonos.
Incluso las respuestas espirituales que damos al Dios que nos cre estn
determinadas en gran parte por organismos religiosos portadores en su interior de

las tradiciones propias de la denominacin religiosa de la que proceden. Pero el

con70
LA VIDA ILUMINADA

templativo sabe que los ritos no bastan para alimentar la vida divina en su
interior, sino que, en el mejor de los casos, son elementos accesorios de la
religin. La espiritualidad no es el sistema que seguimos; es la bsqueda personal
de lo divino en nuestro interior.
La interioridad, la construccin de un espacio interior para el cultivo de la vida
divina, pertenece a la esencia de la contemplacin. Interioridad es adentrarse en
uno mismo para estar con Dios. Mi vida interior es un paseo en la oscuridad con
el Dios que nos habita y nos lleva, ms all de nosotros mismos, a ser recipientes
de la vida divina derramada sobre el mundo.
Entrar en nosotros, descubrir las razones que nos mueven, los sentimientos que
nos bloquean, los deseos que nos distraen, los venenos que infectan nuestras
almas...: todo ello nos conduce a la claridad que es Dios. Descubrimos los
estratos del yo. Afrontamos el miedo, el egocentrismo, las ambiciones y
adicciones que se alzan entre nosotros mismos y el compromiso con la presencia
de Dios. Detectamos aquellas partes de nosotros mismos que estn demasiado
fatigadas, demasiado desinteresadas, demasiado distradas para hacer el esfuerzo
de alimentar la vida espiritual. Hacemos sitio a la reflexin. Nos recordamos a
nosotros mismos en qu consiste realmente la vida. Buscamos la sustancia de
nuestras almas.
Ninguna vida puede permitirse el lujo de estar demasiado atareada para cerrar
regular-

1
INTERIORIDAD

71

mente las puertas al caos: veinte minutos al da, dos horas a la semana, una
maana al mes... De lo contrario, y en medio de una larga y solitaria noche en la
que la vida entera parece estar desorientada, descubrimos que en algn punto a lo
largo del camino perdimos la visin de nosotros mismos, nos convertimos en
juguetes del torbellino de la sociedad y, hasta que descendi sobre nosotros la
oscuridad psquica, ni siquiera nos dimos cuenta de que nos haba ocurrido a
nosotros.
El contemplativo se examina tanto a s mismo como a Dios, de modo que Dios
puede invadir cada uno de los aspectos de la vida. Somos una sociedad aislada.
Estamos rodeados de ruidos, inundados de palabras y agobiados por la sensacin
de impotencia. Y, frustrados por todo ello, sufrimos verdaderos ataques de

desnimo. El contemplativo se niega a consentir que el ruido que nos aturde nos
haga sordos a nuestra pequeez o ciegos a nuestra propia gloria.
La interioridad es la prctica del dilogo con el Dios que habita en nuestros
corazones. Es tambin la prctica de la tranquila espera de que la plenitud de
Dios llene nuestro vaco. Dios espera que busquemos la Vida que da sentido a
todas las pequeas muertes que nos consumen da a da. La interioridad nos hace
ser conscientes de la Vida que sostiene nuestra vida.
El cultivo de la vida interior hace real la religin. La contemplacin no tiene nada
que ver con ir al templo, aunque el templo debe cierta72
LA VIDA ILUMINADA

mente alimentar la vida contemplativa. La contemplacin consiste en encontrar al

Dios que llevamos dentro, en crear un espacio sagrado en un corazn saturado de
reclamos publicitarios y promociones, de envidias y ambiciones, para que el Dios
cuyo espritu respiramos pueda vivir plenamente en nosotros.
Para ser contemplativos es preciso dedicar cada da algn tiempo a acallar la
violenta voz interior que ahoga la voz de Dios en nosotros. Cuando el corazn es
libre para dar volumen a la llamada de Dios que llena cada minuto, las cadenas se
rompen, y el espritu se encuentra a gusto en cualquier punto del universo.
Entonces nuestro psiquismo sana, y nuestra vida se plenifica.
El hecho es que Dios no est ms all de nosotros, sino en nuestro interior, y
tenemos que entrar en nosotros mismos para alimentar el Aliento que sostiene
nuestros espritus.

(4StccL
Deca el abad Jacobo: Del mismo modo que una lmpara ilumina una habitacin
oscura, as tambin el temor de Dios, cuando penetra en el corazn humano, lo ilumina
y le ensea todas las virtudes y mandamientos divinos.

En la vida contemplativa hay un peligro que consiste en que a menudo se utiliza

la contemplacin para justificar el distanciamiento respecto cJe las grandes
cuestiones de la vida. La contemplacin se convierte entonces en una excusa para
permitir que el mundo se hunda. Es un uso lamentable de la vida contemplativa y,
en el fondo, un uso fraudulento. Si la contemplacin consiste en ver el mundo
como lo ve Dios, entonces necesitamos verlo con toda claridad. Si la
contemplacin significa adentrarse en la mente de Dios, entonces debemos
trascender nuestros pequeos esquemas. Si la contemplacin consiste en asumir
el corazn de Dios en el corazn del mundo, entonces el contemplativo, tal vez
ms que ninguna otra persona, llora y lamenta la erradicacin de la voluntad de
Dios del corazn del universo.
La contemplacin, bsqueda de lo sagrado en el tumulto del tiempo, no es un fin
en s misma. Ser contemplativo no es pasarse la vida en una especie de jacuzzi
espiritual o de sauna sagrada diseada para salvar a la humanidad de los aspectos

deprimentes y sucios de la vida. No es recurrir al escapismo espiritual. La

contemplacin es inmersin en la fuerza impulsora del universo, cuyo efecto
consiste en llenamos de la misma fuerza, la misma solicitud, la misma

76
LA VIDA ILUMINADA
jUSTICIA

77

mente, el mismo corazn y la misma Voluntad que los de Aquel de quien

procedemos. Los msticos de todas las grandes tradiciones religiosas hablan de lo
que esos conceptos implican. Dentro del loto del corazn habita Dios, nos dice
el hinduismo. Buda es omnipresente: est en todas las partes, en todos los seres,
en todas las cosas, en todos los pases, afirma el maestro budista. Adonde

quiera que mires, all est el Rostro de Dios; Dios lo abarca todo, ensea el
islam. Y el cristianismo nos recuerda una y otra vez: Desde la creacin del
mundo se ha percibido con absoluta claridad la naturaleza invisible de Dios, es
decir, el poder eterno y la divinidad de Dios, en todas las cosas creadas. Pero si
todas las cosas son de Dios, entonces todas las cosas demandan la suave mano de
un Dios solcito llamado justicia.
Se trata de enseanzas tradicionales ciertamente inequvocas: Dios no es
acaparado en exclusiva por ningn pueblo ni por ninguna tradicin. Por eso el
contemplativo debe responder a lo divino que hay en cada persona. Dios desea
tanto la solicitud por el pobre como la recompensa del rico, y lo mismo debe
desear el verdadero contemplativo. Dios quiere que sea dei-riba- do el opresor
que aplasta con su bota el cuello del dbil, y lo mismo debe querer el verdadero
contemplativo. Dios ansa la liberacin de los seres humanos, y lo mismo ha de
ansiar el verdadero contemplativo. Dios defiende la dignidad y el pleno
desarrollo de todos los seres humanos
y se pone del lado de los indefensos, y lo mismo tiene que hacer el verdadero
contemplativo. De lo contrario, la contemplacin no es real, no puede ser real,
nunca ser real, porque contemplar al Dios de la Justicia significa comprometerse
con la justicia.
Los verdaderos contemplativos tienen, pues, que hacer justicia, hablar con
justicia, insistir en la justicia. Y as lo hacen. Thomas Merton se manifest en
contra de la guerra del Vietnam. Catalina de Siena recorra las calles de la ciudad
dando de comer a los pobres. Hildegarda de Bingen predic la palabra de la
justicia a emperadores y papas. Charles de Foucauld vivi entre los pobres y
acogi al enemigo. Benito de Nursia protega a los forasteros del peligro de los
caminos e instrua a los campesinos. As tenemos que obrar tambin nosotros,
cualquiera que sea la justicia que se haga en nuestro tiempo, si queremos ser
serios cuando hablamos de sumergirnos en el corazn de Dios.
Un camino espiritual que no conduzca a un compromiso vivo en el cumplimiento
de la voluntad de Dios no es camino ni es nada. No es ms que una cinaga
piadosa, un callejn sin salida en el camino que lleva a Dios. Obviamente, la
contemplacin nos introduce en un estado de peligrosa apertura. Es un cambio en
la Conciencia. Empezamos a ver ms all de los lmites, ms all de las
denominaciones, de las doctrinas, de los dogmas y del egosmo instituCional,
para fijarnos en el rostro de un Dios sol

78
LA VIDA ILUMINADA

cito de quien proviene toda la vida. Llegar a tener conciencia de la unidad de la

vida y fo verlo todo como una responsabilidad sagrada es una violacin de la
verdadera finalidad de la contemplacin, que no es otra que la ms profunda
identificacin de la vida con la Vida. Hablar de unidad de la vida y no conocer la
unidad con toda la vida puede ser intelectualismo, pero no es contemplacin.
La contemplacin no es xtasis ilimitado; es iluminacin libre de
provincianismos, chauvinismos, sexismos y clasismos. El aliento de Dios que el
contemplativo empieza a respirar es el aliento del espritu de compasin. El
verdadero contemplativo llora con quienes lloran y grita por quienes no tienen
voz.
Transformado desde dentro, el contemplativo se convierte en una clase de
presencia en el mundo, indicando otra manera de ser, viendo con nuevos ojos y

diciendo con nuevas palabras la Palabra de Dios. El contemplativo no puede

volver a ser un colaborador complaciente de un sistema opresor. De la
contemplacin emana no slo la conciencia de la conexin universal de la vida,
sino tambin el coraje para hacerla realidad.
El verdadero contemplativo acoge el mundo en su conjunto y lo ampara, lo
venera y lo protege con un cuerpo hecho de la acerada sustancia de una justicia
que brota del amor. Ser contemplativo es necesario para acercarse cada da al
marginado, tal como hace el Dios que respiramos.
__

eneUo(enca

En cierta ocasin, un hermano cometi un pecado en Scitia, y los ancianos se reunieron

y enviaron a buscar al abad Moiss, pero ste no quiso acudir. Entonces el sacerdote le
envi un mensaje en el que le deca: Ven, todos te estamos esperando. Al final, el
abad accedi a ii pero tom un cesto viejo y agujereado, lo llen de arena y lo llev
consigo. La gente que acudi a recibirlo se preguntaba: Qu es esto?. Y el anciano
contest: Mis pecados me siguen a todas partes, aunque yo no los vea. Y hoy he
venido a juzgar los pecados de otra persona. Al ofrio, nadie se atrevi a decir nada al
hermano, y le perdonaron.

1
Los monjes del desierto son muy claros: la arrogancia es crueldad practicada en nombre
de la justicia. Es concebible, por supuesto, topar con un religioso arrogante. Es posible
que, como el abad Moiss, demos con un clrigo arrogante. Es probable encontrarse con
un vecino, un amigo o incluso un miembro de la familia arrogante. Pero no es posible
dar con un contemplativo arrogante. No si es un verdadero contemplativo.
La contemplacin nos abre hacia dentro de nosotros mismos. El fruto de la
contemplacin es el conocimiento de uno mismo, no la autojustificacin. Cuanto ms
nos acercamos a Dios deca el abad Matos, tanto mejor nos vemos a nosotros
mismos como pecadores. Nos vemos tal como realmente somos; y, conocindonos a
nosotros mismos, no podemos condenar a los dems. Recordamos con rubor el pecado
pblico que nos hizo mortales. Reconocemos con consternacin el pecado privado que
se enrosca dentro de nosotros por temor a ser descubierto. El mundo entero cambia y se

hace dctil cuando nos conocemos a nosotros mismos. El fruto del Conocimiento de
uno mismo es la benevolencia. Aunque nosotros estemos destrozados, curamos COn
ternura las heridas de los dems.
82
LA VIDA ILUMINADA
BENEVOLENCIA

83

Lo que mejor permite comprender el signifi.. cado de la benevolencia en la vida

es el recuerdo de la falta de benevolencia de que hemos Sido objeto: escenas de
una infancia marcada por la crueldad de otros nios, muestras de menosprecio
que han dejado huella en nuestro corazn, manifestaciones de desaire o de
rechazo que le hacen a una persona sentirse marginada en la comunidad humana.
En esos momentos de aislamiento recordamos el impacto que produce ver
truncada una esperanza. Sentimos de nuevo el dolor que produce la agresin a
ese resto de dignidad que se niega a morir en nosotros. Es entonces cuando
comprendemos que la benevolencia, la compasin, la comprensin, la
aceptacin, es la seal fehaciente de la santidad, porque hemos conocido o tal
vez no hemos conocido jams el blsamo de la benevolencia que tan
vidamente anhelamos en esas situaciones. La benevolencia es un acto de Dios
que hace digerible para el alma humana el seco polvo del rechazo.
La crueldad no es fruto de la contemplacin. Quienes han llegado a tocar al Dios
que vive en su interior, a pesar de todas sus luchas y sus deficiencias, ven a Dios
en todas partes, y de modo especial en los indefensos, los dbiles, los
menesterosos y los amedrentados. Los contemplativos no juzgan el corazn de
los dems de acuerdo con un baremo por el que ellos mismos no puedan ser
juzgados.
La trampa de la religin de la perfeccin es la arrogancia, ese cncer del alma
que exige ms de
los dems que de s misma y, de ese modo, soca- va an ms su propio carcter.
Es una ceguera interior que cuenta los pecados de los dems pero no ve los
propios. El alma arrogante, el alma que se jacta de su propia virtud, se niega a s
misma el conocimiento que permite a Dios no tener en cuenta nuestras
deficiencias, porque nuestros corazones siguen el camino justo. La arrogancia
impide al espritu de la vida llenar las grietas que hay en nosotros y que nosotros
mismos somos incapaces de reparar, porque el alma no est preparada para
recibir.
Los verdaderos contemplativos reciben al prjimo con los brazos abiertos de
Dios, porque han comprendido que, a pesar de su vaciedad, Dios los ha recibido.
Para ser contemplativo hay que saber aceptar sin reservas a aquellos a quienes el
mundo rechaza, pues son ellos quienes nos muestran con ms claridad el rostro
del Dios que espera.

ectio

E1 cLrte e (ct tectgrcL cintR

Un da, varios discpulos fueron a ver al abad Antonio. Con ellos estaba el abad Jos.
Para probarlos, el anciano les propuso un pasaje de las Escrituras y les fue
preguntando lo que significaba, empezando por el ms joven. Cada uno dio su opinin
de acuerdo con lo que saba. Pero el anciano deca siempre: No lo has entendido.
Por ltimo, pregunt al abad Jos: Cmo explicaras t este dicho?, y el abad Jos
respondi: No s. Entonces el abad Antonio dijo:
En verdad, el abad Jos ha encontrado el camino, pues ha dicho: No s.

La contemplacin no es una devocin privada; es un modo de vida. Cambia nuestra

manera de pensar. Modela nuestra manera de vivir. Cuestiona nuestra manera de hablar,
la meta adonde nos dirigimos y lo que hacemos. No podemos de-cir que
contemplamos o no contemplamos. Vivimos la vida contemplativa.
Al mismo tiempo, hay un instrumento de la vida contemplativa que, de una manera
especial, conduce a la mente a nuevas profundidades, confiere al alma nuevas
dimensiones y ensancha la visin ms all que cualquier otra cosa. En la Regla de san
Benito, por ejemplo, se asigna ms tiempo a esta prctica que a cualquier otra actividad,
exceptuada la oracin formal. Se trata de la lectio. La lectura ponderada y reflexiva de
la Escritura y de lo que la Regla de san Benito denomina otros libros santos
proporciona el trasfondo sobre el que se vive el resto de la vida. Es en la lectio donde la
mente monstica llega a Conocerse a s misma.
La lectura atenta de la Escritura hace dos cosas: nos dice lo que nosotros llevamos a la
Palabra de Dios y nos confronta a diario con lo que la Palabra de Dios nos trae a
nosotros.

88
LA VIDA ILUMINADA LECTIO, EL ARTE DE LA LECTURA SANTA

89

La lectio monstica es la prctica de leer a diario pequeos pasajes una pgina, un

prrafo, una frase y rumiarlos buscando en ellos el significado de una palabra, una
frase o una situacin que nos interese o nos llame la atencin. Entonces empieza el
combate del alma y se formulan preguntas como: por qu esta palabra o este pasaje
significa algo para m?; por qu esta palabra o esta situacin me molesta?; qu
significa para m?; qu me dice?; qu sentimiento despierta en m? La lectio es un
proceso lento, reflexivo, que nos hace descender, por debajo de las preocupaciones del
momento y las distracciones del da, hasta ese lugar donde el alma guarda los residuos
de la vida.
Entonces comienza lo duro y doloroso. Ahora tengo que descubrir en mf mismo lo que
esta palabra, esta frase, esta situacin me pide aqu y ahora. Qu exige de m esta
percepcin y qu es lo que me impide hacerlo? Las respuestas vienen de todas partes:
todos los viejos recuerdos afloran, todas las luchas actuales adquieren un nuevo perfil.
Obviamente, hay en m un vaco que necesita ser colmado, una visin que necesita
tomar forma, un nimo que necesita afirmarse. Qu es?
Tal vez de repente, o quiz de una manera dolorosamente lenta, empiezo a ver en mi
interior. Se abre el abismo entre lo que soy y lo que tengo que ser si la vida divina ha de
realizarse alguna vez plenamente en m. Ya no me es posible encubrirlo ni ignorarlo. Ya
no tengo adnde

ir, si no es al corazn de Dios con brazos y manos abiertas. Entonces nos abrimos
al trabajo de la divinidad en nosotros, al Unico que recompone todas las
fracturas, a la Vida que bulle en nuestras zonas ms muertas y resecas.
Da tras da, ao tras ao, el contemplativo penetra en la Escritura, recupera la
santa sabidura de todos los siglos, se hunde en la Verdad del tiempo, y en cada
momento aprende algo nuevo acerca de su combate interior, acerca de la
divinidad, acerca de la vida. Los contemplativos, co- mo el abad Jos, nunca
saben realmente lo que algo significa. Lo nico que llegan a saber, y cada
vez mejor, en cada frase que leen cada da de sus vidas es que la divinidad vive
en lo ms profundo de ellos y los llama.
Para ser contemplativo, tengo cada da que consagrar un tiempo a llenarme de
ideas que acaben llevando mi corazn al corazn de la divinidad. Entonces, algn
da y de alguna manera ambos corazones latirn en m como uno solo.

Metcinoci
JAIC(mc(?Jc4 R IR conVerin
Un da, el abad Arsenio pidi consejo a un anciano egipcio. Alguien lo vio y le dijo:
Padre Arsenio, por qu t, con tan gran conocimiento del griego y el latn, preguntas
a un campesino como ste acerca de tus pensamientos?. Y el abad Arsenio contest:
Es cierto que he adquirido conocimientos de latn y griego, pero an no he aprendido
ni siquiera el alfabeto de este campesino.
-

Cambiar el modo de andar por la vida no es en absoluto difcil. Lo hacemos

continuamente. Seguimos una dieta porque queremos cambiar nuestro aspecto exterior.
Aprendemos a esquiar, a pescar, a jugar a los bolos o al pinacle porque deseamos
modificar el esquema de nuestra vida. Nos trasladamos al campo porque queremos
olvidar el estrpito que nos rodea. A lo largo de la vida, cambiamos una y otra vez de
empleo, de ciudad, de casa, de relaciones, de estilo de vida... Pero se trata, en su
mayora, de cambios muy superficiales. El verdadero cambio es mucho ms profundo
que todo eso. La conversin consiste en cambiar la manera de mirar la vida.
Metanoia (conversin) es un viejo concepto profundamente arraigado en la visin
monstica del mundo. Los primeros buscadores fueron al desierto para escapar de la
aridez espiritual de las ciudades y centrarse en las cosas de Dios. Huir del mundo el
alejamiento de los sistemas y valores que movan el mundo que les rodeaba se
convirti en el distintivo del autntico contemplativo. Para ser contemplativo en un
mundo rendido al materialismo y ahogado en s mismo, la conversin era fundamental.
Pero conversin a qu? A los desiertos? Difcilmente. El objetivo era la pureza de
corazn, la determinacin
94
LA VIDA ILUMINADA METANOIA, LLAMADA A LA CONVERSIN

95

en la bsqueda, la focalizacin de la vida. A lo largo de los aos, con la Regla de san

Benito y la formacin de comunidades monsticas, la respuesta se hizo an ms clara.
La conversin no era geogrfica. La huida no era de un tipo de situacin a otro. No
necesitamos marchar de donde estamos para ser contemplativos. De lo contrario, el
Jess que recorri los polvorientos caminos de Galilea rodeado de leprosos, chiquillos y
enfermos, seguido por sus discpulos, unos simplemente curiosos y otros ms
comprometidos, no habra sido un contemplativo. De acuerdo con ese criterio, Jess, el
sanador, el profeta, el predicador, el maestro, no habra estado inserto en la mente de
Dios, slo pensarlo produce espanto. No, la contemplacin no es en modo alguno
cuestin de lugar. Huir del mundo no consiste en abandonar un lugar concreto. Huir
del mundo consiste en cambiar una serie de actitudes, un tipo de conciencia, por otro.
Al contrario: tenemos, simplemente, que estar donde estamos, pero con otro estado de
nimo. Tenemos que estar en la oficina con todo lo bueno del mundo en nuestra mente.
Tenemos que estar en el consejo de administracin con la gente de la calle en nuestro
corazn. Tenemos que estar en casa de un modo que tenga ms que ver con el desarrollo

que con el control. Lo que san Benito quera era la conversin del corazn.
Pero conversin a qu?
La respuesta nunca cambia. En todas las grandes tradiciones religiosas el concepto est

claro: para ser contemplativos tenemos que convertimos antes a la conciencia que
nos hace uno con el universo, en armona con la voz csmica de Dios. Tenemos
que tomar conciencia de lo sagrado que hay en cada uno de los elementos de la
vida. Tenemos que alumbrar belleza en un mundo pobre y de plstico. Tenemos
que restablecer la comunidad humana. Tenemos que crecer en armona con el
Dios que est dentro de nosotros. Tenemos que ser sanadores en una sociedad
cruel. Tenemos que llegar a ser todas esas cosas que constituyen la base de la
contemplacin, los frutos de la contemplacin, el fin de la contemplacin.
La vida contemplativa consiste en ser cada vez ms contemplativo, en estar en el
mundo de otra manera. Qu necesitamos cambiar en nosotros? Todo cuanto nos
convierte en el nico centro de nosotros mismos. Todo cuanto nos induce
engaosamente a pensar que no somos ms que una obra en fase de realizacin,
cuyos grados, rangos, logros y poder no son sucedneos de la sabidura que tiene
que enseamos un mundo lleno de Dios en todo y en todos. Todo cuanto sofoca
la voz de Dios en nosotros tiene que ser acallado.
Para ser contemplativo no basta con seguir un programa de prcticas y actos
religiosos. Tenemos que empezar a vivir, a estar con la gente, a aceptar las
circunstancias, a llevar el bien all donde hay mal; y hacerlo de maneras que
hablen de la presencia de Dios en cada momento.

cItrcL(ezcL
Un filsofo pregunt a san Antonio: Padre, cmo puedes sentirte tan entusiasmado
cuando te han arrebatado el consuelo de los libros?. Y Antonio respondi: Mi libro,
oh filsofo, es la naturaleza de las cosas creadas, y lo tengo delante de m siempre que
quiero leer la Palabra de Dios.

1
,Dnde est Dios?, preguntaba el catecismo. Y la respuesta era: Dios est en
todas partes. Una respuesta que ignoramos a menudo, pero que, si Dios es
realmente Dios, es profundamente verdadera. Dios es la sustancia del universo.
En todo lo creado reside la energa, la vida, la imagen, la naturaleza del Creador.
Para conocer al Creador slo es necesario estudiar la creacin. La fuente de la
vida es la Vida. Lo obvio es casi demasiado simple para ser credo: toda vida
contiene los secretos de la Vida. En esta bellota deca la mstica Juliana de
Norwich est todo cuanto existe. La naturaleza, toda ella, es el espejo de
Dios, el lugar de descanso del Dios de la vida, la presencia del poder de Dios.
Desgraciadamente, la tradicin religiosa de Occidente, en su intento de presentar
a Dios como un Dios personal, lo ha reducido, sin darse cuenta, a una figura
aislada y separada de la creacin, tan diferente de nosotros que no hay en
nosotros nada de Dios. Nuestra nocin de Dios la del gran Ingeniero del universo

que cre el espritu y la materia, los lanz al espacio y dej que Compitieran
entre s. El espritu, segn esta tradi
100
LA VIDA ILUMINADA

J NATURALEZA

101

cin, es la apoteosis de la santidad; en cambio, la materia es corruptible y

corruptora. Segn esta manera de pensar, la naturaleza es la hija ilegtima de la
creacin.
En un mundo que separa la materia y el espritu, la naturaleza slo existe para ser
una especje de plataforma al servicio de la actividad humana, una cornucopia de
consuelos para las criaturas, un mundo salvaje cuyo dominio ha sido confiado
a la humanidad y a travs del cual slo se poda llegar a Dios eliminando la
materia. Sobre tan extraa base cientfica y espiritual descansa la justificacin de
la esclavitud, el saqueo de la tierra, el injustificable sacrificio de animales en aras
de la investigacin, la justificacin de la destruccin de los bosques tropicales,
la creacin de agujeros en la capa de ozono y la degeneracin de los ocanos en
autnticas cloacas. Pero el contemplativo sabe que un pecado contra la naturaleza
es un pecado contra la vida.
Creer que la materia es mala y el espritu bueno, y que ambos estn
definitivamente separados, es una postura lamentable y sumamente limitada.
Reduce la Deidad a una cosa, a un creador separado de la creacin que emana de
la misma energa vital que es Dios. Ignora la promesa ilimitada de vida. Ignora el
mensaje de Dios, que nos llama en todas partes. No entiende que toda la
naturaleza puede existir sin la humanidad, pero que la humanidad, con todo su
dominio, no puede existir sin el resto de la naturaleza. Ignora la unidad de la vida, la Unidad de Dios.
El contemplativo tiene un mejor conocimiento. El contemplativo ve en todas
partes a Aquel de cuya vida proviene toda vida. Sabe que todo en la vida refleja
el rostro de Dios. Que vivir con la naturaleza como un enemigo es errar la vida.
Que tratar a la naturaleza como un dictador es romper el equilibrio de la vida.
Que no percibir la voz de Dios en el equilibrio de la naturaleza, la belleza de sta,
sus luchas, es ir por la vida con el corazn ciego y el alma sorda.
Para ser contemplativo hay que tratar a la naturaleza con dulzura, sintonizar con
el ritmo de la vida, aprender de los ciclos de tiempo, escuchar el latido del
universo, amar a la naturaleza, protegerla y descubrir en ella la presencia y el
poder de Dios. Para ser contemplativo hay que cultivar una planta, amar a un
animal, caminar bajo la lluvia y profesar nuestra conciencia de Dios en una vida
hecha de vibrantes estaciones.

pertLLrcL
Se deca de un discpulo que haba resistido setenta semanas de ayuno comiendo slo
una vez a la semana y que, al preguntar a Dios por el significado de ciertas palabras
contenidas en la sagrada Escritura, no obtuvo respuesta. Entonces el discpulo se dijo a
s mismo: He puesto mucho empeo en esto, pero no he hecho fingn progreso. Ir,
pues, a ver a mi hermano y le preguntar.
Cuando sali, cerr la puerta y se puso en camino, un ngel del Seor se acerc a l y
le dijo: Setenta semanas de ayuno no te han llevado ms cerca de Dios; pero ahora
que eres lo bastante humilde como para acudir a tu hermano, vengo a revelarte el
significado de las palabras. Entonces el ngel le explic el significado que el anciano
buscaba, y desapareci.

Aislamos, en nombre de Dios, de la sabidura del mundo que nos rodea es una
clase de arrogancia espiritual rara vez superada en la historia de los errores
humanos. Tal actitud hace de la vida una especie de prisin donde, en nombre de
la santidad, se encadena el pensamiento y se condena la
visin. Hace de nosotros nuestros propios dioses. Es un pobre pretexto para la
espiritualidad.
El pecado de la religin es declarar a todas las dems religiones vacas,
ignorantes, deficientes y miserables. Es ignorar la llamada que Dios nos hace a
travs de la vida, la sabidura y la visin espiritual de los dems. Las
consecuencias de esta clase de cerrazn a las mltiples revelaciones de la mente
de Dios son considerables: una vez que cerramos nuestros corazones a los dems, los hemos cerrado a Dios. Es ste un asunto de gran importancia espiritual.
La apertura a la presencia de Dios, a la Palabra de Dios en los dems, es parte de
la esencia misma de la contemplacin.
Aprender a abrir el corazn nos exige abrir primero nuestra vida. Una familia de
blancos que nunca ha invitado a una persona de color a cenar es una familia que
ha perdido una oportunidad de crecer. La persona de color que nunca ha confia
106 LA VIDA ILUMINADA

do en un blanco ha perdido una oportunidad de constatar la humanidad de la especie

humana. El hombre que nunca ha trabajado con una mujer en plano de igualdad, y
mejor an a sus rdenes, ha perdido la oportunidad de conocer realmente a la otra mitad
de la humanidad. El contemplativo que nunca ha servido la comida en un comedor de
beneficencia, o que no ha almorzado en la cocina con el cocinero, o que no ha trabajado
como dependiente por un salario de miseria, o que no ha colaborado en programas de
asistencia social, vive aislado en una burbuja. Es muy posible que el mundo que conoce
no pueda darle las respuestas que busca. El adulto que nunca ha preguntado a un nio
acerca de la vida y no ha escuchado su respuesta est condenado a pasar por la vida
desconectado de la misma y como un autntico analfabeto. Cuando alguien llame a la
puerta, ensea la Regla de san Benito, hay que responder: Benedicite. En otras
palabras, hay que responder: Gracias sean dadas a Dios, pues ha venido alguien a
acrecentar nuestra conciencia del mundo, a mostramos otra manera de pensar, de ser y
de vivir ms all de nuestra pequea par- cela del universo.
La apertura es la puerta por la que entra la sabidura y comienza la contemplacin. Es la
cumbre desde la que percibimos que el mundo es mucho ms grande que nosotros, y

que ah fuera hay una verdad que es distinta de la nuestra. La voz de Dios que resuena
en nuestro interior no es la nica voz de Dios.
APERTURA 107

La apertura no es gentileza ni sociabilidad. No consiste en escuchar educadamente a las

personas con las que estamos esencialmente en desacuerdo. No consiste en ser
poltico, civilizado o amable. Ni siquiera es simple hospitalidad. Es el abandono
generoso de la mente a nuevas ideas, a nuevas posibilidades. Sin una actitud bsica de
apertura no es posible la contemplacin. Dios llega en cada voz, detrs de cada rostro,
en cada recuerdo, en el fondo de cada esfuerzo. Cerrarse a cualquiera de estas cosas es
cerrarse a la posibilidad de renovarse una vez ms.
Para ser contemplativo es preciso abrir de par en par los brazos de nuestra vida, aceptar
cada da una nueva experiencia, una nueva persona, una nueva idea con la que no
estamos familiarizados, y preguntarle qu nos dice acerca de nosotros. Entonces Dios, la
Realidad ltima, la Vida allende la vida, podr venir a nosotros de nuevas y misteriosas
maneras.
El abad Pemenio deca: El agua es blanda por naturaleza, mientras que la piedra es
dura. No obstante, si suspendes una botella llena de agua sobre una piedra, de modo
que el agua caiga gota a gota, terminar haciendo un agujero en la piedra. De la
misma manera, la Palabra de Dios es tierna, y nuestro corazn duro. Y cuando la gente
escucha la Palabra de Dios con frecuencia, sus corazones se abren al temor de Dios.

U
La definicin tradicional de la oracin slo tiene un fallo, y es que desvirta la
imagen de Dios. Segn dicha definicin, orar es elevar el corazn y la mente a
Dios. Como si Dios fuera un juez regio y distante y ajeno a nosotros. Pero la
ciencia con su nueva percepcin de que materia y espritu son una misma cosa,
unas veces en forma de partculas, otras en forma de energa sugiere que Dios
no es un ser desptico y desconfiado que habite en una nube. Dios es la Energa
misma que nos anima. Dios es el Espritu que nos conduce y nos gua. Dios es la
voz interior que nos llama a la Vida. Dios es la Realidad que trata de alcanzar la
plenitud en nosotros, individual y colectivamente. Es a ese Dios csmico,
personal, interior y vivificante al que oramos.
La oracin es un largo y lento proceso. En primer lugar, nos indica lo lejos que
nos encontramos en realidad de la mente de Dios. Cuando las ideas nos resultan
ajenas, cuando el proceso es aburrido o falto de sentido, cuando estar
silenciosamente en presencia de Dios es una prdida de tiempo, entonces no
hemos empezado an a orar. Pero poco a poco, a travs de un pasaje
112
LA VIDA ILUMINADA

0cIN

113

evanglico, una palabra y un momento de silen cio, llegamos a conocernos a

nosotros mismos y las barreras que alzamos entre nosotros y el Dios que trata de
consumirnos.
El contemplativo no ora para obtener satisfaccin del universo. Dios es la vida,
no una mquina expendedora de chucheras para satisfacer los caprichos de la
especie humana. Dios es el fin de la vida, la culminacin de la vida, la esencia de
la vida, la venida de la vida. El contemplativo ora para estar abierto a lo que es,
no para remodelar el mundo de acuerdo con sus propios planes.
El contemplativo no ora para aplacar la ira divina ni para halagar a un ego divino.
El contemplativo ora para, en ltima instancia, entrar en la presencia de Dios,
para aprender a vivir en la presencia de Dios, para absorber la presencia de Dios
en su interior. El contemplativo ora hasta que se impone el silencio, y la
presencia resulta ms palpable que las palabras y llena ms que las ideas. Una
oracin en cada momento hace que el corazn endurecido se ablande, que el
corazn saciado cobre nueva vida, que la mente se haga receptiva a la
iluminacin.
El contemplativo es aquel de nosotros en quien la oracin, la reflexin profunda
sobre la presencia y la actividad de Dios en l y en el mundo, ha llegado, poco a
poco, a extinguir las ilusiones de autonoma y la entronizacin del yo, que hace
de cada uno de nosotros un pequeo reino. El contemplativo trasciende su propio
yo,
todas sus ilusiones y la Vida misma. Una oracin en cada momento permite al
corazn de Dios latir al unsono con el del contemplativo.
El contemplativo es el buscador que puede descender a su yo ms profundo, al
tnel del vaco, y, al no encontrar ms que a Dios en el centro de la vida, lo llama
Todo. Pero, sobre todo, el contemplativo es el que, al mirar al mundo, no ve sino
la presencia y la actividad de Dios en todas partes y en todas las personas. Cmo
es posible? Porque para ser contemplativo la oracin es la clave del dilogo y, a
la postre, del Silencio que es Todo.

El abad Pemenio le pidi al abad Jos: Dime cmo puedo ser monje. Y el abad Jos
le contest: Si quieres encontrar reposo aqu, y a partir de ahora, pregntate en cada
ocasin:
4Quin soy yo?.

Hay alguien, en algn lugar del mundo, que no busque algo: la aprobacin de
los dems, dinero, un hogar, una carrera, el xito, la seguridad, la felicidad...?

Somos buscadores espirituales por naturaleza, perseguidores de griales.

Buscamos constantemente laureles y trofeos fundidos en el cristal del tiempo o
en el polvo de estrellas de la eternidad. Todos andamos buscando algo. Y dos son
las preguntas bsicas: qu busco? y quin soy yo como consecuencia de la
bsqueda?
Algunas personas buscan sombras en una pared y acaban desilusionadas. Otras
buscan hazaas talladas en piedra y, cuando los monumentos que se erigen a s
mismas se desmoronan y dejan de satisfacerlas, se hunden en la decepcin. Pero
an son ms los que van de un lugar a otro buscando frenticamente, probando
esto y descartando aquello, exigiendo esto otro y rechazando lo de ms all, hasta
que el frenes de la caza agota sus corazones y reseca sus almas. Son
dilettantes de la vida, expertos en lo superficial y lo fingido. Ni ellos mismos
saben quines son como consecuencia de la bsqueda, aparte de buscadores
empedernidos.

118

LA VIDA ILUfvIINADA
BSQUEDA

119

La religin y la espiritualidad tienen su propia clase de dilettantes, de

buscadores que van de maestro en maestro, de sistema en sistema, de consolacin
piadosa en consolacin piadosa; buscadores que adoptan toda clase de poses
espirituales y ensayan todo tipo de huidas, pero que nunca aprecian realmente el
proceso, y no digamos ya el fin, del viaje. Buscan, pero nunca encuentran
siquiera un hogar para el corazn que sobrevive a la bsqueda. La religin y la
espiritualidad se convierten en trivialidades pensadas para aliviar un dolor o
llenar un vaco, no para llevarnos, como algo que subyace a la urgencia de la
bsqueda, a descubrir la fuente. Hacemos de la religin una excusa para no
encontrar a Dios.
Ciertamente, hay muchas personas que utilizan la religin como un modo de
conseguir el poder que buscan, la atencin que ansan, la comodidad que
necesitan (y la mayora de nosotros nos contamos entre ellas en uno u otro
momento). Pero tales personas no son las contemplativas del mundo.
El contemplativo no ve la vida como un obstculo para la introspeccin, ni se
dedica a probarlo todo hasta que las papilas gustativas del alma se secan. El
contemplativo no va de iglesia en iglesia, de guru en guru, tratando de hallar
fuera de l una frmula que le permita colmar su vaco interior. El contemplativo
no necesita ir a ningn lugar para descubrir que Dios espera encontrarlo en su
camino hacia el yo. El contem plativo
simplemente, est en su lugar y, de ese modo, responde a la pregunta quin soy yo?
con la respuesta yo soy el que espera al Dios que lleva dentro. En otras palabras, yo
soy el que persigue el centro de la vida. Soy el que atraviesa cada sistema hasta llegar a
la fuente. Soy el que busca la Luz que dista de mi alma en tinieblas, que es ajena a mi
espritu inquieto y extraa a mi corazn disperso. Soy el que comprende que la distancia
entre Dios y yo soy yo.
Llevar una vida contemplativa nos obliga a saber qu es lo que buscamos... y por qu lo
buscamos. Incluso el bien puede llegar a perturbar nuestro espritu cuando lo hacemos,
no por ser bueno, sino por lo que nos procura a continuacin: porque nos da prestigio,
por ejemplo, o nos hace sentirnos bien, o nos proporciona seguridad, o no nos exige
demasiado...
Dios es ms arrollador y satisface mucho ms que todas esas cosas. El grial que
andamos buscando no es otro que Dios. Pero hablar de Dios no es lo mismo que
buscarlo, como lo demuestran desde los santos ms humildes hasta los ms soberbios
jerarcas. Para ser contemplativos hemos de buscar a Dios en el lugar apropiado: en el
centro mismo del santuario del yo.

ecrecLcIn
Dos hermanos fueron en cierta ocasin a visitar a un anciano monje. Este no tena la
costumbre de comer todos los das, pero, cuando vio a los hermanos, les salud
alegremente y les dijo: El ayuno tiene su propia recompensa; pero, si comes por amor
cumples dos mandamientos, pues, por una parte, abdicas de tu voluntad y, por otra,
observas el mandamiento de amar al otro.

Aunque a la mayora de nosotros nos cueste admitirlo, la verdad es que el

ayuno, como cualquier actitud de disciplina o de austeridad ante la vida la

dedicacin fiel al trabajo, al deber, a las responsabilidades, a los negocios, a la

productividad, tiene sus propias recompensas. Por muy difcil que el trabajo en
s pueda parecer a quienes nos ven realizarlo, la vehemencia con que lo hacemos
encierra un algo enormemente gratificante. La sola idea de renunciar a una rutina
espartana para ir visitar a un familiar anciano, jugar con los hijos, escribir una
carta personal, sacar a pasear al perro, ir a pescar o salir de excursin, nos
desconcierta y nos asusta. Somos personas serias! Nuestras obligaciones son
demasiado importantes como para pensar en semejantes cosas! Estamos
demasiado ocupados para ser humanos.
As pues, nos pasamos la vida hablando sin parar, embotando nuestra
sensibilidad. Da tras da, ahogamos nuestro espritu a base de rutina, en lugar de
permitirle aventurarse libremente en otros campos del pensamiento, en otros
tipos de experiencia, y disfrutar otros momentos de belleza. Nos limitamos a
seguir haciendo las mismas

124

LA VIDA ILUMINADA 1 RE-CREACIN

125

cosas una y otra vez. Y lo peor es que nos creemos espiritualmente nobles por hacerlas.
La virtud se convierte en las anteojeras de nuestro espritu. Nunca vemos al Dios que
est en todas partes, porque nunca miramos ms que donde ya habamos mirado antes.
La re-creacin, el santo esparcimiento, es el principal pilar del alma contemplativa, y la
teologa del Sabbath es su piedra angular. El sptimo da, dice la Escritura, Dios
descans. Con esta sola imagen, con esta nica lnea de la Sagrada Escritura, se
santifican la reflexin, la recreacin del espritu creativo, la trascendencia, el derecho a
ser ms grandes que lo que hacemos... Negarse a descansar, a jugar, a hacer ejercicio,
pretendiendo que el trabajo es ms santo, ms digno de Dios, ms til para la
humanidad que el ocio y el tiempo libre, ataca las races mismas de la contemplacin.
La vida es algo ms que trabajo. El trabajo es intil y hasta destructivo si yerra en sus
objetivos. Qu podr hacer que el trabajo sea fiel a su carcter original si no es el ojo
contemplativo para la verdad y la brjula contemplativa para todas las cosas que Dios
llam buenas? La re-creacin es el acto de ensanchar el alma. Cuando detenemos la
carrera a ninguna parte, cuando nos salimos del tiovivo de la productividad durante el
tiempo necesario para ver que se trata de un crculo cerrado, estamos reclamando una
parte de nuestra propia humanidad.
La finalidad de la re-creacin es crear un Sabbath del espritu. Necesitamos tiempo
para evaluar lo que hemos hecho en el pasado. Al igual que Dios, tenemos que
preguntarnos si aquello en lo que empleamos nuestra vida es realmente bueno para
alguien. Si es bueno para m, para los que vendrn despus de m y para el mundo en el
que ahora vivo.
Debemos valorar el impacto que nuestro trabajo diario produce en las vidas de quienes
nos rodean. Debemos preguntamos si lo que estamos haciendo con nuestras vidas y la
manera en que lo hacemos justifican el dedicarle toda una vida, ya sea la nuestra o la
vida de aquellos con quienes nos relacionamos. Slo el Sabbath, slo la re-creacin,
me da la oportunidad de retroceder y pensar, de volver a empezar y renovarme, de pasar
por la vida con los ojos y el corazn bien abiertos, de expandir los aspectos ms
humanos de mi experiencia.
La vida no tiene por qu ser sombra. Por otra parte, la vida no es una prueba de
resistencia. La vida es vida, si hacemos que lo sea. Cmo tener la certeza de que la
vida est hecha para ser un viaje al fondo de la alegra? Sencillamente, porque hay
demasiadas cosas de las que disfrutar:
un da de pesca en una tranquila ensenada, el panorama desde lo alto de una montaa,
las frutas silvestres que crecen en la colina, un baile callejero en el barrio, un buen libro,
el bazar de la parroquia, la cultura de la ciudad, la reunin de familia...
126 LA VIDA ILUMINADA

Las tradiciones religiosas que se niegan a dig. fli

frutar de la vida rechazan la vida. Pero la religin
que rechaza la vida no es religin, porque no
logra conectar lo sagrado de aqu con lo sagrado
de all. Para ser contemplativos tenemos que
meternos de lleno en la vida, para que todo en la
______

vida pueda llevamos a Dios.

Uno de los ancianos dijo: Del mismo modo que no te es posible ver reflejada tu cara
en el agua
turbia, as tampoco puede el alma, si no est libre de pensamientos extraos,
contemplar a Dios en la oracin.

El silencio es un arte que se ha perdido en nuestra ruidosa sociedad. La radio nos

despierta por la maana, y la televisin, despus de funcionar todo el da, se
apaga ella sola cuando ya hace un buen rato que nos hemos ido a dormir. Omos
msica en los coches, en los ascensores, en las oficinas y en las salas de espera.
La msica ambiental nos sigue desde la sala de estar hasta la cocina e incluso
hasta el cuarto de bao, que est escaleras arriba. Todos los edificios de oficinas
poseen sistemas de megafona para informar al pblico, y en las esquinas de las
calles se han instalado estridentes sistemas de altavoces. Hacemos ejercicio con
los cascos puestos y la grabadora sujeta al cinturn. Nos tendemos en la playa
con los auriculares conectados a un reproductor de CD. Estamos rodeados e
inmersos en el bullicio. Los ruidos de todo tipo, disfrazados de msica, de
noticias y de series de televisin, se han convertido en las barreras sonoras del
espritu en esta sociedad, impidindonos escuchamos a nosotros mismos.
Lo que el contemplativo sabe, y la sociedad moderna parece haber olvidado, es
que la verdadera esencia del desarrollo espiritual no est en

130 LA VIDA ILUMINADA

los libros. Est en la subiecta materia del yo Est en las cosas en las que pensamos, en
los mensajes que constantemente nos transmitimos a nosotros mismos, en la guerra civil
del alma humana que libramos a diario. Pero, mientras no guardemos silencio y
escuchemos, jams podremos saber qu es lo que realmente ocurre ni siquiera en
nosotros mismos. O especialmente en nosotros mismos.
El silencio nos horroriza, porque nos pone frente a nosotros mismos. El silencio es un
aspecto muy peligroso de la vida. Nos dice qu es lo que nos obsesiona. Nos recuerda
qu es lo que no hemos resuelto an en nuestro interior. Nos muestra la otra cara de
nosotros mismos, de la que no podemos escapar, que no podemos camuflar con
cosmticos ni modificar a base de dinero, de tftulos o de poder. El silencio nos deja a
solas con nosotros mismos.
En otras palabras, el silencio es el mayor maestro de la vida. Nos muestra lo que
tenemos que ser y lo mucho que an nos falta para serlo. Dondequiera que est
escribe el poeta Mark Strand, soy lo que se echa en falta.
Como el contemplativo sabe muy bien, el silencio es justamente eso que precede a la
voz de Dios. Es el vaco en el que Dios y yo nos encontramos en el centro mismo de mi

alma. Es la caverna que nuestro espritu tiene que atravesar, eliminando a su paso la
disonancia de la vida, para que pueda llenamos el Dios que all espera que lo
percibamos.

U
SILENCIO 131

Un da sin silencio es un da sin la presencia del yo. La presin y el esfuerzo de

un da ruidoso nos niegan el consuelo de Dios. Es un da en el que somos
zarandeados por el mundo que nos rodea y dejados a merced del estruendo y la
chchara de nuestros propios corazones. Para ser contemplativos tenemos que
sofocar la cacofona del mundo que nos rodea y entrar en nosotros mismos a
esperar al Dios que se muestra como un susurro, no como una tormenta. El
silencio no slo nos da al Dios que es Sosiego, sino que adems lo cual es
igualmente importante nos ensea lo que hemos de decir.

emo
Un hermano fue a ver al abad Teodoro y se puso a hablar y a preguntar sobre cosas
que an no haba experimentado. El anciano le dijo: No has encontrado un barco ni
has embarcado tus cosas, ni siquiera has zarpado, y ya pareces haber llegado a la
ciudad. Pues bien, haz primero tu trabajo, y ya llegars al punto del que hablas
ahora.

Una de las obsesiones de la sociedad contempornea es la velocidad. Todo cuanto

producimos es para ir ms deprisa que quienes nos precedieron. Los aviones
superan la velocidad del sonido, aunque a nadie parece preocuparle. Los oches
se venden por su capacidad para pasar de cero a cien kilmetros por hora en
segundos, como si alguien tuviera maldita necesidad. A diario se mejoran las
prestaciones de los programas informticos, que reducen en milisegundos la
velocidad operativa de las versiones precedentes y cuestan cientos de dlares.
Para que tenga valor, todo tiene hoy que ir ms rpido, arrancar ms deprisa y
trabajar a velocidades inimaginables para la mente humana. Queremos sopas
instantneas, etiquetado electrnico, programas de formacin acelerada, cursillos
universitarios de fin de semana y noticiarios en treinta segundos o menos. Somos
personas activas y deseamos resultados. Ya no creemos en los procesos, por ms
que nos guste hablar de ellos.
Pero, como muy bien saban los monjes del desierto, la vida espiritual no
funciona a gran velocidad ni a un nmero elevado de revoluciones. La vida
espiritual la contemplacin es un
136
LA VIDA ILUMJA
TIEMPO

137

lento descubrimiento de la mecnica del alma y un proceso an ms lento de

recomposicin de todas sus partes, a fin de llegar a ver lo que nunca habamos
visto con anterioridad: Dios en todas las cosas y, sobre todo, en nosotros.
P.or ms irnico que pueda parecer, nuestra generacin, con tantas prisas, ha
perdido el sentido del valor del tiempo. La velocidad no nos ha permitido ahorrar
de tiempo, sino nicamente llenar el tiempo con el doble de trabajo del que
hacamos antes. Cuanto ms deprisa vamos, tanto ms atrs nos quedamos. Ya no
nos paramos a contemplar una puesta de sol. En lugar de ello, fotografiamos los
atardeceres, pero luego nunca tenemos tiempo de contemplar las fotos.
Hay cosas, sin embargo, que no es posible apresurar. No podemos, por ejemplo,
acelerar el proceso del dolor o el del crecimiento, con el fin de acortarlos.
Tampoco podemos precipitar los efectos de una herida o la llegada del amor. No
debemos apresurarnos en la bsqueda de Dios y luego, al fracasar en una
empresa que requiere toda una vida, decir que ha sido infructuosa. Todas estas
cosas tienen sus etapas. Todas ellas demandan un proceso anmico.
El contemplativo sabe que el tiempo se nos da no en aras de la perfeccin sino en
aras del descubrimiento. Hay muchas cosas que descubrir en la vida antes de que,
finalmente, podamos abrirnos al Dios que mora en nuestro interior y en tomo
nuestro y del que brota toda vida. El contemplativo es el que consigue
comprender que lo
que aprendemos a lo largo de la vida transforma nuestra existencia.
Tenemos que aprender que ninguna institucin es Dios. Que nada que simbolice
a Dios es Dios ni puede ser absolutizado.
Tenemos que aprender que nosotros no somos Dios. El mundo no fue hecho para
nuestro entretenimiento, sino para nuestro crecimiento. Y debemos crecer, por
doloroso que sea.
Tenemos que aprender que el Dios al que ninguna institucin puede contener y
que es el aire mismo que respiramos est en nosotros esperando que lo
comprendamos. Debemos dejar de buscar a Dios en las cosas. Dios est en
nosotros. Tenemos que aprender, finalmente, que el tiempo es el don de la
comprensin, no la muerte de todos nuestros sueos. Ocurra lo que ocurra, sea
cual sea la fase en que nos encontremos, todo es sustancia de Dios. Y cuanto ms
tengamos de ella, tanto ms tendremos de Dios en el presente.
Para ser contemplativos tenemos que empezar a ver el tiempo no como una
mercanca, sino como un sacramento que nos revela a Dios aqu y ahora.
Siempre.

oinirensn
Unos discpulos acudieron a ver al abad Pemenio y le preguntaron: Cuando vemos
que algunos hermanos se quedan dormidos durante el oficio religioso, debemos darles
un pellizco para que despierten?. Y el anciano les contest:
De hecho, si yo viera que un hermano se quedaba dormido, pondra su cabeza sobre
mis rodillas y le dejara descansar.

La comprensin la compasin es el fundamento de la vida monstica. Sin

comprensin no hay la menor esperanza de hacer una comunidad con personas que son
extraas unas para otras. La Regla de san Benito dice con toda claridad que los monjes
no deben molestar al mayordomo del monasterio a horas intempestivas. Las personas
no estn simplemente para atender a nuestras demandas. El portero debe recibir
amablemente a quienes llamen a la puerta a la hora que sea, de da o de noche. Cuando
las personas tienen necesidades, tenemos que hacer lo posible por satisfacerlas. A los
monjes que necesitan ms de lo que la regla establece, se les debe dar sin ms. La
persona es siempre ms importante que la regla. Los que sirven la mesa deben comer
antes que los dems, para que su trabajo no resulte ms duro de lo necesario. Ninguna
persona existe para nuestra satisfaccin. A los monjes que no viven la vida tal como
prometieron que haran, es preciso aconsej arlos y corregirlos. Todas las faltas se pueden
perdonar; toda vida es una sucesin de etapas. En otras palabras, se trata de una Regla
que conoce las limitaciones de la condicin humana... y las respeta.
142
LA VIDA ILUMINADA
COMPRENSIN

143

La vida no es perfecta, ni las personas son perfectibles. Slo la comprensin, slo

la compasin la capacidad de soportar la vida con el resto de la humanidad,
cualesquiera que sean las cargas que ello ocasione nos perfecciona. Cualdo
este concepto se esfuma en nombre de la religin o se olvida en nombre de la
bondad, la religin fracasa y la virtud pierde su sentido. Dios es compasivo y nos
da lo que necesitamos. Tal vez nadie puede ser verdaderamente contemplativo,
establecer verdadero contacto con la vida divina, recibir de veras la efusin del
espritu de Dios, si no hace lo mismo por los dems.
La contemplacin es el espejo a travs del cual entramos en contacto con la
grandeza de Dios, s, pero es tambin el filtro por el que discernimos el alcance
de nuestra pequeez y, al mismo tiempo, el potencial de nuestra grandeza. El

contemplativo no busca la perfeccin en otra parte que no sea en Dios. El

contemplativo comprende la imperfeccin. Y, sobre todo, el contemplativo
comprende que es precisamente en el momento de la necesidad personal cuando
acude Dios a llenar el vaco que hay en nosotros.
El contemplativo sabe que lo que pedimos a Dios, que es plenitud, es lo que nos
falta. No saber lo que nos falta es tanto como erigirnos en nuestros propios
dioses, una forma bastante enfermiza de suplir lo verdaderamente importante.
Cuando la contemplacin, esa absorcin en Dios que llena a una persona con la
conciencia de la presencia de Dios en todo y en todos, es real, nos
consume el amor. No hay nadie de quien no nos preocupemos, nadie inferior a nosotros.
Sabemos que Dios est donde menos lo pensamos, y que all espera que lo descubramos.
Y cuando lo descubrimos, todo queda absolutamente claro: no hay regla que signifique
ms que la persona que tenemos ante nosotros. No hay pecado tan grande que no se
pueda perdonar. No hay necesidad que no deba tenerse en cuenta. No hay sufrimiento
que yo tenga derecho a ignorar. No hay lucha que yo pueda condenar. No hay dolor que
yo no est obligado a soportar.
Dios comprende. Y el verdadero contemplativo, por tanto, tambin comprende.
El abad Zacaras tuvo una visin y habl de ella con el asceta Carin, su padre
espiritual. Exasperado, Carin le golpe y le dijo que la visin vena de los demonios.
Zacaras fue entonces a contrselo al abad Pemenio, el cual, al ver la sinceridad de
Zacaras, lo remiti a un monje que era mstico. Antes incluso de que Zacaras se lo
dijera, el monje ya conoca todos los detalles de la visin y le dijo que con toda
seguridad provena de Dios. Tras de lo cual, le orden: Ahora vuelve y somtete a tu
padre espiritual.

Los monjes del desierto son categricos: la visin es una cosa; las visiones, otra
muy distinta. Las visiones son fenmenos psicolgicos que, al final, pueden no
tener absolutamente nada que ver con la manera en que vive o evoluciona una
persona. Algunas visiones son, ciertamente, dones espirituales, pero muchas de
ellas son producto de un sistema emocional sobredimensionado. Algunas de las
figuras ms contemplativas de la historia, por ejemplo, nunca tuvieron una
visiones. Ni Hildegarda de Bingen ni el Maestro Eckhart ni Teresa de Jess las
tuvieron. S conocieron la presencia de Dios, pero jams pretendieron haber
tenido una sola prueba fsica de la misma. En lugar de visiones, lo que tuvieron
fue visin.
La visin no es fsica. Es una cualidad del alma. Al igual que el lser, las
personas con visin centran su atencin en la presencia de Dios en la vida. Ven el
santo, sangrante, doliente y conflictivo mundo tal como lo ve Dios: como uno y
sagrado. Enamoradas de un Dios amoroso, se ven impulsadas a amar el mundo
de Dios como Dios lo ama. Se aprestan a amarlo como Dios lo ama. Ven a Dios
en todas partes y en

148
LA VIDA IUJMINADA j VISIN

149

todas las cosas. Buscan, ms all de las exigencias personales, chauvinistas,

nacionalistas, sectarias e incluso doctrinales, la voluntad de Dios para todo el
mundo. No se dejan atrapar por los mezquinos planteamientos inspirados en el
color de la piel, el gnero, la jerarqua o el lugar de nacimiento. Viven posedas
por la voluntad de Dios para el mundo y se consumen por hacerla realidad. No
caen en la complacencia o el elitismo espiritual, sino que trabajan su vida
interior, sin esperar de ella ningn tipo de facilidades y sin buscar signos msticos
que marquen su crecimiento espiritual. Simplemente, hacen lo que deben hacer:
se sumergen en la presencia de Dios hasta que todo se convierte para ellas en
signo, y ms que signo, de dicha presencia.
La contemplacin no es asunto de charlatanes, telpatas o magos, sino que tiene
que ver con cosas muy bsicas y muy reales: ver a Dios en todos, encontrar a
Dios en todas partes y reaccionar ante cualquier realidad de la vida como ante un
mensaje de parte de Dios. La contemplacin no es una visin espectacular ni un
ungento mgico espiritual. Tampoco es un estado de exaltacin. Es,
simplemente, conciencia de Dios en lo inmediato.
La autntica espiritualidad no es una huida a un estado mental de
despreocupacin o a una realidad ultramundana. Los contemplativos no buscan
visiones. Tan slo buscan conocer a Dios, el Dios presente en ellos y a su
alrededor, en todo y en todos, en el Bien y en la Verdad, en
el amor y la paz universal. Para los contemplativos Dios no es un truco de magia.
Dios es el aire mismo que respiran.
Para ser contemplativo hay que alimentar el sueo de hacer cada da lo que hay
que hacer para que Dios se haga presente aqu y ahora, cueste lo que cueste.

rci6cio
Uno de los ancianos dijo: Nunca he querido trabajar en algo que fuera provechoso
para m, pero no para los dems, porque tengo la seguridad de que lo que es til para
los dems es bueno tambin para m.
Y el abad Teodoro de Fermo dijo: En estos tiempos, son muchos los que se toman el
descanso por su cuenta antes de que Dios se lo conceda.
En nuestra sociedad, el trabajo se ha convertido en la manera de ganar dinero, a fin de
poder hacer lo que de verdad preferiramos hacer si no tuviramos necesidad de trabajar.
Tal vez ninguna otra forma de ver la vida explica con tanta claridad lo que ha ocurrido
realmente con la calidad del mundo que nos rodea. Si hay algo que sirva para calibrar la
profundidad espiritual, en una sociedad centrada en el trabajo, es, sin lugar a dudas, el
trabajo que realizamos y por qu lo realizamos o, a la inversa, el trabajo que no
queremos realizar y por qu no queremos realizarlo.
El trabajo es la respuesta del contemplativo a la percepcin contemplativa. De hecho, es

la respuesta de cualquiera a la profundidad o a la superficialidad de sus ideas

acerca de la creacin. Ser consciente de la presencia de Dios en todas las cosas tiene
importantes consecuencias para el modo en que una persona vive el resto de la vida. Lo
que sabemos determina lo que hacemos. Si floto en un mar de Dios, no hay nada que
no sea sagrado. Trata todas las cosas la maceta y la planta, la azada y la tierra
como si fueran vasos sagrados, recomienda la Regla de san Benito. Se trata de un
consejo profundamente contemplativo.
154 LA VIDA ILUMINADA

En la santidad del universo ve el contemplativo el rostro de Dios. Hacer algo que

desfigure ese rostro, en nombre de algo que no sea digno del Dios que lo cre
beneficio, avidez, ocio, progreso, industria, defensa..., es simplemente blasfemo.
Una de las dimensiones ms exigentes, y frecuentemente ignoradas, del relato de la
creacin es que, cuando Dios puso fin a su obra creadora, la creacin no estaba en
realidad concluida. De hecho, Dios nos encomend a nosotros el resto del proceso. Lo
que los seres humanos hacemos en esta tierra sirve para proseguir la creacin o para
obstaculizarla. Todo depende de cmo veamos la vida y nuestro papel en la incesante
creacin del mundo.
El trabajo constituye nuestra aportacin a la creacin, nos relaciona con el resto del
mundo y nos permite cumplir con nuestra responsabilidad para con el futuro. Dios nos
dej un mundo intacto, un mundo en el que haba suficiente para todos. La pregunta que
en ahora mismo se hace el contemplativo es: t,Qu mundo vamos a dejar a quienes nos
sucedan?. El contemplativo se esfuerza en configurar el mundo a imagen de Dios. El
orden, la limpieza y la solicitud por el medio ambiente insuflan la Gloria de Dios en la
realidad material y determinan el carcter de la pequea parcela del planeta de la que
somos responsables.
El contemplativo sabe que el ideal no es rehuir el trabajo. Segn el Gnesis, lo primero
que

r
TRABAJO

se exige a Adn y Eva es que labren y cuiden el jardn. Se les ordena, pues, que
trabajen mucho antes de pecar. En la tradicin judeo-cristiana, el trabajo no es un
castigo por el pecado, sino que es lo propio de lo conscientemente humano. No
vivimos para ser superados por el trabajo. Vivimos para trabajar bien, para
trabajar con una finalidad, para trabajar con honradez, calidad y creatividad. Los
suelos que friegan los contemplativos nunca han estado ms limpios. Las patatas
que el contemplativo cultiva no daan la tierra en la que crecen, con el pretexto
de una mejora de la productividad. Las mquinas que un contemplativo disea y
construye no estn destinadas a destruir la vida, sino a hacerla ms posible para
todos. Las personas a las que sirve el contemplativo reciben tantos cuidados
como los que Dios nos ha dispensado a nosotros.
El contemplativo se somete al principio de labrar y cuidar el jardn. El trabajo
no nos aparta de Dios, sino que nos acerca su Reino ms de lo que lo estaba antes

de nuestra llegada. El trabajo no nos separa de Dios, sino que prosigue su obra a
travs de nosotros. El trabajo es el sacerdocio de la especie humana. Convierte lo
ordinario en grandeza de Dios.
Para ser un verdadero contemplativo tengo que trabajar como si la preservacin
del mundo dependiera de lo que yo hago en este pequeo e insignificante espacio
que llamo mi vida.
155

enof(R

mor Ios ectrcnjeros

Deca la abadesa Sara: Si yo pidiera a Dios que todos pudieran inspirarse en m luego
tendra que llamar pidiendo perdn a todas las puertas. Prefiero pedir que mi corazn
sea puro para con ellos, ms que ser capaz de cambiar algo en los suyos.

Lo que nos distingue a los contemplativos no es lo que los dems piensan de

nosotros, sino lo que nosotros pensamos de los dems. Nuestra misin no es
convertir a los dems, ni siquiera influir en ellos, y mucho menos impresionarlos.
Nuestra meta en la vida es convertimos a nosotros mismos, dejando de
preocupamos enfermizamente de nuestro propio yo para ser conscientes de cmo
la bondad de Dios se halla presente en los dems. Y orar por ello no es perder el
tiempo. La belleza de un alma sin tapujos no es fcil de percibir en un mundo en
el que el otro el extrao, el extranjero, el desconocido amenaza mi sentido
de la seguridad y las pirmides de control social. A fin de cuentas, todos sabemos
quin manda, y no podemos permitir que nadie de fuera pong en peligro un
sistema construido sobre los absolutos que hemos ideado para nosotros mismos.
En nuestra cultura, enseguida aprendemos que el mundo est a nuestra
disposicin. Y, por encima de todo, aprendemos que nosotros somos la norma.
Sabemos que estamos en el vrtice de la pirmide. El chauvinismo nos asfixia.
Por supuesto que los mensajes nicamente se insinan, pero, aun as, son muy
claros. Otras culturas no
-

160
LA VIDA ILUMINADA

son, ni mucho menos, tan modernas, progresistas o desarrolladas es

decir, civilizadas como la nuestra. Otros grupos tnicos no son, ni mucho
menos, tan inteligentes y refinados. Hay una jerarqua de los logros humanos y
como lo muestra la historia, lo dicta la economa y lo corrobora el poder
nosotros presidimos dicha jerarqua.
El nosotros y el ellos son los distintivos de una poca marcada por la
presencia abrumadora de refugiados e inmigrantes y, sin embargo,
inseparablemente interrelacionada, en un mundo en el que ya no hay fronteras

naturales. Es verdad que ahora tenemos un solo mundo, pero es un mundo

complej amente entrelazado y dolorosamente estratificado. Vivimos en un
mundo, una ciudad, un vecindario.., en los que ellos son muchos ms que
nosotros. Nosotros, obviamente, tenemos por naturaleza derecho a todo cuanto
necesitamos para vivir con dignidad y seguridad. A ellos, en cambio, les pedimos
que tengan paciencia y que trabajen ms para obtener tal derecho, e incluso a
veces les obligamos a ver cmo nosotros consumimos hasta agotarlo aquello de
lo que ellos carecen en absoluto. En medio de todo ello, y para defender a
algunos de nosotros frente a todos ellos, el mundo acaba teniendo que
soportar verdaderas batallas por el empleo, dursimos conflictos por la
distribucin de los alimentos, verdaderas guerras por el agua, por la tierra y, lo
que es ms triste, por razn de la limpieza tnica.

r
XENOFILIA, EL AMOR A LOS EXTRANJEROS

161

Pero el problema social es una cosa, y el problema espiritual otra muy distinta.
La realidad es que esos conflictos y esas guerras no se producen en otra parte,
sino en el corazn mismo del ser humano. Hemos dividido el mundo entre los
de dentro y los de fuera, cuando en realidad ya no nadie que sea de fuera.
En nuestras salas de estar vive la ciudad entera, el mundo entero, que pugna por
hacerse con nuestros corazones. Slo el contemplativo vive bien en un mundo
cuya seguridad depende del corazn receptivo.
Hay pocas cosas en la vida ms amenazadoras para la persona cuya religin es el
provincianismo, y pocas cosas ms reveladoras para el contemplativo, que el
extranjero. El contemplativo ve en el otro lo que a l le falta. Es en el extranjero
donde la nueva palabra de Dios se muestra ms claramente a quienes descubren
detrs de las apariencias la refraccin del misterio divino en la realidad mundana.
Para el contemplativo, el extranjero es el ngel de Tobas, el visitante de la tienda
de Abraham y Sara, el sonido del Ave, Mara en el jardn, que nos llama a una
vida que ni conocemos ni podemos predecir. Es el extranjero quien desactiva
todas nuestras ideas preconcebidas acerca de la vida y todos nuestros estereotipos
acerca del mundo. Es el extranjero quien convierte lo sobrenatural en natural. Es
el extranjero quien pone a prueba todas nuestras buenas intenciones.
Para ser contemplativos tenemos que abrir nuestros corazones y nuestras puertas
al extran
162 LA VIDA ILUMINADA

jero, en quien vive la Palabra que llama a nuestros

excluyentes corazones a romper las fronte ra
en que puede encerramos nuestro sectarismo.
_____

Para ser contemplativos tenemos que vivir en paz

y proclamar la paz a todos y en todas partes.
Tenemos que hablar bien de todos aquellos a
quienes no conocemos y que, sin embargo, sabe mo
que estn tan llenos de Dios como nosotros,
si no ms.
El abad Nilo dijo: No quieras que las cosas
sean como a ti te parece que es mejor para ti,
sino como quiere Dios que sean. As te vers
libre de confusin y te mostrars agradecido en
tu oracin.

Quin, en uno u otro momento, no ha deseado

que su vida fuera diferente de cmo es? Quin
de nosotros no lo ha querido? Nos cansamos de
lo que hacemos o del lugar donde estamos, y sus piramo por tiempos mejores en
cualquier otro
lugar. Querramos hacer algo diferente, pero, en
el fondo, no sabemos realmente qu. Lo nico
que sabemos es que ansiamos lo que no tenemos.
Estamos confusos. Nos falta ese agradecimiento
a la vida de que hablan los monjes del desierto.
Vamos por la vida irritados y quejndonos de to do Y de ese modo la echamos a
perder: al con clui la vida, resulta que no la hemos vivido. An siamo lo que no
podemos ver.
La contemplacin es tambin ansia. Pero el

contemplativo sabe que, vayamos adonde vaya mo y, si la llamada es clara,

tenemos que ir,
al final seguiremos ansiando lo que no se puede
ver. De hecho, el ansia es un signo de la vida

espiritual. Quienes no ansan a Dios no lo cono cen Pero el ansia de Dios nos
exige dejar que la
Vida que hay en nosotros, que es la energa del
universo, nos ponga en contacto con la Vida que
est por doquier, en todos los seres y en todos los
tiempos, siempre.
166
LA VIDA ILUMINADA 1 ANSIA

167

La contemplacin es el imn del alma. Nos hace salir de nosotros mismos y, al

mismo tiempo, nos hace entrar en lo ms hondo de nosotros mismos. Siempre
inquietos y siempre en paz. Lo que tenemos es todo cuanto hay, y nunca es

suficiente.. El contemplativo ansa siempre la Luz que inunda toda la vida, pero
que, sin embargo, no es ms que un vislumbre del Misterio total en el que
estamos inmersos.
La contemplacin es la entrega del yo a la unidad con Aquel que es la vida del
universo entero, Aquel de quien todo es parte y nada es todo. Es alegra y dolor
en las disyuntivas decisivas. Es Dios en todas partes y en ninguna. Las
implicaciones de todo ello nos sobrecogen: ser contemplativo significa vivir al
mismo tiempo en la presencia y en la ausencia de Dios.
El contemplativo se pasa la vida alimentando la presencia del Ultimo y
anhelando siempre su ausencia. Para el contemplativo, la Vida no es ms que el
comienzo de la consciencia. La muerte es tan slo nacer a la nueva vida, el
proceso por el que somos expulsados del seno del mundo para entrar en el seno
de Dios, de una vida en la oscuridad a la Vida en la luz.
El contemplativo disfruta... y el contemplativo ansa. La vida lo es todo, y la vida
est vaca. La vida hay que vivirla en plenitud.
La nica pregunta para el alma inquieta es:
qu ansiamos? Si slo ansiamos ms de nosotros mismos, nunca estaremos
satisfechos, porque, dada nuestra pequeez, no somos suficiente
para nosotros mismos. Si ansiamos a Dios, tampoco nos sentiremos satisfechos,
pero al menos sabremos que tenemos lo que estamos deseando descubrir: la
Gloria de Dios en nosotros.
Para ser contemplativo es preciso decir cada da lo que los sabios de todas las
tradiciones nos han venido diciendo una y otra vez a lo largo de los tiempos:
Dios est en m, y yo soy de Dios, y por eso todas las cosas y yo somos uno.
Aleluya.

eIe
El abad Lot fue a ver al abad Jos y le dijo:
Padre, en lo que puedo, observo una regla sencilla, hago pequeos ayunos, practico
algo de oracin y meditacin, guardo silencio y, en la medida de lo posible, procuro
mantener limpio mi pensamiento. Qu ms debera hacer?. El viejo monje se puso
en pie, alz las manos hacia el cielo, y sus dedos se convirtieron en diez antorchas
llameantes. Entonces dUo: Por qu no te transformas en fuego?.

r
j,Quin puede ver a Dios y seguir vivo?, preguntaban los antiguos. Es una
pregunta importante. Mientras buscamos seales de nuestro progreso espiritual,
posiblemente el criterio se encierre en la siguiente pregunta: quin puede ver a
Dios y seguir viviendo la vida opaca, errtica y autosuficiente que viva antes de
que Dios pasara a ser la presencia en la vida que relativiza todas las dems
presencias? Dios no est en el huracn, dice el profeta. Y es verdad, y el
contemplativo lo sabe. Ms bien, Dios es el huracn. Dios es la energa que nos
mueve, la antorcha que nos gua, la vida que nos llama, el Espritu que nos habita
y nos transporta... ms all de toda duda, ms all de todo fracaso, a pesar de

todas las dificultades. Y a esa Energa no hay ms respuesta aceptable y posible

que la energa. Aquellos cuyo corazn no siente pasin por la justicia, que no
tratan incansablemente de comprender a los dems, ni son conscientes de su
responsabilidad para con el reino de Dios, ni sienten una punzante e insistente
llamada a trascenderse a s mismos, ni se comprometen decididamente con la
comunidad humana, ni son capaces de percibir la belleza, ni poseen la paciencia
172
LA VIDA ILUMINADA CELO

173

que todo ello exige en la vida diaria, es posible que busquen a Dios, pero no
nos equivoquemos Dios sigue siendo para ellos tan slo una idea, todo lo
valiosa que se quiera, pero no una Realidad.
La contemplacin es una actividad muy peligrosa. No slo nos pone frente a
frente ante Dios, sino que nos pone tambin frente a frente ante el mundo y ante
nosotros mismos. Y, naturalmente, hay que hacer algo. La presencia de Dios es
una realidad exigente. Una vez que hemos encontrado a Dios dentro de nosotros,
nada sigue siendo lo mismo. Nos convertimos en personas nuevas y, al hacerlo,
tambin vemos de una manera nueva todo cuanto nos rodean. Quedamos
conectados con todo y con todos. Llevamos el mundo en nuestros corazones: la
opresin de los pueblos, el sufrimiento de los amigos, las cargas de los enemigos,
el saqueo de la tierra, el hambre de los pobres, los sueos de los nios... La
conciencia ilumina nuestros corazones. El celo nos consume.
El celo punto de ignicin, en griego tiene que ver con sentir por algo tal
solicitud que haga que merezca la pena haber nacido. Sin celo, la vida es, en el
mejor de los casos, el tiempo entre un comienzo intil y un final sin sentido.
Vivir sin creer en algo por lo que merezca la pena vivir es una triste y sombra
existencia.
Por supuesto que el celo puede fracasar. Un celo no basado en Dios es una peste
del espritu. Se manifiesta en forma de antisemitismo, de
pena capital, de quema de brujas, de homofobia, de sexismo, de guerra nuclear... Un
celo basado en un Dios pequeo y mezquino se convierte en la Inquisicin, en los
talibanes, en las excomuniones, en las exclusiones y en los silenciamientos cannicos.
Hay un celo bueno que lleva a la vida ensea la Regla de san Benito y un celo
amargo y malo que lleva a la muerte. La advertencia es clara: podemos ponernos en el
lugar de Dios, en lugar de arrojarnos en los brazos de Dios. Dejarse guiar por algo
menor que el Dios del Amor y, en consecuencia, amar menos generosamente todo y a
todos en el mundo, es exponerse a caer en manos del celo malo y amargo en nombre del
Dios de la venganza.
Si queremos ser contemplativos hemos de ser celosamente entusiastas del Dios del
Amor, en quien todas las cosas tienen su principio y su fin. Hemos de convertirnos del
todo en fuego. Afortunadamente, sabremos percibir cundo sucede esto, porque nos
sentiremos consumidos de amor, no slo por Dios, sino por todo cuanto Dios ha creado.

No hay seal ms evidente de la contemplacin. Entonces, y slo entonces, nuestro celo

podr derramarse sobre el mundo.

La (Rrgo be Les sigtos

El abad Antonio dijo: Se acerca el da en que las personas se volvern locas y,
cuando vean a alguien que no lo est, lo atacarn diciendo:
Ests loco, porque no eres como nosotros.
A menudo pensamos que quienes se resisten en cualesquiera circunstancias a
negar la bondad esencial de la vida estn locos. Seamos realistas, decimos, y
reconozcamos la existencia del mal y del sufrimiento. Muchas veces nos
sentimos inclinados a pensar que quienes siguen viendo la vida all donde la vida
parece vaca y estril, son, en el mejor de los casos, unos estpidos. Hay que ser
sensatos, decimos. Pero, en tal caso, puede que seamos nosotros los locos. La
verdad es que la contemplacin, la capacidad de ver el alma de la vida por detrs
de lo obvio, es la cordura fundamental. El contemplativo ve la vida tal como
realmente es, a pesar de tanto conflicto y de tanto dolor: impregnada de Dios,
radiante de eternidad, rebosante de energa, y tan desbordante de bondad que el
mal nunca sale del todo victorioso.
La contemplacin mantiene los ojos del alma fijos en la Bondad. Pero la
contemplacin es tan importante por lo que no es como por lo que es. La
contemplacin no es una mana espiritual ni una especie de engao religioso. No
es ni un beneficio aadido de un ascetismo radical ni un subproducto automtico
de un rito hipnotizador.
178
LA VIDA ILUMINADA A LO LARGO DE LOS SIGLOS

179

Tampoco es un desequilibrio mental con visos de religin. La contemplacin es

la corona del espritu, la puerta del corazn por la que entra todo lo bueno y se
recibe todo como don de Dios. La contemplacin perdura a lo largo del tiempo y
de las tradiciones, ms all de las culturas y de los credos, a pesar de las cautelas
religiosas o de las prescripciones sacerdotales en contra. La conciencia de la
presencia de Dios en el espesor de lo cotidiano, en todas partes, en todas las
ocasiones y en todas las personas, subyace a las grandes aventuras espirituales.
Los creyentes slo creen en Dios. Los buscadores ven a Dios en todas partes; ven
lo que otros ni siquiera pueden imaginar: la presencia de Dios en las realidades
de cada da. La diferencia bsica entre quienes son piadosos y quienes son
contemplativos es que, una vez que han logrado ver a Dios en el mundo en el que
estn inmersos, los contemplativos no dejan nunca de ver de nuevo, por muy
increbles que puedan ser las circunstancias. No es el contemplativo el que est
loco; es el resto del mundo el que carece de lo necesario para estar cuerdo en un
mundo con frecuencia enloquecido.

Los monjes del desierto lo expresaban del siguiente modo: Cuando estaba
agonizando, el abad Benjamn dio su ltima leccin a sus discpulos: Haced esto
y os salvaris: estad siempre alegres, orad constantemente y no dejis nunca de
dar gracias.
En ltima instancia, el fruto de la contemplacin es la alegra. Cuando
caminamos con Dios, qu podemos temer? La serenidad se apodera de quienes
caminan con Dios. La seguridad la alcanzan quienes ven a Dios en todas las
cosas. La paz inunda a quienes saben que todo cuanto existe es de Dios, con tal
de que queramos que lo sea.
Y, sobre todo, la alegra, la alabanza y el agradecimiento habitan los corazones de
quienes viven en Dios. Pero no se trata de la alegra del botarate: el
contemplativo sabe percibir cundo el mal ronda su mente. Ni se trata de la
alabanza del adulador: el contemplativo conoce la lucha cuando llegan las
dificultades. Tampoco se trata del agradecimiento del necio: el contemplativo
reconoce la diferencia entre el grano y la paja, y sabe que el grano es para hacer
pan, y la paja para hacer fuego. El contemplativo cae en la cuenta de que todo en
la vida tiene como finalidad encender el fuego de la vida de Dios en nosotros. Por
eso, el contemplativo sigue adelante lleno de alegra, con la alabanza siempre en
su boca y el agradecimiento en su corazn. Qu mejor modo de hacer que la luz
del diamante brille en las tinieblas?
Las citas de los monjes del desierto pertenecen a las siguientes obras:
NOMURA, Yushi, Desert Wisdom: Sayings from the Desert Fathers, Image Books,
Garden City (NY) 1984 (trad. cast.: Sabidura del desierto. Dichos de los Padres del
Desierto, San Pablo, Madrid l994).
The Sayings of the Desert Fathers. The Alphabetical Collection, Cistercian Publications,
Kalamazoo (Mich) 1975.
Las Sentencias de los Padres del desierto. Los apotegmas de los Padres (Recensin de
Pelagio y Juan), traduccin directa del latn por Jos F. de Retana, DDB, Bilbao 1988.
Otras fuentes:
HILLESUM, Etty, An Interrupted Life, Pantheon Books, Nueva York 1983 (vase: Paul
LEBEAU, Etty Hillesum. Un itinerario espiritual. Amsterdam 1941 Auschwitz 1943,
Sal Terrae, Santander 2000).
-

182 LA VIDA ILUMINADA

JGER, Willigis, Searchfor the Meaning of Lije:

Essays and Reflections on the Mystical

Experience, Triumph Books, Ligouri (Mo)

1995.
Regla del gran patriarca san Benito, Abada de santo Domingo de Silos, 19858.
WILs0N, Andrew (ed.), World Scripture: A Comparative Anthology of Sacred Texts,

Paragon House, New York, 1991.