El S

e o r

o n i tot

E ran u n a p arej a elefantina Cuando esp erab a

a l a p uerta del C rculo Teos c o de recient e
fundacin los v llegar E l l legaba balance an
dose sobre cada un a de sus p iernas alternativa
mente como un gran ele f ante blanco h u rao
esquivo y bondadoso
E lla tambin enorme er a 1 a digna compaera
del gigantesco elefante Los pasos de la ingent e
parej a conmovan el suelo
Pe ro qu bondadoso el elefante blanco ! Qu
misterioso ! Sobre to do u n guio de su s o jos !
Y El rictus de s u s labios ! De dnd e m e w i en e
a m querer a los elefantes y a l os osos los oso s
m isteriosos los el efantes misteriosos que cant
R ubn D aro ? O sos de sde el gran poeta quien
no sabe que v ens de un a tierra de hombre s
l
b ancos y divinos que eor on a n de castillos ar
i
n
gen t os s u pas ?
Quin no sabe que V en s
del Boreas de la is la plateada del Norte d e
donde l legaron O rfeo y A ip ol o a los griegos y en
donde diez mitolog a s de p ases nrticos asientan
a 1 unsono l a s moradas de l a gran raza qu e
pobl la tierra en l a aurora del mundo ?
E lefantes quin no sabe que no l a tierra
so b re cuatro de vosotros s i n o la I ndia sagrada
.

'

E L

S EOR

M O N I TO T

y mitolgica que c on n a con el Th ibet eligi

vuestros anchos lomos para sustentculo de s us
c reencias ? D escendientes de aquellos hombres
blancos y divinos los rubios ingleses que se
acuerdan de tmp anos y que saben de neblinas
p referidos entre todas las razas par a, seores de
l a I ndia vinieron c on lo s o so s blancos d e s u s
antecesores a la patria de los elefantes pardos
y de los hombres morenos moldeados con el
mej o r barro de la tierra
Qu bondadoso el elefante blanco que cono c
a l a entrada del C rculo Teos c o qu m i s
,

'

t er i os o !

Y luego la compaera con un sombrerito sobre

l a cabeza y gafas ante l os ojos
E normes gro
t es cos simpticos
Buena p arej a de un mundo
m ej o r que no s e qu haba venid o a hacer a este
p equeo planeta enfriado de donde desaparecen
las esp ecies mayores e inermes a p esar de s u s
d efensas cuando las t ienen los elefantes los
,

m a n m u t hs , l a s b allenas , y

lo que dan l a s esp e

cies menores l a s alimaas astutas y p er j u di c i a
l es :las c omadrej as l a s g a r d u a s los ho m b res
D onde ya slo van quedando los gatos ese p e

z
animal
carnicero
urbani
ado
impio
y
u
e
o
l
q
delicado que a p esar de su p equeez an en
c u en t r a fuerzas p ara destruir o tra especie ani
mal todava ms p equea Quines eran aque
llos seres cados de no s dnde ? Qu i nes ?
E r a Deu c a l i n y su esposa que venan a s em
s

'

MART N EZ

A R VA L O

brar de u n a nueva e specie humana la tierra

desierta ? E ran el a buelo y l a abuela de l a teo
g on a

2
i
h
c

u
q
6

seor dij e con pro fundo resp eto E s a

equea
puerta
que
usted
ve
ante
nosotros
es
p

Y me pre guntab a si en efe cto

l a del c f c u l o
n o sera demasiado p e quea la puerta que daba
p e so a la Logia Qu et za l i a ; s i l a gigantesca p a
r ej a cabra p or el l a E sp er a m os yo y esos s e
or e s que ust e d ve a que venga el seo r Presi
Pero qu p ena s iento de que
d ente y abra
tenga que molestarse la seora !
A brieron Pasaron m i s comp aeros de esp era
Pas yo Pudieron pasar los nuevos asistentes
a nuestras sesiones A sist despus de aquella
re un in otras muchas veces al crculo y si emp re
encontr a los poderosos consortes A las pocas
sesiones el gigantesco seor M on i t ot fu el ver
d adero Dir e cto r de nuestra heterognea so ci edad
M andaba po r derecho prop io Y cmo e r a de
leal y de fuerte s u mano ! Pronto nuestra nave
sorte el p el igro de los temporal es por mares
desconocidos dirigida po r l a fuerte mano de
aquel corpulento timonel
Y lue go c osas raras Unas q uinc e a l ma s a n
s i os a s que se asan a la es p eranza
Unas quince
almas insatisfechas a las que no bastaba l a reli
i
n

de s u s p adres para satisfacer su hambre y

g
s u s e d de V erdad
Quince almas ha mbr i en t a s
.

'

S EOR

EL

M O N I TO T

que tenan hambre de Dios y a las que s e en

Quince a l mas
g a a ba con guij arros del arroyo
que sentan el fro del erro r Quince a l mas
que vivan a l a inte mperie y no se sentiran
otra vez guarecidas hasta tener sobre s u s c
bezas el techo de un templo
O h cmo nos golpebamos en nu estra bs
queda angustiosa de l a verdad ! Cmo n os
empuj bamos ! Cmo tropezbamos c ontra to do s
los obstculos !
E ste es el camino de la verdad deca uno

Intentbamos seg u irlo Pero nos detena u n a

oleada mental que vena en dir eccin contraria
No ; el ca mi no es este otro profera alguien
Y de nuevo en contrbamos obstculos i n s u p er a
b l es en nuestra marcha Concluamos magulla
M s que antes hambrientos
dos y dolo ridos
sedientos desnudos y ateridos Pascal n os habr a
dicho que y a Dios estaba con nosotros porqu e
el que lo busca es que ya lo ha encontrado
Durante to do el tiempo en que an nuestr o
p residente nominal dirigi las sesiones no logra
mos a r mon i za r i s Se compona nuestra socie
d a d de cuatro obreros almas cn didas de esas
que forman el cuerpo de todo movimiento esp i
ritual dirigidos po r uno de ellos ma r mol i s t a
O an no entendan y callaban A dems iban :
el S eo r Glvez graduado en R ochester m
dico vi t a op t i co que curab a por l a imposici n
de l a s manos ; un seor ba j o r obus to y calvo ,
,

A R VA L O

MART N EZ

de apellido Barrientos ; un p rimo mo muy

j oven con cara de pj aro ; y u n a po bre muj er
de aspecto vagaroso a l a que a saber qu oscuro
movimiento espiritual condujo hasta nosotros
Po r ltimo asistan tambin el seo r A bedul
un hombre encendido que haba sido el men
s a j e r o que trajo l a nueva do ctr i na a nuestra
ciudad de X y u n bueno y simptico seo r
limpiamente vestido que concurra a las sesio
nes porque as lo haba querido el se or A bedul
a cuyos negocios estaba asociado
E l seo r A be dul antes de entrar a l a sala
de las sesiones co n acompasados movimiento s
de s u s manos alrededo r de nuestro cuerp o
nos despoj aba de los malos p ensamientos y de
los malos movimentos de nimo Luego entr
b a mos a u n a p eque a salita y nos sentbamos en
crculo Haba sido elegido p ara p r es i di r n os el
mdico vitalista M 1 pr i mo el que p ertenec e
a l a misma especie de las aves a que p ertenezco
yo t ena el cargo de secretario Y empezaban
las sesiones
E l seo r A bedul n os exp l i c a
los p ropsitos
de l a so ciedad t eos c a y los trabaj os que de
ba mos emprender en nuestro centro
Luego
dbamos p rincipio al e studio de u n a vasta con
cep c i n de D ios y del Universo
D espus d i s
c u t a mos con calo r y cada uno de los p resentes
quera hacer prevalecer su p articular opinin
acerca de l a V ida de los homb res de las cosa s
,

'

'

EL SEOR

1o

TO T

M ON I

de la causa nica A l decir cada uno de los

presentes me reero a los que tenan menta
l i d a d es activas en cierto grado de desarrollo
pues los tres obreros op i naban como su gua el
m a rm ol i s t a que los haba cond ucido al crcul o :
y ste no opinaba nada L a suave seora M os
coso do rma b ea t c a m en t e con los azorados
oj os abiertos como haba dor mido siempre d u
r a nte toda s u t ranquila vida E l reposado es
p r i t u del seo r President e sonrea cazurra
mente cuando llegaba a entender cualquier r
plica aguda en que s e zahera a alguno de los
so cios Po r lo dems estaba muy satisfecho de
p residir nuestra respet able reunin siemp re que
sta no lo mole stase mucho ni en s u empleo
del m a gnetismo p erso nal bien remun erado ni
A quel nuevo t
e n sus horas de las co mi das
y

tulo d or a ba como convena el marco de su a

mante diploma de doctor
en
M

la

v i t a op t i c o,

Un iversidad de R ochester

on i o t ,

La

eora

su

pura

con todo

intelig encia

su

elevado carcter y

sumaba a

se

maj estuoso consorte

la

p e r sonalidad de

su

Y el sonriente y sereno

esp ritu del seo r de la Fuente

ran a

grad uado

se

aburra sobe

men t e, pero de tan discreta manera que no

lo daba a

d er

en t er

Slo de cuando en cuando

murmuraba con corts solicitud

puede fumar aqu

S eo res

se

Seor Presidente me p er
,

mite usted que tome un poco de agua

No

MAR TN EZ

A R VA L O

11

les parece conveniente que abramos un poco ms

esa ventana para que en tre el ai re ?
Fuera de estas p eticiones no tom l a palabra
ms que una vez sola y a para terminar la se
sin p ara hacer l a solicitud a poyada po r muy
buenas razones de que el tie mpo destinado a
nuestros trabajos t eos cos no fuese muy largo
Pero S i estos seores estuvieron en armona
d isfrutando de s u tra n quila prerrogativa de no
'

pensar en nada ni querer na da ms que p asar

la existencia con el mayo r bien estar p osible
,

en cambio todos los dems nos agarramos de las

greas loscas y llenamos l a sala de vo ces
especial fu dura la contienda entre el
lento seor
el

'

n
i
o
v
e
t
o
c
j

de las aves

on i t ot

my

y mi

p
erteneca
a
que

cor p u

querido p ariente
la

suave especie

C uando terminab a

sesi n y sala

la

el seo r de la Fuente

esp iraba

c on

de

ella

delicia el

aire fresco de la c alle me tomaba del br a zo

,

on s u
s onriente
cortesana y s u bien timbrada voz
A h p ero qu burl ona er a su suave sonrisa y
c unta malicia inofensiva s e albergaba en los
hoyuelos de s u boca

m e haca graciosas p reguntas , siempr e

Seor

A vel el o, me

p ermite us ted una p re

gunta ?

seo r de la Fuente

EL S EOR

12

Si

M O N I TO T

'

no me equivoco ustedes s on como l os

j udos : esp eran e l p rximo advenimiento d e
C risto a l a tierra
S seo r de la Fuente
C mo le hizo gracia aquello Di por bie n
empleado s u aburrimiento de la p asada sesin
E r a tan interesante haber tenido la dicha de ha
ber ido a d ar con aquella especie de lo cos p a c
c os inofensivos y sueltos que e s p eraban l a
llegada del M esas Sobre todo le causaba tant o
plac er que hasta s u mismo inteligente y en er
Ab e dul a cuyo a l r e
el s eo r d e
g i c o j efe
d edo r l trazaba su rbita de subordinado s a
t l i t e estuviese t a n loco p ero t a n loco de r e
mate Qu desquite ! T oda su i n s i gn i ca n c i a
ante la fuerte p ersonalidad de s u aso ciado ; to d a

s u menor voluntad y s u meno r inteligencia s e

crean ampliamente comp ensados po r aquell a
o culta insania d e su j efe que sala a l exter i or
Y er a cierto E l seor de l a Fuente tena
razn E sp erbamo s l a llegada del M esas Qu
suma de dolo r y de encendido an helo no habra
pues en nosotros !
,

Cuando me de sas del sonriente seo r de l a

Fuente fu al lado de la seora M on i t ot obe
d ec i en d o con suavidad a l a atraccin de aquel
s ol esp iritual :a l a gran suma de luz de fuerza
y de calo r que corresponda a l a gran masa d e
s u sustancia f sica
,

A R VA L O

MAR TN EZ

13

Como y a he dicho m ientras dur la j efatura

d el maj estuoso mdico v i t a op t i co todo fu un
golpear nuestras pobres almas un a contra otra
como s e golpean los po bres p eces que p esc
el p escado r en u n a redada de erro r Y este
e stado de cos a s a p esar de l a p resencia de nues
t r o nuevo y maj es tuoso conso cio p ersisti varios
d as hasta que de p ronto el s eo r M o n i t ot se
a c or d d e que
era e lefante Levant su p o
derosa trompa intuitiva br ace en el innit o
h asta o rientarse y ech un trote p esado rp ido
T o dos nos apresu r amos a montar sobre
y corto
l Y el seo r ele f ante nos condujo dnde
a

n o s haba de c on d u c 1 r !
N os condu
a l a India
j o a extraas re giones p arec idas a aquel ap o
s ent o a donde lle g Annie B esant
y R ub n
D ario ;
al apo sento de p aredes d e p i edras
p re ciosas en d onde de l a s alma s d esprendidas
d e s u s cue rp o s unas S lo le en l a s p alabras
,

'

t razadas

en rubes otras las p alabras trazadas

,

c on p erl a s otras
,

las

escrit a s a c opia de

z a r os ,

eg n estn prep arado s para el bien l a b ellez a

,

la unidad

H e aqu en que consisti este poderoso arran

que del seor elefante :Hundi
i n t i t u i va
s

en

un a

su

gran trompa

laguneta llena del agua de

la

abidura y de la vida ; y de j o caer esta agua

bre nuestras almas como un roco salvado r

so

os

dijo :

E L S EOR

M O N I TO T

O h pobres almas que p ensis en l a muer t e

y deseis p r es e r va r os de ella en medio de l a
inconsciencia de l a vida que no S iente l a muert e
y po r lo tanto no sabe de ella porque era p re
ciso que fuese as pues si no no sera vida
as como vosotros dudis porque v ais semi

muertos escucha d : A unque todo hubiese de

morir para nosotros en l a tumba ; aunque nues
tro p ensamiento no fuese o tra cosa que u n a

f uncin de nues tro cerebro ; aunque p ara l a

cop a rebosante del dolo r humano no hubie se
u n a compensacin ms all de l a tumba ; aunq ue
l a vida concluyese en l a f r m a limitada que
afecta en cada p ersonalida d ; aunque ese Dio s
a quien buscamos n o tuviese nada que ofrecerno s
ms all de su vasto escenario terrestre
c on ce p
tos todos falsos para m p ero que quiero aceptar
p or un momento hoy al dirigir l a p alabra a
aquellos de entre vosotros que dudis todo es o
no importara nada p ara que nos abrazsemo s
al Bien con todas nu estras fuerzas Ha y en l a
tierra u n a suma bastante grande de belleza de
amo r y de verdad como p ar a que bendigamo s
al Seor y p rocuremos colaborar con lo que
entendemos por el bien y l a belleza y ayude
mos a l a sup rema intelig encia en s u s des i gn i os
oscuros hasta donde lleguemos a comprender
los Supon gamos por un momento que lo que
,

l a viej a y oscura cancin de los

yo no creo
m aterialistas sea cierta y que nada sobreviv a
,

A R VA L O

MAR TN EZ

15

de nosotros al desvanecerse rotas las ci r cu n s

t a n c i a s favorables el fen meno que llamamos
vida ; que cielo e inerno sean mentidos : qu
importa ello para abrazarnos al B ien ! E s tan
grande la faz del Seor que yo que l a he visto
en l a tierra a pesar de que l a v deformada
obscurecida y velada me he n c en d i d o de amor
g
y he cado de rodillas E l es l a verdad y el
bien ; l a tierra su obra como venida de s us
manos es l a ver dad y el bien E l dolor y el
vicio no existen No pueden exist ir ! O d :en
nombre mo y en no mbre de mi s hij os en no m
bre del dolor mo y del dolor de mis hijos
caigo en este instante de ro dillas ante el s u
premo Hacedor y bendigo s u nombre ; y lo
ben d i c er a aunque l a tumba comn a que irn
m i s cenizas y las de m i s descendientes fuera
la nica huell a momentnea de nues tro p aso
p or l a tierra O d :en no mbre m o y en no m
bre de mis hijos acepto el dolor y el pecado
y bendigo l a mano que los manda o que los
permite ; y l a ben d i c er a lo m i sm o an en el
caso de que p ara el pecado y el dolo r humano
no hubiera nin una compensacin ultraterrena
g
B enditos sean en nombre de l a Sup rema E xi s
tencia que nec es ito de ellos y que los quiso
,

Y aho ra : O d a n ms : Aun vo sot ros los

que no creis en Dios es e Dios que yo s iento
y en quien yo creo no dudis ya ms en abra
,

zaros al Bien que yo os voy a d ar

,

un a

gran

EL S EOR

M O N I TO T

luz de verdad para que reg ule vuestra vida

Si yo en medio de los escombros de mil doc
tr i n as contrarias que s e des truyen l a s un a s a
las otras como los gusanos s e com en el cuerpo
del hombre muerto-gran cuerpo de l a pobre
mentalidad humana muerto y enterrado y o
voy a levantar este templo contra el que no
p revalecern to das las fuerzas naturales un i
d a s ni l a inquina d e l os malos ni el error de
los sabios ni el t iempo y el espacio C uando
dudis mirad el faro en que culminar M i

verdad es esta : no importa que dudis de la

existencia de Dios p ara vacilar en el camino
Hay que ab r azarse al bien y a l a verdad y a l a
j usticia sin vac ilacion es ni dudas ; Porque hay
y a tal suma de verdad y de bien sobre l a tie
rra que s i no existiese D ios el hombre lo habra
creado Y entonces yo aceptara mi dolo r y el
de m i s descendientes en nombre del hombre
D ios existe S i no existiese el D ios que cre a
los hombres existira el Di os que crearon los
hombres E l D ios que llev en s u corazn T e
resa de Jess y Francisco de A sis el ideal de
bondad y de j us ticia de tantas generaciones

humanas existira S i no e xist i ese como un

C reador como una creatura

E r a un cadver
P utrefacta cay mi razn
.

S e l a c omieron l os gu sa nos Y d espus l os gu

sanos s e comieron entre s N i etzche s e comi
a mi concep c i on i ntelectual de las doctrinas de
.

EL S EOR

18

la

M ON I

TO T

lgica aplicada de B al mes Po rque si en r ea

lidad fuesen u n engao es os temibles f en me
nos que obtenis todo en el mundo sera un
engao y el sabio materiali s ta en su g abinet e
de estudio debera dudar de l a exis t encia del
papel de la tinta y de la pluma con que escribe
de l a silla en que se sienta y por ltimo, de
b er a dudar de s u prop ia existencia
Los mi s
mos caracteres de evidencia tienen un os y otros
hech os Y el misterio no e st s l o en esos f e
n m en os que llamis misteriosos
U n solo lirio
es ms mis terioso que cualquiera de ellos E l
misterio es la tela que vestimos el ladrill o qu e
pis mos : el milagro del cuerpo humano E l
misterio est en to do Ya p uestos a armar
con es a s uerte de dogmatismo cientco de l os
materialist as p or qu no arm ar que no
existimos ? O que hemos existido siempre y
ex i stiremos po r un a eternida d ? Por qu n o
armar que el mundo visible no es ms que un a
sucesin de fantasmas p elcula de ci n ema t
grafo proyectada en el espacio por u n fongraf o
divino que j a s u s propios p ensa mi ent os ? L l e
gar a sto no sera sino acercarnos a l a nocin
d el maya indu E l Univers o obj etivo no s era
entonces sino la ilusin de l a V ida l a M agna
.

'

Ilusin ! Ya veis c om o s e c omieron mi s gusa

Hasta qu e yo ar r oj
n os los unos a los otros
los pocos que qu edaban con un esfuerzo supre
mo y con ellos me desprend de los restos de
.

AR E VAL O MART N EZ

19

mi razn
Y entonce s pude vivir
Salvado
de los pesos que ataban mis pies yo he p odido
caminar en bus ca de la verdad Y he podid o
edicar Cuando con t emp l mi obra retroced
asustado E r a una obra ms viej a que el mun
do Haba reconstruid o sencillamente el d ec
E ran l a s tablas de l a ley l a s
l og o mos a i c o
as encontradas ! U n a concep cin de deber
D iez p receptos de tica E llos deben bastar
Hay qu renunciar a nosotros mismos
nos
Hay que amar a nuestros semej antes H ay
qu huir de las baj as satisfacciones sensuales
n
u
Sab
is
que
es
el
justo
No
ms
que
?
es

hombre de buena voluntad

Y a s como llegu a 1 a ley mosaica as l l e
gu al cristianismo y luego al catolici smo
Fu u n a conquista de senc i llez y de hum ildad
Un da desp us de to da s mis corr eras en
bus ca de l a verdad l e a Teresa de Jess E
inmedi ata clara tuve l a vis i n : A quella p or
donde haba camin a do l a santa era u n a anch a
y segura senda para llegar a B ios Yo no
quiero saber s i hay otras Lo que s es que s u
ca mino indudablemente lleva a E l Y luego
O h milagro de los milagros ! L e el evan
gelio
Ya sa b is que s oy poeta que es s er mstico
Que acostumbro leer en re lneas cuando leo a
t
los grandes poetas y como ellos c obro las alas
de sus trasportes P ues bien esa alma ma edu
.

EL SEOR

20

M ON I

TO T

cada para comprender y admi rar cuand o ley

al
C risto con evidencia de verdad p r or r um
He aqu la palabra divina
p i
E n cada una
de las letras de los versculos de los cuatro
e v a ngelios
hay un rastro divino S olo D ios
pudo hablar as A cept los evangelios Y l a
Iglesia que s e a sent sobre ellos
Y p r or ru m

Fuera inquietas especulaciones ! Quiero

p
tener la f del carbonero O h ! Qu conqu i s
t a de sencillez y de h um ildad l a de tener la
religin de todos la que sacia el hambre del
p ueblo la que humedece el alma de las gente s
sencillas ! Ten er l a r el i gi n d e l a r a ma d e l a
,

'

r a za

a ri a

qu e p er t en ezc o

seo r M on i t ot call Y yo s i n querer

v olv a ver al s eo r de l a Fuente
N o s e rea
d e que esp e rramos el advenimiento de C risto ?
Por lo menos al corazn del se or M on i t ot ya
haba b aj ado C risto no defrauda ningun a es

r
e
n
z

viene a todo el que lo busca

a
a
Y
a
s
p
con v e r dad y pureza E l nacimient o de Cristo
e s c ontinuo aun en nuestro s i glo
Y convencido por el seor M lon i t ot clam en
mi interior como l
Fuera l a soberbia del
conocimiento Yo y a no quiero saber sino lo
que el Seor quiso que supiramos Yo no n e
c es i t o saber nada ms que ya lo que s es b a s
tante Y s on a ba n en mi s odos las palabras del
E l

'

R AR E V A L O MAR TN EZ

21

empis
Qu te ap rovech a disputar alta s
c os a s de la T rinidad s i no e res humilde p or
donde desagradas a l a Tr 1 n 1 d a d ?
Q u se n os
d a de los gneros y esp ecie s de l Os lgico s ?
A quel a quien habla el V er bo E terno de mucha s
Op iniones se desembaraza
K

estas palabras que arriba he anotad o

como el cron i sta con s 1 s t i el poderoso arr a n
que del seor E lefante cuando logr p ersuadir
nos u n i c a r n os y hacerse seguir Cuand o
asumi l a j efatura de he cho Cuand o e mp r en
di aquel poderoso trote elefantino y al ver
que slo s u esposa y un pequeo el ef a n t i t o
blanco nac ido de s u unin lo podan seguir
nos p ermiti a los dems qu e montramos sobr e
s u s lomos
A h y acaso llegamos a l a lej ana mansin
de las pie dras pre cio sas ! Y ac a so yo hubiera
ledo lo que es tab a escrito con a m a t i st a s
Pero no llega mos a ent r ar a l a lej ana mansin
Porque nos solt el seor E lefante A l emp e
zar el camino le p esbamos menos que u n a
A l concluir l a primer jornada nuestr o
p luma
orgullo haba horadado s us lomo s A l concluir
l a se gunda j ornada nuestra co dicia lla gab a s u
espalda O h y cmo er a de pes ada nuestra co
dicia ! Y nuestra s en s ualidad , y n uestro egos
mo y nuestra frivolidad
y t o dos nues t ro s
E

'

EL SEOR

22

M O N I TO T

vicios acabaron de abrumarlo O h y cmo p e

pens
Y s u s nobles
s a n estas b estezuelas !
pequeos oj os tristes nos miraron T o dos er a
m os m onos b est ezuelas e gostas sensuales y m a
lignas No pudo con l a carga de nuestros p e
cados y los pecad os de nuestros ascendientes
M i r a s u comp aera el nico s er que no p e
saba sobre l sino que marchaba a s u lado ; mir
a s u hij o el p equ eo elefante que tambin
segua s i n cansarse el rpi do y pesad o tro t e
e lefant ino
Y s e t u mb cansado en el c amino
p ara ya no levantarse ms

A los pocos das de haberse hec ho el centro

de nuestra reunin religiosa y de habern os
vuelto a l a pureza de l a f ca t lica de l a creen
cia de nuestros p adres el seor M on i t ot muri
de una muerte tan rpida que casi fu rep en
t ina
No habis v i sto a l os elefantes cabalga :
dos por los monos ?
Pero de las be stezuelas conducidas y a b a n d o
n adas en el sendero hubo u n a que amaba al
elefante y que tena o jos intuitivos C
u a n c) el
seo r E lefante emprendi con p aso p od er os o l a
mar cha a la entrada del c r culo religioso vi l a
mnima alma a dos p ulgadas del suelo ; vi l a
concha brillante y p l ateada del abej orro que
bulla entre los pies de l a s eras ; vi los p e
qu e os tesoros que el a n i ml c u l o quera d ef en
der de mltiples causas de destruccin :lo tom
.

'

R ARE V A L O MAR TN EZ
.

uavemente con s u trompa gigantesca y lo p uso

Y esta bes
e n el lug a r seguro de su espalda
t ezu el a vi del cuerpo del seor elefante cado
levantarse otro cuerpo inefable y
e n el camino
transparente que era la c0 p i a exacta de la form a
yacen te sobre el suelo E sta forma inefable
e r a el nuevo vehculo del seor M on i t ot que iba
a continuar s u march a hacia l a estancia cons
t r u i d a a copia de piedras preciosas descar gado
de nuestros gravosos cuerpos y d e s u propia
gigantesca mole menos p esada que s u carga de
s abandij as
E l s eor E lefante miraba con innito c
rio a su hembra sola viuda ya abandonada ;
miraba al e l ef a n t i t o blanco que p erp etuaria l a
generosa especie de l os elefantes Y no quera
abandonarnos E l vea y s u s deudos ya no
podan verlo
Pero de pron to son un clarn divino
llamn dolo : E 1 S eo r E lefante obedeci C on
t i n u s u marcha
I ba an montado
Pero esta
vez lo montaba un c a r n a c indio de forma tam
bin transparente que er a un gua s eguro
A dis seo r E le f ante !
s

La

sociedad s e desvaneci Slo la s aban

d i j i l l a os decir a la hembra abandonada
No
te p arece seora que continuemos con tu h ij o
rastreando l a s huellas del s eo r elefante ?
.

EL SEOR

24

TO T

M ON I

A unque ahora s on invisibles con la ayuda

de mi cario yo acaso pueda v er l a s E l s e ha
r
i
l
d
d
en
e

a sombra ; p ero tengo l a seguri

p
dad de que no ha de abandonarte :de que vol
ver po r t y por tu hij o Sigamos !
Sigamos Y as vamos Perdidos en l a no
che ? j Qu i n sabe ! C ada vez ms s e m u lti
l
i
p ca n los signos
,

'

Ca n t o

l S

e or

E l ef a n t e

O h p obre amiga ma mi dulce fantasa l a

,

loca de l a casa

ya

puedes continuar por dond e

quieras :hemos conclu ido con el seor M

la

y con
M

on i t ot

on i t ot

y con l a seorita

C anta ahora lo que tenas que cantar

del seo r
todo

s eora M

on i t ot

lefante

Corre vuela
,

C anta sobre

st ode referir historias es cosa p esada

C
uando
el
esp
ritu
u
e
r
!
g

qu terrible

es

tener que hacer p unta a un lpiz o componer

la

mquina de esc ribir )

Seor elefante resp etuo so yo canto tu for
c i n ta

de

un a

taleza y tu
Gra cias

p u j a n za ,

seor

unidas

elefante

en

tu delicadeza

nombre

l as

de

hormigas afanosas ; gracias en nombre del al ma

honrada

trabajadora y

migas afanosas
a

i
r
e
v
s
o
a
r
p

de l as hor

cuyo p aso te apartaste

las que aplasta el pie de los homb res dis t ra

26

EL S EOR

M O N I TO T

durb E n el marl de tus colmillos or ec i el

reino de los dientes
Seor elefante yo canto tu sobriedad tus
puros ali ment os herbvoros tu resp et o a l a s
formas s u perio res de vida Gracias por l a
pura leccin que nos diste Gracias en nombre
de los ascetas y de las gentes sencillas que no
prueban carne en s u s comidas Gracias t a m
bin en nombre de las bestias y de l a s bes t ezu e
las que s e devoran entre S Gracias en nom
bre de l o s hombres que s e destrozan entre s
y destrozan todo el rico y suntuoso r eino
terrestre
S eor elefante hijo primogni t o de l a tie
.

rra monarca de lo s seres que

,

no

vierten

gre recibe el tributo de mi cancin

,

s an

Porque yo v que tus p atas que chafaban

,

altas yerbas
tar

t cu l o

hac an zigs zags p ara no aplas

minscula hormiga m s poderoso

la

para tu bondad que

alim aa

l as

la

p esada

obs

sucia

Porque yo v que tu tromp a aquell a nica

y gigantesca mano tantas veces tendida al i n
,

ni to

que d es a r r a i ga ba arbustos de un

olo y

vigoroso arranque se baj muchas veces mater

,

nal y

s ol i c i t a ,

p ara apartar del p eligro de tu

p aso al escara b ajo enclenque al abejorro

,

t ea d o

pl a

y carmes que ronroneaba en el camino

R ARE V A L O MAR TN EZ
.

Porque a los amores adlteros yo quisiera

oponer el ej emplo de tu amor conyugal Por
qu e toda tu fuerza s lo serva para sostener
t oda tu delicadeza
hi j o primognito d e la
Seor elefante
t ierra !

Guatemala julio de
,

1 91

6
.

ue s t r a

d e l os L o c os

e o ra

M e presentaron al L d o R einaldo en casa de

la se orit a d e E gui l a z S u__r os tr o er a redond o
Un ro stro feamente her
f r e s cg e i mb erb e
mos o _U n ro s tro -desn udo que d ab a u n a
C are ca d e b arb a y
GZ
S
I H JEL GBS I LQQ
de bigote care ca d e algo ms que vist e lo s
Y l a s ensa c i on de
ro stros de 1 6
s hombres
desnudez p o r ex t ensin s e tr a sl adaba al

cuerpo que menta lm ente d es v es t a al e sp e c

.

'

'

__ _

'

seorita E ma de E guilaz f u la pre sen

tante
Nos s enta mo s los tres en l a pe quea
sala L a blanca palom a l a b lanca seorita d e
E guilaz qued frente al L d o R einaldo que
la fa s cinab a c on s u s grandes oj os lleno s d e
sensualidad acariciantes co mo un a s uave t ela
La

'

de raso claro
E

s eorita d e
mi

guilaz ; y tengo

chac ha que
,

a
ve_
y _

herman a

M i h er m ana

a
m

b
p
p ae

t d os
_g

cuerp o s d e
i
u
l
a
q

angustiada

ll amaba as

Hle dicho la bla n ca paloma l a

a dvertir que

Quina

siemp r e l a

er a

ml

hom bres

lo s

n i males

qu e

E l

un a

p obre m u

e xt r a n a

mn

Vi s

con ro stro s y

seo r Cura p arro

le haba prohibido hablar de estas vi

EL SEOR

30

M O N I TO T

siones ; p ero a pesar d e ello c om o suc ede

siemp re algo haba t r a s c en d i d al pblic o
Yo s u hermano era acaso el que me nos sab a
d el asunto ; de c omn acuerdo evitb am os h
bl a r de ello p orqu e nos daab a a lo s dos
Pero conoca el hecho s i n detalles ; mi her ma
,

na;

cu a n d o

i ba

c on c u r r en tes

a veces

i g l es i a ,

u
r
a
d
s
e
g

c on

t e r r or cos

a r r odi l l a d o

la

r
i
g t os r

v ea

a n i m a l es

'

t od os l os

Lanzaba

'

er a

que

se

ha ba

ti g r e

entonces
nimas p iadosas la s acab an del t emplo con
vu l s a
Pero otras ve c es lo s vea en suaves
E l
b ellas fo r mas de anim ales d o msticos
seo r cura p rr o co t ena el rostro d e un te r
d ese o de acariciar su anch o
n ero ; le dab a
cuello y le gustab a vers e en sus oj o s ma nso s
Cuand o en l a s pro cesiones religiosa s agitab a
l a campanilla mi hermana gritab a a l b or oza d a

Cm o suena de ale gr e la esquila !

M i p obre hermana er a u n a infeliz criat ura
E r a j o rob ada ; su barbilla y su p icu da nariz
casi s e u n a n \ De ve ras q u e semej aba un
esb ozo de s er humano ; un ensayo anim al de
casi fr ac a sad o
A caso p o r est a
s er hom bre
s u p r i m i t i vi d a d y sencillez t ena el d on de v er
las formas ani m ales d e lo s ho m bres
Pero
qu mansa e r a m i herm an a ! Lo s sab ios d el
pueblo la de clararo n lo ca L os labrie go s s en
su

l a do

un

'

'

tian p or ell a un resp etuos o temor y 1 a queran

ARE VAL O MART N EZ

y la reverenciaban
V ivamos s olo s mi- her
m a na y yo no s amb a mos mucho y en breve
me contagi de s u lo cura o me hic e p artcip e
de s u clarividencia : c o m p queris E ntonc es
eblo nos lla ma ron los hermano s lo co s
en el p u
Durante algn tiemp o m i hermana no pudo
E l s eor cura no estab a r e
ir a la i glesia
sentido de que en s u s relaciones con ella lo
tratara c omo a un ternero con descuidad o
exento de to d o r esp et o ; p ero p or de
c ar m o
fender el sa grad o re cint o del templo de to do

sentimie n to aj en o al de una veneraci n pro

funda la prohibi que entrara a l a iglesia
M i hermana s e quej ant e l a seorita de
E g uilaz su blanc a p rote ctora y el om n i p o
te nte a m or de s t a l a ofreci l ev an tar la p ro
hi bi c i n
L a blan da s eorita E m a ej erca
.

'

sobre

l a p obre

muchacha

s e da n t e

una

be

inuenc ia que calm ab a s u s d e s a r r e gl os

nerviosos I ntercedi l a seorita E m a c on el
"
seo r cura y hub o un arre glo I ran p rot e c
tora y prote gida a or l a m i s a d e prim a
ho ra L a seorita de E gu il az s e c om p r oi n et a
a n sep arars e de la visionaria y a hac erla
o
retirarse del t e mplo en el c aso de u n a lamen
table re c ada
A dems s e v e d a ba a mi her
mana el c oncurrir a las c erem onias relig i osas
de gran gala p ues l a concurrencia p o da
excitarla p eligr osamente y esto r e d un da ba en

n c a

'

'

EL S EOR

M O N rr o r
'

d e s cr dit o d e nuestra santa religin en lo s

an i m os d e l a gente sencilla
Po r fort un a n o volvi a rep etirse ningun a
visin escandalo sa desde que la seorita de
E guilaz fu la p ia dosa c ompaera d e l a en
fe rma A r m a ba s t a qu e y a no t ena mie do
,

p or qu e i ba

c on

a
l
o
m
a
p

una

'

la p rimera misa n o i ba n
a n i ma l es f e r oc es
A lo ms i ban ga r du ass
E ran stas en l a esp ecial nom enclatura de mi
hermana ho nra d o s labrie gos d e narices alar
gadas y miradas s a g a c es Cuando la s eorita
d e E guilaz vea a s u pacient e inclinarse sobre
un gran libro d e mi sa e n el que n u nca l ea

m i he r mana no pudo ir al c ole gio p or s u

de genera cin fsica p ero que serva de c an cel
Por otra p arte

salva dor la t omab a d el l ir a zo y l a susurrab a

al go al odo E nto n ces l os camp esino s p r xi

m os mu r mu ra b an : l a ni a Quina vi entrar
a al gn tigre
Y hacan miste riosos y a p a
gados com en t arios s obre quien s era el intruso
E n el fondo d e s u s a l mas esta b a n muy a gra
d e c i d o s a ! mi hermana p orque no lo s v ea a
ell os mismos en f orma d e animales fero ce s Y
el seor cura debiera guardar gratitud p or mi
familia pues la p r oxm nd a d d e l a nia Quina
,

7 ?

aum entab a el fervor d e

M uchas ve ces -los l o co s

dioses

l os
son

bueno s labradore s
m ensaj eros de los
.

EL S EOR

34

M O N I TO T

baj o lo s p ies d e San M iguel venc e do r d el

demonio ; o 1 a que estab a b aj o lo s p ie s de l a
b ella madre vir ge n q u e quebrantara la E a
b eza d e l a se rpi ente cumpliendo la predic cin
m osaica Y era que el escultor del pueblo a
p esar de su p oc o e studio c on innat a vis i n
de artista c omprendi que l a cab ez a human a
d e la s erpiente fascin a d o ra tena que ser i m
b erb e Ad emas la haba he cho grotesca E r a
de sn ud a y grotesca y p or eso m e re cordab a
al Lice nciado R einaldo
V iendo a ste co m
prend que lo grot esco pued e s er herm oso
Po rque el Lic enciad o R e inaldo e r a se ductor
T ena l a s e duccin de su anc ho rostro d esn u
d o ; t ena la seduc cin d e s u s d o s grandes y
rasgado s oj o s claro s
Nunca h e visto otro s
oj o s tan se n sual es tan a carici a dore s e hip
,

n t i c os

Yo c omprend en el act o q u e el Li cenciado

R einaldo deba de s er un o de es os hombre s
D e eso s hombres
qu e vi ven p a r a l a s muj er es
que en t o d o i nstante p iensan en la mtuj er res
piran a l a mu
trabaj an pa r a l muj er De
a j er
es os ho m b res que en to do sitio y a to da hora
uscan
c
on
s u s oj o s a caric iador es y sedoso s a
b
l a muj er y s i no l a ven l a evo can en ertic o
arrobam iento o ha blan de ella a l o s amigos
int e r c aland o entre su s p alabras en prosa ,
.

verso s d e
mucho

lo s

grand es p o etas

qu e

amaro n

R ARE VA L O
.

M A R TN E z

35

Yo amab a a la seo rita E m a c on el mism o

resp etuo so amor que mi herma na

C om o yo
otro s mu chos d es graciados no s agrupb am o s
en to rno de la blanca y tibia alm a de l a s e
or i t a E m a
L os que en la ciudad no eran
a mados p or ningun o ; lo s que no tenan mano s
que b esar ; los q u e po sean pob res a l m a s l a s
timadas y susceptibles y s e haban he cho p o c o
simp tic os a los habitantes d el lugar ; l o s es
c a r n e c i d o s lo s aislado s ; t odo s se a grup ab an en
r e dor de la inm aculada mtuj er
La s eorit a
de E guilaz p are c a buscar a lo s desgraciado s
para rob arles las almas p ro digndoles con
suelos A su casa bamo s una decen a de seres
que a r r a s t r b a rm os al gn penoso e stigma Po r
turno gcup ba m os el ti emp o d e nuestra con
s ol a d o r a y cuando l a casualidad ns reuna a
dos en el mi s m o instante no s diri gamo s c e
losas miradas de envidia Pero lo s preferido s
ram os mi herm a na yo y u n a p obre chica
delgaducha e his t rica qu e t ena el don d e
l grimas d e no sabe r c aptarse l a simp ata d e
,

'

'

ninguno
de

No sotro s

guila z la
,

resp eto

la

al hablar de la s e orit a

llam bamos

c on

t e mblo ros o

consoladora ; y un b achille r po et a

que fu a p asar las v a c acion es en Santa R os a

as

qu i en

la

se

llam aba

p e quena p oblacin

la

seorita E m a ense

quererno s

nombr Nuestra Seora de l os lo cos

la

36

E L SEOR

M O N I TO T

Yo amab a a 1 a blanca seo rita de E guilaz

c on respetuos o am o r de p rot egido y a p esar
d e ello n o sent o dio c ontra el Licenciad o
R einaldo cuand o me c onvenc a los p o c o s i n s
tantes de c ono c erlo de que e staba galanteando
a
nuestra c ons oladora
D istinta a ctitud t o
m amo s l os prot e gidos de la seorita E m a ante
s u s dos enamorad os
Cuando la am el b a
c hiller
t o do s e x cepto yo quisieron al ru bi
d oncel que re cibi u n a maternal ne gativa de
n uestra prot e
cto ra
A nt e el insid ioso ase dio
u
q e pront o e mp ez el Licenciado R einaldo
hub o u n a c o a l i s i n de lo cos T o do s los loc os
d e la seorita d e E gu i l a z s e unieron para
p re servar a sta d el go rdo D o cto r
A nita
L pez que p ade ca ataq ue s hi s t r i c os de cidi
s u muerte y se p r ep a r t r a n qu i l a m e n t e a s u
r
i
m
i
r
l
Pero yo
o d e este mundo de lo s vivo s
p
d esde el primer i nstante s ent l a sugestin
del Lic encia do y emp e c a girar en torno suyo
C uando s e levant p ara marcha rse c omo
m ovido p o r interior resorte y o aunque haca
p o c o que haba lle gado m e levant ta mbin y
me de sp e d de la seorita E m a ; Salimo s j un
E xtr a aim en t e atrado p or m 1
t o s a la calle

a comp aante hub e de marchar a s u lado hasta

d ej arlo a l a p uerta de su suntuosa m orada
E l Lic enciado amable conversa do r m e mirab a
'

j ament e c on s u s grand es oj os acariciadores ;

y haba tanta sensualida d en s u mi rada qu e
.

ARE V A L O MART N EZ

no m e as ombr mucho cuando emp ez a c on

tar me u n a larga serie de aventuras amoro sas
en que l guraba com o el feliz protagonista
E n sus historias apare ca hasta un punto tal
c o mo el ms vulgar de los galante adores que
me p r e gu n t s i s u fran queza era i n v e r e c u n d i a
o ingenu i dad E ran amb as c osas aso ciadas a
un sentimiento p r i m r di a l ; la constante n e
c es i d a d d e hablar d e la muj er cuand o no la
tena presente
D e su c onversacin de du j e que aq uel hombr e
sensual era prudente caut o y f r a m e n t e p re
visor c omo la serp iente Y a p esar -de s u cnic a
e ingenua exp osicin de p rincipios yo no p o d a
sentir repugnancia V i va p o r que s u ancho ro s

tro desnudo y sus suaves y sensuales miradas

me atraan
M e pare ca nada ms un i n v e
f ecu n d o suj eto magn camente d otado -p ara
vivir en est e mund o y que era un buen cama
rada D e p ront o c o mp rend que m 1 repugnan
cia no lle gaba al m
en m i
axi mum qu e
enfermiza susceptibilid ad me inspiran lo s
hom bres m a l s p orque el Licenciado R einald o
t en i a l a p u r eza d e l a s er p i en te
E r a sincera
mente voluptuos o
Ya a la puert a de su luj osa habitacin el
Licenciado R eina l do me invit a entrar con
tanta insistencia que c e d a sus instancia s
Pareca quer er atraerme y l enta m ent e en mi
espritu fu naciendo l a ne cesidad de r esp on
,

'

'

'

M O N I TO T

EL S EOR

38

s ol i c i t a c i n

d er a una obscura

C ol a b or as
i n v ol u n t a r i a m en t e _ c on su intento hasta que
st e s e vi cu mplido y entonc es hablamo s lar
g a m e n t e de la Seorita E gu ilaz nalidad a
l a que mi interlo cuto r haba querido con
l

'

du ci r me

Comlp r en da

que

p enetrar

en el santuario d e
la vida ntima d e l a s eorita E m a era co m eter
y a p esar de ello resp onda
u n a pro fanacin
a las arteras pre guntas d el Licenciado R es

o
n
a
vacila nte lent a mente ; p ero resp onda
d
p
a l n
s olicitado p or una voluntad ms fuert e
que mi voluntad Y c omo en el mismo instante
de c e de r t ena conciencia de l a vict ori a obt e
n ida sobre mi alma
el horror y el dolo r que
e sto me insp iraba emp ezaron a de s do blar mi
p ersonalidad c omp a m enudo me sucede
Princ i p i e a no i d e n t i c a r m e c o n el pe nsado r
que haba en m y al que c on t anta facilidad
o bligara a resp ond er el Licenciado R einaldo
M e i d en t i c a ba c on alg o ms alto m s libre
y ms fuert e que aquel p o bre s er enfermiz o y
d e bi l voluntad que e stab a ante el D o ct or ;
me i d en t i c a b a c on al go que no era aq uel l a
m e n t a bl e cuerp o fsico ni aquel iner m e cue rp o
m ental sugestion ad o s p o r l a clara mirada de
los claro s oj o s de mi victorioso en emigo Y
o tra mente m s sutil desdoblada de l a mente
que ob ede ca al Lic enciado R einald o emp ez
a trab aj ar ; y as durante l a larga c n v e r s a c i n
,

R ARE VA L O MART N EZ

39

t ej iero n d o s paralelos p ro c eso s d e c onc i enc i a

en mi espritu
L a mente ms sutil vea ac cio n
ar a l Liceu
c i a d o R einaldo y analizaba c on n s i m a o bse r
va c i n
s u a ctitud y sus p alabras ;
s u rostro
lo s espe ciale s e inc onscientes p ro ce dimi ento s
l
E
h
b
l
b
l
a
a
a
u
le
aban
el
triunfo
Licenciado
d
e
q
c on vo z m e l i u a y si emp re del mismo tono
nunca alzado ni aun cuando m s enrgica e r a
s u volu ta d de a callar a su int erlo cutor y ser
n
od o el Licenciado hablaba c on to do su cuerp o
en com pleto rep oso c on to do s u rostro en
c ompleto repo so y ap enas se vea m overse
labios del g a d s i m o s ; el Licenciad o t ena
sus
e s a fuerza sobrenatur a l de la p acienci a ; tena
el d on de sab er esp e rar Jams int errumpa
mis a ve ces largas y febriles explicaciones
Pero e r a tal la sugestin de a quel re poso que
ap enas p or un suave y sereno m ovimient o de
s u bo ca yo c om prenda que quera hablar c
l l a ba i nm ediatament e y prestab a atencin no
emp e ce a la i m p orta ncia del pensamient o que
E
l Licenciado te
p
alpitab
a
en
mis
labios
a
y
n a l a se guridad d e ser escuchado en el ins
tante en que deseab a ha c erS e or
Y sobre
t o do sto c onstantemente inmviles s u s do s
o j os luminosos de oro mirab an con pr olongada
j eza
Y mi extraa p ersonalida d nueva de
p ronto lle g a la c onclusin de que en el Li
c en c i a d o R einaldo s e oc ultab a un intenso p ode r
se

40

E L

S EOR

M O N I TO T

ma gntic o ; de que en aquel cue rp o inmvil

haba p oderoso s ac um ulad ores d e ene rga c om o
a ve c es lo s hay en c iertos s eres orgnicos :l o s
i
L
m
i
n
las
se
rp
ientes
A
h
!
!
o
t
os
S

g
as
serpientes ! E l Lic enci a do tena el mism o p o de r
fascinado r de la s e rpient e E r a c o m o u n a g r ue
sa
eno rme serpiente Y esta grues a serpient e
evo cada pronto s e j en el tip o d e un b oa cons
t r i c t or Y ento nces co n la fa cilida d de cierta s
aso ciaciones en me ntes vivas hasta el d es a r r e
glo emp e c c on art e lit erario a c ara cteriza r m i
visin
La cara cteric tan bien qu e mi en
f er m i zo cerebro fu vctima de mi propi a
fantasa y y a _ no v y a no pude ver al Li
c en c i a d o sino c om o una g r an serpiente
c om o
un b oa c onstricto r Y ent onces el esp an to s e
ap o der de m Po rque me haba a cordado d e
que el Doc tor ha ci a u na s ol a c omi da a l d i a ;
porque me fascinaba s u hor r i bll e r os tr o d es
,

na

do

Y mi ext r a n a V I S l n s e p rolong p erf ecta

me nte a r mnica c on to d a l a un i dad de u n a

crea cin de art e
Po rque m e ac ord de qu e
mi herm ana me vea c on l a f or ma d e u n l a r g o
y d el g a d o p j a r o a cu ti co y d e qu e ambos
,

n ei a mos

s e or i

la

bl a n ca p a l oma

La

ta d e E g u i l a z
seorita E ma y

como

va

na

yo ramo s

dos aves p e queas cadas en l a re d d e fasci

nacin d e u n a s erpiente
Y entonces i n m e
di a t a m en t e re cord una te rcera vctima ms
.

E L S EOR

42

M O N I TO T

tena t o da la sabidura de l a b ondad y tan

di vi no equili b rio m oral que s e haba he cho
entro
de
t
o
do
un
S
ist
em
a
d
e
l
o
c
o
s
p
ero
l
a
;
c
s e o r i t a d e E guilaz que t ena t oda la fuerza
de su b ond a d q u e p or s u blanc o amo r era
c omo un Sol p orque t o do s los s oles no son
sino grandes c entros de amor que giran en
l
r e de dor d e Sol de D ios
pero 1 a blanca s e o
rita de E guilaz p o da ella tambin caer presa
en las redes del tenta do r ?
,

cuanto el D o ct or sup o to do lo qu e d e
s eab a sab er pare ci interesarse p or mi vida
e i n qu i r i mil d etalles ac erca de ella C on l a
facilida d con q u e los en f er mtos hablan de s u s
dolencias le c ont p rolij amente mis i n n a r r a
bles no ches de an gustia mis fre cuentes das de
obsesin Y entonc es el Lic encia do c on l a mis
ma ap agada voz c on que llevab a l a c onvic cin
al nim o d e s u s cli entes me dij o que c ono ca un
me dio para curarme
B astab a que fuese a
pasar b reves das a u n a p o s esin suya c erca
na d onde haba un o s b ao s me di cinales y d on
de deba se guir el t f a t a m i en t o que l m e
indicara E l Licenciado de ca t d o st o sin
l evant ar l a voz s i n insistir ; p ero ap enas o
s u s p alabras tuv e la rme c onvic cin d c qu e
m e indic ab an el nico c amino salvad or qu e
curara mi extraa d olencia
C on aquella
n

'

R AR E VA L O MARTN EZ

43

mis m a aparent e facilida d el Licenci a do con

venca a t odo s lo s q u e visitab an s u acre ditado
bufete en demanda de auxilio profesional
Cuando l defenda una causa ante los tribu
nales de l a p equea c i udad p or alta que
levantaran la voz sus impugnad ores lle gab a
un instante en que el j u ez en ej ercicio d e ca
invariable mente
que dic e el

Licencia do R einaldo ;
o i gamos l o que tiene

qu ale gar el L i cenc i a do R einaldo en favo r

d e su cliente
T o das l a s miradas ent onc es
s e volvan al Licenciado que hasta e s e instante
haba en m u d e c i d o y se e scuchab a n en silencio
s u s co rtas al o cuc i on e s
que gene ralmente l n
c l i n a ba n el plat illo d e la b alanza en que caan
Lo s miembro s sustentantes de l a causa c on
traria se iban c on l a p enosa sensacin d e
hab e r p erdido s i n sab er p or qu s ensacin
aun ms dolorosa que l a d e ver m en os ca b a d os
s us
intereses materiales A s ganab a t o das
s u s caus as el Licenciado R einaldo y l a p e que
a ciuda d an igno rab a c mo suceda sto
.

'

l bue n xit o s emp iterno del Licenc iado no

aumentaba el nmero de
pro p orcin que

er a

de

sus

li

c entes en la

presum irse :lo s la b rie

g os p arecan sentir

un a

los haca alej arse del

fuerza

h bil

c ohi bi t i v a

defe n so r

que

Siemp r e

que ste a l canzab a un triunfo j u

rdic o c on
,

su

s ano i nstinto de hij os de los camp o s sentan

,

E L SEOR

44

M ON I

TO T

que s e haba gener a do un p od e r que no p o da

s e r p erdurab l e q u e era ej er cido en el tie mp o
Po rque lo s labrie go s d e 1 a p equea ciudad
a grcola hasta en s u s mni mos intereses v ivan
en la et ernidad
.

Li cenciad o R einaldo m e c onvenci de que

d eba i r a to mar lo s b aos de su posesin L e
a gradeci su gener osa o ferta y nicam ente le

p ed un plaz o para a ceptarla N o m e senta

con el v a l or de alej arm e ent onces d e nuestra
E ra
c ons oladora E l Lic enciad o no insisti
ste uno d e l os hi l os q u e deban atarme y no
le imp ortab a que s e ro mpies e p orque haba
sabido crear otro s mi i c hos que me vi n c u l a b a n
a l Y as m e desp e d confuso y vagament e
aterroriza do p ero s i n ro mp er ninguna de las
do s inuencias que en eso s das tirab an d e mi
alma L a d e la bla n ca seorita E m a y l a de
mi nuevo y t emeros o p rote ct or
E l

A dvert en mis c otidianas v isitas a l a s e o

rita E m a qu e sta escuchab a c on inters to do

lo que se refera al L i cencia do

N o haba
p erdido la blanca virgen nada de su s erenidad
al menos en l a ap ar i enc i a y y o t en a t al co s
tu m br e d e c on d en c i a r l e to das las confusas y
s e cretas p enas de mi v i da qu e hablam os a
.

'

R ARE VA L O MART N EZ

45

m enudo de mis relaci ones con s u ya d e clarado

E lla j ams en s u s p alabras s e
p retendiente
r eri a l ; pero oa c on vi vs i m o inters mi
ato rm entada charla Y si al tener entre labio s
otro s tpico s me vean siempre sus cando ro sos
oj os cuando hablbamo s d el s eor A rrieta s u
blanc o rostro s e inclinab a y prestaba atencin
s i n interr ump irme
Yo en ese tiemp o buscab a
l a respuesta d e u n a p re gunta y a sin fortuna
c ontestada p o r es a a gud s i ma p ercep cin que
c on fre cuenc ia tien en lo s que pade cen enfer
m e da d e s d e l a ment e
Pretenda el L i c en
c i a d o R einald o c on s erieda d a l a s eorita de
E guilaz ? Lo ace p t a ra sta p or esp oso ? Las
l eves obs erva ciones que hasta entonces me
h aban hecho t ener una casi evidencia de que
a -a m bas pre guntas
er a
ne ce s ario c ont estar
c on un s p o r t o da l a ete rnid a d p ronto s e
vieron conrm a d as Ya m e fu i mp osible ap e

l a r de mi s v a gas presuncione s a los h e cho s

re ales p o r que los he chos r e ales tuvieron s u
s entenc i a s m ap elacin Cuando v al Lic an
c i a d o y a la seorita d e E guilaz
j untos en
e so s t erribles silencio s que pre ced en a los
grandes acontec i miento s de l a vida ; cuando
o bse rv que el Licenciad o ya n o t ena sus h
bi t u a l es y discretas bromas y que la seorita
d e E guilaz callaba p o r ms tiem p o una muda
an gustia s e ap oder de m Pero los das si
g u i er on los silencio s d e los extraos a m ant es
.

'

'

'

46

EL SEOR

se prolongaron mientras

M O N I TO T

la s mismas
p rerro gativas que el f a l d e r i l l o preferido asis
t a a las c on d e n c i a s d e lo s n ovios connad o

en un rincn d e la sala y al n a m i e S p r i t u
volvi un p o c o de c alma E l t emido a c on t e
miento no p o da tener a ceptacin en m i m ente
A nte l t o do mi y o se revelab a y c onclu p o r
ne garlo
A s he ne gad o sie mp re la muert e
de mi madre Hay c osas en la vida cuya a b
soluta evidencia no s matara c o mo un rayo
Si yo c reyera en l a muerte de mi madre s i
yo tu vi es e a bs ol u ta c on ci en ci a d e qu e mi ma
yp

c on

'

d r e ha m u er to,

n o o bs ta n te

la

qu e

vi

en ter r a r ,

no existira yo m i s m o ya
Pero p or fortuna
todas esas cosas malas slo existen engao sa
ment e y l os p obres ho mbres aunque cre en estar
convencidos d e ella s s a ben qu e n o s on ci er ta s
E l m a l s lo existe c om o van a ap ariencia y

esta ins osp e chada sabi dura d e los ho m b r es

es l a que los p er mite subsistir
Hay un s e
c reto de t o do el m undo que t o do s s ab emos y
que ningu no cre e sab er y ningun o conesa en
alta voz p orq ue n o hay en el i dio m a p alabra s
p ara exp resarlo Y es e se cret o es el gran s e
creto d e D io s ; el se creto del eterno s r qu e
existe en nos otros Yo a s ne gab a toda p osible
unin ntima entre la seo rita d e E guilaz y
el Lic enciado R ei n a l d o o l a transfera a un
futuro tan le j ano c omo m1 prop i a muerte que
est tan distant e que me p ermite subsistir
.

'

R ARE V A L O MAR TN EZ
.

A s cuando supe que s e casaban que se unan

po r lazos eternos a l d i a s i gu i en te la blanca
paloma y el to rvo r eptil sent co mo si en mi
cerebro s e hicies e l a no ch e Qu abrumadora
suc esin de he cho s se habra vericado p ara
que pudiera ser cierto tan m on s t r u os o a c on t e
cimi ento ? Mientras el Licenc iado R einaldo y
l a s eo rita E m a tej an su silencio en la p
s del fal
qu e a sala ante l o s mudos t estig o
d e r i l l o y de mi propia exi gua p ersonalidad
q u blancas manos de hi l a n d e r a s comp onan
lo s vestido s d e novia qu s a s t r e s gi t a d os c o
sian el ne gro vestido de gala el Lic enciado
d
R einald o ; qu o r c e s esco gan p erlas y za
r os p ara l a s j oyas d e la desp osada ?
,

'

'

'

'

'

H e aqu c mo sup e l a notici a

Un da al
caminar hacia la casa d e l a s eo rit a de E gui
laz para hacer mi diaria visita un susurro
me llam a una tienda v e cina A l entrar en
ella me encontr u n a a gitada reunin de p er
sonas y a sus vo ces sup e que el prxi m o d a
se casab an el Lic enci ado R ein aldo y mi p r o
L os que febrilmente m e l o contaba n
t e c t or a
c on p alabras des compuestas , eran lo s lo co s de
la seo rita d e E guilaz :era n to d os los lo c os de
la seo rita de E gu i laz r eunido s en un c omp l et
T o do s lo s lo co s t o dos a lo s que se les haba
,

prohib i do entrar en

la

casa de su prote ctora

EL S EOR

48

M ON I

E l gordo adm i nistrador d el Gran H otel ,

t i t u d o a l a puerta , les haba c errad o el

TO T

c ons
pas o
dicindoles que la s eorita s e ha b a marchado
a la ve cin a aldea
M s ellos saban q u e n o
e ra cierto Ah p ero
A
nita
Lp
ez
s e adelant
L os l c o s callaron
o
al gunos p asos y ya en el m e dio de la r euni n
inclin su rostro lvi do c on a demn de frre a
v oluntad
Y entonces arm que a qu ebl o no
s e llevara a cab o ; que ella saba l a manera
d e imp e dirlo
D e v ez e cuando al g unos de l os p rote gidos
se lle gab a a la puerta y aso m ab a s u cab eza
a la calle
C omp rend que esperab an al
causant e de s u a gi t a c i on a l Lic enciado R ei n a l
d o Y yo m ismo me s ent conta giado de su
c lera i n vadido de una t errible i n dignacin
que lle gab a a sus ltimo s lmite s No ; aquello
no p o da s er : e r a p re ciso evitarl o E r a p re
c i so golp e ar alej ar al asqueroso reptil que
o sab a a cercars e a nuestra blanca prot e ctora
M e sent empu ando c on furia mi b astn y
m e extra m i inqueb rantable volun t a d de

op oner la violencia al Licen cia do R einaldo

pues si emp r e he sido un S r pusilnim e hasta
el extr e mo y a d ems mi s s lidas cre encias
re ligio sas rec haza ban to do a cto d e a c om et i vi
dad Pero er a tal el amor a nuestra p rot e
to ra que no fu dueo de d ominar mi c lera
indignada
,

'

EL S EOR

50

M O N I TO T

en su s lab i o s c on vo z clara que lle g a to do s

nos otro s en t ono de re gao :
Y bin ? qu hacis all en pie ? S on
l a s d o ce y m e dia en punto
Hac e media hor a
que l a comi da es t s er vi da en vu es tr a s ca sa s
,

Y y a d ebe esta r f r i a
Y a d eb e estar

fra ! clamaron t od os l os
oyen tes del L ic enciado saliend o con pre cipita
cin de l a tienda y dirigind ose velozmen t e a
s u s casas
L a ms ligera en p artir fu An it a
Lp e z
E l Lic enciad o R einaldo l os vi irse c on u n a
s onrisa en l os lab ios delgad os y s e dirigi a
m que era el n i c o que haba que d a do d e
l a a gitada reunin
M e salud cariosament e
Qu t al q ue r ido ami go Friend ? Quier e
ac omp aarm e a casa de l a seorit a E m a ?
Le a gradec que en vsp eras d e c a s a rse a n

l a ll a mase l a
E
eorita
A
n
s
u
am
a
ma
S
te
bilid ad t o da mi hostil disp osicin de n i m o
d esapare ca
Camin silenciosamente a su
lado lo s p o co s p aso s que nos s eparab an de l a
m or a da de mi p rote cto ra
D esde que trasp as a mo s T
a puerta d e calle
p ude observa r que t od o en l a ca s a en l a am ada
c asa de l a s eorita s e p rep arab a para l a
I n n m e r os ar
fes tividad del da si gu iente
E n l os a ncho s
t i s t a s l a de c orab an de blanc o
c o rredo res haba lar gas mesas enm a n t el a d a s
y l a r i qu s i m a cristaler a d e l a c asa d e E guila z
.

'

R ARE VA L O MART N EZ

51

emp ezab a a descend er de l os anaqueles E n l a

p e que a ciudad er a imp o sible que s e v er i c a s e
un a bo da s i n s u corresp ondi en t e esta
S e inclino ante nosotros con imp erc eptibl e
sonrisa el go rdo propietari o del Gran Hotel
el mismo que c err e l paso a mis co mp aero s
de nfortunio y atravesamo s l os c orre dor e s
i
entre diligentes criado s que s e apartab an en
silencio A l ll e gar a l a puerta de l a sala yo
m e d et u v c on r esp eto y v at e r ro rizado qu e
mi acomp aante con ti n u a ba a n da n d o en di
r ec ci n a
l a ol l c oba d e l a s e or i ta E ma
Ya
t ena dere cho para ello A l a m aana s i gu i en
t e p o da llamars e s u dueo :p ero yo c o m p ren
da con cl aridad que estab a faltand o a u n a
l e y d e o rden sup e rior al S o cial que lo debi
det ener en l a sala hasta el ltimo mo mento
Y en u n a iluminada anticip acin c omp rend
tambin claramente q u e el hom br e que as
ma r chab a con p a s o de cidido y silencio so esta
J
b a labrando un abismo entre l y la seo rit a
de E guilaz
S e detuvo ant e l a puerta de l a alc ob a en
torn a da y llam q uedame nte : E m a
O u n aho gado r umo r d e sobr e salto y lue g o
l a voz de mi prote cto ra trmula c omo no l a
haba odo nunca :
.

'

m om en t o , R ei n a l d o, un mm en t o;
:

E l

Licenciad o retro cedi c on visible dis gusto

hacia l a sala y a n no haba lle gado a l a

EL SEOR

52

M O N I TO T

puerta de sta cuand o sali l a se orita E m a

e n tr a j e d e d esp os a d a
A la puerta asomaban
los sonri entes rostros de a migas suyas c ama
r e r a s imp rovisadas
E l ro stro d e la s eo rita d e E guila z est a b a
cubierto p or un vivo rub or p ero su voz e r a
du l c s i m a cuando mur mu r
Y a v e s R e in aldo :m e p rob aban mi vestido
de b oda T e p are c e b ien ?
E l Li c enciado R e inaldo b albuce u n a ga
l a n t er a d e rigor y to dos tr e s entramo s a l a
s ala
La blanca s eorita de E g ui la z s e dej caer
en un s of s i n nin gn c uidado p orque cha
fab a s u alb o ve stido d e azucena Slo yo sup e
que en aquel instan t e s e es ta ba mu r i en d o d e
a n gu s ti a
pues con el h b ito adqui rido de
o cultar s u dol or p ara da rs e t o da entera a s u s
lo co s sonri a s u futuro e sp os o
Sintat e R einaldo
Yo en un extre m o d e l a hab itacin c on l a
p ueril v anid ad de l os lo co s esp erab a que l a
s eorit a de E guilaz s e d isculpase ante m Y a
no p ensab a en s u s ac r icio Haba adopt a do
u n a a ctitud hura a y esp erab a qu e m e diri
giese palabras de c a r i no p a r a ha c er se p er d on a r
d e mi
La seorita E m a nos haba a cos t um
,

bra do a s u s lo co s a des cansar p or c omplet o en

ella m imando en no so t ros ese cruel e gos m o
C om o u n a ma nte enga
d e l os seres dbiles
,

R ARE VA L O MART N EZ

yo esp eraba que s e disculpase de su

"
traic in ; como un nio que v e contraer nueva s
nup cias a s u madre j oven yo esp eraba qu e
Pero l a seorit a
s e disculpase de su traicin
d e E guilaz p are ca no j arse en m y entonce s
sal ins olent em ente afectand o un aire de di g
nidad ofendida
P ero al traspasar el umbral d e l a
Ah !
pu ert a d e s u c asa tuve q u e ap oyarme para n o
caer y sollo c sollo c c om o s lo sollozan l os
nios y los lo c os L ej os ya de t o da p ers on a
h u mana ab diqu d e mi di gnidad de lo c o y
s ollo c a n gu s t i a da m en t e
M e dirig a m i casa N e cesitab a refugiarm e
en el s eno de mi hermana Quin a Quin a cs
un diminutivo cario so que la dbamo s N os
ambamo s mi hermana y yo p ero p a s ba n se
l os das sin que nos d iri gis e mos l a p ala b ra
p orque senta m o s mutua antip at a que n os
al ej aba ; p orque tenamos l a mi s ma l o cu r a y
huamo s de la propia im a gen d e nuestra i n

a do ,

'

sensatez al alej arno s el uno del otro

hermanos,

pro curando

suelen hui r de
familia

su s

nunc a

la

j unto s

Hu amo s el uno d el otro y no s

M e dij o la
en

estar

l os
,

her e ditarias mculas d e

timb a mos prof undamente

haba ido

A s

irviente que mi hermana Quin a

refugiarse a nuestra b ell a p osesi n

aldea de S a n M artn -M i hermana

E L SEOR

54

M O N I TO T

y o ramo s d e esos p equeo s ric os d e puebl o

que viven de su s rentas
Yo n o tuve el valo r de se guirla M i razn
s e ne gaba a
a c eptar l a b oda d e l a seorita
E ma
Quera ve r ; q uera rendirm e a l a evi
d encia
V i a l a s eorita E m a salir de la
Y v
I glesia del b razo del L i c enciad o R einaldo que
y a era s u esp oso ante D ios y ante los ho mbr es
La religin a cab ab a de unirlo s c on indis olubl e
l azo
L os v salir d el b raz o arrancndo me a
los cuidado s de A nita Lp ez qu e m e mimab a
c ario samente
p ro curando consolarm e y c o n
s ol a r s e
tratando de llevarm e a s u casa y
probando as q u e en nuestro c o mn duelo
e lla era l a muj er
Po cas ve ces acaso nunca he v isto en m i
v ida hombre m s her m os o q u e el L ic encia do
R e inald o cuando sali de la I glesia del brazo
d e s u c ndida esposa
L a levita ne gra i ba
m aravillosam ent e a su alt a estatura ; el s om
b r er o de c op a alta sentab a m a ravillo samente
a
s u he r m o s o
a s u gr otes co ro str o
desnudo
N o s qu contraste d i gn i ca ba y engrande ca
e l traj e d el h o mbre al vestirlo a quel extra o
s er
La p e ch era de s u \cami sa y s u corb ata
e ran del m s inmaculado blanc o de lino qu e
h e p o dido ve r nunca
Y entonc es me d
cuenta d e que a p esar d e hab er visto s i e mpre
a l Licencia do R einaldo
s erpiente
un a
c omo
.

'

'

'

ARE VA L O MART N EZ

c omo

c ons tr i c tor ,

nun ca me haba
asc o ni d esp re cio acaso p orque l a
c ausa do
s eorita E m a m e haba enseado a gl o r i c a r
t oda c osa de l a naturaleza o acaso p orque el
Licenciado R e i naldo no era p ara m m s que
e l difano smb olo d e l a a s t u c i a y la prudencia
de los hombres llev a das a la a p ot e os i s buenas
p orque eran fuerzas que m ova el buen D io s ;
y b ellas y l mp idas p o rque s e encontraba n en
el seno de la nat u raleza
E l Licenciado R einaldo e r a l a eterna s c r
p i en t e que haba se ducido a l a muj er ; l a eter
n a se rp ient e
de fascinadora frase bblica que
U n a atrac cin
s aba hac ers e or de l a muj er
d e l a tierra ha ciendo d e s cende r algo ala do
t alvez p ara que nac i era el hombre sobre el
mundo p or una ley qu e no p or descon o cida
m
e s meno s grande
C
o s e multiplicara el

bien sobre l a tierra s i lo s S eno s blanco s y puro s

f ueran ne ces a riament e infe cun dos ?
M e retir s ereno descansado c on el pas o
e lst i c o que devuel ve la salud al m an oj o d e
n ervios de m i cue r p o cuando to co a l a m adre
s abidura
como Ante o r ec obrab a l a fuerz a
c uando to cab a a l a m adre tierra
A h p ero
al lle gar a nuestr a p osesin cuand o estuve
encerrado en el cuarto ve cino a l que encerrab a
a mi angustiada hermana Quina fu de nuevo
c om o ella el mi s mo s er c ondenado a no t ener
d escendencia q u e haba p erdido s u nico con
boa

un

'

56

EL S EOR

M ON I

TO T

suelo humano Gemim os uno al lado del otro

separa do s po r un del gado c ancel a caso el
canc el de nuestra propia herma n d a d
N uestra p osesin en la alde a d e San M artn
en mano s
er a un p e queo t erreno lab orable
d e u n a familia a r r en da t a r i a d el que no s h
ba m os r es ervado u n a b ellsim a huerta que era
al mism o tie mp o j ardn c on u n a linda casita a d
j unta a l a que no s re fugib amo s cad a v ez
que en l a ciuda d s e ap o derab a de no sotros l a
neurosis L a s le gumbres lo s rb ole s frutales
y lo s cientos de rosas d e mi he r mana Quina
no s aliviaban las almas
T o da aquella no ch e l a p as en el huerto y
e stuve hum ede cido com o 1 a tierra ante l a n o
che Mi hermana Quina tambin haba e stad o
cont e mplando las estrellas p ero cuando m e
vi corri a o cu l t a r s e a su alcoba M e qu ed
s olo b aj o los naranj o s y t o da l a no che p re
g u n t a los astro s qu p egado de sob erbia o
de sensualidad com eta s obre l a tierra p ar a
,

'

que

se

me

c a S t i ga r a

tanto

A man e c ms en f er m o

qu e

nunca

vant del rstic o b anc o dond e el

venciera y e ch a ca minar
Sin rumb o j o

si n

Me l e

ueno m e

rumb o j o

o talvez con el rumb o m s

deter mi nado

que

c am ino de l a

m
l
a
a
rxi
a
p
os
esin
de
se
orit
p

guilaz

nunca

p orque

marchab a

EL S EOR

53

V y

v y a s e ,

M O N I TO T

n i o Friend
S e lo s u
plic o p or la Santa M a dre de D ios
D e spus
lo man daremos a llamar
No mate a l a s e
a se,

or i t a

Pero
.

qu sucede ?
Qu suc e de ? Que viene huyendo d e es e
h om b re
Y o le imp e dir el
No L e sup lico q u e s e vaya E s intil
E s e hombre no o sar v enir
Yo s e lo ase guro
E s e h ombre n o volver a ver nun ca l a s e
,

or i t a E m a

E l L icenciado
No l a volvi a x v er nunc a
R einaldo no volvi a ha c er or s obre la tierra
su
o d i os a
p alabra d u l zon a a l a seorit a de
E guilaz Hac e veinte aos qu e no s e v en H ac e
veint e aos que l a seorit a de E guilaz vive
la vida m s pura que conoz c o s ola con s u hij o
Salva dor en s u p os esi n de l a alde a
A s f u c o mo l a seorita de E guilaz fu
madr e
Yo c omp rendo al go
Yo vagame nt e
c omp rendo algo Y o s que n o pud o s er de
o tra m anera
'

'

'

'

Quezaltenango

14

de diciembre de 1 91 4

FI BRA S DE

LA S

TR P I CO

N OT
A PR E LI M I N A R

c o nc l uy d e e scr ibi r e l
1 7 d e e n e r o d e 1 91 5 e n Qu ezal te n a ng o y d ebi ap a re c e r

En la e d i c i n qu e de E l homlb r e qu e p a r e c a un c ab a llo
s e hi zo en d i c ha m e trp oli e l mi s mo a o c omo p a rt e de
la tr ilo g a f o rma d a p o r el c a ballo ! e l s e o r de A r et a l )
o s de V a rga s ) ;
e l p e rr o
! L e n F r a nc o ) y el t i gr e ! J
p er o e n a qu el t i emp o r e i n aba en G u a t emala la t i r an a
c o n el c o n s i gu i ent e a m or da za mi en t o de pr en s a y va r io s
i nte l e ctu al es que za l t e cos a qui e n es f u e r o n l e d o s e s t o s
tr es e s tud io s m e hi c i e r o n ob se rvar qu e la publi c a c i n
de l t e rc e r o r es u l t a r a p e li gr o s o p o r qu e la s us p i c a ci a d el

ab r er a ver a al u sio n es p ol t i c as en
G ob ern a nt e E s tr a d a C
e s te c u e n t d que p o r d e s gr a c i a pud o t en e r p o r esc en a r io
cu al qu i er a de l a s r ep bli c a s hi sp a n o am e r i c a n a s e n l a s
f
u
a
c
o
n
t
a
nt
re cu enc ia s e e ncu entr a n homb re s de l a
e
q
ps i c olo g a del s e o r de V a rg a s P or e llo ha s t a hoy

a p a r ece n f L a s e r a s del Trp i c o

c omp l et nd o se l a
e
s
g al r a p i c o zool g i c a c o n el e l e f a nt e ! s e o r M on i t ot )
l
L
l
d o A rr i et a )
rp
i
nt
a
e
e
s
e
e
!
y
as

i er a s

d el

Trp i c o

se

L as Fi er a s del
E

Tr pi co

uno de los hombres ms bellos que he co

n oc i d o en mi vida
S alt a uno de los c a rros
del tren en marcha unos cien metros antes de
que ste llegase a l a E stac in de l a linda ciudad
s

60

E L SEOR

M ON I

TO T

de Hel i p ol i s Haba estado esperando el arri

bo del convoy en un hotel situado en los
alrededores d e l a c iudad al que acudan a d es
sansar y a tomar refrescos los paseantes de l a
ancha C alzada de los C a p itanes
S alt con
tanta ligereza con mov imientos tan graciosos y
tan elsticos que no pude menos de seguirlo con
l a vista cuando p as r pidamente de un vagn
a otro hasta lleg ar al carro d el fogonero
A
su p aso se apartaban l os empleados de l a em
p resa f err ovi a r i a con precipitacin
M i comp aero de viaj e un gordo comerciante
espaol que durante to do el c ami no me d ivirti
con s u charla y que guardaba temeroso s ilencio
desde la llegada del admirable intruso entonces
s e inclin hacia m y murmur :
E s don Jos de V argas el Gobernador del
E s tado
E n cuanto escuch este nomb re se r e dobl
mi inters po r el hermoso personaj e S u fama
recorra l a R epblica D urante to do el t r a y ec
to o narrar historias en que er a el hroe d e
fbula M i co mp aero de viaj e me haba con
tado que aquel hombre hizo salir del p as a un
hermano poltico del narrante el L icenciado
Juan F ras huyendo de l a desptica autoridad
M e reri tantos vejmenes
del mandatario
sufridos p or Fras que comp rend su j usta i n
dignacin No me extraaron :y a saba yo que
l a milagrosa R ep b lic a de O r ol a n d i a er a u n
.

'

'

61

ARE VAL O MART NEZ

pas s em i s al va j e en el que no estaban garanti

\
L a vida y l a
dos los derechos del hombre
d
e
del
Gobernado
r
hacienda dependan no _
slo
E stado sino de c ualqui er insignic ante or ol a n
ds que tuviese algn vnculo con l desde los
que le estaban ms p rximos hasta el lt i mo !
miembro de la po l ica pblica o secreta
Pero ya regresaba el s e or V a r gas y mi acom

n
a
a
t e s e encerr en un silencio en que haba
p
tanta hosquedad como miedo

V argas s i n p ercibir en l a ap ar i enc i a al

iracundo espao l s e sent a mi lado f rente a
mi interlo cutor y entonces ste despus de un
respetuoso saludo aprovechando que el tren ya
iniciaba la l enta marcha que p r e cede a s u p a
rada tom un ligero e quipaje y s e dirigi hacia
u n a de las p uertas de salida del carro
no s i n
u n a nueva inclinacin de cabeza ante mi ve c ino
de un momento
V argas entonces se encar conmig o brusca
mente
,

'

ho mal le dijo de m ese hombre ?

uc

S ent la necesida d instintiva y violenta d e

,

agradar al p ersonaj e qu e me diriga la palabra

No

seor

E l

no me ha hablado de usted

Pero otras muchas p ersonas

Parece que

usted ej erce decisiva inuencia en un gran

dio de este universo que S e llama O r ol a n di a
Qu le han d i choi ?

ra

EL SEOR

M O N I TO T

M ucho bien seor ; pero mucho mal ta m

Dicen de usted horrore s
E l tren s e detuvo
S u p rec i o
sa carga des
c en d i rp idamente
Yo vea al he r moso ej em
plar de l a especie humana que d el eitaba mis
oj os en es a h ora bello como un arc ng el ves tido
todo de tela blanca en armona con el terrible
calor de aquel territo rio trop ical ; con sombrero
y zapatos blancos con ojos claros de t ezblanca
de p elo casi rubio todo l claro y b lanco
V esta con t a n sup rema elegancia su mo desta
rop a de habitante de l a zona trrida i gual a
l a que a s u alr ededor llevaban comerciantes y
hac endados que s e le hubiera credo un monar
ca
Sobre su diestra grande blanca cuidad a
como mano de cardenal o de m uj er brillab a u n
solitario de enorme p recio
S e conoca qu e
aquel hombre bello y claro era el seo r de l a
comarca por der echo
l a r ea l ega p g
usurpada qu e a orillas d el Gang es t i en en _los

E n el caliente trp ico com o

aquel tenan que s er los seores
Qu dicen de m ? rep iti el Gobernad or
L e hacen to dos l a j us tic ia de qu e es probo
D iz q ue es la pr i m era v ez en que el p as es go
bernado por un hombre que no roba ; y com o
el territorio bajo s u mando es tan ric o diz que
est econmicamente ms
a p esar de l a guerra
p rsp ero que nunca Diz que su geni o p r ogr e
'

_
,

'

'

i .

sista

ha

embellecido l a ciudad capital con

su n

63

A RE VAL O MART NEZ

edicios y e splndidas avenidas y el es

tado entero con los me j ores caminos de Drolan
dia ; diz que p rotegida por usted l a instruccin
pblica ha mejorado mucho ; diz que en n en
todos los ramos del Gobierno usted es un m a n
datario ideal Dicen por ltimo y sto es lo
que ms le alaban que s u mano de hierro ha ga
r a n t i d o p or primera vez la p rop iedad y l a vida
castigando s i n clemencia a ladrones y a ses i
nos Y todo sto s e lo aplauden tanto ms
cunto que con esa n que usted es su p rimer
gobernante bueno ; par e c e q u e como en los
dems estados en el r ico estado que usted rige
antes vivieron las gentes como en un pas b r
baro
Bien ; pero entonces de qu se me ac usa ?

A l deci r que usted garantiza l a vida slo

I
s e arma sto de u n a manera r elativa pues d i z
que la vida de un cerdo yanqui en Chicago es
ms valiosa qu e l a de un s er h um ano bajo sus
garras s i lo ofendi a
que to dos
los enemigos suyos han tenido que huir del terri
torio que gobierna S e le acusa de s er el hombre
ms sanguinario que h a subido al poder en
O r ol a n d i a ; se le acusa de s er framente cruel
como E n
p en a s p ronunciadas las l ti m a s p alabras
comprend que haba cometido un gran error
Los pasajeros ya haban abandonado el carro :a l
n
u
os empleados de l a empresa ferroviaria nos
g

t u osos

64

EL SEOR
'

M O N I TO T

vean desde los vagones cercanos en respetuosa

es p ec t a t i v a
E l gobernador se levant s i n r es
n
o
d e rm e y se pase en el ancho P ul l man
p
yendo y viniendo Y entonces yo comprend
que haba desatado un tigre en el carro C om
p rend claramente que mi e spritu inquieto me
haba llevado a l a p eligrosa aventura de entrar
solo a la j aula de un tigre
Pero acaso to dava era posible conjurar l a
amena a Lo que nos salva a los domadores es
que amamos a las eras dom adas :es imposible
tem er aquello qu e s e admira E l bello a u t cr a
ta p asean do en el carro que me d a ba la propia
sensacin de u n a j aula me in sp iraba a p esar
de mi miedo u n a admiracin irresistible E l
tigre es uno de los anima les ms b ellos E s tan
suave como un a muj er ; es tan ligero de movi
mientos como u n a muj er ; tiene unos oj os claros
tan hermosos c omo u n a muj er ; vi ste con tanta
elegancia como u n a muj er E l zap ato blanco
del jefe no sona b a sobre el p avi mento E n
v erdad que p ar eca un d i gi t gr a d o : andaba
sobre l a s puntas de los p ies
V i de pronto que vena con nim o de a boca rs e
con el que lo irrit de tan necia manera :
Con que un tigre no seor mo ?
Jefe yo creo en l a nobleza de l os tigres :el
tigre tiene u n a especie de nobleza E s cuche :
dej ol vidada mi cartera en San
un hambre
suplico q ue me invite a
,

66

EL SEOR

M ON I

TO T

t e r r u mp i

y un momento despus e m pezaba u n a

nueva en l a que V argas tom activa p arte P a
rec i a completamente olvidado de m
Yo entre tanto mudo espectador en bien poco
airosa posicin no las tena todas conmigo E l
General ms fuerte que yo emp ezaba a ca s
.

t i ga r m e

'

seor V argas jugaba con el empe o y l a

des treza que pona en to do
E l taco parec a
u n a p rolongacin de s u bella mano felina ; de
s u bella mano blanc a
a l c abo de s u brazo ves
tido de tela blan ca ; s e le creyera un gato gi
n
a
t es co j ugando con bolas de lana bl anquec
g
na Las esferas de marl hacan marchas tan
p rodigiosas que parecan dotadas de u n a con
c i enc i a embrionaria
S e atraan mutuamente
como soles mi cr oc s mi cos que girasen en un
cielo verde

E l

'

D e vez en cuando l a f c il mirada del jefe

p erciba a un ayudante que l a mano a l a vise
,

ra solicitaba resp e tuosamente

,

cl i n a ba

hacia l l a cabeza en mudo

to ; sonaban breves p alabras

igu al concisin
a

ex
traa manera

as en t i

mmn

contestadas

con

el ayu dante sala rp idamente

cumplir l a s rdenes recibidas

un a

atencin

su

se

mesa de b illar

A s ,

de

es a

go b ernaba el E stado desd e

Un a

o d os v eces l os asun

R ARE VA L O MART N EZ
.

tos del da fueron ms graves y el Jefe abandon

la estancia cortos espacios de tiempo
Mi embarazosa posicin empez a serme i n
s 0 portable
E l mandatario simulaba no p arar
mientes en m y al n mi hambre y mi ver
n
z
fueron m s fuertes qu e mi temor y

e
a
g
entonces arrostran do un p robable p eligro de
l
s i n despedirme
c i d aban donar el hotel Unin
del i n c a n s bl e jugador hacia el que er a t a n
difcil el acceso
Pero no p ude cumplir mi
designio
A la p uerta resp etuosamente me
detuvo u n personaj e que tom p or un milita r
o por un esbirro dicindome :
Lo siento mucho s eor ; p ero tengo orde n
de no dejar s alir a usted de e ste hotel
Un europeo qu e por p rimera v ez viniera a
O r ol a n d i a no hubiera credo en los primero s
momentos en l a posibilidad de semej ante atro
pello Pero yo haca muchos ao s que V iv i a y
trabaj aba en O r ol a n di a y adems er a oriundo
de un p as no menos salvaj e de l a Amrica del
Sur C omp rend que er a p reciso r es i gn a r m c y
regres p a s i v a men t e a tomar asiento ante u n a
mesilla no s i n un sinc ero arrep entimiento d e
haber proferido palabras que me costaban t a n
ruda humillacin
Haba dicho ! lo que er a u n a mentira em
p l ea d a como medio de defens a p ara tener de
recho de pedir algo al Gobernador ofendido )
que no tena dinero ; p ero si n d esmen ti r me
.

68

E L SE OR

M ON I

TO T

p oda hacer uso de mi hermoso cronmetro

de oro
C antinero un momento ! E n cunto vala
u sted este reloj ?
Quinientos duros
E st bien ; tmelo y traiga sobre l u n a
botella de su mej o r cognac A dems con c d a m e
diez minutos de s u tiempo y venga a beb er
conmigo L e suplico que de l os c i r cu n s t a n t es
m e p resente algunos caballeros honorables y ale
gres que quieran p asar un rato
Ya v : no
Supongo
c onozco aqu a nadie y me aburro
que su ocio le p ermite tener buenas relaciones
Oi ga seo r Caballero ; guarde es e relo j
Ya p ag ar cuando p ueda S er servido en un
m omento
No me extra l a g en er os i da d del que yo tom
por empleado del hotel y despus sup e que er a
E n O r ol a n d i a s e p rod i gan la
s u p ropietario
Por otr a parte yo siempre e
s angre y el oro
tenido asombrosa sugestin p ersonal
Soy un
h ombre hermoso atrayente y p rdigo :p r digo
C on l a
d e mi tiempo de mi oro y de mi afe cto
m isma facil idad lo p ido todo y casi S iempre s e
me concede

A los quinc e minutos mi mesa era l a ms

A los veinte me haba olvi
a legre del hotel
dado del Jefe S i lo hu b iera r ecord a do hubiese
s ido p ara felic itarme de mi inconsciente acti
Ha b a generado u n a gran fuerza de r e
tud
.

'

69

R AR E VA L O MART N EZ
.

i
o
o
c
g

j que me defendera de las iras de V argas

mejor que las ms sutiles tramas de p ensamient o
que hubiese podido tej er p ara es ca p arme del
p eligro :po rque pensar en el p eligro es atraerlo
Seis u ocho alegres p ersonas me ro deaban
Sonaba el espumoso champn a l i mp el er su s
inofensivos proyectiles como l a s salvas del dios
Pan Un s em i embr i a ga do prop ietario lo hab a
mandado p edir Nos cont que haca un mes
Pero en
era pobre como una bestia de carga
un terren o suyo poco p ro ductivo en la a p a r i en
cia se habi an descubierto pozos d e p etrleo A
las diez horas le of r e ci a n por ellos medio milln
de dlares E n el milagroso Univer so de O ro
landia as se improvisan fortunas con f r ecu en
cia Y ahora haca sonar el espumante champ n
Con la misma fac ilidad con qu e haba olvi
dado al Jefe volv de pronto a record arlo P e r
que p ercib que nos diriga de vez en cuand o
miradas intranquila s ; E ntonces lev a ntand o
algo la voz propuse :
.

'

Vaya

dor del
mi r a c i n

seores un brindis por el G ob er n a

,

stado por quien tengo p articular

,

ad

S e me core calurosamente

mi brindis

ya no hab a ni un m i l s i mo de miedo y
caluroso aplauso
m a ndatario

tener mied o

p or

_a

qu el

hermoso y fuerte

staba demasiado alegre par a

EL S EOR

70

No

TO T

M ON I

levante l a voz me dij o mi vecino de

mesa
Si quiere agradar al J
efe busque un
medio mej o r O dia a l os beo dos casi tanto como
a la gente poco limpia
Instantn amente me acord con gusto de
e
que iba bien traj eado
T oda mi p ersona er a
tan limpia c omo l a s cuenta s que remita a mis
p rincipales en clara letra U n d enw p od V esta
bien como todos los hombres acionados a l a
s ociedad
V esta bien p rofesionalm ente
Me
prese n taba en los salones con tanto decoro como
u n a traslcida botella d e cognac H ine p ro duc
t o industrial del que era agente
C uando en
los hoteles de segundo orden del camino no
,

'

po da obtener una limpieza p erfecta me senta

,

el

alma sucia y las ideas po co claras

M andaba

mis cuentas lle n as de bor rones y haca negocios

de

utilid a des dud osas

d e l i mp ieza
s

Ta l vez aquel hbito

fu uno d e los lazos que me hicieron

impatizar con el s eor Gobernado r que

,

una

crueldad clara como l a de un

limp io co mo un gatazo ciudadano

er a

de

igre y tan
E

sta lim

p ieza del seor Go bernador em b elleci l a ciudad

capital del E stado

n oS os

l i br n d ol a d e

y de l a d r ores

A n hoy creo que mi

pulcritud fu uno de los medios de

la

edicios rui
qu e

Providencia p ara sacarme de entre

nos del se o r V argas

se

vali

l as

ma

= =

la

C uando ms alegre estaba d ep a r ti en do sobre

tpico ameno observ que to do el
c ualquier
m undo callaba a mi alrededo r y l a tangi b le
p resin de u n a mirada que p erciba hasta el
menor de mis movimientos , me hizo volver l a
vista hac i a atrs :E l seo r Gobernador estaba
Se haba acercado con los
a dos paso s de m
silenciosos movimiento s que le era n habituales
y estudiaba hasta el menor de mis actos con l a
atencin j a caracterstic a de los gatos P a
rec i a preguntarse cul er a el lado vulnerable
la parte ms d bil ma en que hincar l a garra
C omprend en el instante lo que arm aban s u s
panegiristas ingenuamente :q e el mismo ap re
sase a l os m a l he cl i or es y que le gustase hacerlo
A quel hombre instint i vamente en to do s er que
s e moviese
vea u n a presa posibl e; l a vea
hasta en las cosas inertes s i un inc idente
les p restaba la momentne a vida de l a a c
c in
Como animal de garra segu a el mo
v i mi en t o de las bolas de marl
en el billar y
el de las elsticas pelotas d e hule en los j uegos
,

'

que

dep o r tivos a los

,

er a

a c i on a do

muy

segua como siguen los gatos cuando

,

dueas hacen labores de mano

el

su s

Lo

bellas

movi miento

de los carrizos tendiendo i n f a l i bl emen t e a h

,

cer p resa de ellos

72

EL

SEOR

TO T

M ON I

la

Los oj os del Jefe en p ie tras de mi silla

brillaban de placer ; comprend que s e habra
sonredo si l a sonrisa fuera un p osible atributo
suyo ; pero si s e sonre hubiese sido un h ombre
y era un tigre
M i alegra lo regoc ijaba
C omp rend que
hasta las eras son sensibles a l a alegra y a l a
armona
Y se desvaneci todo temor en m
No c aba duda : agradaba maniestamente al
poderoso General
E st e convencimiento me di nimo e invit
al senor V argas con ac titudes de camarada a
que s e sent ase a mi l ado
E l seor V argas accedi ; p ero al acceder n os
.

dirigi

mirada tan c lara que implicaba

un a

un a

o rden tan precisa que obedecimos en el acto

,

Nos p idi con l a mirada que le hicisemos ms

ancho sitio

Nos apretamos silencios a mente y

,

cuando qued aislada

,

sent con nerviosidad

la

silla del Jefe ste

,

A quel a ni mal instintiv a

necesitab a a mplio camp o p ara moverse

conoca l a camaradera
p an p ero
,

natos

lo
s

Los corderos

tigres van solos

de to da esp ecie animal

comen tienen el oj o avizor y

se

se

agru

Son enemigos
A n mientr a s

mueven en

tios desp ejados que den lugar al salto

,

se

si

74

M O N I TO T

EL S EOR

nos sugiere el caminar de un i n s ec t o m i n s cu l o

sobre la breve sup ercie de un libro abierto
E l Jefe lo vi d es a mbu l a r en el corto terreno
limitado atrs por los estantes llenos de licores
y adelante po r el artstico mostrador de caoba
con la misma curiosidad c on que hubiera visto
caminar a un er i zo o a un puerco es p n C on
todos s u s grues os c abellos erizados y s u ancha
carota t er r i za segua el p aso de los lquidos a
las cop as y s e comprenda qu e no los vea caer
sino que los senta caer Cono ca l os distintos
licores por el peso y por el sitio en qu e estaban
colocados en o rden inaltera b le C uando le r
maban un vale p egaba s u s gruesos cristales a I
documento atestado r y s e ergua con l a nariz
m a n cha d a d e tinta como un ext r a mb t i cop a p el
secante Y aunque por una milag rosa c omp en
s a c i n de l a naturaleza desemp e aba a la ma
r a v i l l a haca treinta aos s u ocio d e c a n t i n ero

daban ganas de gritarl e: amigo vu l v a se a

/

A quel
l a bodega que con oce y a m a tanto
.

deba

s er

su refugio preferido

cueva bifurcada

S e evoca b a

c a d a p aso p or galeras

Qu le p arece Jefe ese ho mb r e con

anchas m
y

de

a n ot a s

esptula

cuerpo de cerdo o de

su

_ U n topo

su

un a

s us

carota b orrosa

os ot ?

Y tena ra zn el seor Go b ernador : er a un

miraculoso topo hum ano

R ARE VA L O MART N EZ
.

a:

I K

D e l a contemplac in del topo nos sac el

dueo del hotel que acercndose con toda s las
p recauciones que toma el hombre p ara a p r oxi
marse a u n a era susurr
Su E xcelencia est servido
Av is a l as personas que le indiqu ?
E speran en l a sala comn
E st bien
Y entonces Su E xcelencia di jo volvindose

todos los qu e rodeaban la mesa :

Seores los i nvito a comer

U n a invit acin del Jefe er a u n a ord en N os

a presuramos a aceptar
E n tonces el an trin dirigindose y a slo
a m :
Y bien seor Ar den s ? ; U d me p idi un
buen almuerzo V eremos lo que este po b re es
t ado de A tala n
ta l e puede ofrecer
D ijo esto con el tono con que el due o d e
u na factora p u d o d ec i r : veremos lo que mi
pobre establ ecimiento le puede ofrecer
Para
el magnnimo seo r de V argas todo el E stado
,

'

'

era de
E

su

p ropiedad p articul ar

fcilmente comprensible l a suntuosida d

con que

se

nos

aga sa

del Jefe entraron a l

E l

j C uatro o cinco n timos

mismo t iempo que nosotros
.

seo r de V argas rico

,

omo un monarca h
,

76

EL SEOR

M ON I

TO T

ba

querido hacerlos p artcipes de las locas es

n
i
l
e
d
d
e
ec
s que motivaron mis p alabras
p
H asta entonces comp rend el temible valo r
de la p alabra hablada E staba asustado como
un nio que se acerca a l a fbrica patern a y
Oprimiendo un botn pone en movi m iento u n a
hor renda mquina ind ustrial cap az de ano n a
darlo muchas v eces
A s aber qu palan cas
mo rales del impon ente engranaj e de un es
tado trop ical haba p uesto en juego mi i n
consciente voluntad de n mo agente de nego
cios no acostumbrado a semej antes grandezas
Pero quien s abe qu rica sangre heredada de
mis p rogenitores me p ermite reaccionar f c il
mente A los diez minutos tena bastante se
r en i d a d p ara acordarme de que er a agente d el
cognac Hine y d ecid aprovechar aque l la m a g
n c a o casin de hacer un gran reclamo a m i
marca de fbric a
Pero nunca me atrev a
esperar los fabulosos resul tados que obtuve
J
efe seores antes de empe zar esta r i qu
sima S opa de tortuga fruto de l a esplendidez
de nuestro Gobernador p ermi ti dme que os
ofrezca una cop a de un r i qu s i i n o cog n ac el
cognac Hine d el que s oy agente ambul ante
V ienen varias caj as como equ i pa j e D eben an
estar en la estacin del Ferrocarril Pero a u n a
p alabra de nuestro pod eroso amigo l a s traeran
.

en po cos minutos

Yo quisiera contribuir con

mi mo desto bolo a esta esta improvisada con

R E VA L O MART N EZ

77_

la misma riqueza y c on el mismo p rod i g io de

un cuento de las M il y Up a Noches
E l Jefe volvi a inic iar lo que en l era son
risa visiblemente ha l a ga d o Un ujier sali co
r r i en d o
Pocos m inutos despus entraban cinco
/
cajas del ma r a v i l l oso c ogn a c Hine p roducto
puro del fruto de l a vid
Hasta el mismo seor Gobernador que n u nca
quebrantaba s u abstinencia de be bidas embr i a
gantes p rob del delicioso n ctar E ntonces yo
beodo de buen xito y de a l cohol p r or r u mp en
esta maravillosa oracin que acaso asustar a
los ortodoxos pero q u e en su fondo ntimo no
es una her ega :
Di os mi smo_ tiene un l ugar en s u s eternas
leyes en que discu l p a las c op as que s e toma el
se or de A rdens
! Por si lo tenis olvidado os r ecuerdo que
yo mismo era es e maravilloso seo r de Ar dens
que tan fcilmente se encenda de placer P
d r o d e A rdens p ara serviros )
T odos rieron y el mismo seor Gobernador
pidi galantemente :
O tra c 0 p a seo r Ar dens
F u l a ltima que apur
Pero me v ali
una buena graticac in de l a casa de que era
representante p ues al co n cluir de ca t a r l a mur
.

mu r

s em i bu r l on a

men t e :

Co n que agente del cognac Hine senor

Ar dens ? H ace us te d b ien de no olvidar n un ca
,

78

EL S EOR

M ON I

TOT

el negocio C um ple con s u deber Yo qui siera

ser Gobernado r de est e pas con l a misma eca
c i a con que usted es a
gente del c ogna c H ine
Dan ganas de ayudar a hombres como usted
Y volvindose hacia uno de S us eternamente
solcitos servidores :
Hgame el favor de llamar al prop ietario
del Hotel
E l p r O p i et a r i o del hotel en persona p resid a
el servicio de mesa pero s e haba retirado cortos
pasos p ara recibir algunos de los manj ares que
llegaban con retraso p edidos p o r telfono a to
das p artes del E stado y que en cuatro horas
por un pro digio digno de A l a dino increble a
quienes desconozcan a lgunas cortes de Amrica
llegaban en trenes exp resos en raudos a u t om
viles o a lomos de sudorosos hij os del baj o pue
blo : ! p eces de plata del puerto p rximo fruta s
y ores de u n a estacin ferroviaria c ercana
para satisfacer las rdenes del op ulento H
l i ogba l o tirnic o como uno de esos reyes as i
.

'

'

ticos que ven cieron los capitanes de l a antigua

R oma
E l

p ropietario del hotel vino con presura

llamamiento de V argas
E l

mismo

por m
E l

al

Gobernador

plante

el negocio

se or Ar dens es a gente de un maravilloso

cognac seor R ivas

,

Prubelo usted

R A R E VA L O MART N EZ

79

exquisito no ? Ta nto mis amigos como yo des

de este instante slo be b er emos cognac H ine
s
No
es
cie
r
to
seore
?

T res o cuatro m ul timillonarios que all haba

dij eron en el acto que s E l dueo del hotel
saba s u deber con aquella fabulosa clientela
Seor A rdens le suplico que me haga un
p edido a l a casa que usted t a n dignamente r e
p resenta
Por cu n tos pesos lo pondremos ?
Pues p ara empezar cincuenta mil p eso s
,

or ol a n d es es

C asi ca de la silla lleno de p a smo E s taba

ruborizado ms de sorpresa que de placer T o
dos aquellos orgullosos or ol a n des es p are cieron
satisfechos de mi estupefaccin que hablab a
muy alto de l a esplendidez de una corte tropi
cal V arios de ellos m e hicieron cuantiosos
pedidos p ara s u s bodegas p articulares
E mbriagado por el vino y por los aconteci
mien tos que p arec an los incidentes de u n a
novela de folletn del gran V izconde yo estuve
f el i cs i mo desde este instante de mi f ab ul osa
v en ta
R eina b a t a l c ordialidad en l a reunin
qu eA a S p arecamos habe r olvidado que f r a
t er n i z ba m os con el seo r de V argas B ien es
verdad que no er a l a nica era de l a terrible
j unta Poda decirse que frente a m no haba
ningn r ostr o humano
E r an l a s de mi s i m
r
a
amigos
y
lientes
caras
cuadr
d as
o
v
i
sa
d
o
s
c
p
.

EL SEOR

M ON I

TO T

de p erros de p resa caras achatadas y de p un

t i a gu d os hocicos de osos pardos caras de fren
tes deprimidas y enormes maxilares inferiores
E n aquel banquete yo e r a el
de p r i a t os
hombre Los dems eran bestias feroces E n
un rudo mocetn que coma beba y callaba
era sobre to do mayor la terrible exp resin d e
bestialidad
S u ancho cuello de toro p areca
congestionado ; todo en l daba l a sensacin de
una embestida
Sus oj os sanguinolentos guar
daban t a nta distancia entre s que casi parecan
laterales C uando s e le dirig a l a p alabra baj a
ba invariablemente l a cabeza antes de contest a r
con un malhumorado monosl abo E voc aba uno
de esos rudos gaan es de l os expendio s de carne
o un matarife de rastros de ganado mayor S o
b r e la inmaculada pechera brillaban enorm es
diamantes
E ste hombre rudo p areca i n quieto como u n a
res br a v i a en la pla za de lidia
Q u i n sab e
qu obscuro instinto le avisaba que pronto i ba
a s er capeado y venc ido ? Que p ronto muy
pronto i ba a embestir po r l a vez p ostrera contra
el roj o trapo de l a fatalidad
A ntes de que
mediara el banquete suntuoso s u p ostrer con
trincante fu el prop io seor Gobernado r Cuan
do ms alegremente rean los obs curos comen
sales del seor de V argas , equilibrand o s us
rudos instintos org isticos con l a presencia de
s u temeroso antrin
como chicos que abusan
,

82

n S EOR

M O N I TO T

seor Gobernador estaba al lado de las fuer

zas federales : S e acercaran los revoluciona
rios
Y en ese silencio de ,ansiosa esp era son d e
pronto la voz del seo r de V argas S e diriga
al ho m
bre de cuello de toro :
A costumb ramos cambiarnos de nombre
verdad seor E s qu i va l ?
E l

'

Por qu minti ?

v
l
C
mo
t
u
o
a torp ez a
3
de venir a refugiarse p recisamente a l E stado
de Jos de V argas ?
E s qu i v a l retir de pronto su silla de l a mesa ,
pero p ermaneci sentado Y luego coi n c i di en
do en el mismo i nstante los d os hombr es s e
encontraron ergui dos y con el revlver en l a
j
mano
Pero s i n que s e cruzasen p alabras el instint o
salvador indic al seo r E squi va l que no deba
mover u n a lnea de s u cuerpo o er a hombr e
muerto
La mes a sep araba a los d os con t r i n
cantes frente uno d e otro E s qu i va l p ermane
i

'

ci

absolutamen t e i nmvil ; p arec a

br on c n ea s

estatuas de animales que de coran l os

p arques pblicos
vl v er

al

de esa s

un a

B ajo

xtremo de

su

echoncho con el
,

re

brazo derecho disten

dido hacia el suelo en toda

su

extensin ,

de las cir c unst a ncias t ena b aj a l a

p esar

cab eza y

mi raba de lado :tena b aj a l a ca b eza , como

si

R A RE VA L O MART N EZ

83

testa huesosa fuera s u mej or coraza o su me

j or arma de defensa
Y en frente sobre las p untas de los p ies
exible recogido como p ara dar un salto aquel
bello seor G obe rnado r t od o b l a n co el revlve r
en el curvo brazo a l a altura de l a cara
To
dos sentimos qu e no haba lucha posible Per o
el que ms lo senta er a E s qu i v a l y p or es o
p ermaneca inmvil
Con que seor M adriz o E squiv el como
quiera que lo llame crey uste d O portuno mi
E stado para s u s planes ?
No se mueva :se lo
aconsejo
Ya s yo que usted es hombre br a
gado
Pero aqu s on intiles todas las v

su

'

l en t a s

M adriz o E s qu i v a l , continu inmvil

Y en
tonces durante instantes tan breves como u n
relmp a go t u vi mos l a confusa visin de que el
seor V argas s e acercaba a Ma driz que p areci
baj a r an ms br azo y cabeza D e p ronto u n
s alto u n a manotada que hizo volar lej os el r e
v l ver de M adriz
p ronto r ecogido p or uno de
los satlites del Jefe y l a silenciosa vuelta d e

ste a o cupar su sitio ante l a mesa

Sintese Madriz s e lo suplico ; S intese
le digo
Madriz obedeci maquin almente
A cerque su silla a l a mesa A ver :s i rvan
le una cop a de cognac a ese hom b re :que le p as e
el s usto
.

EL S EOR

84

M ON I

TO T

M adriz alz el rostro congestionado y mir

jam ente al j efe con o jos sanguinolen t os
No ? No s e asust ? No necesita rep e
n
t r m el o
Ya lo s Ya s que uste d es u
hombre valiente P ero tome el co gnac
B ien :
A hora conversemos un poco Ya no trai gan
m s platos : caf y t a ba cos l E s t bien A hora
seno r M adriz : c untenos algo ; y a ve que p or
s u causa llegamos a los postres antes de tiempo
Por lo menos d i vi r t a n os con u n a historia inte
r es a n t e ; por ej emplo :c u ntenos cmo verti l a
p rimera sangre ; re era l a historia de aquel G e
neral del que uste d er a ayudante y al que mat
.

A h

m
l
z
m
se
calla
?
C
o

a
e
ami
o
mo
yo
c

p
g
;
s e lo
aseguro : le conviene complacerme L e
p rop ongo un trato :s i usted me cuenta l a hi s
toria de todos s us crmenes yo lo tratar a
c uerp o de rey to do el t iempo que usted perma
n ezca en l a crcel de esta ciudad
\
Dgame usted Jefe usted es p adre cura ?
S e atreve us te d a b romear
C uente le
digo
V olvie ro n am b os hom b res a sus anteriores
D e un sal to el Jefe estuvo en p ie
p osiciones
y con pesada ligereza en p ie estuvo el senor
M adr i z Pero aho ra Madri z esta b a in erme y
instante despus un a bala disparada por
un
V arg a s s e hun da en el suelo a un m
ilmetro del
p ie izquierdo de su osado contendient e
,

AR E VA L O MART N EZ

Y entonces aquel hombre con el que se empe

zaba a j ugar c omo con un buey p rivado de su s
armas defensivas podra jug ar un gatazo eno r
me empez u n a historia de p avor L a misma
c oncisin del narrante l a haca horrible de or
Contaba los hechos escuetos c on horrorosa s en
cillez como u n a fuerza ciega de l a naturaleza
dotada del habla humana podra contar l a his
toria de sus vctimas ; se oan frases d esnudas :
Y entonces le abr el vientre ; qu diablos !
no s en que sto lo pueda interesar
E l j efe nunca p i d i mu chos d etalles :se con
tentaba con satisfacer curiosidades malsanas
Y aquella anciana pobre fea invlida
Vamos p or qu hizo eso
,

Dicen

que usted d a a todas sus vctimas el

mismo golpe en el vientre verdad ? Dnde l o
ap rendi ?
M adriz ya ms cansado que colrico a vece s
s e resista a seguir : un segu n do disparo p as
rozando l a su ela del ancho zap ato de s u p ie de
recho : desde entonces narr con rap idez de
s eos o de concluir pronto
Cont con la mism a
simpleza con que haba matado ; el mej or obs er
vador no hubiera podido percibir el miedo en s u
semblante Contaba p ara evitar un m
a l ; p ar a
salvar s u vida ; contaba con l a misma sencillez
con que haba abierto el V i entre de se res huma
nos Daba u n a extra a sensacin de bes tiali
,

86

EL S EOR

M O N I TO T

dad de falta de conciencia humana E l Jefe

comprenda y disculpaba s us a c t bs porque
tambin er a era M i alma cristiana tambin
disculpaba a los d os Sobre todo los compren
da a ambos E ran como conciencias animales :
el uno mataba con l a pureza del tigre y el otro
embesta con la pureza del toro

Jefe estoy cansado ; le suplico que me haga

llevar a l a crcel
S e lo llevaron A ntes de trasp asar l a puerta
de la sala donde comamos an p udo or l a voz
de V argas dirigindose al dueo del hotel :
D es de esta tarde usted le mandar todos
los alimentos de su co cina por cuenta ma
A dems le llevarn u n a botella de buen vino
a c a d a comida y tabacos a discrecin
Quiero
que s e acuerde de qu e tuvo el honor de comer
con V argas E s o s M adriz : cu i d a d o con l a
.

'

m en or f a l ta !

c u i da

l a m en or

f a l ta !
M omentos des pus el seo r Gobernado r s e
a lej aba
Su excusa fu breve :
S e ores continuad como si yo estuviese
,

do

c on

Q uien

ste cognac Hine me

amigo no debe hacerme beber

Tras algunos m inutos de silencio

l os

c om en s a

les que continuamos ante la mesa sentimos

,

necesidad de reaccionar
p rop us o

mi

S ali andando rpidamente

,

s ea

la

Un fornido m oce t n

ARE VA L O M ART NEZ

87

Bueno ! Parece que estuviramos en un en

tierro ; hay que tomar algo
Y bebimos ! bebimos repetidas vec es Pero l a
e xtraa personalidad del Jefe pe saba sobre to dos
y fu nuestro exclusiv o asunto de conversacin
Qu le parece nuestro Gobernador S eor
A rdens ? E s todo un hombre !
Y lu ego i n n u m er a s f ro ces ancdo tas coreadas
p or un a p l u so unnime E n ellas ap areca el
G o b ernado r ser instintivo como un salva j e dis
p oniendo de fuerzas ocultas i n comp r en d i d a s
por el hombre que l e p er m i t a n realizar hechos
A s u n a vez haba salido d e milagro
de u n a
p laza sitiada y atravesado el campo enemigo
u
i
s
e
extenda
durante
un
extenso
radio
s
n
e
q
Con l a misma facilidad reali
q u e lo si n tiesen
z otras hazaas casi miraculosas
como apresar
s alteadores tenidos como invencibles
en lo ms
o culto de sus montaosas guaridas
General
mente marchaba solo a hechos de est a ndole
pues casi nad i e tena el valo r de seguirlo y los
q u e lo haban intentado con dotes inferiores
p a r a l a lucha perecan en l a de manda exacta
mente como p erecen los caballos y los toros en
c ombates de que salen vencedor es los tigres y
los leones E n O r ol a n di a pas propio p ara l a
e ncarnacin de hombres fero ces
como l a India
lo es p ara el desarrollo de los ti gres de B en
gala abundaban los hombres de corazones du
ros que por l a noche s e emborrachaban con
a

'

'

'

EL SEOR

88

M ON I

TO T

marigu ana y con alcohol y al da siguiente mal

trataban a sus concubinas has t a hacerlas mo
rir o por ftiles motivos hendan el crne o

de sus compaeros de or gi a s
Pero ni n guno
tan sobrio y tan bien dotado como el Genera l
V argas A scendi rpidamente hasta el p uest o
que o cupaba
Ya de Gobern ador gobe rn el
estado de A talanta co mo a un pueblo de in de
f en sos corderos al que con frecuencia acuda n
seres de presa que era p reciso destruir o ale
jar E n estos ltimos tuvo vlvula de escape s u
instinto de an i mal s angu i nar i o y el tigre cas i
p areci homb re
Si no hubiese sido mandata
rio de un p as hubiese sido senc i llamente un
E r a como un tigre hum anizado al
criminal
que s e hubiese hecho guardin de un extenso
rebao de animal es domsticos Uno de los c o
m en sa l es comentando aquel o jo eternament e
abierto del Gobernado r a quella p u p ila avella
a rm
nada que no s e velaba ni p ara dor mir que viva a s desde que haba muerto a s u her
r
a
mano
M e horrori c
A
quel
hombre
e

p ues fratricida ? Y entonces o referir l os

comienzos de su ex i stenc i a pblica
Fu un
rico seor c a mp esino
E l y s u hermano Lui s
compartan la p ropi edad de u n a de esas en or
mes p oses i ones territoriales de que hay ej emplo s
en O r ol a n d i a V argas e n tonces er a un bel l s i
,

mo joven casi un adolescente de barba rubi a

que de da m archab a a cazar animales feroce s
,

EL S EOR

90

M O N I TO T

y mi pobre solitaria nima s e alej aba asus

tada ; lleg a ba a mi ciudad natal buscando s en
t i m i en t os humanos en el tibio ambiente del ho
gar c on mi hem bra que er a l a hembra del
hombre : la muj er
,

'

Yo no entenda aquellas almas obscuras

Porque no entenda sus palabras no entenda
s u s movimientos
M e p r es t a b a n m i l atenciones
en l a fcil camaradera del instante vinculados
a m po r el vino
M e ofrecan l os licores ar
dientes me b rindaban S u s mej ores tabacos me
hacan esp erar s u poderos a ayuda en los nego
c i os P or qu no me estableca yo en la ciudad ?
Y yo l es agradeca tanto ms aquellas muestr as
d e a f ect o cuanto que a cada instante entenda
menos s u s mn i m a s almas animales ; cuanto que
a cada instante me sep araba ms de ellas
Me
pro digaban sus muestras de car i no y yo me
senta como ro de ado de bestias de nimas p ri
m i t i v a s llenas de obscuros i nstintos y d e a p et i
E n la xa cer ba c i n de l a hora
t os f eroces
ll egadas a u n a gran intensidad m i s s ensaciones
p or el abuso de las bebidas excitantes yo com
p renda con luz meridiana que entre aquellos
hombr es y yo haba tanta distancia siolgica
y espiritual como entre un pr i mato uno de esos
.

'

'

recios orangutanes y un h ombre C

m q seran
aq uellas mujeres maltratadas por
su s hembras
,

"
1
9

AR E VA L O MART N EZ

seores desp us de las diarias embr i a gu ec es

de mariguan a ? 5A quellas mujeres que acom
p anaban a los revolucionarios en su s correras
d iab licas ? P odr i a yo amar a u n a de ellas ?
N o ; l a unin hubi era sido tan monstruosa como
u n a de esas fabulosas uniones que nos cuentan
en l a niez de un a n t r O p i t ec o gigantesco y un a
muj er robada e i nternada eh los bos ques Com
prenda que y a el gn er o d e los hom bres tiene
d istintas esp ecies
Y l a esp ecie sup erio r en
e ste s iglo de C aryle s e avecina
s us

'

'

Uno de los comensales era un j oven bello

c enceo y p lido :me p ar e ci el ms humano y
"
m e refugi en s u espritu
P ront o retroced
no horrorizado como de los otros p ero s m
s
d istante
A los otros me a p r oxi m a ba el horror
D e ste me separaban tant as i n comp r es i on es
como las que me separan del obscuro espritu
d e u n a piedra ; no l b comp renda
A l contar
,

'

a ncdot as del Gobernador

comentadas po r
,

su

alurosa admiracin sent que en su alma no

,

haba p iedad ni del tamao d el grano d e m os

*

taza bblico
y

Cmo

acercarme

su

esp ritu

que haba si d o educado en la comp as in en

,

la dulce compasin castellana ?

O tro de mis op u lentos camaradas de un mo
m ento , pareca el hombre de l a edad de piedra

EL S EOR

92

M O N I TO T

un mestizo de nariz achatada b oca enorm e

y ancho rostro casi negro Brindaba con fcil
palabra Y era tan primitivo que se disculpaban
s u feroc i dad y s u insidia :p areca casi un dol o
or ol a n d s dotado del habla esp aola
E r a el ms p rdigo de elogios p ara V argas
Con vivo sentimiento p atritico ha l a g a do m e
cont l a soberbia actitud de V argas con M r
Fergusson, un opul ento comerciante de l a M et r
poli M altrataba a l os hijos del p as que servan
en sus empresas y a d o en su nacionalidad
yan i evo c ante los ojos de V argas que l o
el fantasma de u n a
a m en za ba po r s u crueldad
reclamacin del T o Sam
V argas ent onces lo hizo llevar a s u despach o
y con aquel c on qu e t emible en s u b oca le di
rigi as la p alabra :
C n qu e M r Fergusson un gobernador d e
estos pobres estados salvaj es no p uede castiga r
la crueldad en un yanqui ? S ; es cierto :tene
mos un p recario poder p ara Uds los hombre s
de Y an qu i l a n d i a ; p ero S i rve p ara al gunas co
A ver :tra i gan un carrizo de hilo
sa s
Cuando fu cumplida su ord en at el cuell o
del soberbio s aj n con un delgado hilo p or
el otro extremo suj eto a l resp aldo de una silla
E

ra

'

O iga Fergu sson :s i cuando yo vu elva est e

hilo est r oto l o mato como a un p err o
,

Lo tuvo as un da entero

E l

yanqui p lido
,

de

miedo no
,

se

movi durante do ce horas

E l

R ARE VA L O MART N EZ

93

Gobernador al regresar con el fuego de un

habano quem el s u t i l s i mo lazo
_ Fergusson
Pero
quiere cenar conmigo ?
V aya a r e
s i p reere retirarse puede hacerlo
d a ct a r su reclamacin
S i este admirable smbolo del poder de un
otros
a utcrata or ol a n d s slo insp iraba risa
de los hechos all referidos del legendario Seo r
U ln d a prohibi a un enemigo
c ausaban pnico
suyo reclud o en estrecho calabozo que p r on u n
c i a s e l a palabra humana
Cuando el hambre
y l a s ed lo rindieron cada vez que p eda p a n
o agua un cabo de varas 1 0 a r r oj a ba po r el
suelo de un garrotazo C asi agonizaba cuando

s e le llev en brazos a s u casa

delirante E s
tuvo varias semanas e ntre la vida y l a muerte
Pero esos fuertes mestizos p arecen de hierro y
sobrevivi a la afrenta
Yo escuchaba horrorizado ancdota sobre
ancdota Un po der maligno p areca atarme a
l a mesa
A l dis p ersarse los comensales sal con
el ltimo de ellos a arroj arme sobre el lecho de
un cuarto de ho tel enervado como un c on va
l e c i en t e del m al del trpico
,

noche
no
do
rm
A
p
esar
de
ello
all a
M
el descanso de l a i n movi l i d a d y de l a obscuridad
.

y sobre
,

t o do , l a

ausencia de l a

l uz

era s del trpico me retornaron algo de

,

nerv i osa p erdida

mano

bes

y de las
la

fuerza

Devuelto a un ambiente

devoto

hu

la imagen de mi esposa

EL SEOR

94

M O N I TO T

y la de mi hijo encerradas en un medalln

de o ro
Luego el alcohol ingerido me hizo arro j a r
ignominiosamente en el vehculo de s u linf a
clara todos los alimentos que haba tomado en
la comida del Hotel Un in
L a repugnancia invencible que en semej ante s
casos p r O p or c i on a el exceso en l a bebida se
apoder de m A su d ol or os a l u z comprend
que el alcohol er a sangre y o di mi ocio d e
agente de l a C asa Hine E l espritu del alcohol
s e incendi en m c omo en u n a lmp ara por
t t i l y a s u luz ente nd y es t i gma t i c mi vida
hasta entonces O h cmo so con mi muj e r
y con mi hij o e n las p rimeras horas de l a
madrugada !
O dio eterno o dio a aquel villano ocio de ven
dedor de sangre humana N o hab a compren
dido lo que haca ! L a s traslcidas botellas d e
cognac Hine de cuya dorada bebida j ams abus
hasta entonces ahora tenan s u p rop io valor
E r a sangre roj a embotellada y vendida ; er a el
alma obscura del vicio depurada en los alam
biques por el demonio familiar del homb r e que
,

ha robado
rentes

o dio de

s us

bellos
l os

rayos al sol p ara hacer

la

tr a n spa

luj uria l a i n f ecu n d i da d y el

hombres

ra

el mismo demonio

familiar que viste y dora a

la

p rostituta

al

soldado y a las claras botellas de cogn ac Hine ;

e
u
q

de l a b lanca plata del idioma castellano hace

R ARE VA L O MART N EZ

95

revistas pornogrcas y nos vende drogas y

aparatos es t er i l i za n t es en inmaculadas caj as de
car tn
L a hoguera d el t r p i co encendida ; se suba
"
a los cerebros de los hombres L l or p or los
refugios fros de la civilizacin : en el trp ico
no po da anidar u n a cultura sup erio r A l a
se gunda generacin los descendientes de puri
tanos ingleses j ugaban g allos en la trrida Cuba
indolentes y viciosos O h sol del medio da i b
r ico p r od i ga l i d a d e s de calo r de l u z y de sangr e
d e las plazas de lidia sevillanas cmo es de
comprensible que col on i z r a i s la A mrica tro
pical ! Qu otra planta europea trasplantada
pudo a cl i m a t a r se mej o r como en tierra nativa
en las amricas c entrales ? Qu ot r a roj a plan
t a pudo dar esta encendida oracin de locuras ?
i
i
i
soles
de
los
p
ases
de
l
v
l
z
a
i
n
a
c
lz

c
s

Plido
estas encendidas tierra s de fuego son las reser
vas ubrrimas del porvenir ; pero aun m c a n d es
c en t es
no pueden en esta hora pro ducir o tra
cosa que la o ra y la f a u n a m on st r u osa s de
No es en ellas aun la
e dades p r ehi s t r i c a s
hora de l a raza humana Cien siglos durmi
,

'

'

el mundo

p er o _p r od u j o

al

hombr e ;

durmi en un sueo de fuego en que

tropical an arde

la

A mrica

Y promet volverme
l
i
r
p

cien siglos

mi ciudad natal a cum

mi m i sin de avanzada ;

no moverme

Y esta visin de deber me cur del mal de era s

96

EL

M O N I TO T

SEOR

y de s ol como un a fuente de salud M e ba

largamente con las primeras luces ; me vest s i n
rep roche posible y me p repar a partir Haba
hecho u n p i n gu e negocio E l precio de l a s a n
gre sera l a base p ara l a p rosperidad de mi s
amo res en mi p atria Unos das ms y mi r e
nuncia de agente viaj ero aceptada me devol
vera a la tranquilidad de amantes brazos M e
dispuse a ir a despedirme del Gobernador en
a quella hora matinal
No est Ha ido a esp erar el tren del Norte
Quiere que le digamos algo en s u nombre ?
S ; que vine a despedirme de l ; que sent
mucho no hallarlo ; que volver ms tarde ; esta
es mi tarj eta
Durante t res das seguidos no pude hablar
al Jefe A l cuarto despus de haber dado curso
.

regular a cuantiosos p edidos de cog n ac H i ne

que por mi medio

se

h icieron

a la casa p roduc

tora y d e haber escrito a sta presentando mi

e

renunc i a del p uesto hasta entonces desempeado

con tanto placer desesperado ans i oso de p artir
,

envi

atenta esquela de despe di da

una

antrin de un di

y me p rep ar

'

con el alba sig ui ente

A m a n ec i s t a

mi

marchar

nu b lada

A me n az aba lluvia ;

p ero en mi alma yo llevaba

del retorno

_A I

la

alegre primavera

ir a subir al tren un empleado

,

de la mquina administrativa del p as p areci

,

EL SEOR

98

Slo

M O N I TO T

lo detendr quince das un mes ms ;

usted formul un cargo contra Jos de V argas :
quiero convencerlo de que e r a injusto Quier o
que usted vea con s u s p ropios oj os cmo go
bierno este p as y qu esp ritu de justicia m e
posee Unicamente los malva do s se
e
m :p r otj R t Od o hombre honrado
Y aunque yo conoca s u crueldad e r a tant a
la fuerza p ersuasiva de aquel hombre que m i
i mpresionable temp eramento se senta c on ven
cido S e conoca que hablaba con s inceridad
E l Gobernado r no s e daba cuenta de lo poc o
humana qu e er a s u alma No s qu extra a
concep cin de j usticia lo embelleca
M e deshice en sinceros elogios que p arecieron
agradarlo sobremanera Soy de esas almas qu e
casi p arecen indignas a fuerza de s er afectuosas
E logi lo mucho de elogiable que tena s u
conducta
Y desde aquella hora no durante quince da s
como os e sp erar un momento sino durante un
eterno mes acomp aado por el mandatario en
p erson a o por hechuras suyas se empez a des
co rrer ante m el velo que o cultaba las maravi
llosas riquezas y p rogresos del E s tado or ol a n
,

'

ds ;

su

naciente y

gigantesca industria y

desmesuradas riquezas
b r n a dor

ticse

aturales

seo r G o

E l

su s

tuvo emp eo sobre to do en que asis

,

su modo de ej ercer j usticia

D elante

de m , como un animal irritado golpe

,

un o

R ARE VA L O MAR TN EZ

99

o dos hombres y j ams crey que pudieran

censurarse semej antes actos Y en m surga
la apreciacin de otro valor moral p ara ese hom
bre extrao tan puramente cruel E mp ec a
estimarlo E n verdad qu otro monarca podra
tener el cetro en aquel catico imperio ? Qu
podra sino u n a garra formidable administra r
j usticia en un m undo animal ? Pero ninguno de
l os actos de que me h i zo testigo V argas me d i
l a sensac i on de su alma como uno que slo lleg
a mis odos por medio de l a palabra Inte re
sado po r la p ersonalidad de M adriz m i n f or

a
i
maba a menudo de su suerte :
Bah me decan ; no tiene de qu quej arse :
lo tratan a cuerpo de rey L a prop ia comid a
del Hotel Unin
Y un da con l a misma sencillez :
Y M adriz qu es de l ?
,

Ya

est en el otro mundo

Cmo

Hace

dos das que lo ej ecutaron

Ped detalles :me los dieron monstruosos U n

.

d a
se

supo el Jefe que aquella alma de matarif e

haba armado :hicieron llegar hasta l

o
r
p

esos secretos medios de la com u nin de los

malhecho r es un pual
,

V argas lo supo

E l

mismo da se dirigi a la p r i s i on do n de el reo

,

po r orden del mandatario

brazos a la espalda

tena atados

sus manos llevaba

l os
un

M O N I TO T

EL S EOR

1 00

W
i nchester

Po r los barrotes de l a entreabier ta

ventanilla c el du l a r pas el can de acero
M adriz ya te haba advertido que no juga
ras
Y con s u s p ropias manos framente mat a
de un tiro de
a quel hombre atado y encerrado
s u rie mo derno
Y co mo ante esta narracin me mostrase ho
r r o r i za d o ; y como a pesar mo murmurase
Pero : es e hombre tiene un alma de tigre !
E l subordi nado :
Sus ! Hace bien Po r qu le extraa ?
Yo cre que ya lo saba
E s el exp edito medio
de ej ercer j usticia en este p as Slo as s e
ha po dido mantenerlo en relativa tranquilidad
en medio del desconcierto de una guerra que
e mp ez con la retir ada del poder del General
\
Plazas E ste es el nico E stado de O rlandia
en que no hay ladrones ni cabecillas bandoleros
seguidos p or una docena de los suyos T o dava
V argas hace un simulacro de civilizacin C uan
d o a p r ehen d en a un asesino o a un revoluciona
rio
acude de no che a s u celda :
Bueno moz o :tu crim en es de tal naturaleza
que tienes que s er juzgado en el Distrito Federal
.

V as a marchar ahora mism o

Y en el p rximo camino solita rio lo echan po r

delante y lo fusilan po r detrs

Si la

ci V i

l i za

cin p rotest ase ap elaran a la ley fuga A lgunas

.

eces como en el caso presente en que V argas

,

EL S EOR

1 02

M O N I TO T

lhaj a femenil S implemente la indemnizo de

haberle retenido un mes al esposo
M e fu conmovido Y cuando p lidas luces
apenas anunciaban la aurora del da siguiente
r edimido de mi estril inquietud viaj era me en
contr sentado para un lt imo viaj e hacia la
en un carro de p rimera clase del
c iudad natal
tren del Sur P ronto i ba a marchar l a bestia de
Frente a m un viaj ero a r r ebu j a do po r
m etal
e l fro matinal que a veces abraza en los trpicos
H ablamos
m e ofreci fuego p ara mi cigarro
con el fcil f e ct o de l os ca minantes Frente a
p erceptible a p esar de l a luz escasa
n osotros
e staba el rostro mutilado de un hombre bello
E s uno de los desor ej a dos del Jefe explic
m i compaero de ruta
Cmo
a

No sabe ? :el Jefe tiene

l :M atilde R os

de

v eces ,

d escalza ,

la

l a ha

de tiempo en tiempo estimulada por

,

y alucina con

su

dueo

terribles :a p esar de

j
o rej as a tres
,

c or t e a n

Qu horro r !

se

asoma a l a ven

divinos o jos

su s

'

do r la

golpeado varias

lgn extraviado viandante

s on

a su

que du rante diez meses la hizo andar

p rop ia tirana de

t ana

hembra :digna

A p esar de que teme

po deroso amante que ya

su

V argas

la
y

c a s t a os

A qu los hombres

sombra del
a

ha

r
n
o
b
e
a
g

hecho quitar l a s

R A RE VA L O MART N EZ

1 03

Horro r

hay en to da esa histo r ia querido

amigo Para hacer suya a M atilde qu e no lo
amaba el Jef e mat a casi todos los miembros
de la familia :los dems huyeron Slo vive con
hermana A dela ms joven y pura
e lla
su
Ahora M atilde est en cinta po r l a primera vez
Cundo m archa este tren
Paciencia dentro de breves minutos
M e asom a l a ventanilla
E l
quise p reguntar de nuevo
Chut
!
me
dijo
mi
int
rlo
cuto
r
M
ire
E
st
e

a ll
E l tren emp ez a andar lentamente ; luego ms
d e p risa
Y all en l a escalinata de mrmol desde l a
qu e diera felino salto l a p rimera vez que lo v
semi acostado j os su s ojos de avellana en l a
c adena de c arros en marcha
estaba el Gober
,

a do r viendo alucinado una vez ms el ligero

eptar de

la

la

gigantesca sierpe de acero contra

,

que nada podan

sus

garras formidables ;

caso herido en

mbolo de la civilizacin ; comprendiendo vaga

su s

instintos de era po r aquel

i t e que se d es m or on a ba
m e

el

imperio de las

bestias ; con el presentimiento de que p ara el

c

achorro de tigre que gestaba en M atilde ya

,

no habra un medio aprop iado ; comprendiendo

qu e
c

\
sera

una era con las uas l i m a d a s p or l a

ultura creciente como el len de la fbula

EL SEOR

1 04

M ON I

TO T

A l lado est a ba su reino Su reino animal :

aquel revuelto rebao de gacel a s y tigres con
a d os a s u custodia
L a do rmida ciudad
tropical
.

Q uezal tenango

17

de enero de 1 91 5
.

1 06

EL SEOR

M ON I

TO T

mi traj e d e un verd e o bs curo ; d e un v erde

m s claro mi s omb rero ; verde mi co rbata ; m i s
z apato s
aunque amarillos est aban a t ono
D eb o llamarle l a at encin s obre que mi s oj o s
t ambin s on verd es
D os o tres ve c es m s s i n previo a cuerd o
p ero c on tanta exactitud como s i acudiramos
a u n a cita nos enc ontram o s l a descono cida y
y o a la misma h ora de l a tarde y a l pie de
la est atua d e Coln
A la semana siguient e t r a n s i t a b a y o p o r u n a
c alle de l a c iudad cuando s e m e ac erc un
chiquillo y m e entre g un s obre abierto No
S de cirle p o r qu me e stre m e c violentamente

cuando le en el sobrescrito : Para el hombre

era

'

v er de f

M e dab an una cita en u n a c asa que a p esar

d e mi e s cas o c ono c im i ento de esta c iudad _a
donde lle gu hac e p o c o tiemp o c omp rend que
quedab a en l os suburbio s Firmab a nica
m ent e A licia p ero no era p osible equivo cars e
A licia e r a la dam a d el Parque C entral P or
lo d ems el text o no p o da s er ms la cnic o :
Ne cesito hablarl e d e t oda ne cesidad hoy
a l a s d os de l a t arde
en l a c a s a N X de t a l
:

c alle
L a casa que
E xcus o de cirle qu e c oncurr
dab a c omo haba previsto en l os alre de d ore s
E r a casi u n a casa de camp o
de l a ciudad
y a ella c onduca u n a avenida de cipreses
.

R AR E VA L O MART N EZ

1 07

eora que s e llama Al icia ?

S ; aqu es
lL a p i zp i r e t a sirvient e me mir c on curio
s idad y a gre g s i n p e dirme
que dij ese mi
nombre :Hac e un rR t o que lo est esp erando
Pase Ud
E ntr a la habitacin a que m e c onduj eron
Ca S i es taba desnuda d e muebles E n un n
gu lo haba u n a p e quena m esita y en ella c i
g a r r i l l os y a lo l a rgo d e u n a p are d un cmo do
divn ; y nada ms ni u n a silla siquiera E n
el divn me esp erab a l a duea de l a c asa
s e m i t en d i d a
u
i
re q u e s e la retrate ? Para
Q

qu To d o hu el ga aqu Po r l a historia Ud
c omprender que s u herona no p o da s er vie
j ni fea Sin n e c esid ad de qu e se l a de s crib a
p ue de Ud i m a ginarse l a indumentaria d e
muj eres de esta clase
E n el medio d e l a habi t acin c on el s om
br er o en l a mano y s i n hablar ni escuchar
n inguna palabra p ermane c
exa geracin
sin

'

o mo veint e minutos

A l fi n Alicia habl

fj ese Ud en t odas y cada u n a de s u s fr a s es

p orque ellas s e la darn a c ono cer mej o r de
.

l o que p odra mi discurso

qu te o cup as ?

E n n a da le c ontest c nicamente
,

Cmo qu e eres medio p o eta ?

S ;

es cierto

EL SEOR

1 08

M ON I

TO T

M is c on testacion e s p are can a gradarle s o

br e m a n e r a
La c o m placa aquella f c i l p r es a
c o di c i a d a p or s u s ensualidad : un adolesc ent e
o ci o so y hay que agre garlo vicios o que ade
Por eso s u voz revel aba
m s haca versos
c ontent o e inter s cuando a gre g :
E ntonce s s e puede de cir d e t que eres
un b ohemio ?
S
"
D espus un largo s i l en c i o c om o de me dia
hora
Aq uella muj er me a c e c haba aco stada
cmo dam ente y c on los oj os s e mi c errad o s a v e
l
i
M e c ans d e e s tar de p e y fata mente n o
c es
haba n i ngun asiento en l a habitacin y c on
lo que n o p ue do llamar o s a da p orque s e ca a
de su p eso to do e stab a calculado m e fu a
s entar a los pies del divn Pero t engo qu e
c onfesarlo que aunq ue yo no soy un c bl e gi a l
el luj o y la clase d e a q uel t emibl e husp e d m e
int i midab a y mis movimientos t u Vi er on l a
brusq ue da d del que n e ces ita ap elar a t o do s u
valo r p ara s alir de una p osicin emb araz osa
S e sonri al verme s ent ar m e a su l a d o y
me dio s e i n c orp or mu r m u r a n d o mi entras m e
tomab a l a s m anos :
V aya ! al n
S lo t eng o
E xcuso c ontarle lo que si gui
que dec irle una c osa terrible : aquella mu j e r
!
e s tab a lo ca
sdic
a
Y ahora t engo
E
r
a

'

'

u
e
q

d es c u br i r l e

al go que

se

le

ha

o cultado

EL S EOR

110

n o c i m i en t o

A licia

me

acariciaba

M O N I TO T

c on t er

nura
Cuando le c ont lo que m e haba p asado
m e oy c on oj o s m u y abierto s y a m e did a
que av a nzaba mi c orta relacin un t erro r ca da
vez ms vivo haca estre m e cer su s miembr os
Cuando c onclu s e cubri lo s oj o s con l a s m a
nos y se d ej caer murmurando c on i n d en i bl e
espanto :
E
s ella !
E s ella !
.

II

Como

s e c omp u s o el

H mb
o

re

V er d e

Cuando C ornelio m e cont t e m bloroso e xc i

tado en plena calle cab e l os d erruido s mur o s
de la i glesia d e S an Francisc o s u maravillosa

E l H ombre V e r de
histo ria de
el artist a
i m penitent e que hay en m p ro rrumpi en un
c aluro so aplaus o
I ero hombre p or qu hac e Ud tan m a
los verso s cuando pue de hacer tan adm irables
cuento s ? Usted c om o m uchos ha de scono cido
h ast a hoy s u verd a de ro camino Usted es un
cuentista s i n i gual
Su extraa historia d e

E l Hombre V erde
e s digna de que l a r
men Ho m a n o Po e E n el difcil gnero
acaso el ms sugestivo y di gno d e inters
de esto s do s auto res no conozc o na da m s puro
,

1 1 1

R ARE VA L O MART N EZ
.

Los dos caract ere s del ho m bre y de la muj er

estn trazado s d e m a
s u s p rotagonist a s
ner a magis t ral Qu s obriedad y qu dise re
cin de lne as ! Na da falta nada sobra c omo
en l a obra de un buen es culto r Y lue go s on
d os cara cteres extraordinario s ! La p ercep cin
que del matiz tiene A licia cuando exclama :
M ira : el ho mbre verde reej a to da u n a
La
sonoma moral y e s digna d e L orrain
aristo cracia y l a o riginal id ad d e s u s p ersona
j e s s nica No hay nada en el breve cuento
qu e no s e a nuevo Su prostituta y s u b ohemio
Y lue go l a comp osicin del
s o n singulares
lugar del gabin et e en que Alic ia e spera a a
q u in ? Cm o s e llama s u hro e ?
Pero si el h ro e s oy yo Yo he vivido
e sa hi s toria
Pue s bi en la c omp o sicin de lugar del
i a re cib e a C ornelio e s
gabinet e c n que Ali c
Aq uella salita en q u e no hay
o r i g i n a l s i in a
ms muebles que u n divn que sust enta a un a
muj e r en re cla m o ; y en que el ho m bre en pie
.

forz osamente al c an sarse y buscar rep os o ha

de aproximars e a
de una senci llez

la

he m bra que lo c o dici a e s

,

Aada

uste d

que

A licia

slo pronuncia tres frases ; p ero que en esta s

tres frases que son tres pre guntas que da to da
,

un a

psic olo ga d e hetaira

que a mi me dij o

L e dir
.

D aro : Pero

usted lo

qu minas

EL S EOR

112

M O N I TO T

nuevas ha encontrad o uste d en un E ldorado

ideal ?
C ornelio sonri c on la feroz c on l a m orb os a
vanida d que lo haca un ho mbre d e L ombro so
c omp letam ente satisfe ch o
Quiero re co rdar
a qu al le ctor que la vanid a d ll eva da a e xt r e
m os inc oncebibles para el hombre s ano es uno
d e lo s ms c omunes caracteres del c riminal
D esde el que quem el t emplo d e E f es o hasta
el artista d escrito p or la n ovela m o derna que
mata p ara h a cer u n a obra nica en est e -t e
r r i bl e esti gm a
d el e gosm o llevado hasta el
delito s e encuentran muchas ve ces el creador
literario y el delincuente
Yo c ontinu Por otra p arte en s u maravi
l l os o cuento s e aunan la b elleza artstic a y l a
verosimilitud absoluta
que cae
S u hro e
desvane cido al ver d os oj os lumi noso s y sentir
d oloros a presin en el cereb elo p a r a e l le ct or
c orrient e cae p osedo p o r un espritu infernal
de s ensualidad p ara el m dic o c a e d ebilitado
p or exc esos de luj uria Para el mdic o s u s do s
,

p rota gonistas

desde el p rincipio hasta el

s on

n dos b onitos tip os d e d e generado s

Yo

a r

mo que amb as versi on es la d e l a inuencia

,

de un e spritu d el mal y la cientca

no

contrad i cen

se

Pero e so no n os imp orta

aho ra E l he cho e s que en

.

su

obra c o m o en t oda
,

o b ra bella no falta el elem ent o d e

,

acaso

la

verdad

EL S EOR

1 14

M O N I TO T

cias morb o sas y pr es erva d el crimen no quis e

hac erle cas o
Nunc a cre a C ornelio capaz
del crimen E r a m s bien el tip o del p arsit o
so cial va gabund o o cio so y vic io so que lle ga
hasta la estafa ; pero s e d etiene ante el rob o y
el hom i cidio
Pe ro hay que c onfesar que a
ve c es s u cara d e chacal ins pirab a mie d o s en
t i m i en t o del qu e l se prevale ca en el crcul o
d e s u s camaradas Y esta o casin er a u a de
esas C on aquel ho m b re m o rb oso no s e sab a
claram ent e qu esfera de l a delincuencia limi
tab a s u s ac ciones y er a p re cis o tem erlo tod o
S obr exc i t a d o p o r el alcohol y l a vanida d heri
da dab a v ueltas en torno d e la sala c omo un a
era enj aula da vo ciferan do S u repulsivo r os
tr o animado p o r dos oj os verdos os m e i n sp i
rab a t erro r a p esar del gran a fe ct o que l e
tena Hub o un mo mento en que con m s o
menos disimulo llev mi mano al rede do r d e
sitio habitu al del revlver
s u cadera dere cha
Al l p odan estar esc ondid as las mandbul as
de aquel chacal L as garras y los dien tes d e
,

'

era humana

la

busqu en vano
E l

s on

articiales

Por fortun a

esti gma que ms lo marcab a desp us d e

,

'

la

va n i d a d,

mente

e h a ba

t o gr c a ,

el d e

er a
/

la

c ol o c a d o

mentira

Insi s tente

ant e m i mquina f o

pesar d e que c ono ca

su

exactitud

su

cru eldad

Per o es

qu e

acas o esp er ab a

ARE VAL O MAR TN EZ

que l o hiciera sali r

mu l a c i n

ir
so
o
a

su

constante

Si

!Tanto p orque no p o da prever hasta

u
q

punto po da s er cierta su amenaza de castiga r

a A riel c omo p orque le tena afecto ! pues e r a
un indi viduo muy int eresante inteligent e y
digno de car i no ) y sobre t o do p orque quera
dar n a s u s m olest a s quej as le dij e :
Po r qu no escrib e u ste d mismo s u his
t or i a d el hombre verd e ?
Ya e st he cho m e c ontest sacando d el
b olsillo un manus cri t o
Sentado sbbr e u n a silla me c edora lo t om y
lo le E n u n a silla de i gual clase en continu o
movi m iento C ornelio t ena u n a exp e ctacin
ansiosa
Su cuento er a s encill a ment e lam ent able
Las partes c ap itales d e a quella b ella hist o ria
que c onstituan su ma gnca e structura e sta
ban omitidas L a s haba olvid a do el presunt o
a u tor E n cambio qu abund an c i a de detalle s
estpidos
Se lo hic e ver O iga le dij e T o da s u his
to r i a gira al r e dedor d e c uatro moment o s
A quel en q u e Alicia dic e -M iras el ho mb re
verde E l de l a mi siva con el sob r escrito Para
el Ho mbre V erde E l d e las tre s p re gunta s
de l a meretriz que l a r et r a t a n d e cuerp o en
te ro
Y p o r ltimo el m om ent o en que s e
describ e l a senc i llez del mueblaj e de l a habi
,

11

EL S EOR

M O N I TO T

en que n o hay m s que un canap L a

t
os
re
r
inc
elada
que
rem
ata
m
agistralmente
p
p
s u histo ria est en l a s do s palabras que Al icia
repite al ca er desvane ci da : E s ella ! E s ella !
Y ust e d pre cis amente ha olvid a do t o do e sto !
T iene uste d buena me moria ? L e voy a c on
t a r l o q u e se gn uste d le a c ont e ci a uste d
m i s m o n o s i n ha cerl e observar que es muy
extrao que yo el audito r tenga qu e contarle
l a verdade ra hist oria a uste d el p rota gonista
h
O
uste
d
com
tantas
otras
vec
e
s
me
a con
o

t a do en esta o casin u n a mentira ms ? E nton

p orque
c es
e s lstima que l a haya olvidado
e ra u n a b ella m entira
Corne lio me contest que en s u vi da n o s a bi a
t acin ,

emp eza ba

d on d e

r ea l

la

i da d

a ca ba ba

la

hasta
l
punto
se
c
onfu
n
dan
s
u
t
a

mund o interi o r y el mund o ext erior en s u

"
c erebro No me extra aq uella c onfesin d e
s u mentalidad
de p enumb ra p ues es l a d e
c asi
t o do s lo s de generad os y l a de muc hos
a rti s tas
E st b ien le dij e Ah o r a o iga s u histo ri a

y pro cure r e co rdar

L e cont la histo ri a del h ombre verde Fu
t od o odo s
A la m aana S igui ente v olvi a
mi ha bi t a c i n m s b e o do que el da ant erior
ms
excitado
y
O i ga m e dij o :s u ho rrible su espantos a
v anidad de escri t o r m e h a imp edido e scribi r
cci n ,

EL S EO R

1 18

a dmi ra V alencia

t ed

M O N I TO T

Lugones po r ej emplo

n o existe ni la menor diferencia esencial

Si
e s e p ordio sero que uste d ve p asa r desde esta
ventana y M auricio M aeter linc entraran en
e st e instante a mi ha bitac in
y o tendr a p ara
a mb o s l a misma c o rt esa y el mi s mo p rofundo
"
s entimiento d e resp eto
Y as c omo n o existe
l a fama tamp o co existe el ridculo que usted
t ant o t em e
M e p a re cen tan lo c os los hombres
cuand o s e dan s u s vanos ttu lo s y s e llaman
prnc i p es de las L etras G eni os el M ayor Po eta
d el Habla Castellana co mo s i s e apelasen :

E l D ue o del M ar
E l Seo r d e l os V ien

t os y de las T emp e stades

y quisiesen q u e se

le s saludas e a s : Bueno s d as s eo r dueo

d el mar
Uste d habr vist o que yo ten go un
f cil cario p ara t o do el mundo y u n a f cil
r esignacin cuando s e ap art an de m mi s ami
go s Po r esto ltim o us te d m
is m o me ha l l a
E s
do m u cha s v e c es in grat o
d e sa m or a d o
que el que me que da m e c onsuela p or el que
To dos s on lo m is mo Yo y a no s ni
s e va

o diar de ningn mo do ni amar con amor e s

D e t a l manera p ara mi la humanida d
p eci a l
e s Una qu e cre o que el lti m o criminal puede
u
r
l
r
i
la
glo
ria
del
hro
e
o
a
s
c
n
e
o
q e le es
g
c o m n ; y que el ms gran d e s anto deb e e n
t r i s t c er s e p or el p e cado d el crimi nal
qu e
g
ta mbin le es c omun Cuando ve o a lo s lite
r atos viej os d olers e p o rque alguien murmur

'

ARE VA L O MART N EZ

1 19

obra : Fulano

ante s u ltima
d e tal el gran

artista emp ieza a de generar

me c onturb o
S on d ueo s de un da nada m s y s ollozan
p or una fraccin d e m inuto No s e marchi
tan tambin las rosas sin qu e nadie las inculp e
p o r ello ? Pero en e st e m omento mi p obre
amigo Vamos a hace r un es fuerz o p or c almar
un po co s u dolencia Yo mis mo le voy a e s
el ho mbre verde s u hombr e verd e
c r i bi r
Sintes e un mome nt o y e sp ere
A l t er mi nar escasa m edia hora le entre gu
el trabaj o c onclui do Que dab a j a l a hi s t or i a
del hombre verde tal c omo el me l a ha bi a c on
ta d o
No hba en ella n i u n a f r a s e qu e f u er a
mi a
M i obr m s e haba limitad o a excluir de
cada diez frases de Co rneli o nueve ; a s ele c
c i on a r el mat erial aprove chable
A h p ero en
cambi o c on qu oj o c erte ro haba sabid o dis
t i n g u i r la verd a dera gema del diamante fals o !
E l hombre ve rde re c ogi s u historia y s e
m arch don t e n t o Y yo m e que d me ditando
en aquel singular cas o Indudable m
ent e yo er a

el verdadero autor de E l Hombre V e rde y

n o C ornelio M e hab a e qui v o cado a l a t r i bu i r
le a quella histo ria E l n o haba sido sino el
ml a c tor Y a quel arroj ab a viva l uz sobre l a
p roduccin literaria Ha ca s entir l a verdad
de la ob s er v a c i n d e V alencia :el art e s e hac e
\
p or r e stas A s c omo un c ent i gram o de c era
m en os d es gu r a la cO p i a que de u n rostro hu
,

'

'

M O N I TO T

EL S EOR

1 20

mano en dicha sustan c i a hac e el artista as l a

d es gu r a un centigramo de cera ms
Y en
t onc es re cord que cuando el exaltado C orn eli o
me haca s u na r racin yo que ha ca much o s
mes es n o c o mp ona me entre gu i nconscient e
m ente a un trab aj o d e c omp o s icin Cuando
C ornelio dab a detalles d e m a l gusto invero
smiles o p o c o originales yo l o d es a p r ob a ba
c on el gest o o exp resamente c on l a p alabra :
homb re dej e es o que es t o nto A s como u n
d cil m e dium C o rn elio r e c t i c s u p en sa mi en
t o D espus olvid lo narrado
.

EL SEOR

1 22

mi s manuscritos

M O N I TO T

S ebastin m e e sp eraba c on
los suyos en cart era y p rximos a disp arar
C onstituamos p u e s u n a amenaza mutua ; p ero
a
s
abe Ud qu e los p o etas e s a interesante
y
clas e de los lo c o s pa cco s slo t oleran l a lec
tura de las obras aj en a s c on l a e sp eranza de
hacer or las p ropias
C on la imp aciencia y l a falta d e urbani dad
que n os es car a cterstica e m p u j la puert a
ento rnada d e la alc ob a d e Seb astin a quien
a j uz gar p or l a velada d e la no ch e anterior
enc ontrar a n ac ostado o p or lo
e sp er aba
menos en p a o s m enores a p esar de qu e y a
eran c omo las o cho de l a m aana
L a verg enza a r r e bol mi s emblant e y l a
c onfusin detuvo m i s m ovimient o s cuando al
d a r el primer p aso p a ra f ranq uear l a puert a
entre abierta en lugar del S eb a stin de mi b s
que da encontr a u n a b ella damita que m e
pare ci de origen yanqui en traj e ntimo y
sentada s obre s u le cho en d esorden Pero hay
que advertir un d etalle :es t a b a s en t a d a s obre
el le ch o ya fuera p o r complet o de l que le

s erva com o de s illa y con l bs p i es e mba bu

U n a rpida ex
chado s s obre el p a vi m eii t o
l
i
i
c
a
c
n a cudi a mi mente : el viaj e de Se
p
b a s t i n s e haba arre glado l a n o che anterior
d espus de mi partida y mi nu evo ami g o no
haba do rmido ya en el hotel L a duea d e
l a c a pa haba c e dido s u habitacin ! l a de D ol
.

'

":

'

R ARE VA L O MAR TN EZ

1 23

ce sa ) a u n a bella viaj era retrasada que aun

e n a quella fugaz visin me dej p ercibir un
dulce rostro y unos suave s oj os verdes O lo
que er a b astante inve rosmil m e haba eq ui
v o ca d o de ap osent o

Disp en se s eo rita murmur apresurada

m ente cre que es te era el cu arto de mi amigo
Sebastin d e
Pero hombre qu le pasa a usted ? Pa se
adelante m e d ij o la voz d e S eb astin Y el
No era -u n a damita yanqui ;
e rror s e disip
e ra Seb astin en traj e d e bao que me habla
ba M e j detenidament e en l Las faldas

de s u p a y a ma haban con t r i bu i d o al erro r

Pero aun aumentada l a media luz cuando
a bri p or c o m plet o las ventanas se gua dando
l a sens a ci n no slo d e u n a muj er sino d e
u n a muj er b onita
D e S eb stin vestid o d e
a
hombre no se p o da de cir que tuviera un b ello
rostro
Su nariz r em a n g a d a dab a algo de
irre gularidad a s u s fac cione s
Seb astin c on
a quel traj e hb r i do
c on las clsicas faldas f e
meninas ap are ca c om o una b ella muj er L a
n ariz r em a n g a d a s e volva graciosa y s e a c e n
J
t u a b a la dulzura de sus pre cioso s oj os ve rdes
S ebastin tena fa cciones ent era men te f em en i
nas ! Inne cesario e s d ec i r que no tena b arb a
ni bigote o que s e l os afeitaba )
Se lo hic e a dvertir Y fj ese ahora bie n en
lo que le voy a de cir p orq ue es lo que d a valo r
,

'

EL S EOR

1 24

a mi histo ria

p or

la

c on c i en ci a

qu e

M O N I TO T

tuve

en

ef ecto m i s hbitos de no
velista y mis c ostu mb res d e observacin m e
han he cho p ro curar p ercibir c l arament e lo que
l os ho mbres lla man c asualidad cuando sta es
E stoy ac ostumbrado a j ar lo i m
notable
pre ciso y a se guir s u ras tro has t a lle gar a l a
ve rdad
O iga S ebastin le dij e A cab a de p asa r
u n a c osa v e r dade ramente e xtr a n a :no l a dej e
m o s ir sin que nos entre gu e s u s ecret o
Yo
no t en go s ensaciones t an fuerte s como l a qu e
ac ab o d e tener sino muy de tard e en tard e
cada dos o tres aos Pero cuando las t engo
suelto a un mi buen p o denc o que s e llama i n
tuicin lo ha go se guir el r a stro y lo S igo hast a
que me c onduc e a u n a verd a d p ar cial e s cie rt o
p ero al n u n a verdad
No
v

m
i
s
naric
e
s

espiri t uales dilat ad a s ? E s qu e olfatean a l a

verda d invisible que pasa Ha y que dej ar
s e ir
lU s t ed continu m e ha dado u n a fuert e
sensacin f emenina Pues b ien quiere cre er
me ? A note el he cho y me dite sobre l p orqu e
l le dar l a cla v e de su esp e cial p sicolo ga
Sebast i n se gn entiendo un p o c o molesto
p ero sere namente me hizo obs ervar que vesta
en aquel instante de p a y a ma y que eso m e
mi p er c ep ci n

haba c ausado

la

sin gular ilusin de un o r de n

sencillament e material

L a Be l l a y l a Fi e ra
E

mi pr i mera j uventud , dij o el gran art ista ,

yo c ono c a la nic a muj er que he am ado en

mi vida y me enamo r p erdida m ente d e ell a
Amalia en verdad e r a u n a muj er d e excep cin
Ya ve tengo cuarenta aos Pu a s bie n es l a
un i c a muj er que ha p e r s on i c a d o mi difcil
mi i mp osible ide al d e artista
N o p are ca p ertene ce r a esta mala esp e cie
de los ho mbres E r a an glica Ud sab e que
tambin en t o dO a r t i s t a hay algo del ng el
L a am c on to do mi corazn
Ah q u gran
des cosas hubis e m o s he ch o j untos ! Pu r sima
no ble con un alma delicada y profunda lo
entenda t odo y lo a mab a t odo P ero n o pudo
s er ma

Yo ent onc e s er a un p ob re di a blo

L a faz
del ar t ista an no se haba m ostrado en m
y slo ap areca l a otra l a mala, l a o diosa l a
l
u
e
en
a ley de co mp ensaciones que rige el
q
mundo c ontrab alance aba mi genio e scondid o :
l a del ho bre enfermi zo intil hurao ex
ual inc omp rensible
tr a o desi g
Ah m e dij e cm o p e dirle a A m a l i a q u e

E lla e s p o b re : y o no gano ni mi
s ea m a ?
subsistencia T endra que o fre cer le u n a exi s
.

'

'

M O N I TO T

EL S EOR

1 28

t encia de miseria
a q uien quisiera
A _
ella
ver en un trono ! I mp o sible
A dems haba otra c osa ms delicada m s
a lta
que m e impeda salvar l a distancia entre
mi sueo y S u realizacin Y era que no slo
m e hallab a indigno d e ella p o r m i pobre p o s i
c in s o cial sino tambin p or mi p ob re p osicin
Y a ve Ud
e spiritual
E lla e r a no ble y yo
me hallaba vil ; ella e r a generosa y yo m e p er
c i ba muchas v e ces mezquino
E ll a era pura
y yo
Ust e d co m pr ende que t oda mi
di gnidad y mi delicad eza de artista s e suhl e
va b a a l a idea de aquella unin desigual
Yo
en mi b o da quera s er el d onant e y n o el d o
nado o p o r l o menos no re cibir m s de lo
i
u
era
cap
az
d
e
devolver
M
is
inst
ntos
d
e
e
q
j usticia y d e verd ad suf ran a l p ensar en l a
p osibilida d de un a unin inj usta y mentiro sa
A dems f jese Ud en qu e y o l a a ma ba y s o
a ba para ella en un esp oso digno d e mere c erla
y d e hac erla feliz
S lo una c osa p o da s alvar este abi s m o que
se int erp ona e ntre l os do s y era su ge n erosid a d ;
p ero una gen erosidad c onscient e S i ell a m e p er
c i ba cla r am e nte en to do lo qu e tena de p e que
no y aceptab a l a unin no hubiese vacilado en
re cibir l a generosa ddiva d e s u amo r Porque
fj ese Ud en esto qu e es l a parte inefable de
mi hist oria :s i yo no a c ept ab a mi unin c on
u n a A m alia en gaad a
que fuera a l ma t ri mo
.

EL SEOR

1 30

M O N I TO T

Pu e s bien to do esto decid exp r es r sel o a

mi a dorada en un S mb olo c ontnd ole u n
cuento Bien es ve rda d que e l c uento e s m a
r a vi l l o s o
Usted y a lo d eb e c ono cer : es el
p opular cuent o infantil d e l a b ella y l a era
No c onozc o nada m s b ello ni ms d elicado
ni m s pro fu n do
No m e
D e quin e s ?
acuerdo ; c re o q u e del admi rable Perrault
T amp o co m e acue rdo de s u forma verb al M e
lo c ontaron o lo le cuand o nio
D e t od o s
mo dos he a qu s u esencia
La hij a de un
p aseand o u n a vez p o r
l os j ardines del p alacio re al p o r ex cep cin
s ol a lle g hasta un retirad o lugar que hast a
entonces no haba visitado y s e enc ontr en l
a una era enj aulada L a era l a mir c on
oj o s d e lstima tan humano s que la b ella prin
p rofunda s ensa ci n
c e s i t a sinti u n a extraa
de p ie dad
Y d es d e entonc es fu to dos l os:
di as a visitarla a hurto de s u s p adres l l ev n
dola S iempre m ovid a de genero sa c omp asin
fem enil delica das golo sinas E l guardin pron
to l a advirt i d os c o sas :que l a e ra desde qu e
ella lle gab a s e ne gab a a tomar otro aliment o
que el que re ciba de s u s m a no s ; y q u e el r ey
haba pro hibid o que fuese visitado aquel apar
t a m ent o del p alaci o
L a princ esita no hiz o caso de l a prohibicin
Pero al n s u p adre i ntri gado pre gunt el
obj eto de s u s diarias co rreras que le extra
,

'

AR E VA L O MART N EZ
por

1 31

onstantes y en c uanto lo s up o se
en c ol e r i z y l a prohibi terminant e m ent e vol
La
ver a aquella p arte de la mansin re al
princesita obed e ci do s das profundam ent e
d olo rida :p ero al tercero pudo m s s u amo r
l

r
po r a e a p o rque ha y que d ecirla y a : l a
amaba y volvi a l a j aula
E ncontr a l a era a c u r r u c a d a y d es f a l l e
cida en un r i n c n : en cuanto l a b estia vi a
la b ella nia vi n o a l a m er l e a travs de l a s
rej as las manos comp asivas y comi l a s g o

Y a e r a tiempo arm
l os i n a s que le llevab a
el guardin ; s e estaba dej ando m orir d e

hambre
E l r ey sup o l a transgresin a su mandat o
y ence rr como casti go a l a pr i ncesita en
su habita cin
Cuand o creyndola y a arre
i
d
a
l
n
l
e
t
l
devolvieron
lib
ertad
a
a
a prince
p
sita tom apresuradame nte un p edaz o de p a n
y co r ri dond e s u amiga l a e ra P ero esta
vez la ausencia haba durado cinc o das y l a
a r on

'

encontr a gonizante
d i n ,
la

i mp erativa

A bre

E l

le dij o al guar

guardin ob ede ci

p rincesita se arroj s obre l a era y cubri

de b eso s su a chatada , ho rri b l e cab ez a b estial ,

mientras c on
p an a
l os

ia

b eso s

su

delicada m a n e ci t a llevab a el

b o ca fo r mi dable
t uvo

lugar

un a

la

m ag i a d e

extraordinaria tras

mutacin : l a era horrible e mp ez

d es a p a

EL S EOR

1 32

I TO I

M ON

'

hasta dar lu gar a un h er m os s i m o pr i n

c ip e que d evolvi las caricias a la princesita
G racias le dij o : el encant o que me apri
s i on a b a e n esta horrible fo rma solo p o da s e r
d es t r u i d o al c onj uro del b eso d e u n a muj er :

t lo ha s rot o
C om o uste d habr previsto
el cuento t ermina en b oda
A malia oy mi cuento silenciosa y con gran
a tenc in
M e t e mblaba tanto l a voz que m e
c o st t erminarlo
O h ! E lla debi entender
Pero c o mo n o dij ese n a da a l os p oc os das l a
p re gunt que qu le haba pare cid o mi histo
ria M e contest q u e m s tarde me lo dira
N o m e lo dij o n u nca
Pasaron algun os me
s es
Y un da sup e que s e ca sab a c on un pri m o
mo que yo haba lleva do a l a casa
m e c ono c e b astante ? L e p are cer
Ud
extrao que le diga qu e enferm ? No Y l a
hermana d e Amalia I sab el me fu a v i s i t a r
I s abel e r a
a m i p obre cuarto de estudiante
tan n obl e com o A malia
M e r e ca s e r s u her
mana C ono ca mi p O S I Cl I l
Un da incap az
d e c a l lar le c ont lo que ya haba adivinado
L o entend i t odo
O h divino c onsuelo p ar a
u n a alma n oble : s er entendido
A dems c o
n o c a m i p obre espritu de l ic a do y ato r m entado :
c ono ca al p rncip e q u e s e esconda b aj o mi
ap ariencia de b estia E i ba plenamente cons
cient e d e que tena que consolar un gran am o r
r e c er

'

'

h erido

EL S EOR

1 34

M ON I

TO T

Y to dava despus aadi :E st o quiere de

cir que cuando el prncip e de nuestr o cuent o
n o encuentra muj er que lo ame y lo r e dima
fatalm ente ap are c e a l n baj o
s i no s e muere
l a s ap ariencias d e l a era
Po rq ue fj es e
uste d que en la era ya viva e l p rncip e :s i
n o
nunca hubiera surg i do
La c u es t i n es t
r esuelta c on s er fue rt e y n o dej ars e mo rir d e
d olor Hay que vivir
Slo
O iga :esto e s lo terribl e de m i
historia L a era n o acab d e m orir en mi :
E sta es l a lab or del amo r :
t o dava existe
d estruir a l a b estia E l p rncip e s i c o existe
c on el animal se muestra siempr e aunque slo
s e a en l a mirada hum ana que c on m ovi a la
b ella A h p ero a la era ha y qu e matarla y
e s a e s l a ob ra del am or
Prncip e a m e dias
?
s
m
i
Qu
quiere
u
ted
a
go
s oy a m edias b estial

N o a to dos llega u n a Bella que n os salve

,

'

Do ra d o s

l Ho m b re d e l o s A n t e oj os

directo r espiritual del homb re d e los

a nte oj os do ra dos
Pu es qu el ho mbre d e l os ante oj os do
r ado s tiene confes or ?
s extrao
P ero ac ptelo Ciro p o rq ue
E l d irecto r es piritual le dij o
e s un
u n d a : Seor de A v el e l o
Ud c ada s emana
m e viene c on u n descubrimiento ext r a or d i n a
rio
T eresa es u n a santa
A malia u n a muj er
Y lue go l a s
s up erio r s u ami go t a l u n hro e
e xtra as co sas que le p asan a U d
a d slo

Convnzase M anuel E l extra o rdinario es U d

L a s c om p l i a c i on e s que at or
U d nicamente
m entan su e spritu s lo p ara U d exist en
Uste d es el com plica do L a vida e s ms llana
Y en cuanto a los seres anor males de qu e Ud
l a v e c u bi er t a son un p r o duct o de s u s ante oj os
do ra dos Yo m e h e acercado a s u s gi gante s
y a me dida que me apr oximab a a ellos dismi
n u a n de e statura hasta alcanz ar el nivel c o
E stoy p ersu a did o de q u e S i a Ud lo
m un
e ncie rran p or un largo p er odo en c o mp aa
nicament e de u n a c o cinera y de un gato Ud
al mes descubre que s u gat o habla en t o das
l a s lenguas c ono cidas y que s u c o cinera alc an
E l

1 36

za

EL SEOR

M O N I TO T

las ms altas cumbres d e la p erfec cin

p i r i tua l

os

A v el el o- M anuel

E l

s eo r de
de A v el el o
c onvers despus co n otro amigo y ste l e
a r m que Pascal dic e u n a c osa sem ej ant e :
que solo exist en sere s extrao rdin ario s p ara l os
hombre s extrao rd inario s Y p or ltimo A ve
lelo re c or d u n a s entencia leda p o co s da s

antes : nad ie encuentra en un libro ms t a

lent o que el que l mis m o tiene

E l seo r de A v el el o d sp u s de estas do s
c onversaciones c ontinu viendo por doq ui e r
cosas y sere s extra ord inari os
Pero aunque
d es c on a ba ya d e s m i smo en vano pro curab a
quit arse s u s ante o j o s d dr a d os Y en t on c es s e
sinti des conc ert a do
Po rque fj ese U d m i
buen Ciro en l a disyuntiva en q u e lo hab a
puest o el anlisis de sus amigo s : l encaj ab a
en una p er s on a l i da d : l a del posee dor de l os
ant e oj o s d orad os L e haban he cho desconar
d e ella y l no p o da c omprar en ningun a
p arte ot r a p a r a s u us o p ar ticular E ntonc e s
el seo r de A v el el o ne cesit armars e y s e
puso los ante oj o s dorado s ms d e cididament e
que nunca
Las largas p atillas d e l a s gafas luminosa s
ro de aron las grandes o rej as slidament e :l os
lent es cab algar on s obre l a s gruesas narice s
con to da estabilidad ; y ya a s a p ercibid o vol
vi donde s u a m a d a dire cto r espiritual a con
,

'

EL S EOR

1 38

M O N I TO T

s encillas s u s oyentes sin gran esfue rz o s u p

l abra reveladora pudo c onstruir un p a r d e
g afas doradas p ara que t odos ello s c ontempla
s en la he rmosura d el lirio d e lo s c amp os
E l
p u r s i m o ambiente difano de l a camp ia h
a d a d e s ol en aquella hora m atinal s e volvi
l mismo un a eno r me lente dorada a travs d e
l a cual s e asomaban a mirar l a tie rra los
s er a n es enc endido s d e am o r
Lo s p alurdo s
miraban el lirio y los querubines miraban a l
p o eta Y p alurdo s y que r ubines s onrean con
efusin
Qu b ella or d e can a co ro l os p alur
d os
Y emp ezaron a reir d i s p u t n d o s el a
C omo t o da disp uta ofende a Di os aquella
ro mpi el encanto y el diablo que ac e chab a
c elos o p ero que h a sta entonc es no haba p o
did o r o m pe r el crc ul o d e l a gracia divina
cre ado p o r l a oracin del p o eta lo gr p enetrar
al corro
L o p rimero q u e hizo aquella m ala b es tia fu
,

quitar

l os

ante oj os dorados

al

o
eta
c
omo
p
,

se

lo s quitab a tantas ve ces y lo dej cie go ! el

p o eta er a mop e rematado y casi no p oda ve r
,

S ln

l os

el auxilio d e

lentes ) D e s pus , gui

o
s
os
del
b
oticario
d
el
ueblo
cer
an
que
a
c
p
p

an dab a p o r

s us

contratand o

all

un

as

ua n ta s

yerbas medicinales hast a hacerlo l le gar al

,

c antado grup o

en

R ARE V A L O MAR TN EZ

Qu hacis all b ob o s ? pre gunt el b oti

Preferible er a que me di j r a i s s i tenis
c ario
d e venta m elisa ruda y m anzanilla
Lo s p alurdos le dij e ron que haban enc on
tra do u n a j oya maravillosa y s e d is putaban
Y le sealar on el lirio
s u posesin
Qu p artida d e s imples ! dij o el b oti c a
rio V erdad es que u n lo c o hace ciento E s
t o es obra del amigo de las greas qu e anda
p or aqu Pero j os b ob os All cerca ha y
todo un camp o lleno de lirio s C a da un o d e
vosotro s puede lleva r s e c i ent o s i n ne cesidad
d e reir
x
Y lo s p alurdos vie ron que e fe ctiva m ente
a quella or abundaba p or a q uellos contornos
Y se llamaron a e ngao y a p os t r of a r on al
p o eta que c om o ya n o t ena lentes no le s
pudo resp onder y s e l i m i t a implor ar humil
demente de uno d e ello s qu e l e S i rv i era de la
zarillo hasta l a prxi m a p o b la cin
E s cierto
l es d e ca : el b oticario tiene
r

razon

Yo

s oy

un p obre demente Pe ro
.

co m pasivos ! y l l e v d m e hasta l a prxi ma

bl a c i n

s ed

po

c mo pudo venir aqu

en ga arno s

el muy b ellaco y farsant e y no p ue de r e gr e

sa r,

de ca el p a lurdo m s viej o

ron

s us

q uera ir

splicas

A l n

c ed i e

lo c onduj eron a donde

EL S EOR

1 40

M ON I

TO T

'K

confeso r oy l a histo ria del seo r d e

A ve l el o y le dij o as t u t e n d ol o esta vez :
L a visin del p o eta fu u n a visin d e
verdad E l que haya miles d e lirios sl o
quiere de cir que hay miles de obras divin a s
pr o di giosamente b ellas y m a gn i c en t es I n
E l

num erables

l a s or es

l as

s on

estrellas d e lo s cielo s y

de los ca m po s y l a s arenas del mar

Ca da obra del S eor e s

y de b ellez a

ci a

La

un a

maravilla de

q e

vez

su

relatividad
E l

gr a

deciencia n o est

obras sino en lo s oj o s que

sus

las

en

c ontemplen

obra suya p erfe cta en

s on

su

Se o r

t a quien

m a , a v e ce s presta

l u m m osos

anteo j os

su s

la

V er da d

a decir :N

y entonces

Pero oye bien

te

a c er c a s

s t o qu e

t e quej es de los p alurdos

te voy
E ll

os

tambin tiene n razn cua nd o te arman que

lo s lir i o s son incontables
ran ver p or

tus

Si

tambin pudi c

ante oj o s d orados

ya

n o que

sembrar ms s ino que s e d e dicaran

r r a n

cantar

D io s

nt nce

om o t

Y es ne ces ario

u
e
q

si embren p ara t mientras t o ras p o r ellos

E

s,

mi querido

de cir que T eres a s

es u n a

p a d r e c i t o,

quier e

sant a y Am alia

un a

E l E m p l e o de

un

A o

Cu e n t o d e l a s

mi l y

un a

n o ch e s

monarca fatuo y o cioso al lle gar l a a do

l es c e n c i a de l a p rincesita s e p re o cup honda
ment e A l os p o cos das el re s ultado de s u s
m e dita ciones to m fo rma en un p re g n lan
zado a lo s cuatro viento s en l a r uidosa co m

m
r
b
es y tromp etas : s e
de
convo
a
a
a
a
o

t
p
caba a lo s asp irantes a l a mano de l a pr i n ce si
ta p ra l a esta del granado en or c lebr e
en t o da l a c o m a rc a
E l da s ea l ado s on un instrument o gue
r r er o ;
repercuti en l os alto s sombreados
muro s de la ciud ad el r uid o de la p o derosa
tro mpa man ej a da p o r un etop e her cle o ; y
"
entr e l p rncip e ne gro L o ac omp aaban
qui n iento s gu e r rero s : er a moreno y f uert e
Lle gaba el primero
Llen lo s c o razones d e t ernura u n a suave
melo da , mel anclica y ext r a n a ; no r ep er c u
t i en l os muros ; s e tendi co mo u n a sbana
sobre l a ciudad y d espus en un movimient o
d e asc enso s e p erdi en lo s aire s com o u n a
nub e blanca ; y entr un rey o riental ; er a her
moso y er a opulento : lo a compaab an tres
E l

j uglares cien bayaderas y to do s los nobles de

,

EL S EOR

44

M O N I TO T

c orte ; sus s ervid ores cargados d e presen

tes llenaron la ciud a d
D espu s lle garon tres p rncip e s ms
E l hermano del rey r e cibi a los hu s p edes ;
les j la hora en que el monarca l os r ecibira
y p o r ltimo les indic b ruscament e que en l
tenan un rival :amaba a s u a do rable s obrina
Y al expresar l a p asin que lo consuma su voz
tuvo ton os duro s y p enetrantes ; l os visitante s
s i ntieron una se nsa cin de malestar E r a a m
bi c i os o y lleno d e vol u ntad
L a a n hel a da hora de audienci a lle g
L os
s eis rivales se pre guntaban ansio s amente qu
s e exigira d e ellos
La esp era l os llen de c a n
sancio y despus concluy de en er va r l os el c c
r em on i o s o re cibimiento d el rey del p as de l a
Leyenda Hinchado y maj estuoso di a cada
uno d e sus a cto s un carcte r de grave dad
Cuando con t e atrales m ovi mi ent o s hizo llamar
a l a p rincesita alguien n o pudo c ontenerse y
s on u n a larga r i s i l l a burlona inextinguible
E l rey s e volvi altera do
E l que as inte
r r u m p a
l a grav edad del a ct o e r a el ve cino
i
r
i
i
l
l
v
n
o
de
l
Islas
A
zules
un
m
olesto
e
c
a
s
p
;
p
cino p o r cierto Su e scueto erari o o s u f r i v o
lidad lo haban he cho p rescindir del a c omp a
a m i en t o debid o a s u rango
Unicamente i ba
c on l un p aj e rubio de mirada a n ms s a r
E l gran visir con u n
c s t i c a que s u Seor
slo discre to giro d e s u s g a fas a h u m a das r e

su

'

'

1 46

EL S EOR

M O N r r or

E l

rey de l a L eyend a arm a l os prncip e s

que entre gara su hij a p or esp osa c omo f u
us o y c o stumbre en l a er a m i l i u n i c hes ca a l
que m ej o r emple as e el ao que tra n s curr a
hasta l a prxima est a d e lo s granados or i d os
L os emplazab a p ar a dentro de d o c e mes es t a l
d a c om o en el que entonces estab an reunidos
Los p rncip es aceptaron D e spus hiz o lo s ho
no res a s u s visitant es com o re gio antrin A l
d a siguient e cuand o la s e gur a diamantada d e
l a luna s e g a ba los impre cis o s velo s de l a no ch e
a gonizante
cinco prncip es partan p o r cinc o
diferent es c amino s
N o o s extrae le ctor e s
mo de rno s est e raro pro c eder del rey de l a
Leyenda
Lo s anale s l l amad o s cuento s d e
hadas traen i n n m er os ej emplos de que l o s
monarc as de esas p o cas venturo sas p r oce
dian a s
,

esta de l os granado s or i d os l os
reuni de nuevo A to do s no p o r que faltab a
el hermano del rey y el prncip e de l a s Isla s
A zules E l he rm ano del r ey estab a lleno d e
cadenas en obscura p risin de estado E l alti
v o ambicioso p ens que el m e j or emple o de
un ao p or siete rivales entre l o s que m e diab a
l a c omn circunstancia de asp i rar a l a m a n
La

R ARE V A L O

1 47

AR TN EZ

de la princesita e r a hac er p asar el c etro re al

de las manos de su hermano a las suyas P or
este nico he cho tendra l a s e gurida d de s ali r
vencedo r E l mismo se adj udicara el p remio

en ltimo cas o aunque fues e forzadamente

C ompr tres generales y sublev a u n a le gin
Pero su criminal intent o fracas y el rey su b er
mano que l e perdon la vida le ne g l a l i b ertad
Los cinc o pretendiente s que r estab an en ri
gu r os o turn o de priorida d impuesto p or el rey
de la Leyenda tomaron la p alabra C ada un o
p are ca s e guro d e obtener el p remio C m o
n o haba de s er tal s u cr e encia s i haba tenid o
el q u e meno s u n a d o c ena de c or tesanos l i
s on j e r o s que s e lo p redij e ran diariam ente ?
E l prncip e ne gro habl
A l frent e de s u
ej r c ito el m ej o r dis ciplinado de l a s tierra s
conoc i das haba co n quistado el baj o E gipto
l a E ti opa y l a A rg elia
P or l as victo r i as d e
s u s generales la E spaa p erdi L a C
o sta del
O r o y cie nt os d e le gu as ab aj o Portugal l a
B enguela e Inglat erra l a Z ululandia E l r ey
d e l a Leyenda p are ci favorablem ent e i mp r e
s i o n a d o al concluir tan gentil c onquistado r l a
relacin de s u s triunfos
Lle g el t urno del rey asitico
E l rey asitico haba fom entado durante el
mismo tiemp o las artes y las c i enc i as en s u s
E stable ci tres u n i v e r s i d a
vasto s dominio s
des ; levant un eno rme Palacio que llam a b a
,

EL SEOR

1 48

M O N I TO T

C ole gio de los Sabio s p ara habitacin de

stos
A dems su lib eralidad m e c n i c a reun i
en s u red or a l os artistas c ontemp o rne os ms
eminentes de todas las tierras c ono cidas Para
el nal d e su d iscurso el rey asitico reservab a
u n golp e de efe cto : haba he cho un
p o ema
! die cisi ete cantos ) en honor de s u amada !
G ui lo s oj o s obli cuos c on qu i s t a d or a m en t e y
p idi p ermiso p ara le erlo La m el u a lar ga
recitacin dur tres das q u e ap rove charon
los cansa do s viaj eros p ara d o rm ir Y s i n em
.
bargo el p o ema era b ellsimo C omo que mal as
len gu a s ase gurab an que no era del recitante
sino obra he cha en c olab oracin p o r tres d e
l os me j ore s p o etas resid ent es en su re ino
Con cl u i d a l a a dmirable factura los tres cola
b or a d or e s fuer on de capitado s c omo sabia m e
dida de pre caucin
No bien termin de le er s e l evantaron l os
i
p rncipes restant es y hablando a l a v ez s i n
q u e el rey l o pudiera evitar c ontaron fabu
l os os mere cimientos
P ero a p esar d e ello s el
m onarca c ongre gante d i ct a mi n que eran muy
inferio res a los del prncip e ne gro y a l os del
E l p o deros o rbitro vac i lab a en
r ey asitico
l
r
c
uno
u
otro
stos
p
referen
ia
y
a
a
d
a
e
d

\
E stab a en
r e s ol vi o que l a princ e sit a eligiera
u n a estancia ve cina desde l a que haba p o dido
e scuchar l a s narraciones de s u s rivales ado
el

r a d or es

EL S EOR

1 50

M ON I

S ;

TO T

l m er e ca la mano de l a princesa
De
siete enamorado s el que indudable mente em
plea m e j o r un ao de vida e s el que durant e
l lo gra s e r corresp ondido d el obj eto de s u
L a princesa callab a r u b o r os a
a m or
E l rey va cil
L a clera a r r eb l a ba su s e m
E l p ri n c i p i l l o Azul e r a un lamentable
bl a n t e
artido
c
on
u
s
e
t
e
s
t
a
s
que
s
u
manto
s
s
e
c
u
os
d
o
p
de p rpura cubrira holgadamente
Pero l os
a c onte cimientos
se
suc ed ieron s i n d ej arlo
a ctuar
E l rey asitico ele gante y lleno de buen
U n a n a son
g usto p idi venia p ara hablar
risa contraa s u s labio s d e epic re o y en s u s
oj illos oblicuos haba un discreto brilla n F e
l i c i t al prncip e Azul
Pidi a la princesa
q u e aceptara su s pres ente s c o m o re galo de
b o das y ofre ci a l prncip e Az ul u n epitalamio
p or lo m en os t a n largo c omo el di t i r mbi co
p o ema en hono r de la p erdida princ e sita D es
z
l
m
m
n
us
inclin
s
a
e
t e ante el rey y
a
s
e
o
e
p
E s o prueb a
s e fu se guido d e s u s servidores
u
s
a
un
p
o
eta
aun
ue
un p o eta que ha ce
e
e
q
q
p oemas de die cisiet e canto s y gusta d e rmar
obras aj enas y aunque s ea rey sie mpre s abr
s e r ho mbre
Pero no tu vieron tal dis crecin los tres pri n
E n nombre de l os tres
c i p es inn ominado s
prote st uno de ellos
Haba p asado el ao
'

'

di c ado

adqui rir l a

erf
e
c
cin
en
t
o
do
p

ARE V AL O MART N EZ

1 51

ero de sp o rts y a rm en l e chu gu i n es co t ono

que s i s e aceptaba al prncip e A zul a quello

tendra t od os l os viso s de una burla y que l

c
omp
aer
o
s
e
stre
chamente
aliado
s
s
u
s
a
y
y
v era n d e tomar venganza
T alvez s e imp one
a l rey de la Leyenda el distinguido s p o r t m a m
S i el p rncip e ne gro no interviene
T orci s u s mosta cho s D A r t a gn a n es c os ; con
l a esp ada vuelt a ha c 1 a atrs y s u cuerp o e r
g uido fo r m un ngu lo re cto ; mir al r ey de
l a Leyenda c on aspe ct o de mudo repro che a
lo s tre s p rnci pes c on d esafo ; y ofre ci su
p rote ccin a l os am a ntes Y c omo el prncip e
s p ortsman y s u s c omp aeros d es l a r a n con un
ltimo r ezon g o d e amenaza en los labios ba
r r i el p olvo d el pavi m ento
con el erguido
penacho de s u cas co d e conquista do r en u n a
d
ro
fun
respetuo sa reverencia y s ali d e
a
p
p artiendo en u n a aparent e indiferencia d e
gran Seo r c on s u s G eneral es
A l os p o co s das re galab a a s u distin guido
p rimo y am i go el mins culo s o berano del p rin
c i p a d o A zu l
c om o re galo d e b o da
u n a de l a s
p rovinc i as c o n quist a das el C ongo b elga
E r a s u des quit e real :
n

, _

EL S EOR

1 54

M O N I TO T

Y la m ontaa que se sinti ms sola que

nunc a a p esar del resp eto que t ena a s u p
dre el anciano c ollado solloz
C llat e mej o r Hasta ci en m etros s obre
tu cab eza lle ga tu sabidura Pero d e lo que
p asa m s all no te p e rmito que hables Sab es
d e l a yerb a de mi s faldas y d e l a s ovej as que
,

en mis baj as la deras

n
a
c
e
p

p e ro nada sab es

de las inquietudes de mis nieves eternas ni

de los cuidados maternales que m e d a n

l os

p ol l u el os

s us

que las guilas abandonan en

_

n i d os y c ada p alabra tuya p or bien i n t en ci o

,

na da que haya sid o s obre e st as c osas que d es

'

'

cono ces ,

femia
no

es

mar

me ha p are cido

un a

horrorosa b l as

cierto que la nieve de mi cumbre

otra c osa

que

e sa agua

qu e

baj a

cal

se d de tus rastreras plantas y que en

la

el camino

se

c ontamina y mancilla ;

m s es otra c osa

Ah

p er o

de

j ams entender s el

dolor d e mi s cndidas nieves i mp ol ut a s p adre

,

c ollado

e s m ej or

sobre ellas

qu e

guard emos sile n ci o

Y la m ontaa que ni en l a aj ena vej ez y

,

exp eriencia ni en la propia venera cin p oda

hallar consuelo s olloz
,

eterna c omo

sus

p or

su

s ole dad

nieves eternas ; y

sus

tan

l gr i

mas f ueron un ar royu elo de nieve derretida

R ARE VA L O MAR TN EZ

1 55

que baj a fe cundar la humilde sup ercie del

c ollado y l a llen de verdo r d e o res y de
ab ej as susurrantes
,

El

co

el

ll a d o y

bi smo

O tra vez no f u l a montaa s ino el a bgmo

que lo limitaba p or el lado c ontrario el que
lo gr ha ce r subir s u voz atorm enta da hasta el
p adre collado
,

Me

mata mi p e cado sollozaba el abi s m o

,

Qu ha go

padre c ollado p ara p o n e r

bl

al

mis l gamos y mis reptiles ?

Y la pura y serena alma del
re cib a

se

mism o

su

que

s a n t i c a ba

Y el abismo tambin
no volver
s ol

el

E l

su

pr xim o
c ono ces
Ya

t urbar tu p l cida existencia b aj o

C ontina tu pltica c on el valle
a

anciano

p adre

i
i
l
n
e
s
t
a l es
e
c
p

exp eriencia
la

el

l
i
l
n
i
a
es
c
s
t
e
e
p

collado no saba nad a de

la

cumbre ni d e

ne cesidad es del abismo

e ra

de

s ol

tierra

T o da

y de a gua :s u cienc i a

e ra la cien cia al nivel del mar de

de

rayos lo

sus

solloz : No

las cndidas necesidades d e

las

que

na da d e m i s n e cesidades
l

c on

hermano menor

volvi a d es ba r r a r

ollado

caricia y el p erd n del sol to dos

la

los das y
valle

la

sup ercie

1 56

E L

L a m on t a n a

el

S EOR

a bi s mo

M ON I

TOT

Y enton ce s l a voz d e l a m ontaa que haba

descendido y l a vo z d el abi sm o que haba
asc endido s e encontraron a l nivel del valle
en s u c o mn anhelo de co mpresin Se enc on
t r a r on y s e entendieron

EL S EOR

1 58

M O N I TO T

letra p orque m i pala b ra es espritu

! Y no
era slo el m ensaj e ro e r a el p ropio mens aj e
el que iba mal traj e ado )
Y lue go s e volvi al c or t es a n o m s arro gant e

y lo increp E m t hay un traj e p ero debaj o

d el traj e no hay u n hombre E n m o ha y
un traj e p ero s hay un h o mbre que cumple su
misin s i qu i e r s e a dolo rosa e imp erfe ctam ente
N o ves que c om o vengo d e p arte de vuestro
seo r mi p ala bra es llena de cualquier m a
nera que lo gre expresarla ? I d y rep etid S i
p o dis mis p alabras al gob ernado r
Y el m ensaj ero d ij o entre ba l bu c eos y c on
g oj a s su mensaj e y muri lue go a l a puert a
del palacio que lo s ho m br e s amantes de l a
letra que mat a le haban cerr a do
.

A h acas o to do s l os ms graves y luminoso s

m ensaj e s dado s a los h ombres no pueden s er
t ran s mitido s sino p or un mensaj ero a gonizan
t e sus p endido entre el cielo y l a tierra y
entre ba l bu c eos y c on goj a s
,

A v e d e Ra p i a

Cuando y o habl de M angi n a mis amigos

aqul estaba en estad o de rep o so en un ex
Pe ro yo c omprend
t r e m o d el Parque C en t ral
inmediatamente qu e es ta ba or ga n i za d o p a r a el
vu el o
Porque no era otra cosa que una ave
d e p resa de meno r cuanta Si hubiera tenid o
a mi l a d o a mi extrao rdinario a mig o el pro
f e s or C eno bio yo p o dra de cir exa cta m
ente a
que esp e cie de aves de presa p e r ten eca M an
gin Pero p or des gr acia mi visin del p a re cido
animal en los ho mbr es es i mp e rfe ct a
Soy
mope para es ta v i sin intuitiva a s c omo soy
miop e para l a visin fsica
O tro s a n teoj o s
dorado s cabal gan sobre mis oj o s espirituales
M i ami go el profeso r C enobio s i que
Ah !
tiene el extrao don E s e m e p uede d e cir a
primera vista no slo a qu gnero p ert enec e
cual qu i er individuo que p asa al alcance d e s u s
oj os p e rspicaces sino tambin a qu esp e cie
a que tip o a que s ubtip o
T i ene de m anera
maravillos a e s e extrao don que antes que l
ha n t enido c i erto s pintores y caricaturistas
,

'

c lebre s
Pero s i yo no t engo s u n u r a de visin p o r
lo meno s ve o algo
T engo l a s ens acin bo
.

60

EL S EOR

M ON I

TO T

p ero exa cta :p or l o m enos pue do lle gar

a l gnero
Con t en t m on os con s te en el c aso
de M angin y pasemos a delante
Cuando yo v a M angin en el Parque C en
t ral me entretuve en d esarrollar mi visin
O d dij e a l os ami gos que m e rode aban cu
r i os os
e inteli gentes muchachos t odos d el
g nero escrito r :od este M an gin har fortun a
Ya lo v is A cab a d e venir a la m etrp oli de
una lej ana p rovincia guate m alte ca : es p obre
y desc ono cido ; lo que en el mundo de las aves
a que p ertene c e e quivale a d e cir que est en
estado d e rep oso ; p ero o s lo repito : e st o r
l volar L a pres a
g a n i za d o p ara el vuelo
que ambiciona deb e t emblar
Su vuelo n o
s er un maj estuoso vuelo aquilino s u presa
no ser la cuantio sa pr esa del guila :no t en
d r una S e cretara d e E stado ni u n a L e gacin
de su pas
Pero e s e muchacho alcanzar
mucho ms de lo que v osotros vais a alcanzar
E s u n a ave de presa p equea y t endr s u
p arte en el rep art o s o cial M i r a dl o V e d es e
p erl admirable : v e d es e cuerp o enj uto c asi
s i n carnes
! no hay ningn gaviln gordo ) y
decid c om o y O: M an gin lle gar
L a gura de Ma n gin era de veras d igna d e
in t ers
M uy ac o c on el a gu do p erl lo s
oj o s claros l a n ariz ga n chu d a l a t ez p l i da
vistiendo un t erno de casimir clarsimo que
d ab a l a
r ematab a en uno s zap ato s amarillos
r r os a

'

62

EL S EOR

M ON I

TO I

'

ella en c onj unto p areca u n a larga u a pront a

al destrozo y a l a p os esin C om o l timo de
talle n o s j amo s en que sobre l os zap ato s
amarillos haba otra p renda de cuero tambi n

am ari l la y entonc es d e mo da que cre o sirv e

para d e f ender d el p olvo el rue do de lo s p an
talones o los propio s z ap atos y o nunc a he
entend i do de est o de p rendas de vestir
Y a l os p_o co s das fu el ltimo vuelo d e
M angin de que tuvimo s noticia A dul al ti
rano int rig ant e el tirano s e impuso entr e
s u s c ortesanos c omo ante s entre mi s a n t r i o
n es
y le dieron un cons ul a do Parti p ar a
u n a lej ana ciudad yanqui
.

l lt

ll O e

crtico hablab a con sabi dura y unci n

de todos I O S grandes poetas Cmo s e i nter naba en s u s almas ! Y el secreto de s u gra n
c i enc i a y de su d elicada y extensa comprensi n
era s u amo r porque slo conocemos lo que ama
mos hasta tal punto que s e puede decir qu e
conocer es amar
Su lumi n oso esp ritu me conmo vi A precia
b a la forma en unos el dolor en otro s el cult o
a l a verdad en aquel l a trmula ternura en el

de ms all Yo dij e de R ubn : es el p o et a

de l a grac i a

Y l
la gracia se le conce di po r a a di du
ra Po r extraa compensacin slo las a M a s
que han sufrido mucho pueden tener s u alad a
P ero s u v erd adera denicin es
s onrisa t i c a
sta : Un gran soplo de m i sterio y u n a vast a
i
melancola

Y as con l a misma j us ta y generosa man o

p es a las dems grandes a l ma s d e l os es cr i

tores mo dernos C ada generacin literaria es
icono clasta y gusta de romper los dolos de l a
generacin pasada L a n uestra ha llamado v
silvestre a Julio Flores
c o a Nue z de A rce
y con no s qu herramienta m ellada ha i n t en
E l

64

EL SEOR

M O N I TO T

tado destruir al dul ce D audet a Valenc i a a

Nervo a
pero todos vivan en s u s exactas
proporciones en el amplio corazn de Ciro
A trado p or l a j uventud la gracia y la pro
f u n d i d a d de su s ideas levant de pronto 1 a
vista hacia l Y al contemplar s u delicado
s emblante de cutis s onrosado y terso como el de

u n a n i a ; al contempl ar s u s admirables y dul

ces oj os y la armona y s uavidad de su s f a cc i b
nes tuve de p ronto una tan intensa sensacin
d e b el l eza femenil q u e me c on t u r b
Pre ci
s a m en t e en aquel instante s u s idea s eran p er
f ec
t a m en t e varoniles p or lo atrevidas lo v a
l i en t es y lo profundas
Y su s ideas tan m a s cu
l inas y s u rostro tan femenil de tal manera
d es a r m on i za i on en mi alma que n b pude me
nos de decirle :

C iro s u rostro es demasiado b ello E s el

d e una nia ; o a lo ms el de un efebo
T o do
r ostro de hombre acusa u n a pasin o u n a acti
,

'

'

tud dom i nante

d e ust e d hay

agresiva

la

iniciador a

p asividad armon i osa d e

jer casta inerm e r eceptiva

,

f acciones
t ica

en

el

l a mu

hay en l ni
.

es t e

Porque el

es l a armona
t ronco

ni orgullo ni codi cia Slo ha y

Pero precisamente es a regul aridad de

sensualidad
ternura

i n st

n te

a
p rinc i p al
,

me p arece anti est

factor de

la

b elleza

Un rost r o de don cella sobr e un

de soldado desagrada

A l o r l o hablar

U na

suma toda s u obra s e ha reducido a

e s o : a exp resar l a verdad de que la materia
"
est moldea da p or el esp i
c o r p oral hum ana
ritu ; a ensear a conocer l a s almas por l a vi
o de manera m s general
s in de los cuerpos
T oda su
p or medio de l os s entidos fsicos
obra parece l a amplicacin a un tratado de
f renologa ; o mejor aun :a l a r t e s on mi c a de
l os antiguos
M s an amigo P or este c amino llega
r emos a la idea arquetipo de P l t n
L a m a
e s l a bsqueda del alma
E stoy a l a atalaya
d e not i c i as del reino del que me ha n desposedo
Coln de mi Amrica ideal recoj o las ramas de
l os nidos que las ond as llevan hasta mi pro a :
u

me armo en mi esperanza
Ahora voy a contarle
La

tuve en

her mos s i m a

la

extraa imp resin

un a

A ntigua Guatemala

en

es a

ciudad de ensueo de cielo grie

,

go azul y traslucido de ruinas y de reposo M e

,

la

di

un a

humana

Yo estab a en l a

ca n

tina del hotel que me daba albergue cuando me

h izo

saltar

cin de

un a

voz horrible

ono en ella

la

o er a

la

eleva

que me llamaba l a

68

EL

SEOR

M O N I TO T

atencin y me haca dao E r a que aquella

temerosa voz p areca sonar en u n a am p lia oque
dad vaca dividida por compartimentos : er a
que tena algo de articial y f on ogr c o : er a
que desgarraba en m algo humano porque er a
la voz del hombre ; p ero a i gi d a conturbada
po r u n a inuencia extraa cargada de cade
nas E n mi alrededor nadie p areca nota r
aquello
Quin habla as ? pregunt a l a ca n t i n e
ra excitado
No s me dij o
Sal apresuradamente al corredor en b usca
.

del dueo de aquella voz extraa

p uerta de

nn

conversab an

aposento
Una

Y all

v tres p ersonas

un j oven como de

er a

la

u
e
q

v ei n t i

tr es aos otra una seo r a como de cuarenta ;

,

ltima

la

l a p os ee d r a
q

,
n

metlico

'

er a
c a

un a

co m o

de aquel timbre de

pro ducido po r un mecanismo

v

elo de

un

a in

extraa

Y volv de nuevo

interrogar al primero

qu e

quiso orme :
Quin es esa hermosa j oven ?

E s un a p obre lo ca

a
a
p
'

es

j oven en cuyo hermoso rostro p are

tambin exist ir el fu n esto

uencia

voz

su

madre

La

senora que l a acom

Al j oven no lo conozco

EL SEOR

1 70

M O N I TO T

breve espacio de tiempo durante l a emisi n

d e p ocas p alabras el extrao diapasn
A h querido amigo le dije un da Al go
falla tambin en s u espritu ; y falla en l a m i s
m a p roporcin que en s u voz es decir p ocas
v eces
Y el tiempo d i va l i d ez a mi aserto
No es s u ddiva meno r l a que nos hace l a
m uj er amada con s u d u l cs i ma v oz tan g rat a
a nuestros odo s
,

o v i l i da

A n i ma l

Un estudiante de medicina de nac i onalidad

h ondurea me di l a c l a r a
ercep
cin
de
que
p
e l estado de reposo conviene a l a dignidad hu
mana y so bre to do de que l a quietud de l a s o
n om a es a tributo d el hombre
y -l a movilidad

de l a misma es bestia l
S e llamaba Jac ob o E s trada E n pocos seres
h e visto tanto cap ital vital como en l
Po
s e i a u n a extraordinaria fuerza nerviosa que le
p ermita l a accin eciente en cualquier mo
m ento
Yo lo v v arias veces despus de u n a
noche de Orga y cuando apenas haba p erma
n ec i d o en el lecho media ho r a
despertar se al
reclamo de un com paero importuno y vol vr
a l a accin como s i hubiese descansa do largo
tiempo Y apenas abra los oj ds y ergua s o
bre l a s sbanas el robusto tronco y a tena en
los labios l a risa simptica y la rplica aguda
U n n i no no lo hubiera ganado en este desp er

tar i n m edi a t a m en t e l ci do Sus amigos que 1 0

,

'

conocan abusaban de ello y er a el obligado

camarada de las legiones de refresco que acudan
reinab a por
a los antros del vi cio en que l
d erecho p ropio cuando y a con l a s primeras l n
c es de l a maana ha b an cado inermes l os que
,

EL S EOR

1 72

M oN I TO r
'

p rim ero b ebie ron hasta las he ces el vin o dora

do de su exuberant e j uvent ud
M uy inteligente descollaba en s us estudios
de medicina S u fcil palabra conmova o d es
l u mbr a ba a s u s oyentes
T ena l a frente a m p l s i ma y combada ; l a tez
morena casi negra ; el torax ancho ; el abdo
men como es d e s u p on er s e enorme
Pues bien en aquel hombre que tena el atri
buto tan humano de l a inteligencia un da
sorp rend algo bestial
E l
Qu era ?
E r a el maxilar fuerte ?
pmulo salie n te ? N o : su p rognatismo qued
en segundo trmino para m ; N o v su ros tro
anim a l hasta tener l a fuerte sensacin de l a
movilidad completamente animal de s u
s on oma
U n d a me impresion su rostro j am s quie
to :aquel volverse a mirar a los lado s i n c es a n
te Y p or contraste record las s on ma s ms
inmviles que haba visto ; y entre ellas l a de
un hombre y u n a muj er sup eriores
L a mujer n o
E l hombre era R ubn D aro
tiene un nombre clebre y es intil repetirlo
aqu
.

. .

1 74

EL S EOR

M O N I TO T

No en balde ha sido den ida l a belleza com o

l a u n i da d y l a v a r i e d a d armnicamente dis
t r i bu d a s
A dems as proc ede l a vi da misma :
fjese usted en un rbol
L a historia que ahora le voy a contar es l a
de un hombre c uyo rostro me di l a sensacin
de u n a caj ita cuadrada Ya ve usted po r es
a

r
i
de
unidad
quisiera
ofrecerle
nuev
t
u
u
n
a
p
V isin animal
Pero en el fondo es lo mismo
es la misma bsqueda del alma tras l as a p a r i en
cias corpreas
L a historia es curiosa e interesante
Am igo
le dij e en una o casin al hombre cuyo rostr o
p areca u n a caj ita cuadrada le voy a p robar
o

e n usted

i i s m o

como mi teora de que

l o qu e p a r ec em os,

es

cierta

l e duran mucho los l pices

E s

cierto

Usted

E mp iezo : a

i nterlo cutor

er a

cierra to dos los das con llave

si n

o c i n i s t a

siemp re-Uste d
su

c i erto

mquina de

econmico hasta p arecer avaro per o

es

'

tener esta ltima calidad

egosmo pueda considerarse como

la

p or

E S

Ud

o c i n i s t a

aquel entonces : fu
escribir

Ud

mi

mos

so

avaricia

no

un a

r
b
u
uste
d
es
ego
sta
e
p q

E s cierto

s er

que

el

forma de

1 75

R ARE VAL O MART NEZ

.

Usted

es astuto usted es honrado

,

cien dlare s problemticos y diez

seguros elegir s 1 emp re los diez seguros Ud
no j ugar nunca j uegos de azar S i l a for
tun a pasa un da al alcance de su mano no
sabr Ud a s1 r l a por el nico cabello que tiene
E n cambio
uste d lenta p ero seguramente
l a b r a r u n a holgada
se
cmoda p os 1 ci on
en l a vida Us te d e s un o de eso s ho mb res que
'

sirven de s 0 portes al edicio

es os

hombr es

o cial ; uno de

en quienes la comunidad confa

Sus hbitos de orden

A migo

mo en
,

j it a muy segura

onclusin :Ud es

muy bien hecha

un a

ca

la que

la so ciedad p uede conar n u chos tesoros

Ud

es un i n dividuo ti l mi querido amigo R a z

Al

se

terminar mi historia le dij e a mi oyente

mi et erno oyent e : C ir o amigo Ciro : Ya ve

,

usted que esta mi histor i a no

esttica

es

dinmica ? es

Por primera vez mi p ersonaj e no

parte : s e queda quieto y

eguro en cualquier

rincn del aposento :algo ms :no me molesta ;

1 76

EL SEOR

M ON

I TO I

no siento la n ecesidad de hacerlo partir No es

una bestia :es un mueble
P o r lo dems el pro feso r C enobio hab ra en
c on t r a d o el pare cid o animal d e mi amigo R a z
Y el animal de su semej anza tambin habra
tenido los atributos de una ca j ita cuadrada
.

1 78

EL SEOR

M O N I TO T

ritu del creado r pidiendo s er llamado a l a vida

E l! poeta vive as en un cementerio de hij o s
espirituales muertos antes de
nacer
Pero lo ms necesario p ar a la generacin d el
alma es la colaboracin femenina A s com o
en el orden fsico es i n el u d i bl e l a unin del
hombre y de l a mujer p ara que nazca un s er
humano as en el o rden espiritual el artis t a
n ecesita l a colaboracin del elemento fem enin o

p ara hacer u n a ob i; a de arte L a muj er es l a

madre de nuestros hijos esp irituales ; en cambio
cierta esp ecie de crtico es el enemigo el des
t ru c t or de quien hay que huir p ara p o der
crear Siempre p ara producir n ecesit de u n a
suave amistad de muj er A malia f u l a qu e
con ms p erfeccin me l a di
L a salita en q u e s e mova Am a ia me dab a
el medio suave p rop i c i o y habitual A veces
recorra en vano la ciudad nativa b us cand o
descanso p ara mi gran neurosis p ara el cas o
de clnica a que es posible r eferir todo cas o
literario ; y h a sta ve r a mi d ul ce ami ga des
cansab a Los amigos hasta los ms generosos
tenan en s u alma no s que de dureza y d e
incomp rensin masculina que siempre me ha
hecho dao
Pero ya en la salita de Amalia entraba de
nuevo en mi reino interior yo p obre r ey d es
posedo E l alma de l a b ella muchacha me
daba l os i n corp r eos el emen tos d e qu e s e tej en
.

'

1 79

R ARE VA L O MARTN EZ
.

Yo no necesitaba mrmol como l os

escultores ni lienzos como los pintores :n ec e
sitaba l a invisible mat e ria que reclamaban mis
hijos espiritual es para no sollozar al v e r mori r
mis sueos Y Amali a me la daba
Los jarrones de su s ala los muebles d i st r i
bu d os de armoniosa manera el vaso con ores
me eran tan necesarios como l a serenidad l a
ecuanimidad l a pureza l a fuerza l a gracia y
l a ternura de A malia
L a s bella s manos de mi
amiga tej an en torno del po eta un a valla i n vi
sible e i nfranqueable p ar a el mal Huan mi
duda mi dol or y mi debilidad E l alma- a ve
libre de lazos terrenos p oda emprender su
vuelo sider a l Y u n a hermosa y suntuos a or
roj a y aterciopelada s e abra en toda su i n con
t a mi n a bl e belleza en el medio suave
tibio y
carioso de l a muj er que me amaba Siemp r e
he vivido enamorado de esta her mos s i m a or
qu e se abre a ve ses sobre s u verde sustentcul o
en l a tierra de mi alma b aj o del sol del amo r

l os

s u e os

'

llu
via esp iritual Pero l a he vist o

crecer tan p ocas veces ! O h no creis que es

un a

'

m a

Si

veces p arece impudicia el mo do que

tengo de hablar de estas riquezas es p orqu e

nunca cre

ser

siderar el

su dueo E
.

bu t a d o

a pl a us

a u n s er

identi c arse

p oe ta siemp re con

de los hom b res como tri

con quien jams se le o currir

EL S EOR

1 80

M O N i r or
'

A h como comprendo la admirable poesa qu e

c0 pio ahora
que es n ada menos que de Peter
A ltenberg y que el gran V alencia tradujo en
l os ms ricos p ropios y hermosos asonantes que
h e ledo en castellano
,

S A PI E N

TI A

Insondable y sagaz naturalez a

p
or
llenar
tu
aspiracin
te
esfuerzas
u
e
:
q

diez

mil leguas de mar ! distan cia in gente

cruza so b re tumbos el arenque

u
e
q

p ara po der en l a remota arena

fecundar su difcil compaera
,

el cerebro del arenqu e macho

uso
tu
anhelo
p
reviso
r
y
sabio
p
E

el ansia de viaj ar hacia la c osta

e n busca de l a s hembras d es d e os a s :
l

as cuidas oh madre p rovidente

h asta de conservar la esp ecie arenque !

E l
se

esp ritu magno de Petrarca

quem de pasin con l a mirada

de

un a

'

muj er a quien hall en l a iglesi a

ostrada
ante
n
altar
Nunca
por
ell
a
u
p
.

Te re s i t a

Jams el misterio tuvo p ara m tan honda

E r a de
d e s g a r r a d u r a c om o cuando la c ono c
n o che : no pude dis tin guirla clarament e ; y a
p esar -de ello qu e d encantado Finura deli
valor gra cia ; e s a fu l a buena nueva
c adeza
c
antaron
en
mi
alma
u
e
q

Y que d s u p e r fu me en mi espritu y me
a comp a
durante un largo viaj e
Cuand o
r e gres
l o primero que hic e fu ir a visitarla
La sensacin de n u r a p ersisti durant e
muchas entr evistas Pero un d a m e d cuent a
d e que m i s O j os no s e haban detenid o b as
t ante e n s u delicado r o stro en t o do s u esb elto
c u er p ec i l l o de mue ca ; en que no haba p er
c i bi d o
en t o dos s u s detalles s u ap ariencia
fsica Y j l a vista c on detenimiento c on
c onciencia p or pri mera vez en T eresa Y
h asta entonc es no p er cib que su cuerp o aun
que esb elto y b ello no c orresp onda en un
t o do a u n a v i s i n arm oniosa qu e yo tena de
ella en m i espritu Y entonc es yo comprend
.

que l a ve rdader a T eresita e r a l a que yo t ena

e n mi esp r itu ; y que aquel r ostro
aquello s

oj os aquel cuerp o t o do que en e s e mom en t o

m e esfo rza b a e n p erci b ir bien no eran sino un
.

EL S EOR

1 84

M O N I TO I

n ec esario p e ro i mp erfe ct o m edio de e xp resin

d e un alma an m s b ella que s e esconda de
trs y que com o un artis ta torp e no encontrab a
l a cabal manif e stacin de u n a adorable forma
espiritual
Y repito que el velo del m isterio p are ca
c omo que s e d es garrab a Porque T eresita m e
daba l a s ensacin d e u n a antigua c ono cid a
que haba ama do s ie m pre ; d e u n a p o sesin d e
m i a l m a que nadi e p o da arrebatar m e
Y con
to da tranquilid a d m e en s e or de aquel deli

cad o rincn acas o el ms b ello d e m i s do

.

m i n i os

dir algn espritu b urln Fu s i m

p l e m en t e que te enamorast e de ella , y co m o
buen s o ado r quisist e ide alizar u n a sencilla
atra c cin sensual
Pue s bien \s ; quiero c onc ede r que me ens
mo r d e T eresita aunque yo slo quisi era ha
bl a r de una pura amist ad p o rque l a s nuestras
fueron rela ciones del alma y nad a ms Per o

recuerdo lo que dic e l a profund a sabidura

india d e que en el ho mbre el amor fraternal
a la muj er tiend e a c onvertirs e en amo r con
u
a
l
y no e s sino u n a forma des viada de ste
g
y
M e enamor de T eresita : Y bi en qu ? E l
mist erio subsiste Slo que hay que t r a n s p or
tarlo al a m o r a la muj er en general
Y la
ne c esidad d e l a esp e cie de sub sistir j ams ex
plicar aquella ele ccin d e un vaso de ele c ci n
Ba h,

A u re l i a

L q
o

ue

U d t i ene
.

es

ie

h a mb

A p r es r a t e ,

alm a ma

m s alto d n de A u relia

de cir cul

LV A

el

er a

O h yo he estudiado
,

c mo p resentar a lo s hom bres

su

c n d i d a

gu

en armonioso c om p endio y he co mprend ido

ra

m e b ast a ra p ara ello hace rles entender

u
e
q

que

Aurelia p os e a el d n de l gr imas

Durant e much os aos , t o das las m aanas

fu

que

l lorar

su s

rod illas

fu no he p o dido volv e r

se

grimas

dos horas sobre

D esde

vert e r l

Qu esco ndida virtud p ose a la noble s eora

p ara que ap enas estaban en c ontact o nuestras

,

lmas

se

l a f u ente

desb ordara

de mi dol or ?

Durante mucho s aos t od o s lo s das llor

,

argamente cab e

or

su

Al

de ser hombre

go sup rasensible

g enero so

e spritu

so mb ra p r ote ctora el do
,

un mila gro del amor

ra

guardab a

esa d e Jess ?

aquel noble y

al go p re cioso y ac endrado

que dilataba m i corazn

r

un

solo

O s a cordis d e T e

v erso sa grado

en

EL S EOR

1 88

TO T

M ON I

c on t r a b a

la exp resin d e su encendido amo r

divino
D ilatast e mi c orazn
Lo mismo
cab e armar de aquella ddiva que m e hac a
la dulc e seora Ddiva d e l grimas
A h ! C mo pud iera yo explicar lo que eran
mis l grimas cab e A urelia ? E r a el trmul o
recono cimient o d e d os almas que en presenci a
:

una d e otra re cordaban

,

un mayoraz go celeste

un a

c a , co sas p erdidas y

r echo
de

la

R osa

desp osedo

la

er a

Y p o r e so

un a

la

er a

p atri a

unirno

er a

te

de

un a

Unirnos

ro
s
crito
s
de
p

A h qu claro mensaj e el d e

Di os

ha n

ar ma cin celeste de

lej ana y en bien triste destierro

sollozar

me

Cada

re cono cernos

er a

de re gio

ue

del p o eta francs

Unirnos

re cordar

las que tenamos de

Hay un claro extra o

v

E l reino d l q

nuestras almas
otra !

rimo
genitura
d
e
p

ellas dij era el inmaterial Le opoldo

divinas

n es

liacin divina ;

un a

salve M ara
,

la

I glesia !

R eina y madre

llamamos lo s d esterra dos hij os de E

,

va ,

susp iramos gim iendo y llorando en este vall e

,

de l grim a s
l as

Que se a m o s d ignos d e alca n z ar

p romesas y gracias de Nuestro Seor

T ras mi solloz o ha habido siempre un

anglic o escondid o

s er

La E

Un a

s c l a v i t ud

d e l Poe t a

vez ante aquel extrao s er silencioso

y aislado en el gra n desierto lleg un comer
c i a n t e de piedras preciosas
Lleg un comerciante de piedras p reciosas
y so ciable y p reo cupado de s u s n egqc i os como
to dos los hombres le dij o : mira lo que he com
p rado en el O riente :rubes za r os p erlas
R ubes za r os
E l mercader des
cans unos instantes y desp us s e alej a l tardo
,

p aso de s u s monst ruosos dromedarios

A l tardo p aso de s u s monstruosos d r om ed a

.

rios se alej el comerciante y el extrao

ti

la nostalgi a de las gemas maravillosas

Sinti

la

Sl

m i smo busc en
,

mismo y pronto hall

za r os

de

luminosos

mercader

an

ms

de cielo y rubes

de cielo y rubes de f

luminosos que los d el mercader

se

que

los

del

Z aros

s er

nost algia de las gemas maravillosas

y como slo se conoca

fuego

sin

s er

sonri

ego

aun ms

Y el extrao

necesitaba del comerciante que

esco n da en el horizonte al tardo p aso de

dromedarios

su s

EL S EOR
I

M O N I TO T

Al tardo paso de s u s dromedarios l leg otra

vez a l un jardinero
aravilloso
Un j ardinero maravilloso que llevaba al mo
narea p rximo en los cestos de mimbre par
sitas de ensueo ores blancas y azules de to
n os suaves ms aromados que l os j azmin es y
u
e
l
a
violeta
s
s
q
M s aromados que los j azmines y que l as vio
letas E l extrao s er sinti nostalgia de s us
matices y de su s p erfumes cuando s e alej el
jardinero y quiso tenerla s C omo slo s e co
n o c a a S i m i smo s e cul tiv a s mismo y p ron
t o obtuvo ores d e un azul y de un blanc o an
ms suaves y ms ricas de esencia
A n ms suaves y ms r i cas de esencia eran
sus ores ; y el extrao s er sonri No nece
sitaba del j ardinero que se alej aba a l tardo
paso de su dromedario

A l tardo paso de su dromedar i o V i no u n a

tercera vez hacia l u n a p astora de rebaos
extraviada
Una p astora de r eba n os extravia d a que te
n i a ojos ms luminosos que las gemas del mer
cader de p iedras p reciosas y manos ms b lancas
y ms aromadas que las p arsitas ricas de ese n
cia del p roveedor de ore s r eales
e

EL S EOR

1 94

M O N i r or
'

son de un mal O riente ; estos za r os son

demasiado luminosos ; y estos rubes muy r o
j os ; parecen de san gre A ca s o t u s diamante s
tienen puras aguas ; pero estn m a l tallados
E studia j oven
T al vez tu materia prima es

buena :p ero no sabes labrar

/
E l poeta sinti el
Pero no sabes labrar !
,
comienzo de u n a a n gu St i a y s e apresur a en
s e a r algo ms amado : s u s ores de matices
su ves y ricas esencias
a
Sus ores de matices suaves y ricas esencias

fueron tambin censuradas

E stas violeta s
huelen d e m a siado bien :lastima l a blancur a de
tus azucenas No s a bes que el p erfume es u n
lugar comn ; todas las rosas lo tienen ! M ira
esto es original :n o huelen mi s bellas ores de

p ap el
Las ores eran de p ap el ; p ero el po eta slo
s e cono ca a s mismo y no tuvo uni dad de com
n
i
r

i
n
l
E
crtico
le
armaba
que
las
a
a
c

p
cas ores apreciadas p o r los altos esp ritus a
l as

que vena de visi tar eran l a s ore s p arn a

opiaban l a naturaleza
s i a n a s l a s ores que C

l os

con l a frialdad de los artistas

un p erfume
s

se

el calor d e

!
Sin
el
calo
r
de
un
p
erfume

crtico

si n

Y cuando el

alej aba el poeta que slo conoca

,

su

propia imagen no p udo presci n

dir de l y l o
,

llam y le suplic

R ARE VA L O MAR TN EZ

1 95

Y le supl ic : V uelve a verme : no tarde s

mucho sin p asarte otra vez Procurar que
mis gemas no brillen dem a siado y que mis ore s
dej en de perfumar L a p rxima visita que m e
hagas tal vez merezca tu aplauso
M i aplauso es sobrio arm el cr ti O :y
ha l a g a d o por l a ignorancia del po eta que S l o
conoca s u propio corazn s e alej s o nri en d o
con un benvolo desprecio
Se alej sonriendo con un benvolo desp r e
cio D esde entonces el poeta no es libre E n
su seno ha quedado vibrando l a echa de l a
"
duda de s mismo e i n t en t a qu e s u s p iedras
p reciosas no tengan brillo ni s u s ores o l o r
E nsaya intilmente que sus piedras precios as
no te ngan brillo ni su s ores olor
.

'

'

EL S EOR

1 98

M O N I TO T

tema y talvez espigar en campos aj enos

y cometer un robo literario p reero s i n ms
p reliminares s eguir mi narracin H aba en
Neptuno un extravagante s n ob un eS p l i n t i c o
habitante que despus de llevar a cabo i n n
meras esp eculaciones cientcas y metafsicas
con raro talento cons igui hacerse sup erior a
T uvo el buen gusto de
s u s contemporneos
no querer hacerse admirar y el egosmo de no
querer hacers e agradecer y p ermanecieron d es
c ono cidos s u s admirables descubrimientos
S u elevada posicin social lo hizo desde muy
joven saborear todas las satisfacciones posibles
en N eptuno
Fu muy amado de su s bellas cop l a n et a f i a s ;

y bien pronto el hasto d e los que nada desean

l
i
s
e
apo
de

de
l
imagen
de
un
lord
r
L
a
se
p
n t i c o y extravagante ap enas n os po dra d a r
una idea de lo que puede ser un sp l i n n ep t u n i a
no E l poderoso S eor no p oda suic id arse
en
Neptuno
un
suicidio
deshonra
varias
gene
!
raciones ) y acomp aado de un sabio soltero
a quien p en s i on a ba decidi usando de su s
descubrimientos inditos hacer un viaj e por
los cometas de s u sistema
Po c o n os i m p o rtan s u s e scalas en Saturno
Urano etc S u escala en l a T ierra es l a
interesante
D escendi a orillas del lago de A m a t i tl n en
n os ea d o

Guatemala

Pronto

r
correlacin , p erci b i
b
p

A RE VA L O MART N EZ

1 99

de entre los animales cercanos cual er a la raza

p ensadora Se di cuenta de que aquellos her
manos eran muy inferiores y de lo p eor dota
d os
Y s e hubiera marchado de ese lugar s i
un estudio que deseaba concluir no le hiciese
necesario tomar algunos apuntes A s u des
a r r ol l a d a
men t alidad bastaban pocos das fe
r r es t r es para esto
E ligi como obj eto de sus estudios a u n a f
m i l i a d e la capital que haca temporada en l a
Y ya casi completos los datos
p equea V illa
s e preparaba a part i r
cuando s e reuni con l a
familia estudiada L eonor l a ms bella joven
u
e
h
h
se
a
baado
en
el
M
i
c
a t oy a
q
A l ver l a s nobles lne a s de s u rostro reve
l adoras de un p rivilegiado esp ritu el n ep tu n i a
no sinti lstima p or ella pobre muj er que
perte n eca a u n a especie tan mal dotada
Pronto p as de l a curiosidad y la c om
p asin a un s en ti miento ms c omplej o De s
apareci s u spl i n y sinti lo que haca mu
,

'

hos aos no senta :p a s i n

la fel iz resurre ccin

p udo
t eza
un

observar

un a

y de amo r de

del

dese o

A ca eci

neptuniano cuando

inten s a

mirada de tris

j ov en L L o que p ara
hombre hubiera p asado i n advertido n o lo

fu para l

la

Y muy luego

un a

ternura mor

bosa como l a que p uede tener un prncipe i n

,

l
g s

por

un a

c on gol esa ,

lo hizo

su

esclavo

EL S EOR

200

M oN i r or

ntonces empez un raro proceso L a ope

racin que antes le pareca repugnante de i n
gerir carnes de animales muertos y otros ali
mentos p ara subsistir en Leonor l a encontr
graciosa Hubiera querido s er capaz a s u
vez de comer cuando vi que hincaba los be
llos blancos dientes en u n a aromada manza
na L o embriag el p erfume de u n a n s M a
taza llena de t llevada a los ro jos labios
P ero cuando lleg al colmo s u vil s en t i mi en
to de atraccin por una hembra de aqu ella
pobre an imal especie de los hombres fu cuan
do vi a Leonor v ctima de baj os sentimientos
inexistentes en su planeta C uando l a vi d a r
celos a s u novio odiar a s u s rivales habla r
mal de s us amigas ve n garse de s u s enemigos
E r an tan desconocidos a uellos mviles p asio
q
nales en Neptuno que slo po ; u n a gran a bs
tracc i n de que s u temperamento de artista fu
P rimer o
c p a z logr tener conciencia de ellos
se en a mor de la j oven como un d i l etta n te se
.

'

enam
ora de un raro caso psicolgico

la

am locamente p or s
,

de estudio
h embra
ba

los puros

j eres de
animal
n al

sino

su

su

en

a
y

D espus

no como un obj eto

calidad de muj er

de

gran Seo r S ubs olar que des de a

i t

es p

u a l es

planeta

organismos de las mu

preri a

ser

semi

dbil necesitado de p roteccin p asio

,

y varia b le

'

e o r,

u
q

i
e
e
r
s
u
q

ha g a ?

e
u
q

dnde ira ? E ri va de ne go ci os p ersi

g u i en d o el p an diario para m y para los mos
e n busca de u n a c o n s olacin ; p ero con se gu
ridad que no en bus ca d e un placer
h
u
Cmo
ir
T
rist
e
o
scuras
llagado
?
a
a

y endo de mi p e c a do as ira
Por d nde ira ? Po r cualquier calle de mi
ciuda d natal por cualquier ap osento o c orre
dor d e mi casa andand o p or mi cami n o de
D amasco que es un camino d e tinieblas de
p e cad o y d e dolor
A s en e s e m omento que su eno i r a
De
p ro n to sonara s u voz ; s u voz a la que no
resiste n i nguna alma ; el llama mi ent o que siem
pre tiene pronta c ontesta cin
Y m e dira :

Saulo Saul o p or qu me p ers igues ?

A

Y a la divina
mient o d
Y caera

desmo ntado

des conanza
o

rpida en el d eslumbra
,

un relmpa go

vo z,

rgullo ; de

de

eg os m o

y de

mi mala b estia d e cuatro

c os duros ; de mi a ca b estia vacilant e y

,

ferma en
,

"

Saulo !

un a

ca s
en

va de tinieblas

Saulo !

d e mi mala b estia d e

de impureza

es a

me c e gara la luz

/
p
or
qu
m
i
rs
u
?
es
e
e

g
p

EL S EOR

204

M O N I TO T

Y ya en el suelo d e l a humildad cie go al

mundo s ensible d e mentira y de dolo r d esl u m
Seor
bra do p or u n a luz interio r clamara :
Y el instructo r qu e
qu quieres que ha ga ?
E l designara m e dara instrucciones que ob e
d e c e r a elmente
A h S eor cuando lle ga ese m o mento en que
en el suelo de la m s co mpleta humildad cado
d e la mala b estia que ahora me lleva p o r un
c amino de tinieblas te pue d o de cir con esp i
ritu d e verda d :
Seor qu quieres que ha ga ?
Cuando suena la divina voz
S aulo Saulo
p or qu me p e rsigues ?
Yo me llamo Saulo S eor
S eor t e l o
re cuerdo que yo me lla mo Saulo y que ante s
de m orir esp ero d e T que no ha s defraudad o
j ams u n a esp eranza el divino llam amiento
que obtiene siemp re respuesta
Ya no quiero s er llevado en un c amino d e
tinieblas p o r u n a aca y mala b estia Cund o
suena el divino llama mi ento
Saulo Sa ul o
p o r qu m e p ersi gues ?
,

'

20 6

EL SEOR

M O N I TO T

nates de las ciudades alej ad a s d e l a divin a

c o rriente ; p orque aquello s estn c erca d e l a s
fuentes de V ida y tienen fe esp eranza y cari
d a d ; mientras s tos desfallecen s epara do s d e
los c anales p o r donde c orre 1 a nica existen
cia p o sibl e : C rist o d ij o d e l o s rico s i m p en i
tent es :D ej ad que lo s muerto s entierren a su s
m ue r t os
M uertos o en va de mo rir sus fru
to s s on l a desesp eranza l a incredulidad y el
e gosmo qu e a i g en a est e siglo : sus fruto s

s on sistemas losco s que encierra n l a lo

sofa de l a muert e y de l a ne gacin
M ientras que en lo s co raz ones de estas
puest o s al p as o de l a c orr i en t e d e
vi ej e c i t a s
vida ha y u n a profunda sabidura que j ams
alcanzarn lo s sab ios
Y a s donde d es f a l l e
c en y dudan K ant y S hop en ha u er alientan l a s
A l re ci b ir l a misma le c cin de l a
v i ej e c i t a s
enferm e dad y de l a mu ert e el lsofo s e aco
b arda y las vi ej e ci t a s d escansan en el Seor
D icho sas las vi ej e ci t a s que van a las misa s
del alb a ; y dicho sa l a gente moza que s e hac e
c om o v i ej e c i t a s y v a c on ellas ; p or que a s u
vez l a s V i ej e c i t a s s e hicieron co mo nio s Y
to da esta gent e de l a s misas t empra neras s e
hizo c omo nio s qu e es lo que quiere el S eor

que dij o D ej ad que lo s ni o s vengan a M

E n v erdad o s digo que to d o el que quiera
entrar al reino de lo s c ielo s deb e de hacers e
,

'

'

c omo estos nios !

Ca m i n o

Re a l :

y desolado A trs

I ba por un camino e stril

y adelant e y a los lad o s s e extenda l a misma

fatigant e p ersp e ctiva de pie dra que el sol cal
Y mir mi p obre s er
Y mi pobre
c i n a ba
cal
s e r era ta m bin u n a pie dra del cam i no
Una piedra nada ms Quise
c i n a d a p o r el s ol
o rar y no pud e Y entonc es conceb l a exi s
tencia to da c om o un vast o camino d ese cado
L a vi da
y p e dre goso calcinado p o r el sol
mi vida e r a u n a sola p ie dra estril y d esola
da calcinada p o r el s ol
A l n cuand o ci ertas leye s ccl icas s e cum
l
i
r
n
e
o
p
p y porque a p esar de to do u n a o s cura
y lenta fuerz a me animaba dej aquel dolo
ro so me dio E ntr en u n b ello sendero en qu e
or e ca n lo s rosales
Un hi l i l l o d e agua mur
m u r a ba
E mp ezab a a ca e r el s ol
M i s er s e
animaba Y entonc e s volv a mirarm e Y
m e v a mi mismo c o m o u n a rosa m s E r a

un alma i n gen u a b el l a y s eren a y tena u n a

fo rma armonio sa d e o r
M i vida e ra tran
quila y aromada y alab ab a al Cre ado r E n
tonces c onc eb al Univers o ent ero como un
.

a'

s olo macizo d e ro sas que or e ca n tranquilas

y puras

baj o

l as

m iradas del Seo r

Slo

EL S EOR

208

M O N I TO P

existan slo p o dan existir rosas en el

mu ndo
Cuando dej a quel sendero v olv al Camino
R eal
Camin hasta que cerr l a no che
Busqu dond e a l ber ga rm e y u n a p os a da
M i s husp edes fueron tres
me d i abrigo
hermano s ladrones y su madre
A l os p oc os
m o mento s de estar c on ello s mi p o b r e alma
s e llen
U n a vida
de c o dici a y de d olo r
o scura y ma l sana m e inv a di
C onc eb el
mun do enter o c om o un a vasta cueva d 1 a
drones E l hombre e r a el l o b o d el ho m b re d el
vers o latino A s viv con ello s muchos das
p orque no p o da p ercibir q u e hubiera h ombres
honr ados so b re l a haz de l a tierra A cas o n o
los ayud en sus rob os
Pero m e p erciba a
m mismo c o m o un a c o sa que p o da s er rob ada
y m e l len de s usp i ca c i a y de d esc onanza
I deas de fraud e y d e en gao m ovan m i
m ent e
P ens en defraudar a lo s ladrones
en co mbatirlos Y as me prep arab a yo mism o
,

un a

oscura alma d e lad r n

drones

H asta que los 1 a

ant e m tant o r ob o y tanto

a cu m u l a r en

dolor que al n l a
,

a c os a d or a

sombra desp ert

mi alma do rmi da y encontr l a ne cesaria fuer

z a p ara ab andonarlos

V olv al C a mino R eal

'

breve esp acio h a s ta que

l l a n te

viaj ero que

la

An

duve p or l

top

esp a da

c on
al

un

cinto

un

b ri

so b re

21 0

SEOR

EL

M ON I

TO T

turero ! T e a cuerdas ? Qu noble fu nues

tro act o en defensa de a quella hermo sa virgen
a menazada !
M i mano aferrab a con vir i l de
c i s i n el puo de mi esp a d a t eme rosa cuando
cay cercenando s u cab eza s obre el malsn
rapto r Qu haba sido de aquel mi c ob ard e
tremer ante to da vida en p eligro ? Qu de
mi resp et o a t o da existencia del Senor que en
otra o casin hubiera he cho inhbil mi golp e y
cie gos mis oj os ?
M i valo r y mi a rro gancia c oncluyeron p or
salvar l a p ropia y id a d e mi a co mp aa nt e
Perd l a mano dere cha en s u defensa Pero
mi em b ria gu ez guerrera n o m e dej s entir l a
m
a
rdida
A
s
nc y t od o fu amado p or
p
las muj eres que c or on a n de rosas l a s cab e
zas de lo s venced ores E sto fu durante una
temp o ra da d e pla cer y de descanso p a s ad a
en el c astillo de mi noble a mi go el d en o da
do c apitn Cuando abandona mo s el d i s f r u
t e p ara volve r a l a conq uista mi mano i z
r
1
u
i
e
a
er
dere cha e
tan
diestra
c
om
o
d
a
a
q

'

el manej o d e las no b les

r mas

tuve o casin de es grimi rlas

P ero

ya

no

Mi e splndid o

amigo el cap itn ave n turero emp ez una serie

de

hazaas

herosmo si no

m alsanas
la

Ya

no lo guiaba el

adquisicin :ya no endere zab a

entuert os sino los ha ca

gran S eor pasa b a en

su

C on indiferencia de
ca b allo talando l a s


R AR E VA L O MART N EZ

21 1

mieses de los p obres y ms de una vez llev

a l a grupa a l a s hij as b ella s de lo s villa n o s

Un da en que me dej s olo al guna s horas

ante el l l a n t d de unos p adres d esolados que
geman l a d eshonra de s u no m bre y el ab a n
dono de s u hij a la indignacin que emp ezab a
me
a apo derarse d e m y a haca varios das
di l a s fuerzas ne cesarias p ara ab andona r al
M i indigna cin es t all de
t emible se ductor
pronto enrgica ecaz y p erentori a
Sin un adis para mi tre m end o hus p ed
volv al Camino R eal
Y entonc es sent l a
falta de mi ma n o dere cha Ya s olo alej ad o
d e la fun esta inuencia p ens que el que a
h i erro mata a hierro mue re
M e sent m s
pobre y ms ind efens o que nunca E ntonce s
acert a p asar u n a muj er U n a muj er Ah
l a muj er !
U n a muj er pura y virtuosa co m
pasiva matern al L lor en s u re gaz o E n s u

c o mp aa hice un gr a n r ec or r i d o del Camino

R eal
Y m e ac ord M u j eres muj ere s nobl es
y puras me haban llevado siempre de l a mano
cuand o haca largo s tranquilos avance s p or el
Camino R eal E ntonc es volv a mirarme ; ! L a
ebre del capitn aventurero no me haba de
j ado hacerlo antes ) Y mi estatura haba dis
mi n u d o
E r a un p obre nio ab andon a do y
mutilado y caminaba asido de mi nica ma no
po r una mano maternal H asta que lle gamos

'

la

p arte en

u
q e el

Ca m n o s e
i

divid a e n d os

'

M O N I TO T

EL SEOR

21 2

Y entonces mi dulc e p rote ctora cl a mx) que

ya n o p oda a comp aarme Yo t ena qu e t o
ma r el difcil escarpado sendero de la dere cha
Por all nicamente s e pod a marchar solo
S olo Solo
A penas entr p o r l l a no che cay s obre
l a tierra
C err u n a no che s i n p re cedent es
E l fro hizo t emblar m i s mie m bros
Las s
trellas s e o cultaron en el cielo
Sangraron
m i s pies en l a s p iedras del camino
M e sent
ab andonado del ci elo y de lo s h om bres P a
recia que l a vida s e haba retirado a s u c entro
o s curo y que Di o s mis m o haba m uert o des pus
de ver morir a s u lt i ma creatura
Quise
armar m i ex i stencia ; y no tuve sino l a vida
nec esaria para sentir l a muerte Y m e v yo
mism o c om o una c os a muerta en el Universo
E s de c i r viv a
muerto
M e v m e s ent
Pero en a quella ne gra ilusin m e crea mruer t o
p orqu e m i m ente era incap az de p ercibir l a
vida Ca Y s an graron mis miembro s todos
'

al cho que d e a guzado s

c omo Cristo

cristales

enclavado en l a cruz

M e sent

S eor

Y
Seor p o r qu me hab is a b a n donado

p esar de to do c a minab a
mente que nunca

Nunca acaso mi vida haba

sentir aquella intensa mJ

ue r t e
,

si n

C am i nab a ms r pida

sido t an intensa : t an intens a

caminab a que

que m e hac a

Caminab a Ta n
.

sab er cmo me enc on t r

al

M O N I TO T

EL SE OR

21 4

Vi da

Llam con mi nica ma no

resp ondieron
p on d i e r on

V olv

D u r

llamar

No m e

No me

r es

un ao o un siglo entero

mi desesp eranza ? Yo no s Yo solo s que d u

.

rante ella naci

y creci

el c ono cimiento

c ono cimiento b ast ante p ara c omprender

deba llamar con

l a ma no

mano que n o exista

E l

que
.

mutilada c on aquella
,

Y levant mi braz o

d erecho h ast a que l a mano que me faltab a lle g

a

la

altura

d el llamador

l l a m a m i ept o

de o ro

de

cristal

Y al

de mi mano mutilada las puertas

,

abrieron de par en p ar y ap en a s

se

hub e d ad o un p aso en el R e cinto Sagrado

c erraron tras de m

Sent tant a p az tanto

,

tanta vida

m or ta nta dicha
,

mirar m e

dora do to do lumino s am ente

s er

c o

que volv

"

se

Un

Y era un
s er

b eat i

Y no me falta b a ningn mie mbro : l a

mutilacin de mi mano dere cha ha b a sido

o scuro acto ilusivo
copa de oro
llena p or

la

T ena

la

fo rma de

un
un a

! s i n dej ar de tener l a hum ana )

ese n cia de l os dioses T o d o lo que
,

en m ha b a de anidades c on los dioses ahora

resp onda al llamamiento divino en aquel
,

cinto en

qu

e slo ha ba

t once s b e b iendo
,

'

c os a s

goz osamen t e ,

'

d i vi n a s

r ei

en

c omp rend que

R AR E VA L O MART N EZ

15

la extraa condicin d e mi
p r e s i on a bl e

sustancia d e

aturaleza l a i m
,

mi

alma

que fu

piedra entre las piedras rosa entre las r osas

,

ladrn entre los ladrones ahora

,

er a

c osa

un a

divina entre las co s a s d ivinas p o rque en ella

,

haba bastante anidad para resp onder

divinas

FI

las

P g

Seor M on i t ot
Nuestra Seora de los Locos

r
Fieras
del
T
p
ico
Nota preliminar
L as
E l

E l

Hombr e V e r d e

59

1 0 50

La Damita Yanqui
L a Bella y la Fiera
E l Hombre de los An teojos Dorados
E l E mpleo de un A o
L a Montaa y el Collado
E l M ensaj ero
A ve de R apia
C iro el C rtico
Una Voz
Mov ilidad An i mal
L a C aj ita
M adres para mis Hij os
T eresita
A urelia
La E sclavitud del Poeta
D e Neptuno a l a T ierra
S eo r qu quieres que haga ?
Las V i ej ec i t a s
Camino R eal
.

29

1 21
1 27
1 35
1 43
1 53
1 57
1 59

6
3
1 6
7
1

1 71
1 73
1 77

1 83
1 87

1 91
1 97

203

205
20 7