Luiz Vilela: literatura e resistencia

nos romances de 1971 a 1983

Luiz Vilela: literature and resistance novels from 1971 to 1983
Eunice Prudenciano de Souza1
Pauliane Amaral2
RESUMO: Analisamos neste trabalho os romances do escritor mineiro Luiz Vilela, publicados entre os anos de
1971 a 1983, atentando para as marcas do contexto scio-poltico do Brasil no perodo, a fim de mostrar como a
construo das personagens e dos espaos nessas narrativas pode refletir uma viso de mundo dotada de um
particular ceticismo, que tambm perpassar a obra posterior do autor. Nesse percurso, veremos como a
atmosfera opressiva que marcou o cenrio scio-poltico brasileiro nos decnios de 1960 e 1970, at sua gradual
dissoluo na abertura poltica no incio de 1980, retomada na obra de Luiz Vilela, ganhando aspecto ora de
denncia social mais explcita ora acompanhando uma sutil crtica classe mdia e sua falsa moral.
PALAVRAS-CHAVE: Alter ego; Ditadura militar; Literatura brasileira; Romance.

ABSTRACT: This paper analyses Luiz Vilelas novels published between 1971 and 1983 paying attention to the
socio-political context in these years to showing how the construction of characters and spaces in these
narratives can reflect a skeptical vision of world, which also permeate the later works of the author. Then we will
see how the oppressive atmosphere that marked the Brazilian socio-political scene in the 1960s and 1970s,
until his gradual dissolution in the opening policy in the early 1980s, appears on Luiz Vilelas fiction, winning
aspect sometimes of social withdrawal more explicit sometimes accompanying a subtle critique of the middle
class and their false morality.
KEYWORDS: Alter ego; Brazilian literature; Military dictatorship; Novel.

Introduo
Analisamos neste trabalho a produo literria de Luiz Viela no perodo da ditadura
militar at a abertura poltica a partir de 1985. Desde Tremor de terra (1967) que recebeu o
Prmio Nacional de Fico , podemos perceber que as narrativas de Luiz Vilela, mesmo que
no faam aluso direta represso poltica, trazem certo clima de angstia e frustrao
perante situaes cerceadoras. interessante observar, em sua obra, a posio assumida por
narrador e personagens, a fim de verificar quem tem voz nessas narrativas, vislumbrando
possveis relaes de poder vigentes nas malhas textuais. Em No bar (1968) e Tarde da noite
(1970), por exemplo, podemos destacar, respectivamente, os contos Circo e O professor de
ingls.
1

Universidade Federal de Mato Grossso do Sul UFMS Programa de Ps-Graduao em Letras Trs Lagoas
MS CEP: 79603-011 Brasil. Atualmente desenvolve pesquisa de ps-doutorado na UFMS/Trs Lagoas,
com financiamento de bolsa PNPD da CAPES. Email: euniceprus@gmail.com
2
Universidade Federal de Mato Grossso do Sul UFMS Doutoranda do Programa de Ps-Graduao em
Letras Trs Lagoas MS CEP: 79603-011 Brasil. Email: paulianeamaral@gmail.com

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

164

No conto Circo, pelo relato de um narrador autodiegtico, compactuamos com as

expectativas e frustraes de um menino, cujo nico grande desejo assistir a uma
apresentao circense prometida pelo pai. No entanto, no dia posterior promessa, o pai
chega com a cara no muito boa e o menino no consegue tocar no assunto. Munindo-se
de toda a coragem que consegue juntar, procura o pai no escritrio e tenta lembr-lo:
[...] O senhor tinha falado eu falei, minha voz quase no saia. Tinha o qu? ele
falou. Vamos, desembucha, no estou com tempo no. Mas no tinha mais jeito de
eu falar, minha voz sumira. Fiquei olhando para o cho porque a cara dele me
deixava quase morto de medo. Pronto ele falou , rato roeu sua lngua, menino?
[...] quando eu estiver falando com voc, olhe para mim, viu? ele falou. Ele me
sacudiu: viu, menino? Eu olhei para ele. Ento, que que ? ele falou. Nada eu
falei. Nada? ele falou, e ficou me olhando e ento falou ara e me largou e puxou
a cadeira para frente e continuou a escrever e eu voltei para meu quarto. (VILELA,
1968, p. 94).

A voz do menino sumira, no tem coragem de lembrar ao pai de sua promessa.

Como o menino, ficamos com a garganta apertada diante da insensibilidade e brutalidade de
um pai que no se preocupa em manter a promessa feita ao filho. O poder e a autoridade do
pai silenciam a voz da criana, que, em sua fragilidade, abandona-se ao choro na solido de
seu quarto, indignando-se: [e]le tinha falado, ele tinha falado que ia me levar. (VILELA,
1968, p. 95).
Encontramos semelhante discurso no conto Professor de ingls, de Tarde da noite.
Vemos um adolescente em seu primeiro dia na escola que, ao chegar atrasado aula de ingls,
ridicularizado pela figura dominadora de um professor autoritrio que no admite qualquer
questionamento por parte de seus alunos. O ambiente de ensino totalmente opressivo.
Humilhado pelo professor frente aos colegas, Carlos no tem qualquer reao: [e]le ficou em
silncio, incapaz de dizer que estivera doente aqueles dias, incapaz de dizer uma palavra que
fosse, paralisado ali na frente da classe. Carlos sofre e, ao final da aula, ouvindo do amigo
Baiano que acabar se acostumando e achando graa do comportamento do professor,
responde: Nunca vou achar graa disso, nem vou esquecer. Nunca vou esquecer disso.
(VILELA, 1970, p. 105).
Como o menino do conto Circo, Carlos fica indignado, mas incapaz de dizer uma
palavra. So personagens silenciadas pelo poder e pela opresso de figuras que no admitem
contestao de suas atitudes. Nos contos em questo, o autoritarismo aparece como
comportamento marcante de figuras representativas de instituies cerceadoras. De alguma
forma, as atitudes do pai e do professor so traumatizantes para, respectivamente, filho e
aluno. Ao se criticar a exacerbao do autoritarismo nos dois contos, chama-se a ateno para
a relatividade dos fatos e a necessidade do dilogo em qualquer tipo de relao. De algum
modo, podemos perceber o contexto scio-poltico brasileiro engendrado na estrutura desses
contos. ntida a impossibilidade de contestao do sistema e das aes repressoras que
figurativizam o poder.
Em O Fim de Tudo (1973), aparecem dois contos que tratam de temas ligados ao
perodo da ditadura militar, enfatizando-se aspectos derivados da represso que marcou os
anos 70. Em O monstro, h a tematizao da brutalidade da poca, e o leitor termina por
testemunhar a mediocridade daqueles que corroboravam com o sistema repressivo, no caso a
Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

165

imprensa e a polcia, que, insensivelmente, especulam sobre as atitudes violentas de um

assassino, na realidade, vtima das incoerncias do prprio sistema socioeconmico. Em Pai
e filho, a temtica surge na exposio da dor de um pai que descobre, por meio de uma
manchete de jornal, o assassinato do filho. Nesse conto, a represso surge como consequncia
do acirramento da censura e das prises feitas durante o perodo mais inflexvel do governo
militar.
De modo geral, nos contos das primeiras coletneas de Vilela, mesmo quando as
narrativas no apresentam temas diretamente ligados ditadura militar, elas so marcadas
pelo tom disfrico que denuncia as angstias de um tempo em que no havia liberdade de
expresso.

Os novos (1971)
Os novos (1971), primeiro romance de Luiz Vilela, foi publicado trs anos depois da
promulgao do AI-5, quando se iniciou o auge da censura e represso pelo governo militar.
A narrativa, autobiogrfica, retoma o perodo em que Luiz Vilela cursou filosofia no que hoje
a Universidade Federal de Minas Gerais. O enredo centrado em um grupo de amigos, a
maioria jovens ligados universidade, que expem suas convices e desencantos ao longo
do ano letivo. Nesse livro, o autor no apresenta uma crtica direta ao governo militar, mas
denuncia o fracasso a que estava fadada a esquerda intelectual e combativa do perodo. A
narrativa, que tem como um dos cenrios um campus universitrio em Belo Horizonte, mostra
como os jovens intelectualizados na capital mineira se posicionaram ante o momento sciopoltico repressivo do ps-64. No decorrer de Os novos, acompanhamos Nei personagem
protagonista e seus colegas tentando lecionar em meio a greves e assembleias, com o
fechamento do prdio da universidade pelos militares, prises de professores e alunos, at a
volta progressiva vida acadmica regular.
Apesar de ter um narrador onisciente neutro que, segundo Norman Friedman, se
caracteriza por uma ausncia de intromisses autorais diretas (FRIEDMAN, 2002, p. 174),
a diegese do romance tem sua maior fora expressiva no dilogo entre as personagens. Esse
recurso permite que o carter de cada personagem se revele medida que ela dialoga com as
outras personagens. atravs dos dilogos que os conflitos surgem aos olhos do leitor; que se
descobrem as diferentes personalidades e os anseios de cada um do grupo do qual Nei faz
parte. Essa pluralidade de vozes se contrape ao silncio e censura do perodo, criando
uma estrutura de aspecto dialgico, contrria estrutura monolgica de um sistema opressor.
O tempo da narrativa cclico e mostra um movimento de eterno retorno, como
destaca Rosana Arajo em Fico e Histria em Os novos, de Luiz Vilela (2013):
Os jovens comeam com expectativas para o novo ano, tem projetos como a revista
Literatura, romance, livro de poemas e pea de teatro, porm no concluem nenhum
dos projetos e, ao final do romance, um ano depois, renovam as mesmas
expectativas de um ano antes. (ARAJO, 2013, p. 52-53).

No incio do livro, os amigos Z e Nei fazem planos para o ano recm-iniciado,

enquanto tomam cerveja em um bar: Espero fazer uma poro de coisas esse ano, diz Nei
Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

166

(VILELA, 1984, p. 7). A narrativa tambm terminar em um bar, onde Nei e seus amigos
festejam a passagem do ano, enquanto fazem planos para o futuro. Uma das personagens que
sintetizam esse movimento de eterno retorno Z, que comea e termina a narrativa em
crise.
Todo ano assim disse Z; a gente espera fazer milhares de coisas; depois
chega o fim do ano e v que tudo continua na mesma.
[...]
[...] eu fico puto que vivo me revoltando por dentro e na prtica no fao nada.
Acho que tenho medo de perder essa segurana; dinheiro certo no fim do ms...
(VILELA, 1984, p. 7-8).

Quando Z se queixa de ser muito burgus e diz que gostaria mesmo de virar
vagabundo, acaba evidenciando, em seu discurso cheio de contradies, uma das marcas da
classe mdia de esquerda, que planejar mudanas no status quo, sem, no entanto,
conseguir renunciar aos pequenos luxos conquistados. A sensao de impotncia de Z, sua
assumida falta de coragem de pedir demisso, um dos exemplos que ilustram a tese,
proposta por Renato Franco, de que Os novos seria um romance da cultura da derrota, ao
lado de Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado, Combati o bom combate (1971), de Ari
Quintella, e Cidade calabouo (1973), de Rui Mouro.
Segundo Franco, algumas caractersticas do romance da cultura da derrota:
So romances que, por seus temas e tcnicas narrativas, parecem ter introjetado a
convico de que a resistncia armada ao regime militar e a adeso, por parte de
grande parte da esquerda, guerrilha, ou estavam destinadas ao massacre ou eram
politicamente inconsequentes. (FRANCO, 1998, p. 72-73).
A revelao da indeciso dos escritores, que no sabiam o que escrever e, ao
mesmo tempo, duvidavam do engajamento poltico (FRANCO, 1998, p. 73);
Romances publicados aps a decretao do AI-5 at o fim do governo Mdici
(1969-1974);
Presena marcante do espao do bar.
Em Os novos, o grupo de jovens passa a maior parte do tempo a beber pelos bares da
cidade e a discutir, de forma inconsequente, tanto seus problemas existenciais como seus
projetos e ambies culturais (FRANCO, 1998, p. 81). A inconsequncia das discusses est
atrelada esterilidade resultante das conversas nas mesas dos bares. Para Renato Franco,
[...] os membros do grupo estabelecem uma atitude de relativo alheamento aos
acontecimentos: apenas discutem interminavelmente, nos bares, os fatos. Acusam-se
pela impotncia poltica, [...] quase todos nutrem ambies e projetos [geralmente
literrios], alguns anunciam estar escrevendo contos ou romances que, entretanto,
no so escritos. Um dos motivos centrais da impotncia o sentimento de que
escrever intil, de que a literatura no implica nenhuma consequncia. (FRANCO,
1998, p. 81).

Se tomarmos a perspectiva do romance histrico em geral, tambm podemos ver

como esse primeiro romance de Luiz Vilela no s traz o retrato do cotidiano de um grupo de

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

167

pessoas, mas exprime justamente o que falta ao grupo, promovendo uma reflexo mais
profunda sobre os anseios e perspectivas de toda uma gerao, pois, segundo Freitas, a
grandeza dos romances histricos est, justamente, nesta indicao de falta, fazendo com que
as virtualidades inerentes a uma poca passem da potencialidade ao ato:
O fato que algumas obras literrias podem ser consideradas como aparelhos
registradores de insatisfaes vagas, de temores difusos, de desejos e aspiraes de
um grupo social ainda no formulados. [...] dos romances que se apoderam da
matria histrica, os que melhor traduzem os motivos sociais e histricos no so
aqueles que retratam de maneira escrupulosa exata os acontecimentos, mas sim
aqueles que exprimem o que falta a um grupo, que mostram as possibilidades
subjacentes de determinadas situaes ou acontecimentos, e tentam assim fazer com
que as virtualidades inerentes a uma poca passem da potencialidade ao ato.
(FREITAS, 1989, p. 115).

Retomando as caractersticas do romance da cultura da derrota, vemos que o

questionamento do sentido da escrita surge quando as personagens (especialmente Nei, Z e
Vtor) colocam em xeque a funo da literatura em uma sociedade em colapso poltico e
cultural. A resposta para as aflies dessas personagens parece ser dada ao final da narrativa,
na ltima fala de Nei: Estou pensando em recomear meu romance essas frias disse Nei.
vou ter muito tempo; talvez eu at o acabe. Pelo menos gostaria de tentar de novo.
(VILELA, 1984, p. 222).
Quanto ambientao, significativo que a mudana do clima acompanhe os
acontecimentos na narrativa. Tanto no comeo quanto no fim do romance cai uma chuva
forte, que parece criar uma metfora para o fechamento de um ciclo e a possibilidade de
recomeo que se abre com a chegada de uma nova estao. Outro trecho simblico quanto
ambientao surge quando a personagem Vtor, olhando pela janela, faz um balano sobre os
impactos da represso e prenuncia os dias nebulosos que esto por vir:
Que dia escuro; isso deixa a gente mais deprimido ainda. Deve ser o frio que vem
a, j estamos no fim de maio; acho que vai ser um frio lascado esse ano.
Frio. Greve. Os amigos presos. Soldados nas portas das faculdades. Os jornais
falando em novas prises. As conversas sobre as provveis medidas do governo: diz
que ele vai aumentar o arrocho; diz que os estudantes presos vo ser entregues
justia militar; diz que a represso militar vai ser muito maior, no viram as ltimas
declaraes nos jornais? (VILELA, 1984, p. 57).

Como ocorre nesse trecho, em toda a narrativa de Os novos veremos as mudanas

climticas acompanhar as mudanas pessoais das personagens. Ao analisar Os novos, Renato
Franco diz que a maior atrao do livro provm da prpria matria histrica: as hesitaes e
aventuras, culturais e polticas, pretensamente vividas por um grupo de jovens
intelectualizados, ao final dos anos 60, em Belo Horizonte (FRANCO, 1998, p. 81).
Paradoxalmente, para Franco, um ponto fraco do romance de Luiz Vilela contar uma
histria datada, tpica da conjuntura histrica (FRANCO, 1998, p. 84). Para ns, essa
ressalva se torna secundria quando percebemos a perspiccia do escritor em tematizar antes
mesmo da abertura poltica a derrota de qualquer projeto revolucionrio de esquerda, e de
lembrar aos contemporneos que o revoltado nem sempre o revolucionrio. A resignao
das personagens ao fim da narrativa sintomtica de uma viso de mundo marcada pelo
ceticismo, vista ao longo da obra do escritor. Com a chegada do fim do ano letivo, as
passeatas e protestos se amenizam e o que se v o gradual retorno normalidade:
Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

168

O movimento poltico tinha se recolhido, no havia mais estudantes presos e o

governo falava em propostas de dilogo democrtico [...] no havia nenhuma
convocao de assembleia, nem passeata marcada; todo mundo estava agora
preocupado s com tirar boas notas e passar de ano. (VILELA, 1984, p. 216).

A narrativa de Os novos forma o retrato de uma gerao3, de um grupo de jovens

mineiros que frequentaram a Universidade Federal de Minas Gerais na dcada de 60, da qual
Luiz Vilela participou, tendo, aos 21 [anos], com outros jovens escritores mineiros, [criado]
uma revista s de contos, Estria, e um jornal literrio de vanguarda, Texto4. Os amigos de
Os novos tambm se mobilizaram e publicaram a fictcia revista Literatura5, na qual Nei,
semelhana de Luiz Vilela, publicou um conto.
A posio onisciente do narrador refora essa viso panormica de um grupo
representativo de uma gerao. No romance Os novos tambm pulsa uma crtica ao ambiente
acadmico e toda a pose que poderia haver em quem vive espremido entre a mentalidade de
classe mdia e o esprito revolucionrio que dominava o meio intelectual brasileiro da poca 6.
Crtica semelhante tambm pode ser vista no conto Filosofia, de No bar, com a diferena de
que este ltimo retrata um dia na sala de aula e aquele um ano letivo inteiro.
Concordamos com a leitura de Renato Franco de que o aspecto mais marcante do livro
a discusso da funo poltica e social da literatura, que emana das vozes das personagens,
quando se interrogam sobre o que escrever e qual o impacto que isso poderia gerar na
sociedade. Nei, alter ego de Luiz Vilela, a certa altura da narrativa retoma uma entrevista em
que Godard explica que no faz filmes para orientar ningum, dizendo: assim que eu
encaro tambm a literatura. Ela no tem funo de orientar ningum, ao que Z concorda e
acrescenta que se possvel [o papel da literatura] desorientar, Perturbar a carneirada
(VILELA, 1984, p. 117).
Essa posio ctica das personagens condiz com o tom da narrativa de Os novos que,
indo na contramo de muitos livros publicados na poca, no faz apologia luta armada, nem
tm personagens que so heris da resistncia. Nei, mesmo consciente de que a literatura no
tem funo alguma, lana-se tarefa de escrever, mostrando, paradoxalmente, que a literatura
ainda uma forma de resistncia.

O inferno aqui mesmo (1979)

Alm do romance O inferno aqui mesmo, Luiz Vilela lanou, em 1979, o livro de
contos Lindas pernas e a novela Choro no travesseiro. Em Literatura e vida: polmicas,
dirios e retratos (1985), Flora Sussekind explica que:

Sobre esse aspecto ver: LUCAS, Fbio. Aspectos da fico mineira ps-45. In:______. Mineiranas. Belo
Horizonte: Oficina de livros, 1991.
4
Ver
bibliografia
de
Luiz
Vilela
no
blog
do
GPLV,
disponvel
em:
<http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/noticias.html>, acesso em 08-03-2015.
5
Ver VILELA, 1984, p. 21 e p. 37.
6
Na casa da personagem Leopoldo conviviam em harmonia os livros de Brecht e o disco dos Beatles (VILELA,
1971, p. 119).

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

169

At 1968, curiosamente, houve certa liberdade inclusive para a produo cultural

engajada. A estratgia do governo de Castelo Branco foi, por um lado, expansionista
superdesenvolvimento dos meios de comunicao de massa, sobretudo a
televiso; por outro at liberal com relao arte de protesto e intelectualidade de
esquerda, desde que cortados de seus possveis laos com as camadas populares.
(SUSSEKIND, 1985, p. 13).

Essa parcial liberdade com que contava a esquerda at 1968 parece ter permitido o
nascimento da chamada esquerda festiva, que criticava o governo e planejava o futuro
poltico do pas entre uma Brahma e outra. Aps a derrota e a falncia do projeto
revolucionrio da esquerda no incio dos anos 19707 e de uma experincia literria mais ou
menos incipiente, o romance brasileiro [...] comeou a demonstrar, l pelos meados da
dcada [de 70], uma notvel capacidade de resistncia tanto s novas configuraes da vida
social, resultantes da acentuada modernizao (FRANCO, 1998, p. 22), quanto s questes
diretamente ligadas ao contexto poltico da represso acentuado aps a promulgao do AI-5
em 13 de dezembro de 1968.
Em O inferno aqui mesmo, o bar surge como um espao extremamente significativo
para as personagens. Cristiane Costa, em Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil,
1904-2004 (2005), ressalta a fora simblica desse espao para outras narrativas do ps-64:
No foi toa que Antonio Callado descreveu o fracasso da luta armada a partir de
um fictcio Bar Don Juan, nem que Carlinhos Oliveira viu a histria dos tempos de
chumbo atravs das vidraas do Antonios em seu Um novo animal na floresta. O
momento era deprimente, mas os bares ferviam. Era o auge da esquerda festiva.
(COSTA, 2005, p. 132, grifo nosso).

170

Aqui elencamos, com base na leitura dos tericos como Renato Franco, Helosa
Buarque de Hollanda8 e Cristiane Costa, algumas caractersticas recorrentes em romances do
perodo, que tambm esto presentes em O inferno aqui mesmo:
a preocupao com o sentido de escrever;
a presena do universo do jornalismo, seja como tcnica de representao
(linguagem direta; de aparncia coloquial) ou como tema;
a indeciso entre a vontade de engajamento poltico (no sentido de luta armada,
guerrilha, etc.) e descrena na mudana poltica, manifestada pelo
pessimismo/ceticismo que marca a viso do narrador;
avaliao do processo de industrializao acelerada e suas consequncias
(urbanizao, importao massiva dos modelos norte-americanos de trabalho, de
cultura, etc.).
Se em Os novos, Luiz Vilela se inspira nos anos em que foi estudante na Faculdade de
Filosofia da UFMG, em O inferno aqui mesmo, o autor retoma outra experincia pessoal: a
dos meses em que morou em So Paulo e trabalhou na redao do Jornal da Tarde, em 1968.
Chave evidente deste roman clef est no ttulo do peridico, que passa de Jornal da Tarde
para o fictcio O vespertino.
7
8

Processo tematizado na narrativa do Os novos.

HOLLANDA, Helosa Buarque de; GONALVES, Marcos Augusto. A fico da realidade brasileira. In:
Adauto Novaes (org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de janeiro: Aeroplano: Senac, 2005.

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

Quanto ao contexto sociopoltico em que se desenvolve a narrativa, h exemplo do

funcionamento da censura, no jornal O vespertino, na passagem em que Edgar narra sua
experincia na cobertura de um festival de msica popular na cidade de Braslia, que resultou
em uma matria censurada9.
Enquanto Nei, Z, Vtor e outras personagens de Os novos compartilhavam o
desnimo advindo da impotncia poltica. Edgar, o ctico narrador autodiegtico de O inferno
aqui mesmo, olha para as outras personagens sua volta com ressalvas. H espao para
predileo por um ou outro colega de redao (Bosco e Raimundo), mas, de maneira geral,
sua narrao parece ter a finalidade de revelar a verdadeira ndole dos colegas procedimento
bem comum em romans clef. Nesse romance tambm marcante o tom de melancolia que
perpassa a viso de mundo do narrador, sob a lente da qual vemos as personagens e espaos
sua volta.
Na estrutura do romance, os espaos menores (e fechados) revelam e espelham sempre
outro maior de tal forma que podemos abord-los da seguinte maneira:
Brasil

So Paulo

Jornal

Sujeito(s)

Logo, vemos no espao da redao de O Vespertino um microcosmo do Brasil do fim

dos anos 1960. A redao do jornal composta por funcionrios que vieram das mais diversas
partes do pas (Edgar, Vincius e Sandro so de Minas Gerais; Bosco natural do Acre;
Raimundo veio do nordeste), e reflete a natureza miscigenada da prpria cidade de So Paulo.
Para Miguel Sanches Neto, a personagem Vanessa, mulher inteligente, fria e sedutora,
por quem Edgar se apaixona, reflete a prpria metrpole.
O inferno aqui mesmo no um romance sobre o jornal, mas sobre So Paulo,
cidade onde Edgar se sente deslocado, onde ele conhece o inferno, que, ao contrrio
do que diz a mitologia catlica, no um lugar quente, mas frio uma frieza que
estava nas pessoas, em seus projetos individualistas. Se a cidade o inferno, uma
figura a representa com perfeio Vanessa.
por ela que Edgar deixa Belo Horizonte e aceita o emprego em O vespertino. Ele
se apaixona pela mulher mais linda que j vira. Em Vanessa, encontra o sexo, no o
amor. Ela at tenta, mas incapaz de amar, permanecendo sempre disponvel a
todos. Representao do inferno-cidade, Vanessa o demnio na sua verso
feminina, terrena, fria e volvel. (SANCHES NETO, 2008, p. 210).

No ajustados cidade, algumas personagens decidem resistir, de alguma forma, a So

Paulo e tudo o que ela representava: Edgar se muda; Bosco planeja retornar ao Acre; Tarcsio,
artista plstico amigo de Edgar, faz uma exposio intitulada Tudo que So Paulo no ,
afrontando a cidade com uma exploso de cores. No fim da narrativa, Tarciso acaba
internado em um sanatrio, aps pintar todo seu apartamento de verde. atravs dessa
personagem que a loucura, tema que tambm aparecer em outras narrativas do perodo10,
abordada no romance O inferno aqui mesmo.

VILELA, 1983, p. 123-138.

A exemplo de Confisses de Ralfo (1975), de Srgio Sant`Anna, e Quatro-olhos (1976), de Renato Pompeu.

10

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

171

J o espao do bar surge na narrativa do romance em uma oposio ao espao da

redao. O bar o lugar no qual no se usam mscaras sociais, onde todos se congratulam e
se revelam. A importncia do bar 11 e o seu sentido na obra de Luiz Vilela pode ser
exemplificada em uma descrio feita pelo narrador do conto Todas aquelas coisas, de
Lindas pernas (1979), que tambm jornalista:
Era um botequim que no jornal eu teria descrito como ftido. Mas era nele e no em
outro que eu ia naqueles tempos difceis, quando quase adolescente ainda comeara
a trabalhar como reprter num insignificante jornal de So Paulo. Era nesse
botequim, frequentado por operrios e marginais, que eu muitas vezes ia em busca
de um trago e de uma conversa para esquecer minhas amarguras.
Eu no era o nico jornalista a ir nele; outros tambm apareciam, alm de escritores,
pintores, atores de teatro. O que nos levava ali, alm da simpatia que tais ambientes
sempre nos despertaram, era uma espcie de muda solidariedade: no fundo nos
sentamos to desgraados e infelizes quanto aquela gente. E havia tambm a
autenticidade, aquela autenticidade que no mais ntimo de ns desejvamos e que
raramente conseguamos em nossas vidas: ali, pelo menos, durante algumas horas,
ns a tnhamos pois, naquele ambiente primitivo e rude, nenhum artificialismo
era possvel. Ali podamos ser, e ramos, ns mesmos. (VILELA, 1979, p. 73, grifos
nossos).

A forma como o narrador inclui as outras personagens em suas impresses, indicada

pelos pronomes no plural, mostra que h uma identidade compartilhada uma comunho
inferida entre aqueles que frequentam o bar. Edgar, assim como a maioria das personagens
de O inferno aqui mesmo, divide seu tempo entre a redao e o bar:
172
No era s no nosso setor, a situao era geral. Ningum tinha vontade de trabalhar.
E ento deixava-se apenas comeada a lauda na mquina, com a promessa de
terminar mais tarde, e descia-se para o bar, um dos primeiros bares que havia por ali,
para refrescar a boca e a alma, talvez se embriagar, e esperar que alguma coisa
acontecesse. E s vezes acontecia mesmo alguma coisa. (VILELA, 1983, p. 76).

Assim, o narrador se encontra em uma situao de desolao prxima vivida por Nei
e seus colegas em Os novos, quando vai para o bar esperando que algo acontea.
Acrescentamos: no pas e na vida de cada um. retratando um pouco do ambiente festivo e
ao mesmo tempo rodeado de incertezas, em que conviviam aqueles que trabalhavam em um
dos rgos mais atingidos pela censura durante a ditadura militar, que a narrativa de O inferno
aqui mesmo paga tributo forma do roman clef e faz uma crtica no s cidade de So
Paulo como um espao gelado e sem humanidade, mas situao poltica do pas e ao prprio
inferno existencial do homem contemporneo.

Entre amigos (1983)

O conto Essas meninas de boa famlia, de Lindas pernas (1979), tem como domnio
discursivo o desvelar da falsa moral. Aqui, o narrador nos apresenta uma garota que,
fisicamente, era tudo o que um homem podia desejar, mas era cheia de medos e dedos
11

tambm no espao de um bar que o protagonista Roberto, de O choro no travesseiro, transita da

adolescncia para o mundo adulto.

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

(VIELA, 1979, p. 66), para quem relao antinatural era eufemismo de sexo anal. Sobre a
postura dessa personagem, o narrador ironiza, em pensamento: ingenuidade! s vsperas
do sculo vinte e um! maravilhosa educao burguesa! puritanismo de nossos pais e
mestres! civilizao ocidental crist! (VILELA, 1979, p. 69). Ao final da narrativa,
descobre-se que a aparentemente ingnua menina de boa famlia tem mais experincia do que
o narrador imaginava, e o homem decide que melhor dissimular tambm e tirar proveito da
farsa.
Essa crtica moral burguesa, aos anseios puritanos da classe mdia, tambm faz parte
do domnio discursivo do romance Entre amigos, publicado em 1983. O perodo da diegese
coetneo data de sua publicao, retratando um Brasil em que os anseios de sucesso da
resistncia de esquerda j foram quase todos soterrados e no qual a ideologia capitalista norteamericana modelo a ser seguido nas esferas econmica e cultural. Em Entre amigos j no
h assembleias, passeatas e prises como havia em Os novos, pois o perodo de que trata a sua
narrativa j o da abertura poltica.
Interessante notar que Luiz Vilela mostra os efeitos dessa ordem
capitalista/imperialista em um novo espao: no mais nas capitais Belo Horizonte ou So
Paulo que se passa a narrativa, mas em uma pequena cidade no interior de Minas Gerais. Essa
mudana de espao ilustra a sedimentao do processo de implementao do sistema polticoeconmico nos moldes norte-americanos, que se iniciou nos grandes centros e chegou s
pequenas cidades brasileiras.
Em Entre amigos, um narrador onisciente, que pouco interfere, apresenta ao leitor o
dilogo de cinco amigos: dois casais e um escritor, amigo antigo que est a passeio pela
cidade. O cenrio uma cidade de interior, que tenta se ajustar s necessidades urbansticas
do incio dos anos oitenta. Ezequiel, o escritor, semelhana de narrador de Essas meninas
de boa famlia, no gosta do que a sensual Leila representa (a universidade e seus
pesquisadores, que, para ele, pouco ou nada entendem de literatura), mas chega a oferecer
suas influncias para a jovem professora alavancar sua carreira acadmica. Eu poderia
conseguir um lugar pra voc na Federal (VILELA, 1983, p. 105). Verdadeira ou no, a
proposta de Ezequiel mostra que o altrusmo no faz parte da natureza dos amigos, e que tudo
feito em prol de algum interesse. Nesse caso, sexual.
Rauer, que estudou a fortuna crtica do romance, sintetiza sua matria:
[...] seus personagens so homens e mulheres que chafurdam na carnia do nosso
tempo, que se afogam nas misrias de nosso pas, que submergem em seus
pequeninos dramas individuais. uma narrativa cruel, retalhada no cerne das
angstias contemporneas, e que mescla, paradoxalmente, prazer e desesperana,
amor e niilismo, silncio e dio. (RAUER, 2006, p. 35 [Apndice]).

Os donos do apartamento, onde transcorre toda ao do livro, so Rita e Marcos, casal

de professores universitrios. Leila e Pipa (apelido de Crisstomo) parecem, a princpio,
manter uma relao amorosa; o que no impede que Leila faa investidas em Ezequiel,
escritor cujas caractersticas, definidas por ele mesmo, so: Lucidez, deboche, e melancolia.
Mas, principalmente, a constante sensao de que tudo est mal, nunca esteve bem e estar
pior ainda. (VILELA, 1983, p. 43).

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

173

Marcos, discutindo com Leila sobre o perfil dos alunos da faculdade, diz que, com
exceo de um casal de alunos interessados em aprender algo, h em sua classe [...] dois
matutes e uma cambada de mocinhas idiotas que no sabem de nada e no querem saber;
uma cambada de mocinhas que foram ali porque no acharam outra coisa para fazer ou ento
porque esto atrs de marido. (VILELA, 1983, p. 45). Para Pipa, a situao do meio
universitrio pior, porque no s os alunos, mas tambm os professores no sabem de nada,
Tudo uma coisa s. No sabem de nada, no querem saber e tm raiva de quem sabe. Uma
faculdade ideal para os tempos que correm. (VILELA, 1983, p. 47).
Assim como ocorre com Pipa, o discurso das outras personagens masculinas de Entre
amigos marcado pela maneira ctica de como veem seu tempo. Com as mulheres um
pouco diferente: Rita pouco interage nas conversas, mostrando certa submisso ao marido, e
Leila parece sempre querer contestar o ponto de vista dos homens, em uma tentativa de
reforar sua posio de equivalncia intelectual. Nas palavras sempre de tom polmico de
Leila, vemos refletidas as mudanas da relao entre homem e mulher, iniciada aps a
revoluo feminista dos anos 1960 e intensificada aps a popularizao da plula
anticoncepcional.
O tom de ceticismo que marca a atmosfera do romance pode ser visto ainda no incio
da narrativa, quando a personagem Marcos revela o desejo frustrado de abrir um jornal que
no tivesse coluna social ou horscopo. O projeto ilustra a vontade de mudana algo utpica
em uma sociedade guiada pela ideologia capitalista de moldes neoliberais.
A derrocada do projeto utpico da esquerda que se posicionou contra o Governo
Militar, sobretudo at meados dos anos 1970, ecoa na fala da personagem Marcos, no fim do
romance, quando, recordando a morte de Flvio, um amigo da poca da faculdade que
morrera na guerrilha, questiona: Por que um homem tem que arriscar a vida? Quem
estabeleceu isso? Um homem tem que viver a vida, e no arrisc-la. (VILELA, 1983, p.
96).
Atentando para as marcas autobiogrficas na obra de Luiz Vilela, vemos no escritor
Ezequiel outro alter ego do autor. Assim, quando Ezequiel diz que ao escrever procura
bagunar um pouco o coreto (VILELA, 1983, 97), lembra a prpria ars potica do escritor,
caracterizada por tecer, atravs de narrativas sem truques, um questionamento dos ideais
burgueses e da natureza dbia da moral na sociedade brasileira, especialmente a da classe
mdia.
Bagunar um pouco o coreto, isto , levar reflexo e duvidar das verdades e
discursos ditos incontestveis, parece-nos ser a inteno ltima da prpria literatura do
escritor publicada entre o perodo do acirramento da Ditadura Militar e a abertura poltica, em
que os manifestos deram lugar aos meios de comunicao de massa.

Concluso
Nas obras de Vilela, mencionadas em nossa anlise, a realidade scio-poltica
percebida como problemtica e incmoda por algumas personagens e, sobretudo, pelos
narradores dos romances publicados entre 1971 e 1983. A opresso vivenciada pelo
indivduo, tanto em relao s instituies quanto em relao impossibilidade de
Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

174

transformao do seu quotidiano, tematizada na obra de Vilela publicada nesse perodo, que
mostra personagens tocadas pela solido e pela angstia de quem vive em um ambiente
marcado pela opresso.
De certo modo os textos literrios so fatos histricos, pois, ao escrever, o escritor
mantm-se ideologicamente posicionado e influenciado pelo contexto scio-histrico que o
circunda. Assim, a literatura torna-se instrumento de provocao e reflexo. Se o discurso
histrico est comprometido com as classes dominantes, o discurso literrio est livre para
manifestar as vozes silenciadas pelo poder. Ao refletir e representar acontecimentos sciohistricos marcantes do pas, Luiz Vilela possibilita que o leitor repense a Histria e a
redimensione na construo do futuro.
Referncias:
AMARAL, Pauliane; RODRIGUES, Rauer Ribeiro. Ponto de vista e focalizao em O monstro, de
Luiz Vilela. 2012. Disponvel em: <http://www.gelco.org.br/downloads/finish/3-anais/546-anais-doencontro-regional-do-gelco-2011/0>, acesso em 08/03/2015.
COSTA, Cristiane. Pena de Aluguel. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
FRANCO, Renato. Itinerrio poltico do romance ps-64: A festa. So Paulo: Unesp, 1998.
FREITAS, M. T. de. Romance e Histria. Uniletras, Ponta Grossa, n.11, dez. 1989, p. 109-118.
SANCHES NETO, Miguel. O romancista Luiz Vilela. Estudos de Literatura Brasileira
Contempornea, Braslia, Vol. 0, N. 31, jan. 2008. Disponvel em:
<http://seer.bce.unb.br/index.php/estudos/article/view/2028/1600>.
SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literria: polmicas, dirios e retratos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985.
VILELA, Luiz. Entre Amigos. So Paulo: tica, 1983.
VILELA, Luiz. Lindas Pernas. So Paulo: Cultura, 1979.
VILELA, Luiz. No Bar. Rio de Janeiro: Bloch, 1968. 2. ed., So Paulo: tica, 1984.
VILELA, Luiz. O Choro no Travesseiro. So Paulo: Cultura, 1979. 9. ed., So Paulo: Atual, 2000.
VILELA, Luiz. O Fim de Tudo. Belo Horizonte: Liberdade, 1973.
VILELA, Luiz. O Inferno Aqui Mesmo. So Paulo: tica, 1979. 3. ed., So Paulo: Crculo do Livro,
1988.
VILELA, Luiz. Os Novos. Rio de Janeiro: Gernasa, 1971. 2. ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
VILELA, Luiz. Tarde da Noite. So Paulo: Vertente, 1970. 5. ed., So Paulo: tica, 1999.
VILELA, Luiz. Tremor de terra. Belo Horizonte: edio do autor, 1967. 9. ed., So Paulo: Publifolha,
2004.

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015

175

Referncias disponveis no blog do GPLV (http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/fortunacritica.html):

AMARAL, Pauliane. A funo-autor no roman clef : Um estudo sobre personagem e narrador
em O inferno aqui mesmo, de Luiz Vilela. Campo Grande, 2013, 177 fls. (Dissertao de Mestrado,
Estudo de Linguagens) CCHS / UFMS.
ARAJO, Rosana da Silva. Fico e Histria em Os novos, de Luiz Vilela. Trs Lagoas, MS, 2013.
122 f. Dissertao (Mestrado, Letras, Estudos Literrios) - CPTL/UFMS.
RAUER [Rauer Ribeiro Rodrigues]. Faces do conto de Luiz Vilela. Araraquara, SP, 2006. 2 volumes.
Tese (Doutorado - Estudos Literrios) - FCL-Ar, UNESP.

Recebido em 15 de maio de 2015

Aprovado em 20 de junho de 2015

176

Guavira Letras, Trs Lagoas/MS, n. 20, p. 164-176, jan./jun. 2015