Cuandovinolaplaga

RNDANSE,DEVORADORESDEAIRE.ACAPULCOESNUESTRO.UMMR
El mensaje estaba dentro de una botella. Fue hallado por un nio delgado, como hecho de
ramas. El pequeo encontr el papel al fondo de un refresco sin etiqueta, cerrado por un
corcho digno de cualquier historia de piratas. La caligrafa del mensaje era hermosa y
antigua, cervntica y quevedista: las letras parecan espaguetis negros revueltos en el papel.
Los anacrnicos trazos tenan un aireprotocolarioehistrico,demuseo.Elnio mirlatinta
con la concentracin de un campen de ajedrez, dio unrespiroysacudisu bermudalodosa,
untadaasucuerpomojado.Diovueltaysalicorriendohacialaavenida.

En Acapulco hay mercado negro desde antes de que se pusiera moda el crimen
organizado.
Clmate, gey. No ests de mamn. Maana nos regresamos. Psatela chingn.
Ponte pedo y ya dijoRubnapagandouncigarroyarrojndoloalabanqueta,alasalidade
laterminaldeautobuses,comoelcivilirresponsablequees.
Adems de un desastre cvico, Rubn es un turista genrico. Visita Acapulco dos
veces al ao por mera costumbre. Se emborracha, se toma una odospastillas,bailaenalgn
antro lleno de luces lser, se enreda con una turista igual de insignificante que l y llega de
nuevo a la estacin de autobuses, listoparavolverasuvida.Esdecir,enAcapulcohacetodo
aquello que se hace en Cancn, Punta Cana, Manzanillo, Puerto Vallarta, Ixtapa y otros
balnearios famosos. Usa lentes oscuros, camisa floreada y se peina como lo mande Mens
Health. Le gusta aparentar que tiene dinero: habla de tarjetas, de marcas, de aviones y
recuerdos internacionales. Conoci a Jorge en la prepa. Rubn se embriagaba tres veces por
semana, mientras que Jorge lloraba todos los das por una chica emo. De estas diferencias y

otras, tejieron una amistad irregular pero firme en apariencia.Jorgeesperiodista,perodelos

que no tienen trabajo. Quiso convertirse en cronista deportivoporloprontoesmesero deun
caf sin clientes. La mam de Rubn tiene una agencia de viajes demediopelo,nohahecho
una fortuna de eso, pero consigue descuentos valiosos en las vacaciones. As llegaron, entre
rebajasypromociones.
Tomaron un taxi. El periodista abord el asiento delantero para no perderse nada.
Acapulco es el DF de los mares: casas amontonadas, antojitos econmicos, trnsito
abundanteeinseguridad exageradaporlosmedios.Rubnquerairacualquierbarserecost
como un perro asolendose en la parte trasera del carro. El taxistanoseparecaalconductor
que Jorge se haba imaginado al verlo acercarse: no era un costeo con camisa abierta,
fumadoryverborreicomsbieneraunacruzadematemticoyoficinista.
Adnde?
Vamos al hotel de una vez, no? Me quiero baarparaquesalgamosalratodijo
Rubn,sinmiraraningnlado.
Nomames,acabamosdellegar.Tporqueyahasvenidoreprochelperiodista.
Maana vamos a donde quieras. Pinche camin, vengo bien castrado. Quiero
acostarmeunrato.
QuedamuylejosSinfonadelmar?lepreguntJorgealtaxista.
Nomames,quputadaesesa?respondiRubnsinmoverse.
Sinfo,clarojoven.Estaquacincominutos.Ahlosllevo?
Queseso,Yorch?Siesunamamadaaburridamevoyalhotel.
Esunanfiteatro,sevechingn.Lobusqueninternet.
Pero veinte minutos y ya. Me dan hueva los teatros. Si salimos tarde no nos van a
tocargeras:sonlasquecogenmsfcil.

En tiempo rcord, Rubn le cay mal al taxista. Toneladas de turistas abarrotan las
playas: un millar de hormigas devorndose un trozodepan.Cuntoskilogramosderubenes
suben a diario a los taxis haciendo los mismos comentarios molestos? La carretera recibi
una infusin trmica de mano de las tres de la tarde. El sol actuaba como un lanzallamas
enloquecido. Como un pocillo en la estufa, bufando vapores, la carrocera del taxi arda.
Jorge y Rubn no hablaron del clima, no haca falta. No vino una sola palabra de boca del
chofer. Manejaba como si manipulara un microscopio. Pasaron pizzeras, tiendas de
abarrotes, talleres automotrices, alguna televisora ilustre y dems locales coloridos. El carro
se detuvo en una curva. Haban llegado. Con la apariencia de una cama perfectamente
tendida, el mar se vea tan azul como prometen los comerciales de cerveza. El anfiteatro
estaba compuesto por filas de gradas descendentes, que desembocaban en un escenario con
forma circular. Jorge estaba tan emocionado que baj corriendo, como un chiquillo que
persigue palomas. Rubn pag y sali del vehculo. Cuando vio el mar, desabroch otro
botndesucamisa,activandosumodoplayero.
NomamesquesonpurasgradasdijodesencantadoRubn.
Son los ojos del mar, pens el periodistaconel clichmsmelodramticoque tuvo
a la mano. Vaco de eventos, el anfiteatro funcionaba como un rea de picnic y un estudio
fotogrfico. Jorge pens en retratarse, perounabarricadadeturistasloseparabadelaimagen
perfecta. Entonces lleg un sonido de jacuzzi. Como si un tifn se estirara para empezarsus
labores, el mar serevolvi.Losturistas corrieronatomarlefotosaloquefueraqueocurriera.
El morbo hizo que el mismo Rubn bajara corriendo las gradas y se pegara a las personas.
Jorgesequedatrs:laalturaledabaventajasobrelamanadadeflashesysouvenirs.
Del agua vino un gruido, sordo y burbujeante, de dinosaurio constipado. El sonido
hizo gritar atodalagente.Elpnicoalcanzlaaceleracindeunvelocistadopado.Anulando

al sol, el cielo se llen de nubes, ponindole unsuterdesombrasatodaalaplaya.Uncarro

de paletas pas detrs de Jorge, escapando. El poder periodsticodenuestrohroeleimpidi
moverse. Vio que la gente corra desordenada, como cucarachas huyendo de un zapato.
Haciendo de ciervo perseguido, Rubn se revolva entre la multitud. Cesaron los gruidos y
un chorro espumoso se levant frente al anfiteatro, manteniendo una altura de unos siete
metros. El chorro era grueso como una columna griega. Haba alguien de pie en aquella
plataforma. La gente se dio la vuelta y regres corriendo atomarfotos.Aplaudan.Pensaron
que era un espectculo acutico. El tipo se vea tan serio como molesto. Estaba vestido con
mallones y guantes verdes, como si fuera un superhroe. Tambin usaba un suter hecho de
escamas brillantes que resaltaban el rubio de su cabello. Unas vacacionistas francesas
lanzaron alaridos de admiracin,pensandoqueeraunstriperoalgoparecido.Algunahastale
avent el bra. Jorge supuso que era uno de esos personajes confeccionados para el turismo,
como el azteca plateado. La gente sonrea esperando que iniciara un baile, alguna cancin o
cualquier cosa que pudiera entretenerlos. Del mar sali otro chorro, levantando un artefacto
de metal que aterriz en la mano del tipo: era un tridente. El extrao estaba disfrazado de
Acuamn, el superhroe que platica con los peces. Sin tridente nadie lo reconoca, no es el
hroe ms famoso. Jorge aplaudi, aceptando que el acto era deunaprecisinqueenvidiara
el Cirque du soleil. Emocionado, Rubn saltaba como tonto, dejando atrs el fastidio que lo
caracteriza. Acuamn segua calladoymolesto.Unagringallenadetatuajesaztecas,corrial
borde del anfiteatro y se levant la blusa gritando, mostrndole los pechos al superhroe.
Acuamn pareci haberse molestado an ms, alz la mano, sealando a la chica como si
diera una orden. Del mar salidisparadoundelfnendireccinala chica.Elagresorhmedo
la tom entre sus aletas y se lanzalaguadevuelta.Laspersonasabrierontantolosojosque
sus prpados casi desaparecieron. La sorpresa inmoviliz a los asistentes. Una nia tir su

helado y grit como si hubiera perdido a sus padres para siempre. Tres pequeos cayeron
como pinos de boliche, despus de que una gorda los aventara en un lamentable intento de
fuga. Jorge pareca unapaletadehielo:suspiernasnosemovan,erandoscrucesclavadasen
la tierra, impidindole ganar unsolocentmetro. Untipoconcamisahawaianalegrit algoa
Acuamn y ste hizoqueunafocaloarrastraraalmar.Eraelverdaderosuperhroe,actuando
como un villano. La gente trat de abandonar las gradas, incrdula y aterrorizada a la vez.
Acuamn miraba desde su chorro, como un arquero eligiendo a su vctima. Los turistas
parecan tianguistas en una redada policial, batindose entre empujones y gritos. Entonces
vinounavozprotocolariayserenadelabocadelsuperhroe.
Cllenseynadiesemueva.Sicooperannotienenqueahogarse.
Ququieres?preguntungordocalvoqueusabaunaplayeradeMxico.
Queserindan.Siseresistenmorirn.Entrguenoslaciudad.
Quienesson?preguntagritosunaseoraqueapenascabaensushort.
Norecibieronelmensaje?SomoslaUMMR.
Laqu?
LaUMMR
Hasta ac no se oye dijo un joven melenudo, venido de la UNAM o alguna
universidadparecida.
La Unin de Monstruos Marinos en Resistencia, la UMMR! Yo no escog el
nombre, slo soy el traductor y el community manager. Fueron las siglas ms fciles de
pronunciarparamisaliados.VenimosaconquistarAcapulco.
Quieresquelehablemosaunapatrulla?preguntunaseoraacomedida.
Los turistas lanzaban preguntas necias que Acuamn contestaba ms calmado que al
inicio. Quiz esperaba encontrarse con algn tipo de resistencia armada. Sorprendente que

nadie lamentara el secuestro de la gringa que mostr los pechos, o del tipo de la camisa
hawaiana. Ms personas llegaban y corran a escuchar alsuperhroe.Jorgetomabafotoscon
su celular, abajo, a un lado de Rubn, quien escuchaba conatencin loquetenaquedecirel
visitante de las profundidades. El sol no haba parpadeado y segua fundiendo la tierra.
Formando una fila imperfecta, tres patrullas llegaron. Un polica viejo y gordo sali del
vehculo,conunaltavoz.
Qupasaaqu?Nosepuedenhacershowssinpermiso.
Quienessonustedes?preguntAcuamn,retardor.
Elheroicocuerpodepolica.Nosvaatenerqueacompaar,joven.
Apenas acab de hablar el viejo, Acuamn lo seal y una anguila sali volando,
enred al polica y se arroj contra el mar.Vinieronmsgritos.Policassalierondetodaslas
patrullas y le apuntaron a Acuamn. Eran unos siete elementos, armados con pistolas
pequeas. El superhroe lanz una sonrisa maligna y apunt al cielo coneltridente,despus
movi la mano izquierda como si diera una indicacin militar. Elaguaserevolvidenuevo,
pareca que el Titanic o algo de dimensiones similares iba a emerger. Unacortinacolosalde
agua se levant y apareci una ballena, abandonando el agua como un cohete espacial en
pleno despegue. Jorge abri la boca, a punto de entrar en shock. La ballenapasporencima
de los que pisaban el anfiteatro, mojando a todos como en los parques de diversiones. La
ballena cay encima de los policas y las patrullas. No conforme con el impacto, la ballena
salt sobre su lugar dos veces ms, antes de volver al agua. El anfiteatro pareca quebrarse
pero,ascomolacarretera,resistilosembatesballensticos.
No se muevan. Si alguien se pone necio voy a matarlo. Slo reljense y esperen a
que llegue su jefe. YporPoseidn,cllense!Aquienvuelvaagritarleavientoalamamde
esaballena.

No nos mates, Acuamn. Soy tu admirador dijo un joven probando otra

estrategia.
Nomedigas.Aver,quinesmiarchienemigo?
No me acuerdo Acuamn lo oy y le lanz una multitud de cangrejos que
lanzaronaldesdichadoalagua,despusdepellizcarlechamorrosymuslos.
Jorge y Rubn estaban juntos, abrazados como hermanitos desamparados. Haba
familias enteras llorando. Donde estaban parados los policas, haba manchas de sangre
mezcladas con chatarra. La Polica Federal y el Ejrcito vinieron mediahoradespus,tenan
las armas cargadas y dispararon desde que tuvieron a Acuamn a la vista. l no se movi
hasta que uno de los tiros le dio en el pecho. Cay al agua. Con su cada se levant un
abanico de peces que quiso impactar a los oficiales. Sobre la gente, millares de cadveres
acuticos cayeron, aniquilados por el plomo de los militares. No pas lo mismo con el
segundo ataque: era una cortina de piraas, protegida por un cinturndetortugas,encargado
de repeler los disparos. Las piraas devoraron a casi treinta personas. Los soldados y la
policasebatieroncontratodaclasedeseresmarinos.Elfuegoces fugazmente.Lascincode
la tarde llegaron a recoger a los muertos. Los militares y los policas haban cado. Un
soldadomoribundolesusurrasutelfono:
Llamen a la Secretara de Turismo, al azteca plateado, a los springbreakers, a las
televisoras, a las modelos, necesitamos a todos. Quieren Acapulco, quieren quedarse con
Acapulco... antes de que concluyera la llamada, una foca se escabull entre los cuerpos
hasta llegar al soldadoherido. Se colocdetrsdelylepropinunaplausoenlacabezaque
le quit la vida. Lafocalanzsusruidostpicos,perodeunaformaaltanerayretadoradeun
saltovolvialagua.

Ya entiendo! grit una chica rubia de una figura estupenda. Se diriga a todos,
lanzando miradas de un lado a otro. Usaba unshortpequeoyajustado,quehacalucirasus
piernascomounpardesalchichasperfectamenteempaquetadas.Tenapuestountopblancoy
sus pezonessealzabancomounpardealmendrasconfitadas.Lehemoshechomuchodao
a la naturaleza. Piensen en todos losanimalitosquehansufridopornuestraculpa.Recuerden
que tambin somos animales y debemos respetar a todas las criaturas de este planeta sus
movimientoserandramticosydesafortunadoscomolosdeunaestudiantedeartesescnicas.
Tena dos tatuajes: una mandala en la mueca izquierda y unas alas en la espalda
acompaadas del rtulo Learntofly.Creoquenuestrosamigosmarinosbuscandarnosuna
leccinparaqueaprendamosavivirenpazyabandonemoslasoberbiade...
Antes dequelahippieysexualmenteapetitosajoventerminarasudiscurso,eltridente
de Acuamn le atraves el torso, dndole la apariencia de un pedazo de arrachera en un
tenedor. La hippie tena la mirada perdida, asegundosdemorir.Elinvasor bostezy,con un
aplauso, hizo que un tiburn blanco saltara y despedazara a la chica, como un rottweiler
desollando a una almohada. El tiburn, con el resto de la rubia entre los dientes, ledevolvi
eltridenteaAcuamndeuncoletazo,yregresalaguaenunmortaldoblehaciaatrs.
Que se jodan los peces! Tenemos que pelear por Acapulco,dijounaseoraque
estabaalladodeRubn,adndeiremosdevacacionessinosloquitan?
Matemosaesosmariscos!
La gente se agit como si iniciara un linchamiento. Jorge estaba callado, sin dar
crdito de lo que ocurra. Rubn, por su parte, se uni a la multitud enardecidaylevantlos
brazos clamando la muerte de aquellas criaturas. El periodista mesero se alej, asustado,
dejando a su amigo fundirse en esa mancha de odio. Por ambos lados de la Lpez Mateos
lleg un tren de personas. El desfile era onrico: haba modelos, reporteros de Televisa,

cantantes, vendedores de playeras, cadeneros de antros, promotores de cerveza, botones de

diferentes hoteles. La gente gritaba Muerte al mar, muerte al mar, muerte al mar las
reiteraciones parecan tambores de guerra. Tambin haba narcos mostrando armas de oro,
dispuestos a defender su puerto. Al frente del desfile estaba Jorge Campos, ilustre portero,
vestidoderosayverde.Aquamanvolvienunchorroanmsaltoqueelprimero.
No lo han entendido. No pueden vencernos. Loplaneamospordcadas.Yomismo
hice las minutas de las reuniones. Quieren guerra? Vamos. A ver de qu les sirve su
oxgeno.
El superhroe hizo un movimiento teatral con ambas manos y aparecieron a su
espalda decenasdemedusas,pulpos, camarones,ostras,manatesydemsentesacuticos.La
gente los recibi a golpes. Una modelo destrua a mordidas a un pequeo pez payaso, sin
siquiera considerar quitarle las espinas. Jorge Campos atrapaba a todas las piraas que
buscaban herir a los turistas,las detenaenelaireylasdespejabahaciaelmarcomosifueran
pelotas. Un grupo de springbreakers bailaba alrededor de un manat herido. Algunas chicas,
venidas de un certamen de belleza, le arrancaban los colmillos a una morsa. La genteestaba
ganando. Rubn pateaba a una mantarraya que yaca enel suelo.Acuamnseguainvocando
a ms y ms colegas hmedos hasta que la crueldad humana hizo que se detuviera. Jorge se
observaba, agobiado: la guerra era dolorosa. UntipoquedijoapellidarsePalazuelos,lelanz
una chequera a Acuamn y lo hizo caer de espaldas en el mar. La gente festejaba. Alguien
puso msica camiones refresqueros empezaron a regalar sus productos mientras chicas en
bikini bailaban, meneando lacinturajuntoaunasbocinasgigantes.Eraunafiesta,lafiestade
un Acapulco adicto a las transmisiones en vivo. Un gruidosofocalalboroto.Noeracomo
el primero, seescuchabarepugnanteyoscuro.Elaguacomenzamoversecomosialguienle
hubiese arrojado una pastilla efervescente gigante. El mar temblaba, majestuosoyentero.Se

levantaron dos persianas de espuma, diez veces ms grandes que cuando emergilaballena.
Parecan dos rascacielos naciendo del agua. No era nada que Jorge o Rubn, o los dems
hubieran visto, no en vivo. Eran Godzilla y el monstruo del lago Ness, saliendo de las
profundidades. Estaban parados, de frente a Sinfo, listos para todo. Cuando pareca que lo
terrible haba usado todas sus cartas, el agua sigui trazando olas, en un crculomsgrande,
ms espantoso. Una isla colosal surgi detrs de los dos bestias. Pareca una montaa hecha
de musgo y grasa. No era una montaa, sino una cabeza pulposa con airedegrgola,venida
de tiempos siniestros y catastrficos. Imposible decir el tamao, pareca una luna verdosa
brotando del planeta. El bizarro ser tena una especie de barba hecha de tentculos gruesos,
como chorizosflexibles.Norugi,lanzunzumbidorugoso,quenoseparecaanadadeeste
dimensin. S, Cthulhu, aquel monstruo impronunciable asom sukilomtricacabeza,conla
firme conviccin deconquistarAcapulco.Eldesfilededefensoresencabezadoporluminarias
y la secretara de turismo, sali corriendo despavorido en una desbandada inhumanamente
cobarde. Acuamn montaba al monstruo del lago Ness como si fuera un caballo: estaba
sentado en su lomo, abrazndole el cuello. Jorge y Rubn corrieron en direccin al centro,
hacia las entraas de Acapulco. Godzilla fue el primero en pisar la superficie. Elcurrculum
de este monstruohablamaravillasdesushabilidadesdestructivasenentornosurbanos:noera
un novato en el negocio. Detrs de l, se levant Nessie, elevndose como un helicptero,
agitando sus aletas minsculas, que portanfuriosasrevoluciones,alolejos,parecanhlices.
Cthulhu mirabadesdeelmarporsutamaobastabaquearrojaralacaracontralaciudadpara
eliminar al puerto, como si ste fuera un pastel de cumpleaosylelcumpleaero.Godzilla
aplast una tienda de abarrotes, mientras el dueo acomodaba los refrescos. No haba
helicpteros ni aviones, porque Luis Miguel los tom prestados para un video musical.
Mientras las bestias avanzaban, los turistassalieronporlaAutopistadelSol.JorgeCamposy

Palazuelos huyeron en un auto convertible. La televisora evacu a sus empleados por un

sistema detneles.Losdueosdelos hotelesyrestaurantesnadarondespavoridos,alejndose
de aquel puerto condenado a desaparecer. Los narcomenudistas y narcomayoristas se fueron
en submarinos de oro, a sabiendas que cualquier otro lugar era mejor para sus intereses
comerciales. Las modelos consiguieron rides, tambinlosspringbreakers.Rubncorrihasta
perderse en la carretera, no mir hacia atrs una sola vez,nisiquieraparabuscara suamigo.
Jorge se qued. Era terrible: la muerte de Acapulco.Nuestrodesafortunadotestigocaminaba
hacia todas partes, viendo correr a cientos depersonasensandalias,shortsyplayerasligeras.
Tambin otras personas que no haban aparecido en este paraso comercial: oficinistas,
pequeos estudiantes enmochilados, vendedores y compradores de verdura, carniceros y
carniceras.Elmonstruo dellagoNessmostrunpodernuncaantesvisto:abrilabocaaunos
120 y comenz a absorber todo. Personas y autos volaban hasta sus fauces, que se movan
como una aspiradora esquizofrnica. Absorbi un yate relleno de bebidas embriagantes,
lquidos que le sonrosaron las mejillas. Aquaman segua abrazando el cuello de Nessie,
tuiteando desdesucelularlospartesdeguerraycomunicadosdelaUMMR.Algunospolicas
se quedaron. Le disparabanaGodzillaenlaspiernas,mientrasque elreptillanzabasualiento
atmico contra una terminal de autobuses, hacindola estallar. Cthulhu tarareaba, aburrido.
Jorge se puso al lado de lospolicasydecidilanzarlerocasalosgigantes.Noera unapelea,
era un genocidio. Godzilla bostez, la falta de resistencia le daba sueo. Sigui destruyendo
el puerto con la calma de un fumigador. La zona Diamante no era ms que un esqueleto de
escombros VIP. Entonces, algo parecido a un mini meteoro golpe a Nessie en el rostro,
hacindolo caer. Se incorpor velozmente y dos golpes ms le impactaron el torso. Nessie,
por primera vez, lanz rugidos de dolor. Eran los clavadistas de la quebrada, lanzndose
como hombres bala contra el cuerpo de la bestia marina. Parecan un grupo de pulgas

derrotando a un perro. Llovan, los clavadistas llovan usaban nicamente bermudas y se

vean decididos a defender su Acapulco. Nessie se levantaba y volva a caer, aturdido.
Aquaman, queseguamontadoenlabestia,hacaunesfuerzotitnicopornomorir,parecael
campen deunrodeoprehistrico.Losclavadistastomarondistancia,sesubieron uno encima
de otro hasta formar un puo gigante queselanzcontraNessie,mandandoaldinosaurioya
su desafortunadojinetea algnplanetalejano.Cuandonotquevencieronasucompaerode
armas, Godzilla dej a los clavadistas como cerillos usados. La calma del reptil ces y se
transform en unafuriafrentica.Sualientoatmico,aquelrayoazulqueledabapesadillasa
los japoneses, hizo estallar e incendi kilmetros de casas y parques. Ms clavadistas
intentaron daarlo, pero su esfuerzo pareca intil. Un grupo de chiquillas de primaria le
lanzaba sus tilesescolares.Vecinosdetodaslascoloniashacanbarricadas consusmuebles,
esfuerzos intiles, pero testimonios de un corazn funcionalmente heroico. Jorge les ayud.
Cthulhu segua observando, ahora atento, sorprendido por laderrotadeunodesusgenerales.
Por las carreteras, incluyendo la que us Rubn como ruta de escape, llegaron millares de
campesinos levantando machetes, clamando la sangre de los invasores. Al reptil poco le
import: achicharr a todo aquel queselepusieraenfrente.Sialgncronistavalientecontara
las muertes, le haran falta cuatrocientos dedos.Godzillatiraba losedificiosalalcancedesus
ridculos y cortos brazos pateaba carros y autobuses, lanzaba la cola contra viviendas
pequeas. Por el Este, volaron cincuenta acapulqueos en parachutes, en direccin de
Godzilla el taxista seriodel iniciodeestahistoria,ibahastaelfrente,gritando comovikingo.
Los parachutistas (o como quiera que se les diga), le lanzaron redes de pescar al monstruo.
Godzilla los repeli a base de zarpazos, gruidos y sacudidas. Los parachutistas llovieron,
muertos, entre los escombros de Acapulco. El monstruo hizo un baile burln, en la medida
que sus rgidas extremidades se lo permitieron. Dos figuras ectoplsmicas brotaron entre el

incendio y el caos. Eran fantasmas, transparentes pero notoriamente blancos: un hombre y

una mujer. El varn estaba en una silla de ruedas, parapljico en apariencia tena un bigote
poblado y puntiagudo, sus patillas parecan enredaderas bajando por una pared. El tipo no
tena un brazo, pero la dignidaddesumiradamostrabaquenolefaltabanada.Estabavestido
con un traje negro, el mismocolordesucorbata.Lamujereraunaseoracorpulenta, conun
vestido blanco y anticuado, como de los 50s usaba lentes y tena el pelo amarrado en una
cola. La mujer se vea seria y molesta. EranlosfantasmasdeJuanR.EscuderoyMaradela
O, lderes obreros ycampesinos,dela pocadoradadelPOA.VolaronalrededordeGodzilla,
como si fueran sbanas flotantes. Tenan un aire de pauelos cayendo por una ventana.
Escudero y susillafantasmal,hacacrculosmientrasqueMarade laOibadearribaaabajo:
analizabanlasituacin.Godzillaestabaasustado,nocreaenfantasmasyveradosmosquitos
inmateriales volar encima de sus hombros lo haca sudar. Lanz su aliento atmico contra
Mara delaO,laluchadorasocialloesquivdandovueltas,utilizandomaniobrasdeunavin
de combate. Godzilla giraba como pirinola en cmara lenta, tratando de enfocar a los
fantasmas, lanzando su rayo sin el beneficio de apuntar. Escudero baj al suelo, como si su
silla pudiera pisar el asfalto se coloc frente a Godzilla y se lanz hacia l con lavelocidad
de un mustang modificado. Le pas de por debajo de las piernas. Cuando el monstruo gir,
Mara de la O volaba alaalturadesusfauces.Laldercampesina,famosaporescupirleenla
caraaalgngobernadorolvidado,ussutalentosalival.ElescupitajolecayaGodzillaenla
boca, acabando con su aliento atmico de una vez por todas. Godzilla se toc la garganta, a
sabiendas que algo estaba mal. Lanz el rugido amorfo que tantos fans usan de ringtone, y
una humareda ftida sali entre sus colmillos. No ms trucos atmicos. Cthulhu, atento,
decidi actuar. El puerto empez a temblar. El monstruo eraelterremoto.Porlaturbulencia,
Cthulhu deba medir miles de kilmetros. No slo el puerto perecera, el mundo pareca

quebrarse. Una tormenta se apoder del cielo, con rayos y ventarrones incluidos. Godzilla
nunca se haba visto tan indefenso, mirabahaciatodaspartesconganasdeescapar.Escudero
y Mara de la O se carcajeaban fantasmalmente. Godzilla emprendi una retirada torpe y
mediocre:suspatascortas, lohacanvercomounbebaprendiendoacaminar.Losfantasmas
se le pusieron enfrente, Godzilla dio la vuelta por ensima ocasin y se encontr con que
unos trescientos campesinos lo vean, furiosos, con machetes en la mano. Una campesina
encabezaba al grupo ella bufaba de coraje y manipulaba dos machetes por cadamano.Sele
arroj a Godzilla y empez a cortarlo, sus compatriotas hicieron lo mismo. Alguien le dio a
Jorge unmacheteyparticipenelasalto.Elreptilnopudonimoverse:fueescaladoycientos
de cortes por segundo lo talaron cual rbol en zona protegida. Parecan termitas en celo
devorndose una silla vieja. En quince segundos, el monstruo japons fue reducido a polvo.
Los campesinos lanzaron consignas para Zapata, leyeron un pliego petitorio y despus se
replegaron. El terremoto rompi el asfalto. Cthulhu segua emergiendo. Al momento que su
segundo general y mejor amigo cay, sus hombrosabarcabanmillonesdemetros.Laimagen
era la de un busto frente a una maqueta. El serarcanoyblasfemotenaalascomodedragn,
se movanenelaguacomoremosasquerosos.Losruidosenloquecieronacivilesdespistados.
Los campesinos y el resto de la poblacin avanzaron hacia lo que quedaba de Sinfo. Las
callesestabanllenas,comounamarchaconmillaresdeacarreados.Desfilabanhacialabestia,
entre las ruinas. Qu podan hacer contra un ente tan asqueroso e inexplicable? Nada. La
gente lo saba. Familias enteras caminaban descalzas. Escudero y Mara de la O volaban al
frente, quizs a sabiendas que no podan morir de nuevo. Los ojos de Cthulhu, o dos luces
parecidas a unos ojos, brillaban en un color anaranjado que recordaba a las hogueras de
Salem. Muchas personas cayeron infartadas al verlo. Muchas no. Frente al indescriptible
dragn musgoso, haba una cadena de acapulqueos, tomados de la mano solidariamente,

como veganos en el Zcalo. Iban a morir, decidieron morir. Una cancin de Bob Dylan
cubri todo el puerto, como si las nubes fueran amplificadores.Lamsicasonabamsfuerte
que la tormenta y los derrumbes. Jorge estaba entre los habitantes, tomaba de la manoauna
nia de unos ochoaos,vestidaconuniformeescolaryguantesblancos,quinhacehonores
a labanderaenvacaciones?Delotroladotenaaunflacucho,morenoporelsolylagentica.
Nadie mostraba miedo. Nadie. La letra de la cancin llegaba a los odos de todos, aunque
pocos la entendieron:Howdoesitfeeltobeonyourown.Cthulhu seguaalzndosecomoun
escenariodedimensionesplanetarias.Alguienhabl.
Ahvienelaplaga
La gente se dio la vuelta, dndole la espalda a ese apocalipsis verde. Algo volaba
hacia ellos, a una velocidad imposible. Muchas personas comenzaron a aplaudir y gritonear,
como si su salvacin estuviera por alcanzarlos. Aquel punto supersnico baj la velocidad.
Era Jos Agustn,elescritoracapulqueoadictoalrock,volabaenunaguitarraelctricallena
de flores psicodlicas. Usaba un aburrido pantaln gris y una camisa blanca, impecable.Sus
lentes gruesostenanelarmazndorado.Sucabelloblancoestabatomadoporunosaudfonos
radiofnicos, que le cubran totalmente las orejas. La piel se le vea arrugada pero
impenetrable. Volabaconlaconcentracindeunsurfista,inclinadolevementehaciaadelante,
manteniendo el equilibrio. No estaba solo. Desu pantaln,unniovenaagarrado,quedando
a espaldas del escritor. No era cualquier nio: era el nio que hall la botella al inicio. No
corri despavorido, fue a buscar al narrador. Jos Agustn baj a dejar al nio y retom el
vuelo. Cthulhu miraba extraado. Jos Agustn se alej, preparndose para atacar al ente
pagano. Bob Dylan segua cantando: with no direction home, like a rolling stone. Jos
Agustn se quit los audfonos, dejndolos descansar en su nuca. Limpi sus lentes con un
pauelo y sali volando hacia Cthulhu. La guitarra del escritor dejaba una estela de fuego,

emblema tcnico de la velocidad. Cthulhu lanz un rugido horroroso, como de demonio

iracundo. El rugido lanz a las personas volando, contra las ruinas del puerto. Los lentes de
Jos Agustn cayeron, pero l apenas se movi. El narrador sac de su bolsillo una hoja de
papel, era el mensaje de la UMMR: Acapulco no cambiara de dueos. Proyectado por el
rugido, Jorge se estrell contra un trozo de concreto, golpendose el pecho. Se reincorpor
como pudo y vio el milagro: Jos Agustn impact la frente kilomtrica de Cthulhu,
produciendo un estallido que escucharon las estrellas, Nessie y Aquaman, quienes volaban
lentamente en elespacio,condenadosapenarentreastronautasmolestoselrestodesusvidas.
El golpe hizo que Cthulhu, entre una humareda colorida, cayera de nuca y levantara una ola
infinita a sus espaldas. La ola le produjo tsunamis a la Unin Europea. Cthulhu cay
noqueado hasta las profundidades, de vuelta a su dimensin prohibida. El chapoteo pareci
ahogar el resto de Acapulco, puerto experto en lidiar con inundaciones. La gente grit
eufrica, como en los conciertos. Jorge busc a Jos Agustn, pero el escritor haba
desaparecido. Algunos dicen que muri, otros que tenaquellegaraunafirmadelibrosenel
DF. Otros dicen que se convirti en una estrella. La prensa lo hall leyendo y tomando
cerveza en su estudio. Cuando volvieron los turistas y el azteca plateado, Jorge estaba de
regreso en el caf donde trabajaba. No volvi a ver a Rubn. Pens en hacer un reportaje,
peronofuenecesario.Acapulconosalienlatele.