You are on page 1of 13

cinel

Ollivier Pourriol

cinel
As mais belas questes da losoa no cinema

Traduo:

Andr Telles

Rio de Janeiro

Ttulo original:
Cinphilo
(Les plus belles questions de la philosophie sur grand cran)
Traduo autorizada da primeira edio francesa,
publicada em 2008 por Hachette Littratures,
de Paris, Frana
Copyright 2008, Hachette Littratures
Copyright da edio brasileira 2009:
Jorge Zahar Editor Ltda.
rua Mxico 31 sobreloja
20031-144 Rio de Janeiro, RJ
tel.: (21) 2108-0808 / fax: (21) 2108-0800
e-mail: jze@zahar.com.br
site: www.zahar.com.br
Todos os direitos reservados.
A reproduo no autorizada desta publicao, no todo
ou em parte, constitui violao de direitos autorais. (Lei 9.610/98)
Cet ouvrage, publi dans le cadre de lAnne de la France au Brsil et du Programme dAide la Publication Carlos Drummond de Andrade, bnficie du soutien du Ministre franais des Affaires trangres. Frana.Br 2009
lAnne de la France au Brsil (21 avril 15 novembre) est organise: en France, par le Commissariat gnral
franais, le Ministre des Affaires trangres et europennes, le Ministre de la Culture et de la Communication
et Culturesfrance; au Brsil, par le Commissariat gnral brsilien, le Ministre de la Culture et le Ministre des
Relations extrieures.
Este livro, publicado no mbito do Ano da Frana no Brasil e do Programa de Apoio Publicao Carlos Drummond de Andrade, contou com o apoio do ministrio francs das Relaes Exteriores. Frana.Br 2009 Ano da
Frana no Brasil (21 abr 15 nov) organizado: na Frana, pelo Comissariado Geral Francs, pelo Ministrio das
Relaes Exteriores e Europeias, pelo Ministrio da Cultura e da Comunicao e por Culturesfrance; no Brasil, pelo
Comissariado Geral Brasileiro, pelo Ministrio da Cultura e pelo Ministrio das Relaes Exteriores.

Projeto grfico: Bruna Benvegn


Capa: Srgio Campante
Ilustrao da capa: Printstock/CSA Images/Corbis

CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ
P894c

Pourriol, Ollivier, 1971Cinefil: as mais belas questes da filosofia no cinema / Ollivier Pourriol; traduo
Andr Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009.
Traduo de: Cinphilo: les plus belles questions de la philosophie sur grand cran
Contm filmografia
ISBN 978-85-378-0139-0
1. Cinema Filosofia. 2. Filosofia no cinema. I. Ttulo.

09-1716

CDD: 791.4301
CDU: 791.01

Sumrio

Descartes, o heri da losoa

1. A vontade ou a razo: como agir sem saber?


Colateral ou o mtodo do matador cartesiano 9 Meditar ou conduzir
(sua vida): preciso escolher 12 Como sair da vila perdida na oresta 13
O sentido da vida e a sndrome do restaurante chins 17 O Clube da Luta e a
pedagogia da arma 19 Para onde corre Forrest Gump? 22 Quando ramos
reis ou a vontade, rainha do ringue 24 O mtodo 26 O impiedoso mtodo
do matador colateral 33 Mtodo e cinema 39

2. E se Deus nos enganasse? Do bom uso da dvida


Matrix ou a ameaa do gnio maligno 41 O gnio maligno da
Matrix 43 Massa de panqueca, efeitos especiais e coordenada
cartesiana 48 A rvore do conhecimento tem um ramo moral? 50
O deserto do real e a coisa extensa 52 A magia do como 55

3. Existe uma prova da liberdade?


Matrix ou o lugar certo das mquinas 61 Orculo, primeiro encontro 62
Orculo, segundo encontro 67 Morpheus e o Merovngio 69 As asas da
impotncia 71 Que tipo de Deus o Arquiteto? 74 Escolha e generosidade,
Leibniz contra Descartes 76 Orculo, terceiro encontro: o eterno retorno
da escolha 78 Orculo, ltimo encontro. A luz da escolha cega: rumo
generosidade 80

4. Devemos cuidar das paixes ou receber seus cuidados?


Beleza americana ou a terapia da paixo fulminante 85 A bela americana
e a (no to) fera admirao 89 O x do cinema, obscuro objeto do

desejo 93 O jogo das paixes 95 Do bom uso da iluso 98 Descartes e


o cinema 101

5. Para que serve a generosidade?


My Architect ou a herana disfarada 103 Philia, losoa e
cinema 106 Descartes, nosso arquiteto 109

Spinoza, a experincia da eternidade

1. Eu e os outros, como encontrar a alegria?


O inferno ou o cime; X-Men ou a arte dos bons encontros 117 Lester, causa
adequada? 121 O inferno do cime 123 A tica dos X-Men 132

2. Como se tornar voc mesmo


O Clube da Luta ou a tentao do outro 152 A espiral das paixes 153
A inverso dos anjos 155 A imitao de sentimentos 157 Da imitao
emulao 162 A espiral da razo 173

3. O claro-obscuro objeto do desejo: para que serve a conscincia?


Blade Runner ou o grito da vida 179 Intensidade ou durao de
vida? 183 A empregada objeto do desejo 186 Clube dos suicidas 190

4. Existe um bom uso da imaginao?


O sexto sentido ou o triunfo da razo 202 O unicrnio e o lobo 205
Passado, futuro e presente de uma iluso 208 O sexto sentido da razo 210

5. Em busca da eternidade: como vencer a morte?


Highlander ou o preo da imortalidade 217 A durao depois
de horas 219 O estranho retorno do eterno 222 Imortal
Highlander 225 As asas do conhecimento 227 Os trs gneros do conhecimento 229 Shaolin Spinoza 234 Matrix e o conhecimento do terceiro
gnero 241 Da geometria eternidade 247

Filmograa 255
Agradecimentos 257

Descartes, o heri da losoa

1. A vontade ou a razo: como agir sem saber?

Colateral ou o mtodo do matador cartesiano


Para ser totalmente franco, no incio eu no gostava de Descartes. Enquanto
Spinoza e Nietzsche irradiaram de imediato um brilho misterioso e instigante,
por muito tempo Descartes continuou para mim uma espcie de matemtico
adepto do imperfeito do subjuntivo e da frase infindvel, cujo sentido esquecemos medida que ela se desenrola, frase articulada com o mesmo rigor de
uma demonstrao matemtica, com inmeros de maneira que, na medida
em que, alm do que e outras prolas herdadas do latim. Descartes era
aquele velho chato, preciso como uma engrenagem de relgio, que escrevia
em francs como se fosse latim. Suas frases todas tinham de ser traduzidas
antes de serem explicadas. Era evidentemente uma crtica injusta, uma vez
que Spinoza escrevia diretamente em latim e, como ele prprio admitia, more
geometrico, no estilo dos gemetras. Mas, pensem bem, depois de anos errando
a famosa coordenada cartesiana nas aulas de matemtica e de fsica, como
no odiar seu inventor? Voltaremos mais frente a essa coordenada; fiquemos
por enquanto com o adjetivo cartesiano, sinnimo de rigor, de exatido, de
clculo frio, todas as qualidades dignas do traado de uma ferrovia de TGV
ou de um projeto de ponte. Cartesiano, para sermos mais claros, era quase
um xingamento.
Foi apenas mais tarde, graas leitura de Alain,* que Descartes assumiu
todo o seu relevo de homem e heri o que no em absoluto um exagero,
* Alain pseudnimo do francs miler Chartier (1868-1951), filsofo, jornalista e professor
que exerceu grande influncia em discpulos como Raymond Aron, Simone Weil e Georges
Canguilhem, entre outros. (N.T.)
9

10 Cinel

espero convenc-los disso pelo que se seguir , foi apenas muito mais tarde, j
livre de exames e concursos, que fui capaz de compreender a grandeza por tanto
tempo encoberta daquele que afirmava, no obstante, caminhar mascarado.
Quero crer que essa mscara, da mesma forma que o protegia dos ignorantes
vingativos de sua poca, perigosa para os espritos livres, protege-o hoje dos
ignorantes inofensivos que nos tornamos. Descartes aqui vtima, no podemos
dizer de sua prudncia, uma vez que Spinoza agiu da mesma forma, mas de
uma verdadeira injustia, crnica na Frana, como observa Paul Valry em seu
Fragmento de um Descartes:
Descartes, por aqui, no tem sorte. No h uma nica esttua em Paris desse
homem admirvel o que consinto que assim permanea. Deram-lhe apenas
uma rua bem ruinzinha, embora animada pelas luzes da Politcnica e um tanto
assombrada pela sombra de Verlaine, que ali morreu. Enfim, perdemos seus ossos
l pelas bandas de Saint-Germain-des-Prs, e no do meu conhecimento que os
estejam procurando para traslad-los para as criptas do Panthon.*

Ningum profeta em sua terra, eis o que no espanta mais ningum.


Por outro lado, vemo-nos na obrigao de esclarecer que tampouco ningum
filsofo em sua terra: desde a condenao morte de Scrates e o exlio de
Aristteles pelos atenienses at a excomunho de Spinoza ou a prudente aposentadoria de Descartes na Holanda, depois na Sucia, a histria da filosofia
prdiga nas desventuras de seus grandes homens.
Mas, prossegue Valry, o homem prudente que ele era, e artista incomparvel nas mais rduas disciplinas, construiu para si um tmulo com as prprias
mos, um desses tmulos de dar inveja. Instalou nele a esttua de seu esprito,
e to ntida, to real ao ser admirada, que juraramos estar viva.
Um tmulo de dar inveja... curiosa expresso. que esse tmulo mantm
seu ocupante to vivo quanto possvel. Valry fala dos livros de Descartes, mas
o vocabulrio por ele utilizado evoca curiosamente o cinema. Afinal, o espectador no entra na escurido e no anonimato confortvel do cinema como
num tmulo, colocando sua vida entre parnteses enquanto dura a projeo,
e no um tmulo de dar inveja, uma vez que, nesse caso, o esquecimento
* Entretanto, para os admiradores, existe uma esttua de Descartes no alto da galeria do pavilho
Denon, no ptio interno do Louvre ( a oitava esquerda da porta Denon).

Descartes, o heri da losoa 11

de si uma condio para o prazer? O prprio filme no seria a esttua de


um esprito que julgaramos estar viva e que muitas vezes sentimos mais
viva do que ns? Se essa analogia lhes parece tortuosa, vou procurar mostrar
a que ponto ela fundamentada, e de uma maneira to surpreendente que
confesso ter eu mesmo encontrado mais do que esperava. Do ponto de vista
puramente tcnico, Descartes no apenas fundou, por direito, a possibilidade
do cinema uma vez que anunciava que ns, os homens, poderamos nos
tornar, com nossa cincia, como que senhores e donos da natureza , mas
igualmente de fato, pois criou e teorizou o desenvolvimento de um autntico
sistema de projeo.
Baillet, em sua Biografia do sr. Descartes, conta como Descartes, que em 1634
viaja para Amsterd com um certo sr. de Villebressieu, ocupa seu tempo livre:
Jamais ele [o sr. de Villebressieu] pareceu to surpreso como quando o sr. Descartes lhe fez passar diante dos olhos uma companhia de soldados atravs de seu
quarto, de perfil. O artifcio consistia simplesmente em bonequinhos de soldados
que ele tinha o cuidado de esconder; e, por intermdio de um espelho, fazia esses
bonequinhos expandirem-se e crescerem at o tamanho natural de um homem, e
parecia faz-los entrar, passar e sair do quarto.

Em outras palavras, fez uma projeo privada para ele. Descartes teria
pensado em transformar esse divertido jogo de espelhos em procedimento
mecnico? Chegou a teorizar essa possibilidade, sonhando com a construo
de um olho artificial:
De maneira que se consegussemos fazer um olho, cuja profundidade fosse bem
grande, e a pupila bem larga, e que as figuras de suas superfcies que causassem
alguma refrao fossem proporcionais a essa grandeza, as imagens iriam formarse ainda mais visveis.

Esse olho no passa de um projetor, at mesmo de uma sala de cinema


(a profundidade bem grande: a sala; pupila bem larga: a tela). Eis talvez
um meio de reconciliar o divino Ren com as geraes de alunos traumatizados pela coordenada cartesiana: graas a Descartes, e em particular s suas
pesquisas em ptica, que o cinema nos salva do tdio e da indigente realidade
do mundo moderno...

12 Cinel

Meditar ou conduzir (sua vida): preciso escolher


Mas nem por isso Descartes o ancestral dos geeks, nerds e outros no life, dia
e noite monopolizados por seus monitores e seus sonhos de informticos
inadaptados quilo que ns, por nossa vez, continuamos a chamar por conveno de vida real. Descartes, por certo, era capaz de se fechar durante uma
semana dentro de uma estufa (era assim que se chamava na poca o cmodo
inteiro e no apenas o forno de calefao) para pr em dvida a existncia do
mundo, dos outros e at da sua prpria. Esclareamos que essa dvida radical
no , como alguns afirmaram, sinal de um confinamento em si, sintoma de
uma espcie de autismo intelectual tambm conhecido como solipsismo, mas
o mtodo intrepidamente corajoso adotado por um esprito fora do comum
para pr prova tudo que julga conhecer, e tratar, uma vez em sua vida, de dar
mostras de uma exigncia absoluta em matria de conhecimento. A histria
desse esprito que tenta encontrar sozinho o ponto de onde brotam todas
as verdades, a histria dessa explorao, o relato dessa aventura sem rede de
segurana so as Meditaes metafsicas. Tentar seguir intempestivamente
Descartes nesse empreendimento , tenho certeza, o melhor meio de se perder, e de perd-lo. Deixemos ento de lado por um instante esse Descartes
meditativo e voltemo-nos para a outra vertente, para o Descartes atuante e
soberano da ao. Pois Descartes tambm um filsofo da ao. Sua vida
repleta de episdios em que aparece como homem darmas, capaz de sacar a
espada eventualmente, ou poupar um homem a quem desarmou durante um
duelo. Para isso, e para apagar definitivamente em vocs a imagem enganadora
que talvez faam de Descartes, eu lhes recomendaria vivamente a leitura dos
captulos a ele dedicados por Alain em sua antologia Ideias, que fazem justia
tanto ao homem quanto sua filosofia. Esse viajante, diz ele, esse militar,
esse homem darmas no conhecido de vocs, e o retrato feito por Alain
visa a nos fazer descobrir o percurso e at mesmo a atitude do homem que
melhor soube duvidar quando era preciso, crer quando era preciso, e sempre
certificar-se de si.
Pois o que vlido no plano da busca da verdade inverte-se no domnio
prtico. Como agir corretamente? Como comportar-se na vida real? A questo,
embora moral, at mesmo poltica, no encontrar nem soluo moral nem
poltica: o que Descartes aconselha em primeiro lugar adiar a questo. No
pensar quando convm agir. Assim, a primeira mxima de sua moral ser

Descartes, o heri da losoa 13


obedecer s leis e costumes do meu pas, conservando constantemente a religio
na qual Deus me fez a graa de ser instrudo desde a minha infncia, governandome em todas as outras coisas segundo as opinies mais moderadas e distantes dos
excessos, transmitidas na prtica pelos mais sensatos daqueles com quem terei de
conviver.

Ater-se s opinies estabelecidas e aos costumes vigentes em seu pas... ser


esta de fato uma moral de heri? Se Descartes recomenda conformarmo-nos com
os costumes do lugar onde nos encontramos, no por conformismo medroso,
mas por uma suprema indiferena: no fundo, todos eles se equivalem. Hbitos
e costumes devem ser vistos como elementos de circunstncia, nada tendo a ver
com o pensamento autntico. Ao passo que no existe pior inimigo que a opinio no domnio do conhecimento, ao contrrio, recomendvel apoiar-se nos
preconceitos no domnio prtico, pois nem sempre temos tempo de examinar
tudo antes de nos lanarmos. No esqueamos, diz Hubert Grenier em suas
Grandes doutrinas morais,
que em Descartes, do domnio do pensamento ao da ao, os valores se invertem.
Numa poca em que se pensa apenas por si s, solitariamente, e que no se age seno
em contato com os outros; em que pensar ter tempo, dispor de tempo, mas em
que agir inserir-se numa temporalidade comum de que ningum senhor, assim
como na ordem terica a dvida prvia necessria e nunca ser excessiva, da mesma
forma na ordem prtica ela seria desastrosa, pois aqui, simples causa de atraso, a
dvida chama-se indeciso, e esta deve ser reputada como o pior dos males.

Como sair da vila perdida na oresta


Em que aspecto a indeciso o pior dos males? Fazer errado no sempre pior
do que no saber o que fazer? Escolher errado no pior do que no escolher?
Impulsivamente, responderamos que sim. Fazer errado pior do que no fazer
nada, certo? Descartes responde que no, e vai mais longe, argumentando que, de
certa forma, no podemos escolher errado. Uma escolha no julgada por suas
consequncias, mas pela maneira como feita e pela constncia que a sustenta.
Para captarmos plenamente o alcance dessa proposio inusitada, comecemos por determinar os termos do problema. Nosso esprito dispe de duas

14 Cinel

faculdades. Uma finita, o entendimento, ou faculdade de compreender. A


outra infinita, a vontade, ou faculdade de julgar, isto , de afirmar e negar.
No podemos saber tudo, uma vez que nosso entendimento finito, mas podemos querer tudo, uma vez que nossa vontade infinita. Todo o problema,
percebemos de sada, resulta dessa desproporo em ns. Nossa vontade pode
afirmar alguma coisa como verdade, mesmo quando nosso entendimento no
a compreendeu. Embora possamos afirmar qualquer coisa, no podemos pensar qualquer coisa. Nessa defasagem inscreve-se, por exemplo, a possibilidade
do erro: enganar-se afirmar (julgar, ato da vontade) alguma coisa que no
compreendemos (compreender, ato do entendimento). Logo, nossa vontade
infinita pode enganar-se infinitamente. Iluminados pela dbil luz do archote
de nosso entendimento, estamos livres para correr a uma velocidade infinita na
escurido. Privilgio curioso, anunciador de colises e quedas. Mas privilgio
de toda forma e, como veremos, se a vontade um problema por ser infinita,
ser tambm, pelas mesmas razes, soluo.
Mas no andemos rpido demais. No nos precipitemos na escurido.
Convm, antes, compreender essa escurido. Nosso entendimento finito,
ou cego, o que d no mesmo. No enxergamos o futuro, isso ponto pacfico.
Mas tampouco enxergamos o presente, no sentido de que temos um conhecimento limitado do que nos circunda. fcil perder-se neste mundo que
nos ultrapassa de todos os lados. Uma primeira soluo parece consistir num
retraimento temeroso. Se decidimos agir apenas com a condio de conhecer
antecipadamente o resultado de nossa ao, nosso entendimento, no obstante
finito, alcana a vontade, e a laa e aprisiona, limitando-a a s querer o que ele
conhece. uma existncia bem-comportada, confortvel, mas que supe um
isolamento total, a recusa de toda alteridade, de todo risco, de toda novidade,
em suma, uma vida absolutamente autrquica uma vida que se assemelha
terrivelmente morte.
A vila, por exemplo, filme de M. Night Shyamalan, pe em cena uma comunidade rural vivendo ao mesmo tempo no conforto e no medo, isolada do
resto do mundo por uma floresta hostil habitada por criaturas assustadoras, uma
floresta que a ameaa e protege ao mesmo tempo, permitindo-lhe jamais ser
importunada por intrusos. Uma fronteira separa claramente a vila e a floresta.
Se nenhum morador atravess-la numa determinada direo, nenhuma criatura
da floresta a transpor na outra. Entretanto, uma moa cega decide enfrentar
essa floresta proibida para conseguir um remdio na vila que salvar seu namorado gravemente doente. O clich segundo o qual o amor cego encontra

Descartes, o heri da losoa 15

aqui um novo frescor e um novo sentido. Dois amigos que enxergam decidem
acompanh-la para orient-la, mas logo desistem, transidos de medo. Enxergar
foi-lhes prejudicial, fornecendo uma profuso de objetos para sua imaginao
impressionvel. A jovem cega fica sozinha.
Mas ser cega, paradoxalmente, lhe til: ela no pode ter medo do que no
enxerga. Chapeuzinho Amarelo pois esta a cor supostamente protetora
da capa que ela usa, sem poder v-la , essa adolescente cega e apaixonada,
perdida numa floresta hostil, nos d uma boa ilustrao da condio humana.
Entendimento finito, mas vontade infinita. Cega, com a viso mais que finita,
mas apaixonada, infinitamente. J percebemos, confusamente, cegamente, que
a luz que poderia vir dos olhos vir do amor. Traduzido em linguagem cartesiana: quando o entendimento no pode fornecer chaves, cabe vontade dar a
soluo necessria para conduzir uma ao. Uma ao s poder ser decisiva
se for decidida. Como dizia Alain, o segredo da ao engajar-se nela. Terceira
parte do Discurso do mtodo:
Minha segunda mxima era ser o mais firme e resoluto possvel em minhas aes
e apenas seguir as opinies mais duvidosas, quando a isto estivesse determinado,
se elas fossem bastante seguras. Imitando nisso os viajantes que, vendo-se perdidos
em alguma floresta, no devem deambular em crculo, nem para um lado nem
para o outro, mas sempre caminhar o mximo possvel em linha reta numa mesma
direo e no mud-la em hiptese alguma por razes dbeis, ainda que talvez tenha
sido no incio que o acaso os tenha determinado a escolh-la: pois, assim, se eles
no forem justamente aonde desejam, pelo menos chegaro no fim a algum lugar,
onde possivelmente estaro melhor do que no meio de uma floresta.

Podemos, quando estamos perdidos, ter uma intuio, como se diz. Sinto
que por ali. O perigo que h em seguir essa intuio que, fundamentada
apenas no sentimento ou no pressentimento, ela corre o risco de mudar no
caminho. Podemos terminar girando em crculos. Estratgia ruim, responde
Descartes. Quando no sabemos, no uma intuio que ir nos tirar dali,
mas uma deciso. Em todo caso, esclareamos desde j que a intuio de que
se trata nesse caso, no sentido de sentimento vago ou certeza inexplicvel,
ou ainda sexto sentido como dizemos quando algum tem intuio, ou
quando falamos da misteriosa intuio feminina , nada tem a ver com o
que Descartes, por sua vez, chamar de intuio, que designa, ao contrrio,
o ato intelectual mais claro e mais legtimo, como veremos adiante.