Sie sind auf Seite 1von 13
EL PERJURIO DE LA NIEVE nye ls obras de Gusav Meyrin rcordaremos el Teagnene qu tla Eley secret dl mundo. ‘Uric Spicgetalter, Oestreich und de Dantstsce Dichung (Wie, 1919). [La neaunan (como las grandes ciudades) se ha extendid y se ha rami fieado en los iltimos aon, Esto ha inflido en el Tiempo: el pasado se aleja con inexorable rapide. Dela angosts calle Corrientes perdi 6 mds alguna de sus casas que su memoria la segunda guerra mun al se confunde con la primera y hasta “las ereinea cara bonitas™ del Torte estn digifcadas por nuestra amnesia; el entusiasmo por el ajedrer, que levanns effmeros quioscos en tants esquinas de Buenos ‘Aires, donde la poblaciga compera con lejanos maeseos yas juga das resplandecian en tableros allegados por televsin (presunta), se ha ‘olvidao tan perfectamente como el crimen de Ia call Bustamante, con el Campana el Melenay el Silletero, la Afimacion de los cvs ox ‘ntreveos las “milongas” en las carpas de Adela, el efor Baigori, ‘que fabricaba cormentas en Villa Luo, yl Semana Teigica.Enonces no ‘eberdasombearnos que, pars alg ecto, el nombre de juan Ls Vil fae carezea de evocaciones, Tampoco nos asombrara que Ia historia sranscripea més adelante, aungue hace guinceafiossobeecop l pais hoy se eciba como la torn invenciin de una fanaa desert, Vilafane fue un hombre de vases aunque indssplinadas lector, de insaciablecuriosidad intelectual; dsponia,adems, de exe modes. to yl subsiuto del conocimiento del rigo ¥ del ain que eel eo nocimiento del francés y del inglés. Colaboro en Nosotros, La Cultura Argentina y ots evistas, publics ss mejores pSginasanénimament, tos diarios, fue el autor de muchos dscursos de Ia buena epoct ‘de més de un sector del Senado. Confieso que me agradaba su com 29s pata, Sé que lev una vida desordenada y no estoy seguto desu ho- hestdad, Bebia copiossmente; evando estaba borracho, contabs sus vennuras con ordenada erode. El hecho sorprendi, porque Villfae fra “aseado para hablar” (como decia uno de sus mejores amigos, ‘Compositor de Palermo}. Hacia el amor y las mujeres profesaba un wa ‘uilo desdén, no exento de corest; crea, sin embargo, que poseer a toda las mujeres era lgo asi como un deber nacional, st deber acio- nal Des aspetofscorecordaté el parecid del rosto con el de Vole faite la frente elevada, ls ojos nobles, a nari mmpeiosay a escasa ‘Cuando publigué una recopilaién de sus ariclos, alguien uiso vor similtades entre el estilo de Villafae y el de Tomas De Quincey. ‘Com is rexpeso por la verdad que por lox hombres, wn comentarita snbnimo, en Az, escribi *Admito que el chambergo de Villa es ‘zande; no admito que ee desmesurado atsibut, ni tampoco et apodo ‘nan sombrerudo 0, mas exacta pero mis cacofbnicamente etis0 som brerado,basten pata denunciar ina identidad, una ientidad siguiera lterara, con De Quincey pero convengo en que nuestro autor (medi casas personas) es un peligro eval para el miso Jean-Paul (Richt) ‘Acontinsacinreproduzco su relto de laersble aventura en que fue algo mis que espectador; aventura que no es tan ditfana como aparece al primer examen, Todos los protagoaisas han muerto hace iis de nueveafo; hae por lo menos eatorce gue ocurrieron los he- ‘hos relatados tal vez alguien protest ydiga que este documento saca ‘Sel merecdo alvido hechos que nunca debiero recordarse, i oct Yorno disco ess rszones; yo, meramente cumplo la promiesa que me azrancéen a noche de su muerte si amigo Juan Luis Villa, de pax bea este ao el rlato. Sin embargo, atendiendo hipoétea suscep tibldades alguna que otra ver me he permitdo ingenuos anacroni mos yhe introduc cambios en las atribuciones yen los nombres de personas y de gates; ay otros cambios, puramenteformaes, sobre fos que apenas debo detencrme, Bastard decir que Vilafaie nunca se ‘cup del esto y que, por ero, observaba normas seversimas: pune tualmentesuprimia cuanto “oe fuera necesrio as texto, yen ance de evitarrepetiiones de palabras no habla oscuridad que lo aeredrara. ero mis corrcsiones nolo hubieranofendido, Cela que Shakespeare y que Cervantes eran meramenteperfecos, pero no ignoraba gue él ‘scribia borradores A pear de los cambios sefalados, que slo para ‘ni excrépulo no son insigificantes, a telacién que hoy publco es la primera gue expone con exact y ue permite comprender na tra 296 dia, de la que nunca se conoceron las causs ila explieain, aun ‘ue s los horrors, Anaig, para terminar, que algunas opiniones de Villafae sobre lllorado, sobre elinmoral Carlos Oribe (de cuya amistad me siento «ada dia mis orglloso, proventan, simplemente, de su vaeonil pero iniscriminadaaversién por todos nosotos, los jovenes, RELACION DE TERRIBLES SUCESOS (QUE SE ORIGINARON MISTERIOSAMENTE EN GENERAL PAZ (GOBERNACION DEL CHUBUT) ur ova ciara desolain de General Paz donde conoet al poeta Cat los Orie. El diario me haba mandado en una gira para que descubriera defciencias del gobierno y pruebas del abandono en que se tenfa ala Patagonia para fa completa satsfcein de ambos propdsitos era su- perluo que yo hiciera el vsjes ero, coma el candor de los hombres tbe negocios es inapelable, par, gast, me cans; especialmente can- ‘ado y polvoriento legué en un obstinado mediodia, en nibs, al "Hotel América", de General Paz. El pueblo comprende ese inconc= soy tal ver ampli efi, un sucidor denalta con Ios colores patios, [a Delegacién municipal ,seguramente, alguna casa mds de las gue agoran su imagen en mi recuerdo; imagen cas nla, pero asociada a lana experiencia terrible: lo que hice, lo qe hare, ya nada import: en |avida, ene eno, en ef insomnio, no soy mis que la tenaz memoria «de esos hechos. Todo aun las primerasimpresiones del diac olor a tadera, pany seri, de la casa de comercio (que era una dependen- cla del hotel, as alles blancamente polvorients, uminadas por un ‘ol vertical, ya lo lejos, deade la veneana, el bosque de pinos- todo {que contaminado de un sniestro mas o menos preciso valor smb leo, 2Puedo rememorar la sensacién que ave la primera vez que vi ese bosque? 2Puedo imaginarlo como una simple arboleds, de presencia ‘un poco inverosimil en esa empederaida esterlidad, pero todavia no leanzado por los horrores que evoca pat siempre? ‘Cuando legu, el patron me condo hasta na pieza en que hae ia equpaes yropas de tr wae, y me pido que no tarda, porgie cl almerzo estaba listo. No me apresuré; un rato después, consciente ‘demi lettad,entréen ese comedor, donde oii el principio de ahs fia que iba a alkera, con seereta violencia a vida de tntas personas, 297 En el comedor habla una mest larga El pain etird um poco si sina me on als to perce tab ale Delepado muni, un vijante de comercio, ovine ee der La cpr deo rer dpc del sigieme “Mnguna dee aay ane od, econo estucnd del {tome disuderon de tcuchat Pero of claramenee un nombre —Ca- ios Orley con una sonst que todavia no eta entrada de mi sone intel, xen a man novo vor far apiday can desapradable ge aret iad, Tendra unos dec {Hac cate yeocorad sp cadens ts chin, er ua dso {Etedncbelera le Conerta un volimen exaordinaios pares muy ‘orm devia. © A ed es Orbe? pregame 2 sero TET pects responds somendo vagamente TNe's imagine tan oven“ on sceidad Ha of mi sombre? So sefor, No acco ls preston. Roy Joan Las Vilfane aft con la convici6n de haber dado om inforbe completo. ‘thor deter informa, tl er geass pocos meses yo habia hea cn Nosotros un arte tlado Una promest argentina en ‘esluabeal ve de Orbe, Esverdad qc en Caos y had habla SRcontrado una fre ignorancainftable eae Tos ovenesescito fed agin ilo de bu taicone ye on eas vernal ‘Stdioecupuloso, st dita una ita fervent, de modelos ex ‘Sajeron lo auc cp deslentadon mucha vardad, gin sfemnado Spry no poe despreacapacn de asians dea is; pero ‘anh ceo que en odo go posde advertise un entero is to posicoy uns pain por la erature er menos dscet gue Salado, per scmpre hermosa, No ay ect depos, Pot lo tnenow de pesonas que cra como a furan genios me apresuro a ‘conocer gue ee confundt 2 Orbe comes; sn embargo, no {leo ques lich indcar na din: ess persons enen una inten sec por el ate; pr ext dsincion, que tal ez no 8 ieresane, quel ez no lanes os bos yo sl la entra de Onibe en nuestra eas ; me Snes nos conecemos~pronrunpid Orbe con su vor mise siete ao edo vot de memo Stes que isn ago ieeparable, Te exliqu Fen que sted ecodara mi nombre porque esi sobre su libro, en Nosotros 298 Scio ros sins con elms franco interés = qué lista -exclan6,sbitamentecompungido Nolo le. Nancalo tis revias so crn cand pla poets erazonémieloo de Canto baad cars wo seta sent ecsidad de justificaio) reond go eso ue me haan pare Sie eles. De pronto me vi cisvamente panes y congue, Excelente, exelent repetia Orie en un ono ane bane icc deine, lobe recse qu ete dilogo nox diac, Dos das des hicmos juts el nie Bache, En seiner haat fe tele dvgracia. Los inos paseo del émnibuséramos una sera enltada, rise) yo, Nowirosesibans titer no tefamos ganar de hilar eraevident en eam, ucla pobre via quero ic calgon, ‘ersacin El Gms detovo #crar nal. Baines cams Oribe me io con nsxpecindn dare “Ro ety dort dare el gto Se refer, naturales pobre mut. Yo eri qu una om versacion onl tro poco tscinaon, pero no espns dt no Un ato despues a seora se aventoapegunare il prone ucla era Moreno; cab panto de conte ctand, sean. Se on las pins crradssen lps cel Sms eran on Brazos ymrindome enon ojo, Orbe pt con su hoor Sevan yg al fn vera arom con esos mane roe, oben eto Sens de oa Se ds: exo ea poe, dsm, noporano. Peo abl tl vee (ene confuas ates de Orb ans menon bene an Sinesra melnclla Lasers seid mucho on te os panos 4 conversa, Se di (ambient rs ose One queria pea Pero no olvidemos que cles semble a cases homes; go sora, como tats persona gu lo conoiton, ena mates imprvinad Y aim mes ce econ alone sostaimprovsada waduceén de anos de Shakespear} eh ex tea Ocurrenca de Oibe Is epaccon de una de Shelly Tero no quiero scr qo too is actos de Ore furan plagio. ay anéedtss que reat los bombs sa tarde mientras en tua dormir na ses of vor de Orbe, que pret ven dla Y-auerepet inetngible como e ne ens In ene de Tn Falmer deci propencle qe omramos anal, Chand saa 299 a asco ett anaes Sars tg ttn gi eee tod Sa sie cede ee ea jthstremt roneegere negate sail te omnes acne ieee nt ea woes ie Sees a ens renee Sed neat has Levee fe nPoe (ol keane reel pe cede degen ane Coote Sire ctrtege oe st gn Dean oh ad Stan ok Loco por 300 coat i on in, Yn 128 cel aparato de radio, = hare blica, salvo a nuestro penoso bromista, temas lo mirar ee ris Orbe volié a sense tosdenis Te miagon sin inte damente el Delegado, a “eer te ese oc ectiitnam eens ee Een Ow spuen cos feel ce lg Dae seit cnc oe cst aA pnt since dee eater "int fina ended esos entnne eee aoe Ruth, Margarita y Lucta, Sa! -descripcién del bosque y de los jardines de ste Adela" ie 301 co-micmibro de la Academia Danesa que vot6 para que se premiara un libro de Schopenhauer, Luis nacié alrededor del aio 70; tenia dos hermanos: Einar, que siguis como él Ta catera eclsistic, y el mayor, leapitin Matthias Mathilde Vermehten, célebre por a dscplina Staponia alas tripulaciones, por st aspecto andraoso, por su terrible piedad y por haber muetto, por su propia mano, en la Tierra del Rey Glos, después de abandanar como una rata su barco en medio dela troche del maragio. (H. . Mollech,"Anales dela Real Marina Da hes, Copenhague, 1906) Einar y Luis Vermehren lograron cieta ‘notoriedad por su lich contea el Alto Cavinismo; cuando esa lucha ‘xcedi los limits de la retrieay Jos celos de la patfica Dinamarca Se iluminaron con el incendio de las iglesia, intervino el gobierno. {nar coment después: Fw pats ier, Luis eave pasones que Adorno desde hacia trescientos aos; si ubieravivido el glo XVI lo ubiera quemado al mismo Calvino.) Representantes dela Corona Pidieron a los pastoresarminianistas que firmaran un compromise. Ei har fede los kimos en firma, y entonces, como en la sorpresa final ‘de un cuento, se vio que el héroe de [a agtacionreligiosa no habla sido 4, como se habia eeldo, sno Luis. Este, en efecto, no admit conce- Sones, Aunque su mer estaba enferma (acababa de tener a su hij LEci}, prefs salir de Dinamaca Poco despus, en un aardeces de roviembre de 1908, se embarcaron en Roteedam, hacia la Argentina Ta mujer mori en alta mar, Esa mere fue inesperada para Vermehren, {que sélo pensab en ss lucas religions yen la ain dl hermanos est Three fe como un castigo irtemisibe y como una advertencia atroz; Vermehen deci refugiarse con ss his en un lugar slitario; dec Aig tse a Patagonia, ene fondo de la Argeatin,enel fondo de “ese {nacababley soltatio pas". Compe el campo del Chubut y empez6 a trabajar pata ocuparse en alga. Muy pronto lo apasioné el trap. CConsigtque le prestaran grandes simas de dinero y, con una dsc pina con una vluntad cai umanas, organiz6 un admirable esta- Ereciiento, levants en el desiert jardincs y pabllons yen menos de ‘ocho ato pags totalmente su enorme dea. Tero sigo con mi relato de esa primera tarde en el “Hotel Améri- ca Era la hora del ten grands tazonesenlozados tomsbamos unos mates con gales, Recorde nuestra intencin de espiar a Vermehren ‘Cuando aparecese en Ta eranquera Son esi las cineo “je, Si no slimes en seguida, no To vemos. scams lejos wm Desde nuestra piza estaremos cerca ~grit6 Oribe. 302 Lo eg resign, Ya en a pct (eo haber dicho que la com- pra), ari mpdcamente una val cblere de sls, co "seman snr cde presidgesdor sc uno mornin ae de arava. Me ito una lve reverenca par qu me acces la sean vat on ason tpi a ocr ge me ‘Neos, en l boss, mis joe dvsahan I equa sangre com el tec, jn ali un amino agosto qe se prdi ncuramen tent low iboles Depron apres una mancia blancs despues {cum cahallo, dando un coche, Miri compaferos no sna ur prncla de prestarme le anteojoe. Se laut or enfogu y vicon a tidezun cbale blanco, dando un coche amarillo ent ue tha ‘semen seado on hombre vs de negro. El hombre aj de eo che,y cuando lo camnar halal ranquetsinfine lige te inSain mpren dee ne a ns el perp ee ticlones psoas y fray ques imagen que te ageaneaba el ane ‘ojo estaba en a eternidad. * wns “ I fect a Orbe por sus antcojoy famosa tomar unis cops ~cataleos “gts Orbe con su vr de rata Atncion, DesPoes de lq he vito, no me voy sin omoce "La Ade El pat fe coy AX sletmien a ganania aj despasonadanente- dns smargues ene enferma la eer, pero noel pls, 2 usted sabe los pee quay al Soaaran fo dejan como part sembearlo oko, ara cambiar de conversion, le pregunta rib qué amigo te nia en Buenos Aires, pes “ = Caretco de gos -espandé-. No crs aia, sin emba 0, dare aoa chor Alfonso Berger Cardenas. No pregune mix. Sent que Orbe era un mons, o qu, por lo menos, ramon don monsrvos de ects diferente Yo habla Roe ddoun'ibre de A, B. Cy yo habia escrito sobre cl precoz autor de Enboliono y de cs todos ox etores que sn macho trabajo pucde ihe caro geenpric oii er ci cbs, an e quedatansganos cosmos alguns ensayo repr ‘ci Me pretender ge hy pins de ro mg. Beget Csi ico amigo sl meareviery dit ue ex ico deal gue dejo ero entonces le grade a Orbe informacion, agrepu “Me voy as ples ecb. Lo ver nao. Tal ver lo haya waa con impaceni. Tl vee Orie jasifera cea impacinca ne eecetd, sn enbarg, es una figura patie 303 Jo veo esa noche en Ia Patagonia, alegre, cern yanimoso,a la en ttada misma de un insspeshado labrineo de persceociones ‘Avo dels der y caro sali del hte, Dela qe iba 8 cam rat para pens en un pocma que eabaeeribiend. Hat tanto 0, {ues ca ua loc dened, aun pata Orbe. Nol cre, nok «Suess lo de sali Par hgubremente, como scampi un hors- tic compromiso, Derpus alo. noche estas oscars por mis que tdve nolo enconr,Enréenel bosque de panos No tengo miedo lee prox en cx cand ea cio, aempe abi alin pre, y 5 Teatalon, Despite sia nay emperd neva. Yo extaba a unos cin neta eto el hotel, pero sed faery Tegué con as bots sca. ‘Adenro Orbe me espcrba, sons por eo Vl a hablar del pocmay voli ano ster, Tomaman unas cops. E poeta as ne- cesar ao mejor yo lamba Le cont mi excursion. Yo dela de star medio borracho. Me parela que Orbe ea un gran ago, dig- fo de confdencias,y To oligos quedare hasta lab, memes Yo harley bb. ‘Aloo lame despert muy tarde, Orie esa de pie fete aa ‘ventana, con ojos de asombra y con los brazos abies Guo mito que mies! ~

Das könnte Ihnen auch gefallen