O NACIONAL cl

rn
cc

1:21
7
z

II N -.

la.

Coleccin Humanidades y Artes

Deseo es la palabra adecuada para indicar el origen de este libro de entrevistas

realizadas a prestigiosos historiadores contemporneos. Nuestro principal propsito
consisti en que cada autor contestara cinco preguntas en torno a determinados
aspectos de su vida personal y otros relativos a las diversas circunstancias experimentadas en la tarea de investigacin. Estas siguen, en cierto modo, una linea trazada en un
libro anterior dedicado a la historia de las ideas argentinas en el que nos proponamos
abordar temas similares a los recin mencionados. En particular, los historiadores aqui
convocados discuten diferentes tpicos de la llamada historia de la cultura. Por
ejemplo, qu se entiende por ella, cules son los prstamos o bien los cuestionamientos que, desde esta perspectiva historiogrfica, formulan a las versiones de tono

A lej an dro He rrero 1 Fa bin He rre ro

aiiirkatilLUAL~.101.011: 1;41

LA COCINA
DEL HISTORIADOR
Reflexiones sobre la historia
de la cultura europea
Segunda edicin

tradicional de la historia de las ideas, la historia poltica o la historia social; asimismo,

intentan reflexionar sobre algunas nociones propias de la tarea cotidiana de cualquier
investigador como la de representatividad o la de prueba. Peter Burke, Robert
Darnton y Daniel Roche, respondieron nuestro cuestionario por escrito. El caso de
Roger Chartier fue diferente. Se prest a un extenso reportaje un sbado de 1998, en
una tpica maana desapacible de primavera, fra y lluviosa. Aos despus, mientras
escribimos estas pginas, an recordamos con afecto y admiracin aquella charla-clase
que dur varias horas. Por razones diversas no publicamos nuestro libro en los tiempos
previstos inicialmente, es decir, durante el invierno de 1999, aunque por suerte,
podemos decir que la sentencia se ha cumplido: no hay mal que dure cien aos. Y en
un pas con rostro cada vez ms serio, nos permitimos seguir pensando, con Allen
Ginsberg, que aquello "que empez/ como deseo/ terminar/ siendo ms sabio."

REUN
RED DE IDIFORIALES
DE UNIVERSIDADES
NACIONALES

I S.B N 987 1326 00-9

9789871 326006

Alejandro Herrero / Fabin Herrero

Coleccin Humanidades y Artes
SERIE HISTORIA

E mitones de la UNLa.

Segunda parte
Entrevistas a Robert Darnton,
Peter Burke y Daniel Rodie.

-a

1.Robert Darnton y Los Best-seller prohibidos

de la Francia prerevolucionaria.
Robert Darnton naci en 1939, en Nueva York. Es investigador y profesor de Historia Europea en la Universidad de
Princeton. Ha escrito entre otros libros ampliamente conocidos: La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1987); The Kiss of Lamourette,
The Literary Underground of the Old Regime; y BerlinJournal 1989-1990. La presente entrevista se centra en su
ltima investigacin de The forbidden BestSeller
Prerevolutionary France (1995).

77

mnimo detalle por la riqueza de la documentacin. Escrib,

entonces, una serie de artculos y monograffas sobre los
aspectos diversos del tema. Posteriormente, decid abandonar el relevamiento sistemtico de la literatura legal y conCmo recuerda usted el perodo en que imagin su libro

centrarme, en cambio, en el aspecto ms rico de los archivos: el material concerniente a la literatura ilegal. Luego de

The forbidden BestSeller Prerevolutionary France?

varios "rounds" de estudio en los archivos parisinos, en

donde encontr suficientes documentos para corregir una

Me encontr trabajando en el campo ahora reconocido

como "historia de los libros" antes de que ste existiera o, al

concepcin inherente a los papeles de Neuchtel y como

para completar la historia, observndola desde el punto de
vista de aquellos que sostenan la ley en vez de aquellos que
se ganaban la vida rompindola. As, escrib Los BestSellers

menos, antes de que tuviera ese nombre, y no tena idea de

estar contribuyendo a su creacin. Comenc tratando de
rastrear los pasos de Thomas Jefferson a travs de Pars la
vspera de la Revolucin Francesa. Jefferson me condujo a
Jacques-Pierre Brissot, un francs entusiasmado por las
causas radicales, incluso por la Revolucin Americana. En
una nota al pie de pgina de un volumen de ensayos suizos,
encontr una referencia que sugera que podra haber algunas'cartas no publicadas de Brissot en la biblioteca municipal de Neuchtel. Decid que vala la pena invertir el costo
de una estampilla y escrib a la biblioteca preguntndoles si
tenan alguna carta de Brissot. Recib la respuesta: 119 cartas y yo era bienvenido a consultarlas. En mi primer
momento libre me fui a Neuchtel. En efecto, haba cartas
de Brissot rodeadas por otras cincuenta mil acerca de todo
un mundo conectado con libros, desde fabricantes de papel
hasta contrabandistas, best sellers y autores. Finalmente,
decid abandonar a Brissot e intentar una "historia total" de
los libros franceses y de los editores suizos, durante las dos
dcadas anteriores a la Revolucin Francesa. Esto result
ms de lo que yo poda manejar. Primero hice un estudio de
la Enciclopedia, el libro ms importante del Iluminismo

prohibidos. Desde el comienzo al fin, podramos decir que

me tom treinta arios, aunque al principio no saba donde
terminara y, en definitiva, hice otras cosas en el camino.

Cules seran, para usted, los vnculos que tendra Los

BestSelier prohibidos con tradiciones intelectuales en los
Estados Unidos y otros pases?
La historia de los libros emerge como un nuevo campo alrededor de los aos sesenta, aunque viejas variaciones de ella
existieran en diversos pases y de muy diferentes maneras.
Los investigadores franceses, especialmente Henri-Jean
Martin, Roger Chartier y Frangois Furet, mostraron cmo
la vieja erudicin se poda adaptar a nuevas cuestiones,
especialmente aquellas desarrolladas en la amplia historia
sociocultural de la escuela de los Annales. Cuando me
encontr con los investigadores franceses y les expliqu mi
proyecto en Neuchtel, descubr que estaban preocupados
por los mismos problemas y trabajando sobre las mismas
lneas de investigacin. Tenan una concepcin de la histo-

francs, cuya publicacin puede ser historizada en su ms

79
78

riografla mucho ms sofisticada que la ma, sin embargo,

me incluyeron generosamente. Comenc colaborando con
historiadores de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (conocida entonces como la Seccin Sexta) en 1970,
cuando Furet me present a Daniel Roche y a Roger
Chartier, con los cules estoy todava. Al mismo tiempo he
estado incorporando tradiciones de investigacin de
Estados Unidos. Debo sealar, en este sentido, que he partido de una corriente de antropologa simblica y crtica
literaria. Su presencia puede ser menos obvia en Los

BestSeilers prohibidos que en mis otros libros anteriores,

pero sin duda est all de cualquier forma.
Qu problemas aparecieron en d curso de su investigacin?
Tuve que confrontar tantos problemas que apenas puedo
comenzar a relatarlos. Muchos tuvieron que ver con dificultades concretas que surgen de la lucha diaria por otorgar
sentido a los archivos. Por ejemplo, encontr imposible
identificar todos los ttulos que aparecieron en las 50.000
cartas de Neuchatel y en los miles de documentos relacionados en las colecciones Anisson-Duperron y Chambre
Syndicale en Pars. Y cuando decid limitar mi estudio a la
literatura ilegal lo cual significaba en la prctica la mayora de la literatura francesa conocida an hoy por los lectores tuve que identificar 720 ttulos. Muchos de ellos, estaban mal transcriptos y mal citados por los libreros que los
ordenaban a los editores. Muchos de ellos haban desaparecido completamente de la historia de la literatura. Este
modo de investigacin, paso por paso, requiere mucho ms
esfuerzo de lo que la gente se imagina y, en la lucha con las
80

dificultades, tuve que cambiar mi estrategia de trabajo

muchas veces. Mi sentido del tema tambin cambi. Luego
de una inmersin total en un cuerpo enorme de material
manuscrito fresco, uno desarrolla una familiaridad con
modos extraos de pensar y esto permite saltos intuitivos,
por ejemplo, encontr que el concepto de "confidencia" era
crucial en el capitalismo moderno temprano y pude discernir un tipo de cdigo de honor comercial expresado en la
firma del comerciante o en el documento contable del intercambio. El estudio del comercio de libros provee gran material y tiene importantes implicancias para la historia econmica. Me parece que esta es una direccin que podra
seguirse luego. Otra, concierne a la historia de la clase trabajadora. As, el libro de sueldos que llevaban los contadores de las imprentas provee mucha informacin acerca de
cunto trabajo haca cada hombre, cunto ganaba, cunto
permaneca en la imprenta, etctera. Con todas estas fuentes uno podra avanzar, por ejemplo, en el estudio de los
conceptos del tiempo y en la disciplina del trabajo.
Cmo fue recibido el libro?
Lejos de tener quejas, debo agradecer que Los BestSellers
haya sido recibido tan favorablemente y reseado tan
ampliamente. Mis otros libros han recibido crticas y seguramente estn por aparecer las crticas a este tambin. Pero,
por el momento, debo decir que la recepcin fue mejor de
lo que yo esperaba.
Cmo va a continuar la lnea de interpretacin desarrollada en el libro y cmo podra criticarla?

(SI

Habiendo pasado tanto tiempo estudiando la difusin de la

literatura ilegal en la Francia prerrevolucionaria, me interesa, ahora, relacionar la historia de los libros con la historia
de la comunicacin y de la formacin de la opinin pblica.
La investigacin me ha llevado ya ms all del espectro de
la palabra escrita hacia las redes de difusin oral, la historia
de los otros medios, y el problema general de relacionar las
ideas y las actitudes con la accin. Ahora que soy mayor,
creo que debera ser ms ambicioso. Quiz es tiempo de que
est menos atado al trabajo de archivo y que sea ms valiente en producir generalizaciones. Respeto a los historiadores
que pueden pensar sintticamente y dibujar un cuadro ms
amplio, pero no estoy seguro de ser capaz de seguir los
ejemplos que ms admiro: Bloch, Burckhardt y Huizinga.
Traduccin: Silvia Delfino

2. El Renacimiento italiano en la mirada de Peter

Burke. Una perspectiva de la historia de la cultura britnica.
Peter Burke es profesor de historia cultural en la
Universidad de Cambridge y miembro del Emmanuel
College. Ha publicado La cultura popular en la Europa
moderna (1991); La revolucin historiogrfica francesa. La

Escuela de los Annales: 1929-1989 (1993); Hablar y Callar.

Funciones sociales del lenguaje a travs de la historia
(1996); Venecia y Amsterdam. Estudio sobre las elites del
siglo XVII (1996). Todos estos libros pueden hallarse en

casteliano. Las preguntas de la siguiente entrevista aluden a

su investigacin sobre el Renacimiento italiano.

83

Plane realizar un estudio de Cultura y Sociedad (mi libro

se titul originalmente Culture and Society in Renaissance
Italy, en homenaje a Raymond Williams), una historia social

Cmo recuerda usted el perodo en que imagin su libro

sobre el Renachnienb italiano?

o una sociologa histrica o an una antropologa histrica

de la cultura (usando a Marx, Weber, Durkheim,
Malinowski, etc.). Aparte de Williams (y de John Berger, a

Escrib el libro sobre el Renacimiento hace cerca de treinta

quien yo no conoca en aquel tiempo) no haba demasiado

aos. En 1964 _John Hale, que haba sido uno de mis profe-

inters entre los britnicos por este tipo de enfoque sobre la

sores en Oxford, me invit a escribir un volumen sobre el

cultura en los aos sesenta. Pero existan algunos trabajos

Renacimiento italiano en una coleccin que l estaba edi-

en ingls, en especial los de dos refugiados hngaros mar-

tando para Batsford. Yo estaba muy entusiasmado con el

xistas, Frederick Anta! y Arnold Hauser, y sus seguidores

proyecto. Como estudiante de Oxford (1957-1960) haba

ingleses (Francis Klingender y Anthony Blunt). Tambin

tomado al Renacimiento Italiano como mi "tema especial"

haba entonces una tradicin norteamericana, a la que

(un curso de fin de ao), al que haba elegido porque era la

conoc cuando estaba trabajando en el libro, durante el ao

nica opcin disponible en el rea de la historia cultural. As

1967, en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton,

comenc a estudiar italiano. Visit Italia, en 1958 y 1959,

en donde mantuve muy tiles discusiones con Millard

para conocer las principales obras de arte. Luego, en 1962,

Meiss. En esa poca, yo era adems un entusiasta de la

comenc a ensear en la Universidad de Sussex. Sussex era

Escuela de Anuales. Trataba de imaginarme de qu modo

y es tina Universidad interdisciplinaria y yo estaba especial-

hubieran escrito un libro como aquel Braudel o Febvre, y

mente interesado en sociologa, historia del arte y literatu-

utilic los trabajos de dos sobresalientes estudiosos franceses

ra. Junto al profesor de sociologa rumano Zevedei Barua

(que escribieron sobre el arte italiano, y se odiaban mutua-

me dediqu a la enseanza de sociologa del arte y literatu-

mente), Fierre Francastel y Andr Chastel. Mientras traba-

ra (Lukcs, Goldman, Robert Escarpit, Raymond Williams y

jaba en el libro tambin descubr la tradicin alemana de

otros). Tambin di cursos sobre historia del arte junto al

sociologa de la cultura, en especial con los trabajos de

marxista alemn Flans Hess. Por ello, la invitacin para

Alfred Von Martin y Martin Wackernagel.

escribir un libro sobre el Renacimiento me encontr en 'el

momento apropiado.

Cules seran, para usted, los vnculos que tendra su bbro

sobre el Renacimiento italiano con distintas tradicimes intelectuales?
84

Qu problemas aparecieron en el curso de su investigacin?

Durante la investigacin me enfrent a dos problemas principales. El primero era el que podra denominarse el pro85

diendo bastante bien.

blema del eclecticismo. Yo nunca fui un ista, en el sentido de

ser un seguidor acrtico de alguna teora. Yo admiraba a

Conservo un archivo de las crticas que se publicaron, por lo que tengo una impresin bastante precisa de los
modos en que el libro fue recibido. El empleo del mtodo
cuantitativo despert reacciones a favor y en contra. Fui
ocasionalmente acusado de economicista, aunque en el

Marx, Weber, Durkheim, Malinowski y otros, y quera

aprender de ellos. Combin elementos de todos ellos, cuidando dos condiciones: evitar las inconsistencias; y emplear
aquellos que pudieran ser puestos a prueba en mi propio
trabajo.

libro yo haba puntualizado que el curso de la economa

afecta a la cultura de modo indirecto y acompaado por

El segundo problema se refera a los mtodos

cuantitativos. Yo estaba interesado en la histoire srielle de
la Escuela de Annales (en especial en el nivel de la cultura,
el troisime niveau, como lo denomin Pierre Chaunu).

otros factores. El enfoque antropolgico interes a algunos

historiadores del arte, uno de los cules dese que los historiadores del arte lo hubieran empleado con anterioridad.
Mi enfoque comparativo confundi a algunas personas, que

Pero cmo poda aplicarla yo en mi propia prctica? En

primer lugar cont pinturas (usando una lista de pinturas
fechadas) para ver, si los temas y motivos cambiaban. En

trataron a las secciones dedicadas a los Pases Bajos y Japn

como irrelevantes, pese a que yo haba sealado la importancia de estos estudios para las explicaciones que estaba
dando.

segundo trmino, realic un anlisis prosopogrfico de

artistas y escritores, para determinar qu regiones y grupos
sociales "producan" gente ms creativa.

Cmo va a continuar la lnea de interpretacin desarrollada en el libro y cmo podra criticarla?

Cmo fue recibido el libro?

Como dije, el libro se public por primera vez en 1972, bastante temprano en mi carrera, tras haberme dedicado diez
aos a la docencia. Hasta ese momento yo haba trabajado
slo con fuentes ditas (ihay tantas disponibles para el

Culture and Society in Renaissance Italy se public por primera vez en 1972. Una segunda edicin fue publicada por
Fontana Books en 1974 (con un nuevo ttulo, Tradition and

innova(ion in Renaissance Italy). La tercera edicin, muy

Renacimiento!). Pero quera saber cmo era el trabajo de

archivo, por lo que realic un estudio comparativo de dos
elites urbanas, las de Venecia y Amsterdam, empleando una

revisada sobre todo para dar cuenta en ella de las investigaciones recientes apareci en 1986 (Cambridge, Polity
Press), y se reimprimi en 1988, 1991, 1993, 1994 y 1995;
actualmente estoy revisando el texto para una cuarta edicin. El libro se tradujo al checo, holands, francs, alemn,
hngaro, italiano, japons, polaco y espaol, por lo que
puedo decir que el libro fue bien recibido. Y pese a tener
ms de veinticinco aos de antigedad, el libro se sigue ven86

vez ms el mtodo prosopogrfico, y usando esta vez fuentes manuscritas (Venice and Amsterdam, 1974). Luego de
escribir dos libros sobre las elites, pens que sera interesante descubrir cmo era la cultura del resto de la poblacin,
investigacin que dara origen a mi Popular Culture in
87
41

Early Modern Europe (1978). Estos libros no ignoraban la

dimensin poltica, pero no la privilegiaban. Pens que
poda resultar iluminador realizar un estudio de poltica y
cultura, de ah mi Fabrication of Louis XIV (1992).
Tambin desarroll un inters en el lenguaje, que se reflej
en The art ofconversation (1993). Todos estos libros fueron
traducidos al espaol y otros idiomas. Por supuesto, otras
personas se movieron en la misma direccin, como por
ejemplo en las reas de la cultura popular o de las polticas
de la cultura. Slo en el caso de la historia social del lenguaje considero haber tratado de abrir un nuevo rumbo en la
investigacin.
Gracias a todos estos intereses, as como al paso del
tiempo, hoy abordada el Renacimiento Italiano de un
modo diferente si tuviera que escribir aquel libro ahora.
An pienso que la historia social de la "alta cultura" (arte,
literatura, etctera) es digna de escribirse, aunque tambin
reconozco la importancia de lo que Roger Chartier denomina "historia cultural de la sociedad", a la que tambin he
tratado de referirme. Todava pienso que los mtodos cuantitativos tienen su utilidad (estaban tan a la moda en los
aos sesenta y estn tan fuera de moda hoy). Si escribiera

cin de la identidad (con la participacin en el

Renacimiento, la adopcin de un nuevo estilo de escritura,
la posesin de un retrato propio, etctera). Tambin podra
decir algo ms sobre los aspectos "multiculturales" del
Renacimiento, la interaccin entre diferentes tradiciones
culturales (bizantina, musulmana, juda) como un estmulo
a la creatividad.
Considerando el libro treinta aos despus, este
parece ser un producto de su tiempo. Si lo escribiera ahora,
sera un producto de nuestro tiempo. Los historiadores no
pueden evitar mirar al pasado desde el punto de vista de su
propia poca. Lo que pueden y deben evitar es pensar que
su punto de vista es el nico, o proyectar sus propias actitudes sobre las personas, ya muertas , a las que eligieron estudiar.
Si ustedes quieren discutir mi respuesta y realizar
otras preguntas estar feliz de poder ayudarlos. Mis mejores deseos. Peter Burke.
Traduccin: Daniel Lvovich

ahora aquel libro, probablemente dara menos nfasis a la

cuestin de las clases sociales, aunque ste sigue siendo un
tema importante (como muestra con claridad, por ejemplo,
el trabajo de Bourdieu sobre la distincin). Actualmente
podra decir algo ms sobre las mujeres (en realidad yo discut el problema de la relativamente pequea contribucin
femenina al Renacimiento en mi libro de 1972, algunos
aos antes de que la historia de las mujeres ganara preeminencia pero, por supuesto, las feministas nunca reconocieron esto). Podra decir tambin algo ms sobre la construc88

89

3. Daniel Roche y la cultura francesa de los siglos

XVII y XVIII.

Daniel Roche se desempea como profesor e investigador

en Francia. Entre sus trabajos podemos mencionar Le
Sicle des Lumires en pro vince. Acadmies et acadmiciens provinciaux, 1680-1789(1978); Culture des apparences (1989); France des Lumires (1994) y Histoire des choses banales (1997). La presente entrevista centra su atencin en su trabajo sobre los intelectuales de las provincias en
Francia durante los siglos XVII y XVIII.

90

Cmo concibi usted su libro?

Le Sicle des Lunires en province es esencialmente una

tesis de doctorado como se las realiza en Francia. Comenc
a trabajar en ese tema al principio de los aos sesenta, mientras enseaba en el colegio secundario, el liceo de ChalonsSur-Marne, despus de haber ganado el concurso de historia y terminado mis estudios superiores en la cole
Normale Suprieure (Saint Cloud). Propuse el tema de mi
tesis en 1964, bajo la direccin de Alphonse Dupront, profesor de la Sorbonne (Paris IV) y director de estudios de la
E.H.E.S.S. La tesis fue defendida en 1973 y el libro publicado recin en 1978, por las dificultades editoriales de la
E.H.E.S.S., en la editorial Mouton y de manera bastante
accidentada (desaparicin del ndice, bibliografa y notas
rehechas varias veces).
Mi trabajo docente, primero como assistant y
luego maitre assistant (1967) en la E.N.S., consista en preparar a los alumnos para el concurso de historia (entre ellos
tuve el placer y la suerte de tener a Roger Chartier). Estos
detalles tienen importancia porque muestran cmo era el
trabajo de un investigador que se iniciaba en la Francia de
los aos sesenta y setenta. No tuve licencia en mis tareas
pedaggicas sino desde fines de 1969 hasta principios de
1973, cuatro aos en los que estuve ocupado por la investigacin en C.N.R.S. En 1973 ingres en la Universidad de
Pars I, en la ctedra de Historia Moderna que estaba a
91

cargo de Pierre Goubert. El desarrollo de mi carrera mues-

jvenes alumnos en los nuevos caminos que emprendan

tra la estrecha interrelacin que haba, en esa poca, entre

contribuy, en gran medida, a mantener mi propia curiosi-

la investigacin y la enseanza universitaria y que todava

dad. Al mismo tiempo creo que el objetivo de las Escuelas

hoy se mantiene en la formacin francesa. En resumen,

Superiores debera ser formar centros de investigacin.

necesit trece aos para investigar un tema y escribir un

Esta idea me llev a organizar los coloquios de Saint-Cloud,

libro.Ese esfuerzo fue el resultado del cruce de tres corrien-

de 1965 a 1967, que marcaron una etapa dentro del movi-

tes intelectuales principales.

La primera, fue la de mis estudios y enseanza en la cole
Normale Superieure. Como alumno y como cannan, prepa-

miento de desarrollo de la Historia Social Francesa. Mi proen los mismos temas, se benefici con esos intercambios. Me

r el concurso de incorporacin de profesores y debo a esa

ayudaron prcticamente, dado que los trabajos fueron

actividad un amplio conocimiento general de la historia

hechos en comn (R. Chartier de la Academie de Lyon,

ms tradicional. La nueva historia, la historia de los

Lebreton de Metz, C. Jacouty de Toulouse, etctera) e inte-

Annales, aparece ya en mi libro pero todava no predomina

lectualmente porque me obligaban a precisar mis preguntas

esa corriente intelectual. No obstante tanto en Saint-Cloud

y mi programa.

pio trabajo, que discuta con los alumnos que se interesaban

como en la calle d'Ulm, numerosos docentes venan del

La segunda corriente intelectual que influy en mi

exterior y nos ayudaban a descubrir las novedades que esta-

trabajo, heredada de mis estudios en la Sorbonne, fue la

ban apareciendo y cambiando la historiografa en Francia y

influencia que tuvo Ernest Labrousse sobre todos sus alum-

en el extranjero. De esa poca guardo un muy buen recuer-

nos. Con l realic mi primera monografa (Le Marais

do de los cursos dictados por Jacques Le Goff, entonces

Paris au milieu du XVIIle sicle, investigacin de historia

ayudante en Lille, y de Pierre Goubert, director de estudios

social, 1959). Fue la influencia de Labrousse y de los inves-

en la E. H.E.S.S. y profesor en Renales. Fue mi primer con-

tigadores que colaboraban con l entonces, P. Gourbet, E

tacto, adems de la lectura, con el ambiente de los Annales.

Cuando consegu el cargo de assistant, trat de seguir ese

Furet, M. Vovelle, E. Le Roy Ladurie, J-C. Perrot, encargados de los seminarios, lo que decididamente influy en mi

ejemplo y de permitir a los alumnos una amplia participa-

trabajo. Nos reuna una idea poltica comn, estbamos

cin en los debates que movilizaban el ambiente de los estu-

entonces a la izquierda o cerca de la izquierda, y tenamos

dios histricos. Esta actitud nos caus problemas con el

tambin una perspectiva compartida sobre la importancia

jurado de los concursos, a m y a mis compaeros de la calle

de la historia social, de la historia de los grupos sociales y de

d'Ulm, L. Bergeron y M. Roncayolo, por no haber prestado

las estructuras econmicas y culturales investigada en las

la necesaria atencin a los aspectos tradicionales de la histo-

fuentes y los archivos, que hasta entonces se haban ignora-

ria. Recibimos una advertencia crtica de los responsables

do.

del concurso en su informe anual.

Pienso que la responsabilidad de aconsejar a los
92

Pensbamos que podamos responder concretamente a las preguntas hechas por nuestros maestros: qu
93

es la burguesa o el capitalismo o el modo de produccin de

la transicin? qu mentalidad impuls el desarrollo econmico, las rupturas polticas? Se ha exagerado mucho la oposicin de la Escuela de los Annales a la historia poltica. Para
Labrousse, lo econmico y lo social, en todo caso, son los
medios para comprender el cambio poltico, tanto el de
1789, como el de 18480 1871. Eso es lo que podemos deducir de su curso sobre las Revoluciones y tambin de la
"Introduccin" y la "Conclusin" en Histoire conomique

a sociale de la France, que dirige con E Braudel.

La tercera corriente intelectual que contribuy a
orientar mi trabajo fue la de la E.H.E.S.S. Tuve la oportunidad de seguir los seminarios de F. Furet y de participar en
las investigaciones que realiz con A. Dupront sobre Livre

et Socit dans la France du XVIH sicle. La investigacin

intentaba comprender los medios y las formas en que se
difundan las Luces en el medioambiente de esa poca. La
historia del libro encontr all una ocasin favorable para su
desarrollo posterior.
Debo tambin mucho a los seminarios de Jean
Meuvret, quien me seal las caractersticas de la sociedad
del siglo XVII y XVIII y me transmiti, entre otras cosas, el
gusto por los archivos y el poder aprehender el sentido del
ambiente, la cultura, los intereses y las sensibilidades. Jean
Meuvret conoca perfectamente todos los archivos y todos
los restaurantes que quedaban cerca. Tena tambin un
conocimiento social y poltico que transmita generosamente en sus largas charlas de caf. Esto lo distingua en comparacin con las actitudes de Furet, intelectual parisino comprometido con la vida pblica y presionado por la prensa;
ms aun de Alphonse Dupront, sus seminarios se hacan en
un ambiente muy organizado, casi religioso, donde el direc-

tor permaneca distante y misterioso.

En ese ambiente colabor en las investigaciones y
organic los coloquios que mostraban las dificultades del
proyecto labroussiano y sus ambiciones.
Fundamentalmente, all encontr el inters por
una reflexin indispensable sobre los mtodos, las nuevas
fuentes relacionadas con la actividad de los hombres, la bsqueda terica; porque ese es el nico camino donde se descubre la relacin de la historia y las ciencias sociales, sobre
todo la sociologa. Podamos desarrollar una enriquecedora
discusin y tenamos amplia libertad, lo que no era frecuente en la universidad, que mantena una estructura
ms jerarquizada. Las investigaciones en la E.H.E.S.S.
caracterizaban as una practica cientfica nueva y, como lo
escribi J-Revel, reveladora de condiciones concretas, institucionales, sociales, tericas de la investigacin. El trabajo
del doctorado es un campo privilegiado para las innovaciones, a pesar del prolongado tiempo que demanda y lo lento
que resulta; el trabajo de investigacin permite destabicar
las disciplinas, facilita la comparacin, ayuda a la definicin
de las preguntas y de los procesos de trabajo. Ms colectivo,
y tambin ms amistoso, la forma de trabajar en los Hautes
tudes me satisfaca ampliamente. Pude encontrar numerosos ejemplos y la ocasin de plantear mis primeras hiptesis. Moro la desaparicin (o casi) de esas formas de colaboracin despus de 1980.

Le Sicle des Lumires en pro vince fue moldeado

por esas tres influencias principales. Al principio se inscribe
en la problemtica de una historia social de las ideas y de las
instituciones de la cultura. Le debe al aliento de P. Gourbet,
E Furet, A. Dupront, el mantener el sentido de lo concreto,
tanto de los hechos como de los cambios y las resistencias

94
95

que ellos pueden inducir. El aspecto social es lo fundamental de mi u - abajo. Seguamos muy de cerca las ideas expresadas en Inglaterra por Past and Present y E.P Thompson,
en Italia por Quaderni Storici y Societ e Storia; ms tarde
en Alemania, en la Universidad de Bielefeld o en
G6ttingen, las investigaciones de Max Planck, cuyos trabajos sern difundidos despus de 1975. De todas maneras
hoy me parece que la forma de acceder a esas diversas
corrientes intelectuales no tena nada de sistemtico, no
estaba organizado y dependa, en gran parte, de las circunstancias.
El trabajo colectivo y fraternal que realizbamos en
los Annales, en grupos de reflexin y trabajo ms grandes,
reemplazaba a las formas ms individualistas de la universidad. Debo a E Furet haber ledo el 18 Brumario de K.
Marx, en el momento en que lo entrevist en la Sorbonne,
para preparar mi diploma de estudios superiores con
Labrousse. Ellos tenan en comn el estar sumergidos en la
gran corriente de pensamiento socialista y marxista, de la
cual a los veinte aos, yo ignoraba prcticamente todo. E.
Labrousse me inici en el conocimiento de los socilogos
franceses y le debo, an hoy, la necesidad de continuar el
estudio de los grupos sociales. Nos seal tambin la importancia de comprender la gran ruptura de las Luces con la
Revolucin de 1789.
No olvidemos que la segunda guerra mundial no
estaba lejana y que en los aos cincuenta las condiciones
materiales de los estudios no tenan nada que ver con las
que conocemos hoy. Los estudiantes eran menos numerosos, los profesores ms distantes, los libros dificiles de conseguir y todas las grandes obras estaban por escribirse. En
cuanto a los intercambios con el exterior, eran muy limita-

dos y reservados a algunos privilegiados.

La eleccin del tema de mi investigacin dependi
mucho del azar. Trabajaba como profesor en el Liceo de
Chalons y Labrousse me aconsej que no hiciera una tesis
sobre asuntos regionales, pese a que poda tener acceso a los
archivos que me facilitaran la tarea. En cambio aprob mis
siguientes propuestas, una sobre la nobleza siciliana del
siglo XVIII, que no pude llevar adelante por las dificultades que planteaba la distancia para acceder a las fuentes y
la imposibilidad de dedicarme todo el tiempo a esa investigacin. Por esta razn me conect con Marcel Reinhardt
que enseaba la historia de la Revolucin en la Sorbonne,
quien me apoy y ayud a encontrar los medios materiales
necesarios para llevar adelante mi investigacin. Los acadmicos de provincia a quienes E Furet me recomend ver, A.
Dupront que yo conoca poco y me concedi durante diez
aos un apoyo desinteresado. Es que los hechos muestran
cmo las elecciones intelectuales dependen, muchas veces,
de las situaciones y de los encuentros humanos y no solamente de decisiones intelectuales.
R. Escarpit defini el duro trabajo para obtener el
doctorado de Estado como "diez o quince aos de trabajos
forzados y cuatro o cinco millones de correcciones (si se
quiere publicar los resultados)". Me parece que actualmente la situacin es ms favorable porque los medios materiales e institucionales estn mejor distribuidos y es ms fcil
acceder a ciertas categoras que siguen siendo exclusivas
pero globalmente son ms accesibles.
Investigacin y escritura
Responder a esta cuestin no es fcil. Hacer una tesis en

96
97

Francia en los aos sesenta era, en la mayora de los casos,

un trabajo fragmentado. Era necesario, en primer lugar,
cumplir con las tareas de la enseanza en el secundario o la
escuela superior y, enseguida, utilizar los momentos de descanso y las vacaciones para hacer el resto de la tarea. La discusin de problemticas intelectuales no poda, por lo
tanto, hacerse ms que de manera dispersa, de acuerdo a la
ocasin, donde se alternaban momentos favorables con
otros desfavorables. No era una vida fcil, sobre todo para
la familia. Estos problemas se presentaban ya en el momento de la eleccin del tema a investigar. Recuerdo que
Labrousse me haba aconsejado que no intentara hacer una
monografla regional y que la investigacin sobre Livre et
Socit fue un centro de reflexin ms general. Por lo tanto
segu fiel a la historia social pero opt por un tema de una
dimensin nacional, donde se impona el estudio de un
grupo, de una ciudad, de un pas. Me interes el espacio
urbano variado y contrastante de la Francia de las Luces,
especialmente, para el anlisis de los fenmenos de sociabilidad e intercambio intelectual.
El trabajo para Les Hautes tudes me invitaba a
reflexionar sobre las dificultades que presentaba el problema y eso allan los primeros escollos, me permiti compartir mi trabajo con literatos y filsofos tales como Jean
Erhart, Jacques Roger, Genevive Bollme e incluso en
algn momento con Michel Foucault. Mi tesis se incorporaba casi automticamente al conjunto, donde la historia del
libro, de las producciones intelectuales en general, se confrontaban con las producciones de la sociedad. Esta primera investigacin, inmersa en el campo cultural, creaba una
doble diferencia con referencia a los trabajos precedentes.
Rompa con la tradicin de la lectura del siglo XVIII, domi-

nada hasta entonces por los historiadores de las ideas y de

la literatura, interesados por las obras de los grandes escritores, Voltaire, Rousseau, Diderot, Montesquieu o bien por
un desvo de la concepcin durkheiniana de la literatura,
generalizada por G. Lanzn, que estudiaba a unos epgonos
aislados y olvidados.
Retomaba, de otra manera, el problema de los orgenes intelectuales de la Revolucin Francesa. Al mismo
tiempo subrayaba el insuficiente conocimiento que tenamos de la visin del conjunto de las Luces; a menudo identificada con el crecimiento econmico y social, el progresismo poltico y la innovacin intelectual. El descubrimiento
de las lecturas de todos los franceses, hechas a partir del
estudio de la produccin y la difusin de los libros y de los
medios acadmicos provinciales, mostraba la dificultad
principal: cmo comprender un movimiento intelectual en
todos sus componentes. El estudio renovado de los libros y
de las ideas que se volvieron accesibles a un gran nmero
de lectores, multiplicados por la ola creciente de la alfabetizacin y la escolarizacin, abri el camino a una verdadera
historia de los orgenes culturales de la Revolucin, corriente que haba iniciado Labrousse con su inters por las causas intelectuales, y en la cual nos invit a participar.
Paralelamente otros hacan el mismo camino: Michel
Vovelle, un amigo que entonces enseaba en Aix-enProvenceg; Jean Quniart en Reunes; luego Dominique
Julia, historiadora de la enseanza y la educacin con quien
me encontr en los seminarios de Alphonse Dupront; Mona
Ozouf, cuyas fiestas revolucionarias sern para muchos un
modelo de elegancia intelectual, un poco antiguo pero
todava vigente; Maurice Agulhom que asociaba en su obra
las dos preguntas que nos hacamos todos, por una parte el

estudio de las sociedades, por la otra el de la sociabilidad y

de los movimientos de asociacin. Estas reflexiones, estos
cambios, muestran cmo habamos pasado del estudio de
las ideas y de las ideologas al estudio de la prcticas intelectuales que le daban vida y sentido.
El Side des Lumires en pro vince responda a esa
problemtica, importante en ese momento, aunque no lo
haba notado tan claramente desde un principio. Por su
enfoque sobre la historia social permiti comprender el
ambiente donde aparecan las obras y donde se desarrollaban los sistemas de ideas. Cmo se propagaban a travs de
los usos y costumbres, los discursos y las discusiones, los
escritos y los libros y cmo, al mismo tiempo, se transformaban, porque dependan de la evolucin del conjunto, del
sistema que las nutra.
El estudio de las elites eruditas permite observar el
encuentro de las opiniones comunes y el desarrollo de los
conocimientos innovadores, la formacin de un saber que
compartan los verdaderos sabios y los amateurs, incluso los
hombres de mundo.
Por otro lado, la historia de las culturas puede
tomar forma porque a travs de los sistemas de clasificacin
del saber y de los conocimientos utilizados para describirlos,
podemos percibir cmo el estudio de las topografas sociales exige otra cosa para reencontrar el sentido de las ideas.
Estudiando lo cultural, como nuestros predecesores haban
analizado la economa y la sociedad, los historiadores de
Libro y Sociedad y yo mismo dentro de las Academias, descubrimos que la cultura est por todas partes, en lo econmico y lo social; ya que ella no se puede entender sino en el
mundo de las prcticas cotidianas. Es por lo tanto una historia que no se confunde con la de las mentalidades sino
100

ms bien es una historia de los contextos, de las mediaciones que intervienen en el tiempo, entre las condiciones
objetivas de la vida de los hombres y las formas en que ellos
se las representan, se las dicen, intervienen para comprenderlas y modificarlas.
Las instituciones de sociabilidad permiten ver la
historia en accin. En la historia de las mentalidades, tal
como la imagin L. Febvre y la realiz M. Vovelk y P Aries,
valorizaron las formas generales de pensar y de sentir, las
representaciones sociales y colectivas y las conductas personales en una determinada sociedad, en un momento de su
historia dentro de la larga duracin. El estudio d las
Academias se distingue de la historia de las ideas y de los
conceptos realizada por los historiadores de la literatura, de
la filosofIa y de las ciencias, porque destaca los fenmenos
de arraigo, de circulacin, de cambio. De esta manera podemos pensar la relacin de las ideas de modo diferente que
en trminos de determinacin, de influencia. De otra forma
tambin que en tanto reveladora de un discurso o una textualidad explicable solamente por ella misma. Reconocer
las estructuras del mercado de las ideas, donde la oferta y la
demanda, la produccin de obras, de libros, el anlisis de
los autores, son captados simultneamente pues, como lo
escribe J-C. Perrot, ellos se suman al devenir de los tiempos
en la organizacin de las costumbres y de las prcticas colectivas. Brevemente, una sociologa histrica de los intelectuales se revela posible.
P Bourdieu haba publicado, en 1966 y 1971, en
Temps modernes, dos artculos que llamaron mi atencin
porque mostraban cmo las creaciones estn en correspondencia con el sistema de relaciones sociales en donde ellas
se realizan como un acto de comunicacin, y la utilidad de
1 01

tener en cuenta la autonoma de un campo cultural e intelectual progresivamente constituido.

No encontr exactamente el espacio pblico burgus sino una topografla social compleja en donde los cam-

Como el estudio del libro, de las prcticas genera-

bios de modelos y referencias eran incorporados de diver-

les de la escritura, el estudio de las Academias y de los aca-

sas maneras. El estudio social, desgraciadamente no proso-

dmicos provinciales permita contestar esas preguntas que

se hacan entonces en el medio universitario y ms all: el

pogrfico, es decir bastante completo y detallado, fue lo que

me permiti publicar un Diccionario de los intelectuales

problema de la relacin entre las estructuras socioeconmi-

provinciales, pasable pero no completo pues trabajaba solo

cas y la influencia o la independencia relativa de ellas en los

y no dispona de tiempo ni de los medios necesarios; an

productos culturales.

hoy deploro esas circunstancias. Inclu 6.000 acadmicos

Al principio mi proyecto se relacionaba mucho con

parisinos y provincianos entre 1660 y 1789 y unos 20.0000

el de G. Lanzn y su programa de estudios de los intelectuales provinciales y de la vida literaria en Francia publica-

adherentes de logias masnicas de provincia y de Pars. El

anlisis social de algunas grandes correspondencias y de

do en la revista

d'Historie inoderne et contemporaine en 1903 y con Daniel Mornet en sus Origines intelectueIles de la Rvolution Franvaise, que reuna en 1933 una can-

suscripciones, contribuyeron a cambiar numerosas ideas

tidad considerable de hechos. Al comienzo, y con una

del medio donde se los reclutaba y de su correspondencia,

redaccin que pude concluir tranquilamente en el CNRS,

pude mostrar la alianza confusa pero real de los poderes y

despus de dos aos de "tour de France" que me conduje-

los saberes, la imbricacin en el movimiento de creacin, de

ron a unas cuarenta ciudades, con bastantes bibliotecas locales y depsitos de archivos diversos, pblicos y privados. Me

difusin de las "Luces". Por primera vez se precisaba el peso

real de la clase cultural receptora de las ideas filosficas. El

parece que no es posible comprender el momento cultural

estudio sociolgico mostraba las motivaciones de la

donde se dieron las "Luces" y la "Revolucin" sin compren-

Repblica de las letras y cmo las ideas son inseparables de

der a los actores sociales, la vida asociativa, comparando

un movimiento y de un comportamiento cultural con su

Academias y otros modelos como logias masnicas, los cr-

retrica, su memoria, su forma de registrar las presiones

culos y salas de lectura, ilustrados en los trabajos de M.

Agulhon sobre la Provenza, que permitieron conocer real-

locales o lejanas, sus ambiciones grandes o pequeas, sus

intenciones colectivas o individuales.

mente la evolucin de las relaciones sociales y la forma en

La redefinicin de los sectores intelectuales prob

que se modelaba el espacio pblico. Esta idea, hoy difundi-

que tenan una gran capacidad de adecuacin y como todo

da a partir de los trabajos de Habermas, no era entonces

consumo intelectual se transformaba en otra produccin: la

evidente, en todo caso no era accesible para los que no

lectura de las grandes obras fue capaz de cambiar de signi-

somos alemanes como yo. Por otra parte, su libro publicado

ficacin y de alimentar las interpretaciones sociales contras-

en 1962 no fue traducido al francs hasta 1978.

tantes. La prctica acadmica haba acostumbrado a los pro-

102

'Utile

aceptadas hasta entonces. Reconstruyendo la red de sociedades eruditas, las de las logias, haciendo una cartografa

103

vincianos notables a pensar en la lengua del Rey y de la cultura aceptada; ella organizaba una red donde. los grupos
sociales y los individuos podan asimilar, segn su conve-

puede separar las representaciones y las realidades que

intervienen en la interaccin, la Revolucin puede a la vez
aparecer o no, como el fin de un camino sobre el cual inter-

niencia, los elementos de la cultura antigua y de la nueva.

Esta redefinicin del inundo intelectual y el examen com-

viene el acontecimiento sin que sea implcito para el histo-

parado de los diferentes modos de sociabilidad, permite

separar lo que responda a los modelos orgnicos, expresiones de la sociedad inequitativa del Antiguo Rgimen y lo
que dependa de la instalacin de un modo igualitario,

riador. Revela las ambigedades del academicismo por la

divisin de los mismos actores, margina, es posible, el efecto del radicalismo filosfico.
Recepcin y crtica

proscripto en un principio, ilcito y vigilado, pero progresivamente admitido por un acuerdo tcito.
De esta manera, Le Side des Lumires en provin-

Es dificil responder a esta cuestin porque no he conservado las crticas que fueron publicadas despus de 1979.

ce intervino en el debate sobre las interpretaciones de la

Recuerdo una, totalmente desfavorable, de John Lough en

Revolucin, inspiradas ya sea en Tocqueville, o en Cochin,

The English Historical Review; tambin otras reconociendo

que concluian con la separacin que exista entre la inteligencia y la autoridad pblica. En ese vaco entre la opinin
y el Estado es donde se situaba el nacimiento y el xito de la
sociabilidad democrtica, matriz del jacobinismo. El libro
muestra que la socializacin de las "Luces" realiz una
accin disolvente de las visiones tradicionales del mundo y
de la concepcin profunda de la sociedad, pero esa disolu-

haber recibido mi trabajo. Pero fue especialmente entre los

hombres de letras y los historiadores del libro que mi trabajo despert inters. En las vsperas de 1968 y en el marco de
un replanteo del anlisis de la sociedad del siglo XVIII, el
dilogo y la discusin, la colaboracin y la ayuda mutua,

cin no puede identificarse con la sola accin de las sociedades de cultura. Utilizaban la ideologa del poder intelectual
o de las ideas masnicas para causas diversas. Estas ideas no
fueron inmediatamente contestatarias, pretendan tambin
consolidar las antiguas posiciones con nuevos argumentos.
Al mismo tiempo, servan de intermediarios polticos y culturales entre las clases sociales. Su funcin no era la de asumir la definicin de una ideologa nobiliaria, burguesa,
pero si la de participar en un pensamiento novedoso y utpico, de fundamentar las condiciones de la libre discusin.
De esta manera, en el campo acadmico, en donde no se
104

consolidaron fuertes lazos con los amigos de mi generacin

como Georges Benrekassa, Jean-Marie Goulemont, Michel
Launay y Eric Walter. Todos nosotros habamos participado
durante muchos aos en los seminarios acerca de los intelectuales organizados en el E.H.E.S.S. por K. Poniam, Me
ayudaron a comprender mejor el inters propio de la textualidad y a encontrarlos al leer mis estudios sobre los
medios productores y consumidores de textos. Con HenriJean Martin pude contribuir a cambiar la historia del libro,
que a su turno renovaron R. Danton y R. Chartier. Segu
siendo un historiador de las costumbres y las relaciones en
la antigua sociedad y me esforc por establecer una comparacin entre los fenmenos culturales y otros temas como la
105

lectura y la difusin del libro. Intent analizar estos temas

culturales como si fueran objetos de la vida material. Desde

Mi libro continu su camino, citado por los autores

que se interesaban en los orgenes culturales e intelectuales

esa poca sostengo que es necesario comprender mejor los

de la Revolucin, los que analizaban las formas de la cultura, las tensiones culturales del Antiguo Rgimen, tambin
por aquellos que estudiaban el espacio francs y sus desniveles histricos, los historiadores de la ciudad y de sus gru-

circuitos de difusin y consumo culturales. Hoy pienso en la

importancia de los hechos sociales globales, el libro y la vestimenta, por ejemplo, a los que he consagrado muchos estudios.
Fui, seguramente, muy sensible a las crticas
hechas al proceso y a los mtodos que utilizaba mi generacin. El proceso fue cuestionado por el derrumbe de las
concepciones interpretativas globales, de moda hasta los
aos setenta; el mtodo fue cuestionado por la doble duda
planteada sobre los anlisis sociolgicos por la crtica de las
aproximaciones cuantitativas y el postulado de la historia
textualizante de The Linguistic Turn.
Desde 1982-83 percib cunto podemos relativizar
los aos de investigacin, cuando le el artculo de R.
Chartier presentado en Cornell en Modem intellectual

History reappraisal and new perspective, donde, en las discusiones sobre la historiografia francesa de los aos sesentasetenta, no encontr todava rastros de Le Sicle des

Lumires en province y de su posible aporte. Puede ser que

no estuviese conciente de haber trabajado con la metodologa cuantitativa, en una tentativa de reduccionismo de
ideas; pero crea haber aportado los medios para comprender cmo un grupo puede revelarse capaz de apropiarse de
las formas culturales. Se mantiene la necesidad de criticar
las categoras, las costumbres y los procesos y, por otro lado,
volver a utilizar una herramienta que permita aclarar la
negociacin inherente entre los creadores de ideas, y las
formas y los actores sociales reunidos o no en las instituciones.
106

pos de notables e ilustrados. Mas recientemente un rebrote

de inters por el estudio de las sociedades cientficas y literarias, le ha conferido cierta actualidad en Francia, al lado
de los que reabrieron el tema de la Academia de Ciencias, y
en Italia. Esta funcin referencial se sustenta, posiblemente,
en su escritura abierta y problemtica.
Mis estudios recientes estn ms orientados hacia
la historia de la cultura material y registran, sin duda, nuevas exigencias. Es necesario situarse ms claramente en la
direccin de la reconstruccin de la vida y del relato lineal,
lo que no s si pucie conseguir en La Culture des apparences (1989), en La France des Lumires (1994) y en La
Histoire des dioses banales (1997).
La renovacin de la historia, me parece, se asienta
en mantener fidelidad al dilogo con las ciencias sociales,
por lo tanto en una necesaria reflexin sobre los objetos
mismos de nuestros estudios y sobre nuestras prcticas; en
un reconocimiento de lo que debemos, tanto a aquellos que
nos precedieron como a los que nos siguen. En fin, aceptando que, si nuestro saber es frgil, no es menos necesario
porque se proponga reconstruir un pasado donde la realidad exterior al discurso existe y que esa realidad puede ser
el objeto de un conocimiento discutido y controlado.
Finalmente, si no me fue posible hacer la historia
de mi primer libro y de su pblico, pienso que su concepcin y su recepcin pueden aclarar el empirismo de nues107

tras investigaciones y la distancia que existe entre estas

investigaciones y las reflexiones tericas que pudimos tener.
Estoy menos seguro en cuanto a nuestra capacidad para
definir lo que es realmente esencial en nuestro dilogo con
el mundo social. La importancia de preservar las exigencias
del oficio del historiador y del trabajo cientfico y la comunicacin, es nuestra nica certeza. Un libro, apenas consigue xito, es como la ms bella mujer del mundo que no
puede dar ms que lo que tiene y su riqueza depende
mucho de la capacidad del autor para establecer un vnculo entre tradicin y la definicin de una "pregunta autntica" (H. Gadamer).
Con el paso del tiempo 'veo ms claramente los
ternas que aparecen en Le Side des Lumires una y otra
vez. Los desplazamientos del inters y la abundancia de
nuevos problemas; el cuestionamiento del paradigma de la
definicin de los temas de la historia cultural a partir de
categoras compactas y del recorte social plantean otros problemas que, colocndose en otro contexto poltico y social,
estn a definir en el cuadro general de una reflexin sobre
las transformaciones mismas de la historia despus de veinte o treinta aos. El autor de una monografla no puede, sin
dificultad, volver a colocarse personalmente en esa trayectoria ms general donde vacilan en dejarse clasificar los criterios que definen los sujetos y los libros importantes, ms
todava los solamente interesantes. Esto se refiere al hecho
de que en 1969-1970 era preferible no caer en una super
interpretacin terica que hoy sera juzgada corno completamente superada, out to date, y por lo tanto sostener un
aporte emprico y factual ms bien que normativo. La comprensin de las prcticas sociales sigue siendo mi objetivo.

108