Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
DE
PERF
RMANCE
Distribucin mundial
D. R. 2011, Instituto Hemisfrico de Performance y Poltica,
Tisch School of the Arts, New York University,
721 Broadway, 6th Floor, New York, NY 10003, USA
Por los artculos, vase la seccin "Crditos" al final del libro
D. R. 2011, Fondo de Cultura Econmica
Carretera Picacho-Ajusco 227; 14738 Mxico, D. F.
Empresa certificada ISO 9001:2008
Comentarios: editorial@fondodeculturaeconomica.com
www.fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55) 5224-4672; fax (55) 5227-4640
Se prohibe la reproduccin total o parcial de esta obra, sea cual fuere
el medio, sin la anuencia por escrito del titular de los derechos.
ISBN 978-607-16-0631-0
Impreso en Mxico Printed in Mexico
NDICE
Introduccin. Performance, teoray prctica
DIANA TAYLOR
Restauracin de la conducta
31
RICHARD SCHECHNER
Cuerpos que importan. Sobre los lmites materiales y discursivos del "sexo" 51
JUDITH BUTLER
91
PEGGY PHELAN
123
AMELIA JONES
187
JOSEPH ROACH
El performance permanece
215
REBECCA SCHNEIDER
Objetos de etnografa
241
BARBARA KIRSHENBLATT-GIMBLETT
305
343
NGGi WA THIONG'O
377
ADN
del performance
401
DIANA TAYLOR
Performance y globalizacin
JON MCKENZIE
Zapatistas digitales
431
459
JILL LANE
489
GUILLERMO GMEZ-PEA
521
ANDR LEPECKI
549
605
Crditos
629
Coco Fusco es una escritora y artista interdisciplinaria latina que se destaca en el campo de performance como hacedora, crtica e investigadora. Adems de sus realizaciones
como artista, en donde ha explorado temas como la explotacin y deshumanizacin de
las mujeres dentro del capitalismo transnacional(Dolores de 10 a 22) o el rol de las
mujeres en la guerra (Women and Power in the New America/Mujeres y Poder
en la Nueva Amrica), la produccin de Fusco incluye tambin importantes contribuciones a la teora e historiografa del performance. Entre otros temas, sus escritos
exploran el aporte de los artistas latino/americanos* dentro del campo de performance,
y las limitaciones de las polticas multiculturales diseadas por los gobiernos y mercados de arte de pases dominantes.
El ensayo que presentamos a continuacin constituye uno de los hitos del trabajo
de Fusco, no slo como resea de su controvertido performance con Guillermo GmezPea, Two Undiscovered Amerindians Visit... [Dos amerindios no descubiertos
visitan...], sino porque en este texto Fusco presenta un anlisis comparativo entre las
tradicionales prcticas etnogrficas de exhibicin de personas no occidentales y ciertas
formas contemporneas de encuentro entre pblicos occidentales y sujetos racializados.
En su ensayo Fusco explora temas de identidad, autenticidad y representacin en el
marco de los intercambios interculturales actuales. Fusco destaca que el inters por generar encuentros interculturales con la consiguiente produccin de "lo extico" no
es exclusivo de nuestra poca sino que, nos recuerda al comienzo en Amrica con el supuesto
* En ingls, el trmino latin/o american se utiliza para nombrar tanto a los latinos residentes en los
Estados Unidos como a los latinoamericanos o m'in americans.
[ 307 ]
308
PRESE NTACI
un ordenador y que la "hembra cantara rap. Para Fusco, la interpretacin literal del
performance por parte de ciertos espectadores, que se escandalizaron de que los artistas
criticaran estasprcticas de exhibicin y sus mulos contemporneos reproducindolas sin
hacer obvia su crtica, o la actitud paternalista de unos miembros del pblico para
con otros a quienes supuestamente tenan que proteger de la maldad de estos artist
309
ult prueba de la vigencia de las posiciones de poder que estn detrs de toda retan presentada como intercultural.
Si en el pasado, como narra Fusco, para Dickens el hecho de que los nativos fueran
capaces de representarse a s mismos en tareas cotidianas en condiciones artificiales
por ejemplo, en el mbito de una muestra etnogrfica de museo era prueba de su
humanidad, en el performance de Fusco y Gmez-Pea, el aspecto satrico del performance y la impostura de los artistas que se hacen pasar por nativos sin serlo fue evaluado, segn informa Fusco, por ciertos sectores del pblico como expresin de la falta
de tica de los artistas que segn estos miembros del pblico traicionaron la buena fe del
resto de los (crdulos) asistentes.
M. F.
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX, FRANZ KAFKA ESCRIBI UNA HISTORIA QUE COMEN
Franz Kafka, ?he Basic Kafka, Nueva York, Washington Square Press, 1979.
[ 311 ]
312
COCO FUSCO
Nuestra pretensin original era realizar un comentario satrico sobre los conceptos occidentales del otro extico, primitivo; no obstante, hubimos de enfrentar
dos realidades inesperadas en el transcurso de la elaboracin de esta obra: 1) una
porcin sustancial del pblico crey que nuestras identidades ficcionales eran reales,
y 2) una buena cantidad de intelectuales, artistas y burcratas culturales buscaron
desviar la atencin de la sustancia de nuestro experimento a las "implicaciones
morales" de nuestro subterfugio, o, en sus palabras, de nuestra "desinformacin
para el pblico" acerca de quines ramos. El literalismo implcito en la interpretacin de nuestra obra por parte de individuos que representan el "inters pblico"
sugiere su compromiso con nociones positivistas de la "verdad" y nociones despolitizadas y ahistricas de "civilizacin". Esta etnografa invertida de nuestras interacciones con el pblico sugerir, espero, la naturaleza culturalmente especfica de
su tendencia a una interpretacin literal y moral.
Cuando comenzamos a trabajar en este performance como parte de un proyecto que confrontara al quinto centenario, el rgimen de Bush (padre) comenzaba a trazar paralelismos claros entre el "descubrimiento" del Nuevo Mundo y su
nuevo orden mundial". Observamos la semejanza entre las celebraciones oficiales del quinto centenario en 1992 y las formas como las conmemoraciones colombinas de 1892 sirvieron de justificacin para el entonces nuevo estatus de
Estados Unidos como potencia imperialista. No obstante, si bien anticipamos
que la celebracin oficial del quinto centenario conformara un teln de fondo
impuesto, lo que pronto qued claro fue que, tanto para Espaa como para Estados Unidos, la celebracin fue una empresa econmica desastrosa, e incluso una
vergenza. La Expo de Sevilla quebr; se investig a la Comisin Estadunidense
del Quinto Centenario por corrupcin; las rplicas de las carabelas se encontraron
con tantas protestas que la gira se cancel; el papa cambi sus planes y no ofici
misa en la Repblica Dominicana hasta despus del 12 de octubre; Russell
Means, activista del Movimiento Indo Americano, logr que los italo-estadunidenses en Denver cancelaran su desfile del Da de la Raza; y las costosas producciones cinematogrficas que celebraran a Coln de 1492: The Discovery [1492:
El descubrimiento] a The Conquest of Paradise [La conquista del Paraso] fueron
fracasos de taquilla. Coln, la figura que comenz como smbolo del eurocentris-
mo y del espritu emprendedor hacia Amrica, termin por devaluarse a causa de
una reproduccin excesiva y una mala actuacin.
((
313
314
COCO FUSCO
parte de la Bienal Edge '92, que tendra lugar en Londres y tambin en Madrid
como parte de la celebracin del quinto centenario en su calidad de capital de la
cultura europea. Aprovechamos el inters de Edge en ubicar el arte en espacios
pblicos para crear un performance propio de un sitio especfico para la Plaza
Coln en Madrid, en conmemoracin del llamado Descubrimiento.
Nuestro plan era vivir en una jaula dorada durante tres das, presentndonos
como amerindios no descubiertos de una isla del Golfo de Mxico que de alguna
manera los europeos hubiesen soslayado durante cinco siglos. Denominamos
nuestro territorio Guatinau, y a nosotros, guatinauis. Representamos nuestras "actividades tradicionales", que abarcaban desde coser muecas vud y levantar pesas
hasta ver televisin y trabajar en una computadora porttil. Una caja para donativos frente a la jaula indicaba que, por una mdica suma, yo bailara (con msica de
rap), Guillermo contara autnticos relatos amerindios (en un lenguaje sin sentido)
y posaramos para que se nos fotografiase con los visitantes. En las cercanas rondaran dos "guardias de zoolgico" para hablar con los visitantes (pues nosotros no
los entendamos), para llevarnos al bao atados con correas y darnos de comer
sndwiches y fruta. En el Museo Whitney, en Nueva York, aadimos sexo a nuestro espectculo, al ofrecer una mirada a unos autnticos genitales masculinos
guatinauis por cinco dlares. En un letrero didctico se presentaba una cronologa que destacaba la exhibicin de personas no occidentales, y en otro, una entrada simulada de la Enciclopedia Britnica con un mapa falso del Golfo de Mxico
en donde figuraba nuestra isla. Tras los tres das de mayo de 1992, llevamos nuestro
performance a Covent Garden, en Londres. En septiembre, lo presentamos en
Minepolis, y en octubre, en el Museo Nacional de Historia Natural, del Smithsoniano. En diciembre estuvimos en exhibicin en el Museo Australiano de Historia
Natural, en Sidney, y en enero de 1993, en el Field Museum de Chicago. A principios de marzo estuvimos en el Whitney para la inauguracin de la bienal, nico
lugar donde nos encontramos contextualizados de forma reconocible como obra
de arte. Antes de nuestro viaje a Madrid, realizamos una exposicin de prueba
en condiciones relativamente controladas en la Galera de Arte de la Universidad de
California en Irvine.
Nuestro proyecto se concentr en el "grado cero" de las relaciones interculturales en un intento de definir un punto de origen para los debates que vinculan
descubrimiento y otredad. Trabajamos dentro de disciplinas que desdibujan las
315
316
COCO FUSCO
Nuestro performance se basaba en la prctica europea y estadunidense alguna vez popular de exhibir a personas indgenas de frica, Asia y el continente
americano en zoolgicos, parques, tabernas, museos, shows de fenmenos [freak
shows] y circos. Si bien esta prctica alcanz el punto culminante de su popularidad en el siglo xix, en realidad comenz con Cristbal Coln, que regres de
su primer viaje en 1493 con varios arawaks, a uno de quienes se dej en exhibicin en la corte espaola durante dos aos. Diseadas para ofrecer oportunidades de contemplacin esttica, anlisis cientfico y entretenimiento para europeos y norteamericanos, estas exhibiciones representaron un componente crtico
de una cultura de masas burguesa cuyo desarrollo coincidi con el crecimiento de
centros y poblaciones urbanas, el colonialismo europeo y el expansionismo estadunidense.
Al escribir sobre estas exposiciones humanas en las ferias internacionales de
Estados Unidos de finales del siglo xix y principios del xx, Robert W. Rydell
(autor de All Me World's a Fair; Visions of Empire atAmerican International Exhibitions, 1876-1916) [Todo el mundo es una feria: Visiones del Imperio en exhibiciones internacionales de Amrica] explica la forma en que las exhibiciones "etnolgi-
317
Performance intercultural
El arte del performance en Occidente no comenz con los eventos dadastas.
Desde los primeros das de la "conquista" europea, se llevaron "muestras aborgenes" de pueblos de frica, Asia y el continente americano a Europa para su contemplacin esttica, anlisis cientficos y entretenimiento. Estas personas de otras
partes del mundo se vieron obligadas primero a ocupar el lugar que los europeos
ya haban creado para los salvajes en su propia mitologa medieval; despus, con
el surgimiento del racionalismo cientfico, los "aborgenes" en exhibicin fungieron como prueba de la superioridad natural de la civilizacin europea, de su capacidad de ejercer control sobre el mundo "primitivo" y extraer conocimiento de l,
y, en ltima instancia, como prueba de la inferioridad gentica de las razas no
europeas. Durante los pasados quinientos aos se exhibi a aborgenes australianos,
tahitianos, aztecas, iroqueses, cheroquis, ojibways, iowas, mohawks, botocudos,
guianeses, hotentotes, kafires, nubios, somales, singaleses, patagonios, fueguinos,
kahucks, anapondeses, zules, bosquimanos, japoneses, indios orientales y lapones
en tabernas, teatros, jardines, museos, zoolgicos, circos, y ferias mundiales de Europa, y en espectculos de fenmenos en Estados Unidos. Algunos ejemplos son los
siguientes:
1493
1502
1505
Coln llev a un arawak del Caribe para exhibirlo en la corte espaola durante dos aos, hasta que muri de depresin.
Se exhibe a "esquimales" en Bristol, Inglaterra.
Se lleva a nativos norteamericanos a Francia para construir una aldea brasilea en Rouen. El rey de Francia ordena a sus soldados que quemen la aldea
como performance. Tanto le agrada el espectculo que ordena que se represente de nuevo al da siguiente.
318
1562
1613
1617
1676
1788
1792
1802
COCO FUSCO
de Londres.
1810-1815 La Venus hotentote (Saartjie Baartman) se exhibe a lo largo y ancho de
Europa. Tras su muerte, cientficos franceses disecaron sus genitales y hasta
la fecha se les conserva en el Museo del Hombre de Pars.
Se exhibe a una familia lapona con un reno vivo en el Saln Egipcio, en
1822
1823
1829
1834
Londres.
El empresario William Bullock escenifica un diorama campesino mexicano
en el que un joven indgena mexicano se presenta como espcimen etnogrfico y gua de museo.
Se exhibe desnuda a una mujer hotentote como atraccin en un baile que
ofrece la duquesa Du Barry en Pars.
Despus de que la caballera del general Rivera perpetrara el genocidio de todos los indgenas de Uruguay, cuatro charras sobrevivientes fueron donados
319
COCO FUSCO
320
1911
1931
1992
321
Sin embargo, la aversin de Dickens no le impide advertir que los bosquimanos poseen una cualidad que los redime: su capacidad de representar de forma
espontnea y dramtica sus hbitos "salvajes". Para principios del siglo xx, la otra
cara de esta repulsin en forma de fascinacin fetichista por los artefactos exticos y la creatividad "primitiva" que los gener era ya comn entre los miembros de la vanguardia europea. Los dadastas, a menudo considerados iniciadores
del arte del performance, incluyeron varios gestos imitativos en sus actos, desde
vestirse y bailar como africanos hasta elaborar mscaras y dibujos "de apariencia
primitiva". El dicho de Tristan Tzara de que "el pensamiento nace en la boca",
3 Richard D. Altwick,
322
COCO FUSCO
323
Jerome Rothenberg, "New Models, New Visions: Some Notes Towards a Poetics of Performance",
Performance in Postmodern Culture, Michael Benamou y Charles Caramello (eds.), Madison, WI, Coda
COCO FUSCO
324
por parte del militante nativo norteamericano. En resumen, se trata del derecho a la autodefinicin". 7
La redefinicin de estas "afinidades" con lo primitivo, lo tradicional y lo
extico se convierte cada vez ms en un asunto delicado conforme ms artistas
de color entran en la esfera de la "vanguardia". Lo que puede ser una identificacin "liberadora" y "transgresora" para los europeos y euro-estadunidenses ya es
un smbolo de confinamiento dentro de un estereotipo impuesto por otros. La
"afinidad" que defendan los primeros modernos y tambin los travestis culturales
posmodernos se da a travs de un estereotipo imaginado, junto con los versos
del "hermano" de Tzara. Los encuentros reales amenazaran la posicin y supremaca del apropiador a menos que permanezcan en su lugar las fronteras y las
relaciones de poder concomitantes. Como resultado, los mismos mbitos intelectuales que ahora hacen alarde de los perforadores corporales neoprimitivos,
pensadores "nmadas", comadres de estirpe inglesa y adoradores de la Tierra new
age continan mostrando una actitud literalista hacia los artistas de color, y
demuestran as que la diferencia racial es un componente determinante en la
relacin propia con las nociones de lo "primitivo". En el juicio de 1987 del escultor minimalista Carl Andre acusado de asesinar a su esposa, la artista cubana Ana Mendieta, la defensa no dejaba de sugerir que los trabajos de la
occisa referentes a la tierra revelaban impulsos suicidas, desencadenados por sus
ideas "satnicas"; las referencias a la santera en la obra de Mendieta no podan
interpretarse como algo consciente. Cuando los curadores franceses de la exhibicin Les Magiciens de la Terre visitaron al artista cubano Jos Bedia, a finales
de la dcada de 1980, le pidieron que mostrara su altar privado para "demostrar"
que en realidad era un creyente en la santera. Un joven poeta afroestadunidense aclamado por la crtica se sorprendi cuando al enterarse, el ao anterior, que
un empresario del Nuyorican Poet's Caf lo promovi como antiguo miembro
de una pandilla de Los ngeles, lo que l nunca fue. Y mientras representaba
Border Brujo a finales de la dcada de 1980, Gmez-Pea se encontr con numerosos presentadores y miembros del pblico decepcionados de que l no
fuese un "chamn real" y de que sus "lenguas" no fuesen de origen nhuatl, sino
ficticias.
7 Idem.
325
326
COCO FUSCO
sus ancestros, igual que muchos nativos estadunidenses se vestan como sioux,
cuyo parecido, gracias a las extensas y sangrientas guerras de las planicies de finales
del siglo xIx, dominaba la imaginacin popular estadunidense.
Para Gmez-Pea y para m, las exhibiciones humanas representan el inconsciente colonial de la sociedad estadunidense. Para justificar los genocidios,
esclavismo y la ocupacin ilegal de tierras, deba establecerse una separacin "naturalizada" de la humanidad a lo largo de lneas raciales. Cuando la libre mezcla
de razas demostr que esas diferencias no contaban con ninguna base biolgica,
se determinaron sistemas sociales y legales que reforzaran dichas jerarquas.
Mientras tanto, los espectculos etnogrficos difundieron y reforzaron estereotipos, al destacar que la "diferencia" era manifiesta en los cuerpos en exhibicin. De
este modo naturalizaron las representaciones "fetichizadas" de la otredad, al mitigar el nerviosismo que generaba el encuentro con la diferencia.
En su ensayo "The Other Question", Homi Bhabha explica que la clasificacin racial mediante el estereotipo es un componente necesario del discurso colonialista, en tanto justifica la dominacin y disfraza el temor del colonizador a su
incapacidad de conocer siempre al otro.' De nuestras experiencias en la jaula
surgi que aunque se tome con reticencia la idea de que Estados Unidos sea un
sistema colonial pues contradice la presentacin de la ideologa predominante
de nuestro sistema como democracia, las reacciones del pblico indicaron que
los papeles colonialistas se internalizaron de manera muy eficaz.
Los estereotipos acerca de las personas no caucsicas que se refuerzan de continuo con las exhibiciones etnogrficas an perviven en la alta cultura y los medios
masivos. Incrustadas en el inconsciente, estas imgenes forman la base de temores,
deseos y fantasas acerca del otro cultural. En "lhe Negro and Psychopathology",
Frantz Fanon analiza una etapa crtica en el desarrollo de los nios socializados en la
cultura occidental, sin importar su raza, en la que los estereotipos racistas de lo salvaje y lo primitivo se asimilan mediante el consumo de la cultura popular: historietas, pelculas, caricaturas, etc.' Estas imgenes esterotpicas suelen formar parte de
8 Homi Bhabha, "The Other Question: Difference, Discrimination and the Discourse of Colonialism",
Out There: Marginalization and Contemporary Culture, Russell Ferguson, Martha Gever, Trinh T Min-ha
y Cornel West (eds.), Cambridge, MIT Press, 1982, pp. 71-88.
9 Frantz Fanon, "The Negro and Psycopathology", Black Skin, White Masks, Chalres Lam Markmann
(trad.), Nueva York, Grove Press, 1967, pp. 141-209 [ed. esp.: Piel negra, mscaras blancas, Madrid, Akal,
2009].
327
conmitos de dominio colonial (por ejemplo, los vaqueros vencen a los indios, el conquistador triunfa sobre el Imperio azteca, los soldados coloniales vencen al jefe africano, etc.). Esta dinmica contiene tambin una dimensin sexual, que por lo general se expresa como ansiedad sobre la (omni)potencia masculina caucsica. En
Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization, Octave Mannoni acu el trmino complejo de Prspero para describir el continuo temor de los patriarcas coloniales caucsicos de que sus hijas fuesen raptadas por un varn no blanco. 1 Varios estereotipos coloniales tambin alimentan estas ansiedades, por lo comn al representar
a una mujer blanca cuya "pureza" se pone en peligro ante los negros con genitales
agrandados, o gentiles /m'in lovers, o guerreros nativos de mirada salvaje; y la prctica
comn de los linchamientos pblicos de negros en los estados del sur de Estados
Unidos es un ejemplo de la respuesta masculina blanca ritualizada a dichos temores.
Junto con estos estereotipos estn sus homlogos que humillan y degradan a las
mujeres de color, para mitigar sus ansiedades acerca de la rivalidad sexual entre mujeres blancas y no blancas. En el pasado, era la sirviente subordinada, y la nana obesa
y carente de sexualidad; hoy en da, la desventurada vctima de un oscuro varn
brutal o irracional cuya tradicin carente de "libertades feministas" es lo ms comn.
Estos estereotipos se han analizado de manera muy amplia durante las dcadas
recientes, pero nuestras experiencias en la jaula sugieren que la inversin psquica
en ellos no se debilita slo con la racionalizacin. La preocupacin constante acerca de nuestro "realismo" revel una necesidad de reasegurar que s existi un "verdadero primitivo", sea que nos ajustemos a l o no, y de que l o ella se puede
identificar visualmente. El antroplogo Roger Bartra ve este deseo como una parte
de una dependencia caractersticamente europea de un "otro incivilizado" con el fin de
definir el yo occidental. En su libro El salvaje en el espejo, rastrea la evolucin del
"salvaje" a partir de los habitantes mitolgicos de los bosques a los hombres y mujeres "salvajes" y por lo general peludos que incluso en pocas modernas aparecen en espectculos de fenmenos y pelculas de horror. 11 Estos arquetipos a la larga
se incorporaron a la iconografia cristiana y despus se les proyect a los pueblos del
Nuevo Mundo, a quienes se les percibi ya sea como salvajes paganos capaces de
reformarse o diablos irredimibles que haba que erradicar.
1 Octave Mannoni, Prospero and Caliban: 7he Psychology of Colonization, Pamela Powesland (trad.),
Ann Arbor, University of Michigan Press, 1990.
11 Roger Bartra, El salvaje en el espejo, Mxico, Era, 1992.
328
COCO FUSCO
Si bien la vanguardia europea pudo haber asimilado la estructura de lo llamado primitivo, la funcin de las exhibiciones etnogrficas como entretenimiento
popular se vio suplantada en gran medida por la cultura de masas industrializada.
No sorprende, as, que la popularidad de estas exhibiciones humanas comenzara
a declinar con el surgimiento de otra forma comercializada de voyeurismo el
cinematgrafo y la adopcin, por parte de las peliculas etnogrficas, de su papel didctico. Los padres fundadores de la prctica de la manufactura de peliculas
etnogrficas, como Robert Flaherty y John Grierson, continuaron obligando a la
gente a que escenificase sus rituales supuestamente "tradicionales", pero las actividades ahora deban ejecutarse ante la cmara. Uno de los empresarios caucsicos ms famosos de las exhibiciones humanas en Estados Unidos, William E
Cody, alias Bfalo Bill, de hecho protagoniz una pelicula pionera que describa
su espectculo del "Salvaje Oeste" de jinetes y guerreros nativo norteamericanos,
y al hacerlo dio origen al gnero flmico de indios y vaqueros, el producto ms
popular en este pas de su propia fantasa colonial. La representacin de la "realidad" de la vida del otro, en la que el documental etnogrfico se basaba, y an se
basa, es la narrativa de ficcin de la cultura occidental que "descubre" la negacin
de s misma en algo autntico y radicalmente distinto. Transmitidos por los documentales, estos paradigmas tambin se convirtieron en la base de la elaboracin
de peliculas de Hollywood en las dcadas de 1950 y 1960 que abordaban las dems partes del mundo en las que Estados Unidos tena intereses militares y econmicos estratgicos, en especial Amrica Latina y el Pacfico del sur.
La prctica de exhibir a seres humanos tal vez decay en el siglo xx, pero no
desapareci del todo. An se conservan los genitales disecados de la Venus hotentote en el Museo del Hombre, en Pars. En el Smithsoniano permanecen almacenados miles de restos de nativo norteamericanos, como cabezas decapitadas,
cuero cabelludo y otras partes corporales que se tomaron como botn de guerra o
recompensas. Poco antes de llegar a Espaa, supimos de un escndalo que tena
lugar en ese momento en un pequeo pueblo fuera de Barcelona, donde una delegacin visitante registr una queja formal por un pigmeo disecado que se exhiba
en un museo local. El caballero africano en la delegacin que present la queja
amenazaba con organizar un boicot de su continente de los juegos olmpicos de
1992, pero los catalanes defendieron lo que consideraban su derecho a conservar a
"su propio negro". Tambin nos enteramos de que Julia Pastrana, mexicana barbada
329
a quien se exhibi por toda Espaa hasta su muerte, en 1862, an est disponible,
embalsamada, para investigacin cientfica y para prstamos a los museos interesados. El verano pasado, el caso de Ota Benga, pigmeo que se exhibi en la jaula
para primates del zoolgico del Bronx en 1906, gan mucha visibilidad por los
planes de que participara en una pelcula de Hollywood basada en un libro de
reciente aparicin donde se hizo pblico el asunto. Y en la Feria Estatal de Minnesota el verano pasado, vimos a Tiny Teesha, la princesa islea, quien en realidad era una enana negra de Hait que se ganaba la vida yendo de una feria estatal a otra.
Si bien la exhibicin humana existe en formas benignas hoy en da es decir, no se exhibe a la gente contra su voluntad, persiste el deseo de ver formas
predecibles de la otredad desde una distancia segura. Sospecho, tras mi experiencia en la jaula, que este deseo es bastante poderoso para permitir que el pblico
descarte la posibilidad de la irona deliberada en la autopresentacin del otro; incluso quienes vieron nuestro performance como arte y no como artefacto parecieron obtener ms placer al participar en la ficcin, al pagar para vernos representar actividades por completo carentes de sentido o humillantes. Un hombre
de edad mediana que asisti a la inauguracin de la bienal Whitney con su esposa elegantemente vestida insisti en darme de comer un pltano. El guardia del
zoolgico le dijo que tendra que pagar 10 dlares para hacerlo, los que dio con
rapidez, adems de insistir en que se le fotografiara en el acto. Despus de la sorpresa inicial de encontrar a seres humanos dentro de una jaula, el pblico invariablemente revelaba su familiaridad con el escenario al que se nos aluda.
No anticipamos que nuestro comentario deliberado sobre esta prctica fuese verosmil. Subestimamos la fe del pblico en los museos como bastiones de
la verdad, y la participacin institucional en ese papel. Adems, tampoco anticipamos que el literalismo dominase la interpretacin de nuestra obra. De forma
consistente de ciudad en ciudad, ms de la mitad de nuestros visitantes crey
nuestra ficcin y pens que ramos "reales"; sin embargo, en el Whitney experimentamos el mundo del arte equivalente a dichas percepciones equivocadas: algunos visitantes supusieron que nosotros no ramos los artistas, sino actores
contratados por otro artista. Conforme cambiamos nuestro performance de un
sitio pblico al museo de historia natural, la presin de los representantes institucionales nos oblig a corregir didcticamente las malinterpretaciones del pblico.
330
COCO FUSCO
Consideramos esto en particular irnico, pues quienes trabajan en los museos son
quiz los individuos ms conscientes de la rampante distorsin de la realidad que
se da en el etiquetamiento de artefactos de otras culturas. En otras palabras, no
ramos los nicos que mentan; nuestras mentiras tan slo contaban una historia
diferente. Por hacer esto evidente, se nos percibi ya sea como buenos salvajes o
charlatanes diablicos, disimuladores que desacreditaban a los museos y traicionaban la confianza del pblico. Cuando algunos miembros intranquilos del personal en Australia y Chicago se dieron cuenta de los grandes grupos de turistas
japoneses que parecan creer la ficcin, se incomodaron profundamente, por el
temor de que los turistas regresaran a su pas con una impresin negativa del
museo. En Chicago, junto a una resea del performance de la jaula, el diario Sun
Times public los resultados de un sondeo telefnico en el que preguntaron a los
lectores si en su opinin el Museo Field debi exhibirnos, a lo cual 47% contest
que no, y 53%, que s. 12 Nos preguntamos con seriedad si estas responsabilidades
morales tan graves tambin se aplican a artistas caucsicos que presentan ficciones
en contextos no artsticos.
Atribuyamos la confusin ahora infame que generamos entre el pblico general a algn defecto de clase o educacin; vale aclarar que la malinterpretacin
se filtr hasta los escalafones de la lite cultural. Cambio 16, revista de noticias de
tendencia progresista en Espaa, public una nota sobre nosotros como "Dos
indios tras las rejas", lo que origin una protesta poltica." Si bien de tono irnico, la nota se refera a nosotros slo por nuestros nombres de pila, casi como para
que parecisemos la ms reciente llegada extica al zoolgico local. Los encargados del Museo Whitney pidieron a los curadores en una reunin previa a la bienal
la confirmacin de los rumores de que habra "personas desnudas gritando obscenidades en una jaula" en la inauguracin. Cuando llegamos a la Universidad de
California Irvine el ao pasado, nos enteramos de que la Environmental Health
and Safety Office* tena entendido que Gmez-Pea y yo ramos antroplogos
que llevaramos "aborgenes reales" cuyo excremento si se depositaba dentro de
la galera sera peligroso para la universidad. Esto era en particular importante
a la luz de la ubicacin de la universidad, en el condado Orange, donde a menudo
12
13
331
332
COCO FUSCO
333
334
COCO FUSCO
Otros miembros del pblico que se dieron cuenta de que ramos artistas nos
reprendieron por la "inmoralidad" de embaucar al pblico. Esta reaccin fue muy
popular entre los britnicos, y lleg a serlo tambin entre intelectuales y burcratas culturales en Estados Unidos. Debo sealar aqu que hay precedentes histricos de las respuestas moralistas a la exhibicin etnogrfica en Inglaterra y Estados
Unidos, pero, en esos casos, se trataba de lo inhumano de tal prctica, no de la
tica de engaar al pblico, lo que a menudo hicieron los falsos antroplogos que
actuaban como guas en pequeos museos estadunidenses. Un famoso caso judicial tuvo lugar a principios del siglo xix para determinar si era correcto exhibir a
la Venus hotentote, y los ministros negros en el Estados Unidos de principios del
siglo xix protestaron por la exhibicin de Ota Benga en el zoolgico del Bronx.
Ninguna protesta prosper ante el atractivo de masas de dicho espectculo para'
los caucsicos.
El literalismo que rige el pensamiento estadunidense complementa la idea
liberal de que el racismo se elimina mediante correctivos didcticos; tambin fomenta la resistencia a la idea de que los mtodos conscientes no necesariamente
transforman las estructuras inconscientes de las ideas. Me parece que esta situacin explica por qu los intrpretes moralistas desplazaron el foco de atencin de
nuestra obra desde las reacciones del pblico hasta nuestra tica. Por ejemplo, la
reseista que envi el Washington Post se enfureci tanto por nuestra "deshonestidad" que apenas pudo contener su ira y tuvo que retirrsele con ayuda de unos
asistentes. Un representante de la Fundacin MacArthur fue al performance con
su esposa y se autoasignaron el rol de "corregir" las interpretaciones que se daban
frente a la jaula. En una reunin despus del performance, el representante de la
Fundacin habl de la "pobre familia mexicana" que estaba tan agradecida con
su esposa por explicarles el performance. Tras recibir dos quejas por escrito y la
resea del Washington Post, el director de los programas pblicos del Museo de
Historia Natural del Smithsoniano dio una charla en Australia en la que nos
criticaba duramente por engaar al pblico. Nos enteramos que desde entonces,
cambi su postura. Lo que an no acabamos de comprender es por qu tantas de
estas personas no fueron capaces de ver nuestro performance como algo interactivo,
y por qu parecieron olvidar la tradicin del performance especfico [site-specifid
para el lugar en la que encajaba nuestra obra, desarrollo histrico que precedi a
la teatralizacin del arte del performance en la dcada de 1980.
335
336
COCO FUSCO
337
caucsicos pasaban horas frente a nosotros y se preguntaban cmo era posible que
pudisemos operar una computadora, tener lentes de sol y tenis, y fumar cigarros.
En Espaa hubo muchas quejas de que nuestra piel no fuese lo bastante oscura para ser primitivos "reales". Los guardias de zoolgico explicaban que vivamos en una zona de selva hmeda, sin mucha exposicin al sol. En el Whitney,
un puado de mujeres mayores tambin se quej de que nuestra piel era demasiado clara, y una de ellas deca que la obra slo sera eficaz si fusemos "de verdad
oscuros". No obstante, estas dudas no impidieron que muchos aprovecharan
nuestra aparente incapacidad de entender los idiomas europeos; muchos hombres
en Espaa hicieron comentarios con fuerte carga sexual sobre mi cuerpo, y animaban a otros a que pusieran ms dinero en la caja de donaciones para ver cmo
se movan mis senos cuando bailaba. En Londres, algunas veces me invitaron a
salir. Muchas otras personas eligieron una manera ms discreta de expresar su
curiosidad sexual, al preguntar a los guardias si nos aparebamos en pblico en la
jaula. A Gmez-Pea le cost ms trabajo que a m soportar la experiencia de
que se le objetificase continuamente. Para la parte final de nuestros primeros tres
das en Madrid, comenzamos a percatamos no slo de que las suposiciones de la
gente sobre nosotros se basaban en estereotipos de gnero, sino de que mis experiencias como mujer me haban preparado para resistir psicolgicamente la violencia de la objetificacin pblica.
Tal vez estaba ms preparada, pero, durante los performances, ambos encaramos desafos sexuales que transgredan nuestros lmites fisicos y emocionales. En
la jaula, a ambos se nos objetificaba, en cierto sentido, se nos feminizaba, lo que
invitaba a los espectadores tanto masculinos como femeninos a entablar una relacin voyeurista con nosotros. Esto quizs explique por qu las mujeres tanto como
los hombres manifestaban ese comportamiento ante lo que pareca la atraccin
ertica de un macho primitivo enjaulado. En Sidney, la institucin que nos patrocinaba, el Museo Australiano de Historia Natural, recibi la propuesta de una reportera de una revista ertica que deseaba tomar una foto desplegable en la que
ella apareciese sin sostn, dndonos de comer pltanos y sanda. El funcionario
de relaciones pblicas del museo rechaz la proposicin. Fue interesante que
las reacciones de las mujeres fuesen ms consistentemente fsicas, mientras
que los hombres eran ms verbalmente abusivos. En Irvine, una mujer caucsica
pidi guantes de plstico para tocar al espcimen macho, empez a acariciar sus
338
COCO FUSCO
piernas y sin demora se dirigi a su entrepierna. l retrocedi, y la mujer se detuvo; pero regres esa tarde, ansiosa por discutir nuestros sentimientos acerca de su
gesto. En Chicago, otra mujer se acerc a la jaula, tom su cabeza y le dio un
beso. La ex esposa de Gmez-Pea le envi los documentos legales de su demanda de divorcio durante nuestra estada en la jaula en Irvine, despus apareci disfrazada con una videocmara, y procedi a grabarnos durante ms de una hora. Si
bien los hombres me molestaban, me decan obscenidades, me pedan que saliera
con ellos e incluso me mandaban besos, ninguno intent tener contacto fsico en
nuestros performances.
Conforme presentaba esta "etnografa inversa" por todo el pas, la gente sin
falta me preguntaba cmo me senta dentro de la jaula. Experiment una variedad
de sentimientos, desde pnico hasta aburrimiento. Me sent estimulada, incluso
juguetona por momentos. Tambin me dorm por el calor y estuve irritable por
hambre o fro. Me enferm, y una vez me tuvieron que sacar de la jaula para que
no vomitara frente a la multitud. La presencia de amigos que nos apoyaban fue
tranquilizadora, pero las reacciones ms agresivas fueron cada vez menos sorprendentes. La noche anterior a nuestro comienzo en Madrid, me qued despierta en
la cama, vencida por el temor de que algn demente falangista nos disparase con
un arma antes de que pudisemos escapar. Cuando nada de eso sucedi, me calm
y nunca volv a preocuparme por nuestra seguridad. Debo admitir que me agrad
observar a la gente desde el otro lado de las rejas. Mientras ms hacamos el performance, ms me concentraba en el pblico, al tiempo que trataba de aparentar
el estado de desconcierto de un extrao. Aunque me encant la falta de teatralidad
intencional de esta obra, cada vez fui ms consciente de que ciertas actividades 1
desencadenan reacciones del pblico, y actuaba de acuerdo con ello para poner a
prueba a nuestros espectadores. Durante el transcurso de un ao, llegu a tomarles
cario a los extremistas que verbalizaban sus sentimientos e interactuaban con nosotros fsicamente, sin importar que fuesen hostiles o amigables. Me pareca que tenan cierta audacia, valenta incluso, que no s si yo tuviese en su lugar. Cuando vimos a Tiny Teesha en Minnesota, al principio me enmudeci el asombro.
Ni siquiera mi propio performance me prepar para la tristeza que vi en su mirada, ni mi subsecuente sentido de vergenza.
Un recuerdo en particular me vino a la mente cuando viajamos con este performance. Tiene que ver con un encuentro que tuve hace ms de una dca
Jai
339
cuando terminaba la universidad en Rhode Island, donde estudi teora cinematogrfica. Conoc a un cineasta etnogrfico francs conocido internacionalmente,
de alrededor de sesenta aos de edad, en un seminario que daba, y le cont que
planeaba pasar algn tiempo en Francia despus de graduarme. Un ao despus,
mientras yo estaba en Pars, me llam por telfono. Me encontr por conducto de
un estudiante de mi alma maten Me dijo que iba a empezar la produccin de una
obra y que me ofreca trabajo. Despus de pasar una parte del verano como traductora-vendedora en una tienda departamental, me emocion el prospecto de
un trabajo relacionado con el cine. Acordamos vernos para hablar de su proyecto.
Aunque conversbamos en un lenguaje que yo no dominaba, no tard en
sentir que los intereses del cineasta tal vez iban ms all de lo profesional. Yo no
estaba exactamente preparada para manejar los avances sexuales de un hombre
con la edad suficiente para ser mi abuelo. Pens que me haba protegido al acordar
reunirnos en un lugar pblico, pero l pronto explic que tenamos que irnos del
caf para ver a los productores y leer el guin. Tras quince minutos en su auto,
comenc a sospechar que no haba ninguna reunin con productores. Al final
llegamos a lo que pareca una casa abandonada en un rea rural, sin nadie a la
vista. Con orgullo anunci que sa era la casa donde haba crecido y que deseaba
mostrrmela. Para ese momento yo ya estaba en un estado parecido al del shock, y
trataba con desesperacin de averiguar dnde estaba y cmo salir de ah a salvo.
El cineasta procedi a entrar en un cobertizo junto a la casa y a quitarse toda
la ropa, menos la ropa interior. Sali con una cortadora de pasto manual y fue a
trabajar a su jardn. En un momento corri hacia m y exclam que deseaba grabarme desnuda ah; yo no respond. En otro momento, me dio una canasta y me
dijo que recogiera nueces y moras. Mientras aumentaba mi ira, mi temor poco a
poco ceda conforme me daba cuenta de que l estaba profundamente inmerso en
su propio mundo de fantasa, tan involucrado que apenas necesitaba mi participacin. Esper a que terminara su actuacin, y despus le dije que me llevara a la
estacin de tren ms cercana, cosa que hizo, pero no sin agarrarme y rasgar mi
playera cuando salia de su auto.
Regres sana y salva a mi departamento. No tena lesiones fsicas, pero me
encontraba profundamente perturbada por lo que haba presenciado. El cineasta
etnogrfico cuya fama resida en sus descripciones de las sociedades africanas
"tradicionales" proyect sus fantasas racistas en m para su propio placer. Lo que
COCO FUSCO
340
yo pensaba que yo era, cmo me vea a m misma, eso no importaba. Nunca haba
visto con tanta claridad lo que poda provocar mi presencia fisica en la imaginacin de un pervertido colonialista entrado en aos.
El recuerdo de la mirada de ese cineasta etnogrfico me obsesion durante aos,
al grado de que comenzaba a preguntarme si me haba vuelto paranoica. No obstante, tras observar el comportamiento slo un poco ms discreto que el suyo desde el
otro lado de las rejas de nuestra jaula, me tranquiliza pensar que no soy paranoica.
Esos son los momentos cuando me agrada que existan barrotes reales. Es tambin
entonces cuando, aunque s que puedo salir de la jaula, no puedo escapar del todo.
341
BIBLIOGRAFA
Altwick, Richard D., 7he Shows of London, Cambridge, Massachusetts, Belknap Press,
1978.
Bartra, Roger, El salvaje en el espejo, Mxico, Era, 1992.
Bhabha, Homi, "The Other Question: Difference, Discrimination and the Discourse of
Colonialism", en Out 7here: Marginalization and Contemporary Culture, Russell
Ferguson, Martha Gever, Trinh T. Min-ha y Cornel West (eds.), Cambridge, Massachusetts, mi-r Press, 1982, pp. 71-88.
Clifford, James, 7he Predicament of Culture, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1988 [ed. esp.: Dilemas de la cultura, Barcelona, Gedisa, 1995].
Fanon, Frantz, "The Negro and Psycopathology", en Black Skin, White Masks, Charles
342
COCO FUSCO
Lam Markmann (trad.), Nueva York, Grove Press, 1967, pp. 141-209 [ed. esp.: Piel
negra, mscaras blancas, Madrid, Akal, 2009].
Kafka, Franz, The Basic Kafka, Nueva York, Washington Square Press, 1979.
Mannoni, Octave, Prospero and Caliban: 7he Psycbology of Colonization, Pamela Powesland
(trad.), Ann Arbor, University of Michigan Press, 1990.
Rothenberg, Jerome, "New Models, New Visions: Some Notes Towards a Poetics of Pera
formance", en Performance in Postmodern Culture, Michael Benamou y Charles Ca
ramello (eds.), Madison, Wisconsin, Coda Press, 1977, pp. 11-18.
Rydell, Robert, 411 the World's a Fair: Visions of Empire at American International Exh .
tions,1876
1916, Chicago, University of Chicago Press, 1984.
Tzara, Tristan, Seven Dada Manifestos and Lamisteries, Barbara Wright (trad.), Lon
J. Calder, 1992.
-