1

DEAR LIFE,
YOU SUCKS
QUERIDA VIDA
APESTAS
HARCOURT
Houghton Mifflin harcourt
Boston

New York

2013

CUPULA DE LIBROS
STAFF DE TRADUCCIN
TRADUCTORES
Mariana Mendez
Abrzame Romeo
May Orteaga
Karen Dayanare
Silvia Charlotte
Victor
Mateo Amacoria
Rashel Melbourne

CORRECTORES
Karen Dayanare
Silvia Charlotte
Rashel Melbourne

CORRECCION FINAL
Silvia Charlotte y Rashel Melbourne

EDICION
Rashel Melbourne
CONTACTANOS.
www.facebook.com/cupuladelibros
www.twitter.com/cupuladelibros
www.ask.fm/cupuladelibros
www.cupuladelibrosla.blogspot.com

Pgina del ttulo

Tabla de Contenidos
Copyright
Dedicatoria
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22
Captulo 23
Captulo 24
Captulo 25
Captulo 26
Agradecimientos
Sobre el autor

Copyright 2013 by Scott Blagden

Todos los derechos reservados. Para obtener informacin sobre permisos para la
reproduccin de este libro, escriba a
Permissions, Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 215 Park Avenue South,
New York,
New York 10003.
Harcourt es una huella de Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company.
www.hmhbooks.com

La biblioteca of Congress Cataloging-in-Publication Data est

en el archivo.
eISBN 978-0-547-90433-7
v1.0313

A Connor & Madison

Sigan sus sueos.

Crickets*, como todos los dems insectos, son de sangre fra.

Ellos toman la temperatura de su entorno.
-Wikipedia.

*Crickets: Grillos.

Traducido por Mariana Mendez

CAPTULO 1

Corregido por Karen y Silvia

Los shrinkadinks1 piensan que he perdido un tornillo. No juego con el equipo completo.
Cableado en mal estado. Canicas perdidas.
Oh, espera. Ahora vivo en el norte de Maine, con los moosikins y los lahbstahs.
Los shrinkadinks piensan que tengo un sostn emocional torcido. Nudos en la red. Savia en la
cadena. Soy delgado por la coca.
Un peligro para m y para otros. Eso es lo que dice mi archivo. He ledo todos mis archivos. Y
creme, es como una avalancha de lectura. Es el maldito Guerra y Paz. Guerra, ms que nada.
Requera una buena dosis de una reputacin criminal por mi parte, pero no gran cosa. No soy
un oficinista o encargado de los archivos. No puedo entrar con mi ingenuidad de chico de
ciudad. No siempre he vivido en Algodn-landia.
Pero debo decirte que creo que son los que hacen cosquillas en el cerebro, con los murcilagos
en el campanario. No hay nada malo en m. Ellos me etiquetaron como pur de batata porque
juego con sus cabezas. Para m es divertido. Para ellos es demencia. Potayto. Potahto2
Un peligro para otros. Piensan eso porque he estado metido en peleas desde que gateaba.
Pero era solamente en defensa propia. Pelear por un chupete no vuelve loco a un nio. Le
hace humano. Es un instinto. Slo porque P. H. Deed, Controlador de Mentes, nunca tuviera
que luchar por algo ms resbaladizo que una cuchara de plata para caviar, en un plato de
platino, no significa que los dems, quienes hemos roto crneos por un chocolate en vaso de
plstico con cereales de cacao, estemos locos.
Un peligro para m mismo. Bueno, eso es algo completamente diferente.
El director LaChance me est mirando como un len a una gacela. He estado callado durante
diecisiete minutos y medio. Me pregunto cunto tiempo puede aguantar antes de explotar. No
mucho, apuesto.
Estoy esperando, Cricket.
S por lo que ests esperando, bastardo.
Randall LaChance se cree un profesional en el juego de la espera, pero es un principiante.
Puedo sentarme aqu todo el da. Me mira con el ceo fruncido. Y por favor, qutate la
capucha. Es una grosera. Deslizo la capucha hacia atrs e instintivamente, levanto la mano

Shrinkadinks .- La palabra no existe, pero es un trmino informal para decir Psiclogos

Potayto, Potahto .- Proviene de una cancin de Louis Armstrong, se utiliza coloquialmente para
referirse a dos palabras para una misma cosa o comparando dos cosas intercambiables esencialmente.

derecha a mi mejilla derecha. Me imagino a LaPoofta3 LaChance acercndose y acariciando

suavemente mi cicatriz. La imagen me hace rer.
Sacude su mullida cabeza de osito Teddy y suspira. Randall tiene un ardiente cabello naranja
que hace que parezca que su cabeza est en llamas. Separa sus rizos con una raya al medio, y
siempre me hace imaginar una tribu de piojos judaicos huyendo hacia la libertad de su frente a
travs del Mar Rojo de su cuero cabelludo. Nos sentamos durante otros ocho minutos.
No te irs de mi oficina, Cricket, hasta que me digas por qu golpeaste a Mitchell Burke en la
nariz sta maana y mantenas su cabeza debajo del agua, en el tanque de peces en el
laboratorio de ciencias.
Ya se lo haba contado, pero creo que no le gust mi respuesta. Recuerda? Rob la pluma
de la suerte de Popeye, de Gregory Bullivant.
Por qu tu respuesta inmediata es la violencia? Por qu no informaste a un profesor
simplemente?
Me ro. Muy buena esa, Randy.
No intentaba ser gracioso, Cricket. Y por favor dirgete a m como Director o Sr. LaChance.
Seguro que no quieres decir desvsteme, Lady4 LaChance?
Y bien?
Y bien qu? Por qu no corr a informar a un profesor y acus a Burke El Bobo? Qu,
quieres joderme?
Randy ManCandy5 garabatea en su cuaderno. Algo ms para mi expediente. Habla sin levantar
la vista. Sabes cmo me siento cuando dices palabrotas, Cricket.
Vete a la mierda, Froot Loop6. Me recuesto en la silla y miro el reloj.
No te molestes en contar los minutos hoy, Cricket. Te quedars el tiempo que yo quiera.
El tiempo que yo quiera. Clsico.
Pastel de queso LaChance es una dicotoma psicolgica. Es La Bella y la Bestia encarnado.
Desde el cuello para arriba, es un bonito travesti-reina del baile. Lindos ojos azules, barba
impecable, dientes perfectos como piezas de Lego. Del cuello para abajo, es tan bonito como
una reina de la jungla del Amazonas. Muslos como el tronco de un rbol, el culo del tamao de
Brasil, y un estmago que parece que se trag una tortuga marina. Es difcil mirarle sin
3
4

LaPoofta .-Juego de palabras con el apellido del director y Poofta que significa gay.
Lady Seorita.

ManCandy .- Hombre caramelo.

Froot Loops .- Gay y excntrico.

imaginar su raja del culo, tamao del Gran Can, inclinado sobre un inodoro atascado, con
una llave inglesa en una mano y un mbolo en la otra.
Me abstendr de darte mi discurso de La Violencia No Es La Respuesta, otra vez, porque s
que lo sabes de corazn. Mofletes LaChance lame su regordete pulgar con lengua y abre una
carpeta de papel manila. Tuvimos esta misma conversacin el ltimo da de escuela en
Junio, Cricket. Si recuerdo correctamente, estuvimos discutiendo cmo ibas a cambiar las
cosas tu ltimo ao en la escuela.
No estuvimos discutiendo una mierda, cabrn. Ms bien, me estuviste sermoneando y yo
estuve contando bolas de pelusa en la alfombra.
Y aqu estamos de nuevo, el tercer da de tu ltimo ao, y ya ests con las mismas viejas
artimaas.
Artimaas? Una escena de Los Simpson aparece en mi mente. Perdn, Sr. Burns, pero no
voy con artimaas traseras. Claro, me siento halagado, quiz incluso un poco curioso, pero la
respuesta es no!.
Ro entre dientes y contino con el recuento de las pelusas. Creo que me qued en seis mil
novecientos sesenta y nueve. El director LaChance se pellizca el puente de la nariz, algo que los
adultos han hecho siempre en mi presencia desde que recuerdo. Como si les diera una
congestin nasal o algo. Francamente, Cricket, nos estamos quedando sin opciones. Si no
fuera por la Madre Mary interviniendo por ti, con la directiva de la escuela, ya hubieras sido
expulsado hace mucho tiempo.
La-di-dah 7LaChance se para y se pasea de lado, hacia la ventana del modo en que lo hace
cuando est buscando una imagen. Algo a lo que responder.
Veo mi montaa de expedientes en su escritorio. Se alza sobre la caoba brillante, como
basurero detrs del cementerio de la iglesia. Lleno de mucha basura, tambin.
Randall habla hacia el cristal. Algn da, Cricket, vas a tener que empezar a responsabilizarte
por tus acciones, dejar de culpar a los dems y a tu pasado por todas las cosas malas de tu
vida.
Mi pecho se aprieta y mi frente se calienta. Todaslascosasmalasdetuvida. Losdemsytupasado.
Todas. Las. Cosas. Malas. De. Tu. Vida.
El director LaChance se gira, apoya el peso en una cadera, y cruza sus brazos sobre sus senos
de hombre. Todos llegamos a ese punto en nuestra vida, Cricket, cuando tenemos que dejar

10
7

La-di-dah .- Algo que no es tan bueno como uno se piensa que lo es.

de lado el pasado y vivir el presente.

Bueno, ah yace el problema, Clich LaChance. Mi espacio-tiempo continuo interno se hunde en
el fondo de una baera cuando tena ocho aos.
Ya es hora de que crezcas, Cricket.
Ya es hora. Tan seguro como la mierda de que tienes razn. Me pongo la capucha y echo un
vistazo a las bolas de pelusa alrededor, en la felpa fucsia.
Otros doce minutos pasan.
Charlatn LaChance finalmente se rinde. Tengo que reconocrseloaguant ms de lo usual.
Madre Mary aprieta su enorme figura de silla de plstico cuando Dandy Randy me escolta a la
oficina principal, para recoger mi tarjeta Sal De La Escuela Gratis. No parece feliz. De hecho, se
la ve francamente disgustada. Tan pronto como me ve, sale de la oficina. La sigo a una
distancia segura a la camioneta Prison, blanca y oxidada, en el estacionamiento. No vivo en
una prisin realmente, pero as lo llamo, teniendo en cuenta lo que el edificio era hace cien
aos, cuando los hombres respetables de Maine se vestan como ladrones de vacas en
pantalones de seda que llegaban hasta la rodilla. Ahora era la casa Naskeag para chicos. Fue un
centro de mnima seguridad, as que en conjunto parece ms una mansin que una
penitenciara, pero nunca me pillars llamando a sta prisin hogar. El Estado cerr la crcel
hace diez aos y la iglesia catlica convirti la Casa Naskeag de Correccin en la Casa Naskeag
del Rechazo.
Madre Mary Mamut lucha para meterse en el asiento del conductor y me mira. Tiene una cara
grande y redonda, con ros de venas y caones de hendiduras. Tiene un loco cabello gris, una
frente del tamao de una pantalla de cine, y pmulos de Katherine Hepburn. De hecho, ahora
mismo me recuerda a la Reyna Eleanor en El Len en el Invierno. La guerra est de acuerdo
contigo, Cricket. Me mantengo informada; sigo todas tus masacres desde la distancia.
Qu puedo decir? Me gustan las pelculas viejas.
La nica parte de Madre Mary que no parece de su edad, son sus ojos. Son brillantes,
luminosos y jvenes, tal vez le hicieron un trasplante. Te agarran cuando est enfadada, como
puos de monstruo. Nunca usa las manos para conseguir tu atencin, lo cual es bueno, porque
podra estrangular a un alce. Madre Mary mide 60 de altura, y creo que tambin pesa unos
buenos 150 kilos bajo esa constitucin. No hay modo de que la ignores cuando est cerca. Es
toda una presencia. Un planeta. Tiene su propia gravedad. Pero al final, son sus ojos los que te
atraen hacia ella.

11

La enfadada-como-el-demonio Madre Mary cierra la puerta de su camioneta tan fuerte, que

espero que la ventana tiemble. Enciende la camioneta con algunos golpes vigorosos al pedal,
luego sale fuera del estacionamiento. No habla hasta que estamos fuera de la propiedad de la
escuela. Estoy enferma y cansada de esto, Cricket. Es la primera semana en la escuela, por el
amor de Dios. La primera semana! Las ruedas chirran cuando entra en Main Street. Eres
del ltimo ao. Esperaba que este ao fuera diferente. Cundo acabar esto, Cricket? Por
favor dime: cundo va a acabar?
Tan pronto como todos los cabrones de ese lugar se vean a si mismos como son en realidad.
Madre Mary abalanza su brazo de gorila en frente de mi cara y baja el visor. Hay un espejo en
el otro lado. Por qu no empiezas a trabajar en ello desde ya?!
Ey, Buena esa, Madre Burla Mary. Pongo el visor hacia arriba y me ro entre dientes.
Ahora no, Cricket. No te atrevas a presionarme demasiado. Estoy tan enojada, tanto que
podra escupir. Y qutate esa capucha.

Me quito la capucha. No quiere escuchar mi versin de la historia?

He escuchado tu versin de la historia. Miles de veces. Y siempre es la misma historia
Madre Mara est conduciendo como un convicto escapando. Los pinos pasan como un
borrn. Parece que no se da cuenta del peligro, o no le importa. Est girando tan rpido y tan
furiosa que estoy nervioso porque la camioneta se descontrole y nos mate a ambos. Considero
el quitarme el cinturn de seguridad.
Unos minutos despus, barre el camino de grava de la Prisin y presiona los frenos. La
camioneta se detiene en una parada polvorienta. Me inclino para agarrar la manivela de la
puerta.
No muevas tu trasero de la camioneta. Ella desplaza su gran masa fuera del asiento y
cierra la puerta de un golpe. La veo pateando grava y moviendo los brazos como una luntica.
Est gritando algo feroz, pero no puedo entender las palabras. No importa. S exactamente
qu est diciendo porque siempre es lo mismo. Cielos LouisMadre Mary finalmente ha
explotado. Me hace salir de la camioneta y la sigo al granero. El interior es oscuro y sombro.
Santo Cielosi fuera un chico sabio, pensara que Madre Mafia Mary va a golpearme. voy a
hacerle una propuesta que no podr rechazar.
Ella da unos pasos frente a las jaulas de almacenamiento de acero, como una pantera en el

12

zoolgico. Se masajea las sienes y suspira. Cunto tiempo has estado aqu, Cricket?
Considero en hacer una broma, algo como A qu te refieres? Acabamos de llegar, pero
decido que no, porque est ms enfadada de lo normal. Llegu aqu
Cierra la boca, Cricket. Estaba siendo retrica. S cundo llegaste aqu, por el amor de Dios.
Se muy bien cuando llegaste aqu, porque me he estado poniendo al da con tus tonteras
todos los das desde entonces. Ocho aos, Cricket. Ocho aos. Da algunos pasos ms.
Me apoyo en una jaula de metal. Tengo el presentimiento de que estar aqu un tiempo.
Una cosa era cuando llegaste. Eras solo un nio pequeo. Un nio pequeo, herido y asustado.
Peleabas entonces porque era lo nico que sabas. Fue as como sobreviviste en Boston. Pero
ahora, despus de tantos aos, despus de tantas lecciones, despus de tantas Se congela
como si su cerebro se sobrecalentara. Frota sus enormes manos correosas como un cientfico
loco. Sus manos me recuerdan a un par de guantes de boxeo. Tal vez las est calentando para
usarlas contra m. Pero sabes qu, Cricket? En caso de que no te hayas dado cuenta, ya no
tienes nueve aos. Ests a ocho meses de ser un hombre.
Ocho meses. Tic-toc, tic-toc. Mi pecho se contrae como si la arena de un reloj de arena lo
llenara.
Y ya no vives en los proyectos de Boston. Vives aqu. En Maine. En una pequea comunidad
civilizada junto a personas que se preocupan por ti. No has aprendido nada en ocho aos?
No me atrevo a contestar teniendo en cuenta que esa pregunta tambin pueda ser retrica.
El cuerpo cubierto de negro de Madre Mary est entre las sombras, pero sus manos brillan
bajo un estrecho haz de luz del sol. Mira hacia abajo, a sus manos y murmura, La voz es la voz
de Jacob, pero las manos son las manos de Esa. Dobla los brazos y me dirige una mirada
entre furiosa y confundida. Quiz, es en parte culpa ma, Cricket. Quiz no te he mantenido
lo suficientemente ocupado. Manos ociosas y todo eso. Toca su frente.
Para empezar, durante tu suspensin de tres das, vas a escribir un ensayo de quinientas
palabras sobre algn tema del Nuevo Testamento. Me lo entregars a ms tardar el jueves por
la maana antes de que regreses a la escuela. Empieza a respirar profundamente y a
rascarse la barbilla. Tambin le entregars una copia a la Hermana Elizabeth, la encargada
del programa CCD, y otra al Monseor Dobry, el director de la Casa. Y escribirs cartas de
disculpa a nosotros tres, tambin al Director LaChance, y al estudiante al que golpeaste.
S, claro. Alucinas mucho, Madre Setas Mara?
Y ests castigado indefinidamente. No pondrs un pie fuera de sta propiedad, excepto para

13

ir a la escuela. Mientras tanto, pensar en otras formas de mantener tus manos problemticas
ocupadas.
Camina junto las jaulas de almacenamiento, sacudiendo cada puerta para asegurarse de que
est cerrada. En el otro extremo del granero se gira. Su hbito largo y negro se funde con el
fondo, y sus ojos feroces se encienden, haciendo que su cabeza parezca una lmpara flotante.
En cualquier otra comunidad, Cricket, te hubieran expulsado de la escuela de forma
permanente desde hace mucho tiempo. Pero los residentes de Naskeag tienen buenos
corazones. Se preocupan por los chicos de aqu. Los quieren ayudar. Los quieren ver triunfar. Y
as es como recompensas su generosidad. Deberas estar avergonzado. S que yo lo estoy.
Se da la vuelta y sale por la puerta trasera.
Un ruido por encima de m me asusta. Miro hacia arriba y encuentro a Caretaker8bajando por
la escalera del desvncon una bobina de cable elctrico enrollado sobre el brazo. Lleva puesto
un peto vaquero, y puedo ver sus bceps y sus altos hombros. Est en buena forma para ser un
hombre mayor.
Una vez que sus pies llegan al suelo, se limpia la frente con un pauelo. Una telaraa cuelga de
su pelo gris rizado. Demonios, hace calor all arriba.
Te lo mereces por escuchar a escondidas.
No estaba escuchando a escondidas. Estaba cogiendo unos materiales elctricos cuando la
Madre Mara entr aqu, tan furiosa que no me atrev a interrumpirla.
Suena como si le tuvieras miedo.
Los ojos Caretaker sobresalen ampliamente como huevos. Me asusta una barbaridad. Esa
intratable mujer de Dios firma mis cheques. Se mete el pauelo en el bolsillo.
Caretaker cuida la Prisin. Hace todo el trabajo de mantenimiento que la Madre Mara no
puede ponerme a hacer. Fontanera, calefaccin, carpintera, cosas por el estilo. Su verdadero
nombre es Sr. Cockburn9, pero eso es una falta de respeto.
Necesitas ayuda con lo que sea que ests haciendo? le pregunto.
Sera genial, si tuvieras tiempo.
No tengo prisa por volver adentro y encontrarme a Madre Susto otra vez.
No te culpo. Recoge su caja de herramientas de la mesa de trabajo, y me la entrega.

14
8
9

Caretaker: Conserje en espaol.

Cockburn: Se refiere a que Cock, es un trmino que se utiliza normalmente para denominar al pene.

Venga. Estoy remplazando el sistema elctrico del cobertizo para botes. Puedes subir al techo
y pasarme la nueva lnea.
Vaya, gracias.
Y cuando acabemos, tendremos una sesin de entrenamiento. Qu dices?
Bueno. Cualquier cosa por retrasar lo inevitable.
Se re entre dientes.
El cobertizo es un lugar fro. Caretaker lo ha estado renovando durante tanto tiempo como
puedo recordar. Tiene un montn de altura, ventanas redondas superiores y altos techos
abovedados como una capilla. El edificio es ms grande que la mayora de las casas de
Naskeag. Incluso tiene carriles en el suelo, para que los botes puedan rodar hacia fuera por la
puerta de atrs e ir directos al ocano. Caretaker me dijo que antes de que la Prisin fuera una
prisin, era una residencia privada de algn barn rico y malvado.
Caretaker instal un gimnasio para m en el cobertizo despus de presenciar mi primera pelea
en el patio de la escuela hace ocho aos. A diferencia de Madre Mara, l no tuvo problema
con que yo peleara, pero s tena un problema conmigo peleas como maldito pilluelo
callejero. No estoy seguro de cul de mis tcticas callejeras de pelea le molest msque
golpeara a mi contrincante con un ladrillo en la frente o morder a mi oponente en el culo
cuando intentaba huir arrastrndose.
Caretaker es un purista. l boxe en el ejrcito. Todo lo que s sobre boxeo, lo aprend de l.
Dice que gan un montn de ttulos cuando era ms joven, y no lo dudo, porque me parte el
trasero cada vez que peleamos juntos.
Me quito el anillo y acaricio las pequeas letras de oro. BC. Lo guardo en el bolsillo. Slo me lo
quito para entrenar. Est bien, vamos, Shirley.
Caretaker me llama con nombres de chicas cuando entreno. A lo mejor piensa que me motiva,
pero lo nico que consigue es hacerme pensar en una entrevista que vi en televisin una vez.
Un comentarista deportivo le pregunt a George Foreman qu pensaba de toda la basura que
comentan antes de un torneo de boxeo, y George dijo,
No me importa cmo me llames, pero no me llames tarde para cenar. Me hizo morirme de
risa. Estoy completamente de acuerdo. Caretaker mueve los brazos en el aire como un
Maestro mstico tratando de hipnotizarme. Usa guantes de entrenamiento que parecen
guantes de receptor. Son para aguantar golpes, no para darlos, pero eso no lo detiene para
golpearme con ellos. Y los bordes son duros, as que duelen. Diablos, los golpes de Caretaker

15

probablemente doleran aunque hubiera peluches atados en sus puos.

Empieza a golpearme con ms rapidez en la cabeza. Es divertido ver como Caretaker golpea y
se protege cuando entrenamos. Es suave y grcil y poderoso, todo al mismo tiempo. El modo
en que zigzaguea y se mueve me hace pensar que tiene los huesos hechos con gusanos de
goma.
Me golpea en la frente con un derechazo. Presta atencin, Peggy Sue. Recuerda lo que
practicamos todo el verano. Rechaza mis golpes con giros de hombros. Gira a la derecha
cuando tiro a la derecha, izquierda cuando tiro a la izquierda. Venga, Dorothy, gira. Buster
Pitswaller es un hijo de perra. No encajes sus golpes. Haz que falle, hazle pagar.
Buster Pitbull Pitswaller es un futbolista que acosa a mis compaeros ms pequeos de la
Prisin, cuando estamos todos en la escuela. No tolero que nadie se meta con los Pequeos,
as que es cuestin de tiempo que lleguemos a las manos. Su nica cualidad redentora es su
novia angelical, Wynona Bidaban. Lo que ella ve en l, nunca lo sabr. Pero me mir como si
fuera un asesino de masas cuando sumerg la cabeza del imbcil de Burke en el tanque de los
peces sta maana, as que debe estar en contra de su acoso a los dems.
Caretaker lanza izquierdazos y derechazos a mi cabeza. Me giro a izquierda y derecha, tratando
de que sus golpes me den en los hombros en lugar de la barbilla.
Gira todo el cuerpo, no slo los hombros. De los dedos de los pies a la nariz. Venga, mueve
tus pies, Sheila.
Intento mover los pies, pero me siento como una jirafa con patines comparado a como se
mueve Caretaker.
Jess, Cricket, eres tan torpe, te tropezaras con un telfono sin cables.
Intento no rerme cuando su guante pasa al lado de mi cabeza.
Curva las rodillas, no la cintura. Si te curvas por la cintura, qu va a pasar? Me lanza un
gancho a la barbilla. Eso va a pasar. Deslzate atrs y a la derecha, luego enfrente y a la
izquierda. Chica Thatta. Arriba y abajo, no solo de lado a lado. Si solo vas de lado a lado, qu
va a pasar? Me lanza un gancho derecho a la frente. Eso va a pasar.
Entrenamos durante otra media hora y Caretaker nunca se calla. Y nunca deja de lanzar. Como
dije, est en una maldita buena condicin para ser viejo.
Est bien, eso es todo por hoy, Lucy. Me golpea en un lado de la cabeza. Jess, estoy

16

sudando peor que una prostituta en una iglesia.

Me quito los guantes y enjuago mi protector de boca en el lavabo.
Caretaker se desabrocha los tirantes del peto y se quita la toalla de encima. Su estmago
sobresale, pero no de grasa. Parece como si estuviera escondiendo una docena de bandejas de
galletas debajo de su piel chocolate.
Me lanza su olorosa toalla. Me voy a casa. Ver lo que la anciana prepar para la cena.
Tengo tanta hambre, me comera el culo de un mueco de trapo. Se palmea el estmago y
re. Caretaker se re de sus propias bromas, incluso cuando no son graciosas. Se sube los
tirantes del peto y sale.
Me quedo un rato en el cobertizo, para matar el tiempo, hasta que oscurezca. No tengo
ninguna prisa por ver a Madre Mary Malicia. Salto a la cuerda e imagino a Wynona Bidaban
sentada, con las piernas cruzadas en el banco de trabajo de Caretaker, jugando con su cabello
negro con los dedos como hace en clase de matemticas. Ella me est mirando con una
expresin burlona como si yo fuera una ecuacin irresoluble trigonomtrica. Dejo caer la
cuerda, la traigo hacia mi cuerpo sudoroso y respondo a su pregunta con un beso.

17

CAPTULO 2

Traducido por Mariana Mendez

Corregido por Karen y Silvia

Espero hasta que sean las diez p.m. antes de escabullirme por la escalera de incendios. Las
monjas estn siempre durmiendo para ese entonces. Me pongo la capucha y camino hacia el
centro, al apartamento de mi amigo Grubs. Grubs y yo nos conocimos en la escuela hace tres
aos cuando yo estaba en primer grado y l en segundo. Se salt todo su ultimo ao para
trabajar a tiempo completo como mecnico. Bueno, eso es lo que le dijo a la gente. En
realidad, se salt su ultimo ao para dedicarle ms tiempo a su verdadera Carreravender
drogas. Grubs me reclut para ayudarlo a recolectar el dinero de sus clientes ms jvenes
despus de que me viera golpeando a un jugador de ftbol que haba acosado a uno de Los
Pequeos. Hemos estado saliendo desde entonces.
Grubs vive en un tico de una sola habitacin, encima del garaje donde trabaja. Su puerta
principal est en lo alto de una escalera desvencijada en el lateral del edificio. Cuando entro
(sin llamar a la puerta y sin cerrar), est viendo Los Tres Chiflados en su mini televisin. No
dice nada, slo asiente. El lugar huele como a un popurr de aceite, gases y calcetines sucios.
Saco una Budweiser10 tibia del mini refrigerador y me hundo en su silln con estampado de
abuelita.
Se sube la manga de la camiseta. Echa un vistazo a mi ltimo tatuaje. En su bceps superior
hay una imagen de un tigre naranja y negro. La cabeza del tigre est rodeada de llamas
prpuras y rojas que deletrean el nombre Toni.
Es asombroso. Ella debe estar contenta. Digo.
No lo ha visto todava. Se lo iba a ensear esta noche, pero se est comportando como una
perra, as que la ignoro.
Cul es su problema?
Ha estado tocndome las narices con ir a cenar con sus padres. Est enojada porque no los
he conocido nunca y hemos estado saliendo como un ao.
Esa perra. Digo, sonriendo.
Lo s, verdad? Y si no es eso, me fastidia con que le compre un jodido anillo de
compromiso. Como si se supusiera que tenemos que casarnos. Te puedes creer esa mierda?
Entonces por qu te pondras un tatuaje con su nombre?

18
10

Es una cerveza de tipo lager americana y una de las ms populares de los Estados Unidos.

Pens que le cerrara la boca con lo del anillo.

Los dos nos remos.
No me puedo creer que quiera que conozcas a sus padres.
En serio. Soy la clase de chico con la que te escapas de casa para tener algo despus de que
tus padres se hayan dormido, por el amor de Dios.
Ni siquiera yo he conocido a Toni. Deberais invitarme a cenar antes que a sus padres.
Te entiendo, hermano.
Tomo un porro medio acabado del cenicero y lo enciendo. Le doy una gran calada y se lo paso.
Deberas hacerte un tatuaje. Dice Grubs.
S, a las monjas les encantara eso.
Podras ponerte uno religioso, como los boxeadores. Una cruz gigante en la espalda o un
retrato de Jess en el pecho.
O un monaguillo en el trasero.
Grubs se re. Da un trago y me apunta con la cerveza a la cara. Deberas dejar que mi
hombre, ngel, tate tu cicatriz. Podra hacer cada parte de un color diferenteuna roja y una
negra, como dos serpientes peleando por el dominio.
Ests jodidamente mal de la cabeza, to.
Grubs se encoge de hombros y da un trago a la cerveza.
Me pregunto qu pensara Wynona si me hiciera un tatuaje con su nombre. Estara halagada
u ofendida? Nunca lo sabr.
Grubs cogi una bolsa de papel que estaba al lado del sof y la deja caer en mi regazo. Dentro
hay un montn de videos, algo de hierba, y una botella de vodka. Es mi paga por ayudarlo
recolectando el dinero. Grubs podra maltratar el mismo a sus clientes si quisiera, porque l es
un tipo duro. Pero algunos de sus clientes son menores de edad, y a pesar de que no tiene
ningn problema en venderles hierba y polvos, si que lo tiene con maltratar a un chico.
Personalmente, creo que me lleva alrededor suyo, ms por el espectculo que por el dinero. Le
hace sentir grande en este pueblo de mierda.

19

Gracias, hombre. Echo un vistazo a las ms recientes adquisiciones de Video Naskeag,

cortesa del descuento de cinco-dedos de Grubs. Monthy Python. Rebel Without a Cause. The
Hustler. Easy Ride. The Public Enemy. Citizen Kane. Veo pelculas en una televisin de doce
pulgadas de contrabando y en un VCR11 de mercadillo. Los tengo escondidos en mi armario en
la Prisin.
Los viejos son pan comido pillarlos.Grubs arrastra su manga por su boca. Nunca hay
nadie merodeando por esa esquina polvorienta.
Eso es bueno para m.
Qu demonios es Monty Python?
Nunca la has visto?
Nop. dice Grubs, empujndose a s mismo en el sof. Ponla y liar uno bueno para
nosotros.
Saco Los Tres Chiflados y deslizo dentro Monty Python.
Grubs le da al play en el estreo y comienza Smonkin in the Boys Room de Brownsville
Station. Hace una guitarra de aire cuando empieza a sonar. Grubs se viste como un rockero de
Heavy Metal de los setenta. Se parece a Steven Tyler de Aerosmith, pero puede que piense
eso debido a su pelo largo.
Dejo caer las botas en la mesa de caf-caja de embalaje y echo un vistazo alrededor mientras
el vdeo rebobina. El dbil resplandor de una farola fuera ilumina el espacio sombro. Hay
fotos de revistas de chicas sexys colgadas en la pared de madera, y el techo tiene una mancha
gigante en el centro. El sof huele humedad, como el interior de una tienda de campaa. La
habitacin me recuerda a un lugar que no tengo inters en recordar.
Me inclino hacia adelante para presionar Play en el VCR y echo una mirada a mi cara en el
espejo de Grubs. Mi cicatriz parece negra y aplastada. Cambia de color segn cambia la luz,
como si estuviera viva. Como un camalen. Cuando le da la luz del sol directamente, es
hinchada y rosa. Bajo la luz fluorescente de la escuela, es profunda y roja. Tiene la forma de
una larga y delgada X, y recorre el lado derecho de mi cara, desde la ceja hasta la barbilla. Las
grietas son profundas y redondeadas, como si alguien hubiera sacado trozos de piel con una
cucharilla. A lo mejor Grubs tiene razn y debera taturmela. Al menos eso la disimulara.
Grubs se acomoda en el sof y enciende el porro que acaba de liar. Crepita y suelta pequeas
brisas de dulce perdicin en mi direccin.

20
11

Videocasetera.

Me lo pasa y doy una larga calada al palito de la libertad.

As que, Qu es eso de Mountain Python12? pregunta. Un jodido documental o algo?
Monty Python. Es un grupo humorstico de los setenta. Ideal para ti, sabio de la poca. La
comedia empieza y yo voy diciendo las frases, palabra por palabra, con mi mejor acento ingls.
No vengas aqu con esa forma de hablar tan pija, t desagradable engredo.
Oh, gracias, dice la grandiosa reina como una mariquita.
Grubs se est riendo como loco. No de Monty Pythonde m. Eso es genial, hermano.
Dnde aprendiste a hablar esa mierda?
De la televisin, amigo.
Grubs golpea su rodilla y le da un trago a su cerveza.
Mi madre, puta y drogadicta, plantaba mi trasero en frente de la televisin durante horas y
horas, mientras ella pavoneaba el trasero arriba y abajo en la Avenida Keelumbus, buscando
excitar a los hombres por un poco de cocana.
Grubs tropieza hacia la nevera a por otra cerveza.
Seguro que has tenido tu sesin de risas tontas, perro pedante. Digo al tiempo que se deja
caer al sof, riendo.
Vemos un poco ms de comedia y Grubs se deshace de risa con mis comentarios.
Despus de Python, pongo Rebel Without a Cause13, pero Grubs se queda dormido antes de
que James Dean sea siquiera arrestado. Recojo mi bolsa y me dirijo a la puerta. Cuando chirra
al abrirla, Grubs se despierta.
No lo olvides, maana tenemos recolecta por la noche. Me grue.
Asiento y tiro de la puerta para que se cierre detrs de m.
Llego de casa de Grubs a mi casa como a la 1 a.m. y entro sigilosamente por la escalera de
incendios a mi cuarto. Soy el nico chico en la Prisin con una habitacin para l solo. Por
supuesto, tambin soy el nico chico de diecisiete aos. Hace dos aos, Madre Mary liber el
tico para m como espacio personal. Antes estaba llena hasta los topes con un milln de cajas
de cartn, llenas con cuentos dramticos de cosas feas y no deseadas. Pero el jefe de
bomberos recin designadoque pareca de diecinueveestaba haciendo la revisin anual y

21
12

Montaa Python en espaol.

Rebelde sin Causa.

13

le dijo que tena que despejar todas las cajas, pensando que podran ser un peligro de
incendio. El momento fue perfecto, porque Madre Hagoremiendos Mary estaba en medio de
un bombeo de su msculo del crneo, buscando un castigo ejemplar por darle una paliza a un
paleto de dientes marrones, que haba empujado a Bernie, un gordito de Los Pequeos, por las
escaleras. La cada magull la cara de Bernie y rompi sus gafas. Sin embargo, ver sus gafas
rotas, me molest ms incluso que ver a Bernie lastimado. No son esos un par irregular de
husky? Haba algo sobre los gafas de segunda mano de Bernie, retorcidas y rotas, que me
hicieron perderlo. Golpe al grasiento cabrn en la cabeza un par de veces y lanc su culo
sucio por las mismas escaleras. Le pregunt si todava le resultaba gracioso empujar a un nio
que no poda defenderse por las escaleras. l no respondi. Madre Mary me hizo limpiar el
tico como penitencia. Despus de mi millonsimo viaje al stano con mi caja un milln,
estaba mirando fijamente a las vigas de madera antigua, y columnas de troncos, dicindole a
Madre Mary lo genial que debi haber sido el constructor en aqul tiempo antes de que
hubiera electricidad, pensando en lo gratificante que debe ser mirar algo que construiste con
nada ms que msculo y mente. Supongo que algo de m enamorndome del trabajo hecho a
mano all, punz en ella la idea de dejarme colgar aqu mi sombrero. Ella se estaba rascando la
barbilla, haciendo Hmm-hmm-hmmmm, y despus del centsimo Hmmmm, dijo que me poda
mudar all una vez que terminara de renovarlo y ponerlo moderno y blanco y plastificado y
blaaaahhhh, y yo dije aaaahhh, sera una lstima cubrir toda esta ingeniosa artesana, as que
me dej mudarme all una vez que hubo terminado de limpiar el lugar. Hombre, tuve un
severo caso de placeres de Navidad durante no se cuanto tiempo despus de colocar mi
colchn en ese suelo chirriante. Lo mejor fue que estuve solo, por fin. Despus de quince aos
de estar retenido como un rehn, en pequeos cuartitos con adultos gritando y hurfanos
gritando, al fin tena mi propia habitacin.
Agarro un bolgrafo y un cuaderno y salgo de nuevo por la escalera de incendios. La vista del
ocano es esplndida. Paso ms tiempo aqu que en mi propio cuarto. A veces me tiendo aqu
durante horas, mirando a las estrellas y la luna y escuchando las olas romper hacia m desde
Dios sabe dnde, y a veces estando en sta alfombra mgica de acero, parece que las cosas
podran ir bien. Pero algo siempre desploma la alfombracomo una tormenta, o el sol
saliendo, o Madre Mary gritando Cricket, el mbolo!y recuerdo que no hay nada ms que
una frgil escalera de incendios, unida a una precaria Prisin, unida a una precaria vida.
Me pongo a pensar que sera mejor empezar con mi redaccin de quinientas palabras para
Madre Mary. Que tambin va para la Hermana Elizabeth y el Monseor Dobry, pienso hacerlo
extra jugoso. Me doy un golpecito en la barbilla con el bolgrafo. Necesito un tema ultrasagrado que degradar. Ahh, lo tengo. Nada ms sagrado que esa vagina inmaculada. Enciendo
un porro, doy una calada larga y empiezo a garabatear y rerme.

22

La Imprecisa Decepcin
Por Cricket Cherpin.

Hay ms en la Historia de la Virgen Mara de lo que ve el ojo vaginal. Quiero decir, si hay un
Dios, y l cre la VIDA, y l cre a las PERSONAS, entonces l creo el SEXO. Comprubelo usted
mismo Dios fue el primer adicto al porno. l estaba espiando a Adn y Eva seducindose el
uno al otro. Observ los abrazos pegajosos y dijo ESTO ES BUENO! As que, si Dios cre El
Paraso Picante, por qu los escritorzuelos de la Biblia lo cambiaran a El Paraso del Vicio?
Cmo diablos ms se supone que estas maravillas de un Dios continen engendrando
mocosos en la Lista de Favoritos de Dios? Quiero decir, por qu los escritores de la Biblia
diran que practicar sexo estaba mal cuando Dios dijo que estaba bien? Por qu no querra
Dios que sus preciosos descendientes se abrieran paso a travs de mujeres contaminados
cuando l fue El Que Invent este modo contaminado en primer lugar? No tiene sentido.
Personalmente, pienso que todo pas de una manera diferente a como dice en la Biblia. Todos
vosotros podis leer sobre eso en La primera Carta de Cricket a los Cnicos.
Aqu un avance.
No es un secreto que los soldados Romanos se liaban con mujeres judas todo el tiempo por
aqul entonces. Joder, los judos estaban refugindose en tierras prestadas con una visa
temporal de viaje de todos modos. Los romanos les permitan sacrificar un kosher kebab de vez
en cuando, pero eso no quera decir que fueran libres o algo. Y desde luego que no eran las
elegidas las ms populares en el barrio. Ahora, no s si es estos contactos sexuales eran
violacin o si las insatisfechas mantequeras iban en burro hacia la parte infiel de la ciudad,
pero no importa en realidad. Es lo que es. Lo que estoy diciendo es que, muy probablemente,
unas cuantas mujeres Judas pasaban sus das puliendo espadas Romanas, si entiendes lo que
quiero decir. Pero demonios, las puedes culpar? El poder es un gran afrodisiaco. Siempre lo
fue y siempre lo ser. Adems, comparado con sus novios s, mi seor, obedece-rdenes, con
gorritos tejidos, estos belicistas enfundados tenan que ser unos buensimos amantes. No es tan
descabellado cuando se piensa en ello. La misma mierda ocurre en nuestros das. Los
gobernantes ricos jodiendo a los pobres servidores. Me refiero a que estos soldados podan
hacer de tu vida un infierno o podan ponerte las cosas ms cmodas. Por qu una chica Juda
no ayudara a un soldado?

23

El soldado estara como De Acuerdo, Esther, este es el trato. Puedo darte de latigazos durante
media hora a lo tonto o me puedes invitar a probar un poco de sabroso amor-falafel.
Ummmm, los latigazos, por favor, seor.
Dame un descanso.
As que, aqu est mi teora angelical. Mara tena un rollo caliente y pesado en el heno del
pesebre con el luchador guerrero Romano Stiffus Maximus, mientras estaba comprometida
con Jos. No es gran cosa, cierto? Jos probablemente estaba acostndose con la hija de
algn saduceo al que le estaba construyendo unos gabinetes para DVD de alguna forma. Pero
Mara fue irresponsable. No le insisti al Soldado que se deslizara a la piel de la vagina antes
de que se corrieran, y: Shazam! Un panecillo sin levadura en el horno.
As que Mara se encuentra a s misma en el pepinillo kosher. Puede decir la verdad y ser
marginada para siempre y tal vez ser lapidada hasta la muerte, o puede transmutar su
transgresin en un milagro inyectado por Dios y todo que va a llevar es una pequea mentira
piadosa. Oh por el amor de Dios, Jos, este atractivo angelical querubn vaporoso, puso un
sedante mgico en mi leche de cabra y me arroj a una profeca en una zarza ardiente. Y qu
podra decir Jos? No la pill con las manos en la masa. Eso hubiera sido un poco ms difcil de
explicar.
Ese no era un soldado Romano, mi amor. Estaba ordeando nuestro toro.
Y Joey no fue el nico que se comi ese sabroso Whopper con salsa secreta. Todo el maldito
mundo se lo crey tambin.
Imagina un tipo intentndolo en estos das con su mujer.
No, querida, no es brillo de stripper, es polvo de ngel.
S, claro.

24

CAPTULO 3

Traducido por Mariana Mendez

Corregido por Karen y Silvia

La maana siguiente, estoy en el asiento de en frente de la camioneta de la Prisin con Madre

Mary. Los castigos no aplican cuando hay trabajo de Dios que hacer. Los odos todava me
resuenan por el sermn de treinta minutos que me dio sobre blasfemia y tolerancia religiosa.
Supongo que escribirle y enviarle mi disertacin sobre la Virgen Mara en el ordenador de la
Prisin, a mitad de la noche, mientras estaba todava sobre la influencia herbal de mi mentor
espiritual, Buddha Bambalacha, no fue la idea ms inteligente que he tenido. Espera que se
entere que tambin les envi las copias a la Hermana Elizabeth y al Monseor Dobry. El Monte
Santa Mara va a tener una gran erupcin.
Madre Mary hoy est conduciendo racionalmente, debido a la delicada carga. Ocho de Los
Pequeos y una de Los Grandes (una compaera monja). Los Pequeos estn graznando como
urracas en un basurero, y puedo asegurar que sus risitas estn destrozando el ltimo nervio de
Madre Mary. Su cara est roja como un cartucho de dinamita. Me giro y meto la cabeza entre
los asientos. No molesten a Madre Mary, colegas! Esta no es su primera vez en un rodeo.
Me miran embobados y se callan pronto.
Madre Mary relaja su agarre de muerte del volante y me regala una sonrisa de lado. Haces
muy bien de Faye Dunaway, Cricket.
Gracias, Madre Momia Querida.
Madre Mary se re entre dientes.
Me avergenza admitir a dnde vamos, pero debo tener en cuenta que solo estaremos all
unos pocos minutos. Los nios de la Prisin consiguen su ropa en el Ejrcito de Salvacin. No
es tan malo como suena. Lo nico que me molesta es cuando el contenedor de donacin est
demasiado lleno, porque me recuerda que estoy saliendo con la basura de otras personas.
Probablemente esto suene como a quejica, pero de algn modo, te hace sentir como un
pedazo de basura cuando ves la pernera de un pantaln de tu prximo guardarropa, colgando
fuera de una bolsa enorme a un lado de la calle.

Y la peor parte es que la tienda est, convenientemente situada, en el maldito centro de Main
Street. Es decir, por qu no poner un par de luces de Hollywood y una explosin de msica de
alguna banda famosa en la azotea, mientras ests all? Y piensas que Madre

25

Vuelvenosatodoslocos Mary considerara alguna vez conducir hasta la calle de atrs y usar la
puerta trasera? Demonios, no. Salir de esa camioneta sobrecargada con su insignia de
Hurfanos-R-Us gigante al lado, es una operacin primordial para recaudar fondo el Sbado
por la maana. Madre Dinero Mary, intencionadamente, pasea nuestros traseros harapientos
arriba y abajo por la pasarela de hormign, para conseguir donaciones y voluntarios para
ventas de pasteles. La gente nos mira boquiabiertos, como si vistiramos monos naranjas y
pudiramos liberarnos de las cadenas y saquear el pueblo. Hombre, esto apesta.
El enorme cartel rojo y blanco est a la vista. As como los conos de color naranja reservando
nuestro aparcamiento. Jess, se podra pensar que estamos escoltando a Madonna a una
boutique de Rodeo Drive. Los Pequeos empiezan a saltar y darse de codazos los unos a los
otros en las costillas. No se dan cuenta de que esto no es Nordstrom para Hurfanos.
Madre Mary es recibida por una mujer alegre con un traje pantaln de color rojo brillante.
Parece un tomate mutante que acaba de ganar el primer premio en un concurso de frutas
raras en la Feria de Fryeburg. Salto hacia fuera y deslizo la puerta lateral, abrindola. Luego me
quito la capucha. Por ms que me gustara esconder la cabeza en un bote de basura ahora
mismo, sta acera es el nico lugar donde nunca uso la capucha. S que quiz suena como que
estoy echndome atrs, pero no les dar la satisfaccin a esos bastardos mirones de la ciudad.
Que se jodan. Quieren mirarme, entonces van a tener que mirarme directamente a los ojos,
idiotas. Adems, hay algo que se me retuerce por dentro al pensar en esconder la cara, cuando
estoy llevando a Los Pequeos a la tienda de segunda mano. Hay algo acerca de Los Pequeos
estando ansiosos e inquietos y no sentir un pice de vergenza por conseguir ms ropa en el
Ejrcito de Salvacin que reseca mi garganta, casi atragantndome. No estoy seguro del por
qu. Madre Mary Militante sigue paseando su enorme culo por la calle, con la barbilla tan alta,
pidindole a alguien que se meta con ella, quiz tenga algo que ver con eso.
Tan pronto como entramos por las puertas dobles, Los Pequeos se dispersan como si fuera
una sala de video juegos. Madre Mary y la Hermana Sarah sacan sus listas de compras y
empiezan a recorrer sistemticamente los pasillos buscando gangas. Lo prctico siempre
triunfa sobre la moda, incluso cuando lo moderno cuesta cincuenta centavos ms que lo feo.
Quiero decir, s de dnde viene esto. Los inviernos en Maine son largos y muy fros, y jeans
ajustados no dan la talla con un banco de nieve de tres metros. No detiene a los chicos de
usarlos.
Los Pequeos se escurren de un lado a otro, de un perchero a una monja, enseando las
prendas que han descubierto. No se les permite entrar en los vestidores hasta que sus
selecciones han sido inspeccionadas y aceptadas por las Monjas sin Piedad. Una cosa buena de
la moda de hoy da es que la ropa nueva, se supone que tiene que parecer hecha mierda y

26

remendada, as que te podra ir peor comprando en Ragnation HarmMe.

Gregory Bullivant corre hacia la Hermana Sarah, lleva una cazadora verde que es tan delgado
que no cortara ni el viento de un pedo de sapo. Ella niega con la cabeza. Charlie sacude un par
de pantalones del ejrcito manchados de sangre. No, dice14. Andrew sostiene una camiseta de
Black Sabbath. Eso garantiza un no con el dedo. Si Los Pequeos no aciertan localizar ropa
aceptable, Madre Mary har los honores, y eso debe ser evitado a toda costaa menos que
quieras ir a la escuela usando pantaloncillos de montas, tirantes de abuelito, botas de
camionero, y un suter naranja talla extra grande, que parece cosido por una abuelita ciega y
con Parkinson15. El naranja es genial para alertar al trfico de vehculos en una tormenta de
nieve, pero es altamente efectivo, tambin, en alertar un trfico absurdo en el patio de la
escuela en una tormenta de mierda. Bonitos pantaloncitos cortos, Arnie el babas. Que camisa
de franela ms sexy, Jack el Maderero. Lindos pantalones, BoboEsponja. Maravilloso suter
rojo, Santa Menopausia. A pesar de todo, tengo que admitir que algunos de esos son
graciosos. Nunca me meto en peleas sobre ropa. Eso es ms de la escuela primaria.
Me paseo hacia el Emporio de Ropa ntima, donde Charlie, Aaron, y Sam estn rebuscando en
una montaa de apretaditos y blanquitos bajo un letrero azul que dice ROPA INTERIOR DE
NIO. El equipo de ventas de la tienda, tiene todo un cdigo de colores en el departamento de
ropa interior. Me encantara conocer al gur de ventas que elige bxers extra grandes color
marrn chocolate.
Me pongo un par de calzoncillos de Batman en la cabeza. Hey, chicos. Estos calzoncillos me
hacen gordo el trasero?
Los Pequeos estallan en risas.
Gregory corre sosteniendo una sudadera con un enorme logo de los Patriotas de Nueva
Inglaterra en la espalda. Miren esto.
La Madre Mary nunca dejar que te quedes eso, estpido. dice Sam. Las mangas estn
cortadas.
Lo s. As es como el Entrenador Belichick lleva la suya. Gregory dice.
No hay manera. dice Charlie.
Hey, Greg, quiz la Hermana Cricket puede coserle unas mangas para ti. dice Sam.
Todos se ren a carcajadas.
Muy divertido, Sammy. Me arranco la ropa interior de la cabeza y se la arroj a l.
14

En espaol en el original.
La enfermedad de Parkinson es un trastorno que afecta las clulas nerviosas, o neuronas, en una
parte del cerebro que controla los movimientos musculares.
15

27

Una de mis tareas en la Prisin es coser los rotos y los agujeros de la ropa usada de Los
Pequeos. Las monjas me ensearon, y no es tan repipi como suena. Es genial, en realidad.
Relajante. Recoger algo que podra haber sido arrojado a la basura y zurcirlo hasta dejarlo
estupendo. La mayor parte del tiempo lo arreglo tan bien que ni siquiera se puede ver por
dnde se rasg. El truco es usar la aguja por dentro, as que la costura queda en la parte
opuesta a la que todos pueden ver. Como en la vida.
Deambulo por ah, matando el tiempo hasta que comienzan mis obligaciones en los
probadores. Por eso estoy aqupara controlar los probadores. Las monjas no tienen inters
en el espionaje de palitos XS mecindose al viento, como un picnic de salchichas, as que soy
un participante permanente en las extravagancias de los sbados de compras. Hay cuarenta y
siete Pequeos en la Prisin, y la camioneta solo puede llevar a ocho a la vez, as que venimos
mucho aqu.
Me pregunt qu pensara Wynona si supiera que mi ropa procede del Ejrcito de Salvacin.
Me pregunto si cosas como esas le importan.
Charlie Huesosfrgiles corre hacia m con brazos llenos de ropa. Su nombre real no es
Huesosfrgiles, pero eso es lo que sientes cuando se choca contra ti.
La Hermana Sarah dio el visto bueno para probarme todas estas, pero no puedo ir a menos
de que ests conmigo.
Le doy unas palmadas en la espalda a Charlie. Hagmoslo, colega.
Charlie me recuerda a m cuando era pequeo. Bueno, a una pequea parte de m. La parte
que pretenda ser feliz para mantener la paz. Tiene la misma sonrisa nerviosa. Como si sus
dientes estuvieran hechos de cristal y sus labios de lminas.
Mira lo que me deja probarme. Me ensea un par de pantalones verde de pintor.
Parecen pantalones del ejrcito.
Genial.
Y mira ste suter. No tiene conejos o patos o copos de nieve ni nada. Son como los que
usas t, Cricket.
Me gusta. Debera mirar, a ver si tienen uno de mi talla.
Charlie sonre de forma amplia y vidriosa.

28

Lo tomo de los hombros y lo empujo hacia los probadores para que no vea como mis ojos se
humedecen. Debo ser alrgico a la lana o algo.

29

CAPTULO 4

Slo tengo una suspensin de tres das por mi Fiasco del Tanque de los Peces con el matn del
Ftbol, as que estoy en clase de Ingls, un brillante y temprano jueves por la maana. Moxie
Lordnariz de topo, imitadora de Bruja buena, montadora de escobasest repartiendo una
maravilla de trabajo que tenemos escribir. La tarea es escribir una carta a alguien a quien
siempre hemos querido decirle algo, pero nunca tuvimos las bolas para hacerlo.
Las cartas no sern entregadas, as que podis escribir lo que sea. Moxie grue en un
susurro las palabras lo que sea como si fuera una pomposa barra de chocolate en una
esquina. Oh, Henry! Suena como si quisiera manipular mi cosita. No me lo habra credo, ni
siquiera yo mismo, si su tono excitante no me hubiera hecho cosquillas de un modo travieso
en el t-sabes-que.
Vuestra carta puede ser para cualquiera. dice Moxie. Un pariente, un amigo, alguien de
la familia. Incluso el Presidente de Estados Unidos.
Levanto la mano desde la ltima fila.
Moxie me lanza su usual mirada de qutate el gorro si esperas que te preste atencin.
Me quito el gorro. Y qu pasa con los profesores?
Mademoiselle16 Moxie me observa por encima de sus gafas de abuelita y me suelta un siseo.
Incluso profesores. En realidad es ms como inclusssssoooo professsssoreeeessss, Chico
Atractivo. Es posible que lo de Chico Atractivo me lo hubiera imaginado, pero no el tonito de
reina de los revolcones dando placer sexual. Lambikins Lord me quiere muuuuuucho. Camina
hacia el principio de la clase y empieza a escribir en la pizarra. Esto son slo ideas para
ayudaros a empezar. Querida ta Beatriz: sobre ti acompaando en el baile escolar Querido
to Ajo: sobre tu aliento Algunas de las chicas se ren.
Zorrita Moxie es sexy de una forma hippie rara. Me he imaginado a m mismo colocndome
con ella en ms de una ocasin, y he imaginado otras cosas, tambin. Tiene grandes senos,
pero es difcil asegurarse porque los tiene muy cados. Siempre lleva camisas holgadas y
sostenes de encaje, y se inclina mucho cuando corrige algo. Tiene una galaxia de pecas en el
escote de sus pechos, y, te digo, las pecas en las tetas son algo raro como si, quiz tuviera
que ir al mdico a que le hicieran una mamografa.
A veces en invierno cuando la calefaccin no funciona bien, los pezones de Moxie se asoman

30
16

Mademoiselle: Seorita en francs

en sus floridas camisas, justo en medio de una margarita, o en el ojo de un ojo negro de Susan.
Eso me hade partirme de risa. Como si fuera la primavera, floreciendo solo para m. An no he
tenido sexo, pero de algn modo s que la Zorrita Moxie grita mucho durante el sexo, y
definitivamente prefiere estar encima. Bueno, al menos conmigo.
Moxie da golpecitos en la pizarra con la punta de su tiza. Querido Padre: sobre tener mi
propio coche Querido entrenador Martin: sobre que inicie yo el juego el sbado Querido
Hermanito: sobre ti leyendo mi diario
Empiezo a pensar sobre a quin escribirle mi carta. Es obvio que esta estpida tarea no es
nada ms que una trampa atraer a los chicos a sumergirse desnudos en sus sentimientos
personales, que de otro modo no haran, as que estoy estrujando mi msculo mental para
algo que haga eliminar el subterfugio de la estpida qumica cerebral de su gran cabeza. .
Empiezo a garabatear posibilidades.
Salve Hitler,
Eres genial! Deseo que no te hubieras ido tan pronto porque as pasar el rato y hablar sobre
los viejos tiempos. Quedarnos despiertos hasta tarde comiendo maz con mantequilla,
bebiendo Manischewitz17 y viendo pelculas viejas como Ben-Hur y El violinista sobre el
tejado. Te echo de menos...

Azzfartz18
Cricket.
No, demasiado poltico.
Y revelador.
Querido director LaChance,
Si desapareciera, pondran su foto en las cajas de fruitcake19?
Curiosamente,
Cricket.

17

Manischewitz: Tipo de vino.

Azzfartz: Es un juego de palabras. Simula despedida en alemn, pero dice algo as: Pedo del culo.
19
Fruitcakes: Juego de significados, literalmente es pastel de frutas, pero en lenguaje informal tambin
se denominan as a los homosexuales, o a los que actan como si lo fueran.
18

31

No, demasiado sexual.

Y revelador.
Estimado Fiscal General Jodemisbolas,
Mi hermanito pequeo muri cuando yo tena ocho aos. Y todo fue culpa ma.

Lo siento,
Cricket.

No, demasiado personal.

Y revelador.
Aj! Lo tengo. Si esto no oprime su garganta, nada ms lo har.

Querida Vida,
APESTAS!
Quiero irme.
Te veo en el otro lado.
Sinceramente,
Cricket.

Al salir fuera de la clase, deslic sigilosamente mi carta en el escritorio de Moxie, como si fuera
una bomba de relojera, la cual de algn modo lo era. Debera producir buenos fuegos
artificiales maana.

32

Traducido por Abrzame Romeo

CAPITULO 5

Corregido por Karen y Silvia

Esa noche, me dirijo a la cocina de la prisin para mi servicio de cocina. Un grupo de Pequeos
ya estn all cortando, pelando, mezclando y midiendo. Algunos estn golpeando trozos de
masa como si fueran sacos de arena en miniatura. El lugar siempre me hace pensar en el taller
de Santa, excepto que Madre Mary Merriment20 viste de negro.
Cocino un montn en la Prisin. Seguro que suena marica, pero en realidad est bien.
Hacemos todo desde el principio y yo he cocinado con las monjas casi todos los das desde que
tena nueve aos, as que s cmo hacer un montn de platos diferentes. Caretaker se burla de
m diciendo que ser una buena esposa algn da.
Esta noche estamos haciendo lasaa, pur de patatas, pan de masa madre21, y salsa de
espaguetis. Lasalsa de espagueti tiene un doble propsito, ya que tambin va en la lasaa.
Matamos dos pjaros de un tiro, como le gusta decir a la hermana Sarah. Matamos a un
montn de pjaros con muy pocas piedras aqu en el Refugio Naskeag para los criminales
tacaos.
Hacemos lo que yo llamo cocina de hibernacin. Es cuando se preparan grandes cantidades de
comida y se congelan para ms tarde. Probablemente, como lo hacen en el ejrcito o en las
prisiones reales, excepto que la comida que hacemos aqu tiene buen sabor. Le un libro sobre
la Segunda Guerra Mundial en el que se referan a su comida como "mierda en lata".
Yo no creo que sobreviviera mucho tiempo en el ejrcito, si eso es lo que tuviera que comer
todos los das. Me gusta comer. Es una de mis cosas favoritas.

Alimentar a cuarenta y siete boquitas (ms mi boca grande) tres veces al da es mucho trabajo,
por lo que ninguno esta exento del trabajo en la cocina. La edad no importa. Yo tengo
diecisiete aos y el nio mas pequeo tiene cinco aos, pero todo el mundo colabora. Las
monjas tienen una regla simple cuando se trata de tareas de la cocina: Si comes, cocinas.
La hermana Gwendolyn me descubre cuando entro en la cocina y aplaude para llamar mi
atencin.
Cricket, te necesitamos en la plancha de inmediato. La pasta de la lasaa est lista, as que
necesito que dores la carne mientras los chicos cortan el resto de los ingredientes para la salsa.
Me voy al stano a por ms pasta de tomate.

33
20
21

Merriment: Proviene de Merry, alegre.

El pan de masa madre es un pan realizado con levadura fermentada durante meses o aos.

Saludo a la hermana G y me dirijo al fregadero para lavarme las manos. Detrs de m, Sam y
Archie estn pelandopatatas y discutiendo.
Yo no lo hago.
T si lo haces.
No, yo no lo hago.
Si lo haces, estpido mentiroso.
T eres el estpido mentiroso.
Me seco las manos y me doy la vuelta. Cul es el problema, chicos?
Sam le dijo a la chica que me gusta, que hablo dormido. ladra Archie.
Bueno, porque lo haces! grita Sam.
No lo hago, aliento de culo le grita Archie.
Me ro. Aliento de culo?
Todos los muchachos ren, excepto Sam. Archie se re ms fuerte que los dems.
S, aliento de culo dice Archie en voz alta. Porque su aliento huele como un gordo y
apestoso culo de monja.
Los ms pequeos allan.

Sam agarra una enorme patata a medio pelar y golpea con ella a Archie en la frente,
mandndolo a volar detrs de su taburete. Archie se levanta y agarra el utensilio de cocina ms
cercano, una enorme cuchara de madera, y golpea a Sam enla parte posterior de la cabeza.
Sam grita y carga contra Archie.

Luchan en el suelo como un par de hienas salvajes.

Engancho sus camisetas y los separo. Siguen enfrentndose el uno al otro, as que pongo voz

34

de enfadado para llamar su atencin. Ya basta!

Ambos dejan de retorcerse inmediatamente. Los empujo hacia los taburetes en lados
opuestos de la mesa. Ahora vuelvan a pelar las patatas mientras yo termino la carne.
El combate cuerpo a cuerpo termina cuando la hermana Sarah entra corriendo. Qu
diablos est pasando aqu? alla como un Chihuahua.
No hay problema, hermana Sarah digo, vertiendo un cubo de carne molida en una sartn
del tamao de un trineo. Una patata fugitiva fue capturada por la frente de Archie.
Los ms pequeos entierran sus caras risueas en sus camisetas.
Bueno, intenta ser ms cuidadoso, Archie. dice ella.
S, Archie, las patatas no crecen en los rboles, ya sabes. Me dirijo a la hermana Sarah.
Debe haber sido una patata Irlandesa, Hermana. Pequeas patatas mezquinas. Y an ms
malas despus de haberse bebido una pinta.
La hermana Sarah me mira como si yo acabara de hablar en swahili, sacude la cabeza, y deja la
cocina.
Una vez que la carne chisporrotea caliente y grasienta, agarro un taburete entre Sam y Archie.
Escuchen, seoras. Voy a educarlos en las complejidades del sexo ms fino.
Eh? dijo Sam, frotndose la parte posterior de la cabeza.
Tetas y culos, Einstein. digo.
Los ms pequeos se ren.
Las chicas son difciles de encontrar, no? Al igual que es difcil caminar hacia una chica y
empezar a hablar con ella.
Es porque nunca estn solasdice Justin. Siempre hay como cincuenta millones de ellas
agrupadas todas juntas en un crculo.
Eso es verdad. Y sabes de lo que esas cincuenta millones estn hablando? Todos los
chicos niegan sacudiendo la cabeza. De ustedes! Estn hablando de chicos. Eso es todo de
lo que las chicas hablan. Ahora piensen en ello. Si hablas mal de uno de tus amigos, cuntas
chicas ms van a or lo que dijiste?
Cincuenta millones Archie se queja, mirando a Sam.

35

Exactamente. Cincuenta millones de chicas van a escuchar esa mierda en cinco minutos,
porque los chismorreos entre las chicas viajan a la velocidad de la luz.
Entonces, qu se supone que debemos hacer? pregunta Justin, desde detrs de sus gafas
con harina espolvoreada.
Tienes que trabajar en equipo como en la lucha profesional. Hablas con una chica por tu
compaero y entonces l hace lo mismo por ti. Consigue estar a solas con ellas en clase o en
algn pasillo y le dices algo genial o inteligente o valiente que hizo tu compaero. T sabes,
habla bien, hazlo quedar bien. Porque, incluso si esa chica en particular no est por ti, las
noticias de ese algo genial que hiciste van a viajar a la velocidad del chisme, y cincuenta
millones de chicas sabrn de ello al final del da.
Eso es lo que t haces, Cricket? Pregunta Bernie. Para conseguir chicas Hay amigos
tuyos hablando con ellas de ti?
Andrew habla sin levantar la vista del diente de ajo que est pelando. Cricket no tiene
ningn amigo.
La mesa cae en silencio. Andrew mira hacia arriba y su cara se pone blancaQuiero decir
No te preocupes por eso, Andrew. Para m, no tener amigos es una eleccin. Adems, tengo
amigos. Pero no estamos hablando de m, estamos hablando de ustedes, pequeos mierdas.
Los ms pequeos ahogan risitas.
Ahora, como estaba diciendo
Cricket! grita Andrew, sealando a la plancha.
Est saliendo humo de la carne. Corro hacia ella, apago el fuego y revuelvo como loco. Cuando
esta hecho, lo tiro en un cuenco grande para mezclar. No se preocupen, slo est un poquito
pasadodeslizo el cuenco en la mesa de trabajo. Ahora, dnde estaba?.
Nos enseabas como actuar en equipo para conseguir chicas suelta Sam justo cuando la
hermana Gwendolyn regresa del stano.
La hermana G se sonroja y se escabulle en una cmara frigorfica. Recojo una patata y empiezo
a pelarla. Otra cosa que puedes hacer es hablar con una chica de algo, que ella y tu
compaero tengan en comn. Como por ejemplo, si a una chica le gusta realmente el ftbol,
dile como tu amigo tir un gran pase en el ltimo partido.

36

 Qu pasa si apestas en el ftbol? pregunta Aaron.

Slo estoy usando el ftbol como ejemplo, Wienerschnitze22. No importa de lo que hables,
siempre y cuando ella est interesada. Podra ser de maldita astrofsica.
Y si te gusta una chica que no tiene nada en comn contigo?pregunta Gregory.

Lanzo la patata pelada sobre la pila. En ese caso, recurres al mtodo ms tradicional para
cortejar a las chicas. Mientes hasta el culo.
Los ms pequeos estallan en risas.
Pero la razn principal por la que nunca debes hablar basura de tu compaero es porque
cualquier chica con dos dedos de frente sabe que verdaderos amigos no hablan basura de ellos
a sus espaldas. As que nunca lo hagan. Todo lo que conseguirs es parecer un idiota de
primera clase.
Justo cuando digo "idiota", los ojos de los chicos suben a algo detrs de m, y sus rostros se
vuelven blancos como la harina. Mierda. Me doy vuelta y Madre Mary esta de pie justo detrs
de m con sus enormes brazos cruzados sobre su enorme pecho.
Lo siento, Cricket dice con calma. No quera interrumpir. Por favor, contina. Estabas
diciendo
Los ms pequeos bajan la cabeza y vuelven a su trabajo.
La hermana G se acerca, aplaudiendo. Vamos, muchachos, vamos a terminar la lasaa para
que podamos poner todo en el congelador. Mientras cortan los ingredientes, les voy a contar
una bonita historia bblica.
Los ms pequeos gimen, y la hermana G golpea la mesa con un mazo de madera para
callarlos.
Me envuelvo un pao de cocina en el cuello y hago la mmica de un linchamiento a espaldas de
la hermana G. Mientras armamos las capas de la lasaa, ella nos narra la parbola del Hijo
Prdigo. Es un cuento largo como la mierda acerca de un padre quien da a sus dos hijos su
herencia, y uno de ellos se queda en casa y trabaja para su padre mientras que el otro se va a
las montaas y gasta toda la herencia en alcohol y prostitutas. El chico fiestero finalmente
regresa a casa y su padre lo recibe con una gran fiesta porque piensa que su hijo ha tenido
algn gran despertar espiritual, cuando en realidad el chico volvi a casa porque se quedo sin

37
22

Wienerschnitzel: salchicha viene. Aqu se utiliza como un insulto suave y gracioso.

pasta. Jess debi haber nombrado la historia como El Padre Crdulo.

Doy un codazo a Gregory Bullivant, le hago un guio, y levanto la mano. Hermana
Gwendolyn, puedo hacer una pregunta acerca de la historia?
Ciertamente, Cricket, Cul es?
Hablo con mi mejor voz de niito inocente. Qu es una prostituta?
Los ms pequeos pasean la mirada de m a la hermana Gwendolyn. Algunos de los ms
mayores se muerden los labios y miran al suelo.
Ella me mira a travs de ojos arrugados. Una prostituta es una mujer que se ha alejado de
Dios, Cricket. Ahora vamos a terminar con la lasaa y poner las patatas en las ollas.
Cmo se ha alejado? le pregunto inocentemente. Qu hacen las prostitutas?

El rostro de la hermana G se contrae. Hay muchas formas de apartarse de Dios, Cricket.

Sigo adelante. Quiero ver cuanto aire caliente puedo bombear en el, ya sper inflado, globo de
paciencia de la hermana G. Un hombre matara a su mejor becerro y dara un fiesta por
que su prostituta perdida volvi a casa?
La hermana G se aclara la garganta y se seca la frente con el dorso de mano. Me har muy
feliz hablar contigo en privado despus de la cena, Cricket. Ahora pongamos las tapas en las
latas de salsa as podemos empezar a limpiar las cosas.
Levant mi mano de nuevo. Hermana Gwendolyn?
La cara de la hermana Gwendolyn est roja como la salsa de la lasaa y tiene los labios
apretados y blancos. No ms preguntas, Cricket. Es hora de limpiar.
Pero estoy confundido. Cuando yo viva en Boston, los paps no reciban a sus prostitutas en
sus casas con los brazos abiertos y daban grandes fiestas para ellas despus de que hubieran
huido con su dinero. Ellos, mayormente, las golpeaban y las devolvan a trabajar en las calles.
Las prostitutas de la ciudad son diferentes a las prostitutas de la Biblia, hermana Gwendolyn?
La hermana Gwendolyn me agarra por el bceps y me lleva fuera de la cocina.
Despus de que el Resort Ragamuffin23 quedara en silencio por la noche, me pongo las
prendas recicladas ms ridculas que poseo, lleno mi termo con lodka y venomade24 , me lo un
peta de hierba de Tijuana, y me escabullo por la escalera de incendios para pasar algn tiempo

38
23
24

Nio pobremente vestido, mayormente sucio.

Bebida alcohlica barata y sin marca.

de calidad en el magnfico exterior con mi buen amigo Ignatius Podiddle.

El Sr. P es mi iPod, un regalo de cumpleaos de Grubs, cortesa de su descuento de cincodedos. Me ense cmo descargar msica gratis del ordenador de la prisin. Espero que el FBI
no aparezca y arreste a Madre Mary por apropiacin indebida.

Corro por el jardn iluminado por la luna, hacia la escalera gigante de madera que escala el
acantilado traicionero hasta mi Silky Jets. No, mi Silky Jets no es alguna discoteca estudio 1854
de la poca de la guerra civil. Mi Silky Jets es slo un embarcadero. Un montn gigante de
rocas de granito que de noche parecen como una barra de equilibrio de millas de largo
suspendida entre aqu y all.
Nunca viene nadie a mi dique. Est en la propiedad privada de los siervos de Dios, y uno tiene
que subir una escalera de diez mil escalones para llegar a l. Incluso los pequeos evitan mi
pennsula de paz. Ellos tienen miedo de caminar por all durante el da, y ni hablar de cuando
cae la todopoderosa oscuridad.

El embarcadero es impresionante por la noche. Te hace sentir como si estuvieras en la punta

de una pasarela infinita con la luna iluminando tus pensamientos y a toda alma viviente en el
universo. Claro que el centellar de cannabis25 y la salsa de brillos podran tener algo que ver
con mi perspectiva llena de estrellas. No es una mentira. Ms bien una fabricacin de la
imaginacin. La nica razn por la que puedo realizar mi loco, de estilo libre y alborotado
movimiento es porque s que no hay un alma en el planeta mirando en mis primordiales pasos
bsicos. Tal vez por eso me gusta tanto estar aqu. En la negrura. Nunca he estado en ningn
sitio con tanto negro. Excepto, quizs, Boston. La nica manera de enterrarte en toda esta
oscuridad es cerrar los ojos, pero ese vaco no viene con rfagas de huracn, niebla salina y
suspiros de las olas. Me encanta mi dique. Vivira aqu si pudiera.
Siempre me relajo en la ltima piedra a la derecha porque tiene la pista de baile ms grande y
la mejor vista. Me conecto los auriculares en la oreja y empiezo con Eminem. Luego algo de
Linkin Park y Everclear. Puede que hayas supuesto por mi estilo de vida despreocupado y mi
actitud feliz que soy un estudiante de danzas y ritmos terrenales que la vieron nacer. No?
Muy extrao.
Si esto era todo lo que haba, las cosas podran ir bien. Esto y mi escalera de incendios. Fluido y
niebla para criarme, Matisyahu26. Oscuridad definitiva para hacerme invisible. Msica increble
para ahogar los antiguos sonidos.
En poco tiempo, estoy en boxers y botas, girando y girando y girando, y te juro, una de estas

25

Polvo oscuro obtenido de las flores, hojas y tallos desecados de esta planta, y que sirve para fabricar
varias drogas, como el hachs, la marihuana y la grifa.
26
Msico rapero Judo, de New york.

39

noches el giro va a volver mi culo un cohete y me har volar hacia el espacio exterior por la
fuerza centrfuga de mi propia locura.
Te voy a decir una cosa, sin embargo. Si hay un Dios, l baila. Baila su culo omnisciente! Lo
garantizo jodidamente. Ese hijo de galletita puede hacer un gran espectculo.
Despus de un rato, me tiro sobre una roca y dejo colgar mis piernas desiguales sobre la
salmuera belicosa.
Saco mis auriculares y cierro los ojos. El nico sonido es el de las olas en las rocas. Es un gran
sonido. Profundos y pesados suspiros de monstruos. Es gracioso pensar que las mismas olas
estarn golpeando sobre las mismas rocas mucho despus de que me vaya.
Imagino la roca romperse y llevndome lejos, como el hizo el iceberg con Hermey el dentista y
la pandilla en Rudolph, el reno de la nariz roja.
Por supuesto el iceberg no encuentra la orilla distante. Mi iceberg encuentra la oscuridad
desconocida. Esa oscuridad en el medio de la nada, donde las cosas son pacificas. Pacificas y
finales. Podra funcionar. Hermey y yo no somos tan diferentes. Un par de chistosos personajes
de caricaturas. Ideas garabateadas en un pedazo de papel. Excepto que mi historieta no tiene
final feliz. Mi historia fue arrancada del cuaderno, arrugada y arrojada al cesto de basura en un
tiro de tres puntos.
Una ola choca contra mis botas, y abro los ojos. El agua llega casi hasta la superficie de la pista
de baile. Casi lo suficientemente alta como para arrastrarme como un dentista enano, feliz y
despreocupado. Quizs sera lo mejor.

Por supuesto, hay otra cara de esa drstica moneda. La muerte puede ser como en las
pelculas de terror. Qu es por lo que aun estoy aqu. No es eso una rotura del corazn,
retuerce cerebros rompecabezas? El miedo a quedarte hace que te quieras ir, pero el miedo a
irte hace que te quieras quedar. Bueno, rayos y truenos, Capitn Complejidad.
A la mierda. No necesito decidir nada esta noche. Todava faltan ocho meses para EL da M.
Agarro mis cosas y regreso a casa.

40

CAPTULO 6

Traducido por Abrzame Romeo

Corregido por Karen y Silvia

Al da siguiente, Foxie27 Moxie saca la mierda fuera de m con su respuesta a mi carta de

Querida Vida. Esperaba enfrentarme a la entrada por una manada agitada de autoridades
escolares, policas, paramdicos, y psiclogos agitando camisas de fuerza y cables testiculares.
En su lugar, una afable Moxie, simplemente, desliza la carta marcada en mi escritorio con una
sonrisa, luego se aleja haciendo piruetas con su calzado, que se podra confundir fcilmente
con dos de las fregonas del conserje Menken.
Ella hace las correcciones con una antigua estilogrfica, que dispensa mucha ms tinta de la
necesaria. Su caligrafa curvilnea me recuerda la Declaracin de la Independencia. Sus
comentarios hacen explotar la cera fuera de mis odos. Ella es toda condescendiente e
inquisitiva, como si yo hubiera escrito una carta a la seora de la comida, quejndome sobre el
tamao de las uas de los pies en el revuelto de pollo.

Querida vida:
Apestas!
Quiero salir.
Nos vemos al otro lado.
Sinceramente,
Cricket.

Maravillosa eleccin de destinatario!

Excelente comienzo pero necesita ms detalle.
Especificacin!
Qu es lo que particularmente apesta?
Por qu quieres irte?

41
27

Juego de palabras. Foxie significa Zorra.

Qu es lo que imaginas que te espera al otro lado?

Saludos,
M. Lord.

A qu demonios est jugando? Cmo es que no psicoanaliz mi carta como un tpico adulto
y tuvo un ataque de histeria? Ella es mi maestra, por el amor de Dios. Se supone que al menos
ella pretendera preocuparse. Si no es por m, entonces por ella. No le preocupa la reaccin
de uno de sus estudiantes dicindole que va a apretar el botn A la mierda con todo en el
ascensor del Ms All? La encerraran si alguien encuentra esta maldita carta pegada a mi
cuerpo rgido.
Debera hacerlo. Esta noche. Ensearle a ella quin es el jefe. Eso le dara una leccin a su
pomposo trasero. Mi voluntad divina es una bomba suicida justo en este eje del mal. Boom!
Muerto. Aja! Qu tiene que decir ahora, Seorita Presumida?
El gruido ronco de dormitorio de Moxie interrumpe mis pensamientos confusos. Como
puedes ver, he escrito comentarios en tu carta. Hoy en clase, quiero que rescribas tu carta,
incorporando respuestas a mis comentarios. Puedes empezar ahora.
Leo sus comentarios una y otra vez, esperando que su sentido oculto me quiebre en la frente
como un duro golpe ninja, pero nada. Sus palabras solo giran alrededor en mi cabeza como
Muhammad Ali en su mejor momento.
La voz de un ngel me sobresalta. Te importa si me siento aqu?
Miro a mi izquierda. Wynona Bidaban se desliza en el asiento junto a m. Me rasco la mejilla
derecha. Es difcil concentrarse junto a las Gemelas Distraccin. dice ella.
Le echo un vistazo a sus tetas. Y que lo digas. Entonces, observo el pasillo. Dos animadoras,
rubias y tontas, agitan sus uas rojo-cereza en el aire, aullando como lechuzas cachondas.
Wynona me dirige sonrisa preciosa. Qu has escrito?
Estoy tan sorprendido de que Wynona Bidaban este hablndome que mi mente se vaca de
todo pensamiento racional. Le doy vuelta a mi carta. Nada.
Wynona se vuelve hacia su papel.

42

Mierda! Por qu dije eso? Pero qu voy a decir? No puedo contarle lo que escrib.
Wynona me lanza una lnea de vida. Yo he escrito sobre mi padresu voz es alegre pero la
tristeza se filtra por debajo. Querido pap: Por qu te casaste con Roxane? ella me
hace una mueca, luego mira a sus zapatillas como si estuviera tan sorprendida como yo de
estar hablndome. Quiero decir, por qu l no me pidi opinin sobre algo tan importante,
por lo menos? Yo no era una nia pequea cuando lo hizo. Tena quince. su cabello negro
liso cae sobre su rostro como un velo.
Me pregunto por qu me esta contando esto. No es que me importe, pero Wynona Bidaban
nunca me haba dicho ni una palabra. No, retiro eso. Ella s me hablo una vez. El ao pasado,
en detencin. Me pregunt a qu hora llegaba el ltimo autobs, y yo me encog de hombros
porque no lo saba, y ella sacudi su cabeza y suspiro como si yo fuera un retrasado. Ese fue
nuestro primer y ltimo encuentro.
Como, Acaso no le interesa lo que pienso? Mi opinin no cuenta para nada?
No, Wynona, no cuenta. Y te dir por qu. Porque los padres son todos los mismos, son
egostas, desalmados gusanos. Ellos se preocupan por una persona: ELLOS MISMOS!
Yo nunca hara algo as sin preguntarle a mi hija antesdice ella Simplemente no lo
entiendo.
Yo tampoco lo entiendo, Wynona. El por qu me ests hablando, quiero decir. Ella
probablemente se imagina que como soy un marginado social, soy capaz de identificarme con
sus problemas familiares. Ella no est muy lejos.
Lo sientodice en voz baja No fue mi intencin descargar todas estas estupideces en ti
ella vuelve a su papel y empieza a desquitar su rabia en su cuaderno.
Paso el resto de la clase pensando en algo inteligente o gracioso que decir. Un par de cosas me
vienen a la mente, pero me acobardo y la campana suena. Wynona me dedica un sonrisa
incmoda y se marcha. Meto mi carta en el bolsillo.
Maldita sea! Por qu no dije algo? Cualquier cosa. Soy un gran perdedor.
Me salto Historia y paso ese tiempo relajndome con el profesor Panam.
La seora de la comida me observa cuando pongo dos hamburguesas de queso, dos porciones
de pizza, dos raciones de croquetas, dos brownies y dos leches, en mi bandeja. Ella sabe que
no tengo novia. Probablemente se pregunta cmo un flacucho como yo puede almacenar
tanta comida. Y yo no se dnde va, porque es seguro que no se me pega a los huesos. Es algo

43

bueno que los de Maine alimenten a sus hurfanos gratis.

K-12 comparte la cafetera y el gimnasio a causa de la pequea poblacin estudiantil. El edificio
de la escuela secundaria esta en un lado y el edificio de la primaria en el otro, como las alas de
una paloma. Me siento con mis compaeros de cuarto en la Prisin. Es peor que sentarse solo,
pero no puedo sentarme solo porque eso herira sus sentimientos. Adems, los pequeos
reciben menos agresiones cuando estoy con ellos. Bueno, normalmente. Justo ahora, Buster
Pitswaller esta acosando a Charlie Huesosfrgiles en el mostrador de postres. Pitbull esta
sosteniendo un trozo de pastel por encima de la cabeza de Charlie, y Charlie esta haciendo la
peor cosa posible, que es tratar de alcanzarlo. Su suter de talle pequeo se le sube y los
calzoncillos de talle grande estn colgando hacia fuera. Charlie no es consciente de que es el
centro de atencin en la fbrica de las risas. l solo quiere el pastel.
Maldicin. No he dado ni un solo bocado a la hamburguesa. Les digo a los pequeos que
cuiden mi comida.
Las cabezas giran, como paparazzis hacia una actriz drogada, mientras camino hacia all. Se
me hace un nudo en el estmago, como si alguien me estuviera apretando los intestinos. Odio
hacer esto cuando hay una multitud. La seora de la comida se escabulle a la cocina.
Probablemente para llamar al 911. Dnde estn los vigilantes del almuerzo cuando los
necesitas?
Luego, la veo. En la mesa junto a Pitbull. Ella es la nica que no observa el espectculo. Est
comiendo de su ensalada como si fuera una cena en el Ritz. Qu diablos? Cmo es que no
hace nada? l es su novio. Repentinamente, ella hace algo. Levanta la vista. Pero no a l. A m.
Con una expresin de Qu? Desprecio? Miedo? Lastima?
Jdete, Wynona. Lstima por ti. T eres la nica sentada en tus manos.
Mis pensamientos deben estar saliendo por mis poros porque su expresin se convierte en una
cabreada y ella se levanta y se va rpido de la cafetera. Pitbull la llama, pero ella lo ignora.
Toco a Huesosfrgiles en el hombro. Necesitas algo, Charlie?
Mi pastel.
La risa estalla.
Por qu no coges otro trozo?
Porque este es el ultimo trozo de arndanos.

44

Ms risas.
Me quito la capucha y me giro hacia Pitbull. Est apretando el pastel en una mano y el puo en
la otra. Nunca recuerdo lo enorme que es hasta que estoy justo a su lado. Yo mido 1.80
metros, y el me pasa. Este gigantesco idiota tiene el pelo facial de un hombre de treinta aos y
podra jugar ftbol profesional. Cuntas veces se le ha retrasado?
Por qu no le devuelves su pastel?digo.
Claro, hroe Pitbull le arroja el trozo a Charlie. Rebota en su pecho y aterriza en el suelo.
Risas ms fuertes.
Mi primer pensamiento es: Mierda, acabo de lavar esa camiseta. Y las manchas de arndano
son unas perras para salir. Charlie inspira. Puedo decir que esta a punto de romper en
lgrimas.
Pitbull se endereza y me observa desde arriba.
Tengo un brownie extra en mi bandeja, Charliedigo, sin quitar mis ojos de Pitbull.
Pero yo-yo quiero pastel l tartamudea.
Los chicos empiezan a imitar su voz aguda. Quiero pastel. Dame pastel. Oh, no, mis arndanos.
Bueno, comtelo del suelo, entonces.
No hubo ms risas.
Charlie mira el pastel, se encoje de hombros y se aleja.
Pitbull patea el montn de relleno azul hacia m. Hars algo al respecto, Caracortada?
Una cacofona de ooooohs.
Slo para dejarlo claro, yo nunca empiezo las peleas. Nunca. Es una regla por la que vivo. Y
nunca peleo sin razn. Esa es otra regla. Tiene que haber una razn. Una gran razn. Como
Pitbull. La verdad es que si no hubiera una razn, probablemente hara patear mi trasero cada
vez, as que reconozco que mis mandamientos para lanzar puos son ms de auto
preservacin que moralsticos.
Considero romper mis reglas para las peleas y darle un gancho derecho en el temporal
izquierdo de Pitbull. Podra acertarle antes de que los oooh acaben. Pero, estamos en la
cafetera. Y tengo hambre. Y es slo pastel.

45

Me doy la vuelta.
Oigo desafos y susurros a mis espaldas mientras me alejo.
No lo creo, marica.
No me giro.
Algo me golpea fuerte en la cabeza. Un rayo de dolor atraviesa mis sienes y mi visin se vuelve
borrosa. Me caigo en una rodilla. Pienso en un bate de beisbol, pero esa teora es descartada
cuando me siento mojado.
Las risas hacen erupcin como en un estadio.
Es un cocktail Mountain dew. La variacin escolar de una bomba molotov, excepto porque te
ves envuelto en soda en vez de en llamas. Se hace abriendo una lata, cubrindola arriba con
cinta adhesiva, agitndola como loco y arrojndola.
Estoy mojado y pegajoso, y mi cabeza est palpitando.
Me levanto y me giro.
Pitbull alza sus manos diciendo vamos, ensame lo que tienes.
Los profesores aparecen en manada. Que amables ellos por aparecer.
La Srta. Hershberger se apresura a mi lado y toca mi hombro.
Me encojo de hombros y me alejo.
Los pequeos estn aterrados.
Finjo una sonrisa sobre el dolor. Alguien quiere una Mountain Dew?
Ellos no se ren.
No se preocupen chicos. Slo son gajes de la secundaria. Vamos, vayan a clase.
Ellos limpian y se van. Charlie Huesosfrgiles est llorando. No ha probado ni un bocado de
brownie.
Me arrodillo a su lado. Charlie, no ha sido tu culpa. Pitbull es un imbcil. T lo sabes. Si no
hubieras sido t, hubiera sido algn otro. Ahora come tu brownie y vete a clase.

46

l sorbe y da un mordisco ratonil.

Envuelvo mi comida en una servilleta y me dirijo a mi Spa de da subterrneo y a la tienda de
humo.
Mi caverna subterrnea es un vestuario abandonado junto a un gimnasio abandonado en el
stano. Fue tapiada hace unos aos cuando el nuevo emporio de condicin fsica fue
construido, pero yo tengo mis mtodos para entrar. El lavabo en mi spa de da cuenta con una
de esas llaves que se activan durante cinco segundos y luego se apaga de forma automtica,
por lo que tengo que presionar una y mil veces para enjuagarme el cabello. Un bulto ya se est
formando en el parte posterior de mi cabeza. Engullo mi almuerzo fro mientras me siento bajo
el secador de manos.
Una parte de mi quiere saltarse todo el resto del da. Mi ropa esta pegajosa y la cabeza me
palpita. No puedo lidiar hoy con los profesores. O con los estudiantes. O con los pequeos. O
con caminar. O hablar. O pensar. O respirar. Quizs debera permanecer bajo tierra durante el
resto del da y relajarme con mi buen amigo Podiddle. Pero nuestro imbcil profesor de
ciencias, el profesor Pitstains, ya ha asignado un gran y jodido proyecto de investigacin y mi
compaero, Green Day28, esta esperndome en el saln de estudio. No quiero cargarle a l con
toda la tarea. No es que a l le importe.
Entro a la sala de estudio por la puerta trasera y vislumbro a Wynona. Esta sentada en la
primera fila del centro. Solo puedo ver la parte posterior de su cabeza, pero yo reconocera a
Wynona desde cualquier ngulo. Green Day esta sentado a la derecha en la fila trasera. El
asiento ms lejano del podio de predicacin. El lugar exacto que yo hubiera escogido. Es una
de esas aulas en donde las filas son gradas para que todos tengan una visin sin obstculos de
la actuacin del mono encima del escenario.
El verdadero nombre de Green Day es Reggie Tibbler, pero yo lo llamo Green Day porque usa
camisetas con mensajes ambientales y pone pegatinas de Salva el planeta sobre todos sus
libros y en el casillero. Es terriblemente inteligente y lee como un loco. Es un nerd total, pero
me cae bien. l es el nico chico en la escuela que alguna vez me pregunto por mi cicatriz, y l
es la nica persona en el planeta a la que le dije como me la hice. Los idiotas del Futbol solan
acosarle, y esa es la razn por la que me puse como compaero suyo en ciencias el ao
pasado. Me vieron pasando el rato con l y no lo han vuelto a molestar desde entonces.
Hola, Green DayMe deslizo en la silla junto a l.
l pestaea con sus grandes ojos marrones detrs de sus torpes gafas Buddy Holly. Buenas
tardes, Cricket me observa de arriba abajo como si le sorprendiera que estuviera caminando.

47
28

Da Verdoso en espaol.

No esperaba verte aqu.

Cmo es eso?
Por el altercado en la cafetera, por supuesto.
Green Day utiliza palabras elegantes y pasadas de moda cuando habla, lo que me hace gracia
porque est siendo totalmente serio. No como yo.
S, fue una maravilla de fiesta digo con una mueca.
Empuja las gafas sobre el puente de la nariz. Para estar seguros. Cmo est tu cabeza?
Pegajosa.
Nos han asignado la Caldera de Yellowstone, un tema muy inspirador, y Green Day esta
dibujando los componentes internos del volcn, que parecen horriblemente similares a los
rganos reproductivos femeninos. Santo cielo, no quisiera meter ninguna parte de m en ese
desastre fundido. Hay un pster gigante, en la clase de salud, de esos rganos, as que s que
aspecto tiene ese interior peligroso.
S, el Mountain Dew puede ser extremadamente difcil de quitar de los folculos pilosos29
dice Green Day mientras forma una trompa de Falopio. Creme. Lo s. Pero no da tanto
trabajo como el chicle.
Green Day dibuja mientras habla, lo que le hace parecer como si estuviera hablando consigo
mismo. Las animadoras me dieron una gorra de beisbol el ao pasado mientras entraba al
rally de bienvenida. Me pidieron que la usara para mostrar mi apoyo al equipo de ftbol. Como
t sabes, yo no soy una persona de gorros, pero las complac, ya que me pareci una digna
exhibicin del espritu escolar. Result que el interior de la gorra estaba cubierto con
numerosos pedazos de chicle ya mascado. Mi madre tuvo un aterrador y difcil momento
remediando ese enigma pegajoso. Su expresin es plana, como si me estuviera diciendo
como fertilizar los huevos adjuntos a la pared uterina. Ella tuvo que cortar el chicle con
tijeras, lo que, ni que decir, result en varias zonas calvas.
Usabas muchos gorros el otoo pasado.
Una temporada llena de irona, sin duda.
Miro hacia arriba y Wynona de repente esta de pie delante de m. Se est mordiendo el labio
inferior y tirndose del lbulo de la oreja. Siento lo que pas en el almuerzodice ella.

48
29

Cuero cabelludo.

No tienes nada de que disculpartedigo rotundamente.

Si, lo tengo. No s porque slo me quede all sentada. Quise decir algo pero entonces t
avanzaste, y no pude decir nada entonces, porque parecera como, bueno, t sabes, como si
estuviera ponindome de tu lado o algo as. Lo siento. Espero que tu cabeza este bien. Quizs,
no lo s, quizs, alguna vez
Las puertas dobles de la sala de estudio se abren estrepitosamente y Pitbull entra corriendo
como si fuera a travs de dos defensas. Su apodo es, mayoritariamente, en representacin de
la manera en la que l juega al ftbol. Como un perro rabioso. Resulta que Buster es un apodo,
tambin. Su nombre real es Bartholomeo. Uno de segundo ao lo llamo Bartholomeo una vez,
y el chico se perdi una semana de escuela. Pitbull lo golpeo de forma muy fea. Bartholomeo.
Que chiste. Es como llamar a Freddy Krueger: Frederick. Optimista pensamiento, mam y pap.
Todo el norte de Maine est plagado hasta los bordes de pensamientos optimistas.
Me giro hacia Wynona, pero ella ya est hablando con una chica unos pocos asientos ms all.
La comitiva de Pitbull marcha detrs de l. Pitbull recorre la sala, cuando me ve, sonre de
forma amplia, luego levanta el dedo medio. Ve a Reggie y lo convierte en un doble saludo con
el dedo medio. Afortunadamente, Green Day no se da cuenta porque sigue ocupado
dibujando una erupcin sangrienta, saliendo de la cima del volcn.
Mi enfrentamiento con Pitbull se acerca ms cada minuto. Ha estado molestndome como un
jabal furioso desde la primavera pasada, diciendo que tengo una herradura metida en el culo y
que es la nica razn por la que me las arregl para sacarle los mocos de una patada a dos de
sus amigos del equipo que estaban agrediendo a los pequeos. Ha estado promocionando la
pelea como si fuera Don King 30o algo por el estilo.
Wynona regresa a su asiento. Ella ignora a Pitbull, quien est directamente enfrente de ella,
dando falsos golpes de boxeo a uno de sus compaeros de ftbol. Los dos llevan las chaquetas
de la escuela, con enormes dibujos de lobos bordados en la espalda. Si nuestra escuela
estuviera ubicada en una parte ms civilizada del mundo, ellos estaran lanzando sus puos en
un bonito juego de piedra, papel o tijera, en vez de a la cabeza del otro. Las peleas no son gran
cosa aqu en Tierra Leadores. Es como una pelea en un juego de hockey. Todos pretenden
estar en contra, pero es lo que ellos alientan. Lo que es un lo cuando lo piensas.
Me pregunto qu era lo que Wynona iba a decirme Quizs alguna vez Quizs alguna vez
Qu, Wynona?
Cricket, Sabas que hubo volcanes cerca del lago Winnipesaukee en New Hampshire

49
30

Famoso promotor estadounidense de boxeo, particularmente conocido por su peinado.

aproximadamente hace ciento veinticinco millones de aos atrs? pregunta Green Day.
Yo no le contesto. Estoy bastante seguro de que habla retricamente, de todas maneras.
Wynona observa su reloj, mueve la cabeza y elige un libro.
Pitbull ha notado mi presencia otra vez. Esta girando su mentn en mi direccin y susurrando
a sus compaeros. Uno de ellos lo retiene por el bceps. Sacude el brazo para soltarse y se
dirige hacia m. Quieres ir ahora mismo, Caracortada? Termina lo que empezaste, imbcil.
Todos en la habitacin me observan.
Miro a Pitbull sin pestaear.
Veo a Green Day moverse en su asiento por el rabillo del ojo.
Cricket? su voz es baja y nerviosa.
No te preocupes, Reg. l no va a hacer nada en la escuela.
Wynona baja su libro. Buster, por favor.
l la ignora.
La puerta se abre y la seorita Emory aparece incluso ms tarde de lo normal. Disuelve el
tumulto de futbolistas y ellos toman sus asientos en la segunda y tercera fila. Pitbull empieza a
juguetear con el pelo negro como la noche, de Wynona. Parece un nio empujando a un
gatito.
La Srta. Emory camina por los pasillos mientras todos toman asiento. Ella es una cerebrito
larguirucha. Alta y desgarbada con piernas largas y cabeza pequea. Un poco como yo.
Green Day me pasa una hoja de papel. La ha titulado como: Caldera de Yellowstone esquema
del proyecto y estrategia de investigacin. Vaya Louise, est mecanografiado y todo. Y nos han
dado la tarea la semana pasada. Green Day es un adicto a la escuela.
La palabra estrategia me hace pensar en mis prcticas de boxeo en el cobertizo, con Caretaker.
Caretaker y yo hemos estado trabajando en una estrategia de lucha contra Pitbull desde el
comienzo del verano. Necesitas una estrategia cuando luchas contra un tipo que pesa 45 kilos
ms que t y que va a descargar su ira como un pitbull. Pelear es ms sobre la mente que
sobre el tamao. Mucho ms. La mayora de las personas no entienden eso. No me
malentiendan. Un mocoso flacucho, campen de ajedrez, no va a resolver cmo evitar la
patada en el culo. Pero una luchador pequeo, con habilidad y cerebro, puede derribar a un

50

ignorante sin importar cuantos golpes le de el bobo.

Una cosa que me dijo Caretaker se peg en mi cabeza como mantequilla de cacahuete en el
paladar de la boca. l no estaba hablando exactamente acerca de las peleas, pero yo saba que
se refera a luchas, era uno de esos cuentos metafricos donde el narrador deja las palabras en
tus odos mientras te conduce a otro lugar. Dijo que si un perro asesino alguna vez cargaba
contra ti, con la intencin de hacerte aicos como juguete de mascar, lo agarraras por las patas
delanteras y las separas como si fueran un enorme hueso de los deseos de pavo. Rompers el
corazn del perro por la mitad. Pienso mucho en esa historia, que te rasga el corazn, cuando
estoy entrenando para mi pelea con Pitbull.
Wynona se da la vuelta y golpea con fuerza la mano de Pitbull alejndola de su cabeza. Ella
pone una sonrisa falsa. Pitbull contina pinchndola como si estuviera asegurndose de la
firmeza de la cubierta de un pastel.
Decir que tengo un enamoramiento por Wynona es un eufemismo. Ella ha estado calentado
globalmente mi hemisferio sur cada vez que se mova hacia aqu. Ella slo ha vivido en
Naskeag durante tres aos, y ese periodo de tiempo no cuenta para nada en Maine. Maine es
glacial. Ella ha vivido en Maine toda su vida, pero si tu casa no queda dentro de las lneas del
condado y no est construida por las propias manos de un pariente sanguneo, eres del ms
all.
Los residentes de Maine son malvados en particular con los orgenes geogrficos. Incubar los
pollos en el horno nos los convertir en magdalenas. Lo que sea que eso signifique. Para
empeorar las cosas, Wynona es de Portland, as que ella tambin es surea.
Miro la representacin del volcn en el libro de texto de Green Day. Lava. Observo la melena
color carbn de Wynona, y otra palabra con A31 de cuatro letras aparece en mi mente. No iba a
admitir esto pero aqu va. La vieja palabra con A se ha hecho sentir sobre la cima de mi tensa
cabeza de abajo durante varios pensamientos sobre Wynona. Sin embargo, no lo s. Es difcil
colocar una palabra a algo cuando no conoces su significado. Incluso si lo conociera, Cmo
uno puede A a alguien que no conoce? Puedes F32 a gente que no conoces pero no puedes A.
Pero si no estoy preparado para usar la palabra con A, Qu palabra debera usar? Atraccin?
Tonto. Importancia? Sper tonto. Cario? Oh, dulce Jess, envuelve mi trasero en
pantalones de cuero y envame con el gran gay Al. Lujuria? Irrespetuoso. No me entiendas
mal. Se me anuda bastante al sur del ecuador cuando Wynona anda cerca, pero de los buenos
nudos, no del tipo enrevesado. No como los de los momentos obscenos que tengo cuando
recuerdo a las chicas trabajadoras que conoc cuando viva en Boston con mi puta de crianza.

51
31
32

Se refiere a la palabra Amar.

Se refiere a la palabra Follar.

Si, tena amigos que iban con prostitutas. Yo no soy un fbico a ellas.
Wynona saliendo con Pitbull es un enema al me gustara llegar hasta el fondo. Mi suposicin es
que ella se atornillo a pitbull, dado que l, es la ruta ms rpida a la cima de la popularidad. Sin
embargo, no puedo imaginar que a ella le preocupe mucho la vista una vez que llegue all.
Miro la parte posterior de la cabeza de Wynona. Pitbull an juguetea con su pelo largo negro.
Me la imagino girando a su alrededor y gritando como Bette Davis en Of Human Bondage:
Me enferma cuando tengo que dejar que me beses. Slo lo hice porque me rogaste, me acosas
y me has vuelto loca! Y despus de que me besas siempre suelo limpiarme la boca! Me limpio
la boca!33
La visin me hace rer.

52
33

Cita de la pelcula Cautivo del deseo (Of Human Bondage) de 1934.

Traducido por Abrzame Romeo

CAPTULO 7

Corregido por Karen y Silvia

Cuando la campana final suena, recojo los libros de mi casillero y me dirijo al patio para
encontrarme con los Pequeos. Tan pronto como pongo un pie fuera, s que me voy a meter
en una pelea. Los ojos de todos estn en m. Cientos de ellos. Es un brillo familiar. Como si
fuera el villano de una pelcula de terror.
Andrew Pandleton, uno de mis compaeros de cuarto en la Prisin, est tirado en el suelo,
llorando junto a su mochila. Pitbull se cierne sobre l, arrancando el libro de comics de Spider
Man de Andrew. Parece Godzilla con sus pantalones militares y camiseta verde.
Pequeas burbujas hormiguean en mis pantorrillas, flotan por mis muslos, estmago, pecho,
garganta y cabeza. La presin se va construyendo.
As que, hoy es el da. Supongo que le motiv el incidente de esta tarde en la cafetera.
Me quito la capucha, suelto los libros y avanzo hacia Pitbull.
S lo que los jardineros estaban pensando cuando decidieron poner adoquines, pero yo estoy
pensando algo totalmente distinto. Tembloroso y desigual. Difcil de mantener el equilibrio. Y
malditamente duro cuando te caes. No es como la tierra o el csped. Meto mi Ipod en el
bolsillo junto con mi carta y me pregunto si, lo que est a punto de suceder, debera aparecer
como una razn en mi respuesta a Foxie Moxie. Esto podra contar para algo en los dos lados
de la pgina.
El sol esta brillando, as que entrecierro los ojos, con lo que la chusma probablemente piense
que lo estoy haciendo para parecer enfadado y rudo, pero no es as. Slo estoy tratando de
ver. No soy rudo. Enojado si estoy, pero no parezco rudo.
Sonro. Ptibull me mira embobado, con la misma cara de confusin que pone en clase. No
puede entender como un debilucho como yo apalea a sus compaeros de equipo. Sus dientes
estn marrones y babea cuando ladra. Bueno, mira esto. La temporada de los imbciles
comenz temprano este ao. Ests listo para comer tierra, segunda mano?
Lo miro con la cara en blanco. Sin palabras. Jams palabras. Slo miradas. Parte de la
estrategia de Caretaker.
Amplio mi visin. Maldicin, es grande. Ms grande que el saco de arena de Caretaker. Grande
como una estatua de cemento. Mis agallas se esfuman. Siento en la tripa como si hubiera una

53

batalla entre dos cobras, cuyos lanzamientos estn llenos de Mountain Dew. Espero que la
estrategia de Caretaker funcione, porque si la fase uno falla, no habr una fase dos. A no ser
que colapsar en suelo sobre un charco de mi propia sangre, pueda ser considerado una fase.
La multitud es inmensa. Todos pululando alrededor de Pitbull como si l fuera el maldito Rocky
Balboa. Nunca deja de asombrarme cuanta gente vera una pelea y como muy pocos
participan. Quiero decir, aqu est este pequeo indefenso de quinto grado, quien no puede
ser ms alto de 90 centmetros, tirado en el suelo, y no hay ni una sola persona dando un paso
para ayudarle. Y te preguntas por qu no estoy embobadamente feliz andando alrededor de
esta bola de hiel infectada de imbciles.
De hecho, esta escena prueba mi punto de vista a la perfeccin. A nadie le importa nada ms
ellos mismos. Esas manos en los bolsillos son la prueba. Un puado de no-buenos
desperdiciando espacio. Me dan ganas de destrozarle el crneo a cada uno de ellos aqu. Debo
recordar incluir esta razn en mi carta a Moxie. La gente apesta.
Voy a limpiarme el culo con tu cara, hurfano.Grue Pitbull.
Dirijo una profunda mirada hacia Andrew. Su cara esta tan plida, parece como si alguien le
hubiera cubierto con la tiza de los borradores del aula. Me concentro en sus lgrimas. Miro
fijamente hasta que la realidad se transforma en recuerdos, los recuerdos en miedo, el miedo
en dolor, el dolor en rabia y la rabia en energa. Otra parte de la estrategia. Generalmente no
lleva demasiado. Ah est.
Te enseo a meterte en tus putos asuntos, forastero? Te crees un jodido hroe o algo as?
Por rabillo del ojo, veo a Wynona corriendo hacia Pitbull. El mar de estudiantes de divide.
Estoy contento de que ella est aqu, pero aumenta las expectativas. Ahora tengo que ganar.
Su cabello negro se balancea salvajemente, como si estuviera filmando un anuncio de champ.
Otras cosas se balancean tambin, pero no sera caballeroso por mi parte dilucidar aquel
profano rebote. Su rostro es del color de la puesta del sol. Apuesto a que su piel es tan suave
como el interior de un ptalo de rosa. Como el terciopelo. Maldicin, ella es bonita. Tan bonita
como Pitbull es del montn.
Pitbull da un paso hacia m. Estoy hablando contigo, maricn!
Distingo una punzada de miedo en su rostro. Bien. Cada punzada que se libera en l descarga
otra en m. l tiene razones para estar asustado. No por azotarme, porque l tiene mas
oportunidades que el promedio de hacer eso. Sino por el precio. Todos lo que alguna vez han
luchado conmigo conocen el precio. Incluso aquellos que han ganado. Puedes ganar, pero te
sentirs como si hubieras perdido. A mi no me derriban fcilmente. Vas a alejarte cojeando

54

con recuerdos dolorosos: labio roto, costillas magulladas, ojo negro, pelotas rotas, nariz rota.
Ese es el por qu nunca he tenido una revancha. Ni una.
Giro mi anillo y me llega un recuerdo. Slo son puos. Todo lo que tiene son puos.
Algunos dirn que lo honorable seria torcer ese pedazo de metal, as las letras irregulares no
estaran apuntando hacia adelante, con la intencin de cortar a mi oponente en un juego
sucio. Si Pitbull no fuera del doble de mi tamao, yo estara de acuerdo. Pero pelear y ser
educado no son compaeros compatibles. Aprend esa leccin de la peor manera. Cuanto mas
grande el perro, ms sucio el enfrentamiento. Esa es una obviedad de la vida seguramente.
Obviedad. Preciosa palabra. Suena como una de las que invento yo, pero no lo es.
Hay una historia detrs de mi anillo, pero Pitbull ahora est cerca, y no quiero pensar en ello.
Wynona est casi a su lado, pero l no va a esperar.
Respiro y me equilibro. Solo tendr una oportunidad de hacer esto bien. Las palabras de
Caretaker hacen eco en mi cabeza. Espera, espera, hasta que l caiga en la trampa. Que
intente golpear, antes de evadirlo y golpear. Todo a m alrededor se desvanece. El nico
sonido son sus pisadas y mi respiracin. Espera, espera, haz de cebo. Que falle, evade y golpea.
Pitbull carga contra m con sus puos en alto. Dile hola a mi pequeo amigo, maldito
engendro caracortada. l echa su mano derecha atrs, hacia el hombro y tuerce el cuerpo.
Dejo caer la barbilla, tenso las piernas y aprieto los puos.
Lanza su puo derecho hacia mi cabeza, con todo su peso.
En un lento movimiento, hago la maniobra que he estado practicando durante meses. Buceo
bajo su golpe y lanzo un derechazo hacia su plexo solar. Hago un duro contacto justo por
debajo de sus costillas. Su grasa se traga mi puo. Yo me tiro hacia afuera y giro.
Pitbull gime y se tuerce. Lo he dejado sin aliento. Jadea para conseguir aire y cae en una
rodilla. Est tratando de maldecirme con algo feroz, pero las palabras no salen. Slo gruidos y
baba. De repente, no veo a Pitbull. Veo a un Doberman Pinscher.
La multitud reaparece, y los oigo murmurar. Algunos de ellos se alejan. Piensan que la pelea se
acab. Piensen de nuevo, idiotas. La nica manera para contener a este perro y que no vuelva
a buscar venganza, es partindole el corazn por la mitad aqu y ahora.
Cargo contra Pitbull y le doy en un lado de la cabeza con el taco de mi bota.

55

Pierde el equilibrio y cae de bruces.

Pitbull an tiene cara de pelea, lo que me sorprende. Tiene una mano sobre la cabeza y la otra
en su tripa, pero est lejos de rendirse. Su expresin es una mezcla de miedo, rabia, y
vergenza. Trata de empujarse a si mismo a ponerse en pie, pero tropieza. Un matiz de
admiracin gotea por mi garganta.
Puedo or a Wynona gritando algo desde algn lado, pero no puedo entender sus palabras. Me
alegra que ella todava este aqu. Ensearle lo bocazas que es el imbcil de su novio. Quiero
mirar hacia ella, mirar en sus ojos esmeraldas, pero no me atrevo a darle la espalda a Godzilla.
Si le regalo ms de cinco segundos, l se pondr de pie, y eso es lo ltimo que quiero. La rabia
hace de la gente monstruos fuertes. Lo s de primera mano.
No me quiero acercar demasiado todava, as que me pongo a trabajar su abdomen con la
punta de acero de mi bota. Despus de algunas patadas viciosas a sus entraas, rueda sobre
su espalda.
Ms chicos se van. Otros se cubren los ojos. Si, un espectculo difcil de seguir viendo cuando
est en el canal de vida real, eh, cobardes.
Pitbull est lloriqueando como un beb. Puedo decir que ha terminado de pelear. Lstima que
yo no. Sus gemidos desatan ms rabia dentro de m que compasin.
Me pongo sobre una rodilla y empiezo a golpearle la cara con mi puo derecho. Su cabeza se
da contra los adoquines.
Los espectadores chillan y se dispersan.
Golpe en la boca.
Golpe en la mejilla.
Golpe en la frente.
Golpe en la nariz.
Golpe en el ojo.
Cada vez que levanto el brazo para el prximo lanzamiento, veo el corte que mi anillo ha
hecho. Es extrao verlo de cerca. Cada corte sangriento desata un deseo de abrir uno nuevo. A
medida que su cara de difumina, la realidad se desvanece, as que contino golpeando. Lo
golpeo y golpeo y golpeo.

56

No s cuantos golpes le he dado antes de dejarlo, pero son bastantes porque su rostro parece
un trozo de carne sin procesar en una vitrina. Pero antes de que pueda mirarle demasiado
tiempo me doy cuenta que unos tipos tiran de m, podran ser los amigos de Pitbull
llevndome a una segunda ronda, as que muevo los brazos frenticamente para liberarme.
Golpeo con el codo algo slido y las manos que me agarraban se sueltan. Salto hacia atrs y los
enfrento.
Me doy cuenta de que no son sus amigos, porque ellos se estn yendo acobardados. Dos de
ellos son chicos a los que me enfrent el ao pasado, as que no me sorprende que nunca
hubieran tenido la intencin de lanzarse para ayudar a su amigo.
Me giro y veo al Sr. Tupelo, el profesor de estudios sociales, con la mano sobre la nariz y
sangre brotando entre sus dedos. Uh Oh, nada bueno. Pero algo gracioso. Ah se habr
dirigido mi codo. Bien. Se lo merece por andar metiendo su pomposo trasero donde no debe.
Mi cuerpo se calienta y hormiguea.
Santo Cielo, cara de verga, reconoce que no deberas haber metido tus narices en donde no te
incumbe, idiota gordinfln. Ahora vete maricn, antes de que tenga que darle su merecido a tu
nariz entrometida.
La voz chillona del director LaChance interrumpe mis lindos pensamientos. Cricket, no voy a
decir esto de nuevo. O bajas tus puos ahora mismo y vienes conmigo, o no tendr otra
eleccin que llamar a la polica.
No me haba dado cuenta de que todava estaba sosteniendo los puos en alto hasta que o la
voz de LaChance. No parecen adjuntos a m. Parecen los puos de algn otro, flotando en
frente de m como en un videojuego. Mi mano izquierda esta prstina y la derecha es un
desastre sangriento. Cielo e Infierno. Pueblo glorioso y villa andrajosa.
No voy a decirlo de nuevo, Cricket.
Observo a LaChance. Parece un personaje de dibujos animados con su llameante pelo naranja
y la tripa de baln. Les aseguro que no me importara hacerle estallar. Demonios, ya estoy
todo ensangrentado.
l lee mi mente y levanta las manos, como si le apuntara con una nueve milmetros34 en su
conveniente culo. Que cobarde.
Ahora, Cricket, clmate y trata de pensar con claridad, hijo. Esto ha ido demasiado lejos.
Un clido y hormigueante fluido inunda mis venas. Como ese sentimiento cuando la sangre
retorna a tus miembros despus de haberse dormido. Si, esto ha ido demasiado lejos, Gallina

57
34

Popular pistola entre las fuerzas policacas, es una versin ms poderosa de la Beretta de calibre .25
utilizada por James Bond en las novelas y pelculas de esta figura de ciencia ficcin.

LaChance. Aun as, su miedo me entretiene as que avanzo un paso hacia l solo para
espantarlo.
l salta hacia atrs y casi tropieza sobre las bicicletas.
Bajo las manos y me rio. Mi cacareo lo envalentona y hace piruetas hacia m.
Las voces a mi alrededor ahora estn altas. Una visin de Caretaker flota en mi mente, y una
ansiedad exuberante inunda mi pecho. Miro hacia atrs a la hinchada y morada masa que
acabo de golpear. l est rodando por los adoquines como una morsa varada en la arena dura.
El director me meo encima audazmente se coloca detrs de m como un alcalde mutante de
la tierra de los Munchkin. Seala con su dedo regordete hacia la escuela. Sigo el camino de
adoquines hasta las puertas de entrada.
Dos profesoras estn secando la nariz de Tupelo con toallas de papel.
La calidez en mis venas ahora esta brotando furiosa, como si estuviera lleno de t caliente. Me
escuece la mano derecha. El dorso es un desastre pegajoso, pero el interior brilla limpio como
si me la acabara de lavar.
El cobarde de LaChance me empuja hacia la escuela.
Me subo la capucha de la sudadera.
Justo antes de entrar, me giro para un ltimo vistazo al arrugado adversario. Pitbull est sobre
su espalda con las manos cruzadas sobre el pecho, como un cadver en un atad.
Wynona est de rodillas a su lado, pero ella no le est mirando a l. Est mirando hacia m. No
puedo leer su expresin. Esta en blanco pero tensa, como si estuviera tratando de mandarme
un mensaje telepticamente. Maldicin, ella es hermosa. Fue invisible hasta que empez a
salir con Pitbull. Me gustaba ms cuando era invisible. Me gustaba sentirme como si fuera el
nico en la escuela que poda verla. Estpida mierda destroza corazones. Est lejos de ser
invisible ahora.
La urgencia de correr hacia ella hierve dentro de m. Me imagino agarrndola por los brazos y
atrayndola hacia m. Todo lo que necesito es una gabardina larga y un sombrero de pao.
Wynona, no soy bueno siendo noble, pero no se necesita mucho para ver que los problemas de
tres pequeas personas no equivalen a un montaa de judas en este mundo loco. Algn da
entenders eso. Aqu estar mirndote, chica. Una sonrisa se desliza por mi rostro.
Su expresin cambia del miedo a la ira.

58

Mi garganta se aprieta, y mi mente se obstruye.

59

CAPTULO 8

Traducido por Abrzame Romeo

Corregido por Karen y Silvia

La enfermera Aubrey mantiene colgando mi mano sobre el fregadero de acero inoxidable y

rocindola con perxido de hidrgeno. Lleva las mangas enrolladas hacia arriba y sostiene mi
brazo lejos de su cuerpo, as no se mancha de sangre su uniforme de nube blanca. Parece una
aspirante a monja en su vestido nevera, zapatos de Frankenstein blancos y un sombrero
ridculo. Pensaras que una enfermera querra tener el uniforme manchado de sangre, para
mostrarle a la gente que hizo algo til durante el da, en lugar de slo salvar a los alumnos de
los cortes con papel.
No s por qu los chicos insisten en pelear para resolver sus pequeas diferenciasella da
pequeos toques con algodn sobre los cortesCuando yo tena tu edad, mis hermanos
estaban en el ejercito luchando para proteger esta gran nacin nuestra. Ellos peleaban por una
razn.
De qu lado, Norte o Sur?
La enfermera Aubrey frunce sus arrugadas cejas. Muy gracioso, Cricketella me seca la
mano y me empieza a vendar el dedo, con tanta gasa que uno pensara que haba sido cortado.
Por Dios, Louise, una curita sera suficiente.
Gracias por decirme cmo hacer mi trabajo, Cricket. Con slo una curita, te arriesgas a una
infeccin.
Mi dedo tiene ms vendas que una momia egipcia, pero igual pica como un hijo de galletita.
Mi anillo esta en el bolsillo. Hay sangre en l as que ahora probablemente hay sangre en mi
carta para Moxie. Como si hubiera luchado junto a m. Genial. Si no hubiera sido por el anillo
cortndome, no tendra ni un rasguo.
Quin fue esta vez, Cricket?la enfermera Aubrey pregunta.
Buster Pitswaller.
Oh, querido Seor, tienes suerte de que solo te haya vendado el dedo.
S, que afortunado.
Dnde est Buster? Est herido tambin?

60

Su cara qued un poco magullada cuando la utiliz para cortarme el dedo.

Oh. Lo traern aqu?
Las mariposas en mi estomago empiezan a agitarse. No lo s.
Qudate aqu mientras te traigo algo de antispticos y vendas para que te lleves a casaLa
enfermera Aubrey desaparece en un armario y regresa con un pequea bolsa de papel
Asegrate de cambiar el vendaje esta noche antes de irte a la cama y luego dos veces al da,
por la maana y por la noche, o ese dedo podra infectarse. Ahora ve a sentarte en la sala de
espera del director LaChance mientras yo voy a ver que est pasando con Buster.
Tomo mi asiento habitual en la sala de espera de LaChance. La escuela est inquietantemente
tranquila. Probablementea causa de que todo el mundo est en elpatio.
Me siento fervoroso y excitado pero las palpitaciones por la condicin de Pitbull estn cavando
hoyos en mi exaltacin. Como dije antes, meterse en un buen lo de puos no es gran cosa en
el Bajo Este. Pero un viaje al hospital cruza una lnea que incluso los animales que habitan esta
casa de fieras, no pueden ignorar. Si Pitbull tuvo que salir del territorio escolar para ser
remendado, estoy frito. Mi culo frito, si entienden lo que quiero decir. Con un lado de
mermelada de uva. Y extra mantequiiiiiiiilla.
No es que yo hubiera hecho algo diferente.
Necesito recomponerme. Dejar de permitir que este revuelto de preocupaciones me absorba
hacia adentro. Esto est arruinando completamente el momento. Necesito pensar en algo
acorde con mi infernal combustin. Algo exactamente opuesto a Pitbull. Algo suave como la
seda y de aroma dulce. Algo cremoso como el caramelo y delicado como los ptalos de una
rosa. Algo del nivel de Wynona.
Me pregunto de qu lado se pondr. Me pregunto si ella me odiar por lo que hice o estar
impresionada. Me pregunto si amara ms a Pitbull o le despreciar por su fcil fracaso. Si ella
decide despreciarlo, necesitar un reemplazo. Esta podra ser mi oportunidad. Si, mi gran
oportunidad. Una belleza como ella jams se mezclara con un encapuchado, bravucn,
habitante de la Prisin, cara con cicatriz, bestia como yo.
Mis pensamientos me aturden.
De todas maneras, no tendr que filtrar mucho ms mis reflexiones, porque aqu viene ella.
Avanza directa hacia m, como un guardin de prisin repartiendo un enema con la porra, y
prcticamente puedo or su gruido desde aqu. Dos entrenadores de Ftbol estn detrs de
ella, arrastrando a Pitbull por las axilas. Jess, su rostro esta destrozado. La enfermera Aubrey

61

est ms blanca que su uniforme.

Wynona tiene la sudadera de Pitbull cubriendo su brazo, lo que es gracioso, como si ella fuera
su madre o algo as. Debo estar sonriendo porque su gruido se agudiza y se muerde el labio
inferior.
Hay dos clases de mordiscos de labio inferior. Est el que se hace con los ojos bien abiertos:
Santo Cielo, eres guapo, y definitivamente me gustara apretarte fuerte contra mis melones
del amor, y luego est: Santo infierno, eres un imbcil, y ciertamente me gustara apretar tus
huevos con una tenaza. Adivina cul es el que Wynona est esgrimiendo? Basta con decir
que me alegro que no estemos en la clase de taller.
Wynona se congela frente a la puerta de la enfermera Aubrey mientras los entrenadores
meten a Pitbull. Me est mirando con lseres rebana-gnadas. Es difcil tomarme su rabia en
serio porque ella es tan adorable. Incluso su odio burbujeante esta inflndome con palomasempalagosas-amorosas. Su rostro es suave como la arena despus de la tormenta. Maldicin,
est muy buena. Lleva jeans azules que parecen dos talles ms grandes, dados la forma en que
estn ceidos alrededor de su pequea cintura, como en un espantapjaros. Ella es pequea,
mide como 1.52 metros, pero ahora mismo se cierne como un rascacielos. Sus labios estn
contrados, lo que est confundiendo mis esfuerzos al imaginarme plantndole un beso
hmedo. Parece como si fuera a morderme si lo intento. Eso estara bien. Cualquier contacto
con Wynona estara bien para m. Debera invitarla a salir antes de que diga una palabra.
Arrojarle un plan psicolgico antes de que se arraigue en ella el odio.
Ella parece estar contemplando su prximo movimiento. Arroja la chaqueta de Pitbull en una
silla y avanza hacia m. Oh, mierda. Est decidida. Da un paso sobre la alfombra de la sala de
espera de LaChance y se planta como si estuviera atrapada en alquitrn. Wynona y yo estamos
solos. Me imagino arrastrando las palabras interpretando un clsico de John Wayne en The
man who shot liberty Valance: Eres terriblemente hermosa cuando te enfadas.
Trato de calmarme de la manera que lo hago antes de una pelea, pero la estrategia de
Caretaker no est funcionando tan bien sobre la ansiedad femenina como lo hace sobre la
ansiedad pre-pelea. Mi cerebro esta zumbando como un ventilador de techo a mxima
velocidad, tratando de pensar en algo inteligente que decir. Me pregunto si ella puede leerme
la mente, y es por eso por lo que todava no me ha hablado. Quizs est enojada con Pitbull
por meterse con un pobre e indefenso Andrew. Quizs ella vino a disculpase.
Espero que ests orgulloso de ti mismo. estalla Wynona.
Oh, bueno. Supongo que no.

62

Tiene los brazos cruzados sobre el pecho, lo que es desafortunado porque tiene asombrosos
pechos a los que no me importara echarles un vistazo ya que probablemente este ser mi
ltimo da en este fino instituto de sabidura. Tienen el tamao y forma perfectos para su
pequea figura. No masculinamente pequeos ni enormemente grandes. Que no dara yo por
ser uno de sus antebrazos.
Y bien? ladra ella.
Lo siento, mi amorcito cascarrabias, pero interpret tu pregunta como de naturaleza retrica.
Asum que estabas reprendiendo no esperando en realidad una respuesta. Eso es lo que
debera decir. Pero no lo hago porque estoy distrado con ese tira y afloja entre su expresin y
sus palabras. Un enemigo oponindose merodea su muralla de rabia. Un agente encubierto.
Un traidor. Qu es? Qu esta conteniendo que no dejara salir en un milln de aos?
Te hice una preguntadice ella con los labios temblorosos. Ests orgulloso de ti mismo
o no?Sus ojos son intensos pero no rabiosamente intensos.
Una respuesta pobre sale burbujeando de mi licuadora. Si, lo estoy.
Mierda, Quin dice algo as? Eso no era lo que quera decir. Comentarios como ese no van a
conquistarla. Eso le irritar ms el culo con una erupcin ms picante.
Ella descruza sus brazos y planta sus manos sobre las caderas. Oh, en serio? Ests
orgulloso de ti mismo por ser un completo bestia?su cuerpo se sacude mientras habla, lo
que eleva mi ya peligrosa fiebre de distraccin. Las lgrimas que est conteniendo hacen sus
ojos ms verdes de lo normal, como esmeraldas fundidas. Parece asustada e insegura. Ms
real de lo que alguna vez la vi, lo que me hace dar cuenta que la he estado viendo a travs de
un velo de ideales todo el tiempo que la he estado acechando.
Wynona pisotea con el pie para llamar mi atencin. Vas a contestarme o no?
Hombre, ella es adorable. Est malhumorada, como uno de los pequeos cuando demandan
algo dulce antes de la cena. Lo que, a decir verdad, me est desgarrando por la mitad. Puede
ser adorable, pero tambin est siendo una imbcil. No le voy a besar el culo slo porque lo
tenga perfecto. Claro, si me haces una pregunta que no sea para retrasados.
Ooopss.
Su cara explota. Santo Moiss, huele las rosas, est bastante irritada ahora. Oh, as que no
crees que eres uncompletobestia? Piensas que lo que hiciste est bien? Crees que atacar
brutalmente a una persona indefensaest bien?Ah est ese tono otra vez. Tartamudea,
como si estuviera audicionando para un papel en la nueva versin de Network. Estoy muy

63

enojada, no voy a soportar ms esto.

Mi frente chisporrotea como un tocino, y ese no es el nico cerdo haciendo oink para llamar la
atencin. Lo siento, Cul era la pregunta?Considero terminar mi pregunta con Profesora
Calienta Braguetas pero prevalece mi cabeza ms fra.
Aparentemente, ella tampoco ha estado prestando atencin, porque mi pregunta la confunde.
Qu? Quiero decir Cul?
Me quedo mirando estpidamente sus bonitos ojos.
Se le contraen las mejillas mientras se encienden. Arruga la boca. Qu demonios est mal
contigo?
Cunto tiempo tienes, mejillas dulces? A veces deseo poder abrir la boca y liberar el
indomable enjambre de pensamientos zumbando en mi cabeza. Oh, mierda, acabo de pensar
en algo. Puede ser que ella no est interpretando mi reticencia como confianza y encanto.
Quizs piensa que soy un retardado. Simplemente te pregunte si podas repetir tu pregunta.
Bueno, lo primero que dije hace como una hora, es que espero que ests orgulloso de ti
mismo.
Orgulloso de m mismo por qu, Wynona?
Parpadea como si estuviera asombrada de que sepa su nombre. Orgulloso de ti
mismoporcasi matar a BusterSu volumen decrece con cada slaba, as que en el momento
en que llega a Buster, prcticamente susurra.
Wynona, mi amor, sinceramente me disculpo por darle una paliza a tu novio, gentil y de buen
corazn. Pero debes admitir que l empez. Estaba abusando fsicamente de un nio
indefenso. Y le rob su historieta favorita. Eso es un comportamiento bastante brutal, No te
parece? Ciertamente era digno de una severa reprimenda fsica. Eso es lo que quiero decir,
pero no es lo que sale Qu? Ests bromeando? Haran falta mucho ms que unos pocos
puetazos en el careto para matar a ese Neanderthal.
Mierda, lo hice de nuevo. Jess H. Cristo en un palo de stripper! Por qu no puedo cerrar,
cerrar, cerrar mi estpida maldita boca?
La mandbula de Wynona cae. Bueno, no solo le diste puetazos. Tambin lo pateaste. Como
una nia pequea.
Suelto una carcajada cuando me doy cuenta que Wynona no tiene problema con el hecho de

64

que llame a su novio un Neanderthal. Tal vez coincide con mi evaluacin. Debera darle con mi
garrote en la cabeza y arrastrarla a mi cueva.
Qu es tan gracioso?ladra ellaSlo las nias patean cuando pelean.
Ests sugiriendo que la nica razn, por la que derrot al imbcil de tu novio, es porque
utilic las tcnicas de pelea de una chica? Porque si es as, no estoy seguro a quien ests
ofendiendo ms, si a m o a toda la poblacin femenina.
Su rostro palidece. Bueno uno... no patea a alguien cuando est en el suelo.
Sus palabras son un puetazo en el estmago. Wynona, no estoy seguro de cundo llegaste
a la pelea, pero No te diste cuenta del nio esculido de quinto grado, que estaba en el suelo
llorando?
Bueno, yo no dije que l no lo empezara. Slo digo que no debes, ya sabes, patear a un
hombre cuando est en el suelo.
Pero est bien patear a un nio pequeo cuando en el suelo?
No, no dije eso, solo dije que tsu mente se derrite en medio de la frase. Jess, quizs
ella es del tipo mentalmente inestable. Santa vaca enojada, me enamor de una tarada. Estoy
atrapado dentro de una historieta. Malice en el pas de las Taradas! Se me escapa una
carcajada.
Ella da un pisotn. Deja de rerte de m!
No me estoy riendo de ti, Wynona. Me estoy riendo de m. Y para terminar tu frase, tu dijiste
que peleo como una nia.
No quise decir eso, y lo sabes. Todo lo que quise decir era que l estaba tirado en el suelo
indefenso, y t lo pateaste como un animal.
Eso es cierto. Lo patee como un animal. Porque l es un animal.
Wynona frunce el rostro y puedo ver su mente echando chipas. Su espeso cabello negro
parece un marco de seda alrededor de los fuegos artificiales del cuatro de julio. T eres el
animal.
Me reclino hacia atrs, estirando mis piernas desgarbadas y cruzndolas por los tobillos.
Bueno, no voy a discutir eso contigo, Wynona.

65

Deja caer los brazos y aprieta los puos.

Estoy luchando para mantener alejada mi mirada de sus pechos. Es como si hubiera un enorme
gorila dirigiendo mi crneo en direcciones inapropiadas. Oppsi, demasiado abajo. No est bien
mirar su entrepierna tan temprano en la relacin. Mi entrepierna cosquillea. Fuerzo mi mirada
de vuelta a sus ojos.
Deja de mirarme as, rarito.
Oh, mierda. Aparentemente me quede mirando. Debera decirle por qu. Dejar caer el
martillo. Revelar mi amor. Tomarla entre mis brazos como si fuera Humphey Bogart, De todas
las oficinas de director en todos los pueblos de todo el mundo, ella entra en la ma. S, t
ests saliendo con Bartholomeo Pitswaller, y yo soy el rarito.
Oh, Oh.
Su boca se abre como si yo acabara de patearla directo entre sus bastones de caramelo. Luego
se cierra. Luego la abre de nuevo. Luego la cierra. Qu esta haciendo esta perra loca?
Cazando moscas? Su boca comienza a retorcerse y, por un nanosegundo, creo vislumbrar una
sonrisa, pero luego se sube en el Enfado Express.
Mi vida no es de tu incumbencia. Adems, quin demonios eres t para juzgarme, rarito?
Quizs deberas pasar el tiempo resolviendo tu propia vida en vez de juzgar a otras personas.
Quizs si no fueras un psicpata perdedor, no te meteras en peleas con cada chico en la
escuela. Nadie se mete en tantas peleas como t. Eres como un imn para las peleas. Alguna
vez te has puesto a pensar porque es as? No es una coincidencia, sabes. No lo es. Por qu
odias tanto a todos? Qu es lo que esta tan mal con todos que tienes que ir por ah
molindolos a palos? Qu te han hecho ellos para que los odies tanto?
Santo cielo, eso fue demasiado. Beaucoup des questions difficile, Mon cheery35.
Lo que pasa es que t no conoces a Buster. No conoces al autntico. Su voz es suave.
Quizs se da cuenta de que ha abierto un pequeo agujero en mi armadura. Suena ms
comprensiva. Ms gentil. Ms molesta. l agrede a la personas porque es inseguro. Su padre
es agresivo, as que es todo lo que conoce. Slo estoy diciendo que podras haberlo manejado
de forma diferente. Podras haber hablado con l. Podras haber intervenido por ese pequeo
sin meterte en una pelea.
Oh, Wynona. Querida, dulce e ingnua Wynona. Mi media naranja. Mi delicado diente de len.
Mi inocente ignorante. He considerado otras opciones antes de meterme en el ring con Sugar
Ray Pitswaller. Pero justo cuando estaba a punto de sugerir al tierno de Bartholomeo que nos

66
35

En Francs en el original. Significa: Muchas de esas preguntas son difciles, mi querida.

furamos a un lugar tranquilo, bajo un rbol de cerezas para tomarnos un agradable t de

manzanilla y tener una amistosa charla, l carg contra m con sus puos del tamao de un
Volkswagen. As que con todo respeto, dulce corazoncito amoroso, vete a la mierda. Jess,
ustedes dos son tal para cual. Eres tan corta de mente como l. Oh, oh. Te veo en el otro
lado, cupido.
Wynona da un paso hacia mi y se detiene como si tuviera de miedo de lo que podra hacer si se
acerca demasiado. Su boca se abre ampliamente, su frente se arruga, y grita: Vete a la
mierda, imbcil!
Sonro.
La puerta de la oficina del director LaChance se abre. Qu demonios est sucediendo aqu?
Andrew Pedleton se escurre por el espacio entre LaChance y el marco de la puerta. Tiene la
cara hmeda. Me ve y carga. Me agarra alrededor del pecho y entierra la cara en mi sudadera.
Wynona observa a Andrew, y el ceo fruncido pasa de la ira a la confusin. Ella entrecierra los
ojos como si no pudiera creer que l no estallara en llamas en el momento en que me toc.
Froto la cabeza de Andrew. Su cuerpo tiembla, pobre pequeo.
Wynona redirige su mirada hacia mi, y su ceo regresa. Pero es un falso ceo. Impuesto. Una
mscara.
LaChance seala a Wynona. O entras en la enfermera o te vas a casa, Wynona.
Le digo adis con una discreta agitacin de dedos.
Wynona pronuncia en silencio Imbcil y agarra el abrigo de Pitbull de la silla. Desaparece por
las puertas de la enfermera.
Wynona, creo que este es el comienzo de una hermosa amistad.

67

Traducido por May Orteaga

CAPTULO 9

Corregido por Rashel M.

Nancy LaChancey camina de un lado a otro mientras predica. Andrew me dijo lo que pas,
que lo defendiste de Buster, que todo este asunto es por un comic.
Un comic? Jess, Cmo de descerebrado tienes que estar para convertirte en director del
colegio?
Se inclina contra su escritorio, cruza los brazos en el pecho y frunce los labios. Lo que las
figuras de autoridad, como un director y las monjas, hacen justo antes de patear tu trasero en
un corral de castigo. Camina de un lado a otro y frunce.
Habl con los profesores y entrenadores los cuales llegaron a una conclusin. Hablaron con
algunos testigos y confirmaron la versin de Andrew, que Buster comenz la pelea. Se rasca
la barba naranja en un solo lado como si tuviera una costra. Aun as eso no te libra de la
culpa por haber ido tan lejos, el consenso general indica que lo desplomaste con un solo golpe
y an as procediste a patear y golpearle estando l ya en el suelo.
PagoaPlazos LaChance agarra su cinturn y se tira hacia arriba su pantaln de Wal-mart, pero
estos no suben ms porque chocan con su barrera de grasa. Estars en serios problemas si
los padres presentan cargos y la polica se involucra.
S, claro. Los padres del Pitbull presentando cargos, sera una broma. La nica cosa que el
padre de Pitbull presentar ser su borracho trasero golpeando la estpida cara de su hijo. Los
golpes que su pap le dar por perder una pelea, harn que la paliza que le di parezca una
bofetada de un monje tetrapljico.
Fornido LaChance mira por la ventana hacia el estacionamiento, su respiracin empaa el
vidrio lo que hace ver como si el vapor soplara hacia sus subnormales orejas. Probablemente
desea estar all afuera. Me pregunto si recuerda que tiene que llevarme a casa despus de que
termine de regaarme y expulsarme, eso es lo otro gracioso de vivir al este de Fumbuck,
Maine. Los profesores tienen que pensarlo dos veces acerca de decidir el castigo, porque el
ltimo bus no pasa todos los das, por lo que cuando terminan de ocuparse de la disciplina
tienen que poner tu trasero en un taxi. Lo que me hace rer a carcajadas. Meterme en
problemas vale la pena, especialmente cuando ves a tu profesor hacer muecas de dolor al
darse cuenta que solo estn atando su propio trasero. El director LaChance me segua gritando
despus de la pelea hasta que finalmente me dijo Es todo, vamos, te llevar a casa. El viaje
a casa siempre apesta porque por alguna razn los adultos no se enojan tanto en los autos, o

68

quizs no les gusta regaar a un nio antes de decir buenas noches y luego botarlos fuera de
su El Camino36. O quizs tiene que ver con que estar fuera de la escuela transforma a un nio
en un ser humano y no la mierda que los profesores piensan que es uno dentro de esas
heladas paredes de iluminacin.

o si la enfermera Audrey dice que l necesita ir al hospital, bueno, esa es otra posibilidad.

Equivocado otra vez, Capitn Oblivion. La nica forma de que Pitbull acepte ir al hospital es
que est noventa y nueve por ciento inconsciente, y no creo que sea ese el caso teniendo en
cuenta su cara llena de dolor cuando lo arrastraron a la oficina de Audrey.
Tengo curiosidad por or tu parte de la historia, Cricket, pero si a l le llevan al hospital o la
polica se involucra, ayudarte estar fuera de mi alcance.
Me siento como Andy Dufresne en TheShawshankRedemption37. Un hombre inocente acusado
injustamente, bajo la custodia del estado, un peligroso busca-problemas, LaChance estara
como la mierda de encantado de confinarme en aislamiento por lo que queda de ao. Creo en
dos cosas, la disciplina y la biblia. Aqu recibirs ambas, ten fe en el Seor, tu trasero me
pertenece.
Deberas haberte alejado cuando Buster cay, Cricket. Ya tenas lo que queras El
GuardaBarriga de Gelatina gira alrededor e inclina su cuerpo contra el cristal. Imagino el cristal
quebrndose y el torpe de LaChance dando volteretas. Lo ltimo que veo antes de que se
fuera para siempre es una F pintada en la parte superior de un zapato y una U38 en la otra.
Niega con la cabeza y dice Sigue as, Cricket, y estars sonriendo camino a la celda Esto
apesta, no hice nada malo, por qu soy yo el maldito villano en vez de Pitbull? Odio este
mundo y cada pedazo de hipcrita de mierda en l.
LaChance deja caer su marco de Frankeinstiano en su silla. Dobla sus patas de cerdo en frente
de sus babosos labios rosados y observa los certificados de la pared como si fuera su primera
vez aqu. Su semblante cambia, la mezcla de remordimiento y vergenza que hay en su
expresin me dice que no quiere estar aqu, y no es slo por m. Sus vidriosos ojos azules
demuestran que no fue su opcin, este no era el plan, slo pas. Como todas las cosas que
slo les pasan a los perdedores. Quiero decir, director de una escuela? Qu podra ser peor
que eso? Una monja, creo. Hace sonar sus dedos en el escritorio. Despus del puetazo en la
nariz, Pitbull pudo haber aprendido bien la leccin y dejarlo hasta ah. Esta es la mentira ms
grande de LaChance. Me comienza a picar el trasero como si estuviera sentado en agua de

36

Auto producido por Chevrolet de los aos 60s.

Sueos de fuga (Cadena Perpetua en algunos pases) es una pelcula estadounidense de 1994, escrita y
dirigida por Frank Darabont y protagonizada por Tim Robbins y Morgan Freeman.
38
F.U: Fuck you en ingls. Significa Pdrete en espaol.
37

69

mar.
Lo miro directo a los ojos para que sepa que s que est mintiendo.
Nunca se sabe. dice. Me recuesto y me pongo la capucha.
Los labios de LaChance se tensan y golpea con el puo la mesa.
La conclusin es que incapacitaste a Buster de un solo golpe y casi toda la pelea l estuvo
en el suelo completamente indefenso. Encuentro ofensivo que LaChance haga comillas en el
aire cuando dice PELEA, especialmente si esto viene de parte de un monstruo de siete pies de
altura que no sera capaz de subirse al ring con Pitbull ni por todo el Astroglide de
Provincetown. Qu pasa contigo? Te satisface herir a la gente? Te divierte hacer sufrir a
vctimas indefensas?
Las mejillas de LaChance brillan bajo sus cejas naranjas. El impulso de saltar sobre la mesa y
lanzarle un ojo de buey hace temblar mis manos.
Contstame, Cricket!
Agarro los brazos de la silla, burbujas de rabia flotan desde mi estmago hacia mi garganta,
cada una lleva un mensaje pero a diferencia del aire caliente de LaChance mis burbujas son
infladas con la verdad. Buster Pitswaller es el matn ms grande y estpido de la escuela.
POP39.
l abusa de todos incluyendo a los profesores.
POP. POP.
No hay ni una persona en la escuela a la que no le gustara patearlo, incluyendo a los
profesores.
POP. POP. POP.
Pero nadie lo hace porque estn muy asustados, muy dbiles o muy limitados por las reglas.
POP. POP. POP. POP.
Pero yo no, porque no estaba asustado (bueno, un poco), me defend y mande a la mierda las
reglas.
POP. POP. POP. POP. POP.

70
39

Hace referencia a una onomatopeya, el sonido de una burbuja cuando revienta.

l empez y yo soy el nico que consigue un lugar en el saco de la culpa.

POP.POP.POP.POP.POP.POP
LaChance sabe malditamente bien lo que hubiera pasado maana si hubiera parado con un
solo golpe.
POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP.
Cmo diablos puede dejar que lancen mierda a todo el mundo y que las burbujas de la
verdad estn atrapadas?
POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP.
Mientras Pitbull se pasea hacia el atardecer con su deliciosa amante.
POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP.
Al diablo con eso, yo no vivo en ese mundo. Que se pudra Pitbull. Que se pudra LaChance. Que
se pudra toda esta maldita escuela. Vamos. Adelante. chame. Mira si me importa.
POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP.
Te estoy diciendo Cricket que no te puedes ir de esta oficina hasta que me expliques. Nos
podemos sentar aqu toda la noche, no me importa. Quiero saber cul fue el motivo de la
pelea, por qu no te alejaste y por qu atacaste a Buster a pesar de que l ya estaba en el
suelo. Necesito respuestas AHORA, seor!

POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. POP. COLAPSO.
.
Salto de mi asiento y me quito la capucha, doy un paso hacia adelante hasta que mis piernas
quedan contra el escritorio imitacin madera de LaChance. Miro fijamente su rostro gordo y
peludo, es una mirada dura. El tipo de mirada que le dice lo que estoy pensando sin necesidad
de hablar. Sus saltones ojos azules me dicen que ha captado el mensaje. Me doy la vuelta y
salgo por la puerta.
En el pasillo, una vieja fotografa llama mi atencin. Me inclino y logro ver que es LaChance
junto a dos filas de nios sonrientes. Bueno, no todos estn sonriendo, al otro extremo de la
primera fila hay un enano sucio que frunce el ceo bajo una camiseta grande que dice Ejrcito
de Salvacin. Mi pecho se tensa y siento la frente caliente. Recuerdos del da de Salida hace
ocho aos inundan mi cabeza, la puerta de hierro forjado bajo la gigante seal Naskeag Hogar

71

para Chicos, grgolas de granito vigilando la entrada, las filas de camas en la prisin de metal,
la baera de acero inoxidable que se pareca a un tazn gigante para mezclar. El clickclickclick
de las pisadas del Snatcher40 marchando al lado de mi cama a media noche. Mi corazn
empieza a latir muy rpido como si estuviera bombeando demasiada sangre, parece que va a
explotar. Corro por el pasillo y abro la puerta de salida y corro, corro, corro. No dejo de correr
hasta que llego a la entrada de la prisin a cinco kilmetros de distancia.
Justo antes de llegar a los anchos escalones de granito, una espada invisible me hace el harakiri41 en las entraas, por lo que golpeo bruscamente hacia la izquierda por el sendero del
rododendro hacia los acantilados. No estoy preparado para enfrentar a Madre Mara
Mortificada. Ella est obligada a conocer la lucha por ahora. Dejo caer mi cuerpo sobre la
ltima piedra en el borde del precipicio de treinta metros y aspiro el aire salado.
Despus de recuperar el aliento, saco mi billetera y busco en el compartimiento secreto, con
abrumador temor, el cigarrillo. Lo pellizco bien con las pequeas pinzas de mi navaja del
ejrcito Priss que las generosas Hermanas de la Misericordia me dieron la navidad pasada. Si
supieran. Ten piedad. Clsico.
Lo encend y descanse en la cmoda roca, no hay mejor contaminacin como la combinacin
entre los gases del mar y la hierba.
Veo la pelcula de la pelea en mi mente, el primer golpe, la primera patada, el ruido, ruido, el
ruido de la cabeza de Pitbull contra el pavimento.
El cabello de Wynona, su mirada, su grito. Vete a la mierda, hijo de puta.
Respiro profundo y cierro mis ojos.
Pitbull no fue el nico al que destru hoy.

40

Personajes que asesinaba gente en el popular videojuego de konami.

41
Ritual de suicidio japons a travs del auto-destripamiento con espada.

72

Traducido por May Orteaga

CAPTULO 10

Corregido por Rashel M.

Siento un fuerte empujn en la espalda, y comienzo a deslizarme en la roca hacia la orilla del
acantilado, lanzo mis manos para agarrarme de algo, pero la roca es muy lisa, y empiezo a
sentir el terror. Mi mente se queda en blanco. Grito.
Una mano agarra mi suter y me tira hacia la roca. Me alejo de la orilla y me pongo de pie.
Grubs se re como un loco y me apunta Oh Por dios! te atrap muy bien, amigo. Lo
agarro y le hago un gancho de derecha en la cabeza y cae como un saco de papas.
Todo mi cuerpo est temblando. Eso no tiene nada de divertido maldito idiota!
Grubs est sobre su espalda, sostiene la barbilla mientras se sigue riendo. Me estas
jodiendo? Eso fue la maldita cosa ms divertida que he visto l imita mi agudo grito
Ahhhhh!
Vete a la mierda, hijo de puta. Agarro uno de sus pies y lo arrastro hacia la orilla pero el
comienza a rer ms fuerte.
Lanzo sus pies al suelo.
Realmente no te importara, no es as?
Se levanta y mueve su barbilla. Por qu me importara? Si algn da todos moriremos.
Me golpea el hombro. Buen movimiento, ni siquiera lo vi venir.
Trato de encender la junta42 con mis manos temblorosas. Me asustaste muchsimo, hombre.
Finalmente lo consigo encender, inhalo y tomo una bocanada gigante y se lo paso a Grubs.
l fuma una bocanada y tose una risa. Hombre, eso fue jodidamente divertido.
Vete a la mierda, cre que era Buster Pitswaller que vena a vengarse.
Supe que hoy golpeaste a ese idiota. Buen trabajo. Debera hacer la recogida ms fcil.
Ahora nadie se atrever a molestarte.
Aparto la mirada hacia otro lado pero puedo sentir a Grubs mirndome fijamente.
Necesitas ayuda con este chico? Pregunta. Crees que vendr a por ti con todo un
equipo de ftbol o algo as?

73
42

Un cigarrillo de marihuana enrollado

Eso es exactamente lo que estoy pensando. Nah, lo tengo todo bajo control.
Bueno, me lo haces saber. Hey Puedes salir esta noche?
La hierba est empezando a relajarme y mi cuerpo ya no tiembla tanto. Hay alguna noche
en la que no salga?
Grubs sonre. Que bien, porque estoy agujereado y necesito juntar un poco de pasta43 . Un
puado de idiotas an no me pagan. Camina hacia la orilla de la roca y dice: Maldicin,
esto es hermoso.
El mar est manchado con negro brillando bajo el soleado da, no hay horizonte, no hay fin,
me siento identificado.
Camino hacia el borde del acantilado.
A esto lo llamo Arte de Dios. No es que crea en ese tipo. Sinceramente, soy un escptico. Pero,
es un buen nombre teniendo en cuenta, que nadie sabe una mierda acerca de l, y as es
como me siento mirando hacia este sobrenatural paisaje. Arte de Dios. A diferencia del Arte
del Hombre, el cual es una mierda de imitacin colgada en los museos de las grandes ciudades
y los populares vestbulos. Es gracioso pensarlo. Los pobres como yo pueden ver todos los das
el Arte de Dios, mientras que los ricachones cuelgan rplicas de millones de dlares sobre sus
bids. Una nia con una regadera.
Grubs saca una botella de Southern Comfort44del bolsillo y toma un sorbo. Maldicin, me
imagino que si te encerraran en alguna parte, lo haras mucho peor que esto Me pasa la
botella. Solo mirndolo me hace pensar pura mierda, como haciendo puras estupideces,
entiendes lo que quiero decir, Cricks?
Tomos unos tragos y respondo: Si, algo. Sin embargo, esa es la paradoja que me jode.
Habla en espaol, imbcil.
Le entrego la botella a Grubs. La belleza como sta no est bien, esto no debera estar aqu.
De qu mierda ests hablando?
Cuando veo un paisaje como este, en todo lo que pienso es en como algo como eso tiene
relacin con algo como esto.
Grubs toma un trago y arruga la cara. Algo como qu?
Estoy pensando en cmo decir lo que estoy pensando sin sonar como un total estpido, pero

74
43
44

Dinero
Popular marca de Whiskey norteamericano

no puedo. Nada.
Grubs me pasa la botella. Ests drogado, hermano.
Quiero decirle que el Arte y yo tenemos un problema, de la misma manera en que Dios y yo
tenemos un problema. Quiero decir, sta escena es tan de fuera de este mundo, tan inhumano
e infinito, sin lmites, valiossimo y eterno mientras que la vida no lo es. Todava no puedo
negar una conexin. Un mestizaje. Una gravedad. Un tirn. Quiero decir, se chupa hasta mi
alma y probablemente tambin quiere digerirme y mandarme a la mierda cuando est listo.
As es como el infinito me hace sentir. Como un trozo de carne que va a procesamiento y
vuelve a la tierra como fertilizante.
El arte se supone que te involucra y eleva, no te enfurece y te deja a la deriva. Se supone que
sorprende una vista de lo posible, no hacer alarde del abismo entre el y yo, pero eso es lo que
hace, es deprimente. Escenas como stas me desaniman porque lo infinito me hace pensar en
lo limitado.
Hey! He querido preguntarte algo. dice Grubs.
Qu?
Tienes planes para el prximo ao?
Me imagino a m mismo limpiando las huellas de los tronos de porcelana en la prisin. S, el
prximo otoo empiezo a estudiar medicina en Harvard45.
Grubs sonre. Hablando en serio.
Estoy viendo mis opciones.
Viendo tus opciones. Esa es buena. Naskeag no tiene una escala lo suficientemente
pequea.
Me encojo de hombros. No, no tengo nada planeado. Le pregunte a Madre Mara si podra
seguir viviendo en la prisin y trabajar por comida y sbanas, pero an no me ha dado una
respuesta. Tiene que verlo con los superiores. Por qu?
Estaba pensando en expandir mi negocio, quizs empezar vendiendo en Bangor y Bar
Harbor. Son pueblos grandes, podramos hacer toneladas y toneladas de pasta, pero no puedo
hacerlo solo. Podra ponerte dentro. No tendras que quedarte en una central de monjas,
tendras tu propio lugar.
Mierda. Negociando. Nunca haba pensado en eso. Podra terminar preso, adems, y terminar

45

La Universidad de Harvard es una universidad privada ubicada en Cambridge, Massachusetts, Estados

Unidos. Forma parte de la Ivy League y es la institucin de enseanza superior ms antigua de los
Estados Unidos.

75

en una prisin real. Ahhhhhhhh! Pero Grubs tiene conexiones con los policas locales porque
l traiciona a la competencia, as que probablemente estar bien. Mi propio lugar, eso suena
malditamente genial. Suena bien.
Genial. Grubs me da la junta. Tengo que ir andando, Te recojo a las quince?
S, claro. Respondo, pero l ya va lejos.
Enciendo lo que queda y pienso en Wynona, hablando del Arte de Dios, infinitamente
inalcanzable.
No puedo sacar las palabras de Wynona de mi cabeza, rebotan en mis tmpanos como una
aburrida balada-rock.

Eres un imn de lucha, y lo sabes

Peleas con todos los chicos de la escuela, te doy una pista
Nadie tiene tantas peleas como t
Por eso no tienes novia
Y tus bolas son azules
No me juzgues, t friki psictico
Y para de mirar mis pechos, t horrible friki
Toma una alta zambullida en Fisticuffin 'Creek
Mientras yo escalo hacia lo ms alto en la popularidad
Por qu odias tanto a todos?
Tu maniaco desinters no es ms que una muleta
Eres un perdedor psicpata
Un borracho
Un maldito drogadicto

76

Un pattico ermitao
Nada ms que un imn de peleas, si.
Un perdedor y friki imn de peleas, si

No estoy enojado con Wynona. No estoy ofendido. Lo que ella dijo es verdad. De alguna forma
visto desde fuera. Adems, todo lo que dijo probablemente fue en respuesta a mi comentario
acerca de ella saliendo con Pitbull. En el fondo ella debe saber que l es un imbcil, y se est
mintiendo a s misma. La involucr en la pelea as que entiendo que me haya atacado.
No es como si no haya pensado en todas las cosas que me dijo. He pensado en tratar de ser
ms sociable, ms extrovertido, hacer un esfuerzo. Pero no puedo, y no es porque no quiera,
es solo que no puedo. La mayora de los chicos aqu estn bien, la mayora son imbciles pero
estn bien. Hay varios con los que podra salir a fiestas e incluso ser amigos. Pero he aqu el
problema, tengo una muralla y no es una muralla cualquiera. Todos tienen las tpicas murallas
pero la ma es como la maldita gran muralla China.
Muevo lentamente mis pies hacia la orilla, una suave brisa me empuja hacia atrs. El ocano
rodeando las rocas me recuerda a mi arte de Dios favorito. Los huracanes, con los cuales me
siento muy conectado, me siento vivo. Tan vivo como una persona muerta pueda sentir. Okey,
ya basta de hablar sobre Dios y su Arte. Como dira Sean Connery Y aqu termina la leccin.
Veo su sombra pero no me giro. El desierto interminable de mar me permite fingir que ella no
est all. Para desprenderme de la fuerza-g de la culpa que me mantiene los pies plantados
aqu todo estos aos. Imagino su voz, imagino mis respuestas, pretendo que no es real, nada
de eso es real.
Cricket, ven a cenar. Dice Madre Mary.
Mi estmago se tensa, busco en mi bolsillo y giro mi anillo preparndome para su huracn de
palabras.
Andrew te ha guardado un asiento al lado de l.
A qu mierda est jugando? Cmo es que no viene a gritarme? Recuerdo a Andrew
temblando contra mi pecho en la sala de espera de LaChance. Me pongo el anillo en la mano
no golpeada.
Debo admitir Cricket, estoy completamente perdida, no s qu decirte porque se te ha dicho

77

tantas veces lo mismo, demasiadas veces. Slo entra, maana hablaremos.

Doy un paso hacia la orilla del acantilado, ms cerca de lo usual, demasiado cerca, el
pensamiento de saltar tensa mi cabeza. Giro mi anillo.
Siento su masiva oscuridad a mi lado. Un poco tarde para la temporada de buceo, en esta
poca del ao el agua est muy fra.
Yo hablo de un vaco que hace que lo infinito se parezca a un balde de orina. La temperatura
del agua no debera importar, luna llena, la marea sube. Ella mira por encima de la orilla.
Oh por Dios! Supongo que tienes razn. Eso es algo en lo que siempre se puede contar en
ste lugar. Altos altos y bajos bajos, no hay forma de evitar eso.
Nubes sobrecargadas llegan y el cielo se oscurece. Hay una forma.
Un susurro almidonado como el viento sobre las hojas muertas. Esa no es la manera.
Cmo lo sabes?
No nac vieja, Crick, tambin tuve diecisiete aos. La tela ondeaba como una bandera en
una tormenta. Los aos de adolescencia son como la luna llena, empujan y tiran mucho ms
fuerte que otros momentos.
No importa de qu manera, la marea ha subido, rompe en las rocas, te ahogas.
Su voz sonaba oscura y pesada, como el mar. Pero a m s me importa.
La densidad aplasta mi pecho. Por qu?
Suave nube. Si importa.
Olas chocan muy muy lejos, tan lejos que las siento dentro.
Crick, yo s lo que una lucha puede ser, s que se siente como si sta oscuridad durara para
siempre, pero no es as, tienes que confiar en m, s que es mucho pedir pero tienes que
confiar en m por lo menos en eso.
Sin ofender, pero es tu trabajo decirme eso. As que no necesariamente es verdad.
Cricket, esto es ms que un trabajo, t eres ms que un trabajo, has estado aqu durante
mucho tiempo, mucho ms que el resto, incluso ms que yo, t lo sabes. Es cierto que no
puedo predecir el futuro pero puedo hablar desde la experiencia.

78

La presin se construye en mi cabeza, doy una respiracin profunda para no atragantarme con
mis palabras. Estar ah en un minuto, dile a Andrew que me siga guardando el asiento.
l es la celebridad esta noche, no puedo decir que me alegra por la razn que lo es, pero
est disfrutando de ser el centro de atencin.
La sombra de Madre Mara se desvanece con la luz del atardecer.
No te demores. Es extrao ver cuntas sombras oscuras hay. Es noche de pasta, la
hermana Gwendolyn hizo su famoso pan de ajo. Escucho como sus pasos desaparecen.
Quisiera decirle gracias a Madre Mary, agradecerle dejarme vivir aqu todos estos aos, por su
calidez, la cama, las mantas, las duchas de agua caliente, la comida gratis, el jabn y las toallas,
la pasta de dientes y el cepillo de dientes, la ropa a pesar de que eran usadas, la credencial de
la biblioteca, los cuadernos y lpices en navidad, los viajes a la oficina de LaChance despus de
las peleas, los retos, los castigos.
No, en realidad no quiero agradecerle por ninguna de esas cosas, solo estaba tratando de
sonar normal. Si le diera las gracias a Madre Mary, lo cual por supuesto no har, sera por no
encerrarme en el stano cuando lloraba demasiado alto, por no obligarme a ir a comprar a la
tienda Lucky strikes46a pies descalzos en Enero, cuando me quejaba de los agujeros en mis
zapatillas, por no atarme a la cama cuando me haca pis, por no perforar mi oreja con una
aguja de drogas, por no empujarme a las peleas callejeras contra imbciles ms grandes que
yo y no apostar contra m, por no golpearme atrs en mis piernas con un ******. Por no jugar
partidos de golpes en los huevos con mi *** y ************. Por no
*****************************************************************************
*********************************************************************
Pero como dije, las gracias no saldrn por estos labios en un momento cercano, porque al final
los adultos son todos iguales. No hay ninguna diferencia en el qu, slo en el cundo. Saco la
carta del bolsillo y leo las palabras de Moxie bajo el ltimo resplandor del da. Podra leerlas
igual de bien dentro de mi bolsillo. Por qu quieres irte?
Cuando me doy vuelta Madre Mary es una aparicin distante.
Sigo mi sombra fantasmal hacia los oscuros muros de la crcel.

79
46

Popular marca de cigarrillos

CAPTULO 11

Traducido por Karen D.

Corregido por Rashel M.

Obtuve una ovacin en pie cuando entr al comedor. Rechazarla? Aplast la sangrienta
mierda fuera del trasero del mutante, y, la Pequea Hurfana Andys que fue criada toda su
vida por la Hermana Voltea-la-otra-mejilla y el Padre Paz-contigo se levantaron y aplaudieron
al mal merodeador. Santa jodida-realidad, Batman. Psenme otra rebanada de pastel del
revs.
La hermana Gwendolyn est repartiendo olorosos trozos de pan de ajo cuando de pronto el
escndalo estalla, por lo que deja caer su canasta y aplaude, pero no por la misma razn que
Los Pequeos. Ella est tratando de controlar la ovacin del ms dbil, pero los animales
nerviosos siguen ladrando. Los aplausos de los nios pequeos deben estar conectados a algo
invisible, a un estpido corazn anti-gravedad bombeando en el pecho de la hermana
Gwendolyn, porque sus mejillas gordas estn ms rojas que un tampn en ese-momento-delmes.
Los locos chimpancs finalmente dejan de lanzar heces alrededor y se sientan. Tomo mi
asiento al lado de Andrew, quien brilla como un pequeo trozo de Arte de Dios que cay del
cielo. Es gracioso como la vida te zarandea de un lado al otro.
Los Pequeos me empiezan a lanzar preguntas sobre la paliza con Pitbull como si fuera
Muhammad Ali, pero sucede algo gracioso: De repente, me inunda un estrangulamiento al
darme cuenta de que la pelea, fcilmente, pudo dar una vuelta inesperada. Un pequeo
deslizamiento, y Los Pequeos podran estar presionando juntas las palmas de sus manos,
fuera de una sala de emergencia en un hospital, en lugar de un pabelln con comida gratis.
Rayos, la vida ciertamente est tallando crculos en mi trasero esta noche.
Espero hasta que no haya monjas alrededor y llamo a la congregacin al orden, haciendo sonar
mi vaso grande de leche McCheese. Chicos, escchenme. Tienen que escucharme y escuchar
bien algo. Si hubiera fallado ese primer golpe sobre Pitbull, l me hubiera convertido en un
pastel de carne picada. Pelear no es todo color de rosa y cuentos de hadas. Recuerden eso si
deciden pelear. Es una calle de doble sentido, monos. No abran esa calabaza gigante si no
estn dispuestos a tragar unas cuantas semillas pegajosas. S, estoy muy profundo, lo
admito.
Algunos de Los Pequeos lanzan risitas nerviosas. Otros ladean la cabeza. Examino los rostros
en las filas. La mayora de ellos se da cuenta de que estn celebrando algo de lo que no
quieren formar parte. Como el rugby es divertido de ver en la televisin, pero estar debajo de

80

ese montn apestara.

Y recuerdan. Me prepar mucho y muy duro para esa pelea, golpeando fuerte en el
cobertizo durante dos horas cada maana mientras ustedes seoritas estaban abrazados a sus
osos de peluche, soando con caramelos y orinando en la ropa interior.
Sus chillidos pre pberes escalan las paredes de caoba. Si te preguntas como se ve el comedor
de la Prisin, piensa en una mansin de Newport. No estoy bromeando, este lugar hace
parecer la cafetera de la escuela secundaria como un carrito de kebab en Sarajevo. Las
paredes son de madera oscura como en la capilla, y los candelabros son tan grandes que si
uno de los broches de presin falla, habra pur de cerebro para el postre.
Hay cuatro largas mesas de madera como si vinieran de una pelcula del Rey Arturo, y ventanas
de vidrios de colores que te hacen sentir como si estuvieras en la ltima cena. Hay doce nios
en cada mesa, que es un poco divertido, claro, es como si fuera la hora de un aperitivo en la
cuna de Jess. Me pregunto si las monjas lo planearon de esa forma. Tenemos cuarenta y ocho
discpulos, no doce.
Los Pequeos llevan sus platos a la cocina y me siguen al dormitorio.
Me libr de hacer la limpieza debido a que soy un extra-fabuloso fabulista. (Significa un
fabricante fantasmagrico de fbulas, Billy Shakemyspear.) S, soy un Hermano Dimm habitual.
La habitacin de cuentos sola ser una torre de vigilancia al aire libre, pero los contratistas de
caridad que renovaron la Prisin decidieron que debera ser genial para los chicos sin hogar, as
que quitaron las ametralladoras, aadieron un techo y envolvieron los lados con ventanas del
techo al suelo. Las monjas pusieron unos cuantos estantes cortos, lanzaron un par de
toneladas de almohadas y previamente se tiraron pedos en sillones puff47 y voil, un
Observatorio de Lectura de 50 libros en las nubes para Chicos Pobres haba nacido. Es un lugar
genial. Me escapo aqu cuando hay una espesa niebla en la baha y es fantstico, como si
estuvieras en una nave espacial.
La mejor parte es que, para llegar aqu, tienes que pasar por una puerta de hierro antigua con
una mencin No Entrar incorporada a ella. Entrar a travs de esa puerta impresionante hace
que mis historias provoquen la piel de gallina que nunca tendran en la sala de juegos.
La HoraDeCuento es popular con Los Pequeos, as que siempre tengo una gran cantidad de
pblico, como veinte o veinticinco. Hago una hora de cuentos aparte para Los Pequeitos los
domingos.
Hago seales a Charlie Huesosfrgiles para que cierre la puerta.

81
47

Es un silln blando relleno de poliestireno que generalmente no tiene respaldo ni patas, por lo que parece un
almohadn.

Sintense, pequeos. Y acrquense. No quiero odos espas de mis tribulaciones fretestculos.

Muecas rpidas, susurros, silbidos y cabezas de pelo sucio estiradas. Los Pequeos estn
acostumbrados a mis confabulaciones con las palabras. La mitad del tiempo no captan las
configuraciones, pero ellos se ren de todas formas a causa del sonido estpido de las palabras.
Cllense, animales. Tengo algunas noticias. Levanto las manos como un Moiss moderno
callando a la multitud.
Los ojos se amontonan en un perfecto silencio.
Es tiempo de que escuchen la verdad acerca de este lugar que llamamos hogar, esta Isla
Hurfana. Digo Isla Hurfana todo profundo y espeluznante, para cosquillear la pelusa de
melocotn en sus calzoncillos en un frenes de mojar la cama. Bajo las luces y saco una bolsa
morada de terciopelo de mi mochila. Los cuellos se extienden para echar un vistazo. Se
imaginan que voy a sacar una pocin de invisibilidad o un murcilago muerto o una serpiente
de cascabel. Los Chicos Pequeos, son tan ingenuos. Vaco el contenido sobre la mesa
desvencijada con olor a caf construido a partir de una olla de una langosta de madera y un
cuadrado araado de plexigls y doy un paso atrs para que ellos puedan ver.
Los Pequeos se quedan boquiabiertos al ver las formas extraas de los caracoles.
Alguno de ustedes cabezas huecas sabe la realidad de cmo este palacio brot de la
perdicin a la fruicin? El pecoso Justin Bellamy levanta una mano enroscada a la barbilla
como si estuviera imitando a una suricata retrasada.
Asent.
Seor Cherpin, la hermana Sarah dijo que Jess cambi la prisin en nuestra casa de la
misma manera que cambi cinco panes y dos peces, en comida suficiente para alimentar a
cinco mil personas.
Imito el timbre del gimnasio. Ahhhnnnttt. Y t crees esa mierda de vaca, Justin
CaeSobreM?
Los Pequeos se ren. No, Jess no tuvo nada que ver con convertir esta prisin en un
parque infantil. Estaba muy ocupado remodelando almas como para molestarlo con proyectos
de renovacin terrenal. Pero fue alguien tan mstico y mtico.
Hice una pausa para asegurarme que todos prestaban atencin.

82

Ahora, antes de contarles esta historia secreta, necesito que cada uno de ustedes mocosos
mordedores de tobillos me prometan que no se dir ni una sola palabra fuera de esta
habitacin. Entienden?
Sus cabezas asienten.
Necesito escucharlo.
Las promesas se vomitan a mis pies como el ltimo respiro al final de una ola muerta.
Golpeo el puo en la palma de mi mano. Ustedes pequeos saben el castigo por romper una
promesa.
Las bocas se abren y los ojos me miran.
Est bien.
Paso por delante del cristal negro y miro alrededor de la habitacin como si fuera alguien de la
CIA. Ahora, alguno de ustedes va a pensar que esta historia es un montn de tonteras al
estilo Harry Potter, pero no es as. Si ustedes cabezas huecas pasaran todo el tiempo que paso
yo en la biblioteca en lugar de buscar gemas verdes en las fosas nasales, apreciaran la ciencia
geomorfolgica detrs de ello.
Me siento en el borde de la mesa de caf, guardo los caracoles en la bolsita y se la paso a
Sherman Tewksbury con un giro de dedos. l saca un caracol y pasa la bolsa al nio que est a
su lado.
Esta es la historia del fundador de la Isla Hurfana, Apollo Zipper.
Las risas estallan.
Salto sobre mis pies. Creen que est bien burlarse del nombre de un chico?
Cae un silencio aterrador. Los pequeos inocentes se callan en un santiamn.
Piensan que un tipo no tiene suficiente con enfrentarse a la vida sin que ustedes se burlen
de su nombre? Eso est mejor.
Me siento de nuevo y les cuento a Los Pequeos una historia tonta que invent sobre este
nio britnico de diecisis aos quien viaj a Paris con sus padres, pero nunca lo hizo porque
su barco fue hundido por una ola gigante en el Canal Ingls durante la travesa.
Probablemente se pregunten qu tiene que ver esta triste tragedia con nuestras pequeas y

83

estpidas vidas aqu en la Isla Hurfana. Bueno, explicar que tiene que ver con nosotros y les
edificar en cmo s todas esas genialidades histricas.
Me invento una historia falsa sobre escuchar la historia de Apollo, de un veterano que conoc
hace un par de aos en la Biblioteca Pblica de Naskeag, que me dijo que su nombre era
Zachary Zipper y afirm que era el tatara-tatara-tatara-tatara-nieto de Apollo. Una pequea
mano detrs en la habitacin se levanta.
Quin es ese? Pregunto.
La cabeza regordeta rubia de Gregory Bullivant flota sobre el mar de cabellos. Es un pequeo
inteligente de sexto grado que me ayuda siendo tutor de los dems pequeos.
S, Bull.
Disculpe, seor Cherpin, pero, cmo pudo Zachary Zipper ser un descendiente directo de
Apollo Zipper si Apollo muri en el accidente de barco?
Las caras crujen, los ojos se entrecierran, narices que se arrugan y se rascan el trasero
diligentemente.
Agito el puo en el aire como si estuviera haciendo sonar una campana. Ding, ding, ding,
ding, ding. Bueno, me alegra que alguna cabeza de calabaza aqu no est machacada. Cmo
pudo este seor ser el gran-gran-lo que sea-nieto de Apollo Zipper si Apollo muri cuando
tena slo diecisis aos?
Archie Dalper levanta la mano. Tal vez sus nios fueron hurfanos como nosotros.
Miro a Archie. Archibald, si tuviera una pistola elctrica, quemara tus pequeos testculos.
Los Pequeos se ren. Cmo puede un hombre muerto adoptar nios?
Oh, es cierto.
Otra mano se lanza al aire. Tal vez tuvo nios antes de ir al viaje.
Bueno, un poco menos retrasado, pero recuerden, el chico slo tena diecisis, y no tena
una presin permanente, l estaba acariciando volver casa.
Agitan las manos y gritan.
Tal vez habra clonado bebs, en una probeta.
Tal vez tuvo hermanos y hermanas que tuvieron bebs, que seran como sus hijos.

84

Tal vez Dios envi sus hijos como a la Virgen Mara.

Tal vez l no muri.
Salto y miro sus desordenadas cabezas. Quin dijo eso?
Yo, Sr. Cherpin.
Quin es yo, pedazo de culo? Levntate.
Aaron Weidlemeyer se levanta lentamente.
Qu dijiste, Wienerschnitzel?
Schnitzel est asustado y se congela.
Vamos, Wienerschnitzel, qu dijiste?
Dije, que tal vez l no muri, seor.
No estabas prestando atencin, Schnitzelgruben48? Dije que nunca se le volvi a ver
despus de que se hundiera su barco.
Lo s, seor, pero usted nunca dijo que muri. Tal vez se golpeara la cabeza y tuviera
amnesia o algo y no record quin era l, y algunas personas francesas lo cuidaron y lo dejaron
ir, como hacen los lobos.
Bueno, bueno, bueno, Whineyschnitzel. No eres ni la mitad de estpido de lo que pareces,
pequea salchicha. Slo la mitad de tu historia est bien, pero es mejor que los macarrones
mentales que estos Chef Boyardees estaban sirviendo.
Aaron sonre ampliamente, despus se sienta.
Seoritas y seoritas. Aaron est en lo coooooorrecto. Apollo Zipper no se ahog en ese da
fatal. Su embarcacin se hundi, pero l no se ahog.
La habitacin se llen de silenciosos oooooohs.
La puerta se abre y Madre Mary Hazmemida entra. Podras pensar que lleva una Magnum
.4449 por la forma en que Los Pequeos saltan y hacen fila de uno.
Cruzo los brazos encima del pecho y arrugo la frente. Disclpeme, Madre Superior, pero no
he terminado mi historia. Estaba pensando Madre Posterior pero no lo dije.

85
48
49

Trozo de salchicha.
Tipo de pistola.

Has terminado por esta noche, Cricket.

Ella chasquea los dedos y la habitacin se vaca.
Ya estaba entrando en calor.
Cricket, naciste acalorado.
Tomo mi mochila y me dirijo a la puerta.
Cricket.
Me detengo.
Maana por la maana. Mi oficina. Diez de la maana. Necesitamos hablar.
No hay nada que hablar.
Creo que s.
Misma vieja historia, misma cancin y baile.
Puedes reservarte tus referencias ambiguas de canciones musicalmente ajenas, Cricket.
Estaba rockeando con Aerosmith antes de que nacieras.
Madre Mary Metallicarockeando. Una imagen horripilante. Sus zapatos son grandes y
cuadrados como los de Frankenstein. Difcil bailar con ellos...
Ests suspendido de la escuela otra vez. Esta vez durante una semana.
Es lo justo.
Asumo que ests hablando sobre la suspensin.
No.
Pelear no es la respuesta, Crick.
Tal vez no lo es en tu mundo.
Vivimos en el mismo mundo.
Me giro y miro a Madre Mary para ver si ella tiene la cara seria despus de esa mentira. Su
cara es granito. Ni siquiera estamos en la misma galaxia. Me doy la vuelta para irme.

86

Oh, y por cierto

Me paro.
La hora de cuentos para los nios mayores ser dos veces a la semana.
Me doy la vuelta. Ests bromeando?
Ella me seala con el dedo. Dos veces a la semana. Sin excepciones.
Qu?! No podra recitarles cuentos a estos enanos tarados dos veces a la semana aunque
quisiera.
No me importa si quieres o no quieres. La hora de cuentos es dos veces a la semana de
ahora en adelante, as que tendrs que hacer lo que sea que haces en esa mente del demonio
de Tasmania, para que traiga muchas historias. Fin de la discusin.
Solicito re-abrirla.
Solicitud denegada.
Qu demonios?
Madre Mary se pellizca el puente de la nariz y respira profundamente. Estaba escuchando
detrs de la puerta, Cricket. El buen Seor te bendijo con una mente muy imaginativa y un
espritu con mucha energa. Es momento de que lo uses bien.
Esto es una mie
Disculpa? Algo ms que quieras agregar?
Mircoles.
Mralo de esta forma, Crick. Tienes toda una semana sin ir a la escuela para que esa cabeza
empiece muchas aventuras interesantes. Puedes trabajar en ellas junto a la montaa de tareas
que yo te asignar maana.
Miro a Madre Mary sabiendo que es una mirada desperdiciada. Me conoce demasiado bien.
Me giro.
Buenas noches, Cricket. Duerme bien.
S, claro.

87

CAPTULO 12

Traducido por May Orteaga

Corregido por Rashel M.

De camino a mi habitacin, me asomo la capilla para ver si alguna de las monjas est rogando
el perdn de Dios por empujar dciles huerfanitos alrededor. Ya sabes, a causa de nosotros
heredar la tierra y todo eso. He estado esperando en mi acto durante diecisiete aos, pero
an, nada.
La capilla est vaca. Ya deben de haber conseguido todas su perdn. Entro de puntillas. Hay
una vela encendida en el altar. Hace cien aos, este era el vestidor de los chicos. Caretaker me
lo dijo. Probablemente esa es la razn de que el aire est tan espeso y humeante. Dijo que
convertir un bao de prisin a una capilla cristiana es una de las mejores bromas de Dios. No
estoy seguro de lo que quiere decir, pero supongo que tiene algo que ver con baos y bautizos
o que la suciedad se limpiaba o algo as. Lo que sea que es, s que Caretaker no pretende ser
irrespetuoso porque cree en Dios y Lo ama mucho y nunca hara algo para ofenderlo a
propsito. A diferencia de m.
Me deslizo hacia el ltimo banco. No me gusta estar muy cerca de la mesa de Dios ya que una
espina extraviada podra acabar en mis ojos. Siempre me siento falso y resbaladizo aqu, como
un hombre sucio y viejo tratando de echar un vistazo a una nia pequea orinando.
Como dije antes, no creo en Dios. Bueno, no creo en Dios de la misma manera en que las
monjas y sacerdotes quieren que lo haga. No creo que un tipo viejo de cabello rubio este
sentado en una mecedora en una nube, repartiendo lo bueno y malo y la felicidad y la tristeza
con un control todopoderoso de Xbox. Eso es estpido.
He ledo mucho de la Biblia. Habla de completas estupideces y locuras. Dios castigando
personas por ser buenas. Dios amando algunas personas ms que otras. Dios pidiendo a los
padres matar a sus nios como una prueba de fe. Dios dando a los reyes poderes especiales
para que masacren naciones enteras. Dios no saltando cuando Su propio hijo fue asesinado.
Eso es una mierda. Si ese es el Dios en el que quieren que crea, no, gracias. Llvenme al
Infierno ahora mismo para tomarme una bien fra, con otro trilln de personas que Dios nunca
tortur por Su infinita bondad. Si me preguntas, la existencia de la Biblia es el argumento ms
fuerte en contra de la existencia de Dios.
Yo creo en algo. No estoy seguro de qu. Creo que la forma en que comenz la vida, esa cosa
del Big Bang, es una pista. Tal vez Dios es la explosin, y nosotros somos las partculas, y el
propsito de esto es unirse otra vez. Eh, ya s que no soy Platn o algo, pero tiene ms sentido
que creer en que un viejo est de pie junto a una puerta de perlas, con una bata de terciopelo

88

con una carpeta de Bueno/Malo como Santa Claus.

Escucho un estornudo cerca del altar, as que me levanto para ver quin es. Si estoy
equivocado y Dios estaba espiando, podra estar metido en un problema. Me asomo detrs del
segundo banco y veo una melena rizada situada entre dos pequeas manos. Es Charlie
Huesosfrgiles.
Me deslizo dentro del siguiente banco a su lado y me hinco. El reclinatorio cruje y Charlie salta.
Sus ojos estn rojos y sus mejillas, mojadas.
Lo siento, Charlie. No quera molestarte. Quera enviar unas cuantas plegarias antes de
dormir.
Charlie chirra una sonrisa entre lgrimas. S, claro. Nunca te he visto rezar, Cricket. Incluso
cuando las monjas estn observando.
Tena ocho aos la ltima vez que rec. Estaba en el bao de mi madre. Le exiga a Dios que
trajera a mi hermano pequeo, Eli, de vuelta a la vida. Dios me ignor y nunca volv a rezar.
Claro, no soy bueno rezando, Charlie.
Cmo es que...? T no crees en Dios?
Veo los grandes ojos castaos de Charlie abultndose en su deslucida, y delgada cara. No lo
s, Charlie. Dios me confunde.
Se limpia la cara con la manga. A m tambin.
Por qu ests rezando t?
Muchas cosas.
Cmo cules?
No quiero decrtelo. Te burlars de m.
No, no lo har. Lo prometo.
Charlie mira el crucifijo detrs del altar, despus al suelo. Es estpido.
Dime.
Habla sin mirar hacia arriba. Rezo para que algn pariente perdido hace mucho tiempo,
como una ta de Australia o algo, se entere de la muerte de mis padres y me lleve a vivir con

89

ella en su mansin de diez habitaciones.

Mi cabeza se pone caliente y borrosa.
Estpido, verdad? Charlie balbucea.
No, es una buena oracin.
Es estpida porque nunca pasar.
Nunca se sabe, extraas cosas suceden.
Charlie se frota los ojos. Puedes decir eso otra vez.
Me levanto y me siento en el banco. Le doy una palmadita a Charlie.
Sus labios se aprietan y agarra el respaldo del asiento como si fuera a arrancarlo. Sabes por
qu ms he rezado?
Por qu?
El me mir. Para ser como t. Para no estar asustado de los matones.
Pienso en la fiesta de serpientes en mi estmago esta tarde, antes de la pelea con Pitbull. Te
dir un secreto si me prometes que no se lo dirs a nadie.
El asinti. Lo prometo.
Tengo un montn de miedo antes de las peleas.
S, claro.
No estoy bromeando. Tengo un nudo en el estmago, y mis brazos y piernas tiemblan y se
adormecen.
Charlie empuja el reclinatorio y sube al banco. Lo mismo me pasa cuando me empujan.
Exploro con la mirada su cuello largo, sus brazos flacos y su pecho de cartn. Quieres que te
ensee cmo pelear, Charlie?
El aparta su mirada. No. No quiero ser un luchador. Slo quiero no tener miedo.
No veo como podras ser lo uno sin lo otro.

90

Eh?
No tener miedo y no ser un luchador. El miedo y pelear estn conectados. Si no sabes cmo
pelear, tendrs miedo de pelear. Si tienes miedo de pelear, sers empujado todo el tiempo. Si
eres empujado todo el tiempo, siempre tendrs miedo.
Charlie baja los hombros. Creo que siempre tendr miedo.
A menos de que aprendas como luchar.
Charlie extiende sus brazos hacia m. Mrame. Penlope Lintmeyer podra patear mi trasero.
Sonro y extiendo mis brazos. Mrame. Alguna vez pensaste que estos brazos flacuchos
podran golpear a Pitbull Pitswaller?
Charlie saca una Biblia de uno de los asientos y limpia el polvo. Averiguar si hay otra
manera.
Qu otra manera?
Otra manera de ser valiente sin pelear.
Bueno, me lo dices cuando la encuentres.
Charlie abre la Biblia y frota una pgina al azar con sus dedos. Jess fue molestado todo el
tiempo, y l nunca luch. Y no era un cobarde.
S, pero Jess Me quedo sin palabras. No tengo respuesta para esa pregunta.
Charlie cierra la Biblia y la desliza en el estante trasero. Tal vez estoy pidiendo mucho, y es
por eso que Dios no me est dando nada.
No lo s, Charlie. Nunca ser capaz de averiguar cmo l decide quin tendr qu.
Yo tampoco. La Hermana Elizabeth dice que debemos de estar agradecidos por lo que
tenemos porque hay muchos nios alrededor del mundo que lo pasan peor.
Miro al Jess gigante en la cruz de madera. La cortina roja de terciopelo cuelga detrs de su
cadver crucificado parece como si un fantico religioso hubiera rociado cientos de litros de
sangre santa. La escultura es compleja. Puedes ver todas las costillas, msculos, venas y la
tensin en el cuerpo del pobre tipo. Hablar acerca de tener mucho es peor.
Eso es lo que siempre me ha crispado los cojones50 sobre su filosofa de poner-la-otra-mejilla.
Qu idiota omnipotente dejara una manada de hipcritas que azotara al espritu santo

91
50

En el original figura as la palabra, en espaol.

cuando poda caminar sobre las aguas y luego abracadabra ese mar salado en una copa de
Cabernet? Por qu dejar que todos esos bastardos malvados le patearan ese culo de paz-yamor en el sendero polvoriento de burros en Jerusaln?
Y qu hay de sus Paps? Digo, este tipo era el hijo de Dios, lo que significa que tuvo un padre.
Ahora, puedo ver un padre humano de pie a un lado mientras su hijo pasea bajo el sol, porque
yo conozco cuan malos pueden ser los padres humanos.
Pero Dios padre haciendo eso? Un Dios padre relajado en una nube esponjada con un tazn
de palomitas y cerveza, viendo Profetas Desesperados del condado de Jerusaln cuando Su
hijo fue torturado a muertecuando l podra haberlo salvado en un parpadeo? Inund la
jodida tierra porque de un montn de parientes eran gilipollas, pero, l no estuvo dispuesto
a estornudar provocando un sencillo tsunami del Mar Muerto por su propio hijo? Al menos
que le diera a Su hijo el pulgar levantado para defenderse. Eso es una mierda.
Ah es donde mi fe se queda completamente colgando del culo. El padre de Jess es muy
humano para ser la enchilada real. Hace que un hurfano quiera seguir siendo hurfano.
Quin demonios querra un padre as?
Charlie se mueve ms all de m. Tengo que irme. Apagarn las luces pronto y no quiero
pasar otra semana limpiando baos.
De acuerdo, nos vemos. Me dices si cambias de parecer.
Sobre qu?
Sobre ensearte a pelear. Despus de unas semanas en el gimnasio, sers capaz de golpear
el delgado trasero de Penlope Lintmeyer.
Sonre y sale por la puerta.
Me recuesto sobre el banco y miro hacia el techo. El resplandor de las velas baila en la madera
de pino. Saco la carta del bolsillo. Las manchas de sangre estn esparcidas. Como si las
palabras sangraran.
Qu apesta en particular? Por qu quieres irte?
Leo las preguntas una y otra vez. No s porque los comentarios de Moxie que me molestan
demasiado. Va en serio? De verdad quiere que responda a sus preguntas?
Excelente inicio pero necesita ms detalles.

92

Excelente inicio? Mi carta se supone que es El Fin.

Por qu quieres irte?
Me levanto y echo un vistazo al sombro Jess. Su rostro cincelado parece pacfico. Feliz, al
menos. Imagnate. Estar todo calmado y contento mientras unos idiotas te clavan a un rbol.
Debe ser porque l entendi. Entendi el por qu.
De repente se me ocurre por qu los comentarios de Moxie hacen que mi escroto se arrugue.
No es porque haga preguntas. Eso porque no puedo responderlas. No puedo entender el por
qu. M por qu. No con alguna especificidad. No escrib mi carta de Querida vida. La vomit.
La verdad es, que no le he dado mucha importancia a m por qu. Por qu quiero irme?
Miro hacia la cara de afligida y pacfica de Jess. l est tranquilo porque entendi su por qu.
Miro la carta. De repente s lo que necesito hacer. Lo que necesito llevar a cabo.
De vuelta en mi habitacin, tomo un bolgrafo y un cuaderno, subo por la escalera de incendios
y me recuesto en mi silla de jardn.
Querida vida, apestas
Razn nmero uno
Por Cricket Cherpin.
LOS ADULTOS APESTAN Y NO QUIERO SER UNO.
Mis padres son adultos. Dnde demonios estn? En VillaSeparados, Crackalina51 del Norte, ah
es donde estn. Saben que tienen un hijo. No es ningn secreto de Seguridad Nacional. Qu
demonios? Cmo puedes tener un hijo y despus patearlo fuera de la valla del patio trasero y
estar como, estoy aburrido, el juego se ha acabado, vamos a tomarnos una cerveza? No tiene
sentido.
No es que quisiera esos perezosos adictos al crack como padres. Leo mi expediente. Mi puta
biolgica fue peor que la mujerzuela adoptiva. Todo lo que ella haca era tomar drogas, hacer
crmenes y tiempo. Fue a la prisin dos veces. Tal vez ni siquiera ha salido. Eh, no sera eso una
puntada en el culo? Ambos terminamos en el mismo crematorio. El expediente no dice nada
sobre ella engaando, pero no estara sorprendido. Ella tena una aventura amorosa con el
Capitn Crack y el Mayor Meth y tena que ayudar a esas sanguijuelas como fuera.
Mi esperma biolgico no fue mejor. No slo se drogaba. Tambin las venda. Las malas. l
todava est dentro si no ha conseguido la libertad condicional. Espero que est recibiendo una

93
51

Crack, tipo de droga.

paliza todos los das para que el idiota sepa lo que se siente.
Haba pensado en verlos a travs de aquellas pginas web de Encuentra Tus Padres Perdidos.
No para llorar por no haberlos visto. Es ms como un alegre adis. S, he pensado en hacer un
seguimiento con el nico propsito de sembrar balas de plomo en sus corazones sin alma. Ver
de qu color es su sangre. Probablemente, negra. Corazn negro, sangre negra.
Probablemente pienses que estoy bromeando pero no es as. Grubs puede conseguirme un rifle
de caza. Ya le he preguntado. Y lo har. Me dirigir hacia ellos y les quitar la cabeza. No
esperar sus explicaciones. Ellos podran mentir de cualquier manera. Apuesto a que se
saldran con la suya.
Quin gastara su tiempo buscando al asesino de esas dos basuras? Estar haciendo un favor
a la sociedad. Adems, si me atrapan, lo nico que tendra que hacer es llorar con una historia
triste ganadora de un Oscar a un jurado. Lo comeran como si la televisin fuera un bizcocho.
Lo que quiero decir es, que si odias a los nios, no los tengas. Eso es todo lo que dir. No es
porque diga que los nios no sean geniales, y puedo ver como ellos podran ser un dolor real en
el trasero y en la billetera. Pero mierda, no los tengan. Arruinen su propia vida si quieren. A
quin le importa? Pero, por qu arrastrar a un indefenso nio contigo?
Termin de escribir la Razn Nmero Uno a las diez en punto. A tiempo para bajar en las
escaleras de emergencia y para reunirme con Grubs.

94

Traducido por Victor

CAPTULO 13

Corregido por Silvia Charlotte

Grubs debi dejarme en la escalera de incendios en algn momento durante la noche, porque
me despierta Madre Mary Megaofendida pegndome en la cabeza con una escoba como si
fuera un pcaro mapache. No me doy cuenta de por qu ella est tan molesta, hasta que me
siento y veo la docena de latas vacas de cerveza en la escalera de incendios. Muy buena,
Grubs. Le gusta gastar bromas de esas. Una maana Madre Mary me encontr con los bxers,
un sujetador, tacones altos y un cuello de sacerdote. Un clsico instantneo de Grubs Dillar.
Madre Mary se monta en su escoba y vuela lejos, as que yo me dirijo adentro.
No puedo recordar cmo termino la noche ayer. Despus de recolectar fuimos a este antro en
Penobscot llamado Duckies donde los camareros no piden identificaciones y el resto de la
noche es un borrn.
Me pongo la ropa de entrenar y echo un vistazo a la literatura inspiradora que Madre Mary
Microgestin ha dejado en mi almohada. Ella es como Flix Ungar en La Extraa Pareja:
Te dije ciento cincuenta y ocho veces que no puedo soportar pequeas notas en mi
almohada.
Se nos acabaron los Corn Flakes. F.U. Me llev tres horas descubrir que F.U. era Flix Ungar.
Ella siempre est dejando basura en mi cuarto sobre universidades o escuelas tcnicas u
oportunidades de trabajo en el rea local. Hoy es un folleto para un seminario en Saint Alban
en la isla Grand Manan. Santo Dios! La Hermana Sarah debi deslizar algo de LSD52 en el BLT53
de Madre Mary.
A Madre Mary Misionera le gusta torturarme bsicamente con discusiones sobre mi futuro.
Los adultos lo llaman carrera pero las madres lo llaman llamada. La nica diferencia es que
para las personas normales con padres, escogen sus propias carreras, mientras que Dios
escoge caminos para los internos de la Prisin. Puedo verle ahora, destroza-cabezas locuras
futursticas para mi trasero de porquera. Su barba blanca y larga y ojos locos hurgando a
travs de una nube esponjosa con una red para cubrir el cabello como los que trabajan en
Burguer King en una mano y una esptula grasienta en la otra cantando a todo pulmn himnoliciosamente yodleaayheehooooo.
Despus de robar algunas aspirinas de la despensa privada de la hermana Sarah en la cocina
me dirijo al cobertizo. Normalmente entreno a las 6 a.m. pero anoche tom demasiada sidra

95
52

Es una droga psicodlica semisinttica que se obtiene de la ergolina y de la familia de las triptaminas.
Bellow the line en espaol Bajo la lnea es una estrategia de marketing.

53

de tonto. Sin remordimientos. Sudar el alcohol en poco tiempo. Empezar con la bolsa
pesada.
Caretaker aparece a su hora habitual a las 6:55 a.m. A veces llega temprano como a las 6:45. A
veces llega tarde como a las 6:58. Sin embargo nunca ms tarde de las 6:59. Su horario es de
siete a tres, seis das a la semana y nunca llega tarde. Y nunca falta un da. Gripas, vientos, das
festivos, nada. Caretaker es un trabajador. Es demasiado responsable.

Trabajar es como una religin para Caretaker. l lo adora y lo teme y todas esas estupideces de
vud. S que no es por dinero, a pesar de que hablar como si lo fuera. Si no hay tocino del
hombre significa que no hay tocino en el sartn. Ese es uno de sus favoritos. l est orgulloso
de lo que hace. Habla acerca de ello como si fuera un trozo de arcilla y el trabajo es la mano
que lo moldea en la maceta torcida que l es ahora. Como si no pudiera existir sin el, o existira
pero no de la misma forma. No como un hombre. Un hombre real. En cambio sera como uno
de esos trozos secos de arcilla que vemos de pie, en la fila de asistencia social cuando
conducimos hacia la ferretera. Caretaker sacude la cabeza y dice: tsssssk cada vez que
pasamos por el lugar, como si la gente estuviera parada para comprar un billete de ida al
infierno. Habla como si muriera sin el trabajo, y s que no habla de la muerte del cuerpo. El
trabajo en l es profundo como la sangre.
Deja caer la barbilla, idiota. El ronco gruido de Caretaker interrumpe mis reflexiones de
proletario. Le miro a travs de gotas de sudor que pican. Como siempre, no me est mirando a
m. No interrumpir mi trabajo por un chiquillo tonto como t. Est limpiando herramientas y
colgndolas en la pared. Las ha debido de pedir prestadas para arreglar algo en la choza de
mierda en la que vive en el ro Papadingo. He estado all en un montn de ocasiones. Solo l y
su vieja mujer. Tiene un montn de hijos pero ya han crecido y se han dispersado por el pas.
Se vuelve a mitad de camino hacia m. Puede escuchar mi resaca. Demonios Sally, encaja el
jab54, lo dejas colgado as de simple, vas a hacer que te aplasten la cabeza como un meln.
Golpea el puo en su palma. Encaja, encaja, encaja. Sacude la cabeza y mueve la mano
hacia m como si fuera una mosca molesta. Crees que no tendrs muerte cerebral y que no
caers en el dcimo round vago borracho?
Aprieto los dientes y golpeo el saco con toda mi fuerza pero no tengo equilibrio y el saco gira.
Santo Moiss, mrate. Pon tu cuerpo en ello, Nancy. Hombro, cadera, taln, todo junto. Da
un paso, gira, lanza.

96
54

Es un tipo de golpe usado en artes marciales, caracterizado por ser directo y al punto. Conciso.

Estoy tan cansado, apenas puedo levantar los brazos.

Por el amor de Pete, mi mam golpea ms fuerte que t y lleva muerta veinte aos.
Caretaker alabea alrededor y se golpea los muslos. Intento arrojar el cuerpo con mis golpes
pero no coopera.
Buen Seor, Lucy, s que pesas menos que mi nuez izquierda55, pero dale poder a ese golpe,
bastardo holgazn. Caigo en una vieja silla y me quito los guantes. La gasa en mis dedos est
roja y pegajosa.
Terminaste tan pronto, Mabel? Caretaker juega con algo en la mesa de trabajo.
He estado despierto y aqu desde las 6:30, imbcil.
S, seguro. Probablemente ni siquiera te has ido a la cama an. Se re de su chiste.
S, lo hice. Con tu esposa.
Caretaker se da la vuelta y levanta la ceja izquierda, lo que hace siempre justo antes de decir
algo que piensa que es inteligente. S, la seora menciono la pesadilla que tuvo sobre una
visita de un alien plido sin pene. Se re y vuelve a su trabajo. Probablemente deberas
beber menos durante la semana, Crick. As no tendras tales alucinaciones locas.
Me subo al banco de trabajo junto a Caretaker, est con un cepillo de alambre cepillando unos
pernos oxidados. Para qu los limpias? Las monjas no han sacado los botes en aos.
Responde sin mirar hacia arriba. Bueno, estaban oxidados, y nunca se sabe. Tal vez la madre
superiora est pensando en hacer esqu acutico.
Tomo uno de los pernos. La imaginas en bikini?
No, gracias. Toma el perno y le roca WD-4056. Le cae en toda la mano pero no le importa.
Sus manos son como guantes de piel golpeados. O que dejaste a Pitbull tirado en el suelo
muy slido ayer.
Sip.
As que la estrategia funcion.
Como un hechizo.
Saba que funcionara. l golpea la junta en U en la banca y el oxido y el aceite vuelan por

97
55

Dando a entender su testculo izquierdo.

Hace mover las cosas que deberan y no lo hacen. Un aflojador.

56

todos lados. Yo no digo nada. No es necesario que me lo agradezcas.

De acuerdo.
Imbcil.
Me salto el desayuno y voy a Home Depot57 con Caretaker, como una forma de darle las
gracias, y l lo sabe, pero es demasiado bueno como para decir algo o para echrmelo en la
cara. Me consigui el permiso para ir con l llamando a Madre Mary y diciendo que necesitaba
ayuda para cargar la camioneta. Matamos el tiempo con un montn de cosas. Me gusta hablar
con Caretaker porque me habla como si fuera una persona real. Pero tampoco sermonea.
Tiene opiniones y me grita o me patea cuando cree que estoy siendo un idiota, pero nunca me
sermonea. Imagina a un verdadero predicador tratando de hacer eso. Deja de pecar, t
estpido imbcil! Demonios, probablemente funcione pero la congregacin no se quedara el
tiempo suficiente para escucharlo.
A los feligreses no les gusta enredarse con nimiedades espirituales como la verdad. Slo entran
a por la solucin rpida de la hostia sagrada y el vino cuajado de sangre. Obtener un rpido
certificado de perdn como si estuvieran tomando un turno en el restaurante. Algo para darles
fuerza para idiotizar su camino hacia la prxima semana con la conciencia limpia.
Cuntos das te dieron? Caretaker me da un montn de teja para techos.
Qu te hace pensar que consegu alguno?
No se necesita ser un adivino para saber que vas a obtener das por mandar a un chico al
hospital con tus puos.
Pitbull nunca fue al hospital.
Si fue. Anoche. Mi sobrina lo vio. Dijeron que su gran cabezota no parara de sangrar, as que
tuvieron que coserle con un centenar de puntos de sutura.
Demonios. Los adoquines. Siento un espasmo en los intestinos como si Caretaker soltara una
caja de diez libras de clavos sobre l. Una semana de suspensin debera ser la ltima de mis
preocupaciones.
As que cuantos te dieron?
Cinco.
Demonios, eso no es nada. Puedes ayudarme cuando te desocupes.

98
57

Es una empresa minorista estadounidense de mejoramiento del hogar, bricolaje y materiales de construccin

Creo que Madre Espantosa me est reservando slidamente con tareas de la Prisin.
Bueno, puedes trabajar para m cuando no trabajes para ella. Manos ociosas son el patio de
juegos del diablo.
El director LaChance piensa que mis manos son el patio de juegos del diablo.
Caretaker se re y me da otro paquete. T la empezaste?
Qu mierda de pregunta es esa?
Slo asegurndome. Si no la empezaste, entonces hasta donde yo s, cada hijo de puta en
esa escuela de locos del culo, puede fruncir y oler mi peludo trasero negro.
Les dir que dijiste eso cuando vuelva.
Me importa un carajo. Diles lo que quieras. Ignorantes hijos de puta que creen que le estn
haciendo un favor a ese culo flojo tuyo mediante la enseanza, de la forma que no es. Los
malcriados damealgo se gradan de esa fbrica de tonteras y no tienen maldita idea de
cmo convivir en la vida real. Dame, dame, dame, eso es todo lo que esos holgazanes saben.
Caretaker es gracioso de escuchar cuando esta de racha. No necesitas darle cuerda o
estimularle en nada. Una vez que avanza es como una roca cayendo por una montaa. Se hace
ms fuerte y rpido l solo. Qu puto ejemplo pueden estarles enseando a esos chicos
cuando castigan al nico en todo el maldito lugar que tiene el valor para hacer lo correcto por
chicos que no pueden defenderse a s mismos y ensearle una leccin al gorila hijo de puta
acerca del acoso? Deberan arrastrar tu flaco trasero hasta el suelo de ese gimnasio con
goteras y colocar un trofeo de tres metros en tus manos mallugadas por dejar a ese HDP58 en
el suelo. Ese lugar est patas arriba y al revs si me preguntas.
Caretaker cambia al modo murmullo, as que no puedo hacerme una idea de lo que est
diciendo, pero no importa, porque siempre es lo mismo.
De camino a casa tomamos un desvo y Caretaker se baja en una calle lateral estrecha,
aparcando junto a un contenedor sobrecargado.
Qu estamos haciendo aqu?
Vamos, quiero ensearte algo.
Sigo a Caretaker a travs de una puerta de acero abollada de un edificio de ladrillos que huele
a humedad, como la lavandera de la prisin. Mientras caminamos hacia unas puertas rojas
abatibles, oigo a hombres gritando y msica rap a todo volumen. Caretaker empuja la puerta

99
58

Hijo de puta.

para abrirla.
Es un gimnasio de boxeo. Hay un montn de chicos golpeando sacos pesados, saltando la
cuerda, y shadow boxing59 frente a un largo muro de espejos. Hay dos ring con chicos
boxeando en ellos y entrenadores colgando de las cuerdas dando indicaciones.
Caretaker deambula hasta uno de los entrenadores y lo golpea en la espinilla. l es viejo,
plido y arrugado como una pasa blanqueada. El asiente a Caretaker, me frunce el ceo y se
vuelve otra vez a los luchadores. Grita sin parar hasta que la campana suena. Me recuerda al
entrenador Mickey de la pelcula Rocky: Sal de aqu!, nunca me interrumpas cuando estoy
llevando los negocios, saca fuera tu pequeo trasero de gallina.
Despus de que los boxeadores terminan la pelea, el entrenador desciende del ring, y saluda a
Caretaker con las dos manos como un poltico. Sonre, sonrisa grande y sin dientes.
Caretaker se gira y me seala. Bolo, este es Cricket.
Bolo arruga su ya arrugada cara. Cricket? Qu jodido apodo es Cricket? Eso no va asustar
a nadie. Slo va a conseguir que los chicos quieran aplastarlo bajo sus botas.
Caretaker se re. No es un apodo, Bolo. Es su nombre real, Cricket Cherpin.
Bolo levanta sus parpados arrugados. Qu pasa chico? No le gustabas a tus padres?
Me quedo mirando a sus ojos grises. Creo que no, Bolo.
Bolo me da una bofetada en la mejilla tan rpida que no la veo venir. Cuida tu boca hijo, soy
el Rey Pateatraseros de por aqu.
No digo nada pero no me muevo. No quiero que se entere de que tengo miedo a que me lance
algo ms poderoso y no lo vea venir otra vez.
Caretaker pone su brazo en el hombro de Bolo. Bolo, este es el chico del que te habl.
Bolo mira a Caretaker como si le acabara de soplar en la oreja. Este flaco es el poderoso?
Mierda.
Tedije, lo entren yo mismo.
Bien, vamos a ver qu es lo que tiene.
Caretaker se lleva a Bolo lejos y le susurra algo al odo para que yo no escuche. Regresa slo
unos minutos ms tarde. No lo pensaras vindole ahora, pero Bolo fue campen de peso

100
59

Es una forma de entrenamiento de artes marciales donde se combate con un enemigo imaginario.

pluma cuando era ms joven. Tiene manos como rayos.

No me digas, Sherlock. Cul es el asunto? Por qu le has hablado a l de m?
Bueno, pens que tal vez queras entrenarte en un gimnasio real con un entrenador real. Tal
vez prepararte para hacer algo de dinero con tus puos una vez que tengas dieciocho.
Pero qu mierda? Por qu pensara Caretaker que estara interesado en partir crneos como
forma de vida? No gracias. Camino hacia la fuente de agua.
Oigo sus pasos detrs de m. Hay un buen dinero en peleas, Cricks.
Por qu de pronto est Caretaker presionndome con el boxeo? No tengo inters en pelear
por dinero. Por qu demonios peleara con alguien que nunca me ha hecho nada y que ni
siquiera conozco? Para que pueda vivir en una mansin y usar un cinturn brillante de payaso
que me har parecer un tonto Ronald McDonald de las Olimpiadas Especiales?
Demonios, yo compr mi casa con el dinero de los premios Dice l, como si pudiera leer mi
mente. Hay una competicin anual al norte de Bangor con un premio de cinco mil dlares,
Cricket.
Ahora bien, si hubiera una competicin donde pudieras ponerte en fila para darle una paliza a
un hijo de puta que le pega a su hijo o abusa de su hija pequea o golpea a su esposa hasta
mandarla a emergencias del hospital, entonces no me importara, tomara el primer tren a Villa
Justicia ms rpido que un sacerdote catlico que recibe a un monaguillo60 mudo. Pero lanzar
golpes por atn con pan? Qu demonios?
Caretaker me da una palmada en el hombro. Nada que desaire tu nariz. Y tienes habilidades,
hijo.
Entonces me golpea la idea. Al igual que un derechazo directo a la frente. Caretaker cree que
es todo para lo que soy bueno. Para pelear. Tomo un largo trago de agua helada de la fuente
de agua. No voy a desairar nada. Slo que no quiero hacerlo.
Por qu no?
Me encojo de hombros.
Cricket, no hay nada a lo que tenerle miedo. Te he visto pelear. Podras con cualquier patn
de por aqu.
No estoy asustado.

101
60

Nio que ayuda al sacerdote en la misa y en otros servicios litrgicos.

Entonces, cul es el problema hijo? Tienes que tener una forma de ganarte la vida una vez
que ests fuera, por tu cuenta. Y nunca hablas de lo que vas a hacer despus de la secundaria,
as que cre que tal vez necesitas un plan.
Tengo un plan.
Oh, lo tienes? De verdad? Cul es tu plan?
Me imagino a mi mismo barriendo hojas de palma en la alfombra de la capilla.
Caretaker cruza los brazos sobre el pecho. Espero que tu plan no involucre a ese Greg Dillar
con el que siempre andas. Ese chico no es nada ms que problemas, Cricket. Todo lo que hace
es arrastrar tu trasero hacia el lodo junto con el suyo.
Bolo hace sonar la campana a un lado de uno de los ring con un pequeo martillo de metal y le
grita a Caretaker. Vamos a hacer esto o qu?
Caretaker mueve un dedo hacia l.
Hay un chico en el ring con un casco y golpendose los guantes entre s.
Yo no voy a pelear.
Por qu no?
No peleo sin una razn.
Estoy seguro de eso como la mierda, Cricket. Demonios, se te olvida con quin ests
hablando, hijo. Yo he visto tus ojos cuando entrenamos. Estoy absolutamente seguro que
tienes una gran razn para pelear.
Exacto, y no es el dinero.
Claro, tambin s que la razn no es empear a las monjas y los otros crdulos tontos, as
que puedes cortar esa mierda. No soples humo a mi trasero y digas que peleas para proteger a
Los Pequeos. Puuh. Cmo de estpido crees que soy? Te conozco mejor Cricket. S que t
peleas por algo mucho ms escalofriante que por Los Pequeos siendo molestados.
La cicatriz me pica, as que me rasco.
Todo lo que digo es, por qu no luchas contra esos demonios en el ring y que te paguen por
ello? Porque estoy seguro de que no se van a ir por si solos. Tienes que darles una paliza para
que salgan de ti, Cricket. Los demonios tienen poder de permanencia.

102

Echo un vistazo a la cara de Caretaker. Puedo decir que est rogando por m, no por l.
No como los otros adultos de mi vida. Aprecio lo que ests tratando de hacer, y no es mi
intencin faltarte el respeto, pero no estoy interesado.
El chico en el ring cuelga sus brazos sobre las cuerdas y se refiere a m. Vamos Tony
Montana. Mustrame lo que tienes.
Un montn de boxeadores parados alrededor me miran y se ren.
Vamos, Cricket. Ensale a ese bocazas quin es quin. Caretaker me da un empujn en el
hombro.
Miro al boxeador en el ring. Esta saltando sobre las puntas de los pies y sonrindome detrs
del protector bucal. No. No tengo ningn problema con l.
No tiene nada que ver con tener un problema, hijo. Es sobre usar los dones que Dios te ha
dado para ganarte la vida. Boxear le gana por mucho a trabajar sesenta horas a la semana en
una fbrica de mierda.
Los dones que Dios me ha dado. Toda mi vida, los adultos han curtido mi pellejo para curtir la
piel de los nios, y ahora de repente una patada en el culo es la afirmacin de la vida. La tpica
mierda de los adultos de dar la cara. Lo que es bueno para la gallina lo voy a meter en su
ganso. No, gracias. Y empiezo a caminar hacia la puerta.
Estas siendo un completo tonto, Cricket.
Mientras empujo la puerta para abrirla, el chico del ring se dirige a m. Huyendo, marica?
Me detengo y me miro la mano. El rojo oscuro de la puerta combina con lo rojo oscuro de la
venda.
Caretaker no sabe de lo que habla. Yo peleo para proteger a Los Pequeos.
Vamos, Mary. Grita el boxeador. A qu le tienes miedo? Ser amable, cerecita.
Me doy la vuelta. El chico en el ring se endereza e infla su esculido pecho. Burbujas de rabia
explotan en mi interior. Debera hacerlo. Brincar al ring sin casco ni guantes y callar al cretino.
Darle una paliza al bocazas imbcil.
Todos en el gimnasio me estn mirando. Una imagen de Andrew llorando en el suelo, al lado
de su cmic del hombre araa, se aparece en mi mente. Pelee con Pitbull para proteger al
pequeo Andrew. Un recuerdo de estar tendido en un callejn de Boston con la cara

103

destrozada, mientras los nios me quitan las zapatillas de deporte de los pies, aparece en mi
mente. Sacudo la cabeza para ahuyentar ese recuerdo. No, yo pelee por Andrew. l estaba en
el suelo. Pitbull lo empujo ah. Slo Dios sabe que hubiera pasado si no hubiera intervenido y lo
hubiera detenido. Yo peleo para proteger a Los Pequeos.
Contino caminando, y las puertas color rojo sangre se cierran detrs de m.
Canticos de cobarde y marica me siguen por el pasillo.
Yo peleo para proteger a los Pequeos.

104

Traducido por Victor.

CAPTULO 14

Corregido por Silvia Charlotte.

Llego a la capilla siete minutos pronto para mi reprimenda de las diez de la maana con Madre
Mary Mimodoolacalle, as que me tumbo en el banco trasero envuelto-en-culpas.
Mi maana con Caretaker todava la siento pesada en el estmago, como si hubiera masticado
una docena de panecillos de salvado de la hermana Eliza. Debera considerar pelear por
dinero? Sera diferente una paliza al cerebro de un chico con mis puos que darle la paliza
con drogas? Puos o drogas. Esas son realmente mis dos opciones? Las palabras de Grubs
juegan en mi mente. Naskeag no tiene una escala lo suficientemente pequea.
Tal vez podra salir con mi propia opcin, como tener un maldito trabajo con el salario mnimo
echando gasolina o cortando csped. Pero eso slo prolongar lo inevitable. Los demonios
siguen teniendo el poder. Y no creo que durara mucho recibiendo rdenes de adultos tacaos
hipcritas.
La opcin numero tres juega en mi mente. Siento un escalofri en la nuca. Me siento y me lo
quito de encima.
Madre Mary Naftalina me da unos toques en el hombro y la sigo a su santuario sagrado de
inquisiciones disciplinarias y requisiciones monetarias. Una impresin de los Diez
Mandamientos cuelga de una pared y un pizarrn con los Diez Dficits Presupuestarios cuelga
de otra. Pensaras que una organizacin que tiene tanto valor en propiedades y arte de valor
inestimable no sera tan jodidamente barata. Madre Mary tiene el cabello gris y se le van aos
de su vida cada Septiembre durante las negociaciones del presupuesto con la Dicesis. Al
menos es lo que dice ella. Deja su enorme tnica negra en la enorme silla caf de piel, detrs
de su enorme escritorio de nogal y cruza sus enormes dedos blancos enfrente de su enorme y
blanco rostro. Mencion que Madre Mary es enorme?
Me mira sin comprender. Si no la conociera tan bien, pensara que est esperando que yo
hable, pero ella me conoce mejor.
Nos quedamos sentados as por un tiempo. Cuanto tiempo exactamente, no lo s, porque si
aparto la mirada para mirar al reloj, yo pierdo.
Eventualmente abre un cajn y pone un cuaderno grande en el escritorio. Saca un lpiz de su
oreja y empieza a rayar en el papel amarillo. La rosa rugosa a lo largo de la pared de piedra
cerca del acantilado oeste necesita ser cortada. Escarda el jardn de rocas, mientras ests en
ello. An no tenemos fondos para un remedio otoal, as que solo rasca lo que hay ah y hazlo

105

parecer fresco.
Qu pasa? Las ventas de Pope Soap on a Rope61 han ido bajando?
Suspira, se rasca la mejilla con la goma de borrar del lpiz y escribe un numero dos. Poda los
rodhies62 a lo largo del sendero este.
Tal vez el Papa deba vender una cuantas estatuas desnudas, de las que tiene en su recamara
principal. Podra comprar suficiente mantillo de corteza para convertir en jardn todo el
planeta.
No empieces, Cricket. No estoy de humor. Tres, hay varias ramas largas de rbol dispersas
como resultado de una tormenta reciente. Llvalas hasta el bosque detrs del granero. No las
empujes por el acantilado como hiciste la ltima vez. No quiero otra llamada del capitn del
puerto.
No s de lo que ests hablando. El viento debi empujarlas hasta all.
Por favor. Madre Mary pone el nmero cuatro en el papel y baja el lpiz. Cierra los ojos y
se masajea las sienes. Tienes casi dieciocho, Cricket. Eres prcticamente un hombre. Esto
tiene que parar.
Est bien, llevar las ramas de los rboles al bosque.
Eso no es de lo que estoy hablando. Y lo sabes. Todava no ha abierto los ojos. Si sigues
as despus de los dieciocho, no podr sacarte de apuros teniendo una charla de corazn a
corazn con el director.
Cmo puedes tener una charla de corazn a corazn con alguien que no tiene corazn?
Madre Mary abre los ojos y me mira con una expresin de abuelita. Esto no es un chiste,
Cricket. El director LaChance ha hablado con los padres de Buster, y no van a presentar cargos.
Pero va a discutir el incidente de ayer con la junta directiva de la escuela. Va a recomendar
que seas expulsado permanentemente si te ves envuelto en una pelea ms en la escuela. Y si
eres expulsado de la escuela, la Dicesis va a recomendar a los Servicios Sociales que seas
transferido a unas instalaciones ms apropiadas.
Se me hace un nudo en la garganta. No quiero que se entere, as que hablo lento y calmado.
Fue en defensa propia.
Ella me mira. Tonteras. Fue asalto y agresin, y es un crimen.

106
61
62

Es un jabn en forma de Papa atado a una cuerda.

Rododendros, plantas con flores.

Pregntele a quien sea. Yo no lo empec.

No se trata de empezar algo. Se trata de terminarlo.
Yo lo termine.
Terminarlo antes de que empiece, Cricket.
Yo no puedo controlar lo que otras personas hacen.
Puedes controlarte a ti mismo.
Si controlarme a m mismo significa ser un cobarde, entonces prefiero estar fuera de control,
muchas gracias.
Bueno, la prisin te mantendr bajo control.ncf hty iik
No puedo meterme en problemas por defenderme.
Tienes todas las respuestas, no es as Cricket?
Conozco mis derechos.
Y yo s que ests equivocado. Madre Mary lo dice como ladrando. Lo que le hiciste a
Buster va mas all de defensa propia, y lo sabes. Tienes suerte que no te arrestaran.
Aqu vamos de nuevo. Malditos adultos. Lo nico que un luchador entiende es cuando lo
mandan al suelo. Es lo nico que respeta.
Entonces los luchadores tienen mucho que aprender.
Es fcil para ti decirlo dentro de estas paredes de cuentos de hadas.
Madre Mary mira hacia abajo a sus manos, como si estuviera pensando en cerrar los puos y
pegarme un puetazo en la cara. Sus ojos se mueven ligeramente, y me doy cuenta de que no
est mirando tanto sus manos como a travs de ellas. Me llega esa deliciosa sensacin de
tener la frente caliente.
Levanta la cabeza y me mira a la cara como si estuviera leyendo un teleprompter63. Debiste
de hacerte a un lado, Cricket. Andrew habra sobrevivido. No respondo. Bien, qu es lo
que tienes que decir en tu defensa?
No tengo nada que decir en mi defensa. Ya has dicho suficiente por los dos.

107
63

Es un aparato electrnico que refleja el texto de la noticia, previamente cargado en una

computadora, en un cristal transparente que se sita en la parte frontal de una cmara.

No seas un sabelotodo, Cricket. S que es como pedirle a un pez que no nade, pero trata de
entenderme.
Un crucifijo de bronce cuelga en la pared detrs de ella. Se inclina ligeramente, como si Jess
echara un vistazo a todas las personas que lo han traicionado, para as poder patearles el
trasero cuando regrese. Odio a Jess en este momento. Ha tirado mucha mierda a todos los
que tenemos que vivir en el mundo real. No voy a poner la otra mejilla si alguien me ataca, si
eso es lo que te ests preguntando. Prefiero ir a prisin que ser un cobarde. Yo no soy Jess.
Pone sonrisa torcida. Gracias por aclararme eso, Cricket.
Madre Mary puede ser difcil de descifrar. A veces no parece tan amenazante.
Justo ahora me recuerda a uno de esos osos de peluche gigantes que cuelgan en las
jugueteras, tan caros, que ni siquiera tienen la etiqueta de precio.
Aprendemos ms del ejemplo que de cualquier otra cosa. Especialmente cuando eres joven
e impresionable.
Estoy de acuerdo. Es por eso que puse esas impresiones en la cara de Pitbull.
Madre Mary no se re. Ni siquiera intenta una sonrisa. Adis adis osito de peluche. Hola
dragn con aliento de fuego.
Lo nico que la gente aprende a manos de la violencia es ms violencia. Algn da incluso
Buster Pitswaller aprender eso. Quin sabe, a lo mejor sers t el que le ensee eso.
Seriamente lo dudo.
Nunca se sabe. El Seor obra de maneras misteriosas. Todos merecen el beneficio de la
duda. Todo el mundo merece una segunda oportunidad.
Todo el mundo, excepto yo.
Oh Cricket, creo que los dos sabemos que ests muy lejos de las segundas oportunidades.
Entonces se supone que no debo defender a los pequeos? Eso no suena muy cristiano
para m.
Lo primero de todo, no pretendamos que t y yo no sabemos de que tratan tus peleas.
Segundo, hay maneras de defender a los dbiles sin poner en peligro tu futuro.
Wow, si Jess hubiera seguido tu consejo, todos estaramos llevando gorritas a la hora de

108

rezar.
La cara de Madre Mary se endurece. Jess jams uso la violencia para aclarar sus puntos.
Si, lo s. Y cmo le va?
Ahora sus puos se aprietan. No te atrevas a comparar la vida y muerte de nuestro Seor
con peleas tontas.
Peleas tontas? Y no te atrevas a pretender que Jess no se enfad con sus amigos por no
defenderlo cuando lo arrastraron hacia la cruz. Ellos no fueron mejores que todos aquellos
imbciles que estaban de pie alrededor del patio, mientras Andrew era golpeado. Poner la otra
mejilla es una mierda.
La cara de Madre Mary no tiene expresin, pero s que quisiera cargar el escritorio y
destrozarlo en mi cabeza. Te dije que cuidaras tu lenguaje, Cricket, no voy a tolerarlo.
Bueno, ests actuando como si esas personas que vivieron hace dos mil aos fueran ms
importantes que Andrew Pendleton.
No estoy diciendo que ellos fueran ms importantes que Andrew. Slo estoy diciendo que
Jess no andaba por ah golpeando gente para hacerlos aceptar sus creencias. Y tampoco lo
hacan sus discpulos.
Bueno, tal vez debieron. Quiero decir, ellos fueron lapidados y quemados hasta morir y
crucificados. Dices que dejaras quemarse al pequeo Andrew si lo vieras pasar?
No, no estoy diciendo eso, y lo sabes.
As que defenderas a Andrew si alguien quisiera herirlo?
Claro que lo hara. Solo que no con violencia.
Con qu entonces? Con una maldita oracin?
Cuida tu boca, Cricket.
Bueno, ests siendo hipcrita. Ests diciendo que ayudaras a Andrew, pero no lo haras si
tuviera que usar la violencia. Qu pasara si la violencia fuera el nico camino?
La violencia no es nunca el nico camino. Jess fue muy claro sobre eso. Nunca le levant la
mano a un alma viviente. Ni siquiera a sus peores enemigos!

109

S y ellos lo clavaron a un puto rbol a cuenta de ello.

La cara de Madre Mary est roja remolacha. La muerte de Jess fue ordenada por su padre,
l mismo lo dijo.
Entonces el padre de Jess era un imbcil.
Madre Mary se pone de pie y me da una bofetada en la cara. Fuerte.
Me quedo mirndola. La mejilla me pica.
Est bufando como un toro.
Por qu demonios hiciste eso?
Quieres que lo haga otra vez?
Me importa un carajo.
Vete de mi oficina ahora mismo, Cricket.
Doy vuelta a la silla y me dirijo a la puerta. Crea que la violencia nunca era el camino.
Oigo su puo golpear el escritorio. Sintate, Cricket.
Al diablo con esto. Yo me voy de aqu.
Sintate ahora mismo! grita.
Tomo mi silla y me siento.
Echa a un lado los papeles y se frota la frente durante como un mes. Cricket, debes entender
algo. T eres el nico modelo masculino que estos chicos tienen. Lo que haces y lo que dices
resuena en ellos. Ellos se reflejan en ti. Ellos aprenden ms de ti con el ejemplo que lo que
aprendern de libros y discursos.
Bien. Entonces pueden aprender que no te metes con la gente slo por que seas ms
grande o ms fuerte.
Cricket, la violencia slo es una solucin temporal.
Oh, en serio? Crees que Pitbull va a volver alguna vez contra m?
No. No creo que Pitbull vaya a volver contra ti otra vez.

110

 Lo ves?
Pero el ir contra alguien ms. Alguien ms dbil que t. El ejercer su venganza en alguien.
Sabe lo que obtendr si lo hace.
Y t no estars aqu para siempre, Cricket.
Un nudo aprieta mi estmago.
Estaras ayudando ms a los pequeos si tratas de ensearles soluciones de la vida real para
problemas de la vida real.
Hace unos aos, tom un bate de beisbol y lo lleve al jardn de los vegetales una noche. Nunca
olvidar la cara de los pequeos cuando vieron todas las plantas destrozadas a la maana
siguiente. Resulta que ellos ayudaron a plantarlas. Me dieron ganas de vomitar. Los
pequeos no son mi problema.
Lo s, Cricket.
Jess, ella tiene una manera de decirme cosas que revuelve mi interior.
Arranca la hoja amarilla del cuaderno y la desliza hacia m. Por cierto... Hace una pausa.
Oh Cristo, ahora qu?
Hable con la Dicesis. Negaron tu peticin de seguir viviendo aqu despus de que cumplas
dieciocho.
Mi pecho se encoje. Le doy vuelta a mi anillo. Supongo que tendr que traficar para Grubs.
O pelear para Caretaker. O tomar la salida fcil.
Tal vez si hubieras tomado mi tarea del ensayo con un poco mas de seriedad, en vez de
escoger ser un sabelotodo. El monseor Dobry hubiera estado ms abierto a la idea. Tu
hiptesis de la Virgen Mara no le agrado mucho.
Mi cara debe ser una reflectora de mis pensamientos.
No te preocupes, Cricket. Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a l.
No te refieres a saltar de ese puente cuando lleguemos ah? Una imagen del Coronel Saito de
la pelcula Puente sobre el rio Kwai aparece en mi mente. Una palabra para ti sobre escapar.

111

No hay alambre de pas. No hay prisin militar. No hay torre del reloj. No son necesarios.
Estamos en una isla en la jungla. Escapar es imposible. Morirs.
Tomo mi lista de cosas por hacer y me voy.

112

Traducido por Victor.

CAPTULO 15

Corregido por Silvia Charlotte

No tengo mucho tiempo para reflexionar sobre las histricas malas noticias que acabo de
recibir, porque cuando salgo por la puerta principal algo me apuala en los ojos, ms agudo
que la daga de Madre Mary en mi espalda. Es Wynona Bidaban. Deslizndose sobre el camino
como un sueo que se hace realidad. Demasiado como para hacer los deberes.
Ella se para cuando me ve. Justo como en la sala de espera del Director LaChance. Excepto que
hoy tiene el ceo fruncido en su rostro. No est sonriendo pero tampoco esta gruendo.
Parece nerviosa. Como si estuviera preocupada de que le lance una estrella ninja Japonesa a la
frente. Lleva la bicicleta y lleva unos shorts de mezclilla, que me recuerda al poster de los
Dukes de Hazzard que Grubs tiene colgado en su apartamento. Su camiseta blanca de algodn
tiene escrito problemas por todas partes. Problemas con P mayscula. Ms bien con doble P
mayscula. Cmo demonios voy a mantener los ojos fuera de esas deliciosas nubes
esponjosas?
Me paseo hacia ella como un actor de cine despreocupado. No s qu es lo que impulsa mis
piernas. Debo tener una expresin tonta en la cara, porque ella sonre y niega con la cabeza.
Una vez que estoy al lado de su bicicleta, me derrito como jalea de uva, as que limpio unos
bichos muertos de su reflector. Ella se me queda mirando con la boca abierta como si yo
acabara de escapar de prisin.
Qu? Pregunto.
Arruga su nariz de conejita y entre cierra los ojos. Ests diferente. Muy diferente a la
escuela.
Soy diferente. Muy diferente. Ya era hora de que lo notaras.
Mira hacia abajo a la grava entre nosotros como si estuviera leyendo un mensaje.
Me alegra verte. Me alegra que vinieras. Qu ests haciendo aqu? Demonios eso sali
mal.
Fro y rudo.
Bueno, yo solo...Uh... solo estaba paseando por ah y

113

Quiero decir, que es genial. La gente viene aqu todo el tiempo. A visitar los jardines y esas
cosas. Demonios, ahora sueno como un maldito gua turstico. La prisin fue construida en
1854 para albergar retrasados, nunca-va-a-tener vampiros de secundaria.
Oh, eso es genial. No lo saba. Borra el mensaje con la punta de las zapatillas rosas.
Vamos Cricket, componte. Quieres que te ensee los alrededores o algo?
Oh, seguro. Eso estara bien.
Empiezo a caminar hacia el sendero entre los rododendros gigantes. Mierda, tal vez deb
dejarla ir primero. Ahora definitivamente piensa que soy tonto. No, ella no puede ir primero.
Ella no conoce el camino.
Quisiera que lo conociera. No me importara anhelar una mirada hipntica a la parte trasera de
esos shorts de estilo Daisy Duke. Sera un infierno de dulce vista. Ms dulce que cualquier cosa
que le vaya a ensear en esta excursin pussytoe64 (Es una planta, mentes sucias).
Sus pasos suenan tentativos, como si estuviera pisando Cheerios.
Cuando llegamos al final del camino, se abre a una gran roca plana en el borde de los
acantilados y ella jadea como si hubiera pisado un clavo. Oh Dios mo, que hermosa vista.
Yo miro babeando a su cara feliz. Est brillando como si hubiera focos de quinientos watts
dentro de su cabeza.
Esta vista tambin es espectacular.
Da un paso hacia el borde.
No saltes. Las monjas van a pensar que te empuj.
Ella se re.
Mientras mira el impresionante panorama, me como con los ojos ese impresionante
traserama65. Roba el aliento. Estimulante. Surreal. El ms edificante arte de Dios que haya
visto. No disfruto de la vista mucho tiempo porque le veo una gota de sangre en la pierna.
Tienes un corte en la pierna. Quieres que vaya corriendo a la casa por agua oxigenada y una
curita?
Ella se gira y se re como si le hubiera preguntado si quera una piruleta. No, no es nada.
Pasa todo el tiempo. Slo es una herida fresca.

64

Mujer a la que solo se le puede dar placer con el dedo. Partes intimas femeninas. Nombre de una
planta.
65
En el original, Assorama. Se refiere a que est observndole el trasero.

114

Levanto las cejas. Es usted muy valiente, Seor Knight.

Oh Dios mo, lo entiendes? Nunca entiende nadie mis referencias a Python.
Intento recordar otra frase graciosa de Python, pero su gran sonrisa y ojos felices tienen mi
lengua atada.
Ella se gira y da un paso ms hacia el borde. Siento un hormigueo en el estmago. Nadie est
nunca tan cerca. Nadie excepto yo.
Se sienta y deja colgar las piernas. Me siento a su derecha, no muy cerca, mi pecho zumba
como si tuviera un enjambre de abejas en los pulmones.
Ella ya no habla. Lo que es bueno. La mayora de las chicas hablaran a una milla por minuto.
No puedo escuchar su aliento por el choque de las olas, pero puedo ver su pecho levantndose
y cayendo por el rabillo de mi ojo. Como si el mar estuviera tirando de ella y ella tirando hacia
atrs.
Est respirando profunda y suavemente como si estuviera haciendo yoga o preparndose para
una definitiva inmersin de profundidad en el gran desconocido. Qu demonios? Eso lo hago
yo.
No he venido aqu a recorrer los jardines. Lanza su declaracin a las olas como si estuviera
tratando de enlazar algo.
Mi corazn cuelga de sus palabras como un chimpanc en un columpio.
Echa un vistazo a mi rostro.Vine aqu para verte. Para disculparme por lo de ayer.
Levanto la mano derecha y pretendo rascarme un picor en la mejilla.
Ella mira hacia abajo, a sus manos, as que yo me le quedo mirando a la cara. Tiene un aspecto
diferente hoy. Como si, tal vez, se hubiera cortado el cabello o no llevara maquillaje o algo.
Me siento fatal por las cosas que te dije. Como te llam con esos nombres y esas cosas. No
quise decir nada de eso. Y entonces ese nio vino corriendo y empez a abrazarte y yo...Ella
gira la cabeza, como si algo en el mar llamara su atencin. Tira de su coleta y olfatea. Bueno,
eso me hizo darme cuenta de que no te conozco. Me refiero a conocerte conocerte. No s
nada acerca de ti. Me siento muy mal por lo que dije. Las cosas malas. Esa no soy yo, lo juro.
No s lo que me pas. Bueno, ms o menos lo s, pero no es excusa. Creo que fue todo eso de
la pelea, y estaba buscando alguien a quien culpar, para no tener que hacer frente a algo,
que he estado evitando. Cosas de novio. Cosas de Buster. Quiero decir, t lo dijiste, pero no

115

iba a escucharte a ti, el chico que acababa de darle una paliza a mi novio. Ella se congela
como si hubiera una interrupcin en la conexin a internet. Por qu sigo diciendo eso?
Novio. Paaahh. Creo que estaba ms enojada conmigo misma que contigo, pero no estaba
dispuesta a admitirlo. Esto es una estupidez. Estoy segura que ni siquiera te importa esto, y por
qu lo haras, pero normalmente soy muy buena siendo honesta conmigo misma y no andar
jugando y no importarme acerca de la popularidad y lo que piense la gente y esas cosas, pero
recientemente yo
Aspira un montn de aire y alza sus manos enfrente de ella como si le estuviera ordenando al
ocano que retroceda.
Todo en lo que puedo pensar es en el Paaaahh. Ella le dijo Paaaahh a Pitbull.
Jur que no iba a hacer esto. Jur que no me iba a poner sentimental.
Las chicas son graciosas. Siempre dicen cosas en voz alta que se supone deben guardarse
dentro. Me da la impresin de que debera decir algo en voz alta. Algo que debera guardarme.
No tiene importancia. No estaba enojado ni nada. Todo lo que dijiste es verdad.
Ella me mira y me agarra el brazo. No, no lo era. No era cierto en absoluto. Fue estpido y
cruel. No eres un bicho raro o cualquiera de las cosas que te dije. De pronto ella suena como
Madre Mary.
Siento su mano caliente en mi piel. Cmo puedes estar tan segura? Como dijiste, no me
conoces. Tal vez soy un bicho raro. Su mirada calienta mi mejilla. Me pregunto cmo
responder. Honesta o agradable.
Me suelta el brazo y vuelve su cara a otro lado. Mi mejilla se enfra.
Creo que tienes razn. No te conozco. Baja su tono de voz a un gruido gutural ridculo.
Tal vez eres como algn psicpata asesino.
Mi garganta se comprime. Tal vez tiene razn.
Ella vuelve a asentir alegre y agradable. Pero creo que tengo razn. Vindote ayer con ese
nio pequeo y vindote aqu hoy, en tu propio ambiente. No lo s, llmalo intuicin
femenina.
Un escalofri me hace cosquillas en la nuca.
Debe ser genial vivir aqu. Tener todo esto en tu patio trasero. Ella dice.

116

Wynona es como una pequea puerta en mi Gran Muralla China. Si, es muy dulce. Vengo
mucho aqu. Especialmente de noche.
Debe ser impresionante. Y la vida silvestre debe ser letal.
Una gran cantidad de golondrinas africanas. Digo, citando a Monty Python.66
Oh, en serio? Cargando cocos me imagino. Bien. Ella entendi.
Cocos migratorios.
Una golondrina cargando cocos?
Podra agarrarlo por la cscara.
Los dos nos remos.
Ella inclina la cabeza y se me queda mirando de una forma diferente. Tal vez parezco diferente
para ella tambin.
O tal vez Me rasco la mejilla y me aparto.
Siento sus dedos en mi mentn. Ella trata de girar mi cabeza hacia ella, pero vuelvo a girar mi
cabeza.
No se nota tanto. Honestamente. No es slo por decirlo. Ella levanta sus dedos.
Los paro con mi mano.
Lo siento. Susurra ella.
Tengo el raro presentimiento de que est a punto de preguntarme acerca de ella. De cmo
pas. Vemos ballenas aqu en el verano. Es muy bonito Digo.
Wow, debe ser impresionante. Las he visto desde barcos pero no desde la costa.
Estn muy lejos y necesitas prismticos, pero aun as es bonito. Deberas venir durante el
verano, y te lo ensear. Es Septiembre, retardado. Ella te odiar para Halloween.
No dice nada, lo cual me convence de que lo que dije fue totalmente estpido. Ella se me
queda mirando a la cara otra vez, pero puedo decir que no est mirndome a m. Ella est
mirando ms all. Como si yo fuera uno de esos dibujos en 3D, y ella estuviera esperando que
un castillo de cuento de hadas escondido o un lobo apareciesen. Por mucho que sienta que no
me est viendo, tengo esta rara sensacin de que est viendo ms de m de lo que nadie ha

117
66

Los Monty Python fueron un grupo britnico de humoristas que sintetiz en clave de humor
la idiosincrasia britnica de los aos 1960 y 1970.

visto jams. Incluso yo.

Wynona es realmente guapa, pero no la clase de belleza que ves en las revistas. No es que
tenga un aspecto ridculo o algo, pero su cara es larga, y sus ojos estn muy separados, y sus
cejas son delgadas y su nariz es delgada, y sus labios son esponjosos y su mentn sobresale. S
que no estoy describindola bien porque ahora parece como si estuviera deseando a un
orangutn, pero es guapa de verdad, slo que no de una forma equilibrada perfecta.
Su cara irradia toda clase de colores y sabores. Crema de caramelo, hielo esmeralda y perlas
congeladas y roco de mango. Demonios, sueno como clair-pounding67, Bavarian cream68 o un
roco de relleno pastelero o algo.
Mi fechora ocular me produce un hormigueo de pasin de pia espinosa directo a la cesta de
frutas. Espero que no eche un vistazo hacia el sur y vea mi marea creciente.
Sus ojos parpadean, su cara se derrite y ella suspira. Lo siguiente que dice me sopla del
acantilado como el viento de un huracn.
Eres muy guapo, Cricket.
Los nervios burbujean en mi cabeza y me estremezco.
Mi carbonatacin debe ser obvia, porque ladea la cabeza. Es en serio. Nunca antes te haba
visto tan cerca. Siempre ests lejos o enterrado bajo la capucha. Su boca se abre. No puedo
creer que acabe de decir eso en voz alta. Lo siento.
S que debera decir algo, pero mi mente est cerrada. No puedo decir que pienso que ella es
guapa de una manera torcida, como si slo lo estuviera pensando.
Siento algo detrs de m. Mi pecho se aprieta, mi mente zumba y una alarma suena. Lo ms
probable es que el aire del ocano estropee tu vista. Digo, echando un vistazo detrs de m.
Por qu dices eso?
Ella de repente parece diferente. Realmente diferente. Como la vieja Wynona. La enojada, loca
y gritona perra en la sala de espera de LaChance. Los ncleos de mi cabeza empieza a saltar, y
la pequea puerta en mi Gran Muralla se cierra de un portazo.
Cmo pude ser tan estpido para caer en su disculpa de mierda? Obviamente trama algo. Me
est tendiendo una trampa. Jess, soy un maldito estpido. Ella es la novia de Pitbull.
Probablemente, l este justo detrs de m en los arbustos preparndose para empujarme por el
acantilado. Joder!

67

Un tipo de dulce.

68

Es un postre fro de pastelera que suele llevar gelatina, crema inglesa y nata montada.

118

Salto sobre mis pies y me alejo del risco. No me jodas, Wynona. No soy un retrasado mental
como Pitbull.
Se pone de pie y se abraza a s misma como si tuviera fro. De qu ests hablando?
El pnico anuda cada msculo de mi cuerpo. Me doy vuelta para ver quin est a la carga, pero
no hay nadie ah an. Puedo sentir la presencia de Pibtull en mis entraas, y me da nauseas.
Lentamente me alejo de Wynona y del camino de rododendros. Ah es donde debe de estar.
Me deslizo por la estrecha cornisa de rocas. Es un buen lugar para hacerle una emboscada a
alguien. Tengo que llegar a la hierba, pero eso est unos pocos cientos de metros de distancia.
Cricket, qu pasa?
Sigo mi camino a lo largo de las rocas. Finalmente me doy la vuelta y corro. Necesito irme lo
ms lejos posible del acantilado. Una vez que estoy en la hierba, caigo de rodillas para
recuperar el aliento. No puedo ver a Wynona. Me pregunto si Pitbull est solo o trajo amigos.
Maldicin, tiene muchas agallas para venir a por m tan pronto. Su cabeza cosida le debe doler
an.
Maldita seas Wynona. Maldita puta mentirosa. Deb empujarte por el acantilado cuando tuve
la oportunidad.
Si l est solo y en el camino, puedo entrar por la entrada de los coches y sorprenderlo por
detrs. Si trae un arma, no me meter en problemas por golpearlo sin sentido. Nadie puede
argumentar que eso no es defensa propia. Probara mi caso con el Director LaChance y Madre
Mary. Y con Wynona.
Busco en el suelo un arma, agarro la primera cosa que veo, un pedazo delgado de madera con
partes picudas en un extremo. Corro hacia el estacionamiento. La bicicleta de Wynona sigue
aqu. Ellos probablemente han de estar abrazndose, rindose y proyectando la segunda fase.
Siento que me va a explotar el pecho.
Rodeo la esquina del camino a toda velocidad y no me doy cuenta que Wynona est corriendo
hacia su bicicleta hasta que es demasiado tarde. Choco contra ella y ambos caemos, pero no
dejo ir de mi espada de madera. Me giro sobre mis pies y me preparo.
Dnde est? Dnde demonios est? Estoy gritando porque tengo miedo, bueno, no es
miedo pero ya sabes.
Wynona sigue en el suelo. Tiene una mano sobre la mejilla. Dnde est quien?

119

Tu novio, idiota. Dnde est Pitbull?

Ella me mira con una expresin asustada. De qu ests hablando?. Buster no est aqu.
Si, seguro. Cmo de estpido crees que soy?
Wynona baja la mano. Esta cubierta de sangre. Tiene un gran rasguo en la mejilla. Su miedo
se ha convertido en terror.
Oh Mierda.
Ella corre hacia su bicicleta. No hay seal de Pitbull por ningn lado. Corro hacia ella.
Wynona
Djame sola.
Me detengo al borde del camino. Oh Dios mo, de ninguna maldita manera. Estaba realmente
sola aqu?
Se frota la mejilla con un pauelo.
Joder, joder, joder, joder.
Se sube a la bicicleta.
Wynona.
Ella se va lejos.
Wynona, por favor.
Y entonces, se ha ido.
Corro de nuevo a las rocas, esperando que si corro lo suficientemente rpido, puedo volver
atrs en el tiempo. Wynona no est ah. Las olas llegan y se ren. Hay viento. O haca viento
antes y simplemente no lo note?
Me imagino una rfaga gigante que me lleva lejos, muy lejos. Tan lejos que no pueda regresar,
sin importar cunto me tire la culpa. Tan lejos que no vuelva a ver este lugar, esta vida, o a
Wynona de nuevo.
Miro por encima del borde. Las olas chocan con las rocas. Una y otra vez. Una y otra vez. Son
implacables. Nunca pararan. Nunca.

120

Miro mi trozo de madera. Mis tripas se retuercen. Mi cuerpo se acalambra. Mi cabeza da

golpes. Mi corazn se rasga.
No grito hasta que la punta afilada de madera est a mitad de mi pecho. Tiro el arma por el
risco y me agarro el pecho. Tengo los dedos mojados y pegajosos.

121

Traducido por CamiRuss

CAPTULO 16

Corregido por Silvia Charlotte.

Caretaker guarda un kit de primeros auxilios en el cobertizo. Unto mi herida con agua
oxigenada. Burbujea en rosa y pica como la puta madre. Me asusta que pueda necesitar
puntos, pero esa es solo mi vagina hablando.
Corro al centro con la esperanza de encontrar a Wynona. Tal vez no se fue directamente a
casa. Estoy castigado, pero no me importa. Busco su bicicleta fuera de la farmacia. Compruebo
la entrada de emergencias del hospital. Quiz fue donde Pitbull. Tal vez la hice volver a l.
Algo dentro de m necesita encontrarla. Necesita saber si su mejilla est bien. Necesita intentar
explicarle. Mira, la cosa es que, soy psictico. Nutseekooko es el trmino tcnico. Si, una
zambullida de cisne de trasladarse permanentemente a la tierra eterna del asentimiento.
Quieres tomar una soda? Qu hay de cenar y una pelcula? Podramos ver Psicosis. Donnie
Darko. Atraccin Fatal.
Si, cierto.
Exploro cada tienda y estacionamiento en la calle principal. Sus palabras resuenan en mi
cabeza como el triler de una pelcula de terror. No se nota tanto. Eres muy guapo. Nunca
antes te haba visto tan cerca. Siempre estas escondido bajo la capucha. Ella me vio a m. Me
vio desde lejos. Me vio escondido bajo la capucha. Ella me vio a m. Y vino a la Prisin. Mi casa.
Wynona Bidaban vino a mi casa a verme a m. Para pedirme perdn a m. Casi se puso a llorar
cuando pens en los nombres que me haba llamado. Estaba arrepentida. Realmente
arrepentida.
Recorro cada pulgada del parque Black Cove. Ella no est all. Me siento en un banco y miro
fijamente a la pizarra de espacio en blanco del mar. Ella no es la chica que pens que era. Es
mucho ms. Le gusta Monty Python. Le gusta el arte de Dios. Sabe que no debera estar con
Pitbull. Ella le dijo paaaahh. Realmente le dijo paaahh. Y lo arruin. Lo arruin todo. Arruin
todo para siempre.
Echo un vistazo alrededor para asegurarme de que no hay nadie cerca y enciendo un porro.
Inhalo un par de veces, y luego lo apago y lo guardo en la cartera.
Paso otra vez a lo largo de la calle principal pero no la encuentro. Probablemente debera
olvidarlo todo. Olvidar todo. Wynona, mis obligaciones, todo. nicamente ir al departamento
de Grubs y emborracharme. Pero ya estoy con el agua hasta el cuello con Madre Mary.
Comienzo a caminar de vuelta a la Prisin. De repente me congelo en la acera, si no encuentro

122

a Wynona, no la ver durante otra semana debido a la suspensin. Mierda!

Recorro el camino hasta el centro una vez ms, despus me dirijo al departamento de Grubs.
Su coche no est all. Mi pecho palpita de dolor, y me siento aturdido. Vuelvo hacia la calle
principal, tratando de decidir qu hacer, adonde ir. Me siento perdido. La ciudad parece
inquietantemente desconocida. Respiro profundamente un par de veces, pero no parece que
llegue airea mis pulmones. Noto el cerebro nublado y un nudo en el estmago. Veo el faro en
miniatura en la esquina de la calle Naskeag. La calle de la prisin. Mi calle. Corro a casa.
Madre Mary est de pie en el porche frontal cuando corro por el camino. Trato de pensar
rpido, pero mi cerebro sigue perdido en el Infierno Wynona.
La cara de Madre Mary est roja y ceuda. Estaba tentada de decir 'tercer strike', pero
vamos por el tres mil tres probablemente.
Es que tena que, uhm
Ni siquiera lo intentes, Cricket. Se va hacia adentro y cierra la puerta de un portazo.
Paso el resto del da haciendo mis tareas. Cada movimiento desgarra la herida punzante en mi
pecho. Agacharse, levantarse, serrando, deshierbando, rastrillando, arrastrando, tirando. Veo
el rostro de Wynona en todo lo que toco, y hago. Su brillo, su risa, su sonrisa, su piel, sus dedos
en mi barbilla. Su mueca, su terror, su corte, su grito, sus dedos en su mejilla. Sus ojos
asustados eso es lo peor. Vino hasta aqu a disculparse, y la asust. Sus instintos iniciales
eran acertados. Soy un bicho raro. Soy un bicho raro de la naturaleza.
Sigo pensando en Wynona durante la cena. Es como la sensacin de una pesadilla que se
aferra a ti con imgenes borrosas y miedos difusos, aunque no puedes recordar de que se trata
el sueo en s, solo que en mi caso puedo recordar cada detalle. En mi interior siento tengo un
tumor de infeccin gusanos, ms denso que las magdalenas de la Hermana Eliza,
recordndome cada segundo exactamente de qu se trata.
No puedo creer que me asustara as. Estaba tan seguro de que me estaba arrasando en un
estado sentimental, de manera que Pitbull pudiera patearme el culo hasta caer en la
profundidad salada. Por qu si no iba a hablar de toda esa basura de que soy guapo y eso? S
que soy un jodido feo. S que mi cicatriz asusta a la gente. Las primeras impresiones no
mienten.
Pero si no me estaba engaando, por qu me estaba untando mantequilla como una sabrosa
magdalena? No hay manera de que pueda pensar que soy sexy ni nada de eso. Sus ojos
parecen funcionar bien. Camin bien directa al borde del acantilado sin caerse. Pelotas de

123

mono-Qu pasa?
Estoy a la mitad de mi tarta de melocotn cuando Madre Mary me toca el hombro y me indica
con el dedo hacia la torre. Al principio pienso, Como mierda voy a cambiar la mente a
momento de cuentos felices con esta pesadilla taladrando mi cerebro? Pero luego pienso, No,
esto ser bueno, me aclarar la cabeza, conseguir parar esta trituracin crneo con todo el
tema de Wynona.
Los Pequeos me siguen hasta la torre y se instalan dentro. Les pregunto en donde me qued.
Las mejillas rechonchas de Gregory Bullivant derivan a m desde estribor Apollo Zipper no
muri cuando el ferry se hundi en el Canal Ingles, Mr. Cherpin.
A pesar de que los Pequeos me llaman Mr. Cherpin todo el tiempo, sucede algo raro cuando
Gregberenjena Parmesano lo dice. De repente me siento ms viejo. Como si en realidad fuese
Mr. Cherpin y no slo porque un puado de chicos ms jvenes que yo me llaman as. Tal vez
tiene algo que ver con Madre Mary dicindome que no puedo seguir viviendo en la prisin
despus de que cumpla los dieciocho.
Cualquiera que sea la razn, el sentimiento hace parecer como si mis payasadas con Wynona
sucedieran hace mucho tiempo, a alguien mucho ms joven y mucho ms diferente. Ya s que
suena absurdo porque obviamente no soy ms viejo, ni soy diferente. Soy solo yo. Yo, el
cuentacuentos. Yo, el hurfano. Yo, Mr. Cherpin.
De repente se exactamente lo que tengo que hacer. Me da justo en la frente como un golpe
directo. Tengo que dejar de escuchar la msica y afrontarlo. Tengo que encontrar a la chica a la
que her y pedirle perdn. Tengo que pedirle perdn a Wynona.
Santas cargas intestinales de caos emocional, Batman. Cmo demonios, todo ese alboroto
emocional de gatito acurrucndose, me ha dividido en un santiamn por culpa de un sapo
enano llamndome Mr. Cherpin? Hombre, ay hombre, el cerebro es un rgano interesante.
Quiero decir, gira y enfrntate a los extraos cam-cam-cam-cam-cam-bios., Mr. Bowie.
Los Pequeos me observan como si tuviera tres cabezas, as que voy a tener que terminar esta
tortilla Freudianadescifra-cerebros ms tarde.
Correcto, Apollo Zipper. El viejo Zipperoo. Zip, Zippy, Zipster. Los chicos no tienen ni idea
de que estoy matando el tiempo tratando de sacar algo de mi culo. El Zipmeister. El
Zipinator.
Ateno las luces y junto las manos. Maldicin, hasta las manos las siento ms viejas. Ms

124

speras, ms callosas. Probablemente slo es por el trabajo en el patio. Bueno, Apollo Zipper
no muri durante el fatdico hundimiento del ferry en el mil ochocientos algo.
Mil ochocientos setenta y cinco. Ese es Billy Kopin, que nunca habla, hablando.
Le muestro a chico-duro Billy los pulgares hacia arriba. Huh, tal vez no soy el nico
transformndose en esta poderosa y mgica torre esta noche.
Les cuento ms a los chicos sobre las fantasmagricas aventuras de Apollo Zipper. Como por
ejemplo, como sobrevivi al desastre del ferry flotando sobre el timn del barco, y como fue
arrastrado hasta una pequea isla del mar del norte, y como la isla estaba habitada por los
hurfanos fugitivos que viajaron por los caminos pedregosos, a lomos de lobos domesticados.
Los Pequeos casi revientan sus pequeos pulmones animando cuando les digo que no haba
adultos en la isla, lo que significaba nada de tareas, baos, horarios para ir a la cama, o coles
de Bruselas.
Justo cuando les estoy contando que la inmensa ola que hundi el ferry no fue natural y fue
causada por malvados adultos que esclavizaban nios en minas de diamantes bajo tierra, la
puerta de la habitacin de cuentos se abre y Madre MaryAdestiempo entra, aplaudiendo. El
aire caliente de los gemidos de los Pequeos calienta la habitacin. Se alinean y salen en fila.
Permanezco detrs, masticando palomitas sobrantes y pienso en Wynona. Tengo que
encontrarla y pedirle perdn. Pero cmo? Y dnde? Y qu le voy a decir? No puedo hacerlo
en el colegio. Demasiadas personas alrededor. No puedo hacerlo aqu. No hay manera de que
vuelva a poner un pie en esta sagrada tierra nunca ms. No puedo hacerlo en su casa.
Demasiados padres alrededor. Sumando, que ni siquiera s donde vive. Incluso si pudiera
encontrarla y estar a solas, no hay garanta de que se quede el tiempo suficiente para
disculparme.
Me concentro en el oscuro y distante ocano. El ocano parece inmvil desde esta distancia. A
diferencia de la forma en que rueda y cabecea con vrtigo desde cerca. Es gracioso. Como las
cosas parecen en tal calma y paz desde lejos, pero de cerca la surreal escena da volteretas
como un guijarro surfeando. Tal vez por eso a la gente les gusta ms el arte Humano que el
arte de Dios. La pintura de un tsunami no puede destruirte el culo de la manera en que puede
hacerlo uno real.
Me encamino hacia mi asilo del tico para ahogarme en mis penas. Soy como Rooster Cogburn
en Valor de Ley. Ambos amamos sacar un corcho.

125

CAPTULO 17

Traducido por Cami Russ

Corregido por Silvia Charlotte

Beb demasiado ayer por la noche, as que mi desayuno es un oso. Estoy sudando ms que el
rechoncho Jimmy Deans en mi plato. Pero la comida grasienta es lo mejor para la resaca. Y no
hay nadie mejor sirviendo comida grasienta que las monjas regordetas.
Lo nico ms duro que sentarse derecho y mantener los codos fuera de la mesa cuando ests
tan hecho mierda es la Misa dominical. Y eso es lo siguiente.
Siento los miembros anegados, como si estuvieran clavados en el banco. Es difcil prestar
atencin a algunos ignorantes predicando una locura para engatusarte, cuando los poros estn
segregando una alcohlica felicidad. Me gustara gatear hasta el altar y tragarme todo el
preciado vino del sacerdote para exorcizar mi camino a una curacin milagrosa. Una oferta del
pelo del perro que te mordi69.
Una cosa genial de la iglesia es que puedes cerrar los ojos y dormitar y el sacerdote y las
monjas se imaginan que estas rezando con mucha fuerza. Bueno, estoy rezando con mucha
fuerza para reunir el valor para llamar a la puerta de Wynona, cuando algo que dice el
sacerdote gotea una profeca mstica intravenosa en mis venas palpitantes. Es del Salmo 26, en
la seccin de antes de Jess del Gran Libro Negro.
Espera en el Seor, con valenta, y alintese tu corazn al coraje.
Santa guacamole, Batman! Dios me acaba de llamar cobarde? No es eso una patada en el
personal de amor circuncidado? Odio sonar un totalmente idiota religiosamente, pero
demonios si el Viejo no me est ordenando que me crezcan pelotas y mueva el culo hasta la
casa de Wynona para pedirle perdn. Al menos, esa es la manera en que yo lo veo.
Pero, como puedo escapar? Cmo puedo escapar de mis cuarenta aos en el desierto de mis
tareas? Cmo puedo escapar como Moiss de Egipto, cuando la Madre Maraoh Faran me
tiene encadenado a la carretilla y al rastrillo todo el da?
Madre Mary Naftalina, permite a tu hurfano irse!
Ms tarde esa maana, el buen Seor enva la solucin desde las alturas mientras estoy
rastrillando el parque.
Humildemente atendiendo el mandato misericordioso del Seor, apoyo el rastrillo contra la
roca de sacrificios, miro su rostro nublado, levanto la punta de mi bota a los cielos, y golpeo

126
69

El pelo del perro que te mordi: Es una frase hecha del ingls. Se refiere a tomar algo de alcohol
cuando tienes resaca.

mi poderoso calzado contra el mango consagrado, as partindolo en dos. El Seor ha hablado.

Oh Dios mo. Qu voy a hacer? Estoy sin rastrillo en el Jardn del Debera y Necesario. Cmo
en nombre del cielo voy a completar mis tareas como el alma arrepentida que soy sin mi
personal de confianza del jardn?
Oh Seor, Por qu me has abandonado? Pero espera. Oigo al Seor guindome de nuevo a
travs de la oscuridad de mis pruebas y tribulaciones.
Llevah la camionetah de lah prisin, hastah un lugar de cambioh de rastrillosh en el Templo
Ferreterah, dijo el Seor, y comprah una herramientah nuevah con la sagrada tarjetah de
creditoh de las monjas.
El nico problema es que necesito que el Seor bendiga tres veces mi sagrado trasero, porque
no s dnde vive Wynona. Pero conozco a alguien que s.
Grubs est sentado en una silla de jardn fuera del local de reparacin de coches cuando llego.
Est tomando un caf de Dunkin Donuts tamao gigante, el cual, conociendo a Grubs, no tiene
ni una gota de caf.
Su sonrisa resbaladiza confirma mi sospecha.
Bonita camioneta, Reverendo Cricket. Vienes a convertirme?
Hasta Dios ha renunciado contigo.
En eso tienes razn. Toma un gran sorbo y le lanza una mirada torcida a la camioneta del
orfanato. Debe ser difcil ganar puntos con las chicas en ese trozo oxidado de mierda.
Pertenece a la Iglesia Catlica. Las chicas no son el objetivo.
Grubs se re y escupe un poco de "caf".
Un coche estaciona al lado del surtidor de gasolina. Grubs avanza pesadamente hasta el
brillante Audi plateado y mete la manija del surtidor de gasolina en el agujero de llenado. Se
inclina para coquetear con la mujer de mediana edad mientras el tanque se llena. Puedo decir
por la inclinacin de su cabeza, que est mirando el escote de la mujer. Despus de que ella se
va, se agarra la entrepierna y agita la lengua como un lagarto. Esa es la seal universal de un
servidor de gas, para decir que tiene un inters romntico en una clienta atractiva. Se sienta y
da cuenta de su bebida.
No me hubiese importado llevar a esa mujercita madura al granero del amor, para darle un

127

revolcn en el pajar. Dice.

S, estoy seguro de que estara impresionada. Tal vez despus de que la invites a un pancho
en el restaurante.
Vete a la mierda, Rockefeller. Al menos yo tengo mi propio sitio.
Vives en un tico encima de un garaje.
Vives en un tico encima de un culto de monjas frgidas.
Me ro. Touch.
Grubs se levanta y va hacia adentro. Probablemente a aadir ms cafena a su caf.
Me muero por preguntarle donde vive Wynona as puedo ir a verla antes de que pierda los
nervios, pero no quiero solo largarlo. Afortunadamente tengo un plan.
Hey, ese chico Billy Jo Bidaban vive por aqu, no? Pregunto cuando Grubs vuelve con un
nuevo "caf".
No, l est en Bangor en la universidad de la comunidad.
Ah, s. Pero viva por el estadio de bisbol, no?
No, viva en esa casa de campo color amarillo pis cerca de la colina de trineo en Granite. La
casa que tiene ese granero grande y esa mierda.
Ah, cierto. Finjo inters en observar a una vieja mujer luchando con el caminador por la
acera.
Grubs me pega en la pantorrilla. A quin le importa? Tienes algo con Billy Jo a mis
espaldas, hermano? Ms vale que no me jodas, to. El no anda mucho por aqu, pero sigue
siendo mi mejor cliente.
Mierda. No quiero que piense que soy de esa clase de fango que estafara por debajo de la
mesa. Creo que tengo que soltar la verdad. Por supuesto que no, nunca hara ese tipo de
cosas. Estoy intentando enganchar a su hermanita.
Grubs empieza con todo eso del aaaaahhhhh y a golpearse con el puo en el muslo. De
ninguna manera. T tocando ese culo?
Todava no, pero estoy pensando en ello. No estoy planeando hacerlo, pero qu voy a
decir? Para ser honesto, la manera en que lo dice me da ganas de golpear su jodida cabeza

128

contra el surtidor de gasolina. Pero s que l no quiere decir nada con eso. Es slo Grubs
siendo Grubs. Adems, qu mierda me importa lo que l diga de ella?
Esa pequea perra es un caliente pedazo de carne. No me importara embarcarme en ese
vagn de cola rojo, para un viaje a medianoche a la estacin de Brownsville. Se re a
carcajadas de su propia broma.
Ok, eso fue algo excesivo. Tranquilo, hombre.
Que pasa, maricn? Te ests ablandando con esta perra o algo?
Mierda, no. Ella no significa nada para m.
Los frenos de la camioneta chirran cuando estaciono frente a la casa de Wynona. No hay
forma de que hable conmigo despus de lo que le hice. Probablemente cierre la puerta en mi
cara antes de que diga un simple perdn. No, no va a hacer eso. Me va a patear en la piel de
cerdo y despus cerrar de un portazo.
Su casa es esta vieja retorcida casa de campo, encaramada en una colina cerca del centro de
Naskeag, con la colina Death Wish para deslizarse en trineo por un lado y una torre enorme de
telefona celular del otro. Es de color amarillo plido con persianas marrones. Una
combinacin grave de color si me preguntas.
Hay un porche en toda la parte delantera de la casa, que me doy cuenta que voy a tener que
atravesar para llamar a la puerta. Maldicin. El camin de jardinera de su padre est
estacionado en la calle. Doble maldicin.
Una astilla espinosa de esperanza sigue pinchndome en la cabeza. Ella vino a la prisin a pedir
perdn. No vino para algo escamoso de entrar en contacto con la naturaleza o algo as. Vino a
verme a m. Tal vez, en principio solo era para disculparse, pero definitivamente, hubo
momentos de miradas amorosas y pegajosas entre nosotros. Eso no lo imagin.
Cada vez que pienso sobre ese corte en su cara, mi estmago da vueltas. No hay manera de
que pueda llamar a esa puerta. Qu pasa si contesta su madrastra? O peor an, su padre.
Wynona, cario, ese muchacho amable que filete tu cara est en la puerta. Cmo te va,
Cricket? Encantado de conocerte. Te gustara pasar dentro? Tengo un adorable set de
cuchillos para carne de acero inoxidable en la cocina. Tal vez te gustara cortar con uno el
pecho de mi esposa?
Oh hombre, estoy en Ciudad Problema. Pero tengo que ir. Hacerle frente a la msica. Echarle
huevos. Ser un hombre. Justo como dijo Madre Mary Madurez. Madurar. Terminarlo antes

129

que empiece. Exacto. Eso es exactamente. No importa lo mal que salga, al menos habr
hecho una pequea cosa bien en mi estpida y pattica vida. Con valenta y alintese el
corazn al coraje. Por Dios Louise! Qu demonios hace esa algaraba de Santo Rodillo
cosquillendome en una travesura de Amante Jehovah?
Salgo fuera de la camioneta y me sacudo todas esas estupideces como un vampiro epilptico.
La casa se balancea a medida que me acerco a ella. Todos los miembros de la familia estn,
probablemente amontonados al lado de la ventana, vindome arrastrar mi penoso culo hasta
la entrada. Por todo lo que s, el Sr. Bidaban puede estar desbloqueando su armero en este
preciso momento.
No hay problema. Slo pedir disculpas e irme. Decir que lo lamento y rajarme. Ding-dong, lo
lamento, nos vemos. Eso es todo. Nada ms. Nada ms.
Los escalones frontales son enormes losas de granito gris y rosas que parecen que han sido
dejadas ah tiradas. Camino de puntillas hasta ellos y abro el mosquitero. Hace un chirrido.
Hago una mueca y me congelo. Estoy bastante seguro de or una escopeta cargndose.
Doy un paso hacia atrs. Mis dedos tiemblan al igual que mis piernas, pero no paro. Presiono el
timbre. Como si estuviese apretando el botn de la silla elctrica a la que estoy atado.
Por favor que sea Wynona. Por favor que sea Wynona. Por favor que sea Wynona.
Un hombre estatua abre la puerta. Es grande y cuadrado, como la casa. Su cabeza es calva y
brillante, como una bola de bolos.
No dice una palabra ni se mueve un centmetro mientras yo lucho para dejar salir las palabras.
Tiene los brazos de un luchador que podran amasar mi cabeza hasta convertirla en pur.
Finalmente mato a la rana que asfixia mi voz. Disculpe, seor, es esta la casa de Wynona?
Parece enfadado. Quin digo que pregunta?
Cricket Cherpin.
Ahora se mueve. No mucho, slo un temblor de cabeza. Hombre, si tuviera un centavo por
cada vez que alguien sacude su cabeza cuando le digo mi nombre.
Perdn?
Le suelto mi nombre otra vez.

130

Se pone rgido. Un momento, por favor. Cierra la puerta en mi cara.

Respiro por primera vez desde que sal de la camioneta.
La puerta se abre y aparece Wynona, con la ropa de los domingos. Todo blanco cremoso y
caliente. Verla tan limpia y guapa me doy cuenta de que llevo la ropa de trabajo. Mierda,
debera haberme limpiado y cambiado.
Entonces lo veo. La tirita en su mejilla. No es tan grande como tema. Esperaba su cabeza
entera envuelta en gasas o algo as. Una estratosfera de aire sale de mi pecho.
Wynona est mirndome fijamente. No puedo decir si est feliz, enojada, triste o todas las
anteriores. Su padre debe de haberle enseado esa expresin porque le sale al dedillo. Ser
mejor que hable rpido antes de perder la oportunidad. Y los nervios.
Intenso sonar varonil y confiado, pero las palabras salen destrozadas y remilgadas. He venido
a disculparme.
Cruza los brazos sobre el pecho.
Trato de recordar las palabras que he estado practicando toda la maana. Siento que me
asustara como lo hice. Es slo que cuando dijiste lo que dijiste, estaba seguro de que estabas
jugando conmigo, y me golpe que eres la novia de Pitbull y pens que estaba siendo algn
tipo de venganza tal vez.
Su cabeza se inclina un poco a un lado. Te dije que haba roto con Buster.
Nunca dijiste eso. Quiero decir dijiste ese paaahh, pero...
Pero qu? Te estaba mintiendo? Pensaste que te estaba mintiendo?
Por Dios, lo dices como si nunca te hubiera mentido nadie.
Sus ojos caen y descruza los brazos. No, me han mentido.
Lleva un brazalete blanco en su mueca con pequeas rosas rojas que parecen reales, como si
hubiesen crecido aqu. Una pequea maleza se escabulle por una pequea grieta en mi Gran
Pared. Cuando dijiste eso que dijiste... sobre... ya sabes... yo slo... estaba seguro de que
estabas jugando conmigo.
Levanta la cabeza y arruga la frente. Te refieres a cuando dije que eras guapo?
Asiento.

131

Pero t eres guapo. Por qu pensabas que te estaba mintiendo? No puedo ser la primer
chica que te haya dicho eso.
Es difcil explicar el sentimiento que me consume cuando dice eso. La nica forma la que
puedo describirlo es esta. Hay una aspiradora de 50 millones de caballos de fuerza cernindose
sobre m, y tengo un puerto en la parte trasera de mi cabeza, y alguien enchufa la aspiradora
en mi puerto, y enciende la aspiradora, y cada molcula dentro de m es instantneamente
succionada, y mi puerto se apaga. Cerrado al vaco, creo que lo llaman. As es como me siento.
Cerrado al vaco.
Debo de parecer cerrado al vaco, tambin, porque Wynona da un paso hacia el porche y toca
mi antebrazo. Ests bien, Cricket?
No puedo contestar. No s cmo decirlo. Solo un pensamiento permanece despus de toda la
succin. Yo no soy guapo. Soy... No puedo decirlo en voz alta.
Wynona se acerca. Huele a coco. Cricket, escchame, si no sabes que eres guapo, eres t el
que se est mintiendo a s mismo.
Por una fraccin de segundo, mi mente se libera y se hincha y ensancha Santo Cielo- casi dejo
salir lgrimas de marica de mis jodidos ojos, pero me contengo a m mismo. Sigo sin saber que
decir, as que slo me quedo observando el bonito rostro de Wynona.
Ella me mira bien. Sus labios se entreabren un poco, y parece algo feliz. Eso hace ms fcil
mantener la mirada fija en ella. La verdad es, que no es para nada difcil mantener la mirada
fija en Wynona y no slo por su belleza. Tiene esa forma de mirarte que hace que est bien
devolverle la mirada. Es extrao. Nunca haba observado a nadie tan bien y durante tanto
tiempo, menos an a una chica tan hermosa.
Y despus sucede. Si me hubieras pedido que adivinase que pasara despus, no lo habra
adivinado ni en un milln de intentos.
Wynona me besa. Malditamente me besa. Se inclina, inclina la cabeza, y me besa. Con los ojos
abiertos. Y no es un beso pequeo de mariposa. Me da un beso, un beso de verdad en los
labios. Quiero decir, no me mete la lengua hasta la garganta ni nada de eso, pero me da un
beso de verdad en la boca. Sostiene la parte trasera de mi cabeza y combina sus labios con los
mos. Quiero decir, malditamente me besa!
Creo que le devuelvo el beso -o al menos lo intento- pero mi cabeza esta tan revuelta que no
tengo idea de lo que estoy haciendo con la boca.
Cuando se aparta, tiene una sonrisa, incluso ms grande, en su rostro. Debo tener la mirada de

132

un muerto viviente, porque suelta una risita culpable y me toca los labios con los dedos, como
si se estuviese tratando de limpiar mi tontera.
Jodidamente increble. Wynona Bidaban me bes. Debera correr a los acantilados y saltar en
paracadas en el Salado Ms All, porque nada en la vida puede mejorar esto. Nada. Nunca.
Pero si mejora.
Quieres pasar dentro y almorzar con nosotros?
Solo hay dos problemas. Uno, estoy vestido como el jodido esclavo de jardn de su padre. Y
dos, estoy completamente sobrio. No tengo ni siquiera una mini petaca en el bolsillo para
llegar al lmite. Y comer en la misma mesa que el Terminator Calvo va a ser una situacin
tensa, con suerte. Pero qu otra opcin tengo? Escapar de nuevo? Rasgarle la otra mejilla y
salir corriendo por la colina? Lo que me hace darme cuenta de que podra haber tres
problemas.
Qu hay de, ya sabes, tu herida? Levanto la mano hasta su mejilla. Saben ellos que fui
yo el que...?
Agarra mis dedos y los aprieta. Su mano es suave y clida. Le dije a mi padre la verdad. Me
choque contra la rama de un rbol.
Ella sonre.
Yo sonro. A propsito, cmo esta?
Est bien. Es solo un rasguo.
Lo siento por eso, tambin.
No es gran cosa. Solo otra herida superficial. Me est mirando a la cara, y veo sus ojos
moverse a la izquierda. Los ojos siempre se mueven a la izquierda, eventualmente. Levanta la
mano.
Retrocedo antes de que sus dedos me toquen la cara.
Lo siento. Susurra ella.
Yo no contesto. Por qu me tiene que pedir ella perdn?
Se desliza en algunas burbujas falsas. Entonces qu dices? Vas a almorzar con nosotros?

133

Miro hacia abajo a mi ropa. No lo s. Tengo un aspecto de mierda.

Pareces muy trabajador. Mi padre respetar eso.
Como consigui Wynona que entrara en la casa, nunca lo sabr. Eso es mentira. Si lo s.
Fueron sus ojos. De acuerdo, eso es mentira tambin. Fueron sus deliciosas tetas. De acuerdo,
eso es mentira tambin. Fue su culo con calidad de museo. De acuerdo, eso es mentira
tambin.
Fue su beso. Me podra haber pedido hacer cualquier cosa despus de ese beso. Habra
saltado dentro de un maldito volcn en llamas para recuperar una lata oxidada de correo no
deseado despus de ese beso. Fue delicioso. No necesito alcohol para pasar el fiasco de un
estpido almuerzo. Sigo drogado por ese jodido beso. De acuerdo, eso es mentira tambin. Un
trago o dos de ese zumo feliz seran muy tiles ahora.
Su casa es diferente a cualquiera que haya visto. Justo en el medio hay una habitacin gigante
que es una combinacin de cocina, comedor y sala de estar. Me agacho un poco al entrar
porque los techos son bajos. Levanto una mano y presiono mi palma contra el yeso.
Wynona se encoge de hombros. Construida en 1784. La gente era mucho ms baja
entonces.
Alzo mi otra mano y la sostengo junto a su frente. Slo entonces?
Me da un golpe en la mano. Ja, ja, muy gracioso. Me hace cosquillas en las dos axilas y bajo
ambos brazos.
Todo en la habitacin est hecho con madera oscura. Molduras, vigas, pisos, armarios,
muebles. Las columnas de soporte son troncos de rbol. La pared posterior tiene tres enormes
puertas de cristal correderas, que dan la vista de un bosque siempre verde, mientras que las
ventanas delanteras muestran la ciudad. Es raro, es como si la casa estuviese tambalendose,
en una lnea divisoria invisible, entre dos mundos diferentes.
Estanteras desde la pared hasta el techo, atiborradas hasta su mxima capacidad ocupan las
paredes laterales. Me recuerdan a la biblioteca pblica de Naskeag.
Busco por la habitacin un armario de bebidas, con la esperanza de que haya uno escondido
en una esquina, as puedo pasearme despreocupadamente por un trago furtivo. No tengo
tanta suerte.
Por un milisegundo, me preocupa meterme en problemas por no devolver la camioneta
inmediatamente como Madre Mary me orden, pero ests de broma? Como si fuera a dejar

134

pasar esta oportunidad de una vez en la vida, porque podra costarme algunas podas extras o
los latigazos de la lengua descarada de una monja. Puuuuuuuh, claro.
Wynona me carga con platos y tazones. Ella lleva vasos y cubiertos. Ponemos la mesa juntos.
Respiro el fuerte olor de su casa el ajo, cebolla, limn- y gotea desde mi nariz hasta mis pies.
Me siento conectado, como si viviera aqu o algo.
Cada vez que Wynona pasa hace algn ajuste, su rostro se tensa y deja caer con un golpe los
platos y utensilios. Imagino que ese es el sitio de su madrastra.
El Sr. Bidaban entra y se ata un delantal blanco, con fresas enormes estampadas, alrededor de
la cintura. Camina hacia el horno, prueba el contenido de una olla humeante negra y dice
mmmmm. Roca algunas especias dentro y revuelve todo con una cuchara de madera. Ver a
este to, de culo enorme, sonrer y tararear con un delantal femenino mientras revuelve su
guiso, me hace sentir menos estpido cuando cocino en la prisin.
Wynona y yo nos sentamos en un lado de la mesa. Ella me sonre. Gracias por ayudarme a
poner la mesa.
No es nada. Las monjas dicen gracias todo el tiempo en la prisin, pero es un tipo diferente
de gracias. Mi burbuja interna, humeante y deliciosa, como el interior de esa humeante olla
negra.
El Sr. Bidaban lleva la olla a la mesa, y la apoya en un pedazo cuadrado de cermica que parece
como si se hubiese cado del bao de alguien. Camina hacia la escalera, en el otro lado de la
habitacin y grita hacia arriba. Roxanne, la comida!
Wynona se inclina y su hombro toca el mo. Es casi medioda. Hora de que la Bella
Durmiente se levante.
Unos minutos despus, una mujer alta, rubia con el cabello corto, baja por las escaleras. Lleva
una falda blanca larga y una camiseta naranja larga que le llega hasta la mitad del trasero.
Tiene pechos grandes, pero tal vez parecen tan grandes debido a lo apretada que es la
camiseta. Miro hacia otro lado cuando Wynona se pellizca el puente de la nariz y suspira.
Supongo que su madrastra le da congestin nasal.
La Sra. Bidaban se para en una silla opuesta a nosotras y se queda a un lado. Por un momento,
pienso que est decidiendo si quiere comer en mi presencia, pero luego el Sr. Bidaban saca su
silla y ella se sienta.
Mierda, me pregunto si yo debera haber hecho eso con Wynona.

135

Ella junta las manos y mira a Wynona. Me dirige una rpida mirada, y luego mira de nuevo a
Wynona.
Wynona exhala con fuerza. Roxanne, este es un amigo mo de la escuela, Cricket Cherpin.
Cricket, esta es Roxanne.
Me pongo de pie y extiendo la mano como las monjas me ensearon.
Los ojos de Roxanne se posan en mi mano, como si intentara pasarle un trozo de mierda de
alce. Al final me la estrecha, pero solo con los dedos, lo que es bueno porque su mano es tan
suave y delicada que probablemente la aplastara.
Retira la mano lejos, inclina la cabeza y mira a Wynona. Cricket Cherpin? Buen intento,
Wynona.
Roxanne! Wynona chasquea. "Ese es su verdadero nombre!
Oh, por favor. Roxanne se queja.
Pap!
Bueno, Wynona, no es como si no lo hubieses hecho antes. Dice el Sr. Bidaban mientras se
desata el delantal y lo cuelga de un gancho. Me mira y se sienta. Roxanne estuvo llamando a
Alison la amiga de Wynona, 'Emma Royds' durante meses.
Wynona se re.
No es gracioso Wynona. Roxanne chasquea.
Wynona se gira hacia m. Nos pillaron cuando le dije que el novio de Alison se llamaba Hugh
Jass.
Pretendo limpiarme la boca con la servilleta para que Roxanne no me vea riendo.
El Sr. Bidaban levanta el tazn de Roxanne y empieza a llenarlo. Ella le para despus de una
cucharada. Llena el mo hasta el tope, lo que me hace feliz, porque me estoy muriendo de
hambre. Me recuerda a m sirvindoles a los Pequeos en la prisin.
Es estofado de mariscos en una salsa roja como la marinara pero ms liviana. Tiene pescado y
vieiras y mejillones y otros crustceos oceanogrficos que no reconozco. Wynona escarba en
su plato, as que hago lo mismo. Descubro algunos pequeos trozos de pulpo nadando en el
fondo del estofado y son masticables como la mierda, pero el sabor no es malo. En realidad, no

136

tienen gusto, excepto por la salsa en la que los de ocho piernas estn nadando.
Esta para chuparse los dedos. Este rudo-y-spero HulkManiaco sabe cocinar.
Cada vez que Roxanne toma una cucharada o ajusta algo en la mesa, Wynona se estremece y
sacude la cabeza.
Dnde vives, Cricket? Pregunta el Sr. Bidaban.
Wynona deja de masticar.
En la Casa para Nios de Naskeag. digo.
Roxanne me dirige una mirada, luego estudia la mesa como si estuviese contando los
cubiertos.
Esa es una propiedad de primera en bienes races. Dice el Sr. Bidaban sin mirar fuera de su
plato.
No estoy seguro de que est hablando, as que no digo nada.
Roxanne sorbe una cucharada. Wynona sopla una bocanada de aire.
Has vivido all mucho tiempo? pregunta l.
Ocho aos.
Ocho aos? Cunto tiempo lleva abierto ese lugar?
Ocho aos.
No ests de broma, eh? Entonces fuiste uno de los primeros all?
S, seor.
No te preocupes por la parte esa de Seor, Cricket. Aprecio el sentimiento, pero no es
necesario. Puedes llamarme Roger.
En serio? Mierda, eso sali chilln y sorprendido. Bajo un poco la voz y lo intento de
nuevo. Quise decir, claro, Roger. Jess, eso fue raro.
El Sr. Bidaban me habla como si yo fuese una persona real, como si yo fuera alguien a quien
invit... De la misma forma en que Caretaker me hablaba en el cobertizo. La mayora de los
adultos son imbciles cuando te hablan. Te lanzan una pregunta para sonar superiores y

137

sofisticados, pero nunca se quedan para la respuesta. As que el Sr. Bidaban es bastante genial
o es el mejor actor falso que haya visto. Quiero decir, srvame un t helado Long Island dentro
del Actors Studio, Sr. Lipton, porque este hombre es jodidamente talentoso.
Por mucho que me guste como el Sr. Bidaban habla conmigo, me gustara que slo
estuviramos Wynona y yo almorzando. Tal vez me besara de nuevo si estuviramos solos.
Cuando deja la servilleta en su regazo, me aprieta el muslo y el cohete espacial de mi
entrepierna da saltos. Noto como se sonroja mi cara.
Roxanne levanta su vaso vaco y lo agita frente la cara del Sr. Bidaban.
Oh Dios, perdn. Se apresura al mostrador y agarra una jarra.
Roxanne se sienta all como si estuviera en un restaurante.
Necesitas ayuda, pap? Wynona pregunta, mirando a su perra madrastra.
l la besa en la cabeza cuando regresa. No, gracias bollito, yo puedo. l rellano todos los
vasos con una limonada, tan pulposa que parece que las semillas estn flotando en la
superficie.
El Sr. Bidaban saca un mejilln del plato con las manos. Sabas que sola ser una prisin?
me pregunta.
S, eso he odo.
Las monjas hicieron un buen trabajo all con los nios. dice con la boca llena de mejilln.
T eres la evidencia de eso, Cricket. Educado, muy trabajador. No como la mayora de los
adolescentes de mierda que tenemos vagando por las calles de este pueblecito.
Pap.
Qu? No nombr a nadie.
Bueno, eso es algo obvio.
Dije adolescentes de mierda. No deportistas de mierda.
Pap, para.
Suelto una risita.
No es ningn secreto en el hogar Bidaban lo que siento por Buster. Espero que no seas

138

amigo de ese cretino, Cricket

No, seor... Quiero decir, Roger. Lejos de ello.
Muy bien, muy bien. Si me preguntas, ese ignorante odioso recibi su merecido cuando le
expulsaron el alquitrn fuera de l. Con suerte, quien sea le dio un poco sentido a su cabeza
hueca, pero lo dudo.
Pap, Cricket...
Toco la pierna de Wynona con la yema de los dedos.
Se vuelve hacia m sorprendida. hace la jardinera en... Ella duda, como si estuviese
avergonzada de decir la palabra casa de acogida u orfanato delante de m. en la propiedad,
ella contina. Deberas ver los jardines. Son magnficos.
Roger Bidaban sonre con una sonrisa grande y sincera a su hija. Es obvio que la ama una
tonelada. Los he visto un montn de veces, querida. Intento hacer una oferta por hacer el
trabajo cada ao, pero las monjas nunca han subtitulado el trabajo hasta donde yo s.
Demonios, porque lo haran cuando tienen a un profesional como Cricket en su plantilla?
Noto clido mi interior. Por primera vez en mi vida me siento orgulloso de ser del Hogar. Me
inclino hacia el plato, asustado de que mi rostro este reflejando como una pelcula mis
sentimientos.
Meto la cuchara en ms del sabroso brebaje subacutico, y despus alcanzo mi croissant
escamoso. Justo cuando estoy a punto de untar mantequilla en l, veo al Sr. Bidaban
hundindolo en su plato para absorber los jugos para chuparse los dedos, por lo que sigo su
ejemplo y uso mi pastoso deleite como una esponja.
El Sr. Bidaban olfatea su croissant. Aparentemente, mucha gente del pueblo estaba en contra
de que la iglesia abriera ese orfanato. Puedes creerlo? Pensaban que chicos de hogares rotos
seran chicos rotos. Quiero decir, Cristo todopoderoso, estamos hablando de hurfanos, no
delincuentes juveniles. Bueno, esas monjas seguro que ensearon a la gente del pueblo una
cosa o dos. Todos los chicos que he conocido del Hogar son corteses y de buen carcter. Y eso
es mucho decir, considerando las circunstancias de muchos de ellos. He escuchado algunos de
los antecedentes. Porque, sin un lugar como ese, tendramos muchos ms chicos criminales
rondando por las calles, y eso es un hecho. Apunta su cuchara hacia m. Ests de acuerdo
o no, Cricket?
Bueno, yo...

139

Est bien si no ests de acuerdo. Adelante, cuntame tu opinin.

Bueno, no iba a estar en desacuerdo. Las monjas son estrictas. Funcionan muy
organizadamente. Desde que era nio, siempre las recuerdo sermonendonos sobre como
debamos actuar en el pueblo. Solan decir que nosotros ramos...
Mi garganta se contrae. Tengo un caso repentino de cerebro congelado, excepto que son mis
entraas las que estn congeladas. De repente entiendo de donde vienen los escalofros. Estoy
hablando de m mismo y de mi vida con un completo extrao. Me tiemblan las piernas y mi
frente est que arde.
El Sr. Bidaban se inclina. Representantes? Embajadores?
Algo as. me ahogo.
Bueno, bien por ellas. Mucho ms de lo que la mayora de los padres hacen por aqu. Los
chicos de ahora nunca se paran a considerar como sus acciones pueden traer vergenza y
dolor a otras personas. A sus padres. A sus hermanos y hermanas. Al nombre de su familia. Es
una buena moral para inculcar a los chicos. Para ensearles que sus acciones tienen
consecuencias en otros. Los chicos de ahora son egostas. Demonios, por qu digo chicos? La
mayora de los adultos de por aqu no son mucho mejores.
Pap, por favor, no invit hoy a Cricket para que pudiera escuchar uno de tus discursos
sobre 'los chicos de ahora'.
Las palabras del Sr. Bidaban estn burbujeando una bullabesa picante en mis intestinos, y no
porque est preocupado por traer vergenza a mis padres adictos al crack o putas de crianza.
Sino porque mis opciones de vida estn llenas de vergenza y dolor. Trfico de drogas, boxear,
o esa tercera opcin en la que no me gusta pensar, porque hace que me duela el estmago.
Salir del Hotel Vida, va a traer un barco cargado de vergenza. Y sufrimiento. Para m y para
otros. Una persona en particular. Y a un puado de Pequeos. Jess, cmo demonios va a
explicarles eso Madre Mary a los pequeos? Y qu los va a detener de hacerlo ellos mismos
cuando sean lo suficiente mayores para darse cuenta de cmo apesta la vida?
Yo no le oigo quejarse.
Es demasiado educado para quejarse. Por eso me quejo yo por l.
Mralo. Mrale a la cara. Esa no es la cara de un quejica. Esa es la cara de un pensador. Lo
ves? Ves esa expresin? Est reflexionando seriamente lo que acabo de decir. Ese es un signo
de inteligencia, Wynona. Si Buster estuviera aqu, estara rascndose el trasero.

140

 Pap!
Claro que, para Buster, esa es una forma de pensar, ya que es donde se encuentra su
cerebro.
Pap, para!
La risa retumbante del Sr. Bidaban me saca de dentro de m mismo. Me doy cuenta de que el
plato de Wynona est vaco, as que termino rpido el resto de mi estofado.
El Sr. Bidaban se limpia la boca y se levanta.
Me pongo en pie. Arroja su servilleta con una fuerza innecesaria y extiende la mano. Fue un
claro placer conocerte, Cricket.
Estrecho su mano. Es dura como la corteza de rbol. Gracias, Seor.
Nosotros limpiamos, pap.
Gracias, bollito. Tengo que hacer mis rondas y controlar a mi equipo. Asegurarme de que no
estn durmiendo en el trabajo.
El Sr. Bidaban se palmea la barriga y se va. Roxanne abandona la mesa sin decir adis. Apenas
dijo una palabra durante la comida. Solo hizo sonidos raros de succin con la lengua despus
de cada trago.
Despus de que Wynona y yo limpiamos, nos dirigimos al porche con vasos de limonada. No lo
haba notado antes, pero est amueblado con estas sillas viejas andrajosas que parecen
sacadas del Ejrcito de Salvacin. Nos sentamos y me hundo unos tres metros en el cojn.
Maldicin, este viejo pedazo de chatarra es cmodo. Me quedara dormido en este chico malo.
Desde esta elevacin de la colina, puedo ver todo el pueblo y el ocano detrs. Me hace sentir
como si estuviera mirando un tren en miniatura con laderas de poliestireno, caballetes de tren
de plstico, y pequeas personitas que podra levantar y dejar en donde quisiera.
Te gust el almuerzo? Pregunta Wynona.
Seh, fue espectacular. Pero supongo que podra haberlo hecho sin los testculos de pulpo.
Wynona suelta una risita. Tentculos.
No, estoy bastante seguro de que los mos eran testculos.

141

Eres un bruto.
Tu madrastra es dulce.
No hay respuesta.
La miro. Est observando la ciudad como si estuviese pensando en mover algunas personas
alrededor. Se me escap. Aprieto el pedal de marcha atrs.
Slo estaba bromeando. Qu pasa con ella?
No hay respuesta.
Apuesto a que esa es la Roxanne sobre la que escribiste en tu papel de ingls?
S, es ella.
Sigo su mirada para ver si puedo averiguar lo que est mirando. Sus ojos estn apuntando
hacia el campanario de la iglesia, pero creo que slo es para que su cara est apuntada lejos de
m. Tal vez est llorando. Jess, qu cojones le pasa a este mundo? Incluso la gente que lo
tiene todo es apualada en el corazn sin razn alguna. Todo este mundo no es nada ms que
una fbrica de Patadas en los Testculos.
Me hace darme cuenta de la prdida de tiempo que es salir con Wynona. Que peligrosa
prdida de tiempo. Persigo mi corazn en crculos como un estpido perro persiguiendo su
cola, como si no supiera que una vez que lo atrape me va a costar una malversacin de un
molar. Qu demonios estoy haciendo aqu? Sacando mi culo del barro para jugar a una fiesta
de t en Dulce Landia. Mis entraas se tensan. Me pongo de pie. Hey, me tengo que ir.
Wynona mueve la cabeza alrededor. Qu? Por qu? Lo siento. Solo estaba pensando en mi
madre. No tena la intencin de ser grosera.
No, no es eso. Se supona que tena que devolver la camioneta como hace dos horas.
Oh. Mira hacia otro lado, pero no tan lejos.
Gracias por la comida. Estaba realmente buena.
Me mira y abre la boca como si fuera a decir algo, pero despus la cierra.
Dejo el vaso en la mesa de mimbre y me voy. Me pregunto si me est mirando mientras
atravieso el camino de grava. Probablemente no. Me pregunto si sabe que no quiero irme,
pero tengo que hacerlo. Probablemente no. Probablemente est mirando a aquel lugar en la

142

lejana otra vez y pensando lo mismo que pienso yo. Que desperdicio es pasar tiempo
conmigo. Que desperdicio que soy.
No miro hacia su casa mientras me alejo conduciendo. Estoy demasiado asustado de que el
porche est vaco.
Madre Mary est sentada en el vestbulo leyendo cuando me deslizo por la puerta principal.
Mierda, me olvid de ir a la ferretera y comprar un rastrillo nuevo. Pongo las manos en el aire.
La ferretera se haba quedado sin rastrillos, as que tuve que conducir alrededor a unos
cuantos lugares para ver si encontraba uno, pero no tuve suerte.
Madre Mary extiende su mano gigante hacia afuera y le entrego las llaves. Entiendo, dice
categricamente. Es sorprendente que el Home Depot, que est a slo 20 minutos, no tenga
una herramienta de jardn tan comn.
Oh, cierto. Home Depot, no pens en ir all.
No pienses en ir a ningn lugar en un futuro cercano, Cricket. Se levanta y apaga la
lmpara de lectura. Cuando no te encontr en el jardn, te busque en tu habitacin. No
encontrarte all me hizo pensar. Tal vez fue prematuro darte tu propia habitacin. Claramente
no eres lo suficiente maduro para tal privilegio. Tal vez sera ms fcil llevar un control sobre ti
si estuvieras con los chicos en el pabelln otra vez. Se da la vuelta y camina hacia su oficina.
Mierda, no haba pensado en ella jugando esa carta. Hombre, eso apestara en las Grandes
Ligas.
Recoger las hojas con un buen rastrillo es bastante malo. Intenta rastrillar con uno roto, unido
con cuatro clavos oxidados y quince metros de cinta adhesiva. No me importa. Wynona
Bidaban me bes.
Pero hombre, este tira y afloja del corazn y la mente me va a quemar. Todo lo que s con
certeza es que no importa qu lado gane, voy a terminar con la cabeza en el lodo.
Me gusta mucho Wynona. Me gusta estar con ella. Pero cuando estoy con ella, siento que
estuviera en la cuerda floja, atado entre dos rascacielos a una milla de altura, y en cualquier
momento una rfaga gigante de realidad va llevarse mi culo de payaso de cabeza a Nunca
Nunca Jams. Y he vivido lo suficiente para saber que no hay redes de seguridad en la vida
real.
Es triste lo de la madre de Wynona. Me pregunto qu fue lo que pas. Esa presumida que su
pap ha elegido en Encuentra Madrasta de Intercambio, es un pobre remplazo. No es que yo lo

143

supiera, pero qu podra ser peor que esa arrugada-falsa prima Donna?
Los adultos estn locos. Incluso los que parecen cuerdos. Supongo que podra ser peor. El pap
de Wynona parece amarla de verdad. No como mis creadores cabeza de crack.
Mierda! Qu es lo que voy a hacer?
Sam y Archie vienen corriendo hasta m, arrastrando una carretilla de malas hierbas que se va
tambaleando de lado a lado porque cada uno sujeta un mango.
Tenemos un plan. Jadea Sam. Lleva puesto un mono usado que es tres tallas ms grandes,
as que la entrepierna le llega hasta las rodillas.
Un plan para qu, Sr. McGregor?
Un plan para conquistar en grupo a las chicas que nos gustan. dice Archie entre
respiraciones.
Probablemente debera haber usado una frase diferente. Oh, s, cul es su plan?
Tina Gopi juega en el equipo de baloncesto, as que Archie va a intentar entrar en el equipo
de chicos, porque ambos equipos entrenan al mismo tiempo despus del colegio. Y Archie es
realmente bueno en baloncesto, as que le ser fcil entrar.
Wow, ese es un plan inteligente.
S, y como los pruebas no son hasta dentro de unas pocas semanas, vamos a robar una
pelota de baloncesto del gimnasio y Archie la va a llevar alrededor del colegio para que Tina
vea que est en baloncesto.
Ese es un plan incluso ms inteligente. Los chicos festejan. Slo asegrense de que la
pelota que roben no tenga escrito el nombre del colegio para que no los atrapen.
Los chicos se miran entre ellos. Oh, s. Dice Archie.
No se preocupen. Si no consiguen una de la escuela, estoy seguro de que conseguiremos una
en alguna parte.
Si esto funciona y Archie se hace novio de Tina, le va a pedir que le hable a Emily Stemple de
m sobre mi microscopio y las diapositivas de algas que hice yo mismo, porque ella est en el
club de ciencias.
Me hormiguea la cabeza y tengo los ojos llorosos. Ese es un maldito buen plan, chicos. Digo

144

yo, dndoles palmaditas en los hombros.

Sonren con amplias sonrisas malvadas y se escapan con la tambaleante carretilla entre ellos.
Me limpio los ojos y me pregunto porque estoy tan emotivo. Creo que es porque Sam y Archie
parecan tan normales ahora. Slo un par de chicos bobos esgrimiendo ideas de cmo conocer
chicas. No parecan hurfanos abandonados en absoluto.
Tiro el rastrillo y camino hacia el borde de los acantilados. Me siento en una roca y veo el
ocano sin fin. Me imagino el agua tornando a rosa claro y girando, girando, girando hasta que
no queda nada ms que un suelo brillante de porcelana blanco.
Me gustara que mi hermano menor, Eli, hubiera vivido as podra haber sido un hermano
mayor para l. Creo que podra haber sido un hermano mayor bastante decente.
Defendindolo de los idiotas y hablar con l de las chicas.
Veo las olas oscuras rodar hacia m como si estuviesen llevando aos en sus crestas. Me
gustara tener un hermano mayor. Alguien que podra haberme defendido de idiotas y
hablarme de chicas. O incluso un hurfano mayor que yo. Cmo es que tengo que ser el chico
ms mayor de aqu? Las monjas dicen que todo ocurre por una razn. Yo no creo eso. Pero
alguien tiene que ser el ms mayor. Tal vez cuando los Pequeos sean ms grandes, estarn
felices de que estuviera por aqu para defenderles de los idiotas y hablarles de chicas.
Cualquiera de ellos podra haber muerto tan fcilmente como Eli. Pero no lo hicieron. Ellos
vivieron. Y yo viv. Y ahora ellos estn aqu. Y yo estoy aqu. En la prisin. Soy el hurfano ms
mayor. Soy su hermano mayor.
Ruedo sobre un lado. La piedra es dura y fra contra mi mejilla. Me imagino mi cicatriz
resbalndose y rompiendo la roca en dos. La grieta de la piedra me traga entero. Caigo y caigo
hasta que finalmente golpeo en el centro de la tierra y me incinero hacia la nada como una
pluma en un horno.
Mi muelle Silky Jets est extra ventoso esta noche, y la hierba est extra suave, y la sidra de
limn est extra amarga. Justo como me gusta. Me deslizo en mi silln de piedra y dejo a la
gravedad del mar drene mi batido de jambalaya. La luna est brillante y resplandeciente en mi
escritorio de inspiracin. Agarro una libreta y un lpiz de la mochila y garabateo mi Razn
Numero Dos de mi carta de 'Querida Vida'.

145

Querida Vida, Apestas

Razn Numero Dos
Por Cricket Cherpin
LAS COSAS NO SON LO QUE PARECEN.
Esto quiere decir que mi hogar no es mi hogar. Poner una puerta de perlas en el infierno no lo
convierte en el cielo. Este lugar no es ms que una prisin con papel tapiz pretendiendo ser un
hogar porque ninguno de nosotros tiene un hogar. Pero ninguno lo dice en voz alta. Todos van
de la mano para llevarse bien, porque cul es la alternativa?
Esto quiere decir que mi familia no es mi familia. Cuatro docenas de vagabundos que dormitan
bajo el mismo techo y comen las mismas magdalenas de salvado, del mismo basurero, no hace
una familia.
Ves, ah est la cosa. Esto no es normal. No se necesita ser un genio para darse cuenta de eso.
Como algunas veces las monjas intentan engatusarte para que pensemos que somos una
familia, pero la lnea de fondo es, una familia no es el material exterior que se le recita de un
tirn en un discurso, a un nio asustado que ha sido abandonado en la puerta. La familia es la
basura invisible que slo alguien de una familia puede ver. No es que alguna vez lo haya visto,
pero algunas cosas no las tienes que ver para saber que existen. Como el viento y el calor y el
fro y el dolor.
Pero el hogar y la familia no son siquiera las cosas grandes. Son slo las cosas obvias. De las
cosas grandes no se habla nunca. Como porqu seguimos aqu. Conozco la puntuacin. Todos
los chicos que viven aqu conocen la puntuacin. Seguro, todos jugamos al escondite con la
mente, y fingimos que la verdad desaparece cuando cerramos los ojos, pero sabemos lo que
est pasando.
La vida es cuestin de ser escogido. Para chicos y adultos. Por una mami tarta de manzana o un
musculoso mariscal de campo o un jefe millonario o un revolcn sexy. El juego nunca cambia.
Lo que cambia es el premio. En algn punto, debes aceptar que las botellas de leche estn
clavadas a la plataforma, as que no importa cuntas pelotas les lances, no las vas a tirar y
ganar ese duende de peluche del estante. Porque el juego fue amaado en tu contra.
Es como la puta pedazo de mierda de acogida con la que me pusieron en Boston, antes de
enviarme aqu. Les llev a los trabajadores sociales por siempre descubrir que mi nueva
cuidadora era una agitadora de pelo corto. A m me llev nueve segundos. Haba estado
enganchada durante aos pero se pona la piel de cordero frente a los servicios sociales. Por la

146

manera en que las mams adictas al crack y los papas traficantes hablaban, los trabajadores
sociales eran las nicas personas en Assachusetts70 que no saban que Chastity Cocktrumpet no
viva en ningn lugar cerca de la Calle Inocente.
Intent que no derramara las judas hacindome derramar mis genes con un pequeo frotemasaje al calvo y duro en una baera, pero nunca me las arregl para conseguir esa tarea. No
es nada bueno cuando piensas en ello. No es que yo lo haya pensado. No era como si fuera mi
madre de verdad ni nada. Slo otro adulto intrigante intentando ganar unos verdes o limpiarse
con Dios pretendiendo preocuparse una jodida mierda por el mini husped dando vueltas en el
colchn meado en el stano.
Supongo que las ulceras bucales que tena en los labios y la mayonesa en la frente,
demostraban su inclinacin profesional a los placeres. Ella dijo que se deban al clima fro.
Claro, las rfagas de nieve detonan erupciones vaginales en la Montaa Herpes. Lo mismo hace
lubricar salchichas rancias.
Lo juro, nunca he visto a nadie ms lento en la adopcin que los falsos bienhechores de dos
zapatos, santurrones decepcionantes. Especialmente cuando la entrada est tan cerca de tu
hogar. No tienen problema haciendo malabares con las mentes contando chismes sobre la vida
de hace dos mil aos, pero buena suerte si quieres que noten mierda de perro en la punta de
sus zapatos. Sin embargo, nunca los frena nada, de culpar a otro del olor.
As que, seamos sinceros. Es realmente algo bueno que el sol salga maana, o es Annie una
puta mentirosa pelirroja?

147
70

En lugar de escribir el nombre correcto de la ciudad Massachusetts pone ASSachusetts, que al retirar
la M quedara como un pequeo insulto a la ciudad, ya que ass significa culo.

CAPTULO 18

Traducido por Karen D.

Corregido por Silvia

Tengo un montn de bolsas de aire que hacen estallar mis entraas, como una disentera
carbonatada en mi primer da de regreso a la escuela. La notoriedad de ser el nico estudiante
de la secundaria Naskeag, por ser suspendido dos veces en las primeras dos semanas de
escuela no ayuda. Quiero decir, eso podra ser un record mundial en el Libro de los Record
Guinness. Los chicos en la escuela me ven como un criminal, as que puedo imaginar las jodidas
miradas que obtendr.
A menos que consiga una bienvenida sorpresa por ser hroe como en la Prisin. Sin embargo,
lo dudo. Pitbull es popular, y por mucho que los nios lo odian a sus espaldas, nunca lo
confrontaran. Perdedores. No, de seguro aqu no habr ninguna bienvenida.
El primer factor de estrs es Pitbull. Aunque lo convert en un montn de sangre, est siempre
el factor venganza. Puede que no haya abatido completamente ese impulso fuera de l. Y
ahora desde que sabe que no puede vencerme por su cuenta, no vendr a m solo.
Eso es por lo que tengo un enorme cuchillo debajo de los pantalones. Crees que estoy
bromeando? No lo estoy. No te preocupes. Est profesionalmente situado as que no me har
dao. He creado un ocultador bastante inteligente. Cos un poderoso sostn de cuero en mi
pantaln. Ves, en muchas situaciones es muy prctico saber coser. Hice un agujero en un
bolsillo frontal. Es una muy buena modificacin. Puedo sacar el cuchillo y no se notar porque
mis pantalones de los noventa me quedan muy holgados.
El segundo motivo de estrs es Foxy Moxie. Durante mi suspensin, los maestros me enviaron
la tarea por correo, y Moxie me record numerosamente que completara sus preguntas en mi
carta. Le envi las Razones Uno y Dos en la semana, y estoy nervioso por cmo reaccionar. No
es porque me importe lo que piense o la calificacin que obtenga, pero la ltima cosa que
necesito son ms clases machaca-mentes con el psiclogo, el Dr. Merewether.
El tercer motivo de estrs es el director LaChance. Est buscando alguna excusa para
expulsarme permanentemente. Si me expulsan de aqu, la Dicesis me patear fuera de la
Prisin antes de cumplir dieciocho.
Pensar acerca de ser expulsado de la Prisin, me hace pensar sobre el estrs ms desastroso e
intenso de todos. No est relacionado con la escuela pero me obsesiono mucho ms que los
imbciles del Club de Drama. Qu demonios har en la maana de mi decimoctavo
cumpleaos? El trgico da ser en ocho meses. No puedo quedarme en la Prisin, y no estoy

148

seguro de querer ser ascendido de colectar dinero para drogas a venderlas. No tengo
problema en desperdiciar mi propia vida, pero no estoy interesado en ayudar a otros nios a
arruinar las suyas. Y definitivamente no quiero luchar por la vida.
La tercera opcin se escurre por mi espina dorsal como si fuera un tmpano de hielo
fundindose. Salir para pagar mis cuentas en la Recepcin de la Vida es estresante. Quiero
decir, sera bueno hacer que mis problemas desaparecieran en un momento, pero la idea de
realizar eso me aterra. No tengo miedo de tragar el dolor de los puos de un tipo, pero no
estoy realmente entusiasmado en sentir ese golpe ataque-mental final, porque en realidad
podra sentirlo.
Y ah est el factor de riesgo. Cada mtodo de salida que he ledo sobre llevar una sartn al
fuego es una consecuencia de que fallaste. Quiero decir, mierda, me quejo de lo mal que estn
las cosas ahora, pero estara sper-duper molesto si arruino mi salida y termino en una silla de
ruedas chupando espaguetis a travs de una pajita y luchando por recordar la letra de Itsy
bitsy 71araa.
Por supuesto, si ahora saltara en paracadas del rascacielos de la vida, no podra besar a
Wynona de nuevo. Esos deliciosos labios valen una vida de tormentos.
No he visto ni hablado con Wynona desde el domingo pasado. No es como si hubieran pasado
aos o algo, pero una semana la siento como un ao despus de ese beso atronador de
corazones. Pens en verla un milln de veces, incluso comenc a caminar hacia su casa
centenares de veces, pero mi cerebro siempre hizo una vuelta en U antes de llegar tan lejos.
Durante mis tareas en Prisin, no poda estar ms de cinco minutos sin mirar hacia el
estacionamiento con la esperanza de ver su bicicleta.
La razn de que mantenga la mente sobre el cuerpo es porque soy Nostradamus72. Lo digo en
serio. Puedo ver el futuro. Y estar directamente frente a m es un terremoto rompe-corazones
que registra un 9.9 en la escala Rectal. Wynona no me conoce. Ella lo dijo. Slo me conoce a
trozos. Una vez que ella vea toda la enchilada, perder su apetito. Soy como un eclipse. No es
seguro verlo directamente.
Y a nadie le importa de todas formas. Todo es un cuento de hadas. Wynona est toda caliente
y molesta a causa de que golpe a Pitbull o ella espi un par de cosas que tenemos en comn,
o su padre piensa que soy un pensador, o algo sin sentido, pero nada de eso es ms que un
sonido de treinta segundos que la succion dentro de la Tienda de Chicos Nuevos-de-Moda
por un mueco Cricket de la nueva era. Pero esa compra llenar la parte posterior del armario
una vez que se aburra jugando en la Disfuncional Casa Soada de Cricket.

149
71
72

Itsy bitsy spider: es una cancin inglesa para nios. Itsy-bitsy significa chiquitita-pequeita.
Un "profeta" que de las profecas son tan pobre que puedan ser interpretados como cualquier cosa.

Las cosas parecen muy normales en la escuela. La camioneta de la Prisin nos deja en la acera,
as que tenemos que cruzar el patio lleno de gente para llegar a la entrada. Los Ms Pequeos
se aprietan a m alrededor, un grupo de enanos sin hogar.
Un molinete gira dentro de mi cabeza mientras me pregunto con quin ser en primer
enfrentamiento. Pitbull y sus chicos? LaChance? Foxy Moxie? El doctor Merewether?
Wynona? Meto la mano en el bolsillo para asegurarme que el cuchillo est ah, claro que s
est, pero eso no me detiene de asegurarme cada cinco segundos.
De acuerdo, aqu vamos. Tengo mi respuesta. El primer factor de estrs se dispara hacia m
con una mirada de oso grizzly. l est solo, lo que significa que quiere disimular o tiene un
arma. Uhm, cul ser? Mierda. Los Pequeos.
Los empujo hacia las puertas. Vayan a clase. Ellos no se mueven hasta que ven a Pitbull,
despus se largan.
Una multitud de nios han visto a Pitbull en direccin ma y estn apuntando, empujando y
susurrando.
Los Pequeos se agrupan cerca de la puerta principal de la escuela primaria.
Dentro. Ahora! Les grito, pero no se mueven.
Pitbull viene con fuerza. Puedo ver sus cortes y moretones en la cara desde aqu. Si tiene un
arma, estoy jodido.
Entonces sucede algo gracioso. Un calor pegajoso me vaca. Similar a la felicidad despus-depatear-culos. Cada partcula de la tensin y el miedo se disuelve. Pitbull va a solucionar mis
problemas. Meto las manos en los bolsillos y saboreo mis ltimas respiraciones.
Esta no va a ser una mala manera de irse. Morir como hroe. Al estilo Clint Eastwood. Espero
que Wynona est observando. Ser una escena romntica de asesinato-en-el-patio tipo Romeo
y Julieta. Si ella se hinca hacia mi cuando muera, lo dir, mis dos palabras finales. Dulce.
Me giro para ver a los Pequeos. Ellos parecen aterrorizados. Oh, si ellos supieran mi
verdadera felicidad.
Pitbull est a tres metros. Sus manos estn en los bolsillos. Dnde est el arma? Por qu no
la ha sacado? l est cerca, cerca, cerca. Jess, l es enorme.
Cinco, cuatro, tres, dos, uno. El me golpea con su hombro. Fuerte. Tan fuerte que me tira al
suelo.

150

Y despus se ha ido.
Qu demonios?
Los Pequeos corren hacia m.
Ests bien, Crick?
Cmo dejaste que te empujara?
Estars ah todo el da?
Irs detrs de l?
Vas a golpearlo de nuevo en la cara?
La clida felicidad se evapora, dejndome seco y frgil.
Grito ms fuerte de lo que debera. Cuntas malditas veces les dir idiotas, que no pelear
si no es para defenderme? El me hizo tropezar. Qu gran cosa.
Antes de alejarme, veo sus caras. Pero nosotros te dimos una ovacin de pie en el comedor y no
nos gritaste entonces.
En la entrada de la secundaria, me giro. Ellos no se mueven. Les grito. Vamos, chicos. La
campana va a sonar.
Se dirigen adentro. Ah es cuando la veo. Ella ha estado ah todo el tiempo. Mirando.
Esperando. Pensando. Probablemente ensayando su discurso para escapar. No puedo saber
que Wynona es. La enojada, o la del beso.
Mis piernas se calcifican cuando se aproxima.
Te preocupas por ellos de verdad, eh?
Dentro de mi cabeza son las Fallas del Nigara, as que giro con fuerza la vlvula de cierre
Soy un mal ejemplo.
No desde donde estoy. Ella me mira a los ojos, y sus dos lados se funden juntos como en
un sndwich de queso tostado. Creo que mi padre estaba en lo correcto acerca de ti. Eres
un pensador.
Jess, ella es hermosa. Espero que todos los imbciles del patio nos estn viendo. Me siento

151

culpable por dejarla pensar algo que no soy. No soy nadie, Wynona.
Su mirada me desgarra. Por qu no puedo ver lo que ella ve?
No creo que no seas nadie dijo suavemente.
En el pasillo, la campana suena para ir a clases. Wynona desliza su mano alrededor de mi
cintura. Siento que me elevo. Como si mis pies no tocaran el suelo.
Al final de la clase de ingls, la Diosa Moxie se pasea hacia mi mesa, en un vestido azul cielo
con un estampado de peces tropicales. Se ve como un acuario. Me sorprende que no lleve
sandalias de conchas.
Sigo aqu porque antes de clase, Foxie me dio una nota dicindome que me quedara, lo que
significa que me dir algo nuevo sobre las Razones de mi Querida Vida o vamos a jugar un
juego genial sobre Esconder el Salami. Espero que haya un cerrojo en la puerta. O tal vez
iremos a su casa. Probablemente viva en una camioneta Volkswagen de 1960. Va a estar
encantada de saber que tengo una varita recin liada de hierba fresca en mi cartera.
Saca una silla y se sienta extendiendo ambas piernas como un vaquero, lo cual es alarmante
teniendo en cuenta que lleva vestido. Se inclina y nuestros hombros se tocan. Su aliento me
hace cosquillas en el antebrazo. Ella huele como a pia. Un cosquilleo menea mi escroto.
Finjo que miro los papeles que dej caer en el escritorio mientras observo la delantera de su
vestido. Su sujetador es verde papaya, y tiene pliegues arrugados entre sus pechos como la
piel de un cachorro Sharpei. Arrugas y pecas. Valledeansiedad.
Ella me echa la capucha hacia atrs.Explcate.
Al principio pienso que me est empaquetando por comerme con los ojos sus bolsas de
mamar, pero me doy cuenta que est hablando de mis Razones de mi Querida Vida. Qu?
Dnde ha estado residiendo el autor de la Primera y segunda Razn los tres ltimos aos?
De qu ests hablando? Yo escrib eso .
Ya s que t lo escribiste.
Entonces, Cul es el problema?
El problema es, por qu me has estado alimentando pastel de carne congelado, desde el
primer ao, cuando eres obviamente capaz de hacer un filet mignon a la parrilla?

152

No est mirando mis papeles. Me est mirando, directo a la cara. Pero s que no est mirando
mi cicatriz. Siempre puedo saber cundo alguien la est mirando. Tengo como un sensor o
algo.
No s de qu ests hablando.
Tonteras.
Inclino mi cabeza y la miro. Ella tiene sus gafas de abuela en la punta de la nariz como una
paloma en una cornisa. No es tan fcil de mirar como Wynona, pero es ms fcil de lo habitual
porque est diciendo Chorradas como una persona normal y no como un maestro. Me doy
cuenta de que me est haciendo un cumplido.
Foxy Moxie se pellizca el puente de la nariz y habla con los ojos cerrados. Vi un documental
interesante la noche del sbado de la migracin de los pjaros. Lo viste?
No, lo olvid. Espero que lo hayas grabado.
Ella re fuerte y abre sus ojos. Los cientficos han descubierto rastros de un mineral llamado
magnetita en los cerebros de los pjaros migratorios. Cerca del pico. Es un xido de hierro que
es aparentemente extremadamente magntico. Los depsitos les dan a los pjaros el poder de
sentir el campo magntico de la tierra y ellos pueden navegar durante la migracin. Los
pjaros actualmente pueden sincronizarse con el campo magntico de la tierra para encontrar
su camino por miles de millas, siempre y cuando sean jvenes y hagan el viaje por primera vez.
Genial. En realidad, suena genial.
S, me siento igual. Ella me mira a los ojos con una expresin como si estuviera a punto de
decirme que soy su hijo extranjero adoptivo o algo parecido. Cricket, si existe una escritura
creativa mineral en la tierra, tienes un gran depsito de ella en tu joven cerebro.
Una viscosidad tibia se desliza desde mis odos hasta mis caderas. Pens que mi escritura la
enojara. O al menos la ofendera, porque es una adulta. En su lugar, ella me da una gran
palmada en la espalda por ser un cabrn con las palabras. Maldicin-o-maldicin, dnde
demonios est esa fbrica de pasteles del revs cuando la necesitas? Creo que ir despus de
clases y pedir un empleo.
Ella se apoya. Escribir en la forma que lo haces no puede ser enseado. Es espontneo,
original y honesto. No slo fluye, se desparrama. Y dejas que siga su propio curso. T eres
alguien innato, chico.
Sus palabras me desbordan. Caretaker deca que era alguien innato cuando empec a trabajar

153

con l en el cobertizo. Cuando me ense lo bsico del boxeo. Fue la primera persona en mi
vida que me dijo que era innato en algo. El primero y el ltimo. Hasta ahora. Ocho aos
despus. Jess, ocho aos.
No puedo pensar en nada que decir porque no tengo mucha experiencia en el rea de los
cumplidos. Tal vez debera golpearla en la cara con una rama de un rbol y salir corriendo.
Froto mis dedos sobre algunos pechos tallados en la mesa de un pervertido predecesor. No
puedo mover los ojos, as que no s si ella me est mirando. Tengo miedo de ver su expresin.
Y si es cursi? Y si ella espera un gracias o un abrazo? Y si ella piensa que ha salvado mi
jodida vida o algo parecido?
Enrolla los papeles y los golpea contra la mesa. Qu hars despus de graduarte?
Me imagino en un callejn de Bar Harbor con un gorro de lana y gafas de sol, deslizando una
bolsa de polvo a un adolescente adicto al crack. No lo s.
Has echado solicitud en la universidad?
Naaah.
Por qu no?
Qu, ests de broma?
Ella arruga la cara. Naaah.
Uhm, un poco de humor. Por qu demonios ira yo a la universidad? No hay nada en lo que
sea bueno, excepto en golpear a los idiotas.
Aparentemente, no entendiste la metafrica idea de mi analoga de los pjaros
migratorios?
Qu demonios har con la escritura? Har tarjetas de felicitacin para Hallmark?
Madeimoselle73 Lord se inclina hacia atrs y me dirige una mirada con boca abierta como si
me hubiera hecho caca en sus sandalias. Ests bromeando, Cricket? Lees novelas,
verdad? ves pelculas. Quin crees que hace todas esas fabulosas historias? El hada de los
cuentos? No has pensado en crear una historia por tu cuenta? Completamente original.
Completamente desde cero. Foxy tiene un destello en la mirada.
Estoy tentado de decirle sobre mi hora de cuentos en la torre de la Prisin, pero no puedo.

154
73

Seorita en francs.

No, nunca lo he pensado.

Moxie no muerde. Oh, vamos. Al menos dame algo de crdito. No soy tan estpida como
parezco.
Libros, pelculas. Apollo Zipper podra ser famoso. Apolloblanca. El pasado de Zipper. Apollo de
Arabia. El motn de Zipper. Apollo-Hur. Rebelde sin Zipper.
Si no vas a la universidad, qu hars con tu vida?
Menos sentido del humor. No captaste mi mensaje en mi carta de Querida Vida, Apestas?
Qu vida?
Oh, claro, lo olvid. Ests planeando retirarte por la va de escape cuando nadie est
mirando. Dejarnos al resto aqu para hundirnos con el barco.
No estoy seguro si debera sentirme halagado u ofendido. Vi a Moxie como una de mis mejores
contrincantes.
No est intimidada. Por qu querras saltar de la embarcacin ahora? El viaje est
empezando a ser divertido.
Oh, de verdad? Cmo es eso?
Ests gradundote de la secundaria. Ests alejndote de todos nosotros los maestros,
quienes te han estado ordenando y diciendo que escribas cartas estpidas. Sers un adulto.
Sers apto para hacer lo que quieras hacer. Sers libre.
Tengo que admitirlo, sus comentarios hacen brotar jugos pegajosos como un machete
cortando una sanda. No lo haba pensado de esa manera. Lo nico que pens fue que la
libertad me volvera loco cuando saliera de la Prisin. Nunca pens sobre cmo la libertad me
hara libre. Por supuesto, no puedo dejarla saber que sus palabras me han hecho cosquillas.
S, claro, libre. Lo dije con sarcasmo extra.
Por qu no has solicitado plaza en la universidad?
Por qu lo hara?
Su mirada punzante me atac. Nada mal.
No podra entrar, y si pudiera, no podra pagarla.

155

He visto tu expediente. Puedes entrar. Y muchos chicos no pueden pagar la universidad pero
ellos hacen todo lo posible. La pregunta es, cmo no permitrtelo?
Levanto mi cabeza y veo alrededor del saln.
Qu ests buscando, Cricket?
El poster en el que has ledo ese tpico. Debe de estar por aqu en alguna parte.
Siento su sonrisa. Ha estado colgado en mi cabeza durante mucho tiempo. De todas formas,
pagars la universidad como todos lo hacen. Rogando, pidiendo prestado o robando. Es la
forma del mundo.
No entiendes mi mundo.
Lo entiendo ahora ms que hace una semana.
Mierda. Tal vez dej salir cosas ms personales en las Razones de las que debera. Nunca pens
que estara hablando de ellas. Pens que ella me rayara una F y la llamara un da. No tengo
dinero para enviar la solicitud, sin contar el comprar libros, pagar alojamiento, comida y otras
mierdas. No hay manera.
Siempre hay una manera. Pero olvida el dinero por el momento. Te gustara ir a la
universidad si pudieras?
No lo s. Nunca he pensado en ello.
Encuentro eso difcil de creer.
Mierda, esta quiero-ser- como Jannis Joplin es buena. Le deslizo una mirada de soslayo. Su
expresin es seria, pero sus ojos estn risueos. Puedo decir que esta no es una tpica
conversacin de mierda. Ella est detrs de algo. Algo sobre m. Algo para m.
Foxy Moxie se levanta y desliza su silla debajo del escritorio.
Pinsalo. Si decides que es algo que quieres explorar, bscame el lunes despus de clases.
Te dar algunas sugerencias de escuelas con buenos programas para escritores. Despus,
podemos contactar a la seorita Regan sobre ayuda financiera y becas. Ella es un genio en
todo eso. Probablemente puede encontrar una manera para que vayas a la universidad y te
paguen por ello. Pero no esperes mucho. Lo ltimo que quieres hacer es perder los plazos

156

para las becas y quedarte atrapado en este infierno helado otro ao ms. Me guia un ojo y
se retira.
Eh, qu te parece eso? Ella tambin odia este lugar.

157

Traducido por Karen D.

CAPTULO 19

Corregido por Silvia

Estoy debajo del roble cerca de la cancha de tenis a la una en punto, como me fue solicitado.
No estoy faltando a clases. Es medio da. Saltarse las clases despus de regresar hace dos das
no sera bueno. No es que no lo hubiera hecho por tener una cita con Wynona. Eso es lo que
es. Una cita. Al menos eso es lo que dijo esta maana cuando me pregunt. No s lo que
vamos a hacer, pero no me importa. Slo con estar con ella es suficiente. Santas piruetas
asombrosas, Batgirl74. Suena como un jodido soneto romntico portugus.
La veo venir. La manera en que brilla y sonre, estoy esperando una avalancha de palabras
cuando se acerca, pero slo dice hola. Toma mi mano y me lleva hacia la carretera principal.
Echo un vistazo por encima del hombro para ver si alguno de los nios en el patio est
mirando, y ellos miran, as que estoy emocionado. Sus caras no estn arrugadas e inclinadas
como de costumbre. Ms con la boca abierta y desgarbada. Duuulce.
Caminamos durante un rato sin hablar. Est apretando mi mano como si tuviera miedo de que
la abandonara si la suelta. Como si fuera un perro extraviado que ella ha rescatado. Nuestras
manos estn sudadas, pero no parece notarlo. Me siento genial tomando su mano en medio
de la calle y estoy rezando para que alguien como Grubs o alguno de los chicos de Duckies no
aparezca. Nunca haba odo el final de la misma. Aunque me siento como un globo de
Campanita flotando por la calle principal el Da de Accin de Gracias, no me dejo llevar.
Merece la pena correr el riesgo. Ella merece correr el riesgo. Noto sus dedos como el final de
un cable elctrico envuelto en una tela suave. La corriente est en mi mano, energizando mi
brazo, y quemando mi pecho. Hay una sensacin de peligro corriendo por mis venas, porque
s que, en cualquier segundo, un rayo de realidad podra electrificar mi culo. La verdad es que
me gusta el sentimiento.
No s a dnde vamos hasta que da un tirn a mi brazo bruscamente a la izquierda hacia la
entrada. Mierda. Espero que no vayamos a otra junta con el Sargento Superpap y la Seora
Paso-pedante
Ya he comido el almuerzo, murmuro.
Genial, yo tambin.
En la parte superior de la entrada, nos dirigimos hacia un camino de grava que se curva

158
74

Batichica Batgirl fue creada como contrapunto romntico de Batman. Tambin es su ayudante.

alrededor de la casa, lo que es un alivio porque me gusta estar a solas con ella. Tal vez me va a
llevar a algn lugar para una sesin secreta de besos. El sonido de la grava crujiente bajo
nuestros zapatos me hace recordar que no hemos hablado durante toda la caminata. Slo
unos pocos toques y destellos entre nuestras sudorosas palmas.
El sendero desciende cuesta abajo hacia un granero que est inclinndose tanto que parece
que est a punto de volcarse. Un pequeo corral est construido con tablas de madera que se
adjuntan al granero. Hay un abrevadero y una viga transversal, esas cosas que se usan en
pelculas del viejo Oeste para atar caballos. Estoy esperando a que salga John Wayne
contonendose. Dnde encontraras a ese pardillo?
Cuando llegamos al granero, el olor a excremento de caballo me golpea con fuerza en la cara. Y
pensaba que limpiar la mierda de las gaviotas en el techo del cobertizo era asqueroso. Los
pterodctilos no podran soltar mierdas tan grandes.
Wynona desengancha una cuerda elstica y desliza la puerta gigante para abrirla. Espera
aqu, dice entrando. Un par de minutos despus, trae dos caballos.
Cruzo los brazos sobre el pecho y la miro.
Me sonre. Qu?
Espero que esta cita no implique transportar mi delgado trasero encima de uno de esos
bastardos gigantes tipo Pegaso.
Simula un ceo fruncido. Arabella y Mingo no tienen alas. Y me indigna la implicacin. Son
pura sangre Appaloosa. Da un paso adelante y coloca las riendas alrededor de la viga
transversal.
Oh, Jesus tritura-bolas Cristo. Estoy condenado. Nunca he estado sobre un caballo y
definitivamente no quiero que sea hoy mi debut como payaso de circo. Yo, rebotando y
golpeando sobre las joyas de la familia en un mal galope, no es una buena idea para una
primera cita. Despus, beberemos limonada en el porche mientras aplicamos una bolsa de
hielo en mi escroto.
La veo ensillar los caballos, todo el tiempo tratando de pensar en alguna excusa que me saque
de este desastre de desafo-a-muerte.

159

Wynona coloca su zapatilla en el soporte de pies y se abalanza sobre el caballo ms grande,

como si fuera un subibaja en el patio de recreo. Me hace una mueca como si estuviera
esperando que hiciera lo mismo. Le lanzo una mirada torcida.
Qu?
T qu piensas? No voy a subir mi trasero en ese jodido edificio de cuatro patas.
Wynona hace una mueca y saca la lengua. Mierda, ella es preciosa.No me digas, le tienes
miedo a un pequeo caballo?
No le tengo miedo. Tengo miedo del gran duro trasero que l me har.
Ella.
Qu?
Mingo es una hembra, y es un amor. Ella no lastimara ni a una mosca.
Justo despus, Mingo me golpea con su cabeza y lanza un bufido como si asintiera.
Wynona re. Lo ves?
No lo s.
Oh, vamos. Puedes pelear contra un tipo tan grande como un caballo pero, tienes miedo
de montar uno?
Lo que dijo me empuj al borde. Preferira ser arrojado por un caballo hacia la muerte que
dejar que Wynona piense que soy un cobarde. Monto a Mingo y noto que mi silla de montar
tiene un asa gigante como si fuera un jinete de los Juegos Paraolmpicos. Estoy sorprendido de
que no me pusiera un casco de futbol americano.
Meto el pie en el lazo y tomo el asa. Mingo empieza a caminar, forzndome a saltar en un pie
para sostenerme. Trato de empujar fuera de la tierra, pero antes de estar a la mitad, ella se
lanza hacia delante y pierdo el equilibro y caigo de culo.
Wynona est cacareando debajo de la mano, que por una fraccin de segundo las cosquillas

160

estn en mis entraas justo como antes de una pelea, pero me doy cuenta de algo inusual en
sus ojos que producen chispas. Ella me mira de forma diferente a los ojos. Re como si
estuviramos juntos en el cine viendo una pelcula de Monty Python.
Salto sobre mis pies y finjo una sonrisa, pero puedo sentir lo sonrojado que estoy. No
lastimara ni a una mosca, eh?
Slo reljate, dice Wynona a travs de las risas ests haciendo que se ponga nerviosa.
Tal vez deberamos dispararle un tranquilizante equino.
Wynona sonre y mi interior cruje. Camino hacia Mingo y brinco hacia ella como si lo hubiera
hecho millones de veces.
No s si es la elevacin o la vista o el cuerpo gigante entre mis piernas o el aplauso de Wynona,
pero algo inmediatamente me eleva a un lugar en el que nunca he estado y me transforma en
una persona que nunca he visto. Al igual que, de repente, soy un jinete a caballo. Mingo puede
sentir el cambio, porque asiente y relincha y se marcha como si tuviera un sexto sentido, antes
de decirle: preparados, listos, fuera.
Wynona galopa lejos de m con una expresin solemne, como si mi cada nunca hubiera
pasado.
Reboto muy bien, as que aprieto el soporte del pie y el paseo fluye como si los soportes
fueran pedales. Dejo el asa y tomo las riendas, como Wynona, excepto que uso las dos manos.
Me siento equilibrado.
Pasamos a travs de una puerta en un campo enorme y la hierba tan alta dorada
balancendose con el viento, me hace sentir como si estuviera montando a travs del ocano
de trigo en un sucio embarcadero.
Wynona se desvanece en el escenario como si estuviera ah pintada.
La cabeza de Mingo suena como un metrnomo: tic, toc. Aunque no puedo ver sus ojos, puedo
decir que por la forma en que levanta la cabeza, es como si estuviera orgullosa de m y
orgullosa de llevarme. Me lanza un bufido como diciendo buen trabajo, chico y est siendo
extra cuidadosa con sus pasos y la velocidad. Probablemente esto suene cursi pero siento que

161

cuida de m. A ella le importo.

De repente siento que Mingo me lleva al futuro. Me hace sentir viejo. Ms viejo de lo que
nunca me he imaginado a m mismo. Como de noventa o cien. As que los viejos recuerdos no
son recuerdos, son parte de m, como las extremidades. Partes reales de una persona real. Tan
viejo que puedo ver ms cosas detrs de m que frente a m.
Estoy sentado en una enorme mesa de roble hablando a un nio flaco, asustado y con la
suciedad incrustada. Le estoy explicando que ser jinete no se trata de habilidad si no de
confianza. Le estoy explicando que montar a caballo es mucho ms que l. Le hablo sobre el
paseo a caballo que di ese da con una hermosa chica en un hermoso campo junto a un
hermoso ocano y el hermoso viento hizo que mis feos ojos lloraran. Y le cuento cmo ese
caballo salv mi vida.
Mingo me hace regresar a la realidad. La hierba tan alta se balancea debajo de m. El clido
viento seca mis ojos.
Mi decimoctavo cumpleaos de repente parece muy lejano.
Mingo alcanza a Arabella cuando entramos en un tnel de rboles. Me hace recordar el
camino de azleas en la Prisin, excepto que este lugar huele como el desinfectante de esencia
de pino con el que limpio los baos. Mingo trota al lado de Arabella como si tuviera un secreto
que decirle, y mi pierna golpea la de Wynona. Ella sonre sin girarse, hace un sonido como un
click con su boca, y golpea delicadamente a Arabella a los lados con sus talones. Se alejan
galopando.
El tnel nos arroja hacia una playa arenosa llena de hojas y ramas como si un huracn atacase.
Wynona gira a Arabela hacia el ocano como si las riendas fueran un volante. Mingo le sigue.
Wynona mira el ocano como si fuera la primera vez que lo ve. Estoy a su lado, pero no me ve.
Su mirada es intensa. Y familiar. El patio. El da que golpe a Pitbull. Despus de la pelea,
cuando estaba hincada a su lado y mirndome con esa mirada de de qu era? No de miedo.
No de enojo. Determinacin. Excepto que soy el Pitbull golpeado y el ocano soy yo. Raro.
Me hace feliz que a ella le guste ms el Arte Divino que el Arte Humano.
Ella se gira hacia mi cuando termina su conversacin con el ocano. Eres innato.
He sido llamado alguien innato por tercera vez en mi vida.

162

Ella acerca a Arabella y dirige su cara hacia la ma, y mi cara hace lo mismo sin decirle que lo
haga. Siento su beso como una pluma aterrizando en mis labios. Ella sigue inclinndose hasta
que su cuerpo se desliza por Arabella como un movimiento ecuestre.
Desmonto con mucha menos gracia y nos encontramos en el trasero de Mingo. Romntico.
Mingo mueve la cola y me da en el ojo. Wynona re. Los caballos estn en el borde del ocano,
como ella les orden. Retrocedo y Wynona da un paso adelante y agarra mis caderas y sigue
caminando hasta que tropieza contra m y me abraza por la cintura, y yo tropiezo y me caigo
de espaldas sobre la arena y ella aterriza encima de m, lo que creo que era su plan desde el
principio porque se est riendo con una risa malvada.
Sus ojos son de un verde brillante como si estuvieran conectados a algo, pero no tengo mucho
tiempo para apreciarlos a causa de la distraccin del rigor mortis de la entrepierna que se
eleva al sur de la frontera.
Normalmente, no me importara un poco de tiempo frotndonos en la playa, pero por la forma
en que Wynona est colocada, su sensor vaginal mandar una alarma de advertencia con el
ms leve temblor.
Trato de desviar el flujo de sangre con pensamientos de monjas, panecillos de salvado,
estircol de caballo, pero Wynona mueve sus caderas y la friccin es demasiada, y sucede.
Cricket junior se posiciona. l est como, Oye, qu est pasando all arriba?
Ahora, la sangre est corriendo hacia mi cara tan rpido como a otros lugares, y estoy
esperando que Wynona salte y me d un tortazo, pero no lo hace. En su lugar, presiona su
pecho con fuerza en el mo y empieza a besarme calientemente y pesadamente con lengua y
todo. Oh, mierda, esto es un problema. Definitivamente no va a disminuir la ceremonia del
levantamiento de bandera en el pas Ereccin.
De repente, ella separa sus labios de los mos y me mira intensa y framente.
Me preparo para el impacto.
Despus dice. Soy virgen.
Eso es lo que dice. Soy virgen. Crees que ese secreto-alboroto deslizndose, es necesario?

163

Estoy esperando recibir una bofetada en la cara y me dice algo personal e ntimo como eso.
Estoy muy sorprendido y aliviado. Respondo sin pensar. Yo, tambin.
Su cara se arruga. S, claro.
Mierda, tal vez no deb dejar escapar eso. Las chicas piensan que eso es algo marica? Rayos,
por qu dije eso?
Ests bromeando, verdad?
Mierda, qu debo hacer? Mentir? Inventar una historia trrida? Contar alguna mierda
acerca de una chica que conoc en Duckies? Mientras estoy preparando una mentira jugosa, el
cohete en mi entrepierna cambia de nuevo, pero ahora en direccin a desinflarse. Mi mente se
queda sin gasolina y mi imaginacin se desinfla tambin. A la mierda. Ahora soy un jinete. Lo
siento, no. Nunca lo he hecho.
Su cara se suaviza. Por qu lo sientes?
No lo s. Tenas esa expresin de que esperabas que tuviera experiencia con las chicas y
esas mierdas.
Despus pasa la cosa ms rara. Baja su cuerpo hacia m, como si estuviera cansada. Empieza a
besar mi pecho a travs de mi camisa, desabrochando unos pocos botones, y me hace sentir
muy bien lo que est haciendo, y me estoy envolviendo tanto y tambin Cricket junior, que
est preparndose detrs del escenario para otra aparicin sorpresa, cuando Wynona de
repente se sienta encima y chilla como si el Capitn Saltaporatencin la empujara a
PasTravieso.
Qu demonios es eso?Grita.
Oh por Dios, no pens que mini HombredeAcero fuera tan poderoso. Entonces me doy cuenta
de que ella est apuntando hacia mi pecho.
Miro con atencin la herida a travs de un hueco en la camisa. No es de extraar que ella
gritara. Parece grave. No ha cicatrizado mucho debido a que creo que est infectado. Es de
color rojo, y con una costra hmeda que es de como quince centmetros de largo. Trato de
aclarar las cosas. Es slo una herida superficial.

164

 Jess, qu sucedi?
Es slo un rasguo. Por trabajos de jardn y cosas parecidas.
Trabajos de jardn, mi culo. Es jodidamente enorme. Tuviste una pelea con cuchillos o algo
similar?
No, en serio, fue por una rama de un rbol.
Mierda! Dime la verdad. Qu pas?
No tuve una pelea con cuchillos, lo prometo.
Cruza los brazos sobre su pecho jadeante. Tiene el aspecto de ese da en la sala de espera del
director LaChance.
Me cort yo mismo con una rama de rbol despus de araar tu cara.
Qu quieres decir? Lo hiciste a propsito?
No. Algo as, pero no.
Empieza a agitar la cara.
No fue a propsito, lo juro. No soy como algunos slo pas. Estaba tan confundido de por
qu pas pero el corte de tu mejilla estaba tan avergonzado de haberte herido. Estaba tan
enojado. Pero no fue a propsito. Pienso que estaba intentando empatar.
Las lgrimas empezaron a correr por su cara. Empatar? Mi herida fue un accidente.
Lo s. Esto tambin lo fue, lo juro. Slo yo slo
Las lgrimas empiezan a salir ms rpidas. Ella abre mi camisa y mira ms de cerca la herida. Su
cara se crispa, y las lgrimas se convierten en una cascada. Algunas de ellas aterrizan en la
herida. Las imagino milagrosamente curndola, como en una pelcula de ciencia ficcin, pero la
mayora solo pican.

165

Ella se seca los ojos y mira mi rostro. Puedo decirte un secreto?

Asiento.
No me gustan las peleas, pero estaba secretamente apostando por ti.
Tomo su cabeza entre mis manos y tiro de sus labios hacia los mos. Su calor me derrite como
el sol.
Nos besamos un poco ms y montamos un poco ms, y nos besamos un poco ms y montamos
un poco ms. No hicimos nada ms que besarnos, por lo que estoy feliz. Estoy nervioso por lo
del sexo, porque realmente Wynona me gusta y no quiero cometer un error que haga que deje
de gustarle. Quiero decir, a ella le gusto ahora y no estamos haciendo ms que besarnos, as
que si es genial para ella, para qu estropearlo? Uno de esos, si no est roto no lo arregles,
asuntos en los que Caretaker siempre divaga.
Al final de nuestra cita, camino hacia casa muy despacio para guardar la sensacin de cacaocaliente-en-mi-sangre. Siento los pies como si estuvieran en estribos.

166

CAPTULO 20

Traducido por Silvia Charlotte

Corregido por Catalina Rashel

La cena de esa noche es mi favorita de todos los tiempos. Un sndwich Monte Cristo. Es jamn
y queso suizo entre dos rebanadas gruesas de pan francs, espolvoreado con azcar y servido
con mermelada de frambuesa. Comidas dulces. Estoy muy hambriento, as que me como dos
porciones. Puedo hacer desaparecer comida como una rinoceronte embarazada.
Probablemente tengo un parsito o algo.
Despus de la cena, limpiamos y nos dirigimos a la torre de la hora del cuento. Los ms
pequeos se instalan en total comodidad con almohadas y mantas, y enormes cuencos de
palomitas de maz. La habitacin huele como una sala de cine. Si no miras muy de cerca,
podras engaarte pensando que esto es una familia real y los ms pequeos son familia
autntica.
Es ms fcil de lo habitual deslizarse en Cuentolandia esta noche, probablemente debido a
donde he estado todo el da. Cojo mi libreta y la abro. Exploro mis garabatos para refrescarme
la memoria. Esta es la primera vez que he escrito una de mis historias en lugar de slo tomar
notas. Quiz se lo ensee a Moxie.
Les cuento a los pequeos ms sobre cmo Apollo Zipper qued atrapado en la isla, en lo que
yo llamo Kef. Cmo los chicos Kefian, permanecen bajo tierra durante el da a causa de Kef, la
luz del sol hace a los chicos hacerse mayores.
Nunca he visto a los pequeos escuchar tan atentamente. Ellos me miran de la misma forma
que lo hizo Wynona hoy en la playa. Como si estuvieran viendo a travs de m. Un extrao
presentimiento me roza la nuca y me giro. No hay nada detrs de m, excepto mi reflejo
brillante en el cristal negro. Mi cara se transforma en una imagen de Wynona rodeada por un
marco de campo de trigo. Su cara est brillando como lo hizo en Arabella hoy. Ella est
sonriendo con sonrisa calmada, sonrisa confiada. Siento como se elevan las comisuras de mis
labios. Su cara desaparece y vuelve mi reflejo. Llevo su calmada y confiada sonrisa. Casi no me
reconozco a m mismo.
Oigo un estornudo detrs de m y me giro. Los pequeos siguen mirando. Quiz parezco
diferente para ellos, tambin. O quiz es lo que dije de los chicos Kefian queriendo ser jvenes
para siempre. Puede que se pregunten si ellos querran permanecer siempre jvenes. Quiz
piensan que los chicos Kefian estn locos. Quin en su sano juicio querra ser un hurfano
siempre? Quiz quieran cambiar tambin, y crecer bajo el resplandor abrasador del sol
brillante.
El silencio retumba como un trueno. Pongo mi mano sobre mi pecho. No es un trueno. Es mi
corazn.
Les cuento a los pequeos cmo los chicos Kefian trabajan juntos para recoger alimentos,

167

cocinar y limpiar, y cmo por la noche, van a nadar a una gruta subterrnea que se calienta por
una enorme hoguera. Les hablo de la bella chica de la isla que conoce Apollo, Wanony, y sus
planes de robar un barco y navegar lejos de Kef, y cmo Apollo le pide si puede acompaarla,
y cmo ella dice que s.
Lo pequeos sentados, perfectamente inmviles, como si estuvieran congelados en su sitio.
La habitacin de cuentos se llena de luz cuando Madre Mary entra. Los pequeos no se
levantan y Madre Mary no les apresura. Ella ve la necesidad de que se descongelen antes de
que puedan moverse.
Despus de irse los pequeos, miro al oscuro y distante mar. Pienso sobre Apollo y Wynona.
Los siento tan reales y tan de fantasa. Me pregunto que pasara si creyera en ellos. Me
pregunto si creer en ellos me ayudara a escapar de mi isla.
Me reclino en mi silln de la escalera de incendios y contemplo las estrellas. Una Querida
Razn de Vida enterrada ha estado pinchando mi materia gris. Una sobre la que nunca pens
que escribira. Pero ese paseo a caballo lleno de baches lo sacudi, para desprenderse de mi
cmara subterrnea, y ha estado rebotando en mi cabeza como una bomba de relojera.
Voy a sacarlo fuera antes de que explote.

Querida Vida, Apestas

Razn Nmero tres
Por Cricket Cherpin

SI LAS NAVIDADES APESTAN. QU ESPERANZA HAY PARA LOS OTROS 364 DIAS?
Tena ocho aos. Era nochebuena. Slo descubr que era nochebuena cuando fui conducido
fuera por el trabajador social y vi el cartel en la ventana de la tienda de licores. ESPECIAL
NOCHEBUENA! PONCHE DE HUEVO! $7.99! Al principio las nicas luces parpadeantes que vi
fueron las de los coches de polica y la ambulancia. Pero despus vi las luces de colores en las
ventanas superiores de mi edificio, y el rbol de navidad iluminado en la escalera de incendios.
No pude ver nada de eso de mi apartamento porque vivamos en el stano y no tenamos
ventanas. Saba que la navidad se acercaba. Slo que no saba cundo.
Msica navidea resonaba a travs de las paredes, delgadas como el papel, del apartamento
de al lado.
Noche de paz, noche de amor
Todo est en calma, todo es brillante.
Pap no tena dinero para un rbol, as que desenterr un arbusto del parque de enfrente. No

168

necesitaba una base de plstico porque la tierra y las races lo sostenan. El imbcil tena dinero
para drogas y alcohol, pero no para un rbol de navidad. No tena luces ni ornamentos. Mam
y pap se colocaron y lo decoraron con mierda que encontraron por el apartamento. Lpices de
colores rotos, latas vacas de cerveza, pajitas de plstico, hojas de afeitar. Una cuchara doblada
en forma de Z con una marca quemada de bronce en la parte de abajo. Los adornos especiales,
como mis coches Matchbox y el chupete de Eli, colgaban de cordones de zapatos de las ramas
superiores. En el pico del arbusto de navidad, cinco agujas hipodrmicas unidas en forma de
estrella.
En la mesa de cristal, al lado de la estufa elctrica, mam y pap dejaron a Santa unas lneas
de polvos y un cctel.
La msica de la puerta de al lado estaba tan alta, que pareca que estaba sonando en mi
cabeza.
Sentado alrededor de la virgen madre e hijo
Nio Jess, tan tierno y suave
Eli grit en la baera. Mam chill en respuesta. Eli grit ms alto. Pap no pudo or nada eso,
por encima de dulce crepitar burbujeante de su pipa. Sola ofrecerme voluntario para darle a Eli
su bao cuando mam estaba colocada, pero no me ofrec esa noche. No quera dejar el
arbusto de navidad. Saba que slo era un arbusto decorado con basura, pero haba algo
mgico en ello. Pensaba que, quiz, algo mgico sucedera si me arrodillaba junto a l
suficiente rato.
Fue el silencio el que me hizo ir hacia el bao. El silencio me asust entonces. Estaba
acostumbrado a lloros y gritos.
El nico sonido, adems del silencio, era la msica alta sonando en mi cabeza.
Noche de paz, noche amor
Los pastores tiemblan a la vista
Eli flotaba boca abajo en la baera. Era una de esas antiguas baeras de porcelana blanca, con
patas que parecan patas de len. Un gigante, sin cabeza, len de porcelana vaciado.
El agua estaba rosa. El pequeo culito de Eli pareca dos barras de jabn. Su pelo flotaba como
algas. Pude or el drenaje del agua. Mam haba quitado el tapn y estaba sentada en el aseo,
esperando. A qu estaba esperando? Corr hacia la baera pero su revs me detuvo.
Mam no estaba llorando. Tena la cara plida y hueca, la piel tan tensa que pareca que los
huesos iban a atravesarla. El aire en el bao era pesado. Pesado como esa baera. Pesada
porcelana blanca. Pesada agua rosa.
Le ped a Dios que arreglara las cosas. Cambiara las cosas, les diera la vuelta. Algo. Cualquier
cosa. Dios no respondi Slo se mantuvo tragando esa agua pesada rosa.
La msica son en mi cabeza.
Nio Jess, tan tierno y suave

169

Duerme en paz celestial

No la odiaba. No estaba enfadado con ella. Me odiaba a m mismo. Estaba enfadado conmigo
mismo. Nunca debera haber credo en ese arbusto. Por qu cre en ese arbusto? Quiz si no
hubiera credo en ese arbusto
Qu imaginas que te espera en el otro lado?
Eli me espera en el otro lado. Me pregunto si seguir siendo un beb. Me pregunto si los bebs
crecen en el cielo. Me pregunto si le reconocer. Me pregunto si l me reconocer. Me
pregunto si estar enfadado conmigo. Me pregunto si me perdonar.
Noche violenta, noche nefasta
Todo se ha ido, todo es espanto

170

CAPTULO 21

Traducido por Silvia Charlotte

Corregido por Rashel M.

Me levanto temprano teniendo en cuenta que es sbado. Todava tengo tareas que acabar de
la lista de Madre Mary antes de que Grubs me recoja al medio da. l dijo al medio da, lo que
significa a la una. l quera hacer la colecta esta noche, pero le dije que tena planes.
Tengo otra cita con Wynona. A diferencia de nuestra ltima cita, s lo que vamos a hacer esta
vez. Bueno, en parte. Vamos a ir a comer algo al Pizza Palace en el centro y despus a ver una
pelcula, slo que no s qu pelcula. Seguro que ser algo desfasado debido a que el cine del
centro ha estado all desde la poca de las pelculas mudas, y las cintas que pasa son casi igual
de antiguas. Los chicos en la escuela bromean sobre ir al Teatro Naskeag como Dios mo, esta
perversa pelcula de terror que acaba de salir, de este tiburn asesino en Cabo Cod. O Dios mo,
vamos a ver esa nueva peli sobre ese lindo alien, que puede llamar a casa por telfono usando
el dedo. Hay un gran complejo de cines en el centro comercial, con unas diez salas, pero nunca
he estado.
Todava estoy castigado, pero la Madre Mary y la Hermana Elizabeth estn en Bar Harbor
durante el fin de semana en algn ejercicio religioso, as que tengo que estar en el claro antes
de que una de las otras monjas me eche de menos y me delate.
Otra razn por la que me he levantado temprano es que as puedo asaltar la pequea caja de
dinero de la despensa. Todo lo que tengo en mi cartera son unas cuantas polillas muertas y un
poco de hierba. Tengo que pillar algo de pasta, de otra forma, acabar bebiendo un vaso de
queso Parmesano para cenar y haciendo que Wynona pague su propia porcin. S que ella
sabe que no soy rico o algo parecido, pero no puedo sacarme de la cabeza la imagen de ella de
pie, en la barra de la pizzera pensando, Jess, ni siquiera puedes reunir el dinero suficiente
para invitarme a una porcin de pepperoni, tacao.
El sol apenas ha salido y yo estoy en el jardn Este con mi rastrillo roto. Es un crculo gigante de
arbustos de rosas silvestres con un enorme arce rojo en el centro, que est rodeado de bancos
de oracin. La meditacin de Madre Mary me enva aqu frecuentemente. Piensa sobre lo que
has hecho, y pdele al buen Seor por perdn. Lo das que no necesito perdn, me enva aqu a
rastrillar. No es malo ya que las rosas huelen sper dulce, excepto porque son grandes y
espesos y me bloquean la vista de la profundidad salada, a la que me gusta mirar cuando estoy
contemplando mi existencia. Que es para lo que es el arce rojo.
Comienzo mi ascenso. La vista desde el pico de este Deleite Escarlata es magnfica, pero el
influjo estabiliza mi alma en una agitacin esplendida. Si se rompe una rama, hay un montn
de aire entre m y la tierra, y ese aterrizaje terminara con mis das de trepar rboles

171

permanentemente. Hace que me pregunte si, obtener vistas de grandezas sublimes, merece el
riesgo.
El sol est a esa altura donde parece posado en el horizonte. Est colando una franja de luz a
travs de la superficie del mar hasta m, como si me retara a saltar a bordo y correr por mi vida
hacia las llamas envolventes. Hablando de eso
Las cosas de chicas son difciles. Cuando estoy con Wynona, estoy embaucado por el
sentimiento de que, quiz, no terminar. Nuestra relacin quiero decir. Cuando nos miramos
el uno al otro, o nos cogemos las manos, o nos besamos, me hace sentir alejado de la realidad,
mi mente se debilita y comienza a susurrar a mi alma as, Quin sabe, quiz. Pero s que slo
es jerga sentimental de cuento de hadas.
La realidad es que, nos vamos a graduar en primavera, y no hay forma de que Mr. Increble
enve a su nica hija al Instituto Naskeag de cosmetologa. Demonios, ella ir probablemente a
la universidad en Alaska o Hawaii, para alejarla lo mximo posible de Roxanna el Huno. Antes
de que acabe su primer semestre, conocer algn modelo de la portada de GQ, que podr
comprarle todo el Pizza Palace en lugar de una estpida porcin.
Tener otra cita con Wynona es estpido. Debera cancelarlo. Hacerlo de forma bonita y
amistosa as no le hago dao. Podra ser totalmente honesto y decirle todas las cosas que
siento. No, eso no funcionara, porque no son sentimientos, son miedos y parecera un
debilucho.
Por otra parte, si s que va a terminar, cmo va a terminar y s que va a doler, y es de todas
formas inevitable, Por qu no slo flotar tan lejos como el helio hipntico me lleve y dejar
que el choque suceda cuando suceda? Ya estoy flotando en las nubes de todas formas, y la
cada no ser mucho mayor, as que, Qu demonios? Me siento como el profesor Marvel en
El Mago de Oz, justo antes de salir navegando en su globo de aire caliente. Asustado? Ests
hablando a un hombre que se ha redo en la cara de muerte, se burl de la fatalidad y se rio de
la catstrofe. Estaba petrificado.
Durante un descanso en mi roca favorita, oigo pasos aproximndose, as que apago el porro en
el tacn de la bota.
No te preocupes, no voy a delatarte, delincuente juvenil. Caretaker est de pie a mi lado,
con las manos sobre las caderas.
No s qu decir. l sabe que voy de fiesta, pero nunca me ha cogido en el acto.
Deberas tener cuidado con esa mierda, aun as. dice l. No has visto nunca los anuncios
en TV? Te fre el cerebro como un huevo al sol.
Bien. La gente tendr algo que comer en mi funeral.

172

Caretaker se re. Tienes un retorcido sentido del humor, Cricks. Se sienta a mi lado y estira
sus largas piernas. Has pensado sobre mi idea de boxear profesionalmente para pagar las
facturas?
No, algn profesor virtuoso de la escuela est intentando colarme en la universidad.
Uhm, interesante. dijo l. Cricket Cherpin va a la universidad. Suena como el ttulo de
una vieja pelcula de Capra.
Mas como una obra de teatro de Los Tres Chiflados. Le miro a la cara. Tiene la piel
arrugada, de una manera suave, como las ondulaciones en la arena con la marea baja.
Seguir entrenando de todas formas. Por si acaso me dan la patada. l sonre y eleva la ceja
izquierda. Espero a que diga algo que piensa que es gracioso.
No lo hace. Slo me da unas palmadas en la rodilla y se pone de pie de un salto. Tienes
tiempo para ayudarme a arreglar esa contraventana rota de la habitacin? Ese viento marino
sopla fuerte y fro por la noche, y se va a hacer an ms fro.
S, claro.
Extiende su mano y me levanta. Jess, l es fuerte.
Salto al asiento de la muerte al lado de Grubs. Antes de que pueda cerrar la puerta, aprieta el
acelerador a fondo, los neumticos chirran y la puerta se cierra por s sola.
Mierda, hombre, casi me arrancas la pierna.
Grubs se re y le da un trago a la cerveza. Coloca la botella entre sus piernas y me entrega una
caja pequea de madera. Quieres esnifar?
No, estoy bien deslizo la caja en el salpicadero.
Me mira como si me hubiera meado en su cerveza. En serio? Es coca peruana.
No respondo.
Saca un porro del bolsillo de su camisa y lo agita delante de mi cara.
No, gracias.
Pero qu te pasa, colega?
Slo quiero relajarme.
Desde cundo el psicpata Cherpin se relaja sin influencias?
Tengo que darle una respuesta o nunca se callar. Tengo resaca, colega. Anoche estuve de
fiesta a tope. Es una mentira. No sal, le y despus vi An Affair To Remember75. No sal de
fiesta para nada, en realidad, lo que es raro. No s por qu. No pude sacarme a Wynona de la

173
75

En Argentina, Algo para recordar; en Espaa, T y yo.

cabeza. No como si lo estuviera intentando. Me gusta que est ah. A veces. A veces la saco
fuera y la pisoteo sobre la tierra. No puedo alejar de la cabeza ese recuerdo de ella, diciendo
que es virgen. Cada vez que reproduzco esa escena, siento su clido montculo apretado
contra Sr. Feliz. Saber que ella no hizo ninguna estupidez con Pitbull es un alivio.
Como quieras, marica. Ms queda para m.
Toda la entera situacin con Grubs es jodida. Aqu est este traficante de drogas, acelerando
alrededor de este pueblo pequeajo, quemando neumticos y saltndose los semforos en
rojo, con tiros en una caja y marihuana en el bolsillo y alcohol entre las piernas, y nunca se
mete en problemas debido a que delata a traficantes mayores, que aceleran alrededor de
pueblos ms grandes con escondites ms grandes, en cajas mayores. Mientras tanto, yo le
echo a un imbcil unos pocos tragos en un vaso y me expulsan una semana de la escuela. Ya
te lo digo, encadname a un incmodo horno de pan, dentro de la fbrica de pasteles del
revs.
En la calle principal, nos quedamos atascados por el trfico, lo cual es inaudito en este
obsoleto recorrido. Veo una limusina aparcada en frente de Saint Mary y una multitud de
gente pija saliendo de la iglesia.
Oh, Por el amor de Cristo! grita Grubs, golpeando el volante.
Alguien acaba de casarse.
Ms bien se han atado una soga. l se rio.
Si Toni se sale con la suya, ustedes dos sern los prximos.
Grubs levanta el brazo y me golpea en el pecho. Ni una jodida broma con eso, hombre.
Vemos a hombres trajeados cargando un atad en la parte trasera de un coche fnebre.
Oh, mierda masculla Grubs.
Conducimos alrededor, durante un par de horas haciendo recolectas. Todo el mundo paga, as
que no tengo que salir del coche ni una vez. Lo que me da un montn de tiempo para pensar
en la recolecta con Grubs. No quiero hacerlo nunca ms. Y definitivamente, no quiero traficar.
Voy a decirle de una vez que hemos terminado por hoy.
Abre su tercera cerveza forty y enciende un porro.
Eh, por qu no conduzco yo a casa. digo.
Que te jodan, estoy bien.
Lo has llevado todo el puto camino, hombre.

174

Ir por el callejn Montaa Rusa, as no nos detectarn.

Oh, genial, eso ser ms seguro.
Grubs tose una risa y me echa el humo a la cara.
El callejn Montaa Rusa es una calle sinuosa que va rodea el vertedero. Lo llaman callejn
Montaa Rusa porque tiene bajadas pronunciadas malas, que te hacen tener hormigueos en la
tripa, como en una montaa rusa.
No estoy demasiado preocupado, porque Grubs conoce el callejn como la palma de su mano,
y l ha conducido por l en peores condiciones. Adems, el callejn casi siempre est desierto,
por eso es ms seguro que ir a travs del centro.
En la parte superior del callejn, Grubs coloca la palanca de cambios en primera y revoluciona
el motor. Me sonre con los dientes apretados, como si estuviera intentando mostrarme lo
blancos que son. Preparado?
Me agarro al salpicadero y miro hacia la primera bajada pronunciada. Me siento como si
estuviera en la cima de una montaa rusa, en esa fraccin de segundo justo antes de que el
coche caiga en picado por la va.
Si, pero ve con cuidado. Ests borracho.
Revoluciona el motor otra vez y el coche y el coche tiembla. Siento la vibracin en los pies, en
los muslos y en la espalda.
No estoy borracho. Estoy en el lugar perfecto. Algo ms que agitado, pero justo antes de
estar pedo. Soy como uno de esos yoguis religiosos.
Miro a Grubs y no puedo evitar rerme. Tiene una sonrisa maliciosa en la cara, como un nio
que acaba de tirarse un pedo en la iglesia.
Slo ve con cuidado, Oso Yogui.
Se re y revoluciona el motor. All vamos, Boo-Boo.
Suelta el embrague, los neumticos chirran y nos sacude hacia delante. De repente, estamos
volando la seccin ms empinada de la carretera a ms de cien kilmetros por hora. Grubs
esta agarrando el volante como si fuera una serpiente venenosa y sonriendo como un loco,
con los dientes apretados.
Dimos contra el primer bache y salgo volando del asiento. Siento un hormigueo malo en el
vientre. Estoy bastante seguro de que los neumticos se despegaron de la carretera.
Chocamos contra el segundo bache y no siento un hormigueo tan malo como antes porque
este lo estaba esperando, pero el coche se desva violentamente hacia la izquierda cuando
aterrizamos. Grubs no lo corrige, slo gira el volante un poco a la derecha, luego un poco a la

175

izquierda y presiona los frenos. Estoy impresionado de lo bien que controla el coche teniendo
en cuenta sus condiciones. Todava vamos a algo as como a cincuenta, pero hemos pasado los
baches y estamos casi al final de la carretera, donde se encuentra con la Ruta 6. Respiro, por
primera vez desde que estbamos en lo alto de la colina.
Grubs deja escapar un enorme suspiro y alcanza la cerveza. Oh, mierda. Dice, mirando su
cerveza volcada y la entrepierna empapada.
Los dos estallamos en carcajadas, rindonos.
Coge un puado de servilletas de la guantera y comienza a frotar en la entrepierna.
Miro hacia atrs a la carretera y veo un camin volcado saliendo disparado al callejn Montaa
Rusa desde la Ruta 6.
Ha recortado la esquina, as que est en nuestro carril y slo a unos cincuenta metros de
distancia.
Grubs, cuidado!
Grubs levanta la vista y su cara se tuerce. Aprieta el embrague, reduce la marcha y gira el
volante bruscamente a la derecha. Comenzamos a derrapar, y por un segundo pienso que
vamos a salir fuera del camino del camin y estaremos volando en la direccin opuesta antes
de que nos golpee, pero entonces veo los faros del camin chocar contra la ventana del lado
del conductor. Grubs levanta las manos y grita.
Ese es el ltimo sonido que oigo. Grubs gritando como una chica. Y el sonido de los faros
rompiendo el cristal. Dos pensamientos chillan en mi cabeza antes de que todo se vuelva
negro.
Mierda, los pequeos. Qu harn sin m?
Mierda, Wynona. Pensar que la dej tirada.

176

CAPTULO 22

Traducido por Silvia Charlotte

Corregido por Rashel M.

Bienaventurados los pobres en espritu: porque de ellos es el reino de los cielos.

As que, el Cielo es realmente muy dulce. Confuso, pero dulce. La porcin ms dulce del revs
del pastel que haya probado nunca. Dios no quiere que tu culo caiga rpido bajo un diamante
negro de desesperacin demasiado rpido y furioso, as que l te acomoda en el tobogn,
yendo lento y constante, sumergiendo tus sentidos en algo familiar. Para m, son mis Silky Jets.
No es un mal lugar para pasar la eternidad, si puedo decirlo. l no ha derramado sobre m una
difcil, ni me ha puesto a fumar una Bambalacha Buddha76, pero imagino que eso vendr
pronto. San Pedro dar un paseo por el malecn, vestido de smoking, con una maxi toalla
colgando de su antebrazo y sirvindome en bandeja de plata todo tipo de zumos, palitos de
hierbas mgicas, vieiras envueltas en beicon y tartaletas de albaricoque. Dios es un malvado y
serio conocedor de tentempis.
Bienaventurados los mansos: porque ellos poseern la tierra.
Es una voz de mujer. No oigo las palabras tanto como las siento. Dentro. Su voz es spera y
desgastada. Es?. Imposible. Cmo me ha encontrado? Cundo sali de la crcel? Qu
demonios est haciendo aqu?
Y qu es toda esa basura sobre los mansos heredando la tierra? Los mansos no heredan una
mierda. Excepto palizas y golpes. Los pequeos son una prueba de eso.
Echo una mirada al mar y veo nubes. Miro al cielo y veo olas. Miro hacia abajo para ver si estoy
apoyado en mi cabeza. No, estoy sobre los pies. Es este lugar el que est al revs.
Bienaventurados los que lloran: porque ellos sern consolados.
Consolados dulcemente, con suerte, porque este lugar es extraa. Nada de lo que esperaba.
Qu imaginas que te espera al otro lado?
Bueno, Moxie, desde luego que no era esto. No esa oscuridad soleada y confusin directa
como una flecha. Quiero decir, me dieron el trabajo hecho, no gracias a m, sin el largo dolor
interminable de la experiencia, pero ahora que estoy aqu, no se si es algo bueno o malo. Qu
era todo ese abracadabra sobre que todo ser revelado?
El sol negro se sita entre las olas. Colores psicodlicos salen de las nubes como fuegos
artificiales. Habla sobre el arte de Dios. Me siento como dentro de una pintura. Un tallo
delgado de un chico en un embarcadero de millones de hectreas, bajo un ocano de un trilln

177
76

Marihuana de gran calidad.

de litros.
Una imagen de Wynona flota frente a una nube. El paisaje se oscurece. Una ola se estrella en
mi interior. Nunca ver a Wynona de nuevo.
Bienaventurados los tienen hambre y sed de justicia: porque ellos sern saciados.
Busco alrededor mi termo. Debe de estar aqu en alguna parte. A Jess le gustaba sacar un
corcho.
Crestas blancas ruedan por el cielo como nubes de tormenta. El silencio es ensordecedor. No
hay un solo sonido. Excepto que es ruidoso como el infierno. Los ruidos estn amortiguados.
Golpes, murmullos, sonidos y chirridos. Girando sobre m como una tormenta lejana. Un
sonido es distinto. La voz de ella.
Bienaventurados los misericordiosos: porque ellos obtendrn misericordia.
La misericordia. Mara Madre misericordiosa. Debo de tener buenas palabras para ella con el
Gran Tipo. Si puedo alguna vez decir una palabra. Madre ma, seguro que Dios hace hablar
mucho en el desconcertante ms all.
Bienaventurados los limpios de corazn: porque ellos vern a Dios.
Adivino que esa es la razn por la que no le he visto an.
Espera un momento. Por qu pienso que l es un l? Es una voz de mujer lo que oigo.
Miro hacia abajo al cielo y hacia arriba al mar. Entonces me doy cuenta. Esto no es el Cielo!
Es el INFIERNO! Lo han puesto todo al revs! Y revelado! Por qu estaba pensando que
esto era el Cielo? Qu demonios estara haciendo yo en el Cielo? Qu es lo que me hizo
anhelar la nebulosa nocin de que estara dirigindome al norte por el invierno de mi
descontento?
Pero si esto es el Infierno, Por qu dios me est hablando a m? Qu demonios est
haciendo Ella aqu? Entonces me doy cuenta realmente. No es la lucha libre de la lengua de
Dios la que ensordece de lujo mis odos. Es Satn! Dios no es una chica. Belceb lo es!
Sagradas variaciones vaginales, Chica tentadora.
Ahora TODO ha sido REALMENTE REVELADO.
Bienaventurados los pacificadores: porque ellos sern llamados hijos de Dios.
Hijos de Dios.
Entonces realmente, realmente me doy cuenta. Ms difcil de lo que nunca lo haya hecho. Y
eso que he recibido algunos golpes fuertes. S por qu estoy aqu.
Busco en los acantilados su pequeo cuerpo. Est l aqu? Joder, no, Por qu estara Eli

178

aqu?
Ah es cuando decido descansar sobre una roca y denominarlo un da. Y por da quiero decir
eternidad. Empiezo a llorar y no puedo parar por nada, pero no me importa porque estoy solo.
Bienaventurados los que sufren persecucin a causa de la justicia:
Bienaventurados los que sufren persecucin? Me estas vacilando?
Doy un paso al borde de mis Silky Jets y tomo una ltima vista al noble mar balancendose
sobre m, como un inmenso velo acuoso. Miro hacia abajo, cojo una nube y salto.
Caigo y caigo.
Para ellos es el reino de los Cielos.
Mierda, los Pequeos. Qu harn ellos sin m?
LutherHarrySheldonCameronRoberJeffThomas
IanJayDanteJohnChristopherJackAldenMizu
FrankArnoldBillyStephenRichardPaulNic
EugneneMattBrianDrewAlexTimMark
RyanJakeMichaelBobbyJames
ConnorRileyTannerDale
JustinArchiSherman
GregoryAaronSam
AndrewBernie
Charlie

Aterrizo en el mar. La oscuridad me traga. La presin me aplasta el crneo. El agua salada me

quema los ojos. El dolor brilla en la oscuridad.
Oigo su voz una vez ms.
Porque mi hijo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido hallado.

179

CAPTULO 23

Traducido por Silvia Charlotte

Corregido por Rashel M.

Todo es gris y difuso. Mi lengua es de peluche. Estoy sediento. Separo los labios e intento
hablar. Las palabras no salen, apenas un gemido. Una figura de negro se cierne sobre m. El
dolor de cabeza hace que me lloren los ojos. Cierro los ojos.
Tengo sed.
Los ojos de Madre Mary estn inyectados en sangre y su cara est blanca como la tiza. Ella est
apuntalando una sonrisa asustada con labios agrietados, sosteniendo una Biblia en su enorme
pecho. La abre y empieza a rebuscar entre las pginas.
Oh, no, por favor. Agua, no parbolas.
Se aclara la garganta. Su voz es spera y desgastada. Y cuando Jess entr en la casa del
gobernante y vio a los juglares y a la multitud derrotados, l les dijo, Haced sitio, porque la
nia no est muerta, est dormida. Y se burlaron de l rindose. Y cuando la multitud se alej,
entr y la cogi de la mano. Y la nia se levant.
Grazno las palabras. Duele hablar. Me ests llamando una jodida nia?
Su cara se derrumba. Entonces explota. Aprieta la Biblia contra su pecho. l ha vuelto!
Una enfermera me da una taza pero de un tirn la aleja de m despus de dos sorbos.
Qu es esta locura?
Tienes que ir despacio. Has estado fuera mucho tiempo.
Me revolotea el estmago. Mucho tiempo. Me siento como Christopher Walken en La Zona
Muerta. Cuando me despert, mi chica se haba ido, mi trabajo se haba ido, mis piernas
apenas tenan utilidad. Bendecido yo? Dios ha sido un deporte real para m!
Cunto tiempo? grazno.
El mdico estar aqu en un minuto.
Intento coger su brazo, pero mi brazo no se mueve. Me giro hacia Madre Mary. Cunto
tiempo?
Ella se mira el reloj. Cincuenta y ocho horas y media, hijo mo. Ella lloriquea y sale de la
habitacin.
Dejo caer la cabeza y suspiro. Mierda, eso no es nada. Tema que fuera a ser como diez aos, y

180

la siguiente noticia era que Wynona estaba casada y tena tres hijos o algo.
Hay una conmocin en el pasillo. Madre Mary est hablando con algunos policas, y hay un
montn de monjas ms de la prisin y un puado de gente de administracin de la escuela, a
los que reconozco por haber sido enviado a la oficina de LaChance frecuentemente. Hay
algunos profesores tambin, y el Dr. Merewether. Veo un destello negro y me pregunto si es
Caretaker. El director LaChance est ah fuera tambin. Probablemente ha venido para
expulsarme por faltar cincuenta y ocho horas y media a la escuela.
De repente me acuerdo de porqu estoy aqu. Grubs. Miro a la cama de al lado. Est desecha
pero vaca. Probablemente ha salido ya.
Siento como si mis entraas estuvieran siendo estrujadas como un trapo mojado. Grito a la
enfermera. Enfermera Ratched, puedo tomar algunas pastillas o algo? El cuerpo me est
matando.
Ella frunce el ceo El mdico estar aqu en un momento.
Zorra. Por qu jodida razn estar tan enfadada?
El mdico entra. Parece que tiene veinte aos. Cmo te encuentras, Cricket?
Como una mierda. Puedo tomar analgsicos o algo? Me duele todo de mala forma.
Tu cuerpo ha sufrido un gran trauma, Cricket. Costillas rotas, brazo fracturado, huesos
contusionados. Y te hemos cosido la cabeza con veinte puntos de sutura. Pero incluso con todo
eso, un gran grado de la incomodidad que experimentas es a causa de los espasmos
musculares. Estn en tensin para proteger los huesos y los rganos.
Gracias por la leccin de anatoma, Doc, pero me pueden dar alguna maldita pastilla?
El mdico sonre. Ya te hemos puesto un goteo de morfina y relajante muscular, pero
podemos subir la dosis y ver cmo te encuentras. Recita algn lenguaje tcnico ininteligible
a la enfermera Culoenvarado, y ella inyecta algn jugo en mi cctel para el dolor.
Eh, Doc, Qu tal est Grubs?
La enfermera saca de un tirn la aguja y me mira como si le hubiera pinchado en el culo.
Las cabezas del pasillo se giran y Madre Mary entra. El mdico la mira como si le estuviera
preguntando algo con los ojos, ella asiente.
Oh, mierda. Cuntas veces he visto ese intercambio?
El mdico da unos pasos hacia un lado de la cama y pone la mano en la barandilla. Lo siento,
Cricket. Gregory Dillar falleci antes de que la ambulancia llegara al hospital. Lo siento mucho.
Me da una palmada en el hombro y sale de la habitacin.

181

No siento nada inmediatamente. Tengo la cabeza aturdida, pero eso es probablemente a causa
de los medicamentos. Inmediatamente, empiezo a dar rienda suelta a los recuerdos de toda la
mierda que hicimos juntos, con la esperanza de crear la suficiente presin para reventar la
tapa de mi caja de emociones. Los recuerdos me llenan, pero me hace hacen sentir nauseas.
No hay explosin.
Madre Mary pone su mano en mi hombro, donde la puso el mdico, como si estuviera
intentando detener alguna hemorragia.
Grubs est muerto. No puedo apartar esas palabras de mi cabeza. Grubs est muerto. Y yo
estaba con l. Supongo que eso es por lo que todos los policas estn dando vueltas. Hablando
del diablo.
Buenas tardes, Sr. Cherpin. dice un polica de aspecto promedio. Qu tal se encuentra?
El jugo extra est empezando a hacer efecto, por lo que la parte ms aguda del dolor se ha ido,
pero todo contina palpitando con un dolor sordo. Estoy bien.
Est preparado para responder algunas preguntas sobre el accidente en el que, el Sr. Dillar
y usted, estuvieron implicados el sbado?
Mis tripas se encogen.
No est metido en problemas. Slo esperamos que pueda rellenar algunos espacios en
blanco.
No confo en este imbcil de pelo grasiento. Necesito un abogado o algo as?
No le estamos acusando de nada, Sr. Cherpin.
Madre Mary da unos pasos hacia el otro lado de la cama y golpea con un dedo regordete en la
cara huesuda del polica. Ella parece enfadada. Har que te atengas a eso, Tommy. Si hay
alguna cosa rara sobre la carretera y presentas cargos despus de haberle preguntado sin la
presencia de un abogado, responders ante m y ante el fiscal general. Me has odo, Tommy?
Tendr tu culo.
Mierda, mira eso. Parece que ella va a golpearle.
S, seora. Le aseguro que no tenemos intencin de presentar cargos de ninguna clase Sr.
Cherpin.
Bien. Adelante, Cricket. Cuntale lo que recuerdas. Se aprieta en una silla al lado de la
cama.
No te importa si escucho, verdad, Tommy?
No seora, para nada. La voz del polica es inestable.

182

Eso me hace rer. Madre Mary puede asustar a cualquiera.

Le cuento al polica todo lo que recuerdo sobre el callejn Montaa Rusa y el camin volcado,
y de Grubs intentando salvarnos. No digo nada de la cerveza y las drogas, pero el polica
probablemente ya lo sabe todo sobre eso. Escribe todo en una libreta de tamao de hadas, y
me pregunta un montn de cosas ms. Puedo responder algunas de ellas. Algunas partes estn
borrosas. Pero no la parte de las luces atravesando la ventana de Grubs. Esa hija de puta es
cristalina.
El polica se va. Madre Mary sonre con una sonrisa triste y le sigue.
La gente en el pasillo entra y sale de la habitacin como un cortejo fnebre, balbuceando
mensajes de tarjeta de felicitacin, tal como Ponte bien pronto y nimo de parte de
todos y mierda como esa. Sus gestos arrugados hacen que me d cuenta que debo de tener
un aspecto bastante jodido, lo que me hace pensar dos cosas. Una, no tengo ningn inters en
mirarme en un espejo, y dos, Madre Mary no se inmut en absoluto por mi apariencia.
Las seoras de la oficina de la escuela gritan cuando me traen una planta prpura gigante, y la
hermana Gwendolyn lucha por contener las lgrimas mientras me aprieta el brazo intacto.
Incluso el pretencioso Lachance me da una palmada en el hombro y me dice que aguante. Es
divertido que nadie quera que me quedara por all todas las veces que estuve sentado ella sala
de espera de LaChance.
Una vez que el desfile trivial ha pasado, curvo la cabeza para mejorar mi vista del pasillo. Est
ella ah fuera? Por qu no est ella ah fuera? Si fuera ella la que estuviera aqu, yo estara ah
fuera.
Entonces aparece ella. En la puerta. Como un ngel. Como una visin. S que suena cursi, pero
as es como parece con sus ropas de color de nubes, con el brillo de la luz detrs de ella y su
cara tan preciosa, no parece real. Est chillando como una loca. Tiene los ojos rojos, la cara
empapada, pero hay alegra brillando a travs de la tristeza, como rayos de sol a travs de las
ramas de los rboles.
Corre hacia m, con una mirada en la cara como si fuera a saltar a la cama y regaarme con una
acalorado y sexy revolcn aqu y ahora, en frente de las enfermeras y policas y monjas y Dios y
todo el mundo.
Grita hasta detenerse al lado de la cama y entierra su cara hmeda en mi pecho.
Me estremezco por el dolor, pero no me muevo. Creo que estoy sonriendo, pero no estoy
seguro.
El mdico debe de haber puesto en el goteo algn cursi y siniestro polvo de hadas, directo a
mis venas, porque mis ojos estn hinchados como si fuera la jodida Campanilla.

183

Capto una mirada de Madre Mary en la puerta. Tiene una mano sobre la boca y los ojos
brillantes.
Despus de los temblores y estremecimientos de Wynona y de que haya expulsado todas las
lgrimas, eleva la cabeza y mira mis hmedos y estpidos ojos de mariquita. Estaba tan
asustada. dice. Es todo lo que puede decir antes de volver a berrear de nuevo. Deja caer la
cabeza en mi hombro y llora en mi oreja. Puedo or todas las toses sofocadas y como sorbe por
la nariz, es un poco asqueroso pero est bien. Me seco los ojos con la sbana cuando ella no
est mirando.
Sus lloros me hacen pensar. Nunca nadie haba llorado por m antes. Siempre ha sido todo lo
contrario. Y tampoco estaba molesta con mi desastre de cara. Ella esta acurrucada a m como
si yo fuera el osito ms lindo y amoroso del mundo, cuando en realidad, debo de parecer un
maldito animal atropellado. Creo que echar un vistazo a la cafetera del hospital para ver si
tienen un bizcocho del revs en el men.
En ese momento, Moxie Lord empuja a travs de la multitud y entra en la habitacin. Lleva un
vestido prpura con flores amarillas gigantes. Tiene un aspecto como si acabara de llegar de
las Bermudas. Una vez que est suficientemente cerca para tener una buena vista de mi cara,
se congela. Cruza los brazos sobre el pecho y arruga la boca como si fuera a enviarme a la
oficina del director. Su voz es transparente.
Si crees que este pequeo truco va a conseguir que no te renas conmigo para esas
solicitudes de la universidad, te equivocas, listillo. Su rostro empieza a temblar, as que hace
como si se estuviera rascando un picor en la frente. Mete la mano en su cartera y saca un trozo
de papel doblado. Da un paso adelante y lo tiende hacia m. Quiero estas tareas en mi mesa
el viernes. No me importa si tienes que dictarlas a tu mejor amiga aqu. Lo quiero el viernes.
Wynona le coge el papel y lo desdobla. Luego me lo lee. Escribe una carta a alguien a quien
siempre hayas querido darle las gracias por algo pero nunca tuviste el valor.
Miro a la seorita Lord. Tiene los ojos plidos y la cara plida. Levanto mi brazo bueno.
S, Sr. Cherpin.
Qu tal a los profesores?
Foxy Moxie me lanza una sonrisa resbaladiza.
Demonios, Cielito Lord me quiere muchoooo.
Me seala con un dedo tembloroso. Viernes. Despus se da la vuelta y se va.
La veo apretarse en su camino a travs del pasillo lleno de gente. Pasillo lleno de gente. Quiero
decir, s que algunos de ellos estn aqu por mierdas legales a causa de la muerte de Grubs,

184

pero no todos ellos. No los profesores, ni los administradores ni las monjas. Quiero decir, Por
qu vendran si no se preocuparan? Al menos un poco.
Caretaker entra en la habitacin y se queda de pie al lado de Wynona. No se inmuta por mi
apariencia. Me extiende la mano y le saludo. Antes de soltarme la mano, acaricia la parte de
atrs de mi mano con su otra mano. Nunca ha hecho esto antes. Cmo lo llevas, Shirley?
Bien. gruo.
Eleva su ceja izquierda. Parece como si te hubieras peleado doce rounds con Mike Tyson.
No, fueron doce rounds con tu mujer.
Caretaker se re y hace como si me lanzara un puetazo en la cabeza.
Le presento a Wynona.
Hace una pequea reverencia cuando le da la mano. Qu demonios hace una mujer joven y
bonita como t con un delincuente juvenil como Cricket?
Soy una delincuente disfrazada. susurra Wynona.
Seor, aydanos. dice Caretaker, rindose y golpendose las piernas. Son los Bonnie y
Clyde modernos.
Los medicamentos estn haciendo piruetas con pensamientos frutales en mi cabeza, as que
no me entero de toda la conversacin entre Wynona y Caretaker, pero puedo decir que, por su
tono, se estn llevando bastante bien.
Bueno, voy a salir a la carretera, Cricks. Esas tareas penitenciarias no se van a hacer ellas
solas. Asiente hacia Wynona. Intenta mantener a este chico alejado de los problemas si
puedes, preciosa.
Har lo mejor que pueda dijo ella.
En la puerta, el conserje se da la vuelta. Cricket, probablemente te diste cuenta de que me
mord la lengua para no decirte un merecido Te lo dije. Lo he hecho por tu frgil condicin.
Me saluda y se va, despus asoma la cabeza por la puerta un segundo. Cricket.
Qu?
Te lo dije.
Wynona mira alrededor para asegurarse de que la habitacin est vaca, entonces desliza algo
en mi mano. Me lleva unos segundos frotando para averiguar que es de mi amigo Ignatius
Podiddle77. Al menos puedo colar algo de msica mientras estoy aqu.
Ella me toca las mejillas y sonre. Me mira de la misma forma que mir el ocano aquel da que

185
77

Le ha puesto nombre a su iPod. (I)gnatius (Pod)iddle.

fuimos montando a caballo. Como si estuviera viendo profundamente, profundamente bajo la

superficie de las olas.
Sonro. Tengo problemas para mantener los ojos abiertos. Siento los labios de Wynona en mi
mejilla. Entonces siento el amor de Wynona en mi corazn. Despus me duermo.
Cuando me despierto, la habitacin est ms oscura. Y vaca. El pasillo est desierto. Oigo un
sollozo a mi lado. Wynona debe de seguir aqu. Me doy la vuelta.
No es Wynona. Es la enfermera Muybicha. Est llorando entre un montn de pauelos.
Gruo un hola y se asusta.
Ella salta y comienza a irse.
Qu pasa? pregunto.
Ella se detiene. Estoy confuso porque no la conozco de ninguna parte, as que no me puedo
imaginar porqu ella est mal porque yo est mal. Entonces me doy cuenta. Eran amigos?
Ella asiente entre sus pauelos. Mi nombre es Toni. Se suena la nariz. Desagradable.
Alguna vez te habl de m?
Mierda. Toni. Grubs no me dijo nunca que fuera enfermera. Si. Le gustabas un montn.
Ella solloza. Ests mintiendo.
Recuerdo algo que Grubs me cont una noche, cuando estbamos fumando hierba en el
bosque estatal.
Algo que, supuestamente, le haba dicho a Toni cuando tuvieron esa discusin seria sobre la
vida, el matrimonio y mierda de ese tipo.
As que le cuento. Grubs me dijo una vez que no pensaba que pudiera ser un buen marido o
padre debido a todo lo que iba de fiesta y traficaba y sala fuera y mierdas as. Dijo que tena
miedo de joder una cosa buena, e incluso peor, fastidiar a un nio. Dijo que si no estuviera tan
asustado de esas cosas, se establecera y se casara con Toni.
Es obvio que por su reaccin, l le haba dicho realmente esas cosas a ella, porque se
derrumb completamente, pero de buena forma. Me hace feliz porque, al menos, ella sabe
que no estaba mintiendo sobre Grubs, y sabe que ella le gustaba realmente a l, y si hubiera
habido alguna chica especial para l, habra sido ella. Eso probablemente suena como alguna
mierda psicolgica, pero eso es lo que siento cuando la veo exorcizar los demonios del dolor.
Despus de todos los lloros y gimoteos, se inclina y me besa en la frente. Es un beso largo,
como si estuviera intentando presionar algo dentro de mi mente a travs de sus labios y
quisiera asegurarse de que se queda ah. Me pasa un trozo de papel y se va. Entorno los ojos

186

hacia el papel bajo el resplandor rojo de la mquina para el ritmo cardiaco.

Es corto y dulce y al punto. Grubs a un A.
Last Wilted Testicle78
De
Gregory Grubs Dillar.
No tengo una mierda excepto mi coche, Crick, as que si me voy pronto es todo tuyo.
Necesitas toda la ayuda que puedas conseguir con las chicas de todas formas, mariquita.
Si hay algn alijo en el tronco, aydate a ti mismo. Pero los polis, probablemente lo habrn
arrebatado todo ahora si ests leyendo esto.
Disfruta el coche amigo mo.
G.
Doblo la cara, la meto bajo la almohada, y pongo msica en mis auriculares a tope, para
ahogar el sonido de mi llanto.

78

Juego de palabras: Se utiliza Last Will para expresar la ltima voluntad de un moribundo. Aqu se ha cambiado

para que parezca esa expresin pero de forma cmica expresa :Lo ltimo de un testculo marchito.

187

CAPTULO 24

Traducido por Mateo y Rashel

Corregido por Rashel M.

He estado en el hospital durante dos semanas. Hubiese salido antes, pero un trozo de metal
que me arpone el muslo estaba oxidado y me caus una infeccin calamitosa. Tuvo asustado
a los mdicos durante unos das, ya que estaban preocupados por los jugos que se estaban
filtrando a mi torrente sanguneo y matndome.
Excepto por el dolor constante de estar sobre el culo todo el da, no me importa. Es pacfico.
No tengo ms responsabilidades que engullir tres comidas al da, que me empujen, que me
pinchen y me den un bao de esponja todos los das. Me gusta la parte del bao de esponja.
Normalmente es Toni quien me frota dulce y suavemente, lo que es genial porque ella es
perversamente amable conmigo ahora, incluso se burla de m un poco con una sonrisa traviesa
mientras me pasa la esponja por el muslo un poco ms arriba de lo que debera. Nunca pasa la
esponja por Ciudadtraviesa, pero sabe que me est poniendo todo caliente y mojado. Quiero
decir, es un poco obvio. De vez en cuando, esta vieja perra gorda me lava, lo cual apesta ya
que hace que mi polla se encoja a bruta vista, y me frota en crudo, como si estuviera raspando
queso quemado de una fuente de lasaa
Despus de la primera semana, los profesores comenzaron a traerme las tareas. No me
import. Me ayud a matar el tiempo. Moxie Lord me trajo un montn de folletos de
universidades y solicitudes para becas. Santos enemas de educacin superior, Riddler. Yo en la
universidad. Psame otra porcin de torta al revs.
Tengo un montn de otras cuantas razones para mi prxima carta de Querida Vida, pero no
estoy de humor para escribirla correctamente. No siento que terminar la carta sea ahora tan
importante. Creo que tengo lo que llaman polla de escritor.
Hoy Madre Mary traer una pandilla de Pequeos al hospital para una visita de cuenta
cuentos. Ella dice que han estado acosndola por alguna tontera de cuando voy a volver a
casa para poder terminar la historia de Apollo Zipper. Me habl ayer de ello, as que estuve
garabateando notas en la parte de atrs del cuaderno de recetas que saqu del bolsillo de la
chaqueta de Doc. Hollywood.
Toni me lleva en la silla de ruedas a la sala de recuperacin, donde los Pequeos estn
esperando. No recibo una aclamacin de hroe porque Madre Mary les advirti de que
mantuvieran callados sus ladridos, mientras estuvieran en el hospital, pero sus sonrisas
tontorronas y sus saludos nerviosos con la mano son suficientemente buenos para m. Tengo
que averiguar qu demonios le ponen aqu al oxgeno porque hace una serie en mis glndulas

188

oculares. Aplaco rpida y fuertemente mis emociones y empujo yo mismo la silla de ruedas por
un camino entre sus pequeos cuerpos hasta un sitio en la ventana.
Exploro sus rostros ansiosos. Por Dios Louise, por fin me alejo de ustedes ruidosos cabezotas
y me encuentran de todas formas. Los Pequeos se ren tapndose la boca con las manos.
Siento como si mi cabeza fuera una globo de aire caliente que est a punto de explotar.
As que quieren or que le pas a nuestro viejo amigo Apollo, eh? Bueno, supongo que
encaja bien que termine aqu la historia, en el Hospital Naskeag ya que es exactamente donde
Apollo termin despus de su viaje en el transatlntico con Wanony y algunos otros rufianes
Keffian. De hecho, me enter por una enfermera de que la habitacin en la que estoy, es
exactamente la misma en la que estuvo Apollo despus de que su barco volviera a la costa de
Maine en 1875.
Los Pequeos emiten ooooohs y aaaaahs.
Ahora, Apollo saba que estaban en un largo y traicionero viaje, as que llev a Wanony a un
lado para explicarle los riesgos y asegurarse de que esto es lo que quera hacer ella. Ella le dijo
que no le importaba lo peligroso que fuera. Quera navegar lejos de Kef, porque no quera ser
una nia para siempre. Quera vivir bajo la luz brillante del sol, incluso si eso significaba
envejecer y morir.
Hago una panormica al mar de pequeas cabezas que miran hacia m. Sus caras irradian una
excitacin calmada. Me hace pensar que este es el aspecto que debera tener sus caritas todo
el tiempo.
Le cuento a los Pequeos como Apollo, Wanony, y otros diez Kefians robaron un barco de una
isla vecina y zarparon hacia Amrica. Les cuento todo sobre el largo y difcil viaje y como
sobrevivieron buceando con arpones y disparando a pjaros en el cielo con hondas. Y como,
despus de tres meses en el mar, finalmente avistaron tierra y Wanony estaba tan feliz, que
bes a Apollo justo en los labios!
Los Pequeos gimen al unsono. Eeeeewwwww.
Grande, hmedo y jugoso! Con lengua y todo.
Eeeeeeeehhhhhhwwwwww.
Les cuento como Apollo naveg con su barco directo al puerto de Naskeag y cmo utilizaron la
madera de la nave para construir una casa gigante justo en la orilla.

189

Y, Imaginan cual es la casa hoy? Pregunto.

Nuestra casa Grita el pequeo Andrew.
Nuestra casa digo en voz baja. Y los chicos Kefian crecieron y se hicieron mayores y ms
fuertes ahora que vivan sobre la tierra en lugar de debajo de ella. Y Apollo y Wanony se
casaron y tuvieron hijos, y sus hijos crecieron y se casaron y tuvieron hijos, y sigue y sigue, y
Imaginis quin fue uno de sus descendientes?
Gregory Bullivant salta sobre sus pies. Zachary Zipper! El seor mayor de la biblioteca!
grita l.
Madre Mary se apresura y le hace callar.
Exactamundo, Greggplanta. Y la familia Zipper vivi feliz para siempre en el encantador
estado de Maine durante muchas generaciones.
Los Pequeos saltan y aplauden y aclaman hasta que Madre Mary y las otras monjas toman el
control del alboroto y los calman.
Oh, a propsito. digo suavemente. Guarden las caracolas que les di el da que empec la
historia de Apollo Zipper. Son de la isla de Kef.
Toni est conmigo el da que salgo, ayudndome a vestirme y ensendome a caminar con
muletas y a cambiarme los vendajes y esas cosas. Tiene los ojos llorosos y me abraza.
Mientras hago la maleta, encuentro la Biblia que Madre Mary estaba abrazando el da que
despert. Dejo esto aqu? pregunto a Toni, agitando la Biblia delante de ella.
No, pertenece a esa monja grande y gorda. La malvada.
Sonro.
Estaba como una maldita loca con esa Biblia. Dice Toni mientras mete tarjetas de Mejrate
y dibujos que los Pequeos hicieron para m, en una bolsa del Ejrcito de Salvacin.
De qu hablas?
Toni se aparta algunos mechones pajizos de la cara. Ella es guapa de una forma ruda. Todos
sabamos que no podas orla, pero no abandonaba. Nosotros estbamos como, l est en un
maldito coma, bicho raro.
Qu quieres decir? Ella la lea para m?

190

Todo el da y toda la noche mientras estabas fuera. Una y otra vez. Era malditamente
molesto.
Abro una pgina marcada con un adhesivo amarillo. Las bienaventuranzas. Leo unas pocas
lneas. Tengo un raro sentimiento de dj vu79.
Toni deja la bolsa sobre la cama. S, ese primer da ella se neg a irse cuando se acab la hora
de visitas, y levant tal alboroto que la seora Barrett al final nos dijo que trajramos
almohadas y mantas para que ella pudiera dormir en la cama de al lado de la tuya. No te voy a
mentir sobre que era una locura, tampoco. Algunos de mis turnos son de madrugada, y juro
por Dios que esa bruja psicpata estaba despierta toda la noche leyendo ese estpido libro en
voz alta. Lleg un punto, donde todos nos sabamos las frases de memoria e nos las bamos
repitiendo unos a otros por el pasillo. Bienaventurados los pobres, bienaventurados los
hambrientos, bienaventurados los sedientos. Toni se re. Fue malditamente divertido.
Me giro hacia la ventana para que Toni no vea las lgrimas.

191
79

Dj vu: en francs. Cuando tenemos la sensacin de que algo que est pasando ya lo hemos vivido
antes.

Traducido por Mateo y Rashel

CAPTULO 25

Corregido por Rashel M.

Maana es mi primer da de vuelta en la escuela. Estoy ansioso por volver. No s por qu. Tal
vez sea porque me soy una celebridad al sobrevivir a un accidente de coche mortal. O tal vez
quiero ver a Wynona en una situacin de la vida normal. O tal vez tengo curiosidad por ver si
mi agrietada Gran Muralla China aguantar fuera de la Prisin. Son pequeas grietas, aun as
son grietas. O tal vez slo quiero estar ocupado as puedo dejar de pensar en Grubs.
Probablemente no debera estar tan ansioso por volver. Estoy seguro de que Pitbull ha
ingeniado un elaborado plan de venganza. Tal vez tenga suerte y sigua contento con la patada
en el culo que me dio el otro da en el patio.
Cojeo hasta los acantilados con el bastn que me prest Caretaker. Odio usarlo, pero las
costillas me duelen malamente y apenas puedo caminar hasta el bao sin algo en lo que
apoyarme. Se supone que debo usar muletas, pero apoyarme en ellas me hace sentir un
parapljico. Me estrello en una bella piedra plana y sac bolgrafo, cuaderno y termo.
Tengo una ltima carta de Querida Vida que escribir. Esta es slo para mis ojos. Tomo un trago
de lodka y venomade, y comienzo a garabatear.
Querida Vida, T Cortas.
La Historia de Mi Anillo.
Por Cricker Cherpin
Tena siete aos. Mi padre me llevo a un intercambio de drogas con l. Siempre me llevaba con
l, as poda esconder drogas en mis calcetines y en mi ropa interior. Me dijo que nunca sacara
la droga hasta que el me enseara los pulgares hacia arriba...
Estbamos en ese almacn cutre junto a unos tipos con los que nunca haba hecho negocio
antes. Sacaron armas y cuchillos y le dijeron a mi padre que les entregara la droga o me
rebanaran. Mi padre les dijo vete a la mierda, y el tipo me cort. Me cort muy mal. Arrastr
aquella hoja de plata brillante por el lado derecho de mi cara. Me doli ms que cualquier cosa
en la vida. La sangre chorreaba por todos lados. Estaba seguro de que iba a morir. Gritaba y
lloraba, mientras esperaba la seal de mi padre.
Nunca la hizo, as que el tipo me cort de nuevo.

192

Mi padre no les entregaba la droga, por lo que le golpearon y nos tiraron en un callejn.
Cuando llegamos a casa, mi padre me dio su anillo por ser valiente y no delatarle con las
drogas. No pudo llevarme al hospital porque no tena dinero ni seguro, por lo que los cortes
cicatrizaron de forma que se notaban mucho.
Las letras del anillo eran las iniciales de mi padre. BC. Boone Cherpin.
Por qu an tengo el anillo?
l me dijo que era valiente.
Por qu contino pensando en aqul da tan frecuentemente?
Estaba orgulloso de m.
En mis aos ms jvenes, pensaba que el anillo tena poderes mgicos. Si me apuntaba con l
a la cabeza los recuerdos desapareceran. Si le apuntaba a la gente me evitaran. Si le
apuntaba a mis oponentes colapsaran. BC. Bravo Cricket.
A medida que fui creciendo, el anillo perdi sus poderes mgicos. Los recuerdos volvan. Las
personas persistan. Los oponentes continuaban peleando.
Por qu sigo creyendo que el anillo puede protegerme?
Comparado con los cuchillos, qu pueden hacer los puos?
Necesito encontrar una nueva fuente de magia.
Dej mi bolgrafo, tomo el termo, y camino hacia el borde del acantilado. El cielo est oscuro,
el ocano salvaje. Tom un largo trago.
Un recuerdo de la fea cara de mi padre gritando Vete a la mierda al traficante destella en mi
mente.
Eligi las drogas en vez de a m.
Mir a mi anillo. BC80. Cricket roto.
Se me hincha la cabeza, pero no me salen lgrimas de los ojos. Slo tristeza. Odio. Confusin.
Quiz me qued con el anillo para mantenerme distrado de las cicatrices de ese da.
Contemplo el mar sin fin. Revolvindose, revolvindose, revolvindose. Por siempre y para
siempre. El mar nunca parar de revolverse. Ningn tipo de magia podr evitar que el mar se

193
80

Broken Cricket. Cricket roto en espaol.

revuelva.
Miro mi anillo. BC81.
Miro el cielo. Cree, Cricket.
Doy un paso ms hacia el borde del acantilado y arrojo el anillo hacia el mar.

194
81

Believe, Cricket. Cree, Cricket en espaol.

Traducido por Mateo y Rashel

CAPTULO 26

Corregido por Rashel M.

Madre Mary est de rodillas en el segundo banco, con la frente sobre el respaldo del asiento y
las palmas hacia arriba, como si estuviera recogiendo agua de lluvia. Me siento en mi sitio
habitual en la ltima fila y veo su cuerpo como una piedra, elevado en splica. Me pregunto si
sus oraciones tendrn respuesta. Me pregunto si ya la tienen. Qu, en el mundo, dispone a
una mujer a convertirse en monja? Quiero decir, cielos, de toda la mierda que puedes hacer.
Yo preferira seguir a un elefante del circo con un recogedor de cacas.
Recuerdo la primera vez que la vi rezando as, desplomada, toda quieta y en silencio. Pens
que estaba muerta. Fue la primera vez que vine aqu, corr hacia mi habitacin y me escond
debajo de mi cama porque me imaginaba que iba a ser culpado.
Me tumbo sobre la madera implacable, reposando lo pies sobre una pila de libros de himnos y
cierro los ojos. Pienso en Apollo Zipper. Me pregunto si el final que les cont a los Pequeos
fue el final correcto. Me pregunto que le suceder realmente a Apollo en su nuevo mundo. Me
pregunto si crecer realmente ahora que est viviendo a la luz del sol. Me pregunto si l y
Wanony finalmente se enamoraran. Me pregunto si ella le superar en el momento en que el
sol brille en su preciosa cara. Me pregunto qu har ella cuando crezca. Me pregunto que har
Apollo. Quiz escribir una novela sobre su trgica aventura ocenica y pase de contrabando el
manuscrito a una ciudad civilizada, donde la gente se lance palabras en lugar de los puos.
Quiz tendr una epifana sobre la tragedia del ferry liberndolo en los brazos de una vida
larga y feliz en el Down East.
Una posicin interesante de splica, Sr. Cherpin. Madre Mary se cierne sobre m como una
enorme nube de tormenta.
Me levanto. Lo siento.
No te preocupes, amigo. Adems, parece cmoda. La probara yo misma si pensara que
poda adaptarme.
La sigo a su oficina.
Da un paso hacia la ventana y abre las cortinas.
Fuera est oscuro. Hay luz de luna, as que puedo ver el ocano en la distancia. Y a m mismo,
ms cerca. Mi reflejo en la ventana es dbil. No puedo ver mi cicatriz.
Me estaba preguntando por qu.en el hospital No puedo terminar la frase.

195

El reflejo de ella llama mi atencin, a mi lado, cernindose sobre el desierto negro.

Hice una eleccin hace aos, Cricket. Tal como t, que hars una eleccin pronto. Eleg dar
mi vida a Dios. Saba el sacrificio que implicaba. Como una mujer, lo saba. Puso su mano en el
cristal como si estuviera intentando tocar alguna cosa lejana. Lo extraordinario es que Dios
encontr una manera de bendecirme con lo que haba sacrificado. No s cmo se lo voy a
devolver alguna vez. Por su puesto, s que no puedo. Ninguno de nosotros puede. Pero me
gustara. Me pregunto muchas veces si eso es a lo que se refera Jess cuando dijo que
debernos abandonarnos a nosotros mismos para ganarnos a nosotros mismos. Que debemos
abandonarlo todo para ganarlo todo.
Miro el dorso de la mano de Madre Mary. Las venas y las arrugas. Algo de su poderosa mano,
me hace sentir menos confuso. No s porqu. Es como si su mano estuviera tapando un
agujero de confusin.
Pienso en Madre Mary leyendo versos de la Biblia para m en el hospital. Me pregunto si ella
haca eso como una forma de compensar a Dios por lo que l le ha dado a ella. Qu le dio
Dios?
Madre Mary se gira. l me dio un hijo, Cricket.
Mis ojos se hinchan. Quiero mirar a otro lado, pero Madre Mary no lo hace, as que no puedo.
Si miro a otro lado primero, perder. Realmente perder.
Camina hacia su mesa. El director LaChance me llam hoy.
Qu demonios! Ni siquiera he estado en la escuela.
Ella sonra. No llam para amonestarte.
Le dirijo una mirada torcida.
Has estado enseando a los Pequeos cmo hacer frente a los matones en la escuela?
No s. Tal vez.
Hubo un incidente hoy.
Oh, mierda.
Madre Mary levanta un trozo de papel de su mesa y lo mira. Hay un nuevo mayor en la
escuela, llamado Ezekiel Turgeon. Le llaman Zeke T. Aparentemente, es incluso ms
desagradable que Buster Pitswaller, si lo puedes creer.

196

Imposible.
Se estaba metiendo con Gregory Bullivant en el patio, antes de la escuela, y nuestro
pequeo Charlie llev a una panda de Pequeos a la revolucin.
No juegues.
Durante el enfrentamiento, una mayor llamada Madison Connors vino en su ayuda y
verbalmente abord a Zeke T. con un lenguaje Inapropiado-para-una-dama., que le hizo
ganarse una detencin para despus de la escuela.
Bien por ella. digo, sonriendo. Madison Connors se sienta enfrente de m en la clase de
ingls. Es una larguirucha pelirroja que siempre lleva pantalones ajustados y botas altas
negras. Me sonre algunas veces, pero no hemos hablado nunca. Me complace que haya dado
un paso para ayudar a los Pequeos.
Ella agita el trozo de papel delante de m. De qu va todo esto, Cricket?
No lo s. Imagino que los Pequeos slo decidieron llevar el asunto con sus propias manos.
Tonteras. ella me mira.
Slo les dije que podran tener ms suerte si se enfrentaban a los matones en grupo, en
lugar de uno en uno.
Tira el papel sobre el escritorio. Ya veo. As que sugeriste que afrontaran sus problemas
como hermanos en lugar de como luchadores.
Si, algo as.
Se golpea la barbilla con los dedos. Bueno, bien por ti, Cricket. Tal vez hay esperanza para ti.
Yo no ira tan lejos.
Ella sonre.
Preparamos dos tazas de t en la cocina y las llevamos fuera. No hablamos en mucho rato.
Slo caminamos por los senderos y escuchamos el viento silbar a travs de las ramas de los
rboles y las olas chocar contra las piedras de la orilla. Madre Mary hace un descanso en uno
de los bancos de oracin del jardn de rosas.
Hay un montn de mierda que quiero decirle, pero cada vez que las palabras se deslizan desde
mi cerebro hacia mi lengua, se quedan atrancadas en la garganta. No importa. Ella sabe lo que
quiero decir. Siempre lo sabe.

197

Finalmente rompo el silencio. Creo que Dios me visit cuando estaba desplomado en el
hospital.
Oh, En serio? Tena algo interesante que decir?
Bueno, no con palabras exactamente. Pero pienso que me cont que, lo que le pas a mi
hermanito pequeo, no fue culpa ma. No es culpa de un nio lo que la madre le hace al otro
nio, no importa lo que el primer nio hiciera, slo es un nio.
Ella me mira. Su cara est calmada. Ms calmada de lo que nunca haya visto. El Rey Salomn
no podra haberlo dicho mejor, Cricket.
Ya no me siento tan culpable ahora.
Bien. La culpabilidad apesta. Y, ciertamente, no tienes ninguna razn para albergar
sentimientos de culpabilidad por esa tragedia.
Siempre supe, en mi cabeza, que no era culpa ma, pero nunca pude convencer a mi
corazn.
Desafortunadamente, all es donde la culpabilidad echa las races ms profundas.
Creo que Dios quit algo de mala hierba o algo.
Madre Mary no responde. Bueno, eso no es verdad exactamente. Dice un montn de cosas
con los ojos. El modo en que me mira, hace que me d cuenta de que ella nunca ha mirado mi
cicatriz. Ni una vez en todos estos aos. Como si fuera invisible para ella.
Me agarro a una rama gruesa del arce y dejo colgando las piernas. Moxie Lord piensa que yo
podra ser capaz de entrar en la universidad gracias a mi escritura.
Madre Mary asiente.
No es que yo pueda pagar eso.
A m no me mires, Cricket. Hice voto de pobreza hace mucho tiempo.
Tal vez podra preguntarle al Papa por un crdito.
Ella suelta el aire de forma ruidosa. S, claro. Ponte en la fila. Se golpea la boca con la mano.
Madre ma! Se santigua y se besa los dedos.
Dejamos las tazas vacas en un banco y caminamos hacia los acantilados. Hace viento y fro.

198

Contemplo el ocano revuelto. Falta algo.

Dios mo, la marea est alta. dice Madre Mary, asomndose al borde.
Miro mi Silky Jets y me doy cuenta de qu es lo que falta. Mi muelle est completamente
sumergido. Por dios, seguro que lo est. Nunca la haba visto tan alta.
Es algo con lo que siempre puedes contar en este lugar. Altas altas y bajas bajas. No se
puede evitar.
Una fuerte rfaga de viento con tierra me golpea en la cara, como si el ocano estuviera de
acuerdo.
Es a causa de la luna llena. digo. La vio anoche?
No, me lo perd. Los vejestorios no nos quedamos levantados hasta tan tarde como t,
Cricket.
De qu est hablando? Mi toque de queda es a las diez.
Madre Mary resopla otra vez.
Qu?
Oh, por favor. Esa escalera de incendios ha visto ms accin nocturna que Mara Magdalena
despus de una venta de pasteles Saducea.
Me ro y doy un paso ms cerca del borde.
Ten cuidado, Cricket.
El ocano est impresionante. Reflejos de cristal bailan en la superficie. Miro hacia su fuente.
El cielo cubierto de un trilln de estrellas brillantes. Tenues nubes decoran el primer plano.
Como si un beb hubiera estado pintando con los dedos en el lienzo en blanco de Dios.
Las lunas llenas empujan y tiran de las mareas mucho ms poderosamente que otras veces.
digo.
Eso s. -dice ella calmadamente.
Gracias. susurro.
Madre Mary me acaricia la espalda, dejando all su mano durante un breve momento. Lo
suficiente, sin embargo.

199

Vamos a ir maana a SalivatingArnys82, para conseguirles a los Pequeos algunas ropas

nuevas? pregunto.
Eso haremos. dije ella calmadamente.
S que voy a caminar erguido por esa acera maana. Por Madre Mary. Y los Pequeos. Y por
m. El pensamiento me hace sonrer.
Me giro a preguntarle que a qu hora, pero ella se ha ido. Est caminando lejos de los
acantilados con los brazos extendidos, las palmas hacia arriba y la cabeza inclinada hacia atrs.
De alguna forma s que tiene los ojos cerrados. Ella ve mejor as.

FIN.

200
82

SalivatingArnys, es una broma con el nombre real donde suelen comprar siempre SalvationArmy
(ejrcito de salvacin). La traduccin literal sera: Arny el que saliva o se le hace la boca agua.

AGRADECIMIENTOS
En orden de aparicin
(Qu puedo decir? Me gustan las pelculas viejas)
Mam
Por haberme lavado el cerebro dicindome que puedo hacer cualquier cosa que me proponga.
Familia y amigos
Por el amor, el soporte y las risas.
Liz Bicknell
Por tener sentido del humor.
Carter Hasegawa
Por los consejos y la crtica (sin un contrato), quin tomo un papel decisivo en la toma del
manuscrito al siguiente nivel.
Lisa Borders
Por curar las heridas abiertas del libro.
Critique Group Cohorts
Michelle, Kristy, Peter, y Frank.Por el estmulo y por dar de forma delicada las palabras ms
duras.
Michelle Cusolito
Por ser un aliado de la escritura optimista y perspicaz y por ver por debajo de las cicatrices de
Cricket tempranamente.
Rubin Pfeffer
Por la gua, sabidura y honestidad. Por ser un agente excepcional, pero sobre todo una
persona excepcional.
Jannette E. Larson

201

Por tomar un diamante en bruta extremidad.

Adah Nuchi
Por levantar a Cricket del lodo y enamorarse de l desde la primera pgina. Por la pasin,
paciencia, visin y la calma, a pesar de mis quejas y objeciones constantes. Por ayudarme a
hacer la historia todo lo que siempre sabas fue mucho ms de lo que imaginaba. Y lo ms
importante, por ser delicadamente terco cuando sabas que tenas razn, que ms o menos
era todo el tiempo.

202

Sobre el autor.
SCOTT BLAGDEN creci en Foxborough, Massachusetts, y ahora tiene su hogar en la costa
cerca de Cape Cod, dnde disfruta de ser el padre de dos gemelos adolescentes. Adems de
ser escritor, ha tenido un auto empleo en el sector inmobiliario hace treinta aos. DearLife,
YouSuckes su primera novela.

203