Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

ENTRE O AFETO E A PERVERSO, UMA MULHER MISTERIOSA - BREVE

ANLISE DE UM CRIME DELICADO, DE SRGIO SANTANNA

Anderson Possani GONGORA

Universidade Estadual de Londrina (PG-UEL)
andergongora_81@hotmail.com
Resumo: No romance Um crime delicado Srgio SantAnna faz um emaranhado narrativo
sobre a vida de Ins. Misteriosa, frgil e manca, ela acaba sendo vtima de um relacionamento
ambguo com o crtico de teatro Antnio Martins. Este, acusado por manter uma relao
suspeita com a moa, ao ser levado para o banco dos rus, reconstitui sua histria na tentativa
de incriminar outra pessoa, o artista plstico Vitrio Brancatti, seu rival. Como num
caleidoscpio, as imagens que remetem ao crime so sobrepostas para que cada leitor
finalmente chegue s suas prprias concluses. Sendo a narrativa uma espcie de trama
policial, o mistrio o liame que conduz Martins sua prpria crtica, tornando-a quase um
ensaio sobre o prprio ato de escrever. Esse dilema metaliterrio o que permite tambm
refletir sobre a arte e suas formas de representao, alm, obviamente, de ressaltar o
estranhamento recorrente em leitores mais conservadores quanto recepo da obra literria
contempornea. Assim, este trabalho tem por objetivo analisar o percurso narrativo do livro
tendo como foco o suposto crime cometido por seu narrador/personagem e as vrias
estratgias adotadas pelo autor para entender a vida e inovar seu processo criativo atravs da
escrita.

Palavras-chave: Literatura Contempornea; Crime; Representao.

Que distncia h entre o homem e o homem? Entre

o homem correto, o homem de todos os dias e o
homem capaz de praticar um crime?
Raul Brando
1. Introduo

O romance Um crime delicado, de Srgio SantAnna, destaca-se na literatura

brasileira contempornea por sua temtica e qualidade esttica. Possuindo como foco o
refinamento da violncia no contexto citadino e sua abrangncia tambm no meio artstico, o
autor explora, a partir do ponto de vista do narrador, a circunstncia ou a casualidade de um
crime cometido contra o pudor. Tendo recebido o Prmio Jabuti em 1988, foi publicado pela
Companhia das Letras somente em 1997. Com vrias reimpresses posteriores, tambm
inspirou o filme Crime Delicado (drama, 2005), de Beto Brant. Entretanto, para alm de
sua vida mercadolgica, de forma hbrida, a obra percorre os caminhos da literatura, do teatro,
da crtica e das artes plsticas.
Antnio Martins, o protagonista/narrador, atravs de um emaranhado narrativo,
declara-se um crtico de teatro. A escolha do ofcio o permite conviver com pessoas do mundo
artstico que o levam a viver intensamente sua carreira a ponto de se confundir com as
circunstncias promovidas por ela. Aps conhecer Ins, contra a qual supostamente teria

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

cometido um crime, passa a reconstituir sua histria na tentativa de compreend-la a fim de se

justificar e incriminar outra pessoa, o artista plstico Vitrio Brancatti, amigo da vtima.
Misteriosa, frgil e manca, Ins passa a despertar sentimentos ambguos no somente
em Antnio Martins, mas em todos aqueles que a cercam. Sendo o acusado o que narra os
fatos, Ins fica desprovida do privilgio de defesa perante os leitores. Nesse caso, estaria
mesmo o narrador falando a verdade? Seria ele inocente? Existiria uma lgica quanto aos
fatos? Como num caleidoscpio, as imagens que remetem ao crime so sobrepostas para que
cada leitor finalmente chegue s suas prprias concluses. Sendo a narrativa uma espcie de
trama policial, assegura o mistrio como liame que conduz Martins sua prpria crtica,
tornando-a quase um ensaio sobre o prprio ato de escrever. Esse dilema metaliterrio o
que permite tambm refletir sobre a arte e suas formas de representao, alm, obviamente, de
ressaltar o estranhamento recorrente em leitores mais conservadores quanto recepo da
obra literria contempornea. Assim, este trabalho tem por objetivo analisar o percurso
narrativo do livro tendo como foco o suposto crime cometido por seu narrador/personagem e
as vrias estratgias adotadas pelo autor para entender a vida e inovar seu processo criativo
atravs da escrita.
2. O primeiro encontro: uma premonio
Ao encontrar Ins pela primeira vez num Caf, Antnio Martins descreve o perfil
dela e, aps ter focado nas caractersticas fsicas, declara sua atrao imediata pelo rosto da
mulher: Mas foi principalmente o rosto que me atraiu, os cabelos claros, encaracolados, o
que me fez pensar, talvez ajudado por duas doses de conhaque, numa princesa russa
(SANTANNA, 1997, p. 9). Essa atrao imediata, resultante tambm da atmosfera do
ambiente, propcio intensificao da sensualidade, uma caracterstica tpica dos lugares
precisos frequentados pelo narrador no Rio de Janeiro: o bar Lamas, o cine Estao Botafogo
e o largo do Machado. Como o prprio narrador declara, a atmosfera pode ter despertado nele
a sensao mista de sensualidade e melancolia:
E devo reconhecer que seu olhar melanclico e sua solido recatada, num
caf conhecido pela inquietao barulhenta mas que naquele momento no
estava cheio , me seduziram, deixaram-me cheio de ideias como a da
princesa russa, j que eu jantava e bebia sozinho (SANTANNA, 1997, p. 9).

Aps a declarao maliciosa de que a imagem de Ins o teria deixado cheio de ideias,
usa, desde o incio, de astcia narrativa para convencimento de sua futura absolvio. Tendo
j declarado no segundo pargrafo do texto sua atrao pela mulher desde o princpio da
viso, ou seja, por aquilo (palavra escrita em itlico sugerindo mistrio), passa a narrar
induzindo a ideia de que os prximos acontecimentos do livro, num primeiro plano narrativo,
o implcito, j teriam previamente acontecido, por isso a convico de suas declaraes:
Nunca fui homem de olhares e muito menos abordagens ostensivas, que
considero de mau gosto e uma agresso s mulheres sensveis, entre as quais
eu no hesitava em inclu-la. Mas as paredes e colunas do Caf so
espelhadas. E foi atravs desses espelhos, que refletem uns aos outros, que
minha observao se deu, bastante discreta e oblqua (SANTANNA, 1997,
p. 9-10).

A obliquidade dos olhares proporcionada pelo espelho, segundo Martins, passa a ser
recproca a partir do momento em que Ins tambm o v. Seria esse fator a chave para a

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

cumplicidade estabelecida entre ambos? Ao ver um homem aproximar-se da mesa da mulher,

tambm desconhecido, Martins paga a conta e se retira do caf sem olhar para trs.
Com tendncia ao alcoolismo, amante da liberdade, possuindo algumas mulheres
ocasionalmente, Martins um sujeito solitrio e um tanto vaidoso. Por isso, procura esquecerse da mulher misteriosa entregando-se ao trabalho. Porm, depois de alguns dias, algo
acontece inesperadamente, como ele mesmo narra:
E certa tarde, quando atravessava o largo do Machado, fui acometido por
uma premonio que procurei afastar do pensamento, a fim de que pudesse
seguir o meu caminho: a de que algum incidente estava na eminncia de
acontecer. (...) Apressei ento meu passo para enfiar-me na boca do metr,
igual a um bicho que fugisse para a sua toca. Tarde demais. Ou melhor seria
dizer cedo demais, diante das circunstncias. Quando descia os degraus da
escada, ouvi murmrios sobressaltados e pequenos gritos s minhas costas, o
rumor de corpos se entrechocando, e percebi que os olhares das pessoas, na
escada rolante de subida, ao lado, se concentravam, assustados, em alguma
coisa atrs de mim. Ao virar-me instintivamente, uma mulher caa sobre o
meu corpo. Ainda instintivamente, amparei-a nos braos. A impresso que se
gravou para sempre em mim sem que naquele momento eu tivesse total
conscincia disso foi a de como o seu corpo era leve (SANTANNA, 1997,
p. 12).

Logo aps a premonio e o incidente da escada, houve o reconhecimento da jovem

mulher, vista anteriormente no caf, que ao se desequilibrar, agarrara-se com fora no brao
de Martins, como num pedido de ajuda e proteo diante dos que a observavam curiosos; e,
foi nesse momento que ele percebeu o problema da moa: ela mancava. Diante dessa
dificuldade, ao ajud-la, deixa-se apoderar pelo interesse de outrora e ao mesmo tempo por
certo egosmo:
Meu primeiro impulso foi o de deix-la entregue prpria sorte. Quantas
vezes no agimos assim na vida: deixando, por exemplo, de auxiliar um cego
em dificuldades, na expectativa de que algum faa isso por ns? Ento
posso pelo menos supor e todos havero de concordar comigo que minha
histria seria outra se eu tivesse me encerrado em meu justo egosmo, pois
ficaria magoado com o jeito com que ela se livrara de mim na rua depois de
todo o auxlio que lhe prestara (SANTANNA, 1997, p. 14).

Expresses como havero de concordar comigo, meu justo egosmo, ficaria

magoado, so tpicas a toda narrativa, pois funcionam como estratgias para convencimento
de sua aparente bondade e ingenuidade no relacionamento que se inicia com Ins. Como ele
prprio afirma, a beleza singular da mulher que o atraiu a ponto de voltar a ajud-la,
mesmo que a contragosto dela, pois ter persistido com o auxlio mais adiante teria soado
como compaixo, levando Ins a uma risada rpida, entre a simpatia e o escrnio.
Aproveitando a ocasio embaraosa, Martins a convida para tomar alguma coisa no Bar e
Caf Lamas, o que ela recusa, pedindo para deixarem para o dia seguinte, num outro local, e
pede para que ele a leve at a esquina da rua onde mora, a Paissandu.
3. Crticas teatrais: o palco real e o palco interior
Martins se declara um crtico profissional de teatro. Sua declarao, no entanto,
acompanhada de justificativas sobre sua personalidade adquirida ao longo da carreira. De

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

maneira ambgua e at irnica, ele assim se apresenta: Sou crtico. Tal declarao, mesmo
diante da gravidade de certos fatos a serem narrados, me faz rir por todas as conotaes da
palavra (SANTANNA, 1997, p. 17). Ou seja, assume sua postura crtica
incondicionalmente, tanto diante das peas assistidas por ele quanto diante de sua prpria
histria.
Pela recusa do convite feito a Ins para ir ao Bar Lamas, o crtico resolve ir ao teatro
para assistir pea intitulada Folhas de outono. Sua criticidade, acompanhada tambm de
certa vaidade, visto que, como j afirmara, se considera um profissional notrio, no pelo que
j escrevera para os jornais, mas pelo que os jornais acabaram publicando sobre ele, o fazem
declarar: Costumo comparecer aos espetculos somente alguns dias depois de sua estreia,
propiciando-me observ-los j em seu andamento normal e protegendo-me do clima
artificioso e acumpliciador dos lanamentos (SANTANNA, 1997, p. 17-18). Assim, sem
necessariamente delongar pelas incurses crticas feitas por Martins, percebe-se que a sua
natureza o encaminha a uma separao tnue e cuidadosa entre a razo e a emoo. Segundo
ele, suas digresses teatrais, passam a partir de ento, devido ao contato com Ins, a sofrer
interferncias de uma espcie de exaltao. E, de fato, faz crtica a tudo, desde o espao
cnico, composto por um objeto simblico, mas bvio, uma janela por onde, de maneira
trgica e melodramtica caam folhas secas de outono de inspirao europeizada
(SANTANNA, 1997, p. 19), fazendo meno ao ttulo, at escolha dos assuntos abordados
pelo autor-diretor:
Em outro sentido, o descerrar da janela seria o autor-diretor sair de seu
egocentrismo e descortinar o feminino, no exatamente em si prprio,
atendendo a demandas da moda inclusive porque a sexualidade do seu
personagem j se revelava competitiva e ambgua , mas na Mulher, que o
autor praticamente silenciara, reduzindo-a a um contraponto aos conflitos de
seu alter ego teatral (SANTANNA, 1997, p. 20).

Na verdade, o que ele chama de alter ego teatral do autor-diretor, parece se

confundir com o seu prprio alter ego de crtico, pois aps elogiar a atuao da atriz, passa ao
seu prprio palco interior, como declara:
Era, dei-me conta, um elogio. E os que conhecem meu trabalho sabem como
isso no arrancado facilmente. Mas no se encontraria a o dedo, ou
melhor, a imagem de Ins, cuja figura insistia em pairar, no decorrer da pea,
em meu palco interior? Nesses momentos, eu a visualizava em um
apartamento, a lidar com objetos corriqueiros e belos, impregnada de forte e
melanclica serenidade, mas nem de longe, ainda, podendo imaginar o que
de fato eu iria ver l (SANTANNA, 1997, p. 21).

Partindo da ideia de haver suposta inteno do autor-diretor de Folhas de outono em

querer destruir a mulher, ironicamente ele pondera:
Apontaria, apenas, que, se o personagem chegava ao suicdio, isso no se
devia a uma necessidade intrnseca sua, suficientemente desenvolvida na
pea, mas do autor. No que ele fosse cometer tal gesto um dia, bem
entendido, at porque o teatro contm um potencial de realizao simblica,
mas porque esta fora uma forma fcil de livrar-se do personagem e de seus
conflitos mal resolvidos, literalmente (SANTANNA, 1997, p. 22).

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

Essa crtica ferrenha seguida de mais algumas reflexes e as seguintes perguntas:

Mas ter todo mundo de escrever teatro? Ter todo mundo de escrever?, ao que ele mesmo
conclui afirmativamente: Bem, em alguns casos, como o meu, receio que sim
(SANTANNA, 1997, p. 22).
4. Beleza na imperfeio: vergonha culposa, aproximaes e cimes
O interesse por Ins se acentua medida que o tempo passa sem que a mesma se
declare ao crtico. A frustao deste acompanhada de culpa e vergonha, o que o leva ao
desespero e evaso no lcool. A lembrana, vivida num dos momentos posteriores em que
passara na casa de Ins, veio-lhe mente acompanhada da viso de uma pea entre os objetos
e os mveis do apartamento: uma muleta. Alm disso, embriagado, ao usar o banheiro da casa
da mulher, avista tambm um biombo e assim o descreve:
Com suas propriedades de velar e sugerir, foi esse biombo que descortinou
para mim no uma sequncia de imagens encadeadas, mas uma cena
relmpago, como um instantneo fotogrfico iluminado pelo espoucar de um
flash na escurido: a de Ins deitada, para no dizer desfalecida, sobre um
leito ou div, enquanto eu me debruava sobre seu corpo. Uma cena quase
sublimar em minhas recordaes, mas suficientemente materializada para
incluir uma perna atrofiada, contrastando com a outra sadia, forte e, por que
no dizer?, bela. (SANTANNA, 1997, p. 25)

Essa viso ou cena quase subliminar que o perseguir de maneira a trazer

algumas preocupaes. Junto a estas, por exemplo, o medo de que algo ruim acontea com
Ins, e, sua funo, nesse caso, seria a de proteg-la. Mas proteg-la de quem? De outro ou de
si mesmo? Assim, a fragilidade da mulher somada ao problema fsico que ela apresenta, o de
ser manca, que leva Martins seguinte justificativa:
(...) Por outro lado, no gostaria de ter me aproveitado de uma situao em
que a mulher estivesse semiconsciente ou inconsciente, para ento... Quer
dizer, no que a situao no me atrasse, mas eu me sentiria vil se me
aproveitasse dela. E houvera um momento, parecia-me, em que eu cedera a
um impulso de aproximar-me de Ins, para toc-la e sentir-se... respirava.
Uma preocupao a de que ela tivesse desacordada, talvez em coma que
voltou a tomar-me, provocando-me quase pnico, no estivesse eu habituado
a certos exageros de culpa visceral, com certeza exacerbada pela proteo e
fragilidade de uma mulher.... manca. Pronto, eu pronunciara para mim
prprio, pela primeira vez, a palavra (SANTANNA, 1997, p. 25).

A predominncia de reticncias no discurso do narrador, a sua insegurana e

hesitao, chegando quase ao pnico, so acompanhadas de exageros de culpa visceral,
sendo exacerbada pela proteo de uma mulher... manca. No estaria ele, nesse caso,
lutando conscientemente contra sua prpria fragilidade, visto que o defeito de Ins torna-se
um fetiche para ele? Se isso se confirma, a piedade, acompanhada do desejo de possu-la,
somente far aumentar este ltimo, sendo acompanhado de outros sentimentos que se
confundem: o afeto e a perverso. Dessa forma, o mistrio de Ins que o seduz de maneira
contraditria talvez esteja ligado ao que Freud chama, ao discursar sobre o amor, de fruio
da beleza:
(...) a felicidade na vida predominantemente buscada na fruio da
beleza, onde quer que esta se apresente a nossos sentidos e a nosso

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

julgamento a beleza das formas e dos gestos humanos, a dos objetos

naturais e das paisagens e das criaes artsticas e mesmo cientficas.
(...) Beleza e atraoso, originalmente, atributos do objeto sexual.
(FREUD, 1996, p. 90)
Numa ida ao cinema acompanhado de Ins, ao se revelar um crtico de teatro, o
narrador afirma ter recebido de volta uma risada rpida e cortante. Essa reao inesperada
vinda da parte da mulher naquele momento teria repentinamente ferido o seu ego, ficando o
desapontamento evidente na fala que se segue declarao: Uma coisa voc rir de sua
profisso; outra algum rir dela, principalmente uma mulher a quem voc dedicou,
secretamente, um artigo crtico, enviado naquela manh para o jornal (SANTANNA, 1997,
p. 28). Ter dedicado um artigo crtico a ela no significa muito, visto que, pelos comentrios
feitos na continuidade dessa mesma fala, seu tom de absoluta arrogncia:
Senti-me ferido e, para disfar-lo, pedi um usque, o segundo, acho, ali no
restaurante. Mas tive tato o bastante para no perguntar de volta a uma
mulher com uma deficincia fsica o que fazia na vida, pois ela poderia no
fazer nada justamente por causa de sua deficincia (SANTANNA, 1997, p.
28).

Comprometendo-se com o que narra, Martins deixa espao para uma leitura possvel
e coerente: a que diz respeito ao fato de, por ele se considerar superior a ela, sem nenhum
defeito, possuir inteno, mesmo que implicitamente, de fazer de Ins, atravs de seu
relacionamento, uma vtima para o seu alter ego. Isso fica claro quando repete expresses
como com uma deficincia fsica e por causa de sua deficincia, no intuito de sempre
apontar a fragilidade e a inutilidade dessa mulher por quem est interessado. No entanto, seu
ponto de vista sobre ela vai mudando aos poucos porque passa a perceber a inteligncia, o
cinismo, a perspiccia e a malcia da mesma. Dessa maneira, entre autoironia e exibicionismo,
para usar uma expresso do prprio narrador, vai compondo sua histria e expondo suas
potencialidades narrativas.
O emaranhado narrativo que tece, segundo Martins, como se fosse a prpria
realidade, pois talvez ele estivesse escrevendo a partir somente das impresses sensoriais, ou
seja, de sua subjetividade:
(...) alm do alcance das palavras, porque a maior parte desses pensamentos,
lembranas e projees se fazia por meio de sensaes e imagens
superpostas, como a da muleta e a da tela sobre o cavalete, ou de sons, como
os do trompete, e cheiros, como o da tinta e, ainda mais tnue, o de perfume
(SANTANNA, 1997, p. 29).

Dessa forma, a figura de Ins o persegue sempre a partir da viso fascinante do

biombo e da muleta, vistos na tarde em que pela primeira vez estivera na casa dela. Assim, o
suposto amor que sente pela mulher manca confunde-se com vrios outros sentimentos, e
estes, os levam ruina pela ausncia de correspondncia mais acalorada. Alm do mais, outro
espectro persiste em sua mente: o do homem que vira com Ins no mesmo dia em que a
conhecera acidentalmente. Isso tudo o leva a refletir desapontado:
Pensei que aquela mulher necessitava de mim e, no apoio que lhe poderia
dar, talvez eu encontrasse, afastando-me de uma solido egosta e
mesquinha, a minha prpria felicidade. E no haver em certos amores, dos
mais intensos e legtimos, alm de toda a alegria, uma abnegao pelo ser
amado? (SANTANNA, 1997, p. 31).

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

Esse aparente desinteresse pelo ser amado tambm comentado pelo narrador,
preso a ele pela beleza, pela compaixo, pelo afeto:
No estou querendo posar de altrusta, no esse o propsito desta pea
escrita, mas uma busca apaixonada, tanto interna como externamente, da
verdade, com tudo de escorregadio e multifacetado que o seu conceito
implica. Pois claro que todos os meus sentimentos nobres se sustentam na
beleza peculiar de Ins, seus olhos negros, seus dentes de criana, a pele
clarssima de quem, por motivos bvios, jamais se expunha de corpo inteiro
ao sol. Uma beleza que aquela imperfeio s realava (SANTANNA,
1997, p. 32).

Ressalta-se nesse ponto da narrativa, alm do conceito de fruio da beleza, a

caracterstica de um personagem voyeurista, assim chamado por Ermelinda Ferreira (2000, p.
273) ao estudar o conto O Monstro, tambm de SantAnna, cuja fome esttica se expressa
atravs do olhar. Da o tema da contemplao, posse e destruio de mulheres-imagens,
mulheres-smbolos, signo de valores ambicionados e inatingveis.
A princpio, sem saber a profisso de Ins, Martins a imagina uma pintora
medocre. Em suas divagaes, a possibilidade de insucesso dela est sempre atrelada a seu
defeito, retomado anaforicamente com os pronomes aquele (defeito), aquilo (o defeito),
sempre escritos em itlico, talvez para remeter condio desprezvel que paira sobre a
deficiente. Por outro lado, o cime torna-se, a partir da relembrana do biombo, uma
condio permanente diante da possibilidade de Ins j possuir um amante, como declara:
E nesse momento em que se associava em mim, figura do biombo, a
palavra amante, fui acometido pelo medo, pela palidez, ressentimento,
cime, tudo, diante da possibilidade de que outro j pudesse ocupar a
posio abnegada de esteio e cmplice de Ins, em sua necessidade de afeto,
compreenso e amparo (SANTANNA, 1997, p. 33).

Esse outro a quem o narrador se refere diz respeito ao homem visto com Ins no
Caf, no dia em que a conhecera de vista, posteriormente Vitrio Brancatti. Alm do cime,
Martins alimenta suas fantasias sempre a partir da viso que tivera da mulher deitada no div,
no biombo, quando da primeira noite que saram juntos. Aproveitando o momento de
languidez de Ins, ele resolvera acomod-la na cama, eis como conta:
Apressei-me a terminar o que comeara: retirar do corpo de Ins o penhoar,
para deixa-la dormindo livremente de camisola. Era a camisola leve,
semitransparente, com a qual eu visualizara havia pouco, nesse dia seguinte,
nos braos daquele homem. Estava explicada a nitidez da minha fantasia.
Entrevi sob a camisola, os pequenos seios de Ins, parecendo-me que um
deles, por motivos compreensveis, pendia um pouco mais do que o outro
(SANTANNA, 1997, p. 36).

Aproveitando esse contexto fantasioso, vlido conferir que, de acordo com a

enciclopdia livre Wikipdia, Ins um nome prprio feminino, de origem grega
("hagn"), forma feminina de (hagns), que significa "casta" ou "sagrada".1 De posse
1

http://pt.wikipedia.org/wiki/In%C3%AAs

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

dessa informao, convm comparar sua histria de vida com a histria de seu nome. No
estaria ela destinada a viver castamente a vida toda? Seria essa uma convico de sua parte?
Talvez, devido ao problema fsico, ela ainda no tivesse passado por nenhuma experincia
amorosa, sendo rejeitada pelos homens. Martins, no entanto, enxergava no defeito mais um
motivo para realizao de seu desejo, como pode-se perceber pela declarao:
claro que vi tambm as pernas de Ins, embora, em minha aflio de logo
apagar a luz, por um sentimento cavalheiresco de honra, misturado ao receio
de ser surpreendido numa situao dbia, eu quisesse cobri-las o mais
depressa possvel. Em minhas recordaes eu podia figurar uma dessas
pernas como uma bonita perna feminina, e a outra, o que se sabe e pode
imaginar. No cheguei a sentir um desejo fsico concreto, a no ser nesse dia
seguinte, como revelei anteriormente. Nas condies de vspera, acredito
que isso no seria possibilitado. Quanto perna, digamos assim, lesada, no
havia nela nada de repulsivo: s fazia redobrar meu desejo de dar carinho a
Ins (SANTANNA, 1997, p. 36-37).

Por no ter anotado o nmero de Ins no primeiro encontro, Martins possui apenas
como referncia o nome da rua do prdio onde ela mora, Paissandu. Como no h motivos ou
desculpas aparentes para voltar casa da mulher por quem se apaixonara, Martins hesita em
procur-la, mas vive a expectativa do reencontro.
5. O convite para a Mostra dos Divergentes: arte, representao e vaidade
O reencontro to esperado, apesar de traar todas as estratgias para que ele ocorra,
no acontece. Frustrado, Martins resolve esquecer Ins, voltar para o trabalho e ao seu
centro pessoal, de onde nunca deveria ter sado (SANTANNA, 1997, p. 43). No entanto,
ao voltar de uma ida ao teatro, chegando a casa, ouve o telefone tocar. Apavorado, vai atendlo na expectativa de que seja Ins:
Estendi a mo para o fone e disse um al, arfante, que soou como um
gemido. E tive a quase certeza de que a pessoa do outro lado da linha, quem
quer que fosse ela mas que para mim devia ser Ins, chegou a ouvir-me antes
de desligar, aps uma pequena pausa em que pude repetir: Al, al!
(SANTANNA, 1997, p. 43).

A forma suave com que a pessoa pousou o gancho no telefone fez aumentar sua
expectativa e alimentar ainda mais sua esperana.
No dia seguinte ao episdio do telefone, ao passar pela portaria do prdio onde
mora, Martins recebe um envelope de Ins que revela o seu sobrenome: Brancatti. Ao saber
do porteiro que o envelope fora entregue por um homem de moto, que conduzia uma mulher
na garupa, o narrador agradece com um obrigado e chega seguinte concluso: como
podemos pronunciar as palavras mais corriqueiras, ainda quando sofremos um golpe que nos
faz empalidecer (SANTANNA, 1997, p. 46). Tal afirmao remete novamente ao cime
que ele continuadamente alimenta, pois o misterioso homem da motocicleta ser mais uma de
suas preocupaes, alm, obviamente, do homem visto com Ins no Caf.
No envelope, Martins encontra um convite e uma cartinha perfumada com o
endereo e o telefone de Ins. Finalmente, a mulher desejada havia dado as pistas de sua
existncia. O convite se trata de uma mostra coletiva, intitulada Os Divergentes (Pintura),
e, acompanho dele, a miniatura de uma das obras a ser exposta. Para melhor compreenso da
cartinha, ou melhor, um bilhete, faz-se necessrio transcrev-lo na ntegra:

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

Meu caro amigo! (Acredito que possa trat-lo assim, no?)

Cheguei a pegar o telefone ontem, mais de uma vez, para falar com voc.
Como consegui seu nmero e o endereo? No foi difcil. Bastou que eu
ligasse para o jornal em que voc escreve sua coluna. Expliquei que era
para lhe transmitir com urgncia um convite. Se no cheguei de fato a ligar
para voc foi por timidez. Para que voc no se sentisse obrigado a aceitlo. Mas no vou esconder que gostaria muito que comparecesse a essa
exposio, com a qual estou intimamente envolvida. No quero adiantar
nada. Apenas que se trata de um determinado quadro e que no busco
qualquer complacncia. Para isso, ningum melhor que um crtico!
Ins
PS: A ideia de convid-lo ganhou fora quando li no jornal de ontem um
artigo seu, que me tocou de modo particular, apesar da sua, por vezes,
crueldade. Mas no ser o que secretamente desejo, o que me estimula e
desafia? (SANTANNA, 1997, p. 48).

Pela maneira como o bilhete fora escrito, cheio de subentendidos, sem deixar, atravs
de uma despedida mais convencional, como um beijo ou abrao, uma certeza de algum
interesse mais ntimo, Martins passa a desconfiar de sua remetente. Sua vaidade de crtico o
faz imaginar numa espcie de emboscada, tramada por Ins: No teria sido essa a razo de,
conta de sua embriaguez, ter me introduzido em seu apartamento, depois que eu lhe revelara,
no restaurante ser um crtico, embora de teatro? (SANTANNA, 1997, p. 49). Assim, de
perseguidor passaria a ser o perseguido, de manipulador, o manipulado.
Aceito o convite para a mostra Os divergentes, Martins comparece na data e local
indicados nele. Aps dar uma olhada na exposio e fazer algumas reflexes pertinentes sobre
os quadros expostos, ele se depara com um que lhe chama a ateno, nele est a figura de
Ins. Ao v-la representada na tela, leva um choque porque ali se encontra materializada a sua
fantasia de outrora, surgida na manh posterior bebedeira. Fantasia essa que, naquele
momento, tornava-se realidade, ainda que representada. Eis como descreve o que v:
Qualquer dvida de que fosse ela foi se dissipando medida que eu me
encaminhava em direo quele quadro, fixado na parede junto porta do
salo superior do Centro, para a qual, at ento, eu dera as costas, e que
mostrava Ins, sentada num tamborete, atrs do biombo negro, capturada no
ato de vestir ou despir um penhoar ou quimono, de modo que se via um de
seus seios um belo firme e pequeno seio enquanto a sua perna rija se
descobria inteiramente, por estar naturalmente esticada, deixando que se
entrevisse, mais acima, a penugem de seu sexo. Sobre a borda do biombo,
num naturalismo ostensivo, estavam jogadas uma calcinha e um suti
(SANTANNA, 1997, p. 55).

A exposio da nudez de Ins o faz refletir sobre os momentos de fantasia e

relembrar a comparao feita a partir da ideia de uma princesa russa, no incio da narrativa.
Com o desejo ainda mais aguado, diante da intimidade exposta da mulher, ele confessa que,
qualquer olhar indiscreto, parecia tornar implausvel ou mesmo criminoso (SANTANNA,
1997, p. 56). Tudo isso o leva a concluir que Ins no era pintora, visto que no poderia ter
feito seu autorretrato, e que fora outro a pint-la e ali estava a sua assinatura: Vitrio
Brancatti. Numa plaquinha, o ttulo da obra, que era A modelo (SANTANNA, 1997, p. 56).
No por acaso, durante a mostra Martins passa a algumas surpresas: conhece Lenita,
uma negra muito bonita que se revela esposa de Vitrio Brancatti, descobre o porqu do
sobrenome assinado por Ins no convite (Ins Bracatti) que Lenita declara ser um nome

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

10

artstico, visto que a relao de Ins com seu marido era de pai para filha. Essas informaes o
aliviam um pouco, e finalmente, consegue cumprimentar, ainda que de longe, o marido de
Lenita. Martins tambm fica sabendo que Ins no comparecer mostra, e, apesar das
admiraes quanto ao quadro observado, despede-se de Lenita sem deixar transparecer
qualquer suspeita de seus sentimentos por Ins. Na sada, reconhece a motocicleta e o homem
que levara o convite com Ins em seu prdio. Trata-se de Nilton, tambm representado num
dos quadros que servira at de miniatura para o convite. Segundo o narrador, esses detalhes
so importantes porque os sentia como intimamente associados ao que ele acabara de ver e
viver, como se suas emoes at ento contidas se externassem pela tormenta (SANTANNA,
1997, p. 61).
A surpresa do encontro com Lenita fez com que ele derramasse parte do coquetel em
sua camisa. A situao embaraosa assim retomada no final dessa parte por meio de um
exagero: E no pude evitar o pensamento melodramtico, contaminado por um
expressionismo barato, de que meu corao sangrava (SANTANNA, 1997, p. 61).
Para esquecer a paixonite por uma mulher que mal conhecia, termos esses usados
pelo prprio narrador, Martins recorre s amizades femininas de outros tempos. So elas:
Maria Clara (40 anos, mulher inteligente, ex-jornalista), Maria Lusa I (jovem atriz de teatro e
TV), com quem assiste pea Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues e aps o espetculo faz
amor sem mesmo possuir tal inteno, e Maria Lusa II (professora universitria). Essas
mulheres, no entanto, no o fazem esquecer-se de Ins, e, para amenizar o seu sofrimento,
Martins evade-se no lcool.
Aps escrever e enviar uma crtica pea assistida com Maria Lusa, Martins resolve
ligar para Maria Clara para tentar se desfazer da depresso cavernosa que o abatia.
Imediatamente, aps ouvir todas as mgoas, a amiga desdramatiza, dizendo: Meu Deus,
voc precisa comer essa mulher. Nem que seja para libertar-se dela (SANTANNA, 1997, p.
77). Esse conselho, dado com um verbo cru (comer), acrescido de comentrios por parte
de Maria Clara que lhe causa bem. Entre eles, Eu o conheo bem, meu caro. Comigo, no
tem essa de crtico. Voc to anacrnico como um poeta mrbido e romntico
(SANTANNA, 1997, p. 77). Para completar, a conselheira ainda diz: a mulher sempre tem a
ver com o fracasso de um homem (SANTANNA, 1997, p. 77). Diante dessas verdades
ditas, o narrador tambm declara que o dilogo fora incisivo, visto que ele foi tomado por um
desejo firme e resoluto, fazendo com que o seu encontro com Maria Clara se encaminhasse
par um desfecho inevitvel: um convite para sarem juntos, o que recusado.
6. No crepsculo, o crime
Dois dias depois de estar com suas amigas e de ter assistido pea intitulada
Albertine com Maria Lusa II, Martins finalmente recebera um recado de Ins dizendo que
precisava muito falar com ele, e ainda repetiu pausadamente, o nmero de telefone que
fornecera no envelope com o convite e a cartinha cor-de-rosa (SANTANNA, 1997, p. 87).
O telefonema que sucede tem como objetivo indagar a opinio do crtico sobre o quadro visto
na mostra Os Divergentes:
Aps alguns rodeios, com sua voz traindo insegurana e nervosismo, ela
acabou por indagar minha opinio sobre o quadro. Foi como se referiu obra
de Vitrio, sem mencionar o nome do pintor. Mas em mim aquele nome
ressoou em sua plenitude, recebendo uma animosidade qual eu j queria
crer-me imune (SANTANNA, 1997, p. 88).

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

11

No sendo possvel opinar pelo telefone, Ins o convida para tomar um ch em sua
casa naquela tarde. Convicto de sua autoconfiana pessoal e profissional, Martins aceita o
convite. Antes do encontro, porm, o narrador rememora suas impresses sobre o quadro de
Brancatti e o considera divergente, desproporcional, realista por mostrar a zona de
sombra de Ins, referindo-se ao sexo dela, e de uma vulgaridade voyeurstica. Entretanto, o
quadro teria despertado nele sensaes erticas a se manifestar numa pureza quase virginal
no rosto de Ins, capturada em sua solido e melancolia fsicas e espirituais (...)
(SANTANNA, 1997, p. 90). Assim, num misto de criticidade e erotismo ele afirma elevar
suas fantasias categoria de arte. A figurao naturalista da representao de Ins possua
como complemento, alm do biombo, o cavalete e a muleta, levando o crtico a comparar tais
objetos com o que ele chama de ready-made duchampiano, ou seja, caractersticas que se
transformariam num monumento ao lugar-comum, ao dj vu de um contemporneo banal e
ordinrio (SANTANNA, 1997, p. 91). Ao fazer tais julgamentos sobre a obra de Brancatti,
no caminho para o edifcio de Ins, o narrador se v em real superioridade com relao
modelo e ao convite para o ch em pleno Rio de Janeiro.
Essa real superioridade, como ele mesmo afirma, o leva a ter impresses sobre o
modo como Ins o recebe, e como, ao adentrar o apartamento, sente a atmosfera de atrao do
ambiente, como se fosse um cenrio ou o interior de um quadro de Brancatti. O biombo teria
sido preparado como uma espcie de pano de boca para o ch (SANTANNA, 1997, p. 94),
e isso o atrai, principalmente porque a muleta faz parte desse cenrio.
Ao iniciarem a conversa, o foco de Martins volta-se para Ins, que se levanta para
buscar o ch: Era uma figura comovente vista assim de costas coxeando, at desaparecer no
interior da cozinha (SANTANNA, 1997, p. 95). Alm do cenrio, a msica colocada por
Ins no toca-discos faz relembrar a noite em que ele estivera ali. A partir desse momento, o
narrador tomado por sentimentos contraditrios, tais como o jbilo, a paixo, o desejo, o
cime, a raiva e a desconfiana. Isso tudo devido ao fato de ele pressupor que ela sabia como
fora parar na cama na noite em que l estivera. Essa intimidade o faz estremecer e voltar sua
ateno mais uma vez para o espao e os objetos que fazem parte dele, e, margem, num
canto prximo janela, o cavalete, a tela e a muleta. Diante de tal observao, Martins chega
a uma iluminao crtica, como ele mesmo a descreve:
Uma iluminao crtica que equivalia arte, se que no a superava, de
modo que cabia e cabe a indagao: no poder uma obra ser ao mesmo
tempo pssima e provocativa, vulgar e estimulante, tornando relativo, para
no dizer intil, todo juzo de valor? O que por sua vez, remetia e remete a
uma outra pergunta: no poder uma pea crtica tornar-se uma obra de
criao to suspeita e arbitrria quanto A modelo, de Vitrio Brancatti?
(SANTANNA, 1997, p. 97)

Assim, as reflexes advindas da observao simultnea dos detalhes ali presentes so

sucedidas pelo reconhecimento do amor que h dentro de Martins. A seduo e a hesitao
diante da palavra amor o deixam perturbado diante da possibilidade de estar sendo usado por
Ins, assim como ela estaria sendo usada por Brancatti. Mesmo assim, o desejo despertado
pela circunstncia do encontro estaria preste a explodir.
Quando Ins retorna da cozinha, conversam sobre outros assuntos at chegarem ao
principal: a opinio dele sobre o quadro. Entre os cimes para com Nlton, o motorista da
moto que a levara no dia do convite, e para com Brancatti, o artista plstico, a desconfiana
tambm aumenta e Martins a deixa transtornada com interrogaes que procuram
compromet-la, principalmente quanto ao apartamento em que mora. Ao cogitar a
possibilidade do relacionamento dela com seu rival, a resposta certeira: Ele o alugou para

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

12

mim. Eu sou a sua modelo. O que est querendo insinuar? (SANTANNA, 1997, p. 101).
Essa interrogao faz com que Martins se desculpe pela indelicadeza de suas perguntas, mas
no deixa de passar a oportunidade do momento para declarar a ela sua condio de refm.
Para Martins, a obra de Vitrio Brancatti seria a prpria Ins, encerrada no apartamento de
forma diablica e aviltante. Tal declarao o eleva condio de superioridade,
principalmente porque afirma:
Eu falava com um prazer cruel, quase vingativo, talvez movido por cime
que me fazia odiar, alm de Vitrio e Nlton, a prpria Ins nesse momento.
O sangue desaparecera do rosto dela.
Para mim, desmaios em conversaes eram coisa de teatro. De mau teatro.
Mas no era aquilo tambm teatro? E pressenti que ela iria cair desfalecida,
falsa ou verdadeiramente. Ainda tive tempo de dar a volta mesa para
amparar Ins. E, pela segunda vez na vida, ela caiu em meus braos, com seu
corpo levssimo, etreo. Antes de, pelo menos aparentemente, Ins perder os
sentidos, julguei ouvi-la sussurrar, quase coincidindo com o fim da msica:
Ele me escraviza. (SANTANNA, 1997, p. 101)

Assim que Ins recupera parte dos sentidos, Martins a leva para o div, no entanto,
preciso descrever a condio dela nesse momento, e, para isso, o ponto de vista do narrador
o que o compromete devido ao fato desrespeitoso mediante a situao:
Depois que a amparei, Ins agarrou-se a mim, sinal de que recuperara, ao
menos em parte, os sentidos, se que os perdera verdadeiramente. O seu
corpo inteiro tremia, como se ela tivesse medo, muito medo. Quando a levei
para o div, onde me sentei junto com ela, sustendo-a, Ins deixou sua
cabea cair em meu colo e pude tocar com os lbios, de leve sua testa, seus
olhos cerrados, seus cabelos. E tendo brotado de sua orelha uma gota de
sangue causada, sem dvida, pelo atrito com o brinco, quando Ins
agarrara-se a meu corpo , sorvi-a sem hesitao. Seu gosto, que provei com
volpia e ao qual me referi, posteriormente, em imagens discutveis, no
conseguiria descrev-lo com exatido, por saber a uma substncia que,
apesar de viva, era quase imaterial, pertinente febre de quem o
experimentou. (SANTANNA, 1997, p. 102-103).

Esse misto de voluptuosidade e vampirismo por parte de Martins parece no

despertar a conivncia de Ins para com o momento, porm, ele declara que se ela no
retribua a seus carinhos, tambm no os repelia. O certo que, hora do crepsculo, eles
vivem um momento de ternura. Para Martins, estar exatamente no local da instalao do
quadro que vira na mostra de Os Divergentes fez com que o momento fosse romantizado ao
extremo, fazendo com que posteriormente, ao descrever o momento vivido, ele confessasse
que Ins no passou de mais uma personagem numa grande representao (SANTANNA,
1997, p. 104). Assim, dizendo estar diante da Ins verdadeira que o fazia um homem melhor,
descreve o suposto crime:
No houve gritos ou gestos para repelir-me, importantssimo frisar isso
diante de ocorrncias ulteriores. E se Ins, at ento numa passividade quase
desmaiada mas que eu podia tomar como receptiva por certos sinais em seu
corpo, murmurou repetidamente nos ltimos momentos: Oh, no; oh no,
no deveria isso ser interpretado como o seu contrrio? Como um sim de
entrega dentro de um cdigo amoroso? (SANTANNA, 1997, p. 104)

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

13

Assim que finalmente Martins possui a mulher desejada. No entanto, como o

mesmo afirma em sua reflexo, aps o ato amoroso ele se liberta de seu prprio corpo, ou
seja, de seu desejo, mas prossegue com sua mente atormentada. Essa tormenta tambm
acompanhada de uma sensao de poder na qual se mistura o regozijo de ser ele ao mesmo
tempo autor e ator dessa obra; e, como afirma Ermelinda Ferreira em seu artigo Violncia,
voyeurismo e literatura (2000, p. 274), na reconstituio verbal do crime que a vtima
adquire contornos humanos, ou mesmo sobre-humanos. No entanto, devido sua altivez,
Martins ainda no reconhece, deveras, o valor de Ins, visto que seu desejo ainda o suplanta.
Ele liberta-se momentaneamente de seu corpo, porm, prende-se pelo ato realizado ao corpo e
vida da mulher que possura.
Essa condio de Martins mediante o sexo pode ser explicada pelo que Zygmunt
Bauman afirma sobre o sexo hoje:
Se, no curso da primeira revoluo sexual, o sexo converteu-se num maior
material de construo das estruturas sociais durveis e das extenses
capilares do sistema global de construo da ordem, hoje o sexo serve, antes
e acima de tudo, ao processo da atomizao em andamento; se a primeira
revoluo relacionava a sexualidade com a confisso e preservao das
obrigaes, a segunda transferiu-a para o reino da coleo de experincias;
se a primeira revoluo dispunha a atividade sexual como a medida de
conformidade com as normas socialmente promovidas, a segunda a
redispunha como o critrio de adequao individual e aptido corporal os
dois maiores mecanismos de autocontrole na vida do acumulador e
colecionador de sensaes. (1998, p. 183-184)

A consumao do desejo do narrador traz para Ins graves consequncias, a comear

pelo choro que ela no esconde. Tenso, Martins sente-se numa situao grave e aflitiva,
chegando, como o mesmo a descreve, ser prosaica, cmica e grotesca ao mesmo tempo.
Diante da declarao de Ins de que algum chegaria logo em seguida, Martins deixa o
apartamento com certa naturalidade, como declara:
Bati a porta e deixei rapidamente o apartamento. Ao passar em frente a um
espelho, na portaria do prdio, constatei minha aparncia suspeita, as roupas
e os cabelos desgrenhados, o colete vestido pelo avesso. Enfrentei ainda o
olhar do porteiro, que me fez sentir como algum que fugisse depois de ter
cometido alguma ao criminosa l em cima. No entanto, comia um
biscoitinho. (SANTANNA, 1997, p. 107)

J na rua, descarrega sua tenso exclamando em voz alta: Quem essa manca pensa
que ? (SANTANNA, 1997, p. 107). Essa fala, com certo tom de desprezo e um misto de
raiva, dita como se Martins quisesse fugir de sua vtima e tambm de si mesmo. Porm,
como coisa diablica que o atormenta, a imagem de Ins no sai de sua cabea, fazendo
com que ele pense no refgio de sua mscara profissional indo ao teatro naquela mesma noite.
Entretanto, chegando sua casa, resolve escrever uma carta detalhada para Ins. Carta essa
que o compromete ainda mais por reviver o acontecimento sem escrpulo algum, por dar
brechas e ressaltar as acusaes futuras contra ele mesmo. Na tentativa de, atravs da carta,
justificar-se mediante o ocorrido, Martins revive solitria e aflitivamente todo o seu contedo,
e, dessa maneira, chega seguinte concluso:
Durante o ato solitrio, fui inteiramente fiel imagem da moa, s que
dispondo-a como a uma parte do meu estado de nimo, refreada na carta,

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

14

apetecia: com um boa dose de agressividade e at de maneira brutal,

carregando-a virilmente nos braos e jogando-a na cama atrs do biombo,
no sem antes varrer do esprito aquele que assinava o cenrio. Fossem as
fantasias imputveis no Cdigo Penal, merecia eu sem dvida a condenao.
(SANTANNA, 1997, p. 111-112).

Julgando-se merecedor do castigo, da condenao, Martins comenta sobre seu estado

que sucede a seu autoerotismo. Seu ato bufo, como assim o define, traz o vazio e o desgosto
alm de um desconhecimento de si mesmo e de sua libido. Mesmo assim, ele resolve
sobrescrever o envelope e enviar a carta. Tal sentimento aproxima-se, na verdade, do que
Freud (1996, p. 134) conclui: quando se fica com um sentimento de culpa depois de ter
praticado uma m ao, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente, ser
chamado de remorso; para ele o remorso se refere apenas a um ato que foi cometido, e,
naturalmente, pressupe que uma conscincia a presteza em se sentir culpado j existia
antes que o ato fosse praticado.
7. Absolvio por falta de provas para o desgosto dos leitores
No dia seguinte ao envio da carta a Ins, Martins acordado s duas horas da tarde
pela insistncia da campainha. Ao atender porta, depara-se com um policial que lhe entrega
uma intimao para comparecer imediatamente 9a DP, no Catete. Ele estava sendo
acusado de estuprar a senhorita Maria Ins de Jesus (SANTANNA, 1997, p.113).
A partir do momento que recebe a intimao policial, Martins passa a narrar de
forma mais irnica ainda. Submetido aos procedimentos legais da medicina, diante da
comprovao das amostras seminais encontradas no corpo de Ins, ele deixa escapar para a
imprensa que ficaria muito surpreso, para no dizer decepcionado, caso no fosse essa
concluso do laudo pericial. No entanto, isso que era ironia preventiva foi tomado como
cinismo (SANTANNA, 1997, p. 117). Assim, sendo o seu ponto de vista predominante,
passa a se justificar ao longo do texto tentando convencer o leitor de sua posio, como
cogita:
O que rejeitei e todos sabem disso foi que tivesse havido coao e, muito
menos, violncia. Aquelas marcas, que, para muitos, eram indcios claros de
luta, para quem a experimentara vivamente na carne eram sinais que lhe
asseguravam, para intenso jbilo seu, uma entrega pelo menos
momentaneamente sem reservas por parte de Ins, estivesse ela, at aquele
instante, desmaiada ou semiconsciente, ou representando tal coisa, ou no.
Do contrrio se tivesse havido violncia, por que no estaria tambm o
corpo de Ins marcado ou machucado? (O diminuto corte na orelha no
poderia ser considerado seriamente como tal.) Pergunta aquela que, no
momento apropriado, lancei no ar como um trunfo. (SANTANNA, 1997, p.
117-118)

Tendo ido a juzo, o que poderia ter sido classificado como um crime hediondo e
inafianvel, segundo Martins, por provas insuficientes permitiu que ele respondesse em
liberdade. Mesmo assim, o advogado responsvel pela acusao no deixa de passar a
oportunidade e, para por em xeque o hipottico crime, questiona: No estaremos na presena
de um crime delicado, refinado? (SANTANNA, 1997, p. 118) A pergunta no abala o
acusado, pelo contrrio, para ele ela parecia absolutamente pertinente e de muito
interessante (SANTANNA, 1997, p. 118-119). Diante de tal afirmao, vlido lembrar
que, segundo Jurandir Costa Freire (2003, p. 31) a violncia no tem outra causa seno a

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

15

satisfao dos impulsos e desejos destrutivos do homem, assim, o ato narrado confirma que
a violncia provocada pela emoo pode ser racional e frequentemente o (FREIRE, 2003,
p. 37). Ainda que, aparentemente, em condio racional e vantajosa, a dvida paira sobre
Martins:
Pois eu mesmo me perguntava se era de todo inocente. Ou melhor, se
desejava essa inocncia completa. Pois uma parte minha reclamava, sem
dvida, que eu rompera certos limites demarcados, a princpio, por Brancatti
e Ins, no apenas penetrando na obra e na modelo, mas fazendo com que
esta se rendesse a mim, no final, bandeando-se para o meu lado naqueles
momentos definidores. (SANTANNA, 1997, p. 119)

Com essa reflexo, de fantoche manipulado Martins passa a culpado, e, para ser
absolvido, conta com ajuda do rbula que, por meio do seu discurso, reduz Ins condio de
garota de programa, de prostituta. Por ter sido ousado demais, Martins desautoriza o mau
advogado e percebe o olhar fixo de Ins, como o da primeira vez que se encontraram. Olhar,
para ele, fugaz e oblquo, que lhe permite refletir posteriormente:
O que pensava ela, realmente, sobre aquilo tudo, inclusive sobre mim? Eis
uma questo que, at hoje, no me sinto em condies de decifrar. Percebo
que no conheo Ins, no a conheci nunca, a no ser naqueles momentos
culminantes e selvagens de amor, aos quais me aferrei e me aferro para no
verdadeiramente enlouquecer diante de mim mesmo; para da um sentido
minha vida, meu passado, meu destino. (SANTANNA, 1997, p. 120)

Ao relatar que desconhece Ins, que nunca a conheceu, a no ser naqueles

momentos culminantes e selvagens de amor, o adjetivo selvagem remete a um contexto de
dominao que exerce o mais forte sobre o mais fraco. Sem o consentimento declarado de
Ins, Martins cai na seguinte acepo de violncia:
(...) a violncia definida no s como coero mas simultaneamente como
desrespeito lei ou ao contrato. Pressupe-se, ento, a existncia de um uso
arbitrrio e gratuito da fora por parte do mais poderoso contra o mais fraco.
Violncia , antes de tudo, abuso de fora, abuso de poder. A representao
indutora da violncia uma representao abusiva que porta em si a patente
do arbtrio e da gratuidade. (FREIRE, 2003, p. 124-125)

Malicioso, Martins afirma que o nico ataque aceitvel seria o de Vitrio Brancatti.
Ele chega sugesto de que o pintor pode manter um relacionamento com Nilton, o
motociclista, e que pode at ser que sirva a toda famlia Brancatti. Alis, o narrador
investiga em seus arquivos mentais a possibilidade de haver uma teia de relacionamentos
entre os demais personagens; e, nessa teia, da qual tambm passa a fazer parte, ele ainda no
teria encontrado o seu papel. Assim Martins analisa o seu rival:
Pintor europeu do terceiro escalo que se refugia artisticamente num pas
provinciano e toma como esposa e ornamento uma beleza extica dos
trpicos; como amante, elege um motociclista primitivo, abrangentemente, e,
como modelo-enteada, e quem sabe tambm eventual amante?, uma frgil e
bela jovem coxa. (SANTANNA, 1997, p. 120)

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

16

Sentindo-se mais uma pea do jogo publicitrio da obra de Brancatti, Martins se v

como criminoso, como louco em sua racionalidade extremada, (SANTANNA, 1997, p.
121). Sua compreenso vai alm da compreenso de seu advogado; na verdade, como
afirma, para os bons entendedores, o processo, a luta, que se travava ali era um processo
esttico entre ele e Vitrio Brancatti. Seu crime sexual estaria sendo usado, portanto, como
pretexto para elevar o valor da obra artstica exposta na amostra. Ins teria sido, como se de
propsito, a responsvel por preparar a armadilha, e, alm do mais, no momento oportuno de
libertar-se da sua condio de escrava do pintor, nega tudo perante o juiz. Isso passa pela
cabea de Martins na tentativa de justificar o seu erro e culpar Ins. A partir desse ponto, a
narrativa prossegue no intuito de rememorar tudo o que se passara, agora, analisando com
mais vagar, mais ateno aos detalhes referentes quilo que parecia acontecer
espontaneamente entre eles. Essa atitude de Martins, de querer inocentar-se colocando a culpa
na vtima, vai ao encontro do que afirma Freire (2003, p. 126), que toda representao
violenta exprime, portanto, uma certa relao entre a lei, seu interprete e o sujeito violentado.
Assim, o menosprezo mediante a situao o faz avanar publicamente com suas indagaes:
Mas por que um crtico de teatro e no de pintura? prossegui. Bem, o
simples fato de a obra de Brancatti ser exibida numa exposio do nvel de
Os divergentes era suficiente para demonstrar a indiferena, se no o
desprezo, que lhe votava a crtica especializada. (SANTANNA, 1997, p.
121)

Sob o sorriso de Brancatti, Martins prossegue o discurso. Suas crticas e suspeitas so

ferrenhas quanto ao pintor. Para ele, Vitrio no passava de uma mistura de um sub-Duchamp
com um ultrarrealista qualquer, ou como ele chama, de merda. Quando assim define o
artista, recebe o golpe certeiro dele: Voc um homem e um crtico do sculo passado
(SANTANNA, 1997, p. 122). Tal afirmao reconhecida por Martins como ardilosa,
potente e talvez respeitvel. Para arremat-la, ele pondera: Sim, sou um homem do meu
sculo agonizante e no me envergonho disso (SANTANNA, 1997, p. 122). Ao que Vitrio
retruca compreensivamente no meio de uma gargalhada: Do sculo dezenove, eu quis
dizer (SANTANNA, 1997, p. 123).
Enfim, entre ataques e contra-ataques, e, mediante as revelaes sobre a vida de Ins,
sobre os problemas que a acompanhavam, deficincia fsica e disfuno cerebral, Martins fica
com dvidas quanto ao que cometera. O desmaio da mulher no teria sido insinuado? Houve
mesmo o crime? Eis a frieza com ele reflete:
E mesmo sofrendo daquela disfuno cerebral, isso no invalidava a
possibilidade de que Ins teria usado o pretexto para encenar um desmaio
que a deixasse minha merc. Confesso que, no obstante as ameaas que
pairavam sobre mim, tal hiptese, eroticamente, me era sedutora, e muito,
retrospectivamente, acrescentando um valor maior nossa relao.
(SANTANNA, 1997, p. 124)

Alm de todas as acusaes contra Martins, havia tambm a carta que ele escrevera a
Ins logo aps o encontro. Ao cair nas mos de seus acusadores, pelo tom de exaltao que
apresentava, serviu para a divulgao de seu crime atravs da mdia a ponto de um jornal
estampar uma caricatura dele com dentes de vampiro, isso, devido ao fato de provar o sangue
proveniente do machucado da orelha de Ins. Em contrapartida carta, Martins contava com a
prova do bilhete cor-de-rosa e perfumado enviado por ela quando o convidara para a
exposio de artes plsticas. As palavras chaves contidas nele, intimidade, crueldade,

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

17

secretamente, desejo, segundo Martins, eram intencionalmente sedutoras. Porm, o que

poderia servir de prova em sua defesa, foi reduzido a um simples convite pela parte contrria.
Para alm da preocupao trazida em jri, Martins tambm possui a preocupao
com a legitimao da obra de Brancatti. Para ele, o escndalo de seu crime traria lucros para
seu rival. De suposto criminoso, ele passa busca do ideal de verdade a ponto de duvidar de
sua total inocncia. No entanto, como mais uma tentativa de defesa ele argumenta: No
sero o verdadeiro amor e a sexualidade mais autntica, sempre, o encontro de dois
inconscientes? (SANTANNA, 1997, p. 126). Nesse momento h um alvoroo entre os
demais participantes da audincia. Ins empalidece, o juiz fica inquieto e os demais riem
nervosamente. Tal argumento fazia-o passar por um sujeito mentalmente insano. O nico a
manter-se impassvel diante de tal argumento o advogado de acusao, que pausadamente,
com um ligeiro sorriso questiona: No caso das violaes, no estaremos diante da
imposio do inconsciente de um sobre o inconsciente de outro? (SANTANNA, 1997, p.
127) Tendo a seu favor essa questo, Martins aproveita o momento e complementa:
Mas so esses, justamente, os argumentos que podem lanar contra
Brancatti. O jugo psquico e fsico que ele exerce sobre Ins, do qual tentei
libert-la e, devo dizer, libertei-a durante momentos preciosos, possuindo-a e
sendo correspondido por ela, inegavelmente pelo menos nos momentos
finais de nossa conjuno, que se fez assim completa, tanto carnal quanto
espiritualmente. E, para melhor argumentar, eu diria que se estupro houve,
rigorosamente falando, ele teria acontecido dentro de um quadro, cenrio,
instalao ou seja l como for que se quisera classificar aquela obra
fazendo parte da mesma. (SANTANNA, 1997, p. 127)

Aps essa fala de Martins, e, de acordo com o que ele mesmo narra, o inesperado
acontece: Ins levanta-se lvida e, mancando dramaticamente, encaminha-se em sua direo,
provocando frmitos em toda a sala. Convencido de sua vitria, assim Martins finaliza com a
descrio do instante:
Para muitos pelo menos foi o que se leu em alguns jornais ela teria
estampada na face a inteno de esbofetear-me. Tambm me ergui, deis dois
passos na sua direo e, talvez insensatamente, acalentava a esperana de
que Ins, tendo penetrado na zona mais densa e funda dos meus e dos seus
sentimentos, se atirasse em meus braos, para, diante deles todos, nos
beijarmos de maneira apaixonada, num desenlace que, com todo o seu
sublime e sincero romantismo, eu gostaria fosse tambm o final deste relato.
Nenhuma das duas possibilidades ventiladas acima pde acontecer. Seguida
por Lenita, que estivera o tempo todo ao meu lado durante a audincia, como
uma guarda, Ins foi segura por ela, para irromper sem soluos, escondendo
o rosto nos seios da outra, que a conduziu, entre as exclamaes de todos os
presentes, para fora da sala. E a audincia de instruo foi dada como
encerrada. (SANTANNA, 1997, p. 128)

Tal desfecho, como o prprio narrador afirma, o levou absolvio por faltas de
provas para o desgosto dos leitores. Para Martins, se tais provas existiam, eram de que ele
fora admitido por Ins em seu apartamento e mantivera relaes com a modelo. Mesmo
absolvido, as consequncias do despudorado sensacionalismo so graves, pois Martins
perde o emprego e o lugar de consultor na Fundao Cultural do Estado. Essas perdas, no
entanto, no o prejudicam, visto que logo contratado por um jornal concorrente para ser seu
colunista de teatro, e, com certo tom de zombaria, ele pondera que nada impediu que o caso

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

18

Ins fosse esmiuado em suas pginas, s que com mais simpatia e cumplicidade para comigo
em detrimento de Brancatti, sendo Ins poupada o mximo possvel, a meu pedido
(SANTANNA, 1997, p. 130)
Os ltimos pargrafos do texto constituem-se do relato final dos benefcios e
vantagens advindos do crime delicado. Apesar de, durante o processo, ter sofrido inmeras
crticas por parte dos membros da classe teatral, Martins tem sua valorizao no mercado
como crtico. Entre as crticas e mal entendidos, chegaram a escrever um manifesto, assinado
por Maria Lusa I, uma de suas amigas, que afirma ser ele: um exemplo vivo e eloquente
dos extremos patolgicos a que pode se conduzida uma personalidade que se destaca pela
conteno de seus sentimentos por meio de uma racionalidade exacerbada, a qual, de repente,
libera-se atravs do crime (SANTANNA, 1997, p. 130). Isso o faz refletir sobre o papel do
crtico e compar-lo a um estuprador da arte.
Quanto a Vitrio Brancatti, pode-se dizer que saiu vitorioso da ao penal, quanto
aos quesitos que de fato lhe interessavam: o renome e o reconhecimento artstico
(SANTANNA, 1997, p. 130). Assim, uma rplica do interior do apartamento de Ins
construda como instalao para expor o quadro que desencadeara tantos problemas, A
modelo, juntamente com todos os objetos mencionados que serviram de fetiche para os
desejos de Martins: a muleta, um guarda-roupa exibindo as peas de roupas mais relevantes
etc., (SANTANNA, 1997, p. 131). Ainda segundo Martins, tal instalao foi exibida com
grande alarido crtico, na Documenta de Kassel, Alemanha, de l viajando para outros pases,
sempre contando com a presena de Vitrio, Lenita e Ins nas aberturas da mostras
(SANTANNA, 1997, p. 131). Quanto a Nlton, o motociclista, Martins afirma que
aproveitou seu quinho de notoriedade para abrir uma academia de fisicultura, bastante
concorrida. (SANTANNA, 1997, p. 131)
8. A caricatura do crtico enquanto vampiro
Pensar, como Martins, na condio do crtico de arte como vampiro interessante
pelo fato de que tal criatura, alm de fantstica, se de fato existisse, pouco contribuiria para a
vida prtica das pessoas. Chevalier e Cheerbrant (2002) registram, de acordo com
supersties de algumas regies do mundo (Rssia, Polnia, Europa central, Grcia, entre
outros) que o vampiro no passa de uma entidade j morta, que, noite, sai do sepulcro para
sugar o sangue das pessoas. Figurativamente, pode corresponder tambm ao indivduo que
enriquece custa alheia ou at mesmo por meios ilcitos. Para sobreviver, portanto, o ente
misterioso precisa tirar as substncias de suas vtimas. Essa dialtica vampiresca tambm a
que predomina ao longo do romance de Srgio SantAnna. Martins e Ins, desde o momento
que se encontram pela primeira vez, passam a uma espcie de perseguio recproca. Ele, pelo
desejo explcito de possu-la; e ela, em seu mistrio, talvez porque precisasse do outro; j que
se deixara tornar uma escrava de Brancatti e sua arte.
Assim como o vampiro representa o insacivel apetite de viver, Martins tambm
precisa da arte para sua completude e autoafirmao. Se ele no a produz por falta de dom,
inspirao ou tcnica, o mais fcil reconhecer a glria ou apontar o fracasso dos outros. Se
h uma inverso psquica nessa condio devoradora, Martins propositadamente sabe retirar
dela proveito. Sobre a instalao de Brancatti, por exemplo, ele afirma sarcasticamente:
Aos desavisados informo que entrada da instalao itinerante de Vitrio
nunca se deixa de afixar cpias do material de imprensa sobre o caso Ins,
com tradues para o Alemo, o ingls e o francs. Desses recortes,
naturalmente, alm dos retratos do artista e sua modelo, constam alguns
deste crtico, inclusive a foto que o capturou no instante em que contemplava

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

19

a pintura de Brancatti em Os Divergentes. E tambm a caricatura do crtico

enquanto vampiro. (SANTANNA, 1997, p. 131)

Dessa forma, o prprio narrador afirma ter passado a fazer parte, em definitivo, da
obra de seu rival:
Os que pensarem que isso me causa desgosto, enganam-se, pois estar
exposto no ambiente onde se inscrevem o esprito e o corpo de Ins,
significa, para mim, ver fixados ali, como o fiz aqui, momentos que foram os
mais caros e exponenciais em minha vida, carregando-os eu quase como
uma condecorao. (SANTANNA, 1997, p. 131)

Como crtico, no final do relato, Martins j no mais se preocupa com o seu crime.
Para ele, o fato de Vitrio ter sado vitorioso no significa que ele tenha sido derrotado. At
mesmo o fato de no ter sido condenado pela simples falta de provas o deixa insatisfeito; por
isso, a necessidade de escrever o relato. Se ele foi ou no violador de Ins, as duas hipteses o
encantam e o seduzem, porque, de todo modo, um sedutor ou violador muito especial e
delicado, como bem apontou, no tribunal, a acusao (SANTANNA, 1997, p. 132) deve
saber tirar disso muito proveito. Assim, os benefcios e/ou malefcios provenientes da dvida
quanto ao crime o fazem ctico tambm como crtico das artes, sejam elas plsticas ou
teatrais. No entanto, so elas que permitem, segundo ele, a perpetuao de momentos como os
vividos por ele. Sobre isso afirma:
Na verdade, l como aqui na obra de Brancatti e neste relato encontra-se
o absurdo, a loucura, da arte, essa tentativa ansiosa, desesperada e s vezes
v, que nos alucina, de, parte toda vaidade, registrarmos, no breve tempo
em que estamos na vida, nossa passagem por ela, em momentos em que
realmente estivemos vivos e merecem ser perpetuados. (SANTANNA,
1997, p. 132)

Com essa afirmao o narrador conclui seu relato, porm, no ltimo pargrafo do
romance ainda expe sobre o ato de escrever, atividade que encerra, segundo ele,
contradies, truques, ambiguidades e divergncias (SANTANNA, 1997, p. 132). Afirma
ainda que sua obra precisou ser escrita porque no seria possvel relatar tudo no espao crtico
de um jornal. Quanto aos leitores, talvez outra espcie de vampiros crticos, ele tambm
recomenda em relao obra de Brancatti e sua prpria: Que por ela tentem avaliar melhor
a de Brancatti e consequentemente julgar a mim, tanto criminal quanto profissional e, ouso
dizer, literariamente os leitores e tambm os crticos, meus pares. (SANTANNA, 1997, p.
132)
9. Consideraes finais
Ao final da anlise, apresentada talvez apenas como uma possibilidade de leitura
mais estendida, fica a reflexo sobre o papel da arte em meio a ambiente to grotesco e
contraditrio como o que se instala no romance. Se ela possui, dentre tantas outras funes, a
de humanizar, o que dizer do refinamento da violncia que a acompanha nesse mundo hostil?
Assim como a partir de outros textos do autor, essa reflexo pode instigar reflexes mais
amplas quanto a essa nova caracterstica da violncia no mundo contemporneo.

Anais do SILEL. Volume 2, Nmero 2. Uberlndia: EDUFU, 2011.

20

O romance de Srgio SantAnna, desde o ttulo Um crime delicado j deixa

transparecer, pela prpria escolha do adjetivo delicado essa evoluo da violncia que opta
por mascarar-se para se tornar ainda mais devastadora. Diferentemente do que se percebe em
textos de outros autores, a violncia no se manifesta em seu carter realista ou brutal, mas,
em outras palavras, ela se concretiza de maneira mais sutil, ou seja, procura novas formas de
realismo, s vezes at mesmo chegando ao ponto de se manifestar de forma simblica, ou
seja, apresentando-se como aprazvel e doce, sendo facilitada pelo consentimento dos mais
fracos que, ingenuamente, deixam se envolver.
Quanto s artes em geral, talvez no haja como se distanciarem dessa nova condio,
pois como afirma Freire O impasse do indivduo urbano no o de sade ou doena, sua ou
da sociedade, mas a impossibilidade de escapar da teia de violncia em que se encontra
(2003, p. 245). A literatura, com suas especificidades e carter ficcional, apresenta-se como a
arte que convencionalmente pode dizer de maneira mais abrangente o fenmeno da violncia.
Como afirma Martins, ao revelar a necessidade de escrever a sua obra, no so os jornais em
sua objetividade que nos faro compreender os acontecimentos em sua totalidade; entretanto,
da mesma maneira que a vida complexa, cheia de mistrios, a literatura assim tambm se
realiza. Metafrica e simbolicamente, Ins e Martins podem representar, respectivamente, ela
a arte, portanto a vida, e ele o seu estuprador, ou ainda, o que a contamina, prostituindo,
consciente ou inconscientemente, sua condio essencial, primitiva e mimtica de representar
a beleza da vida.
Referncias bibliogrficas

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar-da ps-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

BRANDO, Raul. O Gebo e a Sombra. O Rei Imaginrio. O Doido e a Morte. Porto:
Renascena Portuguesa, 1923.
CHEVALIER, Jean; CHEERBRANT, Alain. Dicionrio de smbolos: (mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, nmeros). 17. ed. . Rio de Janeiro: Jos Olympio,
2002.
COSTA, Jurandir Freire. Violncia e Psicanlise. 3. ed. Rio de Janeiro: Graal: 2003.
FREUD, Sigmund. O Mal-Estar na Civilizao. In: ______. O Futuro de uma Iluso, o MalEstar na civilizao e outros trabalhos (1927-1931). Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 73-148.
INS.
In:
Wikipdia:
a
enciclopdia
livre.
Disponvel
em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/In%C3%AAs> Acesso em: 28 ago. 2011.
PEREIRA, C. A. Messeder. et. al. (Org.). Linguagens da violncia. Rio de Janeiro: Rocco,
2000.
SANTANNA, Srgio. Um crime delicado. So Paulo: Companhia das Letras, 1997.