5

a 40 aos de su muerte
Correspondencia
entre Neruda y
Carrera Andrade
Entrevista a
Pedro Gil

La mujer
en el cine
ecuatoriano

Distribucin gratuita

La verdadera
imagen de
Jos Donoso

Solictela en la librera de la Casa

www.casadelacultura.gob.ec
http://issuu.com/ccegobec/docs
2

itunes store

editorial

La Nueva Casa

hora que nuestra Casa cumple 69 aos y su destino

depende de la sensibilidad e inteligencia de los
asamblestas que actualmente elaboran la Ley de
Cultura, es necesario recordar que la Casa no es una creacin
arbitraria, hunde sus races profundas en la esencia de lo
nacional, para constituirse en el hogar que cada uno de nosotros
construye, para estar unidos, enriquecer el pensamiento
compartido. Solamente que esta Casa ya no es la de 1944, ya
no es la que naci al pie de la Gloriosa un 9 de agosto, no es
la misma porque la dialctica de la vida y de la historia, porque
la humanizacin de la poltica y de la economa en nuestra
patria la ha modificado, la ha restaurado, la ha despojado
de su vieja ptina elitista, la ha transformado en un espacio
democrtico donde se dan la mano todos los ecuatorianos:
negros, blancos, cholos, indios, todas las personas que tengan
algo que decir para dignificar a la patria, para alentarla, para
democratizarla cada vez ms, para enriquecerla con el fluido
de todas las culturas, un espacio de confrontacin y de crtica,
de libertad y de responsabilidad histrica, la Casa de todos,
pero especialmente, un espacio de lucha permanente contra
cualquier forma de colonialismo.
Es bueno recordar que la Casa de la Cultura ha tenido
altibajos y su trayecto no ha sido un camino de rosas. Recordarn
ustedes que el 18 de julio de 1963, una junta militar mediocre
y estrafalaria, comandada por Ramn Castro, declar vacantes
de sus cargos a los miembros titulares de la Casa de la Cultura,
incluido Benjamn Carrin, tildndolos de comunistas; o aquel
otro momento, en 1970, durante el gobierno de Velasco Ibarra,
cuando un contingente militar interrumpi las labores de la Casa
buscando en todas las oficinas, a grupos y material subversivo
y apres a sus funcionarios; o en 1985, en la Presidencia de
Len Febres Cordero, cuando militares ingresaron en busca de
miembros del grupo Alfaro Vive Carajo.
No, no lo recordemos. La Casa naci con absoluta vocacin
de cultura y libertad, porque como el presidente Correa lo ha
dicho, no hay cmo escribir una novela o pintar un cuadro
por decreto.
Pensamos que la Casa debe integrar, con su propia
autonoma, el Sistema Nacional de Cultura, y continuar
promoviendo y difundiendo el pensamiento ecuatoriano,
desde todas sus vertientes, con la mayor eficiencia y calidad,
eludiendo la camisa de fuerza de la burocracia, ese fantasma
kafkeano que ha echado por tierra todas las revoluciones.

nmero cinco septiembre 2013

Presidente
Ral Prez Torres
Vicepresidente
Gabriel Cisneros Abedrabbo
Director de Publicaciones
Patricio Herrera Crespo
Editores
Pal Hermann
Violeta Luna
Patricio Viteri
Edicin de textos
Katya Artieda
Diseo
Tania Dvila
Colaboran en este nmero:
Abraham Quezada Vergara, Abdn Ubidia,
Hugo Carro, Fernando Salme, Silvia Stornaiolo,
Rodolfo Salazar Ledesma, Juan Carlos Moya,
Alberto Tassara, Paulina Simon Torres.
Portada
Salvador Allende y Pablo Neruda

Casa de la Cultura Ecuatoriana

Benjamn Carrin
Direccin de Publicaciones
Av. Seis de Diciembre N16224 y Patria
Telf.: 2 565808 Ext. 426
gestion.publicaciones@casadelacultura.gob.ec
www.casadelacultura.gob.ec
QuitoEcuador.

casapalabrascce
@casapalabrascce
casapalabrascce@gmail.com

ndice

A cuarenta aos de su muerte,

recordamos a Pablo Neruda con
Autorretrato, texto en que el
Midas de la poesa se toca a s
mismo para dejarse convertido
en palabras.

4
El especialista en la obra de
Neruda y agregado cultural del
Consulado de Chile en Ecuador,
Abraham Quezada, nos acerca
a la correspondencia que mantuvieron el poeta chileno Pablo
Neruda y el poeta ecuatoriano
Jorge Carrera Andrade. Uno
ms de sus valiosos aportes investigativos y literarios.

Ral Prez Torres nos aproxima

a los universos de Peky Andino, sus referentes, trayectoria
y obsesiones, y nos ofrece su
singular punto de vista sobre
las emociones personales que
despierta el trabajo del dramaturgo quiteo.

29
22

Nuestro colaborador invitado,

Hugo Carro, autor del libro
Benedetti, un pesimista animoso, nos presenta aspectos
desconocidos del narrador y
poeta uruguayo.

15

Inauguramos en este nmero la seccin Escritores de la Casa, dedicada

a mostrar al pas lo mejor
de la produccin potica y
narrativa de los escritores
que trabajan en la CCE.
Arrancamos con Replay,
cuento de la autora quitea
Silvia Stornaiolo.

24

Un avance de lo que ser Quito

Ciudad de Letras 2013, fiesta
por la palabra organizada por
editorial El Conejo y que contar con importantes exponentes
de la palabra de varios pases de
Latinoamrica.

16

El escritor quiteo Abdn Ubidia recuerda en las pginas de

nuestra publicacin la ocasin
en que conoci a Jorge Carrera
Andrade. Nostlgico y sincero
homenaje que enriquece el mundo literario de nuestra ciudad.

10

12

Hace cuarenta aos que el presidente Salvador Allende fue asesinado en La Moneda por quien fue su Comandante en Jefe del Ejrcito. Pocos das despus del
suceso, Pablo Neruda redact el convulsionado y triste
manifiesto que reproducimos.

26

Rodolfo Salazar Ledesma recuerda el

vector poltico de su padre, el poeta Hugo
Salazar Ledesma, a propsito del 18
Festival Mundial de la Juventud que se
realizar en Ecuador dentro de poco.

Nuestro colaborador
Juan Carlos Moya realiza una reflexin sobre
literatura, tomando como
referencia a escritores
como Charles Bukowski, Salinger, Raymond
Carver, Edith Wharton,
entre muchos otros.

Recordamos al escritor
guayaquileo Rafael Daz
Ycaza a poco tiempo de
su muerte, como debe
recordarse a un escritor,
con su obra. Presentamos
Lluvia, uno de sus cuentos esenciales.
Acercamiento a la propuesta potica
desarrollada por el poeta guayaquileo Fernando Cazn Vera en Cajn
de...sastre, libro publicado por la Direccin de Publicaciones de la CCE
en su coleccin Poesa Junta.

20
Fernando Salme realiza una sentida
lectura de Antigua vida ma, una de
las obras fundamentales de la escritora
Marcela Serrano.

Muestra de las esculturas

que dej el Tercer Simposio Internacional de
Ecultura
Monumental,
La Casa eScultura 2013,
realizado con la participacin de artistas plsticos
de dos continentes.

30

32
La seccin Magnetfono de este nmero est dedicada
al poeta mantense
Pedro Gil. Un extenso y profundo
dilogo sobre letras
y calles, alcohol y
drogas, muertes y
resurrecciones.

40
Con base en el libro Correr el tupido
velo, Alberto Tassara nos acerca a
la turbulenta relacin que tuvieron
el escritor chileno Jos Donoso
y su hija Pilar, quien escribi el
testimonio al que hacemos alusin y
que termin quitndose la vida.

variaciones

Autorretrato
Pablo Neruda

or mi parte soy o creo ser duro de nariz,

mnimo de ojos, escaso de pelos en la cabeza,
creciente de abdomen, largo de piernas,
ancho de suelas, amarillo de tez,
generoso de amores, imposible de clculos,
confuso de palabras, tierno de manos,
lento de andar, inoxidable de corazn,
aficionado a las estrellas, mareas, maremotos,
admirador de escarabajos, caminante de arenas,
torpe de instituciones, chileno a perpetuidad,
amigo de mis amigos, mudo de enemigos,
entrometido entre pjaros, maleducado en casa,
tmido en los salones, arrepentido sin objeto,
horrendo administrador, navegante de boca
y yerbatero de la tinta, discreto entre los animales,
afortunado de nubarrones, investigador de mercados,
oscuro en las bibliotecas, melanclico en las cordilleras,
incansable en los bosques, lentsimo de contestaciones,
ocurrente aos despus, vulgar durante todo el ao,
resplandeciente con mi cuaderno, monumental de apetito,
tigre para dormir, sosegado en la alegra,
inspector del cielo nocturno, trabajador invisible,
desordenado, persistente, valiente por necesidad,
cobarde sin pecado, sooliento de vocacin,
amable de mujeres, activo por padecimiento,
poeta por maldicin y tonto de capirote.

y
dos escritores andinos
Vidas afines

os escritores nacidos
en los albores del siglo
pasado. Uno en Quito,
Ecuador, en 19011, llamado Jorge
Carrera Andrade; el otro, de nombre Neftal Ricardo Reyes (ms tarde Pablo Neruda), en Parral, Chile,
en 1904. El quiteo en un hogar
acomodado, fiel representante de
la clase social rectora, de orgenes

agrarios. El otro, en cambio, haba

crecido en un hogar provinciano,
de agricultores empobrecidos del
llamado viejo Chile central. Ambos, eso s, recibieron educacin
formal y continuada hasta alcanzar
la universidad, en donde optaron
por los estudios humanistas. El joven Neruda no consigui terminar
la carrera de Profesor de Francs
en la Universidad de Chile. El otro
curs estudios de abogaca en la
Universidad Central de Ecuador
y, al igual que el escritor austral,
tuvo una especial predileccin por
la cultura y lengua francesa, la cual
conoca y admiraba profundamente. Ms tarde uno y otro van a traducir a poetas galos y, en algunas
circunstancias, publicarn trabajos
en ese idioma2.
Las convulsiones poltico-sociales en cada uno de sus pases no
slo orillaron las preocupaciones
de estos escritores, sino tambin
afectaron y determinaron su sensibilidad literaria y poltica. Carrera
Andrade, a corta edad fue testigo
presencial de la inmolacin del
General Eloy Alfaro, hecho
que, sesenta aos ms tarde,
recordara ntidamente en
sus memorias3. Estuvo presente, adems, en la ciudad de Guayaquil, durante la masacre obrera
de noviembre de 1922.
Posteriormente y en
diversos momentos, le

corresponder reafirmar sus puntos

de vista, adoptar posiciones polticas o intercambiar pareceres, incluso, con las ms altas autoridades de
su pas y del extranjero4.
Simultneamente Neruda fue
activo espectador de los sucesos
de 1920, cuando el impetuoso y
carismtico Arturo Alessandri acceda a la primera magistratura de
la nacin, en medio de enormes
expectativas de cambio social que
habran de concluir con el rgimen
parlamentario en Chile. Ms tarde,
y en distintos momentos, el chileno y el ecuatoriano sern testigos
y partcipes, en mayor o menor
grado, de la Guerra Civil Espaola,
de la Segunda Guerra Mundial, del
surgimiento de los pases socialistas, de la Guerra Fra, de los movimientos de liberacin en Amrica
Latina y, en sus respectivos pases,
crticos, adherentes y promotores
de proyectos polticos de izquierda.
No obstante, y en ambos casos, la procesin iba por dentro.
Producto de su entorno familiar y
social, de la formacin humanista
recibida y de las intensas lecturas
realizadas, uno y otro, a temprana
edad, derivaron hacia la literatura,
y especficamente a la poesa. Carrera Andrade escribi sus primeros versos a los trece aos, Neruda
a esa misma edad ya haba garrapateado algunas estrofas lricas. Ambos publican sus primeros libros
antes de los veinte aos. El ecuato-

especiales
riano lo hace con Primeros poemas
en 1920 y Estanque inefable en
1922, y el chileno con Crepusculario en 1923 y Veinte poemas de
amor y una cancin desesperada
en 1924. Ms tarde ingresan al Ministerio de Relaciones Exteriores
de sus respectivos pases y pronto
se expatran. El chileno en 1927
se marcha a Oriente con un cargo
consular y el quiteo viaja al extranjero en 1928, aunque todava
sin un cargo oficial, sin por ello
dejar de escribir poesas y vincularse a tertulias y grupos literarios.
Neruda, despus de cinco aos de
residir en el sur de Asia, regresa a
su pas en 1932, al ao siguiente lo
hace Carrera Andrade, quien viene
de Europa.
Ambos optan por la poltica y
se ubican, sin ningn tipo de vacilaciones, al lado de los desamparados y de los que sufren, en contra
de las injusticias y atropellos, promoviendo ideales de justicia y redencin social y la anulacin de los
privilegios. Como resultado, una
constante en sus discursos poticos
y accionar poltico ser la crtica al
capitalismo, a la modernidad, a la
situacin de los trabajadores y de la
clase baja y a la poltica en general.
Carrera Andrade se hace un destacado militante socialista en 1928 y
fundador y Secretario General de
su colectividad. En los aos veinte el chileno fue simpatizante del
movimiento anarquista; integra la
llamada Generacin del ao 20.
Ms tarde, en la Guerra Civil Espaola adquiere definitiva conciencia
poltica5, hasta que en 1945 ingresa
al partido Comunista, del cual ser
Senador. Entre los aos cincuenta
y setenta ser un activo promotor
y adherente de las candidaturas
presidenciales de izquierda; se
destaca por su irrestricto y permanente apoyo al lder socialista Salvador Allende, quien finalmente,
en 1970, accede a la primera magistratura del pas. Ambos ocupan

importantes cargos: son embajadores de sus respectivos pases en

Francia; el ecuatoriano entre 1964
y 1966 y el chileno entre 1971 y
1972. Asimismo, son delegados
permanentes ante la Unesco, con
sede en la capital parisina. Es ms,
Carrera Andrade en 1966-1967 es
ministro de Relaciones Exteriores
en el gobierno de Otto Arosemena,
y Neruda en 1969, es precandidato presidencial para los comicios
presidenciales de 1970. La opcin
y compromiso poltico de Neruda
se reflejar poticamente en versos
como:

Mis deberes caminan

con mi canto: soy y no
soy: se es mi destino.
No soy si no acompao
los dolores de los que
sufren: son dolores
mos. Porque no puedo
ser sin ser de todos,
de todos los callados y
oprimidos, vengo del
pueblo y canto para el
pueblo: mi poesa es
cntico y castigo6.

fabeto para todos los ecuatorianos

era la consigna que yo propona en
la esfera de las realizaciones sociales8. Ya en la adultez, y a diferencia de la activa y permanente vocacin poltica de Neruda, Carrera
Andrade reconocer: El poltico
activo que haba en m cedi el
paso al funcionario y al hombre de
letras, porque comprend que hay
varias maneras de servir a la patria
y al pueblo. Mis ideas no cambiaron: en el fondo de mi alma segua
floreciendo la fe en la transformacin social y el advenimiento de un
mundo mejor9.

Amistad y
correspondencia

Coincidiendo con esta dimensin

poltico-esttica, en una de sus
reflexiones Carrera Andrade afirma: el examen de la situacin
en Ecuador me llev al convencimiento de que la revolucin se
impona para el cambio de sistema
anticuado en que vivamos7. Recordar del siguiente modo su temprana participacin poltica: Los
grupos estudiantiles que se formaron me pidieron que participara en
sus actividades, sobre todo en sus
publicaciones de carcter poltico.
Las revistas juveniles llevaron colaboraciones calzadas con mi firma, en las cuales expona con vigor
mis convicciones. Tierra, pan, al-

Aunque como
evidencia de su
amistad se conocen
slo seis cartas
intercambiadas
entre 1937 y 1946, se
desprende de ellas
que el chileno conoca
y estaba atento a la
produccin literaria
del ecuatoriano

Ambos se hicieron amigos por

la va epistolar. La actividad y prestigio poltico y literario de uno y
otro les permiti a cada uno conocer la obra del otro10. Es en Europa,
probablemente en Pars, en 1937, y
en medio de la efervescencia preblica y de apoyo al gobierno de la
Repblica en Espaa, asediado en
ese momento, que tienen la posibilidad de encontrase e interactuar
y forjar una amistad y admiracin
mutua, la cual, andando el tiempo,
no decreci11. Por el contrario, se
fortaleci y consolid. Las razones
de ese apego no slo estaban en su
comn origen latinoamericano sino
en las caractersticas que, hasta ese
momento, estaba asumiendo el respectivo compromiso tico-poltico.
Todo ello, de algn modo dio
pie a una cierta consonancia e
identidad espiritual reflejada en el
deseo de sumar sus voces, a travs
de la realizacin de proyectos literarios conjuntos, en la admiracin
mutua y en las similitudes que exhibe la produccin literaria de cada
uno, en donde es posible advertir
concomitancias y dilogos que se
basan en realidades, contextos e iti-

nerarios compartidos y en visiones

afines del mundo. Aunque como
evidencia de su amistad se conocen
slo seis cartas intercambiadas entre 1937 y 194612, se desprende de
ellas que el chileno conoca y estaba atento a la produccin literaria
del ecuatoriano.
Adems compartieron membresas y un crculo de amistades
ms o menos extenso, lo cual tambin pudo haber contribuido al
fortalecimiento de los lazos entre
ellos13. Al mismo tiempo, ambos
fueron amigos de Gabriela Mistral14, Csar Vallejo, Juan Guzmn
Cruchaga, Arturo Torres Rioseco,
Miguel Otero Silva, Jos Bergamn, Wilberto Catn, Rafael Heliodoro Valle, Paul Eluard, Louis
Aragn, Claude Couffon, Benjamn Carrin y Jorge Enrique
Adoum, entre muchos otros.

A modo de
conclusin
Dos escritores latinoamericanos
de la orilla suroccidental del continente, Pablo Neruda y Jorge Carrera Andrade, dos itinerarios que,
andando el turbulento siglo XX,
alcanzaron gran difusin, madurez
y prestigio, y conforme hemos re-

visado en este artculo y en medio

de las naturales y profundas diferencias de cada uno, lograron una
importante cuota de analogas, de
similitud y paralelismo en sus vidas, especialmente en los mbitos
de la creacin potica, en sus opciones polticas y en sus deberes
ciudadanos. Este hecho, que a ratos sorprende, no parece ser, necesariamente, una situacin fortuita
o producto de la mera intencionalidad. Ms bien, sera el resultado
lgico de que habiendo nacido en
tierras sudamericanas y generacionalmente afines, en sus respectivos
pases y entornos, uno y otro experimentaron situaciones familiares,
educativas, polticas y sociales relativamente parecidas.
En suma, una comn actitud lrica y de vida, sustentada en similares experiencias poltico-sociales,
en donde el ardor vital y el arrobamiento potico no estuvieron exentos de una activa conciencia cvica,
que forj de esa manera, y en ambos casos, una obra literaria mltiple y variada, pero profundamente
latinoamericana y andina, la cual,
andando el tiempo, les permiti alcanzar notables alturas y el reconocimiento mundial. Al fin y al cabo,
una tica y esttica de dos hijos de
una misma tierra.

Dependiendo de la biografa que se consulte

sobre Jorge Carrera Andrade, el da, mes y ao
de su nacimiento difieren y se tiende a situar en
torno a 1903. No obstante, para este ensayo se ha
optado por asumir, como fidedignos, los antecedentes proporcionados por A. Daro Lara en su
estudio Jorge Carrera Andrade (Apuntaciones
sobre una biografa), en Revista del Servicio
Exterior Ecuatoriano (AFESE) N 41, Quito,
Camalen impresores, 2004. All, en la pg. 252,
dicho investigador asevera: Tuve en mis manos
y saqu copia en los archivos de Jorge de su
partida de nacimiento, que da el 1 de septiembre
de 1901. Opiniones divergentes a lo planteado
se pueden encontrar en Galo Ren Prez. Jorge
Carrera Andrade. Poeta representativo del siglo
XX. Quito, Casa de la Cultura Benjamn Carrin, 2002, p. 9.
1

En sus memorias, el autor quiteo reconocer que al viajar a Europa en 1928, se interesar
sobre todo Francia, cuyo pensamiento ejerca
sobre m una poderosa influencia. Ver El volcn y el colibr (autobiografa), de Jorge Carrera
Andrade, Quito, Corporacin Editora Nacional,
1989, p. 62. Ms tarde, en una carta personal a
un editor le dir que lo atraan los simbolistas
franceses luego de varios aos sent la garra de Baudelaire. Ver J. Enrique Ojeda. Jorge
Carrera Andrade y la vanguardia en Revista Iberoamericana N 144-145, 1988, p. 680. Neruda,
por su parte, reconocer que En ese momento
todos los poetas y pintores latinoamericanos tenan los ojos atornillados en Pars. Ver de Pablo
Neruda. Confieso que he vivido. Santiago, Planeta, 1992, p. 17.

Ver El volcn y el colibr, op. cit., pp. 30 y 31.

Destacan sus entrevistas y encuentros con el

presidente Jos Mara Velasco Ibarra (18931979) y las importantes misiones de carcter
confidencial-diplomtico que le toc acometer
en diversos momentos; desde enviado en misin
especial hacia diferentes pases sudamericanos,
pasando por sus labores de embajador, hasta su
accionar como ministro de Relaciones Exteriores. A modo de ejemplo testimonial, ver El volcn y el colibr, op. cit., pp.: 234, 250 y 304.
4

El poeta espaol Rafael Alberti, amigo entraable de Neruda desde 1934, dir en una entrevista radial de 1983 que el chileno se incorpor
en la entraa popular en Madrid, en los das
de la Guerra Civil Espaola.
5

Poema XXII titulado As es mi vida del libro Cancin de gesta en Hernn Loyola. Pablo
Neruda Obras completas, vol. II, Barcelona,
Galaxia Gutenberg - Crculo de Lectores, 2001,
p. 942.
6

Ver El volcn y el colibr, op. cit., p.: 37. En

el mismo texto, compulsar adems con pginas
50 y 51.
7

dem., p. 38.

dem., p. 110.

10 Por ejemplo, en 1937, en Santiago de Chile, la

Dr. Abraham Quezada Vergara

(Chile, 1961): Escritor, ensayista y diplomtico. Profesor de Historia y
Geografa y graduado en Diplomacia en la Academia Diplomtica de Chile Andrs Bello. Magster en Relaciones Internacionales y Doctor en
Estudios Americanos (USACH). Especialista en la vida y obra de Pablo
Neruda, especialmente en la epistelografa nerudiana. Docente y conferenciante en centros acadmicos y ferias del libro del continente. Libros:
Pablo Neruda, Epistolario viajero (2004); Correspondencia Pablo Neruda y Jorge Edwards (2007); Cartas a Gabriela (2009); Correspondencia
en el camino al Premio Nobel (2011) y Pablo Neruda y Jorge Carrera
Andrade; del Finis Terrae al Aro Equinoccial (2012).

editorial Ercilla publica La hora de las ventanas

iluminadas, de Jorge Carrera Andrade.
11

Ver El volcn y el colibr, op. cit., p. 116.

Estos y otros documentos del autor ecuatoriano se encuentran en la seccin Jorge Carrera
Andrade Collection en Special Collections &
University Archives, Stony Brook University
Libraries, Long Island, estado de Nueva York.

12

Carrera Andrade recuerda que a mediados de

los aos cincuenta, en Francia, sostuvo nuevos
y fraternales encuentros con el poeta chileno y
con amigos comunes. Ver El volcn y el colibr,
op.cit., p. 228-229.
13

14 En efecto, Gabriela Mistral, como lo haba he-

cho en 1920 con el joven Neruda en la ciudad de

Temuco, apoy al ecuatoriano prologndole su
libro Boletines de mar y tierra, Barcelona, Editorial Cervantes, 1930. Gesto que Carrera Andrade considerar como un espaldarazo consagrador. Ver El volcn y el colibr, op. cit., p. 81.

especiales

Mi pueblo
[Isla Negra, 14 de septiembre de 1973]

l pueblo que deba ayudarle

no exista como fuerza, es
decir, no estaba organizado.
Aquel presidente estaba condenado a conducirse como iluminado,
como un soador: un sueo de
grandeza se qued en sueo. Despus de su asesinato, los rapaces
mercaderes extranjeros y
los parlamentarios criollos
entraron en posesin del
salitre: para los extranjeros, la propiedad y las concesiones; para los criollos
las coimas.Recibidos los
treinta denarios todo volvi
a su normalidad. La sangre de unos cuantos miles
de hombres del pueblo se
sec pronto en los campos
de batalla. Los obreros ms
explotados del mundo, los
de las regiones del norte de
Chile, no cesaron de producir inmensas cantidades de
libras esterlinas para la City
de Londres.Allende nunca
fue un gran orador. Y como
estadista era un gobernante que consultaba todas sus
medidas. Fue el antidictador, el demcrata principista hasta en los detalles. Le
toc un pas que ya no era
el pueblo bisoo de Balmaceda; encontr una clase
obrera poderosa que saba de qu
se trataba.Allende era dirigente
colectivo; un hombre que, sin salir de las clases populares, era un
producto de la lucha de esas clases
contra el estancamiento y la corrupcin de sus explotadores. Por
tales causas y razones, la obra que
realiz en tan corto tiempo es supe-

Pablo Neruda
rior a la de Balmaceda; ms aun, es
la ms importante en la historia de
Chile.Slo la nacionalizacin del
cobre fue una empresa titnica, y
muchos objetivos ms se cumplieron bajo su gobierno de esencia colectiva. Las obras y los hechos de
Allende, de imborrable valor na-

cional; enfureci a los enemigos de

nuestra liberacin.El simbolismo
trgico de esta crisis se revela en
el bombardeo del Palacio de Gobierno; uno evoca la Blitz Krieg de
la aviacin nazi contra indefensas
ciudades extranjeras, espaolas, inglesas, rusas; ahora suceda el mismo crimen en Chile; pilotos chile-

nos atacaban en picada el palacio

que durante siglos fue el centro de
la vida civil del pas.
Escribo estas rpidas lneas
para mis memorias a slo tres das
de los hechos incalificables que
llevaron a la muerte de mi gran
compaero el presidente Allende.
Su asesinato se mantuvo en
silencio; fue enterrado secretamente; slo a su viuda
le fue permitido acompaar
aquel inmortal cadver.La
versin de los agresores es
que hallaron su cuerpo inerte, con muestras de visible
suicidio. La versin que ha
sido publicada en el extranjero es diferente. A regln
seguido del bombardeo areo entraron en accin los
tanques, muchos tanques, a
luchar intrpidamente contra
un solo hombre: el Presidente de la Republica de Chile,
Salvador Allende, que los
esperaba en su gabinete, sin
ms compaa que su corazn, envuelto en humo y llamas.Tenan que aprovechar
una ocasin tan bella. Haba
que ametrallarlo porque nunca renunciara a su cargo.
Aquel cuerpo fue enterrado secretamente en un sitio
cualquiera. Aquel cadver
que march a la sepultura acompaado por una sola mujer que
llevaba en s misma todo el dolor
del mundo, aquella gloriosa figura
muerta iba acribillada y despedazada por las balas de las metralletas
de los soldados de Chile, que otra
vez haban traicionado a Chile.
Fragmento

especiales

Postal
de
Carrera Andrade
Abdn Ubidia

o vi metido en un largo abrigo negro, parado en la esquina del hotel Embajador,

entre la Coln y 9 de Octubre. No
haca nada que no fuera estar all
mirando, al borde de la medianoche,
la calle desierta; las manos hundidas en los bolsillos, un extremo de
la bufanda ondeando en el viento
fro de verano; inconfundible: alto,
robusto, algo cachetn; la frente corrida, amplia, tomndose ya el pelo
aplastado y brillante de gomina, los
ojos muy grandes algo rasgados, y
entre la nariz y la boca de boxeador
refinado, una raya negra: el bigotillo
de dandy de otra poca.

Estaba all, solo como un vampiro o un santo sonmbulo. Era la

viva imagen de la soledad.
Te perdono, gran cojudo, le
dije, en silencio, desde mi corazn,
mientras pasaba a su lado, mirndolo de reojo.
Era el ao 67. Yo vena de otras
soledades: de potrerear, como decamos entonces, en los pastos de
Iaquito.
Entonces, yo le guardaba un
gran rencor. Unos aos atrs, adolescente, haba asistido a sus recitales. An ms, llevaba a la fuerza
a mis amigos a escucharlo. En uno
de ellos, ley los poemas de Hombre planetario. Al final, un compaero, deportista, gran alumno y
odiador de la literatura murmur a
regaadientes: S, este tipo es un
superdotado.
Yo, militante de izquierda,
aprovech, cuando nos despedamos, para recitarle de memoria la
elega que el hombre aquel haba
dedicado, tiempo atrs, a Lenin.
Pas un ao o dos. Lleg el 63
con la odiada dictadura militar de
un triunvirato aupado por la Embajada americana.
Y, oh sorpresa, tiempo despus,
nuestro poeta fue nombrado embajador en Francia, por la dictadura.
Luego de que sta cayera, en un
gobierno interino ascendi a Canciller de la Repblica.
En el Quito de entonces, pequeo, franciscano y conventual
como lo llamaban, ningn encuen-

tro era difcil: un da el poeta pas

en su limusina por la calle Chile
con rumbo a Palacio.
Estaba solo, en el asiento trasero y con la ventana abierta.
Traidor! le grit y hu cuesta
abajo por el Portal Arzobispal. En
esos aos yo reparta hojas volantes subversivas y era experto en fugas precipitadas.
Que un poeta menor, un poetastro de esos que exhiben sus dolores
y hasta sus cuernos como condecoraciones o cantan a las reinas
de belleza se hubiese vendido a
los militares, hasta poda entenderlo. Pero no l. El autor de Juan sin
cielo y tantos versos que se haban
quedado para siempre en mi joven
cabeza.
En el 66 cay la dictadura militar. Y luego concluyeron los dos
cortos gobiernos que vinieron despus. Y el poeta se perdi y nadie
quera recordarlo, como suele ocurrir con todos los cados.
Hasta que lo encontr, solitario
como un alma en pena extraviada
de su limbo, en esa medianoche
del verano del 67. Ese Te perdono que dije para mis adentros,
me permiti recitar, en mi mente,
mientras me alejaba de l, hacia la
avenida 10 de Agosto, esos versos
liberados por fin de su largo encierro: Es slo un peso azul lo que
ha quedado / sobre mis hombros,
cpulas de hielo, / soy Juan y nada
ms, el desolado / herido universal,
soy Juan sin cielo.
9

Ral Prez Torres

El teatro de Peky Andino

10

ada vez que por mala suerte

o por negligencia asisto a
una obra de teatro de Peky
Andino, salgo mareado, con dolor
de cabeza, con un fuerte zumbido
en los odos, con los ojos virados
hacia dentro, como si estuviera
tratando de atestiguar que estoy en
medio de una de mis pesadillas, y
que tengo la obligacin de volver
a poner en su lugar a los personajes de mi prisin, quiero decir de
mi cerebro, que han roto el ritual
del sueo y se han encaramado en
un escenario ranflero: corren y gritan dispersos y ambiguos, bailan
y cantan absurdos, silban ruidos
metlicos y tocan cosas descabelladas, como una mquina de coser
en una mesa de operaciones.
Es decir, todo aquello que
Breton arguy: surrealista como

el pas de Peky, para complicarnos el pensamiento.

Cmo aoro entonces llegar a
mi casa, tomarme un vodka puro
y sumergirme feliz en la piscina
del padre del teatro contemporneo, William Shakespeare, en esas
dulces reflexiones de Antonio, El
mercader de Venecia, pero recuerdo enseguida aquella frase que est
impregnada en el Teatro Globle de
Londres, y que dice: Todo el mundo es teatro, y digo s, lo que Peky
escribe, acta, dirige, musicaliza y
baila es teatro. Sino que no es un
teatro del principito, sino del guambra de la calle. Sino que no es para
soar sino para despertar. Es teatro
de posvanguardia, o experimental,
o espectacular, las tres caractersticas tiene. Un teatro contestatario,
con carga marginal o perifrica,

que desacraliza la realidad, como

nuestro amado Pablo Palacio, que
escriba: Con guantes de operar,
hago un pequeo bolo de lodo suburbano. Lo hecho a rodar por esas
calles: los que se tapen las narices
le habrn encontrado carne de su
carne.
Desde luego, Peky viene de la
vanguardia, es decir, rompe la vanguardia, esa de Grotowski, el del
Teatro pobre que aliment el siglo
XX, o mucho antes, de Stanislaviski, el que hablaba del trabajo psicofsico en la escena y que influy
tanto Jodorowsky, el de la Psicomagia teraputica. El que siempre
nos habla del Tarot, (aunque se le
adelant Artaud). El que intenta
crear una catarsis de curacin desde
el shamanismo y el psicoanlisis.
S, creo que las aguas caudalosas
de la dramaturgia de Peky Andino
vienen arrastrando muchas piedras,
y hago este recuento para entender
yo mismo este proceso de creacin
que es importante y significativo
tanto para el teatro como para la literatura, o para las artes escnicas
en general, no por nada salgo de las
obras de Peky con jaqueca.
Entonces quiero recordar esas
piedras que arrastra, y pienso en
Eugenio Barba, creador de la antropologa teatral, el tercer teatro. La
mirada oblicua del italiano en relacin con los elementos, y recuerdo Gertrudis forever de este libro,
donde Queen Burger presenta la
obra en El teatro de la reality (guio custico de los reality de TV) y
dice al pblico: No ms montajes
complicados ni pblico somnoliento. Tampoco temticas que inciten

tablado
a la inteligencia. Muera la metfora, que se vaya al diablo la potica
de la escena y que se cuezan en las
profundidades del infierno el teatro
psicolgico, antropolgico, deontolgico y odontolgico....
Y luego recuerdo a Peter Brook,
que igual diriga teatro, cine, pera, que hablaba del espacio vaco
y del teatro elemental, apenas con
movimientos y dilogos rpidos.
Y por la msica y el espacio vaco,
recuerdo Kito kon k, otra comedia
de esta muerte (libro), quiero decir, recuerdo por la msica a Sal y
Mileto, banda tambin creada por
Peky, y por el espacio vaco a Pal
Segovia, ya fallecido, cuya msica
le perteneca.
Y por eso es que salgo mareado
de las obras de Peky, no de la lectura, porque el teatro hay que verlo,
sino que se me agolpan expresiones
como el constructivismo, el dadasmo, obviamente el surrealismo, el
absurdismo. Y si miro un maniqu
en Moros en la azotea pienso en
Tadeusz Kantor, pintor polaco que
utilizaba maniques como actores
reales, y si adivino que uno de los
personajes improvisa como el jazz,
recuerdo a Luis Valdez (fundador
del moderno teatro chicano).
Y si siento todas aquellas vibras,
fuertes, violentas, fuera de foco, insensatas, incitadoras al caos, marginales o perversas, s que por all ha
pasado Antonin Artaud. No hay que
olvidar que l era, junto con Breton,
Director de la oficina de investigaciones surrealistas. Es decir, el teatro de la crueldad. Todos los perversos venimos de Artaud.
Entonces, cuando Peky se dispone a la deconstruccin de la vida
en escena, como en cualquiera de
estas cuatro obras del libro, nos
est incitando, nos est punzando,
nos est sorprendiendo en nuestra
vida ntima, nos est envenenando,
nos est lanzando su pucuna, ese
artilugio que utilizaban los indios
de nuestra Amazona, para reducir

cabezas. Pero las nuestras ya estn

reducidas, por eso su veneno es
contraproducente.
l apela a la imaginacin, a la
otra realidad, a esa que est escondida o no la queremos ver, l ve
la Mama negra y los otros colores
de la fiesta, por eso obliga o disea una nueva corporalidad, algo
que no se asiente solamente en el
lenguaje, que deje al lenguaje su
pequeo espacio de linealidad, de
referencialidad y busque otra teatralidad, quiz la pantomima, quiz el silencio, quiz lo grotesco o
ambiguo, lo que digo, una nueva
corporalidad, como usa para sus
propios fines el teatro Drag.
En estas comedias de la muerte,
lo que ms leo es vida, como en el
teatro de Augusto Boal u Oswaldo Dragn y Ricardo Talesnik, a
quienes invitamos en la dcada del
setenta para que representen Esperando a Godot, a quien an le
estn esperando, porque Godot es
Dios, y Peky sabe que toda religin
es explotadora, y que Dios est en
el subtexto, as lo dice irnicamente en Gertrudis forever: entonces
Dios dijo: hgase el libre mercado
y se hicieron los centros comerciales. O dice: Ayer noms se me
aparece en sueos el Gran Arquitecto del universo y me dice: Che
Gertrudis tens que ir al lado oeste
y en el lugar donde la estrella de
Beln haga esquina con San Martn
y Bolvar, ah edific mi iglesia... o
dice que la Religin y la Matemtica son ciencias hermanas y exactas
que demuestran que uno ms uno
es igual a Dios.
Desde luego, Peky es cnico, faltaba ms, cnico lrico, y ese cinismo
les contagia a todos sus secuaces,
actores y actrices, es un colectivo
cnico, anarquista y antisistema, que
apela a todos los sentidos, necesidad
totalizante, panptica, que ataca la
superficialidad desde ella misma,
que emerge finalmente como un
espectro colectivo de una realidad

Peky Andino

fragmentada y catica como la que

vivimos.
Cuando voy a ver una obra de
Peky, pienso esperanzado en el
teatro pobre, en el teatro du Soleil,
pienso en trapecistas, en magos, en
prestidigitadores, en msicos, en
travestis, en mscaras, en una esttica como el kabuki japons o el
teatro No; o, aunque sea, en las basuras de los reality de TV, o en esas
otras alternativas escnicas que han
buscado superar los sistemas de comunicacin, como Cuatro Tablas
del Per, o La Candelaria de Colombia, pero a duras penas me topo
con la realidad de la calle, cruel y
despiadada. La realidad del mundo.
La que no quiero ver.
Recuerdo algo de la letra que
escribi Peky para un disco de
Sal y Mileto y que se utiliz en la
pelcula Ratas, ratones y rateros,
all hablaba de esa realidad que no
quiero ver, deca:
Vuela pequea alondra
canta en mi memoria y en la
memoria
de los espectros de la calle
los lobos estn sueltos
pero ellos no se meten
con los muertos.
Como ustedes ven, y como lo leern ms tarde: la santa dramaturgia
de la patria ha sido profanada.
Mucho cuidado Peky, no olvides que Antonin Artaud ingres al
manicomio por sobrepasar los lmites de la marginalidad.

11

Benedetti,

un pesimista animoso
Hugo Carro

Un pesimista es slo un optimista

bien informado.

12

l domingo 17 de mayo de
2009 estaba fresco y Miguel estaba triste. Haca
poco rato que se haba enterado
de la muerte de uno de sus clientes
ms famosos y con quien se haba
encariado luego de varios aos
de atenderlo en el bar San Rafael
de la calle San Jos 1193, esquina
Zelmar Michelini (ex Cuareim), en
Montevideo As comienza mi recorrido por la vida del ms exitoso
escritor uruguayo. Con ese abordaje, desde la simplicidad del caf,
lo cotidiano y la amistad, pretendo
lograr un mejor acercamiento a la
vida y obra del autor.
Con los aos descubr, primero
a travs de su obra y luego, personalmente, que Mario Benedetti
tena un gran sentido del humor.
Siendo fiel al escritor maestro de
la simplicidad del lenguaje, en
este viaje por su vida y obra procuro evitar el academicismo ms
por mis limitaciones que por eleccin, para desde el humor acercarme todo lo posible a su esencia
de ser humano y creador.

Adems, con el convencimiento pleno de que el humor es salud, lo

que est ampliamente demostrado desde la antigedad, es que a lo largo
del centenar de pginas, con ancdotas y peripecias de vida que protagoniz en su pas, Uruguay, o en sus aos de exilio en Argentina, Per, Cuba y
Espaa, propongo compartir, intercalando temticamente en letra cursiva
la voz del escritor, con su incomparable humor a travs de sus mltiples
ocurrencias. Por ejemplo, la del subttulo y estas pocas, a cuenta de las
numerosas restantes en el libro:
El bostezo es una opinin.
Cuando tenemos sueo, los bostezos salen a pedir de boca.
Aquel gol que le hizo Maradona a los ingleses con la ayuda de la mano
divina, es por ahora la nica prueba fiable de la existencia de Dios.
Lo grave no es el pecado original sino las fotocopias.
Contra el optimismo no hay vacunas.
Somos tan delicadamente urbanos, que proferimos los insultos en endecaslabos.
De un tiempo a esta parte, los habitantes del infierno, del purgatorio, y
del paraso, se comunican por e-mail.
Las hormigas trabajan sin cesar, porque no tienen sindicato.
Lo mejor que le puede ocurrir a un cura es cometer adulterio con una
monja; que est buena, claro.
Por distintas razones, los asmticos y los murcilagos ya no fuman
como antes.
Los pobres copulan, los ricos fornican. Los toros y las vacas no precisan
sinnimos.

Brenno Etctera
Mario Orlando Hamlet Hardy
Brenno Benedetti Farrugia es su
nombre completo como figura en
el registro civil de Uruguay. Yo
me llamo Brenno, tambin mi padre y mi abuelo tenan ese nombre,
tengo tos que se llaman Brenno, en
fin, este nombre parece ser nuestro
distintivo, como la marca de fbrica, dijo una vez. Explic que
en ciertas zonas de Italia existe (o
al menos exista hace un siglo) la
costumbre de adjudicarle muchos
nombres a cada nio. Mencionar un caso que me es cercano. Mi
padre, que fue qumico y enlogo,
y era hijo de italianos se llamaba
nada menos que: Brenno Mario
Edmundo Renato Nazareno Rafael
Armando. Muy joven an, emigr
a Uruguay y aqu trabaj con dedicacin y esmero. Hay quienes
cuentan que los amigos uruguayos,
burlndose de sus siete nombres, lo
llamaban: Brenno Etctera.
En un poema al hijo que nunca
tuvo, prometa colgarle un nico,
solitario nombre; en lo posible,
un monoslabo, de manera que
uno pudiera convocarlo con slo
respirar.
Naci en Paso de los Toros,
ciudad del departamento de Tacuaremb en Uruguay, el 14 de
septiembre de 1920. Fue el hijo
mayor de Brenno Benedetti y Matilde Farrugia. Y al respecto dijo:
El mago Gardel y yo somos de
Tacuaremb.
Es el autor uruguayo ms editado, traducido, ledo y querido por
sus compatriotas y tambin en el
exterior, donde ha estado, por razones polticas o de salud.
Vivi exiliado en Argentina,
Per, Cuba y en Espaa, donde
disfrutaba slo del verano, para repetir la experiencia estacional cada
ao, por razones de salud.

Poesa para
llorar y rer

Del papel al CD
y al celuloide

La obra potica de Mario Benedetti, segn los estudiosos, afectos

a las clasificaciones, puede asociarse a lo que se denomina realismo
crtico o social. En el libro Mario
Benedetti antologa potica, de
Alianza Editorial, en el prlogo de
J. M. Caballero Bonald, escrito en
Madrid en 1983, aclara que ese
rtulo contiene una limitacin de
objetivos estticos que no se compadece en absoluto con las maneras
expresivas de Benedetti. La ms
notoria virtud de la poesa es que
no es prosa.

La msica no le es ajena, ya que

debut componiendo con el cataln
Joan Manuel Serrat el disco titulado El sur tambin existe. Tambin
con su compatriota, el cantante Daniel Viglietti, Benedetti se encontr
en Pars, en los setenta.
Comprobaron que por separado estaban haciendo cosas similares en apoyo de sus compatriotas
en el exterior, y terminaron presentndose ante auditorios multitudinarios con el espectculo,
A dos voces. Es autor de ttulos
llevados al cine, como La tregua
(1960), traducida a 19 idiomas, o
Gracias por el fuego (1965).

Benedetti
en pantalla
El libro del autor mundialmente
conocido, la novela corta La tregua, publicada en 1960, fue pelcula catorce aos despus. Es un
relato agridulce narrado en forma
de diario, en el cual se sublima con
belleza y sensibilidad los pequeos
y especiales momentos de felicidad
e ilusin, incrustados en una existencia gris, frustrada y rutinaria,
dijo el autor.
La versin cinematogrfica de
la novela se film en Argentina,
con guin de Ada Bortnik y Sergio Renn, y dirigida por Renn.
Se estren el 1 de agosto de 1974 y
cuenta con las actuaciones de Hctor Alterio, como Martn Santom
y Ana Mara Picchio, como Laura
Avellaneda.
Fue la primera pelcula argentina nominada al scar en
1975 en la categora Mejor
pelcula de habla no inglesa.

13

Teatro
Son suyas obras como El reportaje
(1958), premiada por el entonces
Ministerio de Instruccin Pblica,
Ida y vuelta (1958), El viaje de
salida (2008), y la ms conocida,
Pedro y el capitn. En sta ltima,
segn explic en una ocasin su
secretario, Ariel Silva, los derechos
para montarla han sido solicitados
a la Fundacin Mario Benedetti en
al menos diez pases, entre estos,
Espaa, Estados Unidos, Argentina, Canad, Costa Rica y Suiza.
Pedro y el capitn fue estrenada
el sbado 8 de mayo de 2010, en el
Teatro del Museo Torres Garca, en
la Peatonal Sarand 683 de la Ciudad Vieja, con motivo del primer
ao de la desaparicin del autor, el
17 de mayo de 2009. La direccin
fue de Juan Sebastin Peralta y
cont con la actuacin de Yamand
Barrios Brochado, en el papel de
Pedro, y Germn Weinberg como
el capitn.

Benedetti en
Ecuador

14

Con Jorgenrique, como le dice su

hija Alejandra, tenan una relacin
de muchos aos de avatares comunes. Coincidieron en la Casa de las
Amricas y tambin en Pars, donde traducan y escriban para Radio
y Televisin de Francia.
En 1976, en plena dictablanda ecuatoriana y dictaduras en
Uruguay, Argentina, Chile y Paraguay, Benedetti, Adoum y Galeano coincidieron en Quito, y fueron
invitados a un canal de televisin.
Especialmente Mario y Eduardo,
despotricaron contra las dictaduras en el Cono Sur. Cuando
salan de la estacin de TV, Mario
pregunt: Y dnde est la polica?, lo que caus la risa general
de los colegas.

Mario y
Jorgenrique

Un izquierdista
en EE.UU.

En 1959 viaj como becario de la

No recuerdo en dnde ni cmo o
American Council of Education
con quin lo conoc, pero debe
a Estados Unidos, por el xito de
haber sido antes de 1967, fecha
su comedia Ida y vuelta. All esen que hered de Vargas Llosa su
tuvo cinco meses. Fue su debut y
cargo en las emisiones para Espaa
despedida. Nunca ms tendra una
y Amrica Latina de la ORTF (Orvisa de entrada. El objetivo fue
ganizacin de Radio y Televisin
que Benedetti
de Francia).
conociera la
Adems, haactualidad teaba ledo sus
Tuvo
que
firmar,
entre
tral norteamelibros, desde
otras
cosas,
que
no
iba
ricana y dicPoemas de la
a
matar
al
presidente
tara algunas
oficina hasconferencias
de los EE.UU., por
ta
Gracias
en universiello, record: Todos
por el fuego,
dades sobre la
anteriores a
los presidentes
vida cultural
esa fecha. A
norteamericanos
de Uruguay.
propsito de
fueron matados por
Expuso en la
La
tregua,
norteamericanos.
University of
tambin en
North Caroese perodo,
lina sobre El
comentaba
teatro uruguacon
Mario
yo
de
hoy,
y
en
Stanford
Universique el salto o vaco en el diario del
ty sobre Situacin social, poltica
narrador, desde el lunes 23 de sepy cultural del Uruguay.
tiembre Dios mo. Dios mo.
Tuvo que firmar, entre otras coDios mo. Dios mo. Dios mo. Dios
sas, que no iba a matar al presidenmo, con que se sugiere la tragete de los EE.UU., por ello, record:
dia hasta el viernes 17 de enero,
Todos los presidentes norteamericuando se sabe de la muerte, era un
canos fueron matados por norteahbil recurso parecido al que emmericanos.
plea Simone de Beauvoir en Todos
los hombres son mortales, cuando
hace que el inmortal Fosca duerma
durante la Revolucin Francesa y la
Primera Guerra Mundial: era ms
fcil describir el despertar que los
La muerte fue uno de los temas
hechos transcurridos mientras dorrecurrentes en Benedetti, al que
ma. Y, siguiendo con La tregua:
apelaba en serio y, con mucho huNicole trat de hacer una adaptamor. Con 88 aos, varias operacin para la radio pero en los pases
ciones, asma y un marcapasos del
de lengua francesa, a los que estaba
que siempre se burlaba, su salud
destinada, era inconcebible un perempez a debilitarse. En 2008 essonaje que se jubila a los 40 aos,
tuvo tres veces internado en el miscomo suceda en el Uruguay de la
mo sanatorio. Y el domingo 17 de
poca, y convertirlo en uno de 60
mayo de 2009 muri en el cntrico
65 volva inverosmil su relato.
apartamento donde viva.

La muerte es una
traicin de Dios.

apuntes

Quito,
Paco Ignacio Taibo II

de letras,

Mario Mendoza

La fiesta por la palabra

E
Rafael Courtoisie

Reina Mara Rodrguez

Mempo Giardinelli

ditorial El Conejo y la Secretara de Cultura del

MDMQ conmemoran el
trigsimo quinto aniversario de la
declaracin de Quito como Primer
Patrimonio Cultural de la Humanidad, abriendo, por tercer ao
consecutivo, un espacio para la
difusin y el intercambio entre los
exponentes ms importantes de la
literatura nacional e internacional:
Paco Ignacio Taibo II (Mxico);
Reina Mara Rodrguez (Cuba);
Mempo Giardinelli (Argentina);
Rafael Curtoisie (Uruguay); Mario
Mendoza (Colombia).
Entre los escritores nacionales
participarn: Huilo Ruales, Byron
Rodrguez, Silvia Stornaiolo, Marcelo Bez, Abdn Ubidia, Lucrecia
Maldonado, Freddy Peafiel, Juan
Carlos Moya, Eduardo Varas, Elicer Crdenas, entre otros.
Del 25 al 27 de septiembre, en el
Centro Cultural Benjamn Carrin
(Washington 909 y Pez) tendrn
lugar charlas y mesas redondas de
10:00 a 13:00 y dilogos con escritores de 17:00 a 20:30.

15

Fernando

Cazn Vera
N

16

o es nada fcil hablar de

poesa en tiempo de versificadores.
Quien ms quien menos se autotitula poeta cuando irrespeta el
papel con lugares comunes, frases
vacas, oscuras e incoherentes, con
estrofas declamatorias pasadas de
poca, con bobos experimentalismos que tambin estn fuera de
contexto, con demagogias, cartelismos o desahogos sentimentales.
Y ante evidencias tan nefastas,
as como se huye del virus gripal,
tendramos que huir tambin del
virus de la seudopotica y de la escritura mediocre.
Si bien el producto creativo se
apoya en los preceptos de la arbitrariedad, por lo que el gusto esttico
vara de uno a otro, es tambin cierto que el sabor, olor, color y sonoridad de la poesa llega a nuestros
sentidos y neuronas como la fragancia del pan o el sonido del mar.
Lo imperdonable es confundir
lo que no es, con lo que es.
Y en poesa, fcilmente los lectores no preparados se engaan.
Pero, qu reconfortante es encontrar un poeta verdadero y saborear su obra con deleite. Es el caso
de Fernando Cazn Vera, quien
no ha claudicado en su empeo de
seguir amasando una palabra altamente profunda.

y su

Violeta Luna
Conocida, vasta y contundente
en su trayectoria literaria. Importantes crticos lo han testimoniado.
Sus canciones, sonetos, parbolas,
adagios, paradojas, historias, graffities, etc., han tenido un reconocimiento nacional e internacional.
Basta remitirnos al tomo 2 de la
Coleccin Poesa Junta, Casa de la
Cultura 2005, cuyo solo prlogo,
de la escritora Sonia Manzano, es
una acertada visin del discurso lrico de este vate guayaquileo.
Hoy, con Cajn de...sastre, su
nueva obra, publicada por la Direccin de Publicaciones de la CCE
dentro de la coleccin Poesa, se
confirma lo que l mismo manifiesta a modo de presentacin: Decid
ir escribiendo este libro a medida
que iba sacando las palabras, ideas
absurdas e imgenes repentinas de
la imaginacin o el subconsciente.
Esto explica que haya mezclado el
verso libre o blanco con ciertas recetas de la preceptiva literaria, sobre todo el soneto que es para m
como el vaco de los abismos, es
decir, un recurso tentador.
Y en efecto, a Cazn le tientan las medidas clsicas. De ah
que en su texto olvidos, escrito
en pareados, concentra anafricamente la verdad de los afectos que
a pesar de ser prosaicos se vuelven
fina porcelana al calor de la fragua
del ingenio:

Me olvido que estoy ciego

y te veo desnuda como antes
me olvido que estoy mudo
y te llama mi voz enamorada
me olvido que estoy sordo
y oigo tus pasos en la lejana
me olvido que estoy cojo
y bailo el vals que hemos
dejado trunco
me olvido que estoy triste
y te celebro
con mi viejo jbilo
me olvido que estoy muerto
y deseo tu cuerpo
a todas horas
me olvido que me olvido
y te vuelvo a encontrar
en la memoria

coleccin poesa
Con la anttesis unas veces, sabia y espontnea, y el sardonismo de los sintagmas adverbiales otras, como ningn otro
poeta, ha logrado ensamblar sus ideas y
conseguir encabalgamientos interesantes
y oportunos.
As lo hallamos en el soneto mltiple, en ese que hace despliegue de dichos
y frases alusivas a la filosofa popular y
que cierran ese crculo de catorce y precisas estructuras de mgico alcance. Es la
receta que a Cazn le atrae y con la que
ms ha llegado al paladar de los lectores.
Parece ser una tradicin familiar. Pedro
Jorge Vera tambin nos daba sonetos impecables. El mismo Neruda sorprende con
sus cien sonetos de amor cuyos cuartetos
y tercetos modernos nos llegan como el
agua: sencillos, claros y aplacadores de
cuanta sed llevamos piel adentro.
Pero Cazn, ms formal, es tambin
ms perspicaz para desencadenar el plural efecto. Aqu dos cuartetos de dos sonetos diferentes:

Para vengarme hoy precisamente

con mi boca sin llaves ni cerrojos
me cobrar el dolor ojo por ojo
y una dura verdad diente por diente
Foto: archivo publicaciones

que dios (o el diablo) luego me bendiga

De todos modos, sea como sea, profano o creyente, enamorado

o esquivo, compasivo o cruel, equivocado o acertado, el poeta persiste en su camino para vencer los laberintos ocultos dentro de s
mismo y encontrar de una vez por todas su otro yo; mientras tanto
contina en su bsqueda:

sin sonar sus campanas a rebato

Te busqu en el ayer y en el maana

Yo quiero ser la piedra en tu zapato

en tus ojos ajenos ser la viga

Otra faceta del poeta igualmente notoria

es su inconforme ritmo. Pues la bsqueda
de s mismo y de la otra mitad que ama
(y que puede ser la amada o un dios impreciso) lo lleva a elucubrar, interrogarse,
contradecirse, imprecar, deducir y entrar en
un malabarismo idiomtico en donde los
adverbios y sustantivos con su potencial
sardnico se cuajan en textos de original
factura que no llevan puntuacin alguna.

del antes al despus sin mientras tanto

sin el entonces y sin el quin sabe
y te sigo buscando ciegamente
recorriendo los tneles oscuros
los viejos laberintos
de donde nadie ha regresado.
Con este nuevo libro, Cazn Vera contina imponiendo su estilo en
el espacio de la mejor poesa ecuatoriana de todos los tiempos.

17

soneto ldico 2
el gato asesin a sus siete vidas
bajo la luna cmplice y silente
clav las uas apret los dientes
y fue sangrando por su propia herida

cajn de sastre
el poeta inseguro
mete la mano en un cajn de sastre
y le sale de pronto un as de triunfo
un cadver y el cuerpo que lo sigue
para quitarle sus dos ojos
saca
a una mujer que desarm el olvido
un libro con sus pginas oscuras
una foto sin rostro
una cuchara rota o un parntesis
una palabra esdrjula un soneto
algn domingo 7 un martes 13
la risa del payaso o del idiota
la desnudez de una mujer cuadrada
o a lo mejor no puede sacar nada
porque pierde su mano en el intento
sin poder por lo tanto
en el futuro
ser un mendigo un criminal un santo
menos un taumaturgo que repite
lo de nada en las manos

cuando la ltima qued perdida

y lleg el viento en su danzar demente
el gato entr por un camino ausente
mientras aullaba siete despedidas
se estir sobre el tiempo indefinido
largo como una oscura porcelana
y perezoso como los olvidos
los ratones cruzaron a su lado
y en el falso doblar de una campana
la muerte lo encontr resucitado

soneto ldico 7
nadie te espera donde yo te espero
nadie te busca donde yo te miro
nadie te esconde dentro del ropero
despus de asesinarte con un tiro
nadie se muere como yo me muero
nadie le da a la muerte un largo giro
para llegar al mismo desafuero
de matarte otra vez con un suspiro
nadie sabe del crimen con que me uno
a la culpa de amarte de este modo
y de beberte tras un largo ayuno
nadie sabr si tarde o ms temprano
me llenar de sangre hasta los codos
cuando te mate con mis propias manos

18

19

Marcela
Antigua vida ma
Fernando Salme

20

n estos das en los que el

trmino feminicidio tom
impulso y la sociedad ecuatoriana pide analizar el tema del
odio a las mujeres y el maltrato
que se vierte sobre ellas, fsica
o sicolgicamente, de parte del
hombre a raz de asesinatos espeluznantes reportados a lo largo y
ancho del pas, vino a mi mente el
trabajo de una escritora que nos
devela este grave problema.
Descubr a Marcela Serrano demasiado tarde. Fue a finales del ao
pasado que pude, en una feria, acceder a su libro Antigua vida ma.
Lo adquir, me apena reconocerlo,
junto con otros ejemplares porque
estaba en rebaja.
Al abrir sus pginas fue el fogonazo. Haba, cubierta por una
redaccin clara y concisa, una escritora segura de s misma y con
una idea precisa a transmitir. Fui
consumiendo de manera vehemente, sacndole tiempo al tiempo, sus

hojas y casi inmediatamente me pregunt

en dnde haba estado
esta maravillosa chilena que se autocalifica como escritora
tarda por haber empezado a los treinta y
ocho aos y editado, recin a los
cuarenta.
Marcela Serrano Prez naci en
Santiago de Chile en 1951, prefiere
el gnero de la novela y su labor
es tan amplia que incluye el premio Sor Juana de la Cruz por su
obra Nosotras que nos queremos
tanto y, por ese mismo trabajo, el
galardn Municipio de Santiago,
adems de otras nominaciones a
reconocimientos literarios de trascendencia mundial.
Antigua vida ma hace referencia justamente a esa etapa de la
existencia de la autora. Esa edad
en la que el ser humano analiza lo
acontecido en su vida, lo que dijo,
lo que hizo y lo que am. Su libro
nos cuenta sobre la mujer en general hablando de tres de ellas en
particular y la violencia y el maltrato que, por su condicin, soporta. La pluma de Marcela Serrano
dibuja tan drsticamente nuestra
existencia que es difcil, mientras
se la va leyendo, no sufrir un remesn y reflexionar vindonos desde
los ojos de una mujer. Nos ubica
tambin en medio de una sociedad
excluyente y desigual para con las
mujeres. Nos habla de Chile y ese

captulo en el que se aplast la primera revolucin pacfica que estaba construyndose tambin sobre
los hombros de abuelas, madres,
esposas y compaeras. En medio
de la revolucin, de los desamores,
de los pensamientos, de las heridas,
de la maternidad, del sexo como
acto, de lo mnimo y de lo mximo, plantea la hiptesis de la mujer
como una suma del todo. Adhesin
que va acoplndose al eje central
de la vida que Marcela Serrano nos
hace dar cuenta es la mujer. Ese
mismo ser que segn la Organizacin Mundial de la Salud ha experimentado una agresin fsica, maltrato, o ha sido vctima forzada de
relaciones sexuales producto de lo
cual mueren alrededor del mundo
66 mil nias o adultas cada ao.
A lo largo de trescientas cincuenta y cinco pginas, trabajadas
y presentadas en una edicin de
lujo por Planeta, la autora trabaja el
tema sobre la cotidianidad de la mujer y su relacin de pareja, la misma
que hasta condiciona su existencia.
Ese es, segn la escritora, el centro
vital de la mujer, la existencia en
el otro, en la pareja. Dice que llega
a esta relacin desarmada, con los

brazos abajo confiando en hallar lo

mejor del hombre, esperanzada en
encontrar una parte igual a la que
entrega su complemento. Pero Antigua vida ma est lejos de ser una
historia rosa. Marcela Serrano acaba con la impunidad denunciando
el hecho. El contenido de su obra
es fuerte. La vida de la mujer, que
en este caso son varias, dice, est
ligada al compaero, esposo, marido o amante, al sexo, la fidelidad, al entono social, al arte, a la
poesa, a la gentica ascendente y
descendente y, claro, a la poltica,
a la revolucin y a la economa casera, al da a da de la familia y a
esa necesidad imperiosa de poder
presentar en la mesa un plato de
comida. A esas cosas tan pequeas
que las pasamos por alto pero que
van armando, o desarmando, como
en este caso, nuestras vidas. La historia nos cuenta que en la mujer las
experiencias van hacindose carne
y palpitan a cada instante junto con
su corazn.
La muerte, entendida a veces
como separacin, es otro elemento
fundamental en la novela. La vio-

derechos humanos de la mujer y de

la nia el maltrato femenino que
como nos cuenta Marcela Serrano
fue pasando de abuela a madre y de
sta a hija.
En esta relacin de poder, hombremujer, impuesta por la sociedad y en la que la mujer est subordina, muere ella pero tambin
puede matar. Una vlvula de escape que venga toda una historia
de maltratos, toda una generacin,
pero que en un siniestro crculo
puede acabar tambin con la vida
de quien ha tomado la justicia y ha
reivindicado la necesidad de igualdad por mano propia. Y que llega,
cabe destacar, como el ltimo de
los recursos de quien por no morir
decide matar.
La historia es apasionante y
dolorosa a la vez. Marcela Serrano nos lleva de la mano por esos
senderos del amor, del odio y de la
injusticia proveyndonos de a poco
los elementos para ir desbrozando
el cuento que lo podemos sentir
con ms cercana en pases como
Mxico, Guatemala, Ecuador y El
Salvador, especialmente.

Otras ediciones de libro:

La muerte, entendida a veces como

separacin, es otro elemento fundamental
en la novela. La violencia que sufre la mujer
en nuestras sociedades es, nos narra la
autora, un fallecimiento lento.
lencia que sufre la mujer en nuestras sociedades es, nos narra la autora, un fallecimiento lento. Tanto
en el espacio pblico como en el
privado, la mujer soporta una constante lluvia de actos que atentan a
su integridad sicolgica, sexual y
fsica, por el solo hecho de serlo,
llegando a veces a la muerte inclusive por mano propia. El problema,
que no es nuevo, recin se lo visibiliza el 20 de diciembre de 1993,
cuando las Naciones Unidas declararon como un grave atentado a los

Pero as como nos muestra las

grietas que deja el sufrimiento en
el alma, nos presenta tambin la
posibilidad de redimir nuestra existencia. Solamente el amor, nos dice
sin escribirlo, puede ser capaz de
romper esas taras sociales de discriminacin y sometimiento. Qu
bueno encontrar en estos tiempos en los que nuestros pueblos
trabajan para alcanzar sociedades
ms justas y equitativas, leer a
Marcela Serrano y ese mensaje de
respeto y amor que encierra su libro Antigua vida ma.

21

22

ntonces, segn lo que ha

estado pasando, creo que
me dej, pero no estoy del
todo segura, porque sigue viniendo
y yndose, dejndome con un malestar tremendo y la incertidumbre
de lo que pasa en mi antinatural y
novedosa realidad. Lo que pasa es
que cuando llega no es solo para
llevarse sus cosas, ya que segn
mis clculos ya se ha llevado la mitad exacta de sus tereques, en orden
de prioridad, si lo conozco bien y
creo que s, s que se ha llevado lo
menos importante y dejado lo de
mayor valor para el final, para que
no me duela tanto, creo, para que
no me d cuenta, porque las cosas
ms importantes son las que ms
me recuerdan a l, y entonces, en
su delicada manera, est haciendo
las cosas ms fciles para m, y
para l tambin, porque, claro, s
que le molestaran mis llantos y
susurros, entonces vuelvo a la confusin de no saber nada; y viene
no slo a llevarse sus cosas, sino
tambin a quedarse un rato en conversacin poco importante, en besitos 'picoteros' les digo yo, porque
ni mucho ni poco ni lengua ni sequedad, de esos que llegan pero no
alcanzan, y medio que excitan pero
se extinguen rapidsimo; y tambin
en darme un poco de explicaciones
que no llego a escuchar del todo
por estar pendiente del prximo
besito picotero, as como la migaja
ltima, como el guante abierto del
mendigo sucio y cobarde que me
siento, y no importa porque al fin
se las arregla para descubrir mi sed
y mi poco sofisticada necesidad de
l; y para que no me haga mayores ilusiones se va no ms, y no s
si sea eso, porque siempre le ando
justificando, quizs y no me quiera hacer ms dao, quizs es pura
y tanta innata maldad y no s, no
creo, no llego a comprenderlo an.
Y la cosa es que se vuelve a ir y
qu le vamos a hacer, y es serio ya

Replay
cuento

Silvia Stornaiolo

que todo se ha vuelto viejo y lento,

quejumbroso y absurdo, polvoriento y aburrido, y lo que me ha venido no ha servido y lo que se ha ido
me ha dolido; y s, me volv una
bestiecilla amargada, no es culpa,
ni necesito condescendencia ni
complicaciones, tampoco cargarme de ms enemigos, he conseguido ms de esos que nadie: ms inspira tener enemigos que amigos, el
odio siempre fue mayor ilusin que
la miseria de amor que toc recibir, y esto es quizs por la edad de
la ira y estupidez, o las hormonas,
feromonas o la cistitis o el llanto o
las espinillas o la pobre lucidez de
los treinta que est ms pobre que
la de los veinte, y todas esas cosas
que me hacen llegar a la sencilla
conclusin de que fue muy poco y
corto lo bueno: un poco de minutos
antes de la boda o despus del divorcio o en la cama de mi soledad,
o poco antes de mi primer beso o

poco despus del segundo aborto,

o das despus de saberme ms pobre que nunca, y lo ms importante
fue descubrir que nada de eso me
importa en lo absoluto, realmente.
Y s, siento esta ternura devoradora por m misma, as como la
inanicin anorxica tan complicada de conseguir este extremo dolor
en las partes, este arrepentimiento
cobarde, estas vergenzas acosadoras y disimuladas de ojo gacho y
esquinas sombras de das eternos,
de borrachera ridcula y exagerada,
que no consiguieron ms que el intil recuerdo de pieles y sobacos e
intentos de otros muchos das por
olvidarlo, para que, cuando por fin
lo logre, me aburra de nuevo y el
vicio me abrace otra vez y el circuito tenga continuidad porque si
no, sera imposible encontrarme de
nuevo, hallar mi cola, mi estpida
y a este punto flcida cola, que ni si
quiera sirve para el ltimo silbido

escritores de la Casa
del ltimo albail del ltimo piso
del ltimo edificio en donde probablemente no vivir jams; ya ni de
eso dan ganas, de buscar el cambio,
de abrir el clasificado, de comprar
el peridico, porque creo que se
fue, que me dej al fin despus de
tanta amenaza bondadosa pero con
un tinte de desprecio que ahora,
con tanto tiempo para m sola, he
comenzado a darme cuenta, porque no se puede as!, dejarme as,
no poda ni deba, en qu estaba
pensado? O ser que no me ha dejado del todo? No, no, no, eso est
un tanto tonto e ingenuo, podra
hasta decirse enfermo, alucinatorio
e irracional, la verdad es que s me
lo dijo hace un buen tiempo, que se
ira apenas encontrara un lugar
Pero sigue viniendo y picoteando,
hasta me agarr el seno la otra maana mientras que con la otra mano
llevaba a su boca una manzana,
cosa que me hizo decirle que hiciera lo mismo con mi seno, y como
de costumbre, no lo quiso hacer, y
puso esa cara de no aflojar el codo
porque ya me dio la mano y yo soy
una abusiva, entonces me solt la
mano, el codo y la teta, pero no la
manzana y se fue, y la pregunta
realmente importante es: por qu
no se lleva todas sus cosas?, o ser
que las cosas que yo cre que eran
sus mejores cosas no lo son, y me
las deja por pena o por recuerdo o
por esas situaciones que tienen las
relaciones cuando acaban, y es mi
relacin nmero un montn porque
he tenido muchas y creo, crea que
esta era la mejor; uno es as, la vida
es as, cuando por fin crees que
todo anda bien viene otro y cree
que por que te dio la mano ya te
estas agarrando del codo y no slo,
sino de todo lo habido y por haber;
en fin, est ms claro, yo misma me
lo digo: hay que leer entre lneas,
entender que la fuerza de la costumbre hace que l vuelva y picotee y brinde manos, ya no es culpa

que me emocione y quiera volver,

volver, volver. O s es mi culpa?
Claro que es mi culpa porque soy
una loca obsesiva a la que deberan
encerrar definitivamente, pero no
es para tanto...
Entonces decido jugar al jueguito aquel de hacerme la interesante
cuando vuelva o me le encuentre,
y como demora tanto en regresar (o
quiz tenga pensado ya no volver
nunca) voy a su encuentro: afuera
de su oficina lo espero con la tonta
idea de decirle que tena que hacer
un papeleo por ah y que aprovecho
para pasar dejndole su lbum de
fotos tan querido que no entenda
por qu lo haba dejado en casa,
nuestra casa, la casa del amor.

Pero sigue viniendo

y picoteando, hasta
me agarr el seno la
otra maana
mientras que con
la otra mano
llevaba a su boca
una manzana
Eso pensaba y me daba de golpes contra el tubo del bus al que me
apoyaba, al triste y apestoso bus al
que me sub para este tan extrao
encuentro del que ya me estaba
arrepintiendo a la cuadra de llegar,
todo lo que haba planeado decir
era simplemente estpido, pero ya
estaba tan cerca y decid noms actuar con toda la indiferencia necesaria y espontaneidad posible.
Llegu, no tuve que esperar
mucho, en seguida estaba ah y tan
hermoso como siempre; estaba ah
con su terno mal planchado, su extraa flacura que parece fuerte pero
la verdad no lo es, y sus zapatos
llenos de arrugas mal amarrados, el
peinado de siempre con demasiado
gel, como un casco de pegamento

brillante que tanto me gustaba despeinar, y me acerqu.

Me mir con tanta pena, de esas
penas que llegan a ser lstima pero
que uno no puede aceptar, aunque
en el fondo se sabe y qu vergenza.
Solo quera entregarte esto,
dado que estaba por ac, ya sabes,
Quito es tan chiquito y quera aprovechar, y es que te echo de menos,
esa es la verdad.
Pero si ya ha pasado tanto
tiempo y tantas cosas
Cosas?
S, cosas
Pero dejaste lo ms importante
No, no dej nada.
Y me di la vuelta porque la cosa
se estaba poniendo complicada y
dudosa, y esper que me sujetara,
que me agarrara, que me cogiera,
que me gritara o aunque sea que
dijera mi nombre, pero cuando voltee ya no estaba, y sigo creyendo
que me est viendo la cara de gil,
y sigo esperando que venga a ver
sus cosas importantes que por algo
las dej, y esa idea no me la quita
nadie de la cabeza.

Silvia Stornaiolo
(Quito, 1980) ha realizado
estudios de Historia del Arte,
Literatura, Psicologa y Pedagoga. Ha publicado el libro de
cuentos Cuerva Cros (2010)
y las novelas: Tanta Joroba
(2011), Tenga (2012).
Forma parte de las antologas: Palabra Nueva; Antologa de Literatura Ecuatoriana
y Tiros de gracia; La Neoficcin Ecuatoriana, as como de
la antologa de cuentos de la
Campaa de Lectura Eugenio
Espejo.
Ha participado en varios
encuentros literarios a nivel
nacional e internacional.
Es editora de la CCE.

23

Rafael

Daz Ycaza

Lluvia
cuento

24

De dnde saqu fuerzas yo,

Pastora del Rosario, para
echarme en los hombros a
Miguel y atravesar el pueblo con
mi carga, hasta la casa del padrecito? Yo misma no lo s. Miguel
se me estaba muriendo desde haca varias horas y no quedaba nada
que hacerle. Haba estado el doctor y no quiso ya darme esperanza, mene solamente la cabeza y
dijo: El hgado lo mata, y algo
as como que estaba hecho una
piedra. Le puso una inyeccin y se
march con prisa por seguir en su
cama, ansioso de respirar el viento de la calle. Porque la verdad es
que Miguel estaba empezando a
presentar ese olor de los que pronto van a ser cadveres.
Pese a todo, yo mov a las vecinas. La ms cercana se halla a cuadra y media, porque vivo a la salida
del pueblo, en una choza tan vieja
que ya ni el dueo se acuerda de que

Escritor guayaquileo,
periodista, catedrtico
y ex presidente de la
CCE ncleo del Guayas.
Public ocho libros de
poesa, dos novelas y
seis obras de cuento.
En 2011 se le otorg el
Premio Nacional Eugenio
Espejo. Anteriormente
haba obtenido los
premios Aurelio Espinosa
Plit (1985) y Jos de la
Cuadra (1960). Dirigi las
colecciones Ariel Juvenil,
Ariel Universal y Letras
del Ecuador. Perteneci
al grupo Madrugada. En
1958 fund el Comit de
Escritores Partidarios
por la Paz.
es suya. Desde la una a las tres de la
maana, la seora Perpetua me dio
una mano con sus medicinas:
Pastorita: pruebe agua del
carmen colocada en un pao encima del padrejn, agua de boldo y
zumo de cscara de naranja. Con
agua de borrajas, peores muertos
he visto yo salir andando. Hay que
darle las gotas a las cuatro, la infusin a las dos, las aplicaciones y las
inhalaciones y las hojas y los filtros
y las esencias y los ungentos y las
bebidas y las pomadas. Hasta maana, que hace un sueo brbaro,
Pastorita, y, Dios mediante, ver
cmo se salva.
Pero mi hombre lanzaba un aire
ftido por la nariz y la boca, igual
que todas las personas que, en mis
cuarenta y dos aos, he mirado morir. Cmo estara que ni siquiera
rezong, ni se movi hacia un lado,
cuando le puse la colcha de lana
sobre las piernas fras y huesosas,
l que siempre se acostaba desnudo, s, desnudo como me estn
oyendo, sin miedo a los mosquitos
ni a la pulmona, y de noche tena

que rogarle: Miguelito, pngase

cuando menos una prenda!.
Luego, le di vuelta, hasta que la
cabeza estuvo al borde de la cama,
y lo tom en mis brazos. Cmo estara de flaco, que lo pude levantar
sin dificultad! Abri, entonces, los
ojos encapotados por la enfermedad, y me dijo: Qu pasa?. Le
respond: Nos vamos a donde el
padre, a que te d los santos leos.
No tena ganas de mentir: que te
vas a salvar; que no es nada malo;
que vas a ver cmo se te pasa;
adems me estaba mirando en una
forma que no permita que dijera
mentiras.
Me deca su mirada que no le
fregara la paciencia; pero yo por primera vez no quise comprenderle ni
obedecerle, sino ponerlo en paz con
la religin. Era un abuso, lo s, pero
no haba manera de que hiciera otra
cosa. Y eso a pesar de que Miguel
no se llevaba con el padre; hasta
puedo decir y que Dios lo perdone que le tena mala voluntad:
Acurdate, Pastora, de cuando vino al pueblo tu gran padrecito. Era un mozo de casi dos metros,
blanco, de ojos claros y melena larga como la de Jess. No s, pero
bastaba verlo para saber que era
un hombre de Dios. Dicen que era
tan pobre que tena una sola sotana; pero de lo que estoy seguro es
de que no tena ms de dos, porque
en una maletita vena trayendo su
ropa y las cosas que se emplean en
la misa. No es porque yo sea as,
pero me gustan los hombres como
l era entonces: muy poco diente,
apenas una sopa al da y un arroz
con menestra, o a veces ni siquiera
eso; a veces solamente coma unos
porotos o un puado de arroz y por
eso era tan delgado. Mralo ahora,
despus de nueve aos, parece que
se fuera a reventar!
Luego, Miguel aluda a las mozas casadas y solteras y a la viejas
que se peleaban por atender al cura,
por coserle sotanas, tejerle buzos

memoria
para el fro y lavarle la ropa interior
inmaculada y los pantalones brincacharcos. Sala de sus palabras un penetrante olor a cera derretida, a pasiflora y a perfumes oleosos. Miguel
se entusiasmaba con el tema:
Esa pandilla de mujeres de
sacrista lo hizo creerse un dios.
Se disputaban por escarmenarle la
melena, le llevaban en consulta sus
problemas hogareos de la mesa y
de la cama; preferan pelear con sus
maridos o enamorados, antes que
abandonar al consejero. Por eso, el
padre se fue volviendo malcriado y
engredo como un nio. Ya no solicitaba las limosnas, sino que las
exiga; insultaba y amenazaba a los
que no tenan dinero para darle, o
no queran darle, simplemente. Entre los mimos de esas viejas se fue
llenando de grasa y endureciendo.
Cuando tuve en mis brazos a
Miguel, comenz todo a caminar
con lentitud insoportable. No s
lo que me pasa, pero cuando tengo ms apuro es cuando algn
resorte se me descompone y mis
movimientos son ms demorados.
Recuerdo que escuch el golpear
de una gota, redonda, pesada, sobre el techo de zinc, y yo en lugar
de echarme el flaco cuerpo sobre
la espalda y arrancar a correr, me
sent en la cama, a soplar despacito
para apagar la vela encendida en la
mesa. Llamar al padrecito? Qu
iba a salir l de su casa a esas horas
de la madrugada!
Vlgame el Redentor, qu
abuso! Para qu vine a sepultarme
de cura en este pueblo srdido donde todos se mueren a la madrugada!
Estn con esas fiebres contagiosas
y con esas disenteras que mataran
a un burro, y esperan a la hora final para llamar al sacerdote. Y en
vida qu, y qu cuando estn sanos,
derrochando salud y bebindose el
dinero en aguardiente, persiguiendo
a las mujeres de los vecinos y acostndose entre su propia gente.

Dios me libre! Entonces ni se

aparecen por la iglesia ni se les ocurre que hay un padre de todos que
se halla en lo alto tomando nota de
sus mataperradas y de sus faltas a
la Religin y a las Leyes de la Santa Madre Iglesia. Me quedo en el
templo media hora despus de las
oraciones, dando vueltas de arriba
para abajo, reviso los altares, para
ver si la conciencia negra de algn
fiel ha colocado en ellos un billete;
entro y salgo de la sacrista, pero
nada. Luego, en mi casa, me pongo
a fumar la pipa muy despacio, una
o dos horas, dando tiempo a que
vengan a llamarme, pero en cuanto
me meto bajo la colcha tibia y me
confo en los brazos del Creador,
empiezan a buscarme para bautizos
o para dar la extremauncin. Yo
tambin soy un hombre y necesito
ocho horas de sueo, ocho horas
bien completas, porque el que tiene una misin sagrada es como una
batera que en el santo contacto se
descarga. No seora, no voy. No,
don Policarpo; no, doa Pompeya.
No molesten, nios, que no voy a
ir. Dganle al enfermo, o al morito,
o a quien sea, que desde aqu los
estoy acompaando con mis oraciones. Si ir? Claro que ir maana, despus de misa!
Pedir ayuda? Me volv noms
a echar el hombre a las espaldas y
me largu a la noche, mientras empezaban a caer ms seguidas las
gotas de lluvia.
Pas por la cantina, y nadie. Por
la casa de la seora Merceditas, la
que acostumbra quedarse hasta tarde con amigos, pero la ventana de su
cuarto estaba en penumbra. Era raro:
no me pesaba mucho la carga, sino
que me quemaban su frente y su mejilla apoyadas sobre mi pescuezo.
Me ca dos veces, la primera en
una zanja que hay frente a la peluquera de don Snchez, y la otra
al subir la vereda de la escuela.
Entonces, lo sent pesado como si
estuviera lleno de plomo; cerr los

ojos cuando nos camos, y en lugar

de ponerme a llorar, dije malas palabras. Hubiera querido entonces
que Clemencia, la que me quiso
quitar a mi marido, lo soportara
bajo su cuerpo lindo, cuando se me
haban desarticulado las caderas,
cuando en media lluvia yo sudaba
a chorros y en lugar de la espalda,
senta una plancha quemndome.
Maldec muchas veces, en voz alta,
del pueblo y de la gente; de todos
los empollerados y las gallinas que
se acuestan a las siete; de la noche
cerrada y de la lluvia. Me respondan las lechuzas y los perros.
Llovan chuzos, cuando llegu a
la casa del padrecito, con Miguel a
cuestas. Haciendo un gran esfuerzo, corr hasta el pequeo portal,
a fin de guarecernos de la lluvia.
Pero la proteccin era muy poca,
pues hay un maldito cao frente al
cuadrado donde nos guarecimos,
por cuya boca brotaba un chorro
grande, roncador como un mero.
Me puse a gritar durante una
eternidad. Al primer grito, alguien
se movi en el piso alto de la casa
que ocupa solamente el religioso:
PADRECITO!, pero despus fue
un gran silencio arriba, mientras gritaba hasta enronquecerme. Me quemaba la fiebre de Miguel, a quien
acost sobre mi cuerpo, para que no
sintiera el fro del cemento. l, entonces, se puso a decir cosas del pasado, de cuando ramos jvenes; de
aos tan bellos que me pareca no
haberlos vivido; historias que pensaba ya olvidadas. Me haca sentir
de nuevo Pastorita del Rosario, la
mujer que prefiri a Miguel entre
todos los hombres, y que volvera a
preferirlo aun como estaba: hablando con una voz que daba pena.
Cuando me di cuenta de que hablaba cosas como para morirse, me
puse nuevamente a gritar durante
mucho tiempo, hasta que mi hombre se fue poniendo fro y tan pesado que tuve que luchar para quitarlo
de encima de mis huesos.

25

Hugo

Salazar

Tamariz
Rodolfo Salazar Ledesma

A propsito del Festival Mundial de

la Juventud y los Estudiantes 2013.

26

ugo Salazar Tamariz habra

cumplido este 2 de septiembre 90 aos, y este 31
de enero de 2014 sern 15 aos de
su muerte.
Si se tiene presente que dentro
de poco en Ecuador se realizar el
18 Festival Mundial de la Juventud
y los Estudiantes 2013, es preciso recordar que su libro Poemas
desnudos, en el que se incluyen
poemas como El hombre y El
elogiado, es un testimonio de su
experiencia como parte de la delegacin ecuatoriana que particip
en 1955 en el V Festival celebrado
en Varsovia, Polonia, y cuyo lema
fue Por la paz y la amistad!.
A decir del poeta Carlos Eduardo Jaramillo son de lo mejor que
se ha escrito en lengua universal
contra la paz armada, en nombre
de la paz esencial y solidaria, y
son caudalosos cnticos dignos
de figurar en cualquier antologa
de poesa castellana.
Este libro fue publicado en la
Casa de la Cultura Ecuatoriana en
1958, hace 55 aos.
Los poemas que se incluyen son:
Declaracin, Epstola a Neruda, Recado al compaero plural,
La muerte en la paz, Oracin
para la nia desoda, Nosotros,
El camino, Conciencia, El elo-

giado, El hombre, Poema por

los muertos de Oswiecim, Elogio
de la calle Marszalkowska, Varsovia imponderable, Carta en alta
voz, Llamamiento.

EL HOMBRE (fragmento)
Hay que pegarle al hombre / darle duro / con algo
duro / mprobo/ tremendo /
para que diga: / s / acepto /
estoy conforme.
Es preciso correr hasta las
llamas / y traerlas intactas /
para quemarlo como a la paja
/ como a los colchones apestosos / como a la maleza.
Es necesario / imprescindible / acudir al acero / y
sobornarlo / hasta que tenga
forma de cadena / hasta que
apriete / hasta que duela mucho.
Hay que conseguir piedras
/ muchas piedras / de variados tamaos / todas llenas de
aristas / de puntas / de heridas / para moler al hombre /
cuantas veces pretenda negarse / decir: / no, / quiero
justicia!

Para el autor, un hecho relacionado con este poema represent

quiz el ms grande homenaje que
pudo haber recibido, al enterarse,
en el ao 1975 en el Encuentro Latinoamericano de Escritores celebrado en Guayaquil, por medio de
un escritor mexicano, que el texto
circul masivamente en las manifestaciones realizadas en Mxico
en el ao 1968. Al respecto manifest:
Una de las satisfacciones ms
intensas de mi vida me la proporcion un amigo mexicano al informarme hace poco tiempo que para
la poca trgica de la matanza de
Tlatelolco por parte del gobierno
de Daz Ordaz, en 1968, los estudiantes y el pueblo haban distribuido con mucho entusiasmo cerca
de 15.000 ejemplares de un poema
titulado El hombre, que no tena
pie de imprenta ni nombre de autor, pero que luego pude constatar
que se trataba de mi trabajo publicado en el libro Poemas desnudos.
Jams pens que mi pensamiento
pudiera tener tanta proyeccin.
Del poema, Hernn Rodrguez
Castelo ha dicho que es: grito
grave, altivo, insobornable, frente a una Amrica Latina donde la
tortura ha llegado a ser instrumento
ordinario de gobierno en ciertas la-

memoria
titudes y los sectores oligrquicos
acuden a todo para perpetuar sus
privilegios.
Rodrigo Pesntez Rodas ha opinado que es: una obra frentica y
madura, acariciante por humana y
desgarradora por veraz, de verso
entrecortado y escalonado.
Poemas desnudos junto con el
libro El habitante amenazado son
considerados sus dos principales
obras dentro de la poesa gnero con el que se dice alcanz sus
ms altos logros y le
dieron la posibilidad de
ser considerado una de
la ms altas cifras de la
poesa nacional, donde
pone de relieve un virtuosismo y profundidad
en la creacin con una
obra comprometida y
orientada hacia la libertad, la justicia y la dignidad humana.
Esperemos que el
mensaje de su obra
y el testimonio de su
vida estn presentes en
el festival programado que se realizar en
Ecuador en diciembre
de 2013, que las causas de libertad, justicia
y paz sean para los jvenes participantes los
valores por resaltarse,
as como lo fueron para
Hugo Salazar Tamariz.
A criterio de otro
gran poeta, Efran Jara
Idrovo, HST fue hombre de convicciones polticas radicales, se mantuvo leal con ellas
y a lo largo de su vida luch por
un pas donde reinara la justicia y
la solidaridad humana, premisas y
aspiraciones que constituyen, fundamentalmente, la temtica de toda
su obra.
HST particip en el V Festival
cuando tena 32 aos, en toda su
obra y a lo largo de su vida mostr

coherencia humana y poltica, fue

hasta sus instantes finales alguien
que se mantuvo al tanto de lo que
suceda en Guayaquil, en Ecuador
y el mundo.
Para finalizar, quiero compartir
este texto que si bien no aparece
en el libro Poemas desnudos, tambin da testimonio de su participacin en aquel festival celebrado en
1955, en el que hay pasajes que an
hoy son de enorme actualidad.

Reportaje sobre el
V Festival
Hugo Salazar Tamariz

arsovia, 1955. S, Varsovia, la capital de Polonia.

All, junto al Vstula de
suave corriente tersa y apenas rumorosa. Una Varsovia que invita

a ser amada entraablemente, en

la cual los restos de la barbarie
nazi estn todava a la vista, diez
aos despus de la liberacin por
el Ejrcito Rojo, pese a que se ha
realizado un trabajo de reconstruccin que slo dentro del sistema
socialista es dable y real. Porque
la ciudad destrozada por la crueldad hitleriana, va limpiando las
abrumadoras ruinas y convirtiendo la gran urbe de Chopin en una
hermosa ciudad de amplias calles
y avenidas, de parques inolvidables, vastsimos, que
son como el campesino en
mitad del trfico gigantesco
de una capital moderna.
Pues, s: Varsovia en
1955. Y nosotros, hombres jvenes de un lejano
y joven pas, el Ecuador,
en ella. Respirando su aire
fresco de verano, sintindonos como deslumbrados en
esta vieja Europa sacrificada en las guerras de rapia
y conquista que durante
milenios fraguaron y desataron los explotadores del
hombre, las minoras rapaces, lbricas y ociosas.
Al comienzo, en los
primeros das, era difcil
hacerse a la idea de estar en
Varsovia. De haber atravesado el anchuroso Atlntico
y gran parte del continente
viejo. De haber estado en
pases cuya economa no
lograba an reestructurarse
simplemente porque todava los regmenes capitalistas dominaban en ellos. En cambio, desde la entrada en Checoslovaquia,
todo cambiaba, el ritmo era diferente, el ambiente otro. Pese, como
recalcamos, a los innmeros problemas que la reconstruccin haba cargado sobre los hombros de
pueblos que durante aos de aos
presentaron una resistencia heroica
a los invasores de su patria.

27

28

Mas, poco a poco, ya nos bamos ambientando. Los continuos

encuentros con numerosos grupos
de jvenes que llegaban desde los
puertos imaginables del planeta,
vistiendo muchos el traje regional,
se nos iban metiendo en el corazn
y en la cabeza, con un sentido nuevo y vigoroso, amplio y de incontrastable sentido y trascendencia
humanos. Fraternidad que naca
desde lo ms ntimo del pensamiento, supuesto que en todos los
pechos lata la justicia, la cultura,
el bienestar para todos cuantos habitan la rugosa y ardua corteza terrestre; adems, en todas las miradas una decisin inquebrantable de
entregar la vida y todos los esfuerzos de muchos aos a la liberacin
de capas cada da ms y ms amplias del pueblo que, en pases sometidos a mtodos de explotacin
imperialista, colonialista, capitalista, se debatan en condiciones
que repugnan los ms elementales
principios humanos y de convivencia civilizada.
Y luego desde el 31 de julio, el
despliegue de espectculos programados por el Comit Preparatorio
Mundial. Espectculos que incluyen todas las manifestaciones de la
cultura y del deporte. Algo que no
se puede concebir junto sino en poqusimas y contadas ocasiones. Privilegio que lograba esa juventud de
30.000 personas slo por el hecho
de que en ella haba que concitar
el amor supremo a la paz, a la coexistencia pacfica de los pueblos, a
la visin serena de la realidad que
viven los pueblos de rgimen socialista que, diariamente, son vctimas de una propaganda interesada
y emanada de los servicios de prensa que son apndices de las grandes
compaas financieras, bancarias y
polticas de un mundo condenado
a morir por el desplazamiento lgico y cientfico de la historia de los
pueblos y la humanidad.

En un clima propicio a la fraternidad, a la amistad sincera, al apretn de manos que se da sin reservas, se vea, materialmente, abrirse
la rosa de la paz. En las calles, el
espontneo carro que entona las
canciones que son patrimonio de
arte de pueblos en cuyas existencia
soamos como una leyenda imposible de materializar. Esos rostros
plenos de serena resolucin y de
filial al hombre de toda la tierra,
dndose en sonrisa amplia, invitadora, fresca.

Los continuos
encuentros
con numerosos
grupos de
jvenes que
llegaban desde
los puertos
imaginables del
planeta, vistiendo
muchos el traje
regional, se nos
iban metiendo en
el corazn y en
la cabeza, con un
sentido nuevo y
vigoroso, amplio y
de incontrastable
sentido y
trascendencia
humanos.
Conciertos, exposiciones, danza, ballet, teatro, cine, los deportes
y las competencias juveniles. Los
encuentros entre juventudes de
Asia, frica, Amrica Latina, de
Europa y Norteamrica realizados
en lugares abiertos, acondicionados con un gusto exquisito y pleno
de sugerencias. La esplendidez de
los varsovianos y de los polacos,
que procuraban que los jvenes visitantes estuviesen siempre rodea-

dos de comprensin, de afecto, de

fraternidad. Siempre alguien listo
para guiar nuestros pasos por lugares donde la historia se haba detenido en sus momentos estelares,
a conducirnos a los sitios de ms
tierna y enorgullecedora memoria
para propios y extraos.
La ciudad abrindose en un
brazo inolvidable.
Y, a la vez, las invitaciones para
ir a los lugares donde la guerra dej
sus fantasmas aterradores, sus huellas profundas, esa sombra de vergenza interminable, de exterminio,
de ludibrio. A esas zonas donde
est de pie el ejemplo para todas
las generaciones de hoy y de maana. All donde el hombre no puede
llorar sino, apretando las manos,
mordindose los labios, sintiendo
apretrsele el corazn, jura que har
individual y colectivamente todo lo
que est a su alcance por no admitir
el paso agresivo de los ejrcitos, el
estallido de las monstruosas armas
nucleares, la devastacin de la casa
de los hombres, el asesinato de millones destinados al trabajo, a la ternura, al amor, a la vida, en fin.
Quince das del Festival de la
Juventud y los Estudiantes por la
Paz y la Amistad Mundiales. Quince das que peridicamente se repiten cada dos aos, llamados con
un toque de fraternidad insuperable a todos los jvenes, hombres
y mujeres del mundo, a conocerse,
comprenderse y respetarse. Gloriosos acontecimientos llenos de
jbilo, de encanto, de sorpresas
agradables e inolvidables. Festivales que representan efectivos pasos
para la consolidacin de la paz en
este planeta donde todava existen
fuerzas guerreristas, revanchistas
y criminales, que atentan contra el
futuro de los hombres. Pero la paz
vencer y colmar de felicidad, de
progreso, de justicia y cultura a los
que vienen despus, por los cuales
debemos luchar encarnizadamente
contra los feroces enemigos.

boceto

Milton Estrella (Ecuador)

Hctor Welschen (Argentina)

eScultura 2013

Carlos Pozo (Ecuador)

Jos Antonio Cauja (Ecuador)

Eddie Crespo (Ecuador)

B
Jos Miguel Crcamo (Chile)

Helena Garca (Ecuador)

Howard Taikeff (Estados Unidos)

Luis Viracocha (Ecuador)

ajo el eslogan La Casa eScultura 2013, del 19 al 28

de julio se realiz el Tercer Simposio Internacional de
Escultura Monumental en los
espacios verdes ubicados frente al Edificio de los Espejos de
la CCE. Nueve escultores de dos
continentes moldearon treinta
toneladas de piedra mrmol e
hicieron realidad el Parque de
las Esculturas de la Institucin
que enriquecen el patrimonio
escultrico del pas.
El simposio se realiz con las
colaboracin de Cecal (bloques),
Black Diamond (discos de corte y
pulido), Husqvarna (carpas y maquinaria), Ejrcito Ecuatoriano,
Polica Nacional, Su Ferretera, La
Gran Banda Amiga y Accin Colectiva del cantn Meja.

29

Un

destino
Juan Carlos Moya

as dudas acaban con el escritor, lo golpean bajo,

le aflojan las rodillas y lo dejan a merced como
un ttere sin hilos, un despojo sobre el escenario,
sobre la hoja en blanco.
Cada noche, mientras las sombras devoran sus ojos,
el escritor pierde y recupera la luz, surca olas incompresibles, halla un adjetivo, un verbo, y es feliz. Pero
enseguida la armona se rompe con la imperfeccin y
el fuego interior crece con la rabia y la impotencia.
Hay escritores que se embriagan con la noche frvola y la fama, son afectos a la simulacin y a la mascarada social (Truman). Otros, anacoretas o eremitas,
abominan el carnaval de la farsa y la barbarie, se incomodan con sus danzas de monos, procuran (aunque no
lo logren) huir al refugio de su pequea cabaa, eligen
la soledad y una isla como estatuto personal (McCarthy, Salinger, Pynchon).
El escritor batalla consigo mismo, y no alcanza el
sueo, es un perfeccionista tropezando con las ramas
del oscuro sendero.
Nadie lo salvar.
Quin podra echarle una voz de auxilio en el bosque?
Quin le ha impuesto esta condena?
Condena?
Mejor sera decir lo ha dicho el sabio Borges

30

Salinger

Charles Bukowski

un destino inaplazable: escribir cada palabra, pulir la

tosca piedra, buscar agua dentro de ella, enceguecer
encontrando ese captulo y cambio de luz que lo salvarn del insomnio y la ansiedad.
Porque al escritor no le cabe nunca el sueo realizado. Quemar siempre sus naves y volver a empezar,
como una fiera herida en la noche salvaje, olfateando
una llave, el final del secreto.
El escritor intentar huir de s mismo, pero el destino no admite treguas, y su vida ser volver a girar sobre la misma hoja ya escrita mil veces, hasta enloquecer y fallar, hasta sentir que la derrota es la publicacin.
El escritor se asla, no quiere saber del mundo y se
mete en su cama, como Juan Carlos Onetti, lobo estepario convencido del fracaso irremisible, del desencuentro humano.
El escritor puede ocuparse de los ms diversos oficios laborales, acosado por las dudas y por las deudas,
obsesionado en ganar un pedazo de tiempo en el da,
para leer o para sentarse ante la mquina de escribir,
aunque no escriba nada.
London recoga conchas; Raymond Carver surta
gasolina; Hank Bukowski, reparaba pedales de bicicleta; Roberto Arlt insista en inventar unas medias de
nailon irrompibles, Daudet era maestro de colegio.

opinin
El escritor no sabe calcular el lgebra del poder y
la corte de sus perros, como lo prob el maestro ciego
de El Sur, cuando el gobierno de turno lo design Inspector de mercados de aves de corral.
El escritor muere tuberculoso, abominando sus manuscritos, como lo padeci K, el iluminado de Praga:
joven genio sin esperanza. Nadie saba en su oficina
que K era un escritor, amante de los repetidos vasos de
leche, aplastado por la palabra de su padre, atormentado por el nimo de borrar su propia imagen con un
puado de palabras. Qumalas! Destryelas!, haba
pedido a Max Brod, su albacea.
El escritor est dispuesto a tomar la escopeta y echar
por la borda el Nobel, como lo hizo el rudo campesino
que vivi una fiesta
en Pars y tambin el
hambre del amor.
El escritor mira
una noche la vastedad
del negro y entonces
toma un carbn ms
negro todava y raya
las constelaciones de
su mapa literario, al
levante y al poniente,
como lo hizo Billy:
bautizando a su reino como Yoknapatawpha County.
Don Miguel nos
ense que el escritor est dispuesto a
comer un membrillo
y enloquecer hasta
pensar que su cuerpo es enteramente de
vidrio y que su ttulo
honorfico es el de un
licenciado.
Presunto demente, solitario, ensimismado, hubo un escritor (de nombre Robert) que un da de Navidad de 1956 paseaba cerca del
manicomio de Herisau, donde haba sido recluido en
los ltimos tramos de su vida. Luego, alguien quiz
un loco lo hall muerto sobre la nieve. Junto a l,
veo de pie, en gesto luctuoso a Los hermanos Tanner.
El escritor aunque viva en un cuarto de corcho
no tiene tiempo para seguir perdindolo y va en busca
de l, de la memoria que se hace humo en su cabeza.

Porque el escritor no
busca la frivolidad de
su fatuo presente, y
sabe que todo estilo es
un barco que busca un
muelle en la tradicin
y en los padres.
Es menester recordar la fina irona
de Edith Wharton, el
apego al whisky de
Ray Chandler, la petulancia y discurso
ampuloso del maestro
Nabokov, la tristeza oscura de
Mishima, el amor por los caballos de Sam Shepard, la obsesin por los cuerpos mutilados
y el punk de Dennis Cooper,
la alegra juvenil por marcar
un gol de Osvaldo Soriano,
el amor incondicional por su
esposa de Sandor Marai o la
devocin por el cine negro de
Manuel Puig y Javier Maras.
El escritor viaja al fin de la
noche y busca al da siguiente
una bendicin sobre la tierra.
Es ms lo que lee que lo que
escribe, es ms lo que quema
que lo que publica. El escritor
justifica su vida con el humilde (y a la vez honorable) ritual
de cada da: un hombre toma
asiento, empua el estilgrafo
y saluda a la hoja en blanco, su
santuario.

Juan Carlos Moya

Escritor y periodista. Autor de la novela Caballos en la
niebla y ganador del Premio Jorge Mantilla Ortega, primer
lugar, por el conjunto de crnicas titulado: El oficio de vivir.
La Fundacin Nuevo Periodismo Iberoamericano le hizo
merecedor de una beca de estudios con Ryszard Kapuscinski, en Buenos Aires. Ha trabajado en prensa, radio y
televisin.

31

Pedro Gil:

mariposas

en los pozos spticos

Pal Hermann

32

uando formaba parte de los talleres literarios que

la CCE ofreci a mediados de los noventa descubr
Delrium trmens, libro del poeta mantense Pedro
Gil. Sus poemas hablaban de las madrugadas del borracho, del chaulafn del hambriento, de la soledad del abandonado. Me gustaron tanto, que jams devolv el libro que
alguien me prest y que haba sido publicado aos atrs
por la Universidad de Manab e imposible, por eso mismo,
de conseguir en Quito.
Y no volv a saber nada de l hasta que a inicios del 2000
lo encontr en un recital potico en Otavalo. Le pidieron
que no empinara el codo antes de su lectura, pero Pedro
Gil no solo no los escuch, sino que esa tarde, antes de su
recital, andaba por un pueblo cercano, vagando, pegado a
una botella. Esa noche lo encontr sentado entre los oyentes y no entre los lectores, peinado y preocupado, pues los
organizadores, exasperados por su actitud, haban resuelto
castigarlo dejndolo fuera del programa.
Puesto que los poetas, perfectamente olvidables que lo
antecedieron en la palabra, no dijeron nada antologable,
un rumor empez a regarse en el ambiente, cada vez ms
alto: que lea Pedro Gil, quien termin leyendo poemas
tan conmovedores que a la concurrencia no le qued ms
alternativa que hacer lo que haba ido a hacer: sorprenderse y maravillarse. Y Pedro Gil ro, con sarcasmo, en la cara
de todos aquellos que apenas si intuyen que una cosa es
querer ser poeta y otra, muy distinta, ser poeta a pesar de
todo.
Pedro Gil naci en Tarqui, parroquia marginal de Manta,
cerca al mar. Pese a su pobreza y a los conflictos que vivi,
tuvo una infancia feliz. Ha publicado Paren la guerra que yo
no juego; Delrium trmens; Con una arruga en la sangre; He
llevado una vida feliz (antologa); Los poeta duros no lloran;
Sano Juicio, 17 pualadas no son nada y Crnico. Hasta el
cierre de esta edicin, preparaba la publicacin de su libro
de cuentos El prncipe de los canallas.

Cmo ves al nio que fuiste?

Tmido, demasiado tmido. Exasperaba, agotaba la paciencia de mi
mam.
Dnde te ves?
En la playa, hasta el atardecer, en
un ambiente de aguardiente, rodeado de putas, ladrones, criminales,
pero tambin yendo de la mano de
mi mam a la iglesia cercana.
Cmo era Manta?
Era muy potica, no como ahora.
Recuerdo que tena una mquina
de escribir y que le compraba libros
viejos a los chamberros, que era
como llambamos a los indigentes
que recogan objetos. Mi mam no
tena educacin formal, pero s cultura de vida, era una mujer sabia
que quera salir de la miseria. Mi
viejo era muy inteligente. Cuando
tena 5 aos me dijo: Si aprendes
a leer, nadie te podr hacer dao.
Despus se cre el mito de que mi
hermano Ubaldo me haba formado con autores como Dostovieski,
pero en realidad quienes me formaron fueron mis padres.
Cmo se ganaban la vida tus
padres?
Mis padres tenan una cantina en las
inmediaciones del cementerio de
Tarqui, la zona ms roja de la ciudad,
y de vender cerveza pasamos a vender aguardiente, el ambiente se puso
peligroso y triste en medio de tanto
bandido. ramos cuatro varones y

una mujer, que falleci, pero que era

como nuestra madre, dej de estudiar y se convirti en obrera para que
cerrramos la cantina y pudiramos
estudiar. Mi padre muri cuando yo
tena 35 aos y me afect mucho.
En qu momento te vinculas
con la literatura?
En la niez. A los 11 aos yo saba,
de manera inconsciente, que quera
ser escritor. Aunque era buen alumno no quera estudiar, de hecho me
gradu a tropezones, porque detesto a los maestros; alguno estuvo a
punto de reprobarme en preceptiva
literaria!
A los 16 aos, cuando estaba en el
colegio 5 de Junio de Manta, lleg
Miguel Donoso Pareja y le dio un
giro a mi vida con los talleres literarios que organiz en la Universidad de Manab, y a los cuales se
vincularon personas como Franklin
Briones, Patricio Lobato, y mi propio hermano Ubaldo.
Qu habas ledo?
Dostovieski, Octavio Paz... Recuerdo que cuando trabajaba con
pap enterrando muertos, ahorr
una platita y me compr Vuelta, el
poemario de Paz que contiene ese
texto que dice, Putas, pilares de la
noche vana... Pens que el poeta
mexicano era un mago de la palabra
y yo tambin quise serlo. Mi destino
estaba trazado. Comparto la opinin
de Carver cuando dice: Escribir y
beber eran mi destino.

34

Qu otros autores te determinaron?

Salvatore Quasimodo, los Beats, en
especial a Ferlinghetti. Descubro
tambin a Miller, el canto a la belleza milleriana me marc, pues yo
creo en la literatura vital, no en la
enfermiza, complicada. Mi vida estaba llena de cementerios, de ladrones. Pese, sin embargo, a que viva
frente al mar, no poda cantarle, no
era el mo un espritu europeo.

Vinculaste la poesa y el alcohol

por influencia de los modernistas?
Mi alcoholismo estaba al margen de
la creacin. Si bien es cierto que el
artista siente ms compulsin hacia
el alcohol por su sensibilidad, no es
verdad que lo ayuda a escribir mejor;
estaramos llenos de genios, pero hay
ms borrachos que escritores.
Has escrito borracho?
No se puede, he sacado imgenes,
he botado los demonios, pero no he
escrito. La borrachera es cosa seria,
uno se siente humillado, muchas
veces hasta por los mendigos.
Antes de ingresar al taller de
Donoso tenas textos?
Pese a que tenamos contradicciones, Ubaldo me form mucho
desde nio y disfrutaba mis textos.
Los profesores, en cambio, me dieron duro. Cuando publiqu, con 17
aos, Paren la guerra que yo no juego, lo prohibieron en los colegios.
Los ecuatorianos tendemos a leer
primero a Bcquer y despus
a Miller. Te digo esto para preguntarte: te llevaron a escribir
literatura marginal las lecturas o
fue un talento innato?
A los 12 13 aos yo lea a Becker,
pero no me deca nada, tampoco
Tolstoi, pero cuando le a Ginsberg
me dijo mucho, por la locura de su
madre y su relacin con la droga,
pues yo de muchachito ya era famoso por borracho, llevaba al colegio
una botella de caa manabita en
funda. Ya tena borracheras y chuchaquis, iba a clases que me mora...
Con quin bebas?
Siempre con gente ms grande.
Con los betuneros, pues durante un
tiempo lustr zapatos, pero no quera ese estatus, prefera trabajar en
la cantina.

Miguel Donoso aval tu obra.

Esto incidi en tu vida y en tu
oficio como escritor?
Muchsimo, porque Pareja era la
voz autorizada y llev mi poesa
fuera de la provincia. Y no solo eso,
Hernn Rodrguez Castelo, que es
un crtico duro, me trat como a
Rimbaud. Yo siempre haba visto a
estos escritores como a burgueses a
los que no les interesaba la poesa
barriobajera, pero en realidad sus
comentarios se convirtieron en mis
estmulos fundamentales.
Estuve en talleres tres aos, a los
ocho meses me pidieron material
para un libro. As que publiqu mi
primer libro cuando tena 17 aos.
Tena urgencia de escribir, los talleristas sentan jbilo con mi obra, la
celebraban. Fue una etapa feliz, llena de estmulos, una etapa que me
devolvi el amor propio que haba
perdido cuando era un borrachito
de cantina. En los talleres hicieron
que me sintiera poeta.
Vivas poticamente tambin en
las calles?
Los panas de la calle no saben de
poesa. En la calle uno tiene que estar despierto para que no lo violen.
Emocionalmente, cmo estaba
tu vida despus de la publicacin
de tu primer libro?
Me desenamor de la madre de mis
hijos. Puesto que ella se qued embarazada, me hicieron casar a los
17 aos. No viv la etapa del enamoramiento.
Un poeta que no vivi un romance?
Un romntico maldito, un romntico salado.
Escribas prosa?
Escriba para un peridico crnicas
sobre temas marginales, sobre los
prostbulos que estaban en el mar
y a los que se llegaba en lanchas;

sobre las cantinas de alto peligro,

sobre historias de amor ocultas.
Lastimosamente no las he podido
recuperar. Para m, escribir sobre
eso siempre fue de lo ms natural,
no eran poses.
Tras publicar Paren la guerra...,
empiezas a beber ms?
No s si por confusin o por ego,
pero aument la dosis, beb tanto
que estuve a punto de morir. Pero
busqu fortaleza en la infancia y en
el mar.
Cuntos aos transcurren entre
la publicacin de Paren la guerra
y Delrium trmens?
Cuatro aos. Escrib Delrium trmens a pedido de Miguel Donoso,
en una etapa de desesperacin; mi
mujer me haba dejado, todos me
haban dado la espalda, viva en
un cuarto miserable, lo haba perdido todo. Y realmente fue un delrium trmens; me emborrachaba
mucho y escriba al da siguiente,
rpido, pues quera justificar todos
los aos que haba desperdiciado.
A los 25 aos se me haca fcil escribir. Cuando escrib Crnico, mi
noveno libro, ya no tena vitalidad,
estaba fundido.
Leas?
Mucho, pasaba las resacas leyendo.
Tu segundo libro se parece al
primero?
Delrium trmens se parece al primero en la forma, en el fondo no; el
primero es un canto a la vida, mientras que Delrium trmens es el infierno. Cuando escrib el primero
mis viejos estaban vivos; cuando
escrib el segundo me haba consumido lo poco que tena. Delrium
trmens no tuvo la acogida del primero, pero s mucho xito. Dije:
Chuta, la fama con sangre entra.

Trabajabas por los das en que

escribiste Delrium trmens?
No me gustaba. Haca cualquier
cosa, me iba con los estibadores,
me meta en andanzas con los
panas delincuentes, buscaba
plata para la adiccin.
Cundo empezaste a
consumir drogas?
Las duras como a los 21
aos, a raz de que me separ de mi esposa. Lo malo es
que tena resistencia, otros
se drogaban con facilidad
mientras que yo necesitaba
ms cantidad y ms tiempo.
Qu drogas conoces?
Base, barbitricos, hongos,
pero lo que me mat fueron
el crack y otras drogas duras.
Gracias a la poesa, como a
los 28 aos me dieron un nombramiento en la Universidad
de Manab para que coordinara talleres, es decir,
era un adicto con ms
salidas.
Qu ocurri despus de la publicacin de Delrium trmens?
Segu con mi carrera chupstica y
fui a dar en un centro de rehabilitacin de Guayaquil. Mis amigos,
los escritores Itrburu, Martillo,
Briones, Artieda y Caldern Chico
me sacaron y me permitieron llevar una bella poca, pues me consiguieron trabajo en un peridico;
a veces, cuando me iba de juerga
y no iba a trabajar, me buscaban...
Qu ms poda pedirle a la vida?
Despus estuve encerrado en un
centro carcelario de Guayaquil, mi
mam muri, me di cuenta de que
en mi intensin de involucrarme
en el ambiente de mis personajes
haba terminado convertido en
uno de ellos.

Por qu fuiste a prisin?

En una borrachera, un amigo que
peleaba muchsimo me quiso agredir, romp una botella, le dije que
no se acercara, el pendejo se tir y
se cort. Despus se gener el mito
de que lo haba querido matar.
La cana fue como una beca, pues
logr que me trasladaran de la Penitenciara a un centro carcelario,
gracias a un amigo pastor cristiano.
Pasaba leyendo, rindome, tena
comida gratis, solo tocaba arrodillarse de vez en cuando.
Te hiciste cristiano o fingiste?
Yo no s si eran cosas del diablo,
pero vi milagros. Hablo de esto en
un cuento que se llama Charles
Bronson, un amigo que se enamor de un perro y que muestra la

35

contradiccin que existe entre la

ternura y la violencia total.
Quin te mandaba libros a
prisin?
Jorge Martillo, William Ordez.
Pero tambin encontraba libros botados. En esta poca me enamor
de la vitalidad de Graham Greene.
Qu publicaste despus?
A los 31 aos, cuando estaba en
prisin, prepar la antologa Con
una arruga en la sangre, con textos de grandes maestros. Mientras
lo haca, pensaba que esos manes
haban pasado peores cosas y sin
embargo haban seguido creando.
Cuando estuve en prisin tambin
me prepar en psicoterapia. En esta
poca me enamor de la psicloga
que termin siendo mi mujer por
dos aos. Despus me fui a Argentina por intermedio de misioneros
evangelistas, y como haba estudiado psicoterapia, estudi para misionero. De hecho, termin siendo misionero y me enviaron a Cali, pero
me botaron de la Iglesia porque
descubrieron que lea a Camus, un
autor que para ellos era Satans.
Qu pas con tu esposa?
Entramos en conflicto. Me pidi
que me fuera a vivir con ella a Blgica, pero no quise irme.

36

Cmo fue tu vida en Argentina?

Estuve en Olavarra, provincia de
Buenos Aires. Disfrut de la lectura. Ver tanto libro en Corrientes
era como hacer el amor. Oswaldo
Soriano..., Toms Eloy Martnez...,
Libreras de viejos, libreras de tres
pisos. Trataba de robrmelos, de
meterlos por ah... Me habra gustado tener en Argentina otra experiencia, volverme mujeriego, pero
fui feliz en abstinencia sexual y
bebiendo.

Qu hiciste al volver de Argentina?

Regres al Ecuador cuanto tena
34 aos, y continu coordinando
talleres. Entonces empez el mito.
Algunos sobredimensionaban mi
realidad, otros la empequeecan.
Pero me dediqu a vivir a mi ritmo,
preparaba teora literaria, estudiaba
los temperamentos de los talleristas, evitaba que el taller se convirtiera en psicoterapia. Encontr buenas voces: Yuliana Marcillo, Jsica
Galn, Ernesto Intriago, Diana Zabala, Milton Ferrn, Vernica Snchez, Liliana Arcentales, Yuri Cadena, Albita Muentes, Alexis Cuzme, Roxana Delgado y Domnica
Snchez, un grupo slido que est
trabajando. En esta poca empec a
pegarme borracheras carsimas con
los capos de la mafia que queran
conocerme, pero igual terminaba
bebiendo con los mendigos.
Mi vida fue en la calle y en clnicas, me resultaba ms cmodo vivir en stas seis, siete meses, como
paciente y terapeuta, comunicando,
realizando terapias, coordinando
talleres, aplicando los conocimientos que adquir cuando estudi en
Argentina psicopatologa del drogadicto.
Dormas en la calle?
nicamente amaneca. La gente en
la calle es mala, te pueden dar una
pualada por puro coraje.
Realmente te dieron 17 pualadas, como dice el ttulo de tu
libro?
Yo me lo busqu. Estaba muy drogado, di papaya. Eso gener ms
conflictos, pues tengo familiares
violentos que se metieron con los
que me hirieron. Fue la poca ms
dura de mi vida. La culpa y los
delirios me llevaron al hospital
psiquitrico Sagrado Corazn, de
Quito. Estaba fundido, no poda
caminar, deliraba y consuma veintin medicamentos diarios. Sal
por tres meses, a seguir bebiendo.

Volv a ingresar, estuve cuatro meses. Un doctor me dijo que escribiera. Empec a escribir Crnico, un
ejercicio que me permiti volver a
la realidad, pues haba resuelto no
volver a hablar ms. El manicomio
no es chiste, yo lo hago aparecer as,
pero prefiero morir a volverme loco.
La gente ve que no tengo
poses, que trabajando me he
ganado un nombre. De hecho,
hay personas que han viajado
ms que yo habiendo escrito
mucho menos.
Cul es tu mejor libro?
Todos tienen su historia... Paren la
guerra que yo no juego es el libro
de la juventud; Con una arruga en
la sangre es un homenaje a dgar Allan Poe, Toulouse Lautrec,
Baudelaire, a mi madre, es el de la
reflexin, el proftico, el que me
preparaba para aguantar las 17 pualadas que venan.
Estas en deuda con las letras?
La literatura me ha dado todo, pero
estamos a mano porque yo tambin
le he dado sangre.
Literariamente qu estas haciendo?
Preparando la publicacin de un libro de cuentos llamado El prncipe
de los canallas. Nueve historias de
los mrgenes. Ahora ya puedo escribir desde la reflexin, tomando
distancia. Ahora tengo ms tcnica que mpetu. Hay que ser como
los perros viejos, que ladran acostados, y no como los jvenes que
saltan de un lado a otro.
Escribiste fumado?
No puedo, si empiezo a fumar, me
dedico a fumar, con tragos puedo
unos versos.

Sientes el cario del medio literario nacional?

La gente ve que no tengo poses,
que trabajando me he ganado un
nombre. De hecho, hay personas
que han viajado ms que yo habiendo escrito mucho menos.
Qu ests leyendo?
A Carver y a Hemingway, dos
monstruos del cuento. Y a Bukowski, al que hay que leerlo como a
escritor, no como a borracho. Para
m, despus de padecer hambre, el
da empieza con un buen desayuno. Algunas personas creen que yo
slo paso chupando, cuando tengo
que pagar la luz, el agua...
A qu escritores de Ecuador lees?
A Hugo Mayo; Csar Dvila Andrade, quien fusion vida y la literatura; Medardo ngel Silva, que
fue un maestro en su poca; Paco
Tobar Garca, por desenmascarar
a la burguesa siendo burgus, por
los tremendos actos que cometi como haberse casado con una
empleada negra. Tambin a Jorge
Martillo Monserrate, por su manera de ser; Jorge Velasco Mackenzie; Ramiro Oviedo; Marco Antonio Rodrguez; Pal Puma; Julia
Erazo; Marialuz Albuja; Santiago
Vizcano; Sandra de la Torre; Juan
Secaira; Edison Navarro; Ral
Prez Torres; Gabriel Cisneros;
Edwin Ulloa; Gabriela Alemn;
Chio Soria; Zavala Guzmn; Juan
Fernando Andrade; Pal Hermann,
por sus cuentos desenfadados. Y no
menciono ms porque voy a dejar
a cantidad de poetas afuera y no
quiero que se resientan.
Cules son los maestros a los
que siempre vuelves?
Csar Vallejo, Allen Ginsberg, Ferlinghetti, Octavio Paz, quien, sin
ser borracho, me ense los caminos depresivos. Y a Poe, sobre todas las cosas.

Qu msica ha influido en tu literatura?

Me gusta mucho la actitud de Lavoe, sus descargas poticas; y el
brasileo Antonio Jos Jobn. El
hecho de que hayas vivido en los
bajos fondos no significa que deba
gustarte Aladino, con su msica no
se puede escribir.
Yo he visto cosas
horribles: hermanos
que se acuestan
con las hermanas,
mujeres embarazadas
que buscan dosis de
madrugada. Eso de
sacar belleza de la
belleza es un lugar
comn, yo busco las
mariposas en los
pozos spticos.
Dnde vives?
En la Toms de Berlanga y San
Cristbal, por ah, en una zona medio pelucona. Cuando sal del psiquitrico, la Universidad me envi
a Quito a trabajar como promotor
literario, por cario.
Tienes hbitos de escritura?
Creo en las teoras planteadas por
escritores como Rulfo y Echenique, de escribir en el camino. Creo
en lo que Bretn denomin literatura automtica, en las descargas
creativas que te llevan a crear sin
que te pare nadie.
Qu quieres hacer con la literatura?
Pienso, como Gisnberg, que incluso de lo ms feo se puede hacer belleza. Yo he visto cosas horribles:
hermanos que se acuestan con las
hermanas, mujeres embarazadas
que buscan dosis de madrugada.
Eso de sacar belleza de la belleza
es un lugar comn, yo busco las
mariposas en los pozos spticos.

Qu les enseas a los talleristas?

A que no confundan erotismo con
pornografa, a que no unifiquen los
estilos y desarrollen sus propias
voces, a que se alejen de las crticas impresionistas... Y les sugiero
libros y les ofrezco opiniones.
La literatura es un ejercicio de
catarsis?
Creo mucho en la catarsis. La literatura debe ser mas catrtica que ensoadora, no evadir los sentimientos sino enfrentarlos como son.
La literatura es la mejor terapeuta?
Es la salvadora, la mejor esposa.
Hblame de tu poemario Sano
Juicio.
Es tan malo que lo he olvidado. Pero
claro, como naci y yo soy su padre,
no puedo negarlo ni ocultarlo. Lo escrib sin chupar para satisfacer a una
mujer que me daba vida burguesa.
Por qu consideras que es un libro malo?
Porque no tiene la fuerza vivencial
de Paren la guerra... Despus de
leer Sano juicio, la gente que me
conoce dijo que cuando era borracho escriba mejor...
Alguna vez te has planteado desarrollar una propuesta literaria?
S, yo quiero combinar lo real con
lo fantstico y fusionar arte y vida,
pero la propuesta a veces se ha perdido por agotamiento. A veces no
estoy para propuestas porque mi
cuerpo est enfermo, llevo ms de
un ao con tratamiento psiquitrico, tengo neuropatas, debo tomar
muchas medicinas, antipsicticos... En este momento, de hecho,
debo detenerme, porque si no, me
fundo, y no quiero convertirme en
un Panerito.
Para qu sirve la poesa?
Para hacer dao, un dao benigno.

37

Yo me pas fumando la noche entera

Llego a casa sudando sacrificios
penetro a mi mujer,
dulce mujer,
persiste mi farmacodependencia
a su abnegada vagina
la hago gemir carios (tambin sacrificios).
A menudo ella le comenta
a un Seor de Barbas Blancas
que no est conforme con su suerte,
esa pena suya
no tiene importancia
porque somos marido y mujer
hasta que los cuernos
de la incomprensin nos separen.

Desconcertante, como la mirada de un burro.

Yo me pas fumando la noche entera,
la luna estaba llena y no quiso cenar
Penetro a mi mujer, dulce mujer y
luego de esquivar pualadas
hambrientas y mezquinas quedo totalmente
asombrado de estar vivo.
De Delrium trmens

Ment:
Llego a casa amanecido,
pidiendo un fro chaulafn de perversidades,
pero esta vez el amor no entr por la cocina.
Yo me pas fumando la noche entera,
me recogieron treinta cigarrillos
que se hicieron ceniza
junto a la maana.
Como han confiscado
mis pertenencias
empe mis huesos a los usurpureros.
Lo que ignora la mecnica:
una porcin del mundo celebra un bolero,
otra porcin
baila como cucaracha elegante
(porque nadie es puro a las doce
y media am).
Mis amigos pagan mi bebida
ellos entienden que estamos perdidos en la tierra
por eso son presuntos autores de mi religiosa vagancia.
Esto se vuelve desconcertante
como un negro tocando saxofn en la penitenciara
(no seas quejumbroso:
te dan la libertad de escoger la prisin que te guste).

38

El amor se aprende
desde
que despertamos
juntos
aprend
que no
todas
las soledades
son
perpetuas
De Sano juicio

Diecisiete pualadas no son nada

Mi hermana muerta
Susurra una cancin de cuna en el hospital
No te toca no es tu hora
Reposa ao
Rebelda en los ojos
Sometimiento al latir del corazn.
All no se haga tu voluntad
Amiga de parias
Slo tu sufrimiento es perfecto
Perfecto el desangrar de la tarde
Lavado por una lluvia
Tan melanclica
Tan llorosa
Como la niez perdida en un cementerio
De vivos en un pozo sptico de sacrificios
Pero tu miseria fue de lujo ao
Libros peleas ganadas a la humillacin
Triunfaste
17 pualadas no son nada.
El alma est lista para ms
Miseria de lujo
El cerebro intacto, la bondad intacta
Esas blancas enfermeras bondadosas sonrientes
Esa mulata evitndote el desmayo definitivo
No cruces el puente
Eres demasiado bello
Por eso sigue buscando
La belleza no est entre nosotros
Los voluntarios fallecidos
Busca, busca
Sigue buscando ao que cuando ests
Listo La Muerte me ha dado la orden
De no dejarte inundar con sollozos.
Ruiseor sin risa
Reposa, resposa mi hermano no te toca
17 pualadas no son nada.
No puedo conceder tu peticin
De fallecimiento,
No puedo
Susurra mi hermana muerta
Mientras cobija mi sueo
Cobija mi agona.

De Soledumbre

Potica
Qu es la poesa? Es una hembra que
me ha dado hijos, me ha presentado buenos amigos y me ha dado de comer y beber gratis, porque con el pretexto de ser
poeta, eso es lo que he hecho. Esa fue la
respuesta que le di hace unos nueve aos
ms o menos al Conde Martillo, en una entrevista para un diario nacional, que luego
fue censurada por motivos que desconozco. Ahora, hablando con honestidad, no
podra decir lo mismo, porque mi visin
de la vida ya no es la misma. Sera interminable la lista de grandes poetas que han
definido la poesa, porque cada uno lo ha
hecho a partir de su temperamento, de sus
vivencias. He ah que alguno le ha dado
un concepto enfermizo y otro un concepto vital. A propsito, alguien cuyo nombre no recuerdo deca que escribir es una
maldicin, pero que es una maldicin que
salva. Yo no comparto ese criterio, sabes por qu? Porque para m ha sido una
bendicin, porque me ha hamacado de los
abismos, entonces llego a la conclusin de
que la poesa es una buena mujer, porque
sabemos que las malas mujeres te llevan a
los placeres y los placeres terminan en la
perdicin total y ya estuve perdido durante muchos aos.
Soy un poeta que se ha hecho a s
mismo, mientras los otros iban a escuchar clases en la Catlica, yo escuchaba
historias de asesinos, pero escriba, le
daba duro a la mquina. La poesa es la
ms hermosa de las mujeres que, con su
caminar elegante, tiene que salir ilesa y
bella de los callejones del infierno. La
poesa es una mujer, y si la que escribe
poesa es una mujer, no es que sea lesbiana, sino que all entre mujeres se han de
comprender.
La poesa es una mujer llena de
bendiciones; la poesa, como el amor,
salva. A m me salv, lo dije en la locura y lo confirmo en la abundancia
de mi sano juicio.
39

Correr el tupido velo:

la verdadera imagen de
Alberto Tassara

Una particular biografa

40

n el 2008, durante la ltima

Feria del Libro, realizada en
Chile en la estacin Mapocho, apareci dentro de la lista de
libros chilenos ms vendidos uno
particularmente curioso e inclasificable. Se trata de Correr el tupido
velo, biografa sobre el famoso novelista chileno Jos Donoso. Mara
Pilar Donoso, autora del libro, es la
hija del escritor.
Se trata de una obra curiosa e
inclasificable, pues no tiene las exigencias y las normas de una biografa. Este tipo de gnero puede ser
divido en dos grupos. Uno de estos
est conformado por aquellas biografas que elogian a un personaje
que evidentemente se ha destacado
dentro de un rea. En el mundo de
las letras menciono el caso de la
biografa sobre James Joyce y la de
William Faulkner. En los dos libros
se describen rasgos curiosos de la
vida de los autores, pero su objetivo es el de mostrar la importancia
que tienen ambos novelistas dentro
de las letras inglesas. La biogra-

fa de Gandhi, que fue llevada a la

pantalla y signific un clsico del
cine, tambin forma parte de este
conjunto.
El otro grupo est formado por
las biografas de personajes sui
gneris o la de personas nefastas
y crueles para la humanidad pero
cuya figura es admirada. Su autor
realiza una minuciosa investigacin y busca demostrar que la persona estudiada ha tenido una influencia perniciosa sobre la humanidad. Como ejemplo menciono la
biografa de Stalin, escrita por Isaac Deutscher. El autor de este libro
investig la infancia del dictador
para mostrar que desde nio tuvo
rasgos de crueldad y una psicologa
perturbada. Toda la investigacin
busca desenmascarar el sangriento
gobierno de Stalin.
Correr el tupido velo no pertenece a ninguno de estos dos estilos de biografa. Se puede llegar a
pensar, debido a la cercana entre
la autora y el personaje estudiado, que en este libro abundan los
elogios. Sin embargo, Mara del
Pilar Donoso se dedica a devaluar
la imagen de su padre. Ella devela
facetas ntimas y controversiales
sobre la vida de su padre. Facetas
que el escritor nunca hizo pblicas.
La autora presenta el conflicto y la
vergenza social que significaban
para Jos Donoso sus tendencias
homosexuales, nunca asimiladas;
el conflictivo matrimonio que tuvo
y las envidias y recelos que sinti
hacia algunos de sus colegas.

Tampoco forma parte del segundo grupo de biografas, pues Jos

Donoso no cometi crmenes contra la humanidad ni resulta ser un
personaje ignominioso. Por lo tanto, es difcil entender el motivo de
la escritora para llevar a cabo este
trabajo. No se aclara la importancia
de este autor en la literatura de lengua castellana ni la importancia que
tuvo dentro del cine chileno. Donoso escribi el guin de La luna en
el espejo, que fue premiado en Cannes y es un clsico de la filmografa
chilena. Silvio Caiozzi, el director,
sostiene que los conocimientos y
consejos de Jos Donoso ayudaron
para realizar el resto de pelculas.
Todas ellas adaptaciones de cuentos
y novelas de Jos Donoso.
Despus de leer este libro se tiene la impresin que la autora quiso
curarse de muchos de sus traumas
infantiles y saldar cuentas con sus
padres. En varios captulos se explican los problemas que tuvo el
novelista con su esposa, los trastornos psicolgicos de ambos y el
dolor que signific para la autora
de esta biografa descubrir que era
adoptada. Parece que la idea de escribir la biografa de Jos Donoso
surgi despus de una sesin psicolgica, pues cuando se aborda la
relacin de la autora con su padre
se refiere mucho a la psicologa.
Es necesario aclarar que este tipo
de publicacin es uno de los sntomas de una sociedad que regresa a
la democracia, pues en los ltimos
aos en Chile son frecuentes libros

nuestra lengua
Jos y Pilar Donoso

de mujeres famosas o hijas de famosos que escriben sobre la conflictiva relacin que tuvieron con
sus padres.

Importancia de
Jos Donoso
Durante la dcada del sesenta y setenta, en Estados Unidos y Europa
las novelas de un grupo de escritores latinoamericanos forman parte
de los libros ms vendidos. Jos
Donoso es parte de este grupo de
escritores. Sus novelas junto con
las de Mario Vargas Llosa, Julio
Cortzar, Carlos Fuentes y Gabriel
Garca Mrquez fueron traducidas a quince idiomas.
No se trata nicamente de autores con muchas ventas, pues sus
libros son muy importantes dentro
de las letras castellanas. Gabriel
Garca Mrquez y Mario Vargas
Llosa tuvieron el Premio Nobel de
Literatura. Varias de las novelas
de Jos Donoso son consideradas
clsicos de la narrativa hispanoamericana. Dos de ellas, El obsceno pjaro de la noche y Casa de
campo fueron traducidas a quince
idiomas.
Pero la importancia de este escritor sale del marco de la Literatura. Colabor con el importante
grupo teatral ICTUS, para el cual
escribi varias obras que fueron
representadas en Santiago; asesor y fue una profunda influencia
en Silvio Caiozzi, uno de los representantes ms importantes del
cine chileno. A su regreso a Chile,
cuando se jubil de la Universidad
Autnoma de Barcelona, dirigi
un taller literario del cual salieron
muchos de los importantes escritores chilenos. Uno de ellos Alberto
Fuget, novelista muy ledo en la
actualidad. Este autor junto a otros
reconocieron la influencia que Jos
Donoso tuvo sobre ellos.

Aunque la importancia de este

autor es trascendental, su figura no
es muy conocida y todava no se
le ha dado la importancia que tiene. Muchos factores intervinieron
para que este autor no fuera reconocido. Uno de ellos fue la crtica
situacin poltica que sufri Chile
cuando sus novelas se publicaron.
El obsceno pjaro de la noche apareci durante la poca de Salvador
Allende, cuando en Chile se fraguaba el camino hacia el socialismo. Muchos escritores apoyaron
este movimiento.
Jos Donoso mantuvo distancias y por esta razn muchas editoriales y crticos lo vieron con
indiferencia. Sus libros ms conocidos aparecieron despus de 1970,
cuando ya terminaba el inters en
los escritores hispanoamericanos.
Cien aos de soledad, La ciudad y
los perros y Rayuela se las public
durante la dcada del sesenta; las
de este autor, en los primeros aos
del setenta.
Esta biografa acenta el silencio que siempre acompa a
la obra de Jos Donoso. En Chile
ha tenido muchas ventas y ha sido
muy comentado. Sin embargo, estos comentarios no muestran la importancia de este autor en las letras

sino que pasa a ser conocido como

un hombre frustrado y cruel mientras que el vaco en torno a su obra
crece.

Correr el tupido velo

Mara de Pilar Donoso empez a
escribir este libro aos despus de
la muerte de su padre. Jos Donoso muere al finalizar 1996. Un
mes despus de su fallecimiento
se decidira quin sera el Premio
Cervantes de ese ao. Cuando los
jurados se enteran de la muerte se
apenan, pues el autor chileno estaba entre los finalistas y era casi
seguro que merecera el galardn.
El Cervantes es el premio ms
importante dentro del mundo de
habla castellana. Es un pequeo
Premio Nobel.
Despus de la muerte de este
importante novelista, muchos escritores chilenos publicaron ensayos sobre el autor. El Gobierno chileno dijo que Casa de campo sera
publicado por la editorial nacional
como un patrimonio de las letras
nacionales. La sobrina, Claudia
Donoso, reconocida actriz chilena,
presenta junto a Carlos Flores, su
esposo y respetado director de cine,
un importante documental filmado

41

los problemas psicolgicos de su

padre. Ella, que adems de relacionadora pblica y especialista
en comunicacin es licenciada en
psicologa, dice que Jos Donoso
era paranoico y necesit mucho
de la ayuda de psicoanalistas para
sobrellevar sus sentimientos de inferioridad.
Presentar la vida ntima de Jos
Donoso gatill las ventas de esta
biografa. Pero Mara del Pilar Donoso no slo busca daar la imagen
de su padre sino tambin la de otros
autores. En todos los captulos, para
darle cierta veracidad a lo que escribe, coloca las cartas de Jos Donoso a su esposa y fragmentos de su
diario. Estos escritos aparecen en
cursiva. En ellos se muestra la opinin sobre famosos autores con los
que tuvo amistad o con los que tuvo
enemistad. Esta opinin casi nunca
es favorable y muchos de ellos son
duramente criticados como Jorge Edwards, Antonio Skarmenta y
Susan Sotang, con la cual tuvo un
conflicto ligado a la escritura de un
guin para Hollywood.

Es necesario preguntarse si la
cita de las cartas y el diario de Jos
Donoso son una prueba veraz de la
neurosis y envidias de este autor.
Es necesario aclarar que no se han
publicado las cartas ni el diario del
escritor. Por el contrario, la autora
de Correr el tupido velo escogi las
cartas que deseaba que apareciesen
a la luz pblica. Para evitar que se
piense que presenta estos documentos por una antipata personal
ante las personas implicadas, Mara del Pilar Donoso arguye ideas
feministas y psicoanalticas para
defender sus crticas.
Como se afirma en el epgrafe de la biografa, este libro produjo mucho escndalo y muchos
conflictos. Por esta misma razn,
muchas ventas. Se fijaron en esta
biografa personas interesadas por
chismes y farndula sobre la vida
social de novelistas famosos. Es
necesario preguntarse sobre el
valor de todo libro que ha tenido
ventas y sobre la indiferencia del
pblico hacia libros que perjudican
a personas que aportaron a la sociedad con su trabajo.

Poesa Bsica
Extrechinato y T

The Essential
Leonard Cohen

Live at River Plate

AC/DC

Msica rock muy elaborada y meldica,

en la que se mezclan guitarras elctricas y acsticas, teclados y hasta una
pequea orquesta, todo acompaado
por la grave voz de Manolillo Chinato
recitando sus poemas.
Musicalmente nos encontramos con
temas directos, complejos, elaboradas
melodas, pasajes del ms duro hard
rock, temas acsticos o incluso pica
orquestal.

Disco recopilatorio de Leonard Cohen

lanzado en 2002, como conmemoracin del trigsimo quinto aniversario
del lanzamiento del primer disco del
cantautor canadiense.
Las canciones que lo integran fueron seleccionadas por el propio autor.
En 2008 fue relanzado con un CD
extra que contiene siete temas elegidos por los fans.

DVD en vivo de AC/DC, que documenta

el Black Ice World Tour. Este nuevo
material contiene imgenes de los tres
conciertos brindados en diciembre de
2009 en el Estadio Monumental de
River Plate (Buenos Aires). Cuenta
con la direccin de David Mallet y
Rocky Oldham como productor. Para la
grabacin se utilizaron 32 cmaras HD.
El DVD debut en el primer lugar de las
listas en 17 pases diferentes.

dos aos antes de su muerte. Ambos son miembros de izquierda que

buscan reivindicar la imagen de
Donoso ante las duras crticas que
recibi de parte de estos sectores.
Durante este tiempo su hija se
dedica a buscar libros inditos de
su padre y los publica. Se trata de
novelas que Jos Donoso nunca
envi a las editoriales, pero que a
pesar de que nadie sabe quin las
acab, tuvieron mucha venta y difusin en Chile. La ltima, Lagartija sin cola, apareci en el 2007.
Cuando la imagen del autor es
olvidada y se lo reconoce por sus
libros, aparece esta biografa. Mara de Pilar Donoso afirma que se
demor ocho aos en escribirla.
Sin embargo, no existe una investigacin minuciosa sobre el autor, no
hay un estudio sobre sus libros ni
sobre los intereses que tena al momento de escribirlos. Todo el libro
se dedica a presentar al lector los
aspectos ms penosos de su persona: sus tendencias homosexuales
no aceptadas, los problemas que
tuvo con su esposa y analiza con
mucha malevolencia y poco rigor

metrnomo

42

Joaqun Pinto:
lbum particular y exposicin

propsito de la presentacin del lbum particular de Joaqun Pinto por

parte de la Direccin de Publicaciones de la Casa, los Museos de la Institucin
organizaron una exposicin que reconstruye la ruta que el gran pintor quiteo realizaba cotidianamente.
El recorrido empezaba en la Plaza de San
Francisco, tradicional centro de reuniones de
los quiteos, y terminaba en El Placer, sitio
donde el pintor resida y tena su taller.
A lo largo de esta avenida hubo estaciones que mostraron, con base en el lbum
particular, la influencia que ejercieron en
el artista capitalino pintores universales de
aquella poca como Diego Velsquez; sus
estudios sobre perspectiva y proyecciones;
frmulas de elaboracin de sus materiales
de trabajo, y, por supuesto, los bosquejos y
dibujos del autodidacta capitalino que, entre muchsimas otras cosas, se acerc a las

lenguas extranjeras para poder comprender

los libros sobre artes plsticas que circulaban en Europa.
La exposicin reprodujo lo que pudo
haber sido el atelier del pintor, y mostr artculos de uso cotidiano de aquella poca,
tanto en el hogar como en los talleres de
artes, como platos, mquinas de coser, piedras de moler, morteros, frascos.
La muestra incluy, como era lgico,
los trabajos de corte religioso del autor, sus
estudios sobre anatoma humana y animal,
sus dibujos de manos, naturaleza, as como
miniaturas, acuarelas y retratos.
En otro de los pasillos de la sala, se colocaron figuras de cartn que representaban a
contemporneos del pintor como Juan Manosalvas, Ramn Salas y Agustn Guerrero, as
como personajes costumbristas.
Respecto al lbum particular, del que
tanto hemos hablado en ediciones anteriores de nuestra publicacin, es necesario sealar que se realiz un libro de gran formato a fin de poder incorporar notas explicativas. No slo la portada y la contraportada,
sino tambin cada una de las pginas interiores, muestran el lbum en su formato
original, 12 x 20,5 centmetros. Para poner
al alcance de los lectores del pas esta joya
bibliogrfica, Tania Dvila, la diseadora,
debi limpiar, durante dos meses, los sellos
de caucho que haban colocado en cada una
de las pginas del libro.
La publicacin y la exposicin constituyen uno ms de los esfuerzos mancomunados que realizan las direcciones de la Casa
de la Cultura Ecuatoriana a fin de rescatar y
difundir los ms grandes aportes artsticos
del Ecuador de todas las pocas.

43

La mujer en el cine
oficio,
identidad y
representacin

En el nombre de la hija

ecuatoriano contemporneo:

Paulina Simon Torres

44

ablar de la mujer como

tpico en una naciente industria
cinematogrfica
como la ecuatoriana obliga, de algn modo, a comprender que vivimos en una poca en la que aunque
parece que los roles ya no pertenecen a lo femenino o lo masculino,
tenemos todava una televisin que
atenta da a da contra la igualdad
de gnero, por no decir que promueve un trato denigrante hacia
la mujer. Nuestra programacin
regular caracteriza los personajes
femeninos desde dos polos: el servilismo y la seduccin.
Frente a este espectro, el cine
ecuatoriano contemporneo, o mejor dicho, muchas de las pelculas
ecuatorianas de ficcin y documentales nacionales se han construido,
con o sin intencin, a partir de la
renovacin, reivindicacin, reconstruccin de la mujer como personaje, como smbolo, como tema.
Tenemos una historia breve, de
los ltimos diez aos, en la que las

mujeres han sido en gran medida

las protagonistas del cine nacional.
Empieza todo con un grupo de productoras, directoras e historiadoras que ponen los cimientos para
un momento como este en el que
el cine ecuatoriano ha crecido en
un 300%1 solo en lo referente a la
produccin flmica y tiene adems
festivales de cine consolidados, archivos patrimoniales y proyectos de
investigacin, salas de cine alternas
y escuelas de cine formadas y todo
tipo de proyecto audiovisual conformado ampliamente por mujeres.
Nos interesa primero abordar el
tema de la mujer en el cine ecuatoriano en relacin a los oficios,
antes que a las historias del cine,
porque vale destacar que en nuestro pas los procesos, para llegar
a lo que ahora tenemos, han sido
largos, complejos y rudimentarios.
Pero siempre, y desde los inicios,
las mujeres han encontrado en los
mbitos laborales del cine un entorno de igualdad, en el que no han

sido discriminadas, ni relegadas.

Las mujeres se han desempeado
en reas creativas, tcnicas, artsticas y administrativas en igualdad
de condiciones con los caballeros.
Y lo mismo ha sucedido en la poltica y la gestin cultural.
Este cine de hoy se pavimenta
con los esfuerzos de mujeres mticas como la productora Mariana
Andrade, conocida entre los del
gremio como La comandante.
Fundadora de la primera y casi
nica sala de cine alternativo del
pas, a la que mantiene y sostiene
en medio de un apabullante crecimiento de las salas comerciales.
Andrade ha producido una serie
de largometrajes, entre ellos uno
muy particular, Blak Mama (2009),
obra de realismo fantstico que se
inspira en una mujer que busca que
sucedan cosas. Wilma Granda, 30
aos dedicada a la preservacin del
patrimonio flmico en un pas en el
que la memoria audiovisual ha sido
poco menos que invisible. Su tra-

escaleta
bajo ha despertado la conciencia y
uno de sus libros, La cinematografa, de Augusto San Miguel, que ha
trado pistas sobre la historia del
cine ecuatoriano y sus inicios en
los aos veinte. Lisandra Rivera I.
productora y documentalista, se ha
dado modos para levantar una serie
de pelculas de ficcin, al mismo
tiempo que uno de los festivales de
cine documental ms importantes
de Sudamrica, los Encuentros del
Otro Cine, EDOC, y sus propias
pelculas, dos testimonios histricos relevantes para la historia del
pas: Problemas personales (2002),
sobre la inmigracin ecuatoriana a
Espaa y su ms reciente obra, La
muerte de Jaime Rolds (2013),
pelcula importante que trae luces
sobre la muerte de un presidente
ecuatoriano en una poca oscura
para toda Amrica Latina, ambas
codirigidas con su compaero, Manolo Sarmiento.
En referencia a la responsabilidad histrica y poltica que recae
sobre los audiovisuales, una vez
ms nos referimos al caso de la televisin como un espejo empaado
en el que nos hemos visto deformes, minimizados y caricaturizados como sociedad en los ltimos
20 aos. El cine, por su parte, ha
propuesto nuevas lecturas posibles, ha reabierto expedientes, ha
contado aquello que las historias
oficiales apenas han dejado ver.
Trascendente es el caso de la directora Fernanda Restrepo, una mujer
que desde la tragedia familiar y su
cine, pudo con su pelcula Con mi
corazn en Yambo (2011), contarle al pas la historia de dos jvenes
desaparecidos a manos de la polica del Ecuador. Sus hermanos, dos
chicos cuya desaparicin ha sido
una de las historias ms conmovedoras, inslitas y macabras en
los ltimos 25 aos en el pas, se
convierten, gracias a este valiente
documento histrico, en una ban-

Pero siempre, y
desde los inicios,
las mujeres han
encontrado en
los mbitos
laborales del
cine un entorno
de igualdad,
en el que
no han sido
discriminadas ni
relegadas.
dera de lucha contra la violacin de
derechos humanos y la impunidad.
La cineasta Carla Valencia hace
su parte en el documental Abuelos
(2010), una construccin de la genealoga familiar atravesada por el
amor, pero tambin por la muerte,
cuando recupera uno a uno los vestigios de su abuelo paterno torturado y desaparecido en la dictadura
militar chilena.

Yanara Guayasamn, la pionera

del cine documental contemporneo en el Ecuador, nos conduce con
su obra De cuando la muerte nos visit (2002) al reconocimiento de las
tradiciones y los ritos de nuestra tierra. La muerte de su padre, el pintor
Oswaldo Guayasamn, la lleva a encontrar algn sentido al dolor en el
encuentro con lo ancestral. Su obra
viaja en el tiempo hasta ponernos de
cara a nuestra cultura prehispnica.
El pretexto personal se conjuga con
la necesidad de abrirnos los ojos
frente a unas races que ignoramos
por completo y que nos definen sin
saberlo, de un modo muy particular.
Guayasamn es una artista que vive
su obra, que documenta procesos de
largo aliento y revive visualmente
utopas de todo un continente como
sucede con su pelcula Cuba, el valor de una utopa (2009).
Pasamos a la ficcin y reconocemos en la directora y guionista
Tania Hermida a una de las mujeres
icnicas en el cine ecuatoriano de
la ltima dcada, sus pelculas Qu
tan lejos (2006) y En el nombre de
la hija (2011), adems de ser esencialmente femeninas en su visin
del mundo, han sido abanderadas
del Ecuador internacionalmente.
Qu tan lejos es hasta hoy la pelcula ecuatoriana ms taquillera que

45

se ha hecho y que ms tiempo se

ha mantenido en cartelera comercial. Adems, ha viajado tanto, a
pases tan distantes y a pblicos
tan diversos, que ha abierto una
serie de posibilidades para el cine
nacional de ficcin. La importancia de la trayectoria
de Hermida tiene relacin tambin con
el hecho de haber
producido su pera
prima en un momento en el que no exista ningn tipo de
fomento al cine. Apenas en 2006, despus
de estrenada Qu tan
lejos, se aprob la
primera Ley de Cine
en el Ecuador, que
es la misma que hoy
est vigente y gracias a ella existe
un Consejo Nacional de Cinematografa y un fondo de fomento.
La directora, que ms tarde
incursiona en la poltica, se involucra en los debates para las
leyes de cultura y ofrece asesora
a la primera universidad estatal
de cine y artes (que empezar a
funcionar desde este ao) ha estado en la mira de todos los actores
culturales en el Ecuador luego de

46

hacer un roadmovie en el que dos

mujeres viajan por el Ecuador,
pas extrao, un poco ridculo
y pintoresco y de contrastes sociales y de gnero criticables. En
una metfora de un pas vaco de
personas, de acontecimientos y

de sentido, las mujeres encuentran en s mismas la fortaleza

para seguir el camino, rebelndose frente a su supuesto rol en
la sociedad. Tristeza o Teresa,
el personaje protagnico es la
rebelde por excelencia que deja
en claro que una mujer puede,
aunque est confundida, poner el
punto final de la historia donde le
d la gana.
En la segunda pelcula de
Hermida En el nombre de la hija,
el sentido de liberacin, independencia y solvencia intelectual est encarnado por Manuela,
una nia que defiende el derecho
a saber leer, a no diferenciar las
clases sociales, a no excluir a los
seres distintos y a la posibilidad
de tener un nombre en el que est
contenida la esencia de ser una
misma.
Por otro lado est la directora,
actriz y guionista Anah Hoenei-

sen, que retrata una generacin

de mujeres que prcticamente ha
perdido la guerra contra la rebelda y se enfrenta a las pequeas
batallas cotidianas por superar la
fragilidad de los lazos humanos.
Hoeneisen, junto al codirector
Daniel Andrade, ofrecen en su pera prima
Esas no son penas
(2007), una mirada sincera a la clase
media citadina y a la
crisis de madurez e
identidad de un grupo
de mujeres aisladas
en una ciudad sobre
la que cae la niebla y
esconde todo lo que
se podra sentir, pensar o decir, pero queda flotando en el aire.
En general, podemos
ver en el cine ecuatoriano contemporneo bastante justicia hacia los
personajes femeninos, retratados
por hombres o mujeres. En los ltimos aos, se aprecia una consistencia en la creacin de protagonistas, heronas o no, que viven de
acuerdo a su generacin, su edad,
sus necesidades y su historia personal. Sean mujeres glamurosas o
conflictivas, roqueras, punkeras o
dealers, madres de familia o estudiantes universitarias existe casi
siempre un trato honesto, claro,
verosmil, y ante todo, lejano a la
reproduccin de roles estereotipados o machistas.
Luca (Leovanna Orlandini),
en Mejor no hablar de ciertas
cosas, de Javier Andrade (2013)
aparece frvola, perfecta y bella,
en medio de un mundo que se
derrumba a su alrededor.

La llamada

En el nombre de la hija

Aurora (Anah Hoeneisen),

en La llamada, de David Nieto (2012), es una madre aturdida por los cientos de malabares
que debe hacer para cumplir con
su trabajo, cuidar de su hijo, su
perro, su hermana y su madre,
mientras circula por una ciudad
catica en un auto daado. Antonia (Paulina Obrist), en Sin
otoo, sin primavera (2012), de
Ivn Mora, es una gozadora,
completamente
desenfadada,
mujer fatal, rota por dentro. Jessica (Cecilia Vallejo), en Impulso
(2009), de Matero Herrera, est
sola, es diferente, se aleja y descubre en lo sobrenatural el nico
contacto posible con lo humano.

Y como ltimo dato, en agosto de este ao en Quito se filman

simultneamente tres largometrajes de directores y productoras mujeres, sumamente jvenes,
que encabezan el listado de las
nuevas peras primas de la cinematografa ecuatoriana: Ana
Cristina Barragn, Gabriela Karolys y Micaela Rueda. Un tro
que ya ha filmado cortometrajes,
documentales y que ahora son los
nuevos talentos en los que se posan los ojos de la cinematografa
nacional y de la regin.
Lo ms relevante de este recuento es que la enumeracin
de personajes femeninos en sus
entornos y con su problemti-

ca, as como la de productoras,

guionistas, directoras, actrices,
iluminadoras, fotgrafas es cada
vez ms extensa e importante.
La industria del cine ecuatoriano,
que segn muchos debates no se
puede considerar an como tal,
sino apenas el quehacer cinematogrfico o cada pelcula como un
hecho independiente, que agrupa
poco a poco a varios gremios, es
de cualquier modo imitable como
un espacio de trabajo igualitario y
como una prctica artstica liberada de los clichs.
1 Desde 2007 hasta 2013 se han estrenado

24 filmes (11 de ficcin y 13 documentales),

segn estadsticas del CNCine (Consejo
Nacional de Cinematografa).

47

panel
NN MORENO

CONDECORACIN A LE

iado Lenn
Benjamn Carrin al licenc
La CCE entreg la presea
a, concetic
ns
onio de la labor huma
Moreno Garcs como testim
pli el
r l en el perodo en que cum
bida, dirigida y realizada po
de la Reriano como vicepresidente
ato
ecu
o
ebl
pu
del
o
arg
enc
pblica.
reg
s, presidente de la Casa, ent
El escritor Ral Prez Torre
rne
vie s 9
o solemne que se realiz el
act
el
en
n
ci
ora
dec
con
la
aos de
y conmemorativo de los 69
de agosto, Da de la Cultura
Teatro
el
en
s,
titucin cultural del pa
fundacin de la primera ins
de 2.000 personas.
Nacional, con la asistencia
Institac la labor cumplida por la
des
E
CC
la
de
e
ent
sid
Pre
El
y con el
compromiso con la cultura
tucin en estos 69 aos, y su
e se ha
qu
en esta administracin en
pueblo ecuatoriano, ms an
a todas
eva casa de puertas abierta par
nu
la
de
n
si
mi
la
ado
lar
dec
que el pas conoce la
cultura. Reafirm, adems,
la
y
to
ien
sam
pen
del
s
nte
unda magistratulas corrie
Lenn Moreno desde la seg
r
po
ada
liz
rea
ial
soc
or
poderes
destacada lab
dad, antes olvidadas por los
aci
cap
dis
con
as
son
per
ra, para atender a las
resultados positivos y
o sostenido y dedicado, los
baj
tra
El
ad.
ied
soc
la
y
ibido el reconocipblicos
a Manuela Espejo han rec
ari
lid
So
n
si
Mi
la
en
a
est
oriana.
la pasin pu
la Casa de la Cultura Ecuat
sum
se
e
qu
al
al
on
aci
ern
int
, el Bamiento nacional e
questa Sinfnica Nacional
Or
la
o
act
e
est
en
in
uac
Tuvieron destacada act
Bolivia.
el coro Vosu y el Ballet de
llet Ecuatoriano de Cmara,

QUITO ETERNO Y QUITO MODERNO

Este es el ttulo del libro escrito por dos miembros de
la
Academia Nacional de Historia, que fue presentado con
motivo de conmemorarse un aniversario ms de la funda
cin de Quito por Diego de Almagro el 28 de agosto de
1534. (Sebastin de Benalczar ocup la ciudad incaica el
6
de diciembre de ese mismo ao).
Segn Juan Cordero iguez, director de la Academia,
el libro est compuesto por la antigua obra de Fray Agus
tn Moreno Proao, que circul en 1976 y que fue la mejor
prueba para que Quito encabezara la lista de Ciudades Patrimonio de la Humanidad, aprobada por la Unesco en 1977,
y
que hoy, resumida y con nuevas fotografas, se une al trabajo elaborado por el doctor Silvio Heller, un visionario y un
gran emprendedor que busca se contraste lo antiguo con
lo
moderno y se llegue, sin ningn esfuerzo, a la conclusin de
que Quito es una ciudad que armoniza el pasado con el presente y con ello a un fin mayor: que todos los ecuatoriano
s
tengan un profundo sentido de identidad y un sano orgul
lo
nacional.
48

DOMINGOS DE CASA ABIERTA

La Casa de la Cultura Ecuatoriana reinici el programa Domingos de Casa Abierta, inaugurado por Ral Prez Torres
en su administracin anterior (2000-2004).
Este programa, que se realiza el segundo domingo de
cada mes, acoge en cada presentacin alrededor de 4.000
espectadores que copan el gora atrados por el espectculo
de msica, danza, teatro, tteres, entre otras actividades, as
como juegos para nios y la entrega de libros como premios.
Domingos de Casa Abierta cumple con los postulados de
la actual administracin de la CCE de ser una Casa de puertas abiertas. Es importante observar que el programa convoca a espectadores que llegan, integrados en familias, desde
todos los sectores de Quito, a este punto de encuentro, a su
Casa de la Cultura que desde hace 69 aos es la principal
entidad cultural del pas y pertenece a todos los ciudadanos.

SUDAMRICA LRICA
El presidente de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ral Prez Torres, inaugur el primer Festival de Poesa Sudamrica Lrica,
que se realiz en Houston, Texas, organizado
por la Casa Cultural de las Amricas, CCA,
en el que participaron escritores de nueve
pases latinoamericanos. El escritor Prez
Torres present la ponencia sobre la Literatura Latinoamericana y su propio recorrido
dentro de sta.
El evento se desarroll en las sedes de
las universidades University of St. Thomas y Rice University, al que asistieron los
escritores de Argentina: Mercedes Roff;
Brasil: Lucila Nogueira; Chile: Omar Lara;
Ecuador: Luis Carlos Muss; Mxico:
Mario Bohrquez (Pas Invitado), Per:
Miguel ngel Zapata: Uruguay: Eduardo
Espina; Venezuela: Arturo Gutirrez Plaza.

EVO MORALES EN LA CCE

Los presidentes Evo Morales, de Bolivia, y Rafael Correa Delgado, de Ecuador, mantuvieron un encuentro con grupos sociales, obreros, campesinos y ciudadana, en el Teatro Nacional de
la CCE, en el marco de la visita oficial que realiz el mandatario
boliviano a nuestro pas.
Esta fue ocasin propicia para que los presidentes destaquen la unidad de los dos pueblos, as como la colaboracin
mutua que, esta vez, se increment con la suscripcin de cinco
convenios bilaterales.
El presidente Correa resalt el respaldo incondicional del
gobierno y el pueblo ecuatoriano a Evo Morales, ante el inslito acontecimiento que constituy que cuatro pases europeos le negaran el permiso para sobrevolar su espacio areo;
destac tambin el apoyo dado al mandatario boliviano por
seis presidentes de la regin.

49

su romanticismo sutil y
sobrio, hasta los ltimos
que constituyen poesa
pura, casi abastracta.

de la
porque tiene imbricado
en su corazn los arrestos, el dolor y la vida.
Xavier Oquendo Troncoso

Ttulo: La leve furia

Autor: Christian Escobar
Gnero: Poesa
Editorial: CCE
Coleccin: Casa Nueva
Ao: 2013
Pginas: 76

50

Este libro de poemas es

una suerte de bitcora de
viaje. La voz potica de
este cuaderno de textos
es andariega y sosegada.
Su camino est cimentado en los versos cosmopolitas que crecen en significancias existenciales,
empricas y filosficas.
Su autor no presume de
audaz; l sabe que la autenticidad es la verdadera
bandera que enarbola la
vanguardia desde siempre. Sus poemas van por
la senda segura por donde se alcanza lo que Juan
Gelman llama la insatisfaccin, que es justo lo
que tiene todo poeta para
seguir por el camino de la
poesa. Escobar es poeta

Jos Proao Muriel

das, secar tus lgrimas,

restaurar tu sanidad,
vivir contigo y ser la
empuadura de tu poder
porque yo soy el amor...
El poeta reanuda la ronda
y concluye: hoy podra ser
cualquier momento, pero
las huellas de esas palabras
insurrectas me han dejado
bellamente perdido.
El eterno retorno.
Mnica Bravo

Ttulo: Huellas insurrectas

Autor: Jos Ivn
Mosquera Bolaos
Gnero: Poesa
Editorial: CCE
Coleccin: Casa Nueva
Ao: 2013
Pginas: 155
Del dolor a la oscuridad,
de lo ntimo a lo cotidiano, del crculo a la vuelta, Jos Ivn se subleva a
sus fantasmas, a los que
lo tienen preso de s mismo, y reanda el camino
pisando las huellas pasadas, aquellas sin sendero ni llave, sin olvido...
Las huellas insurrectas
le hablan al nio que ve
la vida con color de nio,
y al hombre que llora los
sentimientos que le sufren; le ponen cara a cara
frente a su sombra y le
dicen: limpiar tus heri-

Ttulo: Poesa casa del ser

Autor: Eloy Soria Snchez
Gnero: Poesa
Editorial: CCE
Ao: 2013
Pginas: 279
Eloy Soria Snchez nos
ofrece su libro de versos
tras aos de insistencia
de parte de los que conocamos su maravillosa
poesa para que la entregara al pblico.
Este libro incluye versos
de diferentes pocas y
modalidades; desde aquellos lmpidos de la primera juventud, trnsidos de

Ttulo: Archivo Aravena

Los escritores
Imgenes de los 70
Autor: Jorge Aravena
Gnero: Memoria fotogrfica. Archivo Cinemateca
Editorial: CCE
Ao: 2013
Pginas: 103
Jorge Aravena tuvo la
sensiblidad y la inteligencia
absolutamente
desprejuiciada para intuir que un da cualquiera, aquel ser de hueso y
carne que tena frente a
sus ojos poda convertirse en el referente de la
ms autntica y genuina
literatura
ecuatoriana.
Fue entonces cuando
lleno de ilusin y quizs
posedo por el demonio
de la creatividad y la
trascendencia, levant
su cmara fotogrfica,
calibr las lentes, busc
el ngulo ms propicio
de aquellos magos de la
palabra fascinados por
el vrtigo o el escndalo
de la impostura, enfoc
la tormentosa seduccin

libros
que se perfilaba ante su
mirada y, con una devosin casi mstica frente a
la revelacin de lo posible, dispar el obturador
para dejarnos tatuada en
la conciencia la iconografa de una generacin
de hombres y mujeres,
compatriotas nuestros,
que se abra paso desde
el fondo prehistrico de
la memoria colectiva.
Williamns Kastillo

Ttulo: El Pinar de
Seguismundo
Autor: Elicer Crdenas
Editorial: CCE
Coleccin: Letras Claves
Ao: 2013
Pginas: 170
Ttulo: Transitando
Huellas
Editor: Fundacin Mandrgora
Gnero: Libro catlogo
Editorial: CCE
Ao: 2013
Pginas: 204
Nuestro objetivo fundamental es recuperar la
labor de aquellas creadoras que ya no estn entre
nosotras, pero que, sin
embargo, siguen presentes en nuestra memoria;
estrechar sus manos con
las mujeres de nuevas y
novsimas generaciones
que han tomado la posta
para avanzar. Un testimonio de vida a travs de voces y rostros de mujeres
creadoras que desde finales del siglo XIX hasta
nuestros das nos abrieron
el camino con su pensamiento y su accionar cargado de una fuerza autnticamente femenina.
Susana Nicolalde

Una desabrigada noche

de febrero de 1956, Grijalba, secretario personal
de Benjamn Carrin,
convoca a los artistas en
ciernes, Oswaldo Guayasamn, Jorge Icaza, Csar
Dvila Andrade y Gonzalo Humberto Mata, con el
fin de pedirles lo ayuden
a evitar que el diplomtico y escritor Gonzalo
Zaldumbide se convierta
en el binomio que Camilo
Ponce Enrquez necesita
para llegar a la Presidencia de la Repblica, y salvaguardar de este modo,
es decir, debilitando a
las fuerzas de derecha, la
continuidad de la CCE.
Puesto que estn fuertemente vinculados a la
Casa, los artistas aceptan,
aunque a regaadientes,
formar parte del plan que
Grijalba ha estructurado y
del que se enteran al da
siguiente en un almuerzo

que celebran en el balneario El Tingo: deben apropiarse de cada una de las

cuatro partes de la gloga
trgica, obra que Zaldumbide venera y que ha
escondido en cuatro partes distintas del pas por
recomendacin de Arellano, un conocido de su
confianza, para evitar que
un grupo de intelectuales
de izquierda se la arrebaten y la arrojen al fuego
en un ritual iconoclasta.
A Oswaldo Guayasamn le corresponde asaltar la biblioteca jesuita
de Cotocollao, y al polemista Gonzalo Humberto
Mata, nombrado en la
novela nicamente por
las siglas G.H., el leprosario Verde Cruz, del barrio La Vicentina. Jorge
Icaza debe hacerse con la
parte que Zaldumbide ha
ocultado en el Pinar, que
es como nombra Crdenas a Pimn, la hacienda
que el diplomtico tena
en Ibarra, y el tmido
poeta Csar Dvila est
obligado, a riesgo de
perder su puesto como
corrector de pruebas en
la editorial de la CCE, a
trasladarse a Malacatos,
Loja, y sustraer su parte,
de la iglesia parroquial.
Primer libro de Letras
Claves, coleccin dedicada a los escritores que
sucedieron a los fundadores de nuestra literatura; libros de los buscadores de palabras que
nos dejaron caminos de
letras, palabras maduras
para los nuevos lectores
de nuestro tiempo.

El Pinar de Segismundo se impuso por ser una

novela que tiene por escenario la Casa, nuestra
Casa, a su fundador y a
muchos de los artistas e
intelectuales que en sus
primeros aos estuvieron
adscritos a ella.
Puesto que incorpora
a la mayor parte de los
artistas, intelectuales y
polticos que tuvieron ingerencia en nuestro medio durante el siglo XX,
en lo grfico quisimos
establecer un paralelismo
con Sgt. Pepers Lonely
Hearts Club Band, disco
que lo Beatles grabaron
en 1967 y en cuya portada presentaron a las 80
personas, segn su clasificacin, ms influyentes
de todas las pocas. Al
igual que el disco de los
cuatro de Liverpool, el
libro que ponemos en su
consideracin tiene en
su ltima pgina la fotografa de portada, pero
con nmeros en lugar de
rostros, para que el lector
pueda identificar a los
personajes.
Es, por lo dems, un libro bello, de gran formato,
grandes mrgenes, mucho
aire entre lneas, guardas
diseadas con logotipos
de la coleccin, caractersticas pensadas para hacer
de la lectura una experiencia mucho ms satisfactoria. Lo mejor, hasta el
momento, de la Direccin
de Publicaciones, rincn
de la Casa en el que sentimos pasin por los libros.
(fragmento).
Pal Hermann

51

tributo

Alfonso Barrera
Valverde

est en su Pas secreto

52

uevamente la muerte sorprende a uno de nuestros ms valiosos hombres de letras y diplomtico, Alfonso Barrera Valverde.
Con Alfonso tuve la oportunidad de estrechar an
ms los lazos de amistad en el 2011, cuando me correspondi editar su libro de poesa Pas secreto. Fueron
tardes inolvidables de conversar y recordar, compartiendo con Ral Prez Torres y Jorge Enrquez Pez
su palabra docta acompaada siempre con una copa de
vino espaol.
Fue precisamente Jorge, para entonces rector de la
Universidad Alfredo Prez Guerrero, quien auspici la
publicacin del poemario. Afirm que en Tiempo secreto permanece inclume su vocacin por la libertad, su pasin por la palabra, su legado de amor y ternura, y esa inquebrantable esperanza de mejores das
para la patria.
Alfonso Barrera Valverde (Ambato 1929), abogado,
escritor y poeta, fue tambin un diplomtico de renombre tanto como canciller de la Repblica en aciagos
das que vivi el Ecuador, como embajador y delegado
en misiones internacionales. En poesa ha publicado:
Floracin del silencio, Latitud unnime, Poemas, Testimonio, Del solar y del trnsito, La occidentalizacin
de la poesa japonesa, Pas secreto. En novela: Dos
muertes en una vida, Heredars un mar que no conoces y lenguas que no sabes y Sancho en Amrica, y
la novela juvenil El pas de Manuelito. En ensayo: El
Derecho Internacional Pbico en Amrica, Manual de
extranjera y Hombres de paz en lucha.
Sobre su obra dijo el poeta recin fallecido Eduardo
Villacs Meythaler: De sus innumerables viajes trajo
la nostalgia, de su especializacin en Harvard, la inteligencia filtrada hasta la penumbra de la confidencia
de su permanente retorno hasta el nio provinciano
de donde vino, ese espigar amoroso de las palabras en
atados de versos que dan luz, alimento y perfume en
las estancias donde regresa el recuerdo como padre de
casa retrasado.
Aunque para muchos es el novelista de Dos muertes
en una vida y Heredars el mar que no conoces y lenguas que no sabes, siempre preferir al gran poeta de
Floracin de silencio. Latitud unnime, Del solar y del
trnsito, Testimonio y Tiempo secreto, donde el gorrin
urbano y las migraciones, la carreta cada y el alegato
por la paz mantienen en alto, por igual, la voz del hombre, sus sueos, una inquebrantable solidaridad con el
amor y con el dolor del mundo.

Patricio Herrera Crespo

MUERTE DEL LEADOR

Y volver a decir esta es la Patria
cuando Juan Leador muera de espalda,
unido sin perdn a su madera.
Recogern su vista mientras todo
transcurra en pleno da y ms cadveres,
aguas arriba, inunden nuestros rboles.
As caern l, su voz, un modo
de convocar al viento, una costumbre
de saludar a los dems en vano.
Su conciencia, sus pies, siempre desnudos,
se detendrn a recibir la lluvia.
Se enterrar, sin apellido, un nombre.
Los hijos lucharn contra el olvido;
ser tarde, sin duda, para amarlo.
l, con sus modos, ir haciendo sitio
para sus fuerzas y sus manos tiles,
mientras el vendaval, como cruel rbol,
agite su follaje, lo disperse
y retome el sonido en el exacto
sitio donde el mal clima es un recuerdo.
Todo seguir igual. Bajo los bosques
seguirn las planicies, las edades,
transitadas por calcio y golpe eterno.
Pero Juan Leador no dir nada.
Ni cuando lancen tiera a sus pupilas.
Ni cuando su mujer siga viviendo.
Ni cuando el perro deje que sucedan
las cosas en las noches y se tienda.
Juan Leador, qu bosque su mirada,
qu viento tras un ro su silencio,
qu de metal la luz sobre su valle,
cuntos hombres antes.
Un da en l tambin ser la Patria.
Quiz sobre sus labios ya no queden
ni piel intacta, ni gusano vivo
sino el sabor de tierra irrenunciable
que llevamos, sin duda, desde ahora.

VII Ciclo de cine de Bolivia en Ecuador 2013

Naciones
lucha y

Sala de Cine Alfredo Pareja

Ave. Patria, entre 6 de Diciembre y 12 de Octubre.
cinematecaecuador@yahoo.com. Tel.: 2520075 ext. 306/113
cinematecaEcuador
cinematecaEc
www.cinematecanacionalecuador.com
Jueves 3
17H15: San Antonio (Dir.: Alvaro Olmos)
19H30: Amrica tiene alma (Dir.: Carlos Azpurua)
Viernes 4
17H15 : Santos Marka Tula (Dir.: Demetrio Nina)
19H30: El Regalo de la Pachamama (Dir.: Toshifumi Matsushita)
Sbado 5
17H15: Amrica tiene alma (Dir.: Carlos Azpurua)
19H30: San Antonio (Dir.: Alvaro Olmos)
Domingo 6
16H00: Insurgentes (Dir.: Jorge Sanjins)
18H30: Santos Marka Tula (Dir.: Demetrio Nina)

Inauguracin: Mircoles 2 de octubre, 19H30

Joaqun Pinto
EXPOSICIN: DIBUJOS - ACUARELAS - LEOS

lbum particular
54

Museo de Arte Moderno y

Contemporneo
Sala Joaqun Pinto
Edificio de Los Espejos

DIBUJOS, BOSQUEJOS Y ANOTACIONES

Agosto a noviembre de 2013