124

.,PAPA

GORIOT", NOVEI-A ZOOLGICA

ciento cincuenta aos ms tarde. Hemos podido apreciar ya Ia

importancia de la biologa en el debate entre los defensores dc
la influencia ambiental y quienes depositan todo lo viviente en la
cuenta de la herencia. Pues bien, las pruebas ms recientes nos
conducen a tomar la siguiente medida salomnica: cuanto ms
evolucionado, desarrollado, lcido y cultivado es un hombre, menos depende de su constitucin y he.encia, tanto ms accesible se
vuelve al influjo de los medios en que se desenvuelve (los cuales
en buena parre l ha escogido). Esta ley tiene un ejemplo par.ticularmente convincente en la observacin de la conducta de los

gemelos homocigotos.
Dos gemqlos autnticos poseen la misma carga hereditaria; son
por lo tanto un terreno privilegiado par.a el tema que nos ocupa.
En efecto, si crecen en ambientes distintos podemos afirmar, iin
gran margen de error, que la diferencias en su comportamiento
deber'n imputarse a la influencia del ambiente, y roda identidad
entre ellos ser el resultado de su herencia en comn. Ahora bien,
qu es lo que observamos? Que los hermanos o hermanas homocigotos educados separ.adamente presentan comportamientos ms
diferentes cuanto ms crecen y se desarrollan. Cuando son muy
pequeos las diferencias son mnimas, su sernejanza es eidente.
No obstante, a medida que se desenvuelven, tienen experiencias,
se enriquecen al contacto con las personas que los rodean, conforman su personalidad con las influencias del mundo exterior y
se afirman en direcciones distintas, y tanto ms diversas son su
sensibilidad, inteligencia y cultura; rrrese se hombres o mujeres.
En una palabra, no daramos una idea falsa de las relaciones
entre el ambiente y la herenci si decimos que el desarr.ollo de una
persona es una conquista del ambiepte en el terf.eno de la heren_
cia, de 1o edificado sobre las caractersticas propias, de la libertad
sobre la fatalidad.

La enorme poblacin de La comedia human de Balzac

ha
hecho el censo con el siguiente resultado: Z b00 personajes,-se
de los
cuales 573 "repiten" su actuacin en muchas novetas- nos pro-

porciona un ejemplo novelstico genial de dicha sentencia.

UNA MSTICA ASFIXIADA:

,,MADAME BOVARY"
Los historiadores de la literatura concuerdan en atribuir a Mad,ame Bouary un origen muy preciso. Flaubert tiene veintisiete

aos. Nos encontramos en septiembre de 1848, en Croisset, en la

finca familiar donde vive con su madre desde la muerte, dos aos
antes, de su padre y de su hermana Caroline. Flaubert se entrega a
un hbito muy arraigado entre los poetas y novelistas de la poca,
y que hoy parece inconcebible: lee ante sus amigos su ms reciente
mnuscrito. Se tatade la primera versin (habra otras dos) de La
tentacin d,e san Antonio. Los amigos son Maxime Du Camp y
Louis Bouilhet. Flaubert confa a ojos cerrados en el juicio de
ellos. El veredicto es demoledor: la obra es un amorfo bodrio en
que el autor se ha abandonado a todos los excesos, a todas las
aberraciones del romanticismo rampln. Hasta aqu el diagnstico. La receta prescribe una cura de realismo llano, minucioso,
gris, gris polvo, gris cochinilla. En una palabra: tras la gran orga
[urtr.r-ica, la dieta y el agua mineral. Louis Bouilhet llega ms
lejo. todava. Es l quien le sugiere a Flaubert -cuya docilidad
no tiene lmites- que se inspire en un suceso, Cercano en el
tiempo y en el espacio: el suicidio en Ris -una aldea normandade laesposa del mdico del lugar, mujer joven, hermosa, exaltada,
novelesca. "Histri ca" ,la habra definido treinta aos ms tarde
el terrible profesor Charcot, con quien Freud tomara unos cursos

durante 1885 en La SalPtrire.

As pues, se admite que la ms clebre novela de Flaubert -y tal

vez de toda la literatura francesa- tuvo esos orgenes. de acuerdo
con una lnea que parte de la receta Du Camp-Bouilhet y conduce
a la descripcin de una sociedad de cochinillas, pasando por un

Flaubert resignad"o, pasivo, preparado para todo. Los juicios que despus mereci la novela parecen muy influidos por dicho esquema'
Valry se d.eclara "poco cautivado con Madame Bouary debido a
su mediocre verdad minuciosamente reconstruida"; y Montherlant
no vacila en escribir': "Flaubert carece de genio en una medida
increble.. . Es un buey de labranza con un cuaderno de notas"'
Resultara fcil citar otras reacciones igualmente adversas, no tanr25

126
to contra

UNA MSf'I(]A ASI.IXIADA

ese

lib'o ledo con esp.itu

libr.e, como contra ia etiqueta

de "r'eaiista" que lo acompa cresde su aparicin.

Todn eso r.iene fundamento? La vida y la <bra de F.lauberr se
ajustan a dichas opiniones? Nosotros pensamos que hay motivos
para poner eso en duda.

comencemos po. su vida. eu es lo q,e hace Flaubert luego

de la ducha fria a que lo someten sus amigos?
se recluye
mesn de Yonville-l'Abbaye para entregarse a una cura "rr1t
de sr._
dido realismo? Nada de eso. Emprende un largo y prolongado
viaje por frica y Asia. Esre periplo de casi dos aos (seotiembre
de 1849 a junio de l85l) lo lleva a venecia, Alejandra, El
cairo,

Assun, Jerusaln, Beirut, Damasco, constantinopla, Atenas

y Npoles. Puede decirse que este viaje es La tentacin cle san
Antonio; pero vivida, trasladada clirectamente del sueo a la
realidad.

Durante ess veinte meses, se satura de esplend,ores, excesos,

orgas, grandezas brbaras. No deja de visitar ningn palacio,
ningn lupanar. A su regreso, se encuentr.a harto ar menos de
"romanticismo rampln"? se someter por fin a un rgimen
de
pan y agua para escribir un informe policiaco sobre las coitumbres
del lugar? citemos lo que entonces esc,ibe desrje Roma a Louis
Bouilhet
-uno de sus dos "juecs5"-. "Enloquezco posedo por
desenfrenados deseos; esc'ibo esa palabra y la subrayo. un
litro
que le en Npoles sobre el sha'a me ha despertado el deseo
de
ir al sudn, junto a los tuaregs, quienes siempre ilevan el rostro

embozado como las mujeres, para presenciar la cacera con

negros
y con elefantes. sueo con las bayade.as, con danzas
frentiias y
con todas las t.emolinas de. color. cuando vuelva a croisset, es
probable que busque saciarme de la India y de los gr.andes
viajes a
Asia. Tapiar mis venranas y vivir a la luz de la lpara.
Necsiro
orgas poricas..."
El 26 de septiembre de l85l comienza a escribir Mad,ame Bouary
.
se consagrar desde entonces al realismo ms sobrio? si leemos
la ob.a sin prejuicios, la respuesta es un rotundb no. No; esa
novela no es una historia de cochinillas contada por un
entom_
logo. cie'to, hay algo grisseo, ceniciento. pero debajo cle esa
ceniza qu fuego intenso y secreto! Tampoco es un libro lleno
de
llamas y de estridencias. Fraube.t conoce demasiado bien lo que
es
Francia, la No'manda campestre de mediados der siglo *r*.
No

UNA MISTICA

ASFIXIADA

127

obstante, el velo de mediocridad que cubre todo, deja asomar,

entre grandes desgarrones, abismos obscuros y rutilantes.
Vamos a ocuparnos pritnero de los personajes secundarios. He

aqu Justin, el alumno de farmacia de Flomais, un pariente lejano

que ha sido recogido y se desernpea tambin como criado. Es el
ancestro tanto del Petit Chose de Daudet como del Cabeza de
Zanaharia de Renard. Emma no tiene una sola mirada para ese adolescente tmido y humillado, aunque 1 la ama,la devora con los
ojos. A travs de su bata ella se muestra sin recato a 1, y eso lo
enardece y lo desespera. En el dlama final, el pequeo Justin
jugar un papel terrible y simblico. Es l quien se encargar de

abrir a Emma el "cafarnam" de la farmacia donde se halla el

arsnico. La ve comer a manos llenas aquel polvo blanco y no
puede hacer nada; es el testigo-cmplice de su muerte. En su
ltima aparicin lo vemos sollozar a solas, en la noche, sobre la
sepultura de Emma. Este personaje adolescente es mediocre, fro,
gris? En absoluto. Es ardoroso, trgico, conmovedor'!
No menos sobrecogedora es tambin Ia figura del mendigo ciego, en cuyo rostro destacan dos rbitas ensangrentadas y purulentas. Su voz cascada persigue con canciones de amor a la Golon-

drina, diligencia que va y viene de Yonville a Run, como un

trovador horrible y grotesco de la adltera.
Esta adltera tiene a su seductor, hornbre fatal que "se aprovecha" de la situacin, sopla sobre las brasas y desencadena la
catstrofe final. Ese diablo disfrazado de bondad y de buena voluntad es Lheureux, el comerciante de gneros y baratijas, siempre
presente cuando no se lo espera y cuando Emma est dispuesta a
bajar otro peldao ms hacia la degradacin. La ferocidad melosa
de ese personaje, que contrasta con su inocente y frvolo negocio,
Ie confiere un relieve dramtico como ayudante del Infierno.
Desde luego, uno piensa sobre todo en Homais cuando evoca la
desesperante condicin rastrera de la fauna humana entre la que
se debate Emma Bovary. Es obvio que Flaubert detestaba a Homais, en quien vea la personificacin "del que se ha rozado con
la ciencia": regocijado con sus certidumbres elementales, flor
del estir'col pequeoburgus, ser recompensado en el ltimo
ya han muerto Emma y Charles
rengln de la novela
-cuando
Bovary- con Ia insignificante "cruz de honor" del rgimen de
Luis Felipe.

I2B

UNA MSTICA ASFIXIADA

Me parece que con monsieur Homais estamos ante un caso

singular en la historia de la literatura, en que debemos salir en
defensa de un personaje contra su propio creador. (Pero, en ltima instancia, no ocurre lo mismo con la novela entera? y respecto a las acusaciones que hemos mencionado de algunos crticos,
no sera acaso el propio Flaubert quien se las "sopl"?).
Espero se me perdone traer ahora a cuento un recuerdo personal

y tambin familiar'. Durante casi medio siglo mi abuelo fue farmacutico en un pueblo de Borgoa, muy parecido en suma a
Yonville-l'Abbaye.t l detestaba por igual a Flaubert y a Homais.
A Flaubert, por haber hecho de Homais un ser sistemticamente
odioso; enlespecial, por su chato anticlericalismo. Mi abuelo tena
la fe de un carbonero y su reclinatorio en la iglesia de Bligny-surouche; pero reconoca en monsieur Flomais a un colega concienzudo y respetable debido a su capacidad y al ardor con que se
esmeraba en'completar su cultura cientfica en un rincn de su
pueblo. Homais era autor de un informe sobre la sidra, su fabricacin y sus efectos; era suscriptor de varias revistas cientficas y
haba publicado algunos arrculos en Le Fanal de Rouen Desde

luego, Flaubert encontraba todo eso grotesco. Nada nos obliga a

compartir su punto de vista. Los hombres que respetan dl conocimiento y arden en deseos de instruirse no pueden ser ridculos.
Molire se condena a s mismo al inculpar a monsieur Jourdain,
cuyo nico crimen consiste en procurarse la cuitura de un aristcrata, as como en olvidar que es un pleyebo vendedor de paos.
Bouvard y Pcuchet, esos dos solterones que deciden aprovechar
el ocio que les concede una herencia hacindose de un saber enciclopdico, resultan conmovedores y, en ocasiones, incluso heroicos
-err sus afanes autodidcticos. Flau,bert se empecina en rebajarlos.
Esa antipata sistemtica de Flaubert hacia las ciencias y las
tcnicas deriva de una antigua tradicin que merece nos detengamos en ella un momento. No se trata, en suma, de una peculiaridad del romanticismo, sino del bajo romanticismo. Quines eran
Flomais, Bouvard y Pcuchet? Herederos del siglo e la Ilusrracin,
nietos de la Encyclopdie, epgonos de Diderot y de D'Alembert.
A la embriaguez avasalladora que se apodera de los cerebros durante la segunda mitad del siglo xvrrr, cierto movimiento opuso
la fuerza creadora del sentimiento, de lo irracional, incluso del
I Cf.. Le uent Paraclef, Edit. Gallimard.

UNA MSTICA

ASFIXIADA

129

instinto. As lo hizo Rousseau, en Francia, contra D'Alembert;

Jacobi contra Lessing en Alemania. Esta tendencia oscurantista
ha terminado por arrastrar al romanticismo.

En un curioso prlogo al diccionario Littr, Zola aniquila a

Victor Hugo acusndolo de propagar tinieblas medievales, mientras que Littr slo cree en las luces del positivismo. (Pero concluye curiosamente con una afirmacin que echa por tierra toda su
diatriba: "Pero Littr no era un creador.") Pues bien, ese oscurantismo no es una caracterstica originaria del romanticismo. Los
primeros romnticos alemanes aceptaban el legado de la Ilustracin confirindole un sentido distinto. Flerder, quien proporcion
al joven Goethe dos modelos -la naturaleza y Shakespeare-,
pensaba encontrar la clave de la filosofa en la filologa, y la de la
poesa en el estudio de los cantos y poemas folclricos' Pero, por
ncima de todos, fue Novalis el gran conciliador de la ciencia con
la poesa mstica. En el personaje de Heinrich von Ofterdingen se
fusionan su actividad como ingeniero de minas y la inspiracin
nocturna que lo hace descender hasta la raiz misma de las cosas'
Fue la segunda gener4cin romntica, la de Byron y Lamartine, la
que consum el divorcio entre el saber y el lirismo'
f-'t, A pesar de su aparente rechazo del romanticismo y de su adhesin al "realismo", Flar"rbert abtaza apasionadamente el romanticismo en su fase anticientfica. Su juicio acerca del positivismo es
fulminante. Al leer ^Ess de philosophie positiue, de Comte, escribe
a Louis Bouilhet: "Hay en su interior minas de inmensa comicidad, californias de lo groresco. " (4 de septiembre de 1850.)
lLr.. M^tcaracterstica an es la manera en que presenta a un verda-"dero hombre de ciencia, al nico personaje de la novela que goza
de su respeto y de su admiracin. Se trata del doctor Larivibre,
quien es llamado como ltimo recurso ante la cabecera de la
agonizante Emma. Este sabio puro se halla envuelto por una luz
romntica que le da un aspecto de santo, de mago, incluso de
mstico. "Formaba parte -dice Flaubert- de esa generacin ya
desaparecida de filsofos practicantes, quienes, como amaban su
arte con pasin f-antica,lo ejercan con exaltacin y sagacidad."
De nuevo, el romanticismo "reprimido" se delata a travs de un
realismo superficial.
l;: Con Charles Bovary entramos al primer plano de la novela'
Desde los renglones iniciales, Flaubert no escatima ningn esfuerzo

I3O

UNA MSTICA ASFIXIADA

para presentarlo como un bobo. Sus desventuras como estudiante,

su modo de vestir, su tontera, su pereza,lo condenan de antemano a un destino lamentable. observemos de paso una pequea

curiosidad literaria. Los crticos y exgera s d,e Mado*i Borory

han insistido en la inmensa frase, articulad"a con deliberada rorpe-

za, mediante la cual Flaubert describe el postre del banquete de

bodas de charles y Emma, plato interr4inable y ridculo preparado
por un repostero de Yvetot. pues bien, desde la segunda pgina de Ia
novela, esa frase tiene una formulacin temprana en la descripcin
del gorro de estudiante de charles Bovary, como si Flaubert hu-

...,"*--

biera querido ejercitarse antes de ejecutar la obra maestra del

,
--- genero.
/n
/ \1, ,j ori pr., charles no es sino una nulidad basranre despreciable,
(.* tTts"ien que naci para cornudo y cuya abyeccin toca fndo en el
asunto del patizambo.
.,

La operacin de Hippolyte, el camarero de

la posada de Le Lion d'or, es una idea de Flomais, y charles se
deja arrastrar por ella a pesar suyo. El resultado es catastrfico:
una gangrena que obliga a un mdico de los alrededores a amputar
al desdichado Hippolyte, suceso que cubre de ridculo a charles.
Emma se siente todava ms humillada. Lo odia apasionadamente
por ser tan mediocre, tan nulo, ) su clera, exacerbad. por los
aullidos de Hippolyte durante la operacin, la arroja ,du u",
ms en brazos de su amante. sin duda, Flaubert, hijo de mdico
formado en el hospital de Run, comparte por completo ese desprecio; 1, que impidi que charles Bovary fuera un mdico ver---.dadero al convertirlo simplemente en "practicante".
.
( le,)-Pero mmbin en ese aspecro er personaje supera con mucho la
\_i'rdea preconcebida del auror. charles llega a sobrepasar la bajeza
en que Flaubert se empecina en sumirlo. Lo salva su amor por
Emma, un amor total, incondicioiral, absoluto. Esto, Emma lo
sabe mejor que nadie, y la grandeza indiscutible que confiere a
Charles un sentimiento tan puro e intenso, la enerva. planea
confesarle todo, sus traiciones, la ruina a que lo ha orillado con
sus locuras. Pero sabe muy bien Io que entonces sucedera: ,.primero un gran sollozo, despus llorara copiosamente, y, por ltimo, una vez pasada la sorpresa, l me perdonaria.,.,,

-s -murmur' ella, r'echinando los dientes-, o per.clonar, 1, que

ni con un milln que pudiera ofrecerme lograra qr. yo re perdonara

haberme conocido. . . Jams, jams!

UNE USTICA

ASFIXIADA

I3I

"Esa idea de la superioridad de Bovary sobre ella, la exasperaba."

De los cuatro hombres que amaron a madame Bovary

-Charles,
Justin, Rodolphe y Lon-, nicamente los dos primeros son sublimes, y resulta decepcionante que hayan sido ignorados y que
nada los vincule despus del drama. En cuanto a Charles, se
habr dado cuenta Flaubert que, al pisotear, al sobajar con tanta saa, al rodear de semejante mediocridad a un corazn tan
puro y ardiente, estaba creando un tipo de hroe amoroso menos novelesco que Tristn o Don Juan, pero sin duda ms uni\ersal?
I Utcasi imposible abordar el personaje de Emma sin considerar

tambin a sus dos amantes, Lon y Rodolphe, ya que las relaciones

que sostiene con ellos son de una ambigedad extrema y proyectan
una luz reveladora sobre su psicologa. En efecto, subraymoslo:
la cada de Emma encierra una enorme paradoja; estamos ante
una mujer que vive en un pequeo pueblo donde goza de una
buena posicin social en su calidad de esposa del mdico del
lugar. Ahora bien, ella lo engaa afrentosamente, y no una ni dos
veces, puesto que sus relaciones amorosas son prolongadas. Se
conduce cada vez con menos prudencia, hace a un lado las precauciones, los subterfugios. La ceguera de su marido raya en lo
extraordinario, pero l est enamorado de ella y le tiene total confianza. Y Flaubert no desaprovecha ninguna circunstancia para
,..{onvencernos de que es estpido.
.l) Menos comprensible resulta la ceguera de quienes los rodean:
-/ los vecinos, la familia Homais, cuya ubicacin resulta privilegiada para ver, or y saber todo. En ese pequeo pueblo no ocurre
ningn escndalo, ningn comadreo, ninguna murmuracin. En
realidad, la "mala conducta" de Emma hubiera podido prolongarse an por mucho tiempo. Lo que la pierde es algo distinto: eI
dinero. Porque, contra lo acostumbrado, si es lcito decirlo as, es
ella quien se arruina a causa de sus amantes. Nos encontramos
aqu con una anti Nana, la devoradora de fortunas de Emile Zola.
La ruina de Emma es una desgracia masculina. Y no slo su
ruina. En muchas ocasiones se comporta con sus amantes como
un amante con sus queridas. Cierto, Flaubert se ha cuidado de
crear una Putifar, una virago musculosa que se gana al macho a
pulso. En las pginas de su novela madame Bovary aparece frgil,
nerviosa, coqueta, perfumada y joven por aadidura; muy joven:

132

UNA MSTICA

UNA MSTICA ASFIXIADA

la muerte le sobreviene antes de cumplir treinta aos. En fin, se

exhibe con un cigarrillo en la boca, gua con mano firme sus
relaciones amorosas, da los primeros pasos, decide las citas, corre
en la noche a campo traviesa para irrumpir en la habitacin del
elegido, intenta en vano sacar adelante a Rodolphe, pues tropieza
con su abulia y su pereza. Y sobre todo es ella quien paga, paga,
paga sin respiro, hasta que sobrevipne el derrumbe final. Sus
amantes, por el contrario, se deslizan bajo su influjo hacia una
especie de femineidad dbil, hacia un "bovarismo" masculino; tal
es el caso de Lon: "No discuta sus ideas, aceptaba todos sus
gustos; era l quien se converta en su querida y no ella en [a suya.
Dnde pes haba aprendido ella esa corrupcin casi inmaterial
"-a.fuerza
de profunda y disimulada?"
,
que nadie, Baudelaire parece haber intuido esa virilidad
l)'-rMejor
*-latente
en Emma, lo cual no era sino un ejemplo ms de la identificacin de Flaubert con su herona.
Pese a todo su celo de comediante
Baudelaire-, no supo
-escribe
sangre viril a su criatura. . . Madame Bovary, por lo que hay
en ella de ms enrgico, ms ambicioso y tambin de ms soador,

infundir

Madame Bovary sigue siendo un hombre. Como la Palls armada

salida del cerebro de Zeus, este extrao Andrgino ha conservado
todos los atractivos de un alma

viril

en un encantador cuerpo femenino.2

De esta manera adquiere su pleno sentido la famosa respuesta

de Flaubert a quien le pregunt de dnde haba sacado al personaje de Emma. "Madame Bovary soy yo!" l es madame Bovary,
lo cual significa que es u.n alma ardiente, mstica, enamorada
de lo infinito y de la grandeza, asfixiada bajo el estircol de una

sociedad mezquina y estpida. Madame Bovary es Flauberr a su

regreso de veinte meses de entusiasmos africanos y orientales, bramando de clera y llorando de nostalgia bajo el encaporado cielo
.'de la lluviosa y frtil Normanda.

,' ''i
,

Por otra parte, Cmo no advertir las llamaralas que salen de

.,,c?sicada una de las pginas de ese libro, d.e esa obra que pretenda
alcanzar un uniforme tono gris cochinilla? El corazn de Emma,
"por ser de temperamento ms sentimental que artstico, busca

ASFIXIADA

I33

las emociones, no los paisajes". Emma lee en su adolescencia a

Walter Scott, se identifica con Mara Estuardo, cree por un momento en su vocacin religiosa. Por lo dems, las referencias religiosas abundan a lo largo de su historia. A cada una de sus crisis
sigue un arrebato mstico. Durante uno de estos arrebatos (que no
son fantasa ni blasfemia gratuitas
-si hay blasfemia es en serio y,
por consiguiente, con toda la fe religiosa que ello supone-), cita
a Lon en la iglesia de Notre-Dame el da que se entrega a 1. Sigue
el episodio impecablemente fantstico del coche de punto, ese
vagabundeo despavorido de la "pesada mquina", que se bambolea durante horas, con las cortinas corridas, por las calles y arrabales
de Run. Eso nos trae a Ia memoria la eterna y borrascosa travesa
de,algn bajel fantasma, condenado a nunca tocar puerto.
vemos tambin a la sensualidad ms carnal transfigurada por la
gracia de un ritual religioso. Me refiero a la extremauncin, cuando el sacerdote unge sus ojos "q.re tanto haban codiciado todos los
lujos terrestres"; las ventanas de la rtariz, "aficionadas a las brisas
tibias y los senderos apasionados"; su boca "qrre se haba abierto
para la mentira, que haba gemido de orgullo y gritado en la
lujuria"; sus manos "que se deleitaban al suave contacto"; sus
pies, "tan rpidos en otro tiempo cuando corra en busca de la
sgtisfaccin de sus deseos".
,.', Entretanto, el horrible trovador alza sus rbitas sangrantes y
purulentas hacia las ventanas de su habitacin, entonando sus
cantinelas, como un llamado postrer e irrisorio.
Se ha querido ver en Madame Bouary la busca de una verdad
literal, comn, chata y trivial. Ahora bien, si es cierto que en esta
obra hay una verdad, sta tiene un carcter palmario y tonante
ocurre con todo gran libro- que resulta ms viva y cruda
-como
por la estrechez del marco provinciano en que se inserta. Por lo
tanto, Flaubert tena todo el derecho a decir: "Mi pobre Bovary
padece y llora en este momento en vinte pueblos de Francia", y
Dupanloup a ver en esta novela "una obra maestra para quienes
han confesado en provincia." Y Thibaudet a reconocer en Homais
a{ radical socialista anticlerical, presintindolo con intuicin genial cincuenta aos antes de su aparicin en el primer plano de

la poltica francesa.
2 CEuures compltes, Bibliothque de la Pliade, tomo

II, p. 81.

:. A) y todo, tales revelaciones no son de ninguna manera los

+7

134

UNA MSTICA ASFIXIADA

resultados de una investigacin pacientemente practicada en no

s que terreno. Son el resultado de una visin profunda y violenta,
semejante a la que inspir Salammb y La leyenda de san tulin

el hospitalario.

NECESIDAD Y LIBERTAD EN "TRES CUENTOS"

DE FLAUBERT
Esrr librito de Flaubert, el ltimo que pudo concluir, es considerado su obra maestra, e incluso, de acuerdo con algunos crticos,
como su nico acierto indiscutible. Cuando tomamos en cuenta la magnitud y la ambicin de sus grandes novelas anteriores,
estos juicios pueden parecernos injustos y muchas veces mal intencionados, as cuando se afirma que La risa es la mejor obra
de Bergson o Paludes la de Gide. Hay un desprecio solapado
contra un autor al exagerar la importancia de la ms modesta de
sus obras.

No obstante, es indiscutible que Tres cuenos, pese a las diferencias que hay entre ellos, poseen rasgos comunes que los distinguen
con claridad de las anteriores obras de Flaubert. Esta originalidad
impresiona ms al observar que cada cuento se asemeja, por su
tema y por la poca en que se ambienta, con una de las grandes
novelas del autor. Es evidente que "Un alma de Dios", por su
tema contemporneo y normando, se parece a Madame Bouary;
que "La leyenda de san Julin el hospitalario" recuerda a La
tentacin de san Antonio, y, por ltimo, algn parentesco une a
"Herodias" con Salammb. Nada importante agregamos si decimos que, en cada una de las narraciones que integran Tres cu,enos, Flaubert prescindi de la vasta documentacin que recarga
a sus grandes novelas anteriores, o que supo reducir a un diagrama lo que en obras ms extensas resulta un pesado frrago. La
labor de reconstruccin minuciosa que el autor llev a cabo en
Madame Boaary o en Slammb
-lo mismo que en La educacin
sentimental- constituye un ingrediente inseparable del realismo
peculiar de dichas obras, as como uno de los fundamentos en que
descansa su grandeza. No es un azar, por cierto, que la ms intensa
de esas novelas, me refiero a Salammb, sea tambin la meior
"documentada". Pero no es ste el lugar para demostrarlo.
Aqu importa ms destacar la esperanza que nimba Tres cuenos, en contraste con el clima de desesperanza absoluta que domina
sus obras anteriores; tambin sera conveniente
-y a esa tarea
quisiramos consagrarnos ahora- corregir la idea, harto ingenua
135