Apuntes sobre Israel y el antisemitismo

Alejandro Kaufman

l.
Una pregunta que podra o debera concernir a la condicin juda es:
cmo se hace para dejar de ser judo? Es algo a lo que no se puede renunciar y que no depende del consentimiento. Se es judo y no se puede dejar
de serlo. Ser judo no sigue las reglas de la identidad, sino las huellas de
la memoria. Se es judo en tanto prctica de la memoria y se deja de serlo
por el surco del olvido. Slo el olvido permite al judo dejar de ser judo.
Por eso suele confundirse el judasmo con nociones raciales o de destino,
porque el ciclo del olvido es un ciclo de generaciones que trasciende a los
individuos. Se requieren varias generaciones para olvidar, para que el
olvido borre el estigma. Si consideramos la historia de Espaa, podemos
verificar la forma en que el olvido liber a cierto nmero, grande, de individuos, de su condicin juda, pero no lo hizo con el colectivo social.
Espaa es tan fuertemente juda, no puede dejar de serlo, ni siquiera en la
forma que tiene de ser juda, que es siendo antisemita.
Un modo de encarar aquello que se considera una identidad cultural o
religiosa es explorar sus bordes, sus lmites, la entrada y la salida, la conversin, la adopcin, la filiacin. Uno de los interrogantes posibles es
sobre el grado cero de esa modalidad identitaria. Cul es la mnima
expresin de la identidad? Contamos con condiciones empricas de gravosa consistencia. La sho es esencial para ello: quitarle la vida a alguien
por ser judo, haber caracterizado a alguien como judo para quitarle la
vida. La cuestin del grado cero es tambin importante precisamente por
la proporcin invertida: perder la vida por tan poco como una identidad
en su dimensin mnima. Con tener dos ancestros entre cuatro de la
segunda generacin antecedente era suficiente para perder la vida, aun
>.

221

cuando no se mantuviera ningn otro vnculo con el judasmo. Alguien

poda ignorar por completo toda relacin con el judasmo, considerarse
alemn o polaco, y que un da determinado se le dictara la sentencia fmal;
o tratarse simplemente de un nio recin nacido. Lo corriente es escandalizarse o sorprenderse por esta desproporcin en el sentido que atribuye al
nazismo su desmesura, pero menos habitual es comprender en ello un
rasgo queconcierne en cambio al judasmo.
Una visin internalista sobre el judasmo no tiene empata con estos
razonamientos porque la consolidacin estructural de la identidad no se
establece por lo que le es ajeno sino solo sobre lo que le es propio.
En El proceso, Kafka, a quien siempre se vuelve, pens la culpabilidad
en el marco de una indagacin sobre el grado cero de la identidad. Lo
proftico de El proceso reside en que K. es sentenciado y ejecutado por
una acusacin que desconoce y que no tiene ninguna relacin con su experiencia efectiva. Nada que l recuerde, sepa o haga se vincula con la sentencia. Es culpable por algo que le resulta ajeno. En su hallazgo, Kafka
sigue el derrotero implicado en la descripcin del grado cero de la condicin juda, tal como a l lo afectaba en la inminencia de la catstrofe,'
asignndole el carcter universal que el internalismo comunitario judo
elude. Kafka hace inteligible esa condicin, vivida como judo, para
quienquiera que sea. La sustraccin del nombre propio no procura ms
que ampliar la sensibilidad necesaria para la escucha.
Para entender lo que significa la condicin juda despus de la sho y
su dimensin significativa en relacin con la modernidad tarda, hay que
trazar las lneas de fuerza que se subtienden entre una ausencia completa
de conciencia o registro de la identidad juda y la prdida de la vida en
deportados y gaseados, nietos de abuelos judos. Cuando se pierde la vida
en un terremoto o en un accidente de trnsito se verifica una similar relacin entre el sujeto como agencia y aquello que le acontece de manera
ajena a su existencia, pero a la vez determinndola sustantivamente si
sobrevive. La vida despus habr de ser diferente. No se trata de un terremoto o de un accidente de trnsito sino de ser judo. Pero .respecto de
aquellos accidentes, no hay una antecedencia, en la anterioridad del suceso. No ocurrieron, y por lo tanto pudieron no haber ocurrido nunca. Nada
222

en el pasado es determinante -en principio- del destino personal. Algo que

tiene una similar relacin con un accidente de trnsito o un terremoto
adopta en cambio para el sujeto la condicin de un destino desligado de
todo acontecimiento.
.
Ser judo despus de la sho es pertenecer a un colectivo sobreviviente. El estigma adopta una nueva forma. Ya no es eljudo errante, traidor y
usurero del antisemitismo clsico. Ahora es el sobreviviente del holocausto. El que nos va a estar recordando, adems de todo lo que ya desde
antes era tan problemtico, que fue exterminado.
Las hiprboles, las sacralizaciones desafortunadas o las mercantilizaciones del holocausto no hacen ms que agregar confusin a la base de un
problema que no se ve afectado por todo ello, no obstante que la devaluacin de la memoria de la sho por sus desvos resulte en una denegacin
antisemita, si no en liso y llano negacionismo.
Es sorprendente, vindolo as, que hayamos podido creer en cierto
momento que el antisemitismo era una cosa del pasado, cuando todo conduce -pero no podramos haberlo pensado antes-, a lo contrario. Lo peor
que pudo suceder es que tuviera lugar un exterminio, la solucin final, y
que hubiese fracasado, que dejara dos tercios sobrevivientes del pueblo
judo sin haber resuelto aquello que por ser un problema haba acarreado
su solucin. En cualquier fenomenologa o narracin de la violencia,
haber sobrevivido a una injuria semejante no puede ser de ninguna manera otra cosa que el eslabn de una sucesin de horrores y barbaries. Escuchar entonces que resulte sorprendente que los sobrevivientes de la sho
no aprendieron nada de lo acontecido, y solicitarles coherencia porque
fueron vctimas y entonces debieran ser ejemplos morales se torna en el
marco analtico aqu delineado una incomprensin flagrante, si no un
agravio.
No es paradjico, si bien se mira, que sea la operacin plomo ftmdido
la que nos haga apreciar las lneas de fuerza existentes entre las cmaras
de gas y los crueles asesinatos de palestinos. Lejos de orientarnos a las
estpidas preguntas sobre cmo los judos que sufrieron tanto pueden
hacer sufrir de similar manera a nuevas vctimas, lo sorprendente sera
porqu no ocurri antes ni fue mucho peor.
:..

223

Acosar al sobreviviente, agitar ante su vista los fantasmas de sus horrores ms temidos y recordados: no puede haber operacin con mayores
garantas de xito para desencadenar la guerra y la violencia. En este contexto es conjeturable una interpretacin muy diferente de la habitual respecto de las inaceptables y crueles barbaries infligidas por israeles a
palestinos. El discurso falaz -israel-, inverosmilmente cnico y negador
de esas acciones, que invierten su sentido para manifestarse como el "ejrcito ms tico", son un recurso, en medio de la locura, que por mecanismos paradjicos podra ser aquello que establezca un lmite para un genocidio tout court u otras consecuencias autoinmolatorias, siempre latentes.
Hacia ese abismo empujan los acontecimientos en el llamado Medio
Oriente.
Ser judo es ser el rehn de una condicin, ya no solamente de la Ley,
de la Tor, del Pacto, sino del mundo gentil. El mundo gentil que comprendi y asimil al judasmo en la haskal y termin el experimento en
Auschwitz. Cmo no se iba a producir un crecimiento y una hegemona
del "fundamentalismo"? Sobre qu base argumental exenta de estulticia
o ingenuidad podra esperarse otro resultado?
Ser judo es estar encerrado en un espacio simblico y experiencial al
que se puede pertenecer sin tener la menor idea de ello, por el que se
puede morir, pero del que no se puede salir.
La operacin plomo fundido es decisiva: es imperdonable, es injustificable. Y cuanto ms repetimos esto, ms se la defiende desde las perspectivas judas internalistas.
El actual cuadro de posiciones polticas, religiosas, artsticas, de defensa de los derechos humanos, la extrema divergencia entre variantes inconmensurables en unos y otros bandos y facciones nos tienen que alertar
sobre la naturaleza multiforme de la contrariedad. Estos no son conflictos
representables en forma unvoca ni explicables de maneras convencionales, como hay quienes tratan de hacerlo con razones geo-eco-socio-poltcaso

224

TI.
El antisemitismo no consiste en opinar negativamente acerca de los
judos. La mera opinin es inocua respecto del fondo del asunto. No inquirimos a las personas por sus opiniones para saber acerca del acontecer
histrico, social y poltico. Cuando lo hacemos es para mensurar operaciones mercantiles, consistentes en previsiones sobre algunos comportamientos susceptibles de reducirse a ciertas acciones discretas como comprar un producto o votar por alguien. De poco nos servira preguntar opiniones sobre lo que una persona hara en una insurreccin, o si matara a
alguien con su auto, o si viera a alguien ahogarse.
El fondo del asunto en lo que concierne al antisemitismo no reside en
una opinin, ni en ninguna accin determinada. El fondo del asunto respecto del antisemitismo remite a las actitudes pasivas que puedan comprobarse en las personas no implicadas respecto de las acciones violentas que se
ejerzan sobre los judos. En esa pasividad reside la clave del xito de los Iinchamientos, los exterminios y los pogromos, sea quien fuere su vctima. En contextos normativos donde no se estimula la contemplacin de
castigos corporales (a diferencia de lo que suceda en otras pocas), el acto
violento sobre determinada vctima tiene lugar mediante la intervencin
de un pequeo o mediano grupo de agresores, que instalan una escena
pblica. El contagio de la ira en una masa y la conduccin de esa ira hacia
la agresin contra una o varias vctimas es impredecible y ocurre en forma
effmera, aunque se la puede inducir y provocar. Es propsito del antisemitismo esperar esa oportunidad.
Uno de los significados de las acciones de violencia colectiva dirigida
sobre ciertas vctimas consiste en poner en acto una escena. La escena est
destinada a la contemplacin del conjunto. Algunos individuos intervienen, pero el resultado est destinado a ser contemplado. Un acontecer de
esta ndole reconoce su cualidad de escena significativa en que el acto sea
llevado a cabo sin consecuencias, en que una vctima sea objeto de una
agresin violenta y que esto sea aceptado como algo natural, como parte
de un horizonte de sentido. El acto violento antisemita es exhibitivo, no
permanece en secreto, ni consiste en una accin realizada contra uno o
\..

225

varios individuos en forma privada. Aunque esto puede ocurrir tambin en

forma concomitante en algn contexto, no es lo decisivo.
La sho fue secreta porque no tena como propsito constituir la escena pblica del dao conferido' a las vctimas, sino concluir defmitivamente con el espectculo, eliminando para siempre a la vctima. La eficacia
del exterminio resida en su ocultamiento. La eficacia del pogromo reside
en su exhibicin.
El pueblo judo se destaca por la creacin continua de modos culturales adaptativos a las persecuciones. Las modalidades del secreto, el "bajo
perfil" y el susurro han producido muchas significaciones. Pero en la
modernidad ha tenido un auge importante el comportamiento reactivo
inverso: el ejercicio de la notoriedad. La notoriedad, la presencia pblica
evidente a travs del eje,rcicio intelectual, artstico y profesional han configurado modelos de conducta destinados -inconscientemente, claro- a
contrarrestar la victimizacin y la persecucin. Una vctima susceptible de
ser mortificada pblicamente lo ser menos, sera esperable, si tiene cualidades positivas colectivamente reconocibles.
El modelo de la notoriedad tambin deba ser suprimido por el plan de
exterminio porque formaba parte de la mdula del problema, y su eliminacin, de la solucin fmal.
En las dcadas posteriores a la sho, cualquier comportamiento pblico de victimizacin de judos supona una adhesin al exterminio y un
recuerdo de que la persecucin secular haba concluido de la manera
conocida. La publicidad de los actos contrarios a los judos vivi un perodo de ocaso. Se produjo una moratoria.
El proceso de instalacin de un conjunto de relatos sobre la sho
-incluyendo su industrializacin- y sobre diversos temas "judos", tal
como tuvo lugar en la postguerra, estuvo ligado al desenvolvimiento del
comportamiento judo reactivo de la modernidad. Neutralizar la posicin
de vulnerabilidad mediante la adquisicin de prestigio.
Las primeras dcadas de la existencia del Estado de Israel dieron lugar
tambin a relatos de prestigio, que sirvieron tanto para lo que sirven todas
las narraciones legitimadoras de los Estados, como para sustentar la narracin legitimadora de un Estado judo.

!.

226

El pueblo judo sobreviviente de la sho articul su continuidad de

postguerra mediante esos relatos, sumados a las acciones estatales por las
que se institua el estado y se garantizaba luego su instalacin.
Mientras los relatos de prestigio tuvieron eficacia, el podero militar
creciente y el desarrollo de una cultura de la violencia blica estuvieron
en un segundo plano. Los relatos prestigiosos progresistas legitimadores
del Estado de Israel fracasaron en tanto no se logr la paz. La condicin
de guerra continua socav la narrativa prestigiosa y dej a Israel sin narrativa positiva, slo con una forma baja del prestigio que es la pura ostentacin de la fuerza.
En los ltimos aos, y la operacin plomo fundido ojal haya sido su
culminacin y no un escaln ms, la cuestin del fundamento del Estado
de Israel sobre la mera fuerza y el prestigio brutal de su ostentacin adquirieron predominio.
Hay una narracin observable en los materiales a los que tenemos
acceso que llama la atencin. Las fuerzas armadas israeles, "las ms
poderosas" o "una de las ms poderosas del mundo" suscitan horror, pero
no miedo. Es curioso ver reiteradamente lo siguiente. Por un lado, figuras
blicas, jvenes soldados, varones y mujeres que poco tienen de una apariencia marcial, intimidatoria o que inspire respeto. La apariencia es ms
bien la de un personaje un tanto informal, relajado, desprolijo, casi mal
entrazado. Suelen suscitar una apariencia ms marcial y blica los desfiles de Hamas, que prescinden adems de las mujeres.
Se producen escenas en que civiles palestinos, nios o pacifistas europeos desafan a tanques y retenes militares, desarmados, arriesgando sus
cuerpos inermes frente a la mquina asesina. Esto lo haca alguien con los
nazis? Alguien vio imgenes semejantes frente a batallones SS? Alguna
embarcacin humanitaria no autorizada de la Cruz Roja intentaba quebrar
un bloqueo naval nazi? Los nazis, la Alemania del Tercer Reich, comprenden lo ms concentrado del prestigio concernido por la brutalidad de la
fuerza, por la pura barbarie de una maquinaria despiadada.
El sujeto israel, sin que ello desmienta sus inadmisibles e insoportables actos de brutalidad, sin embargo no parece suscitar miedo en sus oponentes. Suponer que esto nos limita a constatar el herosmo de esos opo-

227

nentes no es una idea sensata. Incluso nos lleva hacia un terreno viscoso:
los judos no suscitan miedo por tales o cuales razones (antisemitas, las
mismas por las que nunca suscitaron miedo, sino asco). Lo que quiero
sealar aqu es la contradiccin que se produce entre el relato que remite
a una maquinaria criminal despiadada y la verificacin de una soldadesca
tcnicamente muy bien armada y brutal, pero descontracturada y muy
poco marcial. El judo que hace tan poco tiempo era una denegacin de
cualquier posibilidad de imaginarlo ejerciendo violencia sigue ah, intacto detrs de la maquinaria blica.
Porque he ah un indicio. La maquinaria blica combina un uso extremo de la inteligencia estratgica con una aplicacin ultramodernista de la
tecnologa en todos sus aspectos. Pero, insisto, el sujeto concreto sigue
siendo visto como una vctima de la cmara de gas. Casi todo en los relatos antisemitas de distinto grado que se oponen a la fuerza brutal ejercida
por Israel est connotado de esta manera. La amenaza israel no se manifiesta nunca con esas figuras viriles a las que la iconografa blica nos
tiene acostumbrados desde la Antigedad. El horror es suscitado de parte
de la maquinaria blica israel por la tcnica y no por una subjetividad
marcial. No tenemos en la memoria esas imgenes, ni vemos que Israel
exhiba los desfiles militares reproductores del mito marcial del que casi
todo ejrcito dispone. En su primera poca el relato blico israel se bas .
exclusivamente en las victorias militares. En las ltimas dcadas la victoria militar, esquiva para Israel, dej su lugar a otra instancia, productora
de horror antes que de miedo: el desplazamiento de la narrativa blica al
uso de dispositivos tcnicos. El soldado israel puede ser enfrentado por
nios (cuntos antecedentes hay de historias semejantes?) pero sus armas
son abrumadoras, antes que temibles. Podemos temer a otro ser humano.
Las mquinas son lo siniestro, aquello que produce horror. Entonces, en
lo que podra asemejarse la maquinaria blica israel a la maquinaria bli.ca nazi es en esta dimensin tcnica de los dispositivos regulados por una
racionalidad tecnocientfica, por lo tanto monstruosa, como bien se sabe.
Pero la subjetividad totalitaria del bello ario nazi no la vemos por ningn
lado. En esta contrariedad entre relatos y verificaciones empricas residen
algunas claves: la confrontacin antisemita contra los israeles, en tanto

228

judos despreciables, sin prestigio blico, no temibles, susceptibles de ser

enfrentados por nios a los que van a asesinar. Responden a la provocacin del modo en que se espera que respondan. La gran operacin antisemita en curso consiste en profundizar la conversin del despreciable judo
asqueroso en un asesino de nios. Conversin? No, porque siempre fue
eso: un asesino de nios. Ayer, por el crimen de Dios y el crimen ritual,
ahora de la manera conocida. Construir relatos es una expresin que suele
entenderse como una relativizacin de la narrativa en relacin con una
realidad "objetiva", pero si se est dispuesto a sacrificar vidas, la realidad
objetiva puede contribuir a que el oponente, proclive y vulnerable a ese
relato, consienta en actuar en l como comparsa, aunque no por ello
menos responsable.
Entindase bien, queremos explorar el camino consistente en comprender, sin dejar de condenar lo condenable, pero sin dejar de comprender. Solo eso puede salvarnos ahora -y ni siquiera-: tratar de comprender.
En todo caso, lo alternativo al antisemitismo no es el amor a los judos ni
la conformidad con los relatos israeles oficiales, sino el esfuerzo eficaz
por la paz, ya sea intelectual, poltico o de cualquier otra ndole. El antisemitismo, cuya ndole debe ser exhaustivamente revisada en un sentido
muy diferente al que suele esgrimirse de uno y otro lado, pero sobre todo
del lado que se manifiesta como antisemita en forma denegatoria, contiene la frmula urea de la guerra contra los judos y de los judos.

m.
La teologa poltica no remite solo a los ncleos fundantes del lazo social,
las narrativas estatales o los ciclos de la discordia armada. La sho es un
acontecimiento perteneciente a la teologa poltica, como lo es en definitiva tambin el horror que le fue concomitante: el Apocalipsis nuclear.
No es con ese nombre que lo reconocemos? Adems de Holocausto
nuclear, claro. En tanto parte integrante de la teologa poltica, la sho
constituye un rgimen de produccin de signos fundantes de acontecimientos, ms all de sus "desvos" (malgr Norman Finkelstein et al.).
\..

229

Resulta concebible la narracin por la cual el Apocalipsis nuclear contiene la respuesta a la sho. Fue el antisemitismo nazi el que sustrajo al
Tercer Reich de la oportunidad de poseer su bomba, y fue el antisemitismo nazi el. que le entreg la bomba al enemigo, a los Estados Unidos.
Resulta notable cmo los actuales relatos antisemitas no le asignan una
naturaleza juda a la bomba. En cambio la codician, plantean sustraerle el
conocimiento sobre la bomba a quienes 10 obtuvieron con su inteligencia.
Estoy simplemente borroneando un relato mtico, al efecto de producir
una inteleccin mediante la imagen resultante. Resulta sorprendente que
Israel posea la bomba? No podra hasta imaginarse un relato que planteara que el nico pas con derecho a poseer la bomba es precisamente Israel? Hay un relato antisemita iran que formula esta idea de otro modo: la
bomba israel tiene como propsito la destruccin del mundo, literalmente, no por accidente ni por consecuencia de algn evento blico. Se trata
de apurar la redencin con ese procedimiento, a la manera de las fantasas
de ciertas sectas seudo milenaristas. El relato iran es fantstico, aunque
se presenta como denuncia seria, a la manera de los libelos antisemitas.
Pero preguntmonos: cul puede ser el propsito de una bomba israel?
Qu otro propsito puede tener que el autoinmolatorio? Qu otra significacin puede tener un armamento del que no se dispuso en el levantamiento del Gueto de Varsovia? Porque la pregunta correcta es: Qu diferencia hay entre el Gueto de Varsovia y el Estado de Israel? Y la respuesta es: en 10 esencial, ninguna. Tal vez las derechas no detentaban la hegemona ideolgica en el Levantamiento. Aunque estaban all, junto a las
izquierdas y el centro. Estaban todos. Los combatientes del Gueto fueron
en gran medida personas ligadas a las militancias polticas de todos los
signos ideolgicos. No nos dice eso tambin algo sobre el fondo de la
cuestin? Ambos comparten un significado sobre la autoinmolacin de un
colectivo sometido a la ltima denigracin. El Levantamiento del gueto de
Varsovia tuvo prestigio durante cierto tiempo porque los judos haban
combatido antes de morir, en lugar de morir sin combatir. La vctima
asquerosa tuvo un instante de redencin. Israel ya no puede usufructuar
ese prestigio porque ha abandonado el destino secular judo: no matar,
sino morir.

230

Durante la operacin plomo fundido (siempre resulta conveniente emplear la denominacin de los perpetradores, ninguna otra resulta ms indiscutible ni adecuada) tuvo mucha difusin un sitio web de youtube en el
que el ejrcito israel, en forma oficial, dio a conocer un conjunto de videos. En ninguno vemos desfiles militares tradicionales ni figuras viriles. Lo
que vemos es casi lo mismo que podramos ver en un sitio dedicado a la
entomologa o a la astronutica. Un discurso audiovisual sobre "blancos"
visualizados, o sea representados, como imgenes obtenidas desde aviones -a gran altura o con mayor cercana-, pero siempre de un modo por el
cual no hay registro humano de la conflagracin blica. Quien ejerce .Ia
violencia no es visible ms que como operador de artefactos tcnicos, y
quien es vctima de ella aparece de un modo no humano, como figuras
cuasi abstractas, no identificables, salvo para los sistemas informticos
que se pretenden exhibir.
Es llamativo que sea el propio ejrcito israel el que pretenda legitimar
sus operaciones criminales en Gaza mediante semejantes imgenes. Estas
imgenes, que se describen como si confirmaran el discurso oficial sobre
los "escudos humanos", sin embargo, slo suscitan la impresin contraria:
la misma exhibicin de bombardeos areos sobre blancos terrestres que no
tienen. forma de responder a los ataques, ms que sucumbir a ellos, nos
est describiendo por el propio discurso militar la confirmacin del horror
acontecido en Gaza, la aplicacin de una violencia abrumadora sobre un
oponente inerme.
La representacin de lo humano en estas imgenes se nos antoja entomolgica. Es la mirada de un zologo la que se nos impone sobre unas
figuras lejanas e informes que se describen como de "terroristas". Mucho
se podra escribir sobre estas imgenes, no exclusivas del belicismo israel, pero extraamente reivindicadas por ellos.
No obstante, lo ms llamativo es aun otra cosa que se encuentra en ese
sitio. Se trata de la presencia del ejrcito israel en Auschwitz. All s tenemos algo.que se parece a un desfile militar. Al [m la parafernalia esperable en todo ejrcito. Revisitaremos a Baudelaire?

231

No, es Auschwitz. Qu puede hacer el ejrcito en Auschwitz? Puede

poner una corona de flores o algn otro homenaje simblico. Pueden pronunciarse discursos y hasta cantar, como efectivamente ocurre segn lo que
se aprecia en el video. Pero no conformes con ello, lo que nos exhiben es un
vuelo rasante de tres jets de combate israeles sobre Auschwitz. Los tres jets
vuelan en formacin mientras escuchamos un breve discurso de uno de los
tripulantes, durante el sobrevuelo. Nos enteramos que los tripulantes son
hijos o nietos de vctimas de Auschwitz. Nos hablan del herosmo de quienes murieron en ese lugar. Los tres jets vuelan en formacin, pero en cierto
momento, uno de ellos, representando metafricamente al tercio del pueblo
judo asesinado en la sho, se desprende de la formacin y gira en el aire en
forma desordenada como si hubiera perdido el control, como si se hubiera
extraviado. Los otros dos aviones, que representan al pueblo judo sobreviviente, mantienen la formacin y el rumbo recto. A la vez se nos muestra
Auschwitz desde la mira de tiro de los aviones, y se nos hace escuchar el
sonido rtmico que se produce cuando suena la alarma ante la inminencia
del disparo. Es casi un ejercicio de vuelo y bombardeo sobre Auschwitz.
Los pilotos dicen: somos el escudo del pueblo judo. O en otras palabras:
nunca ms. La nica forma, lo sabemos bien, en que esas palabras pueden
pronunciarse en forma creble y eficaz: si las sostiene la fuerza.
Pero esto no es todo. En la formacin militar ante los crematorios, se
hacen tres cosas: se pronuncia un discurso breve que refiere a los exterminados, nuevamente se hace mencin de su herosmo, y finalmente se
canta el himno nacional israel. La ceremonia empieza con una cancin
que protagoniza una mujer militar y es acompaada por todo el resto de la
formacin. La cancin es tristsima y conmovedora. Carece de toda nfula blica o agresiva. La autora de la letra de la cancin es una mujer, Jana
Senesz, una combatiente juda que se lanz en paracadas en la Europa
ocupada, formando parte de las fuerzas brtnicas, y que muri a manos
de los nazis. Jana Senesz tambin era poeta y escribi entonces esta letra.
. "Dios Dios, que no se acabe nunca la arena y el mar/ el rumor del agua,
los relmpagos del cielo y la plegaria del hombre."
En qu condiciones, en qu narrativa, en qu estructura de significados cabe una ceremonia militar frente a un campo de exterminio en el que
~

232

se pronuncien esas palabras, que en lugar de suscitar el fervor que suscita cualquier charanga marcial, o el envaramiento que producen las ceremonias militares fnebres, lo que nos produce es un llanto inagotable e
inconsolable frente a Auschwitz? Qu clase de ejrcito, qu clase de
lucha blica es concebible sobre esos discursos y significados? Qu clase
de herosmo puede ser el de las vctimas de la sho? Tzvetan Todorov
dedic un libro a explicar la singularidad intrnsecamente no militar de ese
herosmo. No es el herosmo ni es la narrativa de la victoria, sino de la
supervivencia. No es el herosmo de un imperio sino el de una minora
irrelevante desde el punto de vista de la intimidacin blica. No se pase
por alto el significado radical de la letra de la cancin. Se implora por la
continuidad de la existencia del mundo, se implora por la supervivencia,
se implora por la plegaria, se implora por la imploracin. Esosaviones,
capaces probablemente de portar el Apocalipsis nuclear, o al menos de
formar parte de l, lo mismo que ese ejrcito, imploran frente aAuschwitz
por la preservacin de la vida, por la continuidad del mundo, por la propia supervivencia, porque la autoinmolacin no tenga lugar.

v.
En el borde antagonista, pacifista, contracultural que se produce en Israel,
ahora parece que minoritariamente, dos pelculas israeles recientes, Vals
con Bashir (dirigida por Ari Folman) y Z32 (dirigida por Avi Mograbi)
nos dicen algo de una radicalidad igualmente dificil de asimilar: en
ambas, los perpetradores o cmplices de las matanzas efectuadas por los
israeles hacen un uso exhaustivo de las metodologas judas de la memoria de la sho. Se trata de las metodologas anamnticas que fueron utilizadas durante sesenta aos para dilucidar la narracin del trauma del
exterminio (y antes, durante siglos, claro). Ahora, en estos filmes, son usadas para que los perpetradores o cmplices ejerzan una revisin radical de
sus propios actos criminales. Tanto en uno como en el otro film el proceso anamntico da a lugar a conclusiones muy similares a las de la memoria de la sho. No dan como resultado una lista de culpables que hay que

:..

233

juzgar en los tribunales, sino que nos describen la condicin de desolacin

en que se encuentra la humanidad a la que pertenecemos, y sobre la cual
las esperanzas se extinguen en un murmullo.
Concluyamos: los judos;no importa si israeles o diaspricos, si santos o asesinos, si inocentes o culpables, no son lo mismo que los nazis ni
pueden asemejrseles en nada, no solamente porque fueron sus vctimas
infinitas, no solamente porque hay una narrativa juda, por lo tanto universal, en el sentido de Katka, para narrar tanto el sufrimiento judo como
la responsabilidad por los crmenes perpetrados por judos en nombre de
los judos, sino, y tal vez esto sea lo ms importante a considerar de todo
lo que tenernos para decir, porque el exterminio nazi procuraba exterminar la narrativa juda, la memoria juda, por lo tanto universal. La reivindicacin del judasmo frente a los propios crmenes cometidos se produce cuando el juicio de la memoria comienza a demostrarnos que ha sobrevivido a los crmenes. Que no han de quedar impunes ni olvidados. Que
judos que fueron perpetradores o cmplices o testigos pueden relatar el
testimonio contra ellos mismos en tanto judos, en tanto humanos. En ello
reside la esperanza para el legado del pueblo judo, en que de la singularidad juda, por lo tanto universal, emerja lo que el legado judo promete
corno redencin.
Esta es la razn por la que el deber de todo judo es reconocer y condenar los crmenes que se cometen en su nombre sin ser funcionales a la
vez al antisemitismo. Combatiendo a la vez el antisemitismo y la criminalidad juda.

"

234