LAS MANOS VACAS

P. Conrad de Meester, ocd

Cap.II.DELATENSIONALAEXPANSION
1.Enlaescueladelsufrimiento
2.Lapurificacindelcorazn
3.Laimposibletarea
4.Enelmomentomximodelatensin
5.Tranquilidadenelabandono
6.Aunpasodelainfanciaespiritual
7.Elhallazgodeuncaminito

Unanochedeenerode1895.Hacefro.Brillanenelcieloclaraslasestrellas.
EnlapequeavilladeLisieuxtodoestencalma.Lagenteestensuscasas.
Lospobresestnsentadosjuntoalalumbre,yenlasricasmansionesburguesas
semantienenconversacionesdesaln.
En el Carmelo, sor Teresa se ha retirado al silencio solitario de su pequea
celda.Noeststacaliente,perolasburdasygruesasropasquevisteleofrecen
asorTeresaalgunaproteccincontraelfro.Estsentadaenunabanqueta,que
con el duro lecho un jergn, tres tablas, dos caballetes constituyen todo el
mobiliario. No hace mucho que ha cumplido sus veintids aos, y hace ya casi
sietequeestenelconvento.Laadolescentesehahechomujer,conelmismo
ardordeespritu, pero ms prudente y ms interior. Le quedan todava treinta y
dosmesesdevida.Silenciosamente,latuberculosiscontinasuobradestructora
enelorganismodeTeresa.
Estasesientefeliz.Sucoraznrebosadepaz,dealegraydePresencia.La
severasoledaddeestanocheglacialtienealgodefestivo.Lapequeahabitacin
estllenadeDios.
Teresa sostiene sobre sus rodillas un escritorio (pupitre porttil) y est
escribiendopensamientosyreflexionessobresuvida.Recuerdosdejuventud.La
superioralehaordenadoquelohaga.Trasunaprimerainquietudmomentnea,
Teresa se ha inclinado con toda sencillez ante el requerimiento que se le ha
hecho. Lo que quiere escribir ahora no es tanto su propia vida, cuanto el papel
que juega el Amado en su aventura amorosa. Le ve aparecer por todas las
partes.Msbienqueexponerhechos,quierehablardelabondad,enteramente
gratuita de Dios, que se trasparenta en los hechos y les da profundidad. Su
vocacin, toda su vida, sus sufrimientos pasados y su conflicto interior, todo se

ordenabajoelsignodeunmisterio.Elmisteriocobra,pocodespus,elnombre,
de:Misericordia.
Teresa escribe: Me encuentro en una poca de mi existencia en que puedo
echar una mirada sobre el pasado mi alma se ha madurado en el crisol de las
pruebas exteriores e interiores. Ahora, como la flor fortalecida por la tormenta,
levanto la cabeza y veo que se realizan en m las palabras del salmo XXII: "El
Seor es mi pastor, nada me faltar. Me hace descansar en pastos amenos y
frtiles. Me conduce suavemente a lo largo de las aguas. Lleva mi alma sin
cansara... Pero aunque yo descendiera al valle de las sombras de la muerte,
ningnmaltemera,porquevosestaraisconmigo,Seor..."(MsA,3r/v.)
La joven monja se para un instante. La luz de la lmpara de petrleo se
proyectatemblandoydanzandosuavementesobrelasparedesdelacelda.Los
ojosdeTeresavagansoadoramenteporlablancapared.Recuerdos...Todoha
pasadotanrpidamenteyhasidovividotanintensamente!Ylosrecuerdossele
vienenalamentecomosifueransecuenciasdeunapelcula...

1.ENLAESCUELADELSUFRIMIENTO

Teresa revive, llena el alma de una ardiente exaltacin, su entrada en el

desiertodelCarmelo,el9deabrilde1888.Lashermanasledanalegrementela
bienvenida. Detrs de ellas, la espera, de pie, sombro, otro husped: el
sufrimiento!S,elsufrimientometendisusbrazos,yyomearrojenelloscon
amor...(...)Cuandosedeseaunfin,hayqueemplearlosmediosnecesariospara
alcanzarlo.Jessmehizocomprenderquelasalmasmelasqueradarpormedio
de la cruz. Y mi anhelo de sufrir creci a medida que el sufrimiento mismo
aumentaba. Durante cinco aos ste fue mi camino pero al exterior, nada
revelabamisufrimiento,tantomsdoloroso,cuantoslopormconocido..(MsA,
69v70r.)
Ques,pues,paraella,justamente,estasituacindesufrimiento?Teresano
piensa, en manera alguna, en las desligaduras exteriores a las que la obliga a
ella, una adolescente nada fuerte fsicamente la vida del Carmelo. Ni en las
mortificaciones en materia de alimentacin, de sueo, de falta de calor, de
alojamiento,desoledadmaterial.Todoesolosoportagustosamente.Sabeque
daalgo,y,paraunanoviciaensusprimerosmpetusfervorosos,estesentimiento
deprestacinesunfactorestimulante,y,enlamayoradelasveces,unafasetil
y necesaria de introduccin. Espera sacar un gran bien de todo ello, es como
tener un triunfo en las manos, lo cual le produce una alegra interior y una
impresindeseguridadensucaminohaciaDios.Vemos,incluso,enTeresa,en
losprincipiosdesuvidareligiosa,unasobretasacindelamortificacin,perosus
superiores no le permiten penitencias excesivas (cf. Ms A, 74v). Nos

estremecemos,sinembargo,cuandodeclaraquehasufridodefroenelCarmelo
hastamorirenlasfrasnochesdelinviernodeNormanda(PA,830).
Elsufrimientomayorloconstituyen,paraTeresa,laspersonasquelarodean,y
juntoalascuales,sinembargo,ellasientemuchaalegra.laotranovicia,acuyo
ladosesienta,esdeuncarcterdifcil.Luegoestlamismamaestradenovicias,
con la que durante dos aos halla grandes dificultades, pues, con la mejor
voluntad que pueda imaginarse, no logre la expansin en lo que concierne al
sencillsimo mundo de su alma. Y luego, sus propias hermanas Ins y Mara, a
quienesmuchoama,peroconquienesnipuedeniquierellevarunavidadefamilia
enelCarmelo.NovinealCarmeloparavivirconmishermanas,sinonicamente
pararesponderalallamadadeJess.Ah!Presentayomuybienquevivircon
mishermanas haba de ser un sufrimiento continuo, cuando una est decidida a
noconcedernadaalanaturaleza.(MsC,8v.)
Porfin,estlaMadreMaradeGonzaga,lasuperiora.Encantadoraaveces,
pero tambin, con frecuencia, de mal humor y susceptible. Muy envidiosa por
temperamento, y autoritaria respecto a las hermanas. Los cinco aos de
sufrimiento coinciden exactamente con el gobierno de esta priora. Con cierta
precaucin, Teresa escribe: Dios permiti que, sin darse cuenta, [la priora] se
mostraseMUYSEVERAparaconmigo.Nopodaencontrarlaamipasosinverme
obligada a besar el suelo. Lo mismo suceda en las raras conferencias
espirituales que tena con ella... Qu gracia inestimable! (...) Qu hubiera sido
demsi,comocreanlaspersonasdelmundo,yohubiesesidoeljuguete.dela
comunidad?... (Ms A, 70v.) En un escrito ulterior dirigido a la misma Madre
MaradeGonzaga,Teresalerecuerdaestaeducacinfuerteymaternal(MsC,
1v),peroeselladofuerteelqueordinariamenteladesconcierta.Cadadahay
unanubeenelcielodesualma.
Teresa har un da la siguiente confidencia a una hermana: Os puedo
asegurarquehetenidomuchasluchasinterioresyquenohepasadounsoloda
sin sufrir, ni uno solo (PA, 1113). Pero no se trata de alguien que gusta de
lamentarse. Al contrario, Teresa se extiende menos sobre este tema de lo que
hubiramos deseado, desde nuestro punto de vista hagiogrfico: Todo lo que
acabo de escribir, en pocas palabras, exigira muchas pginas de pormenores
peroestaspginasnoseleernnuncaenlatierra(MsA,75r),ysenosesquiva
graciosamenteremitindonosconciertapicardaaljuiciofinal(cf.MsA,74v).
Decuandoencuando,sinembargo,senosdalaposibilidaddemirarporelojo
de la cerradura, y entonces vemos, por ejemplo, narradas por ella, la decepcin
quesufreeneldadesutomadehbitoymstardeeneldesuprofesinvemos
las lgrimas que derrama en el da de su toma de velo, y la violenta tempestad
interior que se desencadena en su alma la tarde antes de su profesin, cuando
parecepersuadida,poruninstante,dequenoestllamadaparalavidareligiosa.
Y despus de dos aos y medio en el Carmelo, la vemos oprimida por grandes
inquietudes interiores de toda clase, hasta llegar a preguntarse si exista un
cielo(MsA,80v").


2.LAPURIFICACIONDELCORAZON

Todoestoaparecermsclaramenteenloquediremosahorasobrelaaridez
permanente de su oracin, y sobre la cruz, que, como una espada afilada,
traspasar su corazn: la angustiosa y humillante enfermedad de su amadsimo
padre,afectadodeenfermedadmental.
Entreotrascausas,fueronlashorasdeoracininflamada,intensa,mstica,en
elveranoantesdesuentradaenelconvento,lasquehicieronnacerenTeresael
deseo de la soledad del Carmelo, donde podra vivir slo para Dios sin verse
turbadapornada, libre de todo fuera del amor, en una contemplacin que ya no
sera alterada por los cuidados y tentaciones del mundo. Aspira a una alta
santidad,einspirndoseenlagranTeresadeAvila,lapequeaTeresadeLisieux
espera poder recoger, tambin ella, los frutos msticos de la via del Carmelo.
Pero las cosas suceden muy de otro modo. As como se senta transportada
cuandoorabaenelmundo,enesemismogradosesienteridaydistradacuando
se esfuerza ahora por orar en el claustro. Dios torn en desierto los ros y las
fuentesdeaguasentierrarida(Sal107).Laatraeryllevaraldesiertoyle
hablaralcorazn(Os2,16),peromientras'Teresaesteneldesierto,lavozde
Yahvnosedejaor...
Para una novicia carmelita, llamada por su forma de vida a consagrar varias
horas diarias a la oracin y al aprendizaje de permanecer continuamente en la
presenciadelSeor mediante el lenguaje del corazn, esta situacin inesperada
esunfuertegolpequeladesorienta.Teresaseveobligadadesdeelprincipio a
reconsiderarunpocosuprimitivaactitudyareconstruirunanuevaesuntrabajo
interior que durar aos. Sus dificultades en la oracin la ayudarn a tornarse
pequeayaconvertirseenungranitodearena,adaptndosealterrenodelrido
desierto.Lasdificultadesnodestruyensuamor,antesbienaumentansusedde
amor. Se realiza aqu el salmo 63: Sedienta de ti est mi alma mi carne
languideceenposdeticomotierrarida,sedienta,sinagua.
Teresa escribe: La sequedad se hizo mi pan de cada da (Ms A, 73v).
Debiera causarme desolacin el hecho de dormirme (despus de siete aos)
durante la oracin y la accin de gracias (Ms A, 75v). Sus retiros son, si es
posible, ms ridos todava. Con frecuencia comprueba que tambin Jess
duermeensunavecilla(cf.MsA,75v).Lafaltadesueocorreelriesgodeser
compensada,sobretodoatendidasudelicadasalud,porunasomnolenciadurante
la oracin. Esto constituir para la fervorosa Teresa una lucha incesante contra
estatendenciainvoluntariaalsueo,quesetraducirenunesfuerzoconstantey
penoso de generosos renunciamientos, lo que para su creciente amor ser, en
definitiva,tanfecundocomolasalegrasquelefaltanenlaoracin.

Pocoapocovadesarrollandosuabandono,sudesasimiento,suhumildad,su
confianza,quesehacenenellareflejosrpidosypoderosos:Hoymsqueayer,
si es posible, me he visto privada de todo consuelo. Doy gracias a Jess, que
juzgaseresoprovechosoparamialmatalvez,silmeconsolara,mepararaen
esasdulzuras,peroloquieretodopara l. Pues bien: todo ser para l, todo!
Aun cuando no tuviera nada que ofrecerle, como esta tarde, yo le dara esta
nada!....(CT50.)Sisupieraiscuntomealegrodenoteneralegraalguna,para
complacer a Jess! ... Es sta una alegra refinada (pero en manera alguna
gustada).(CT54.)
Citemos esta bella carta, escrita durante su aridsimo retiro de profesin,
despus de dos aos y medio de vida religiosa: Pero es necesario que la
pequeasolitariaoscomuniqueelitinerariodesuviaje.Heloaqu:Antesdepartir,
parece haberle preguntado su Prometido a qu pas quera ir y qu ruta quera
seguir...Lapequeaprometidalecontestquenotenamsqueundeseo,elde
alcanzar la cumbre de la montaa del amor. Para llegar a ella se le ofrecan
muchos caminos y haba entre ellos tantos perfectos, que se vea incapaz de
elegir. Entonces dijo a su divino gua: "Sabis a dnde deseo llegar, sabis por
quindeseoescalarlamontaa,porquinquierollegaraltrmino,sabisaquin
amo y a quin quiero contentar nicamente. Slo por l emprendo este viaje,
conducidme,pues,porlossenderosquelgustaderecorrer.Contalquelest
contento,yomesentirenelcolmodeladicha".
Entonces Jess me tom de la mano y me hizo entrar en un subterrneo
dondenohacenifronicalor,dondenoluceelsol,alquenollegannilalluvianiel
viento.Unsubterrneodondenoveonadamsqueunaclaridadsemivelada,la
claridadquederramanasualrededorlosojosbajosdelaFazdemiPrometido.
NimiPrometidomedicenada,niyoledigotampoconadaal,sinoquele
amo ms que a m misma. Y siento en el fondo de mi corazn que esto es
verdad,puessoymsdelquema!...
Noveoqueavancemoshacialacumbredelamontaa,puesnuestroviajese
hacebajotierrapero,sinembargo,meparecequenosacercamosaellasinsaber
cmo.
La ruta que sigo no es de ningn consuelo para m, y no obstante, me trae
todoslosconsuelos,puesto que Jess es quien la ha escogido y a quien deseo
consolar.Sloal,sloal!...(CT91.)
CadavezsehacemsclaralaideadequeTeresavaaarreglarlascosascon
lafidelidaddesuamor.Mientrastanto,elcaminoporellaprevistosehaperdido
enlaniebla.Bienesverdadqueharenunciadoyaaverloalargarseclaramente
ante sus ojos. Amar es sencillamente dejar obrar al Seor, seguir asida de su
mano. Algo se prepara aqu. Se va perfilando el abandono creciente, que, a
finales de 1894, ir a desembocar en el descubrimiento de su camino definitivo:
elcaminito.Yaestecamino,alosojosdelafe,noestarsumidoenlaniebla.
Peronohemosllegadoanah.

Confrecuencia,enlaestimacindeunanoviciaelxitofelizenlaoracines
paraellaunaespeciedetermmetro.Comparndoseconsuspadresespirituales
TeresadeAvilayJuandelaCruz,seconsiderar,sinduda,comounpajarilloal
lado de unas guilas. Este hecho psicolgico ser ciertamente el punto de
arranque para proponerse a s misma, ms de una vez, preguntas delicadas
acercadesupropiagenerosidad.Cuandoatribuyesusequedadenlaoracina
su falta de fervor y de fidelidad (Ms A, 75v), lo que afirma es formalmente
injusto, si ello se toma objetivamente. Pero desde el punto de vista de lo que
experimentaTeresa,nopodemosdescartardeunmanotazoestaexpresincomo
sifueraunasimplefrmuladehumildad.AseracmoTeresaentendalascosas,
yconestaimpresindebideiraprendiendopocoapocoavivir.
Por lo dems, este abandono, que va creciendo cada vez ms, tiene todava
otra fuente mucho ms rica: durante aos, el sufrimiento provocado por la
enfermedaddesupadre.Latribulacindelpadrehallaenlahijaadolescenteuna
resonanciaqueledesgarraelcorazn.
ApenasingresadaenelCarmeloTeresa,aparecenlassealesprecursorasde
la decadencia del padre en el uso de sus facultades mentales. Comienza a
desatinar, realiza una huida durante algunos das, y tiene alucinaciones. Ha de
ser vigilado. Los momentos lcidos del anciano se hacen cada vez ms raros.
Conelcoraznestremecido, las hijas, en el Carmelo, leen los penosos informes
sobreladesfavorableevolucindelaenfermedadmentaldesupadre.Elhecho
de que este hombre, profundamente creyente, haya podido estar presente, a
pesardetodo,enlatomadehbitodesuhijamsjoven,esunclarorayodesol
en las sombras del cielo de Teresa. Este acontecimiento fue la ltima fiesta de
Teresa aqu abajo antes de sufrir la pasin dolorosa que, segn ella, no fue
nicamenteparaelpadre(MsA,73r).
Un mes ms tarde, el 12 de febrero de 1889, el Sr. Martin se ve obligado a
ingresar en un instituto psiquitrico, en Can. Teresa, el granito de arena, se
siente a s misma bajo los pies de todos, humillada, pisoteada, aplastada. Ella
mismaescribeensubiografa:Nuestropadrequeridobebalamsamarga,la
mshumillantedetodaslascopas...
Ah! Ese da ya no dije que poda sufrir todava ms!!!... Las palabras no
puedenexpresarnuestrasangustias,poreso,nointentardescribirlas,Unda,en
elcielo,nosgustarhablardenuestrasgloriosastribulaciones.Nonosgozamos
yaahoradehaberlassufrido?...S,lostresaosdelmartiriodepapmeparecen
losmsamables,losmsfructuososaosdetodanuestravida.Noloscambiara
portodoslosxtasisyrevelacionesdelossantos.Micoraznrebosadegratitud
alpensarenestetesoroinestimable...(MsA,73r.)
Todo esto est visto en un retroceso de aos. Pero un mes despus de la
penosa fecha, todava bajo la impresin abrumadora de la tribulacin, Teresa
escribe: Jess es un "Esposo de sangre"... Quiere para s toda la sangre del
corazn.. (CT 59.) Esta angustia va a prolongarse durante tres aos. Este
sufrimiento es complejo para las carmelitas: est el sufrimiento fsico del padre,
luego las circunstancias humillantes de su tratamiento, a veces los informes

penosos,ymsquenadaeldolordeverasupadreconfiadoamanosextraas.
Al ritmo de las cartas de Teresa, advertimos, sin embargo, que la tristeza se va
asimilando poco a poco y que disminuye en intensidad. Las heridas dejan de
sangrartanfuertemente.
Al cabo de tres aos, el Sr. Martin vuelve, paraltico, a su ambiente familiar.
Para Teresa es un alivio. Poco ms de dos aos despus, su padre muere. La
carmelita siente la impresin de volver a encontrar a su padre despus de una
muertedecincoaos.(CT148).Lamuertedepapnomehaceelefectodeuna
muerte,sinodeunaverdaderavida.Vuelvoaencontrarledespusdeseisaos
de ausencia, le siento en torno a m, mirndome y protegindome... (CT 149.)
Esa cruz la ms grande que yo hubiera podido imaginar (CT 133), ya ha
pasado.
Si nos hemos retardado tanto en describir la situacin del sufrimiento de
Teresa, es porque ah radica el centro vital en el que se han desarrollado
lentamente nuevas actitudes interiores. As corno Jess aprendi por sus
padecimientos la obediencia (Heb 5,8), del mismo modo el alma de Teresa se
maduraenelmismocrisol(MsA,3ro).Enelpantanobrotarnpreciosasflores.
Enlarelacinyotdelamorseproduceinsensiblementeunasustitucin:tyo.
ElamoraDiosqueTeresaquiereavivarensmisma,seveobligadoaretroceder
aunsegundoplanodesuconciencia,acausadellastrequesuponeunprograma
demasiado pesado, y el amor que Dios quiere comunicar a Teresa pasa a
ocuparelprimerlugar.Estoesloqueahoravamosaprecisar.

3.LAIMPOSIBLETAREA

El fin que persegua Teresa al abandonar la casa paterna era ste: Quiero
sersanta.Encontrelotradaunafrasequemegustamucho,nomeacuerdoya
de]santoqueladijoerasta:"NosoyperfectoperoQUIEROllegaraserio"(CT
24).Nocontentaconsubrayarlapalabra:QUIERO,Teresalaescribeconletras
grandes.Durantelosprimerosmesesdesuvidareligiosaesteestribilloserepite
muchasvecesenlacorrespondenciaepistolar:Llegaraserunagransanta!La
MadreMaradeGonzagaechatodavaaceitesobreelfuego:Tenisquellegara
serunasegundasantaTeresa!LanoviciacreequeDiosnoquiereponerlmite
asusantidad(CT58).
Qusignificasersanta?CmopodraTeresaverlacosaycontestarsesino
entendiendoquelasantidadesunadisponibilidadalasexigenciasmsradicales
queelamorllevaconsigo?Celinatesirvedecajaderesonancia:Jesstepide
TODO,TODO,TODO, como se lo puede pedir a los ms grandes santos... (CT
32.)

Perotieneellaconcienciadeloquesignificaysuponedarlotodo?Puede
tomarseconentusiasmalaresolucindehacerloperocuandolosrequerimientos
deDiosdesatansusolasincesantes,prontosesienteunopobreypequeo, aun
cuando se trate de una futura santa Teresa de Lisieux. Se dice en la Sagrada
EscrituraquepuedeserterriblecosacaerenlasmanosdelDiosvivo.(Heb10,
31).YJessnovinoaponerlapazenlatierra,sinolaespada(cf.Mt10,34),la
cruzdecadada(cf.Lc9,23),elcntuplo,peroconpersecuciones(cf.Mc10,30).
Noesteldiscpulosobreelmaestro(Mt10,24).ElSeormismo,presadela
angustia, sud como gruesas gotas de sangre ante la inminencia de los
padecimientosquehabandeconducirlealamuerte(cf.Lc22,44).Elensea
los hombres, en la oracin dominical, a orar como pecadores y a pedir
repetidamente,hastaelltimodadesuvida,elperdndelospecados.Yesl
quienconcedeelsacramentode,,misericordiacomounaliberacin.
LoscaminosdelavidaquesorTeresaMartinhaderecorrerrequierenfuerzas,
ylajovenreligiosaenclaustradoexperimentarensmismaquelasexigenciasde
Dios la rebasan totalmente. Lo excepcionalmente interesante es que ella no
rebajalasantidad para situarla en un nivelinferiorasuslimitadasposibilidades.
Perosu manera de tender hacia la santidad deja poco a poco de ser crispatura:
quierohacerloyo,yloharporVos.Surgelanuevafrmula:Setratadeun
imposible,porlotanto,pues,Vosserisquienlohagaporm.Sinembargo,aqu
y al decir esto, nos estamos adelantando, rebasndola, a la actitud de Teresa
novicia.
Enlapocadesunoviciado,Teresaveconfrecuenciaenlasituacindevivo
dolorenquesehallahundidalaconfirmacindelasolicituddeDiosparaconella:
essealdequeDiosteama,dequetetomadecididamenteenserio.Considera
muchas veces el sufrimiento como un privilegio., y, en consecuencia, se cree
obligadaa dar todava ms. Pero el sufrimiento revela al mismo tiempo nuestra
propia impotencia, nos hace tocar como con la mano nuestra fragilidad y nos
obliga a abandonarnos. Tambin la novicia empieza a prestar atencin
,,gradualmente a este penoso privilegio y a percatarse gradualmente de la
realidad.
Ensuscartas,podemosverdequmaneralaexperienciadeladebilidadpasa
cada vez ms, de da en da, al primer plano: Qu gracia ms grande cuando
porlamaananosencontramossinnimoysinfuerzasparapracticarlavirtud!
EntonceseselmomentodeponerelhachaalarazdelrbolEsverdadquea
vecestenemosamenosdurantealgunosinstanteselacumularnuestrostesoros,
seeselmomentodifcil,seveunatentadadedejarlotodo...(CT40.)(Tengo)
muchanecesidaddepedirosunpocodefuerzaydenimo,deesenimoquelo
vence todo. (CT 52.) Reconoce ser la debilidad misma (CT 55). Una carta
dirigida a Celina es como un eco de su propia experiencia: Jess, camino del
Calvario,cayhastatresveces,yt,pobreniita,noteparecersatuEsposo,
no querrs caer cien veces, si es necesario, para probarle tu amor levantndote
con ms fuerza que antes de la cada? ( ... quisieras que tu corazn fuese una
llama...((PerocuandoelSeornosenseaunpocolallama),enseguidaviene

elamorpropiocomounvientofatalqueloapagatodo!....(CT57.)Qualegra
inefableesllevarnuestrascrucesDEBILMENTE!(CT59.)
No creamos poder amar sin sufrir, sin sufrir mucho. Nuestra pobre
naturaleza est ah, y est para algo. Ella es nuestra riqueza, nuestro
instrumentodetrabajo,nuestromediodevida.(...)Suframosconamargura,es
decir,sinnimo!..."Jesssufricontristeza.Sintristeza,qusufriraelalma"?
Y nosotras quisiramos sufrir generosamente, grandiosamente! ... Celina, qu
ilusin!Quisiramosnocaernunca?Quimporta,Jessmo,queyocaigaa
cadainstante?Veoenellomidebilidad,yestoesparamiunagananciagrande.
(CT65.)
Resummoslo todo citando una carta escrita por Teresa tras dos largos aos
devidareligiosa:TeequivocassicreesquetuTeresitamarchasiempreconardor
porelcamino de lavirtud. Ella es dbil, muy dbil, todos los das adquiere una
nuevaexperienciadeellopero,Mara,Jesssecomplaceenensearle,comoa
san Pablo, la ciencia de gloriarse en sus enfermedades. Es sta una gracia
muysealada,ypidoaJessquetelaensee,porquesolamenteahsehallala
paz y el descanso del corazn. Cuando una se ve tan miserable, no quiere ya
preocuparsedesmisma,yslomiraasunicoAmado....(CT87.)
Sin embargo, en la misma carta observamos, como ya lo precisbamos ms
arriba (final del Captulo primero), que esta experiencia de su fragilidad no,
destruyeenellalaconcienciadequesetratasiempredelamorqueJessletiene,
experienciaquelahacecadavezmsrealista:Encuantoam,noconozcootro
medioparallegaralaperfeccinqueelamor...(CT87.)Lascadas,lasfaltasla
hacen ms humilde, pero esta humildad consiste, en suma, en interceptar y
soslayarlasdificultades:desapareciendo,anonadndosecomoelgranodearena,
vivirelamordeunamaneramspura,msexclusiva,masreiterada.
Progresivamente,noobstante,Teresasevepuestaentrelaespadaylapared
enunaconfrontacininexorable frente a la impotencia.Es,sobretodo,lavisin
penetrante y clara de las exigencias infinitas del amor la que la hace reconocer
quenopuedeyabastarseasmismadecaraalideal.lasantidadseconvierteen
una montaa cuya cima se pierde en los cielos, y ella no es ms que un
oscurogranodearenaalpiedeesamontaa(MsC,2v).Eneljuegomismo
delamor,elidealdelamorempiezaapresentarsecadavezmselevado.Essta
una consecuencia normal del crecimiento del amor: lo amado se hace
infinitamente digno de amor, Teresa presiente ms y ms el valor infinito del
Altsimo,delSerAbsoluto.Cmopodramrselesuficientemente?
Esta toma de conciencia es muy importante, intensifica mucho el sentimiento
deinsuficiencia.Estainsuficienciaes,porlopronto,paraTeresaunapunzadadel
corazn,mstardeuncaminohaciaelabandono,finalmenteunacertezadeque
noesellaquienalcanzarporsuspropiosmedioselamorperfecto,sinoqueser
Diosquienseloconceder.Lasantidadnoes,porconsiguiente,elxitoobtenido
poruncampen,sinounagraciarecibida.Elhombre,anteelDiosdelamor, se
hace ms pasivo, ms receptivo. Deja de redimiese a s mismo y acepta ser
redimido.Laautonomaenelamorseconvierteenheteronoma:Diosasumela

funcindemaestro,yeslquiendiceloquesehadehacerenloqueconciernea
la vida del amor. A partir de este punto, la primera tarea que ha de cumplir el
hombre es abrir de par en par las puertas de su ser al Redentor. Su trabajo, el
suyo,seconvierteencolaboracin.
Vistos desde el exterior, estos dos estados pueden parecer muy semejantes,
pues Dios sigue reclamndolo todo. Pero la actitud del sujeto es muy distinta.
Teresa sugerir esto por medio de la imagen tpica del nio, que no puede dar
mucho,sinoquedeberecibirmuchoyesobjetodemuchoamor.TambinJess
decaquesaeslaactitudconquedebemosrecibir(Me10,15)elreinodeDios:
comounnio.
A partir del hecho de la elevacin de su ideal de amor, la novicia Teresa se
sita,porelmomento,anteunatareaimposible,aunqueellanoseloconfieseas
misma. El bello sueo de amor (entendamos: el amor que ella aporta, ella)
tendrquecaerhechoaicos,y,partiendodeestosescombros,serDiosquien
realizarenellaelsueoqueellatena.Laaudaciamismadelsueopondrmuy
en claro que su realizacin mediante las fuerzas personales no esta al alcance
humano, y lo har caer una y otra vez. La novicia tiene conciencia de su
presuncin sobrenatural cuando escribe: Es increble lo grande que me parece
micorazncuandocontemplolostesorosdelatierra,puestoquetodosreunidos
no podran contentarlo. Pero cuando contemplo a Jess, qu pequeo me
parece!...Quisieraamarletanto!...Amarlecomonuncahasidoamado!...(CT5
l.) Quiere establecer una especie de plusmarca en el mundo espiritual. Como
decamos antes: igualar, y, si fuera posible, rebasar la marca de amor de una
TeresadeAvila.Unasantidadhomologadoalmsaltonivel.Eslaconfrontacin
delpequeoDavidconelgiganteGoliat,enlaquelasantaastuciadelpequeoha
decompensarloquelefaltaenfuerza.
EsciertoqueTeresapensaba,alprincipio,queleseramuyposiblerealizarpor
s sola la subida a la montaa de la perfeccin, poniendo en la empresa el
esfuerzoquelodatodo,yquenopensabatodavaenquelosbrazos.deJess,
quesonlosnicos que santifican, habran de llevarla a la cumbre. la imagen de
losbrazosaparecefrecuentemente,esverdad,desdelaprimeracorrespondencia
epistolar, pero Teresa considera por entonces expresamente la eventualidad de
que Jess guste de verla por el suelo. No siente, por el momento, necesidad
alguna de que Jess la tome en sus brazos. Su debilidad constituye un triunfo
parasuhumildad,y,porconsiguiente,parasuamor(CT65).Mstarde,yanose
contentarconesto.Verentonces,sencillamente,quesiJessnolallevaen
sus brazos, nunca llegar a ser santa. La intervencin activa de Jess ser la
ltima e inevitable solucin. Y esta situacin interior significar el abandono
definitivoalasupremacadelamordeDios.

4.ENELMOMENTOMAXIMODELATENSION


ElaltoidealdeamoraqueTeresaaspira,provisionalmentealcanzableconsus
propias fuerzas, la coloca ante una tarea terrible. No quiere ni puede que se le
escape nada. Su preocupacin dejar por las cosas por las pequeas aumenta
cadavezms.Hayquedejarlasmenosbrechasposiblesenlasmurallasdesu
vidaespiritual.Enlosprocesosdebeatificacinydecanonizacin,sushermanas
dierontestimoniodesuminuciosaexactitud:fidelidadalmenordelospuntosdela
Regla, al ms ligero deseo de Mara de Gonzaga, manifestado eventualmente y
por ella misma olvidados un da o dos despus. En las cartas de Teresa se
reiteran las expresiones que subrayan el cuidado por las pequeas cosas y su
valor:unalgrima,unsuspiro,unabriznadepaja,yeltrminoporelquesiente
predileccin: un alfilerazo. aprovechmonos, aprovechmonos de los ms
breves instantes, hagamos como los avaros, seamos celosas de las ms
pequeascosasporelAmado!...(CT79.)
LalocuradeamordeJesshadeserpagadoconlamismamoneda:Elamor
deJessaCelinanosercomprendidomsqueporJess!...Jesshizolocuras
por Celina ... Que Celina haga locuras por Jess... El amor slo con amor se
paga...(CT61.)
La palabra imposible queda, por el momento, desterrada de su vocabulario.
Con la Imitacin de Cristo (111,5), est persuadida de que El amor todo lo
puede:lascosasmsimposiblesnoleparecendifciles(CT40).Ensuma,
nosetratadeloquesehace,sinodecmosehaceyporqusehace.Jess
nomiratantolagrandezadelasobras,nisiquierasudificultad,cuantoelamor
conquetalesobrassehacen,aunquesetratedenuestropobreydbilamor
(CT40).Muchoamorpuedesuplirunalargavida(CT89).
Enlasituacindesufrimiento por la que pasa Teresa,lasocasionesdeamor
no faltan. Ella misma est convencida de que el amor debe llevar consigo el
sufrimientoamboscrecenjuntosyaunmismoritmo:...cuantoms(se)crece
enelamor,tantoms(se)debecrecertambinenelsufrimiento.(CT58.)Con
esto,elsacrificioquedaaureoladoyseconvierteenunideal.Enntimaunincon
elSiervopacientedeYahv,encuyaFazsefijanlosojosdeTeresa,naceenella
laseddesufrirydeserolvidada(MsA,7irl).Delamanodesuinspiradorsan
Juan de la Cruz, escoge por nico patrimonio "los padecimientos y el
desprecio".(MsA,73v.)Si,segnsantaTeresadeAvila,lavidaesunanoche
pasadaenunamalaposada,asumulanoseleocurreotracosamejorquedecir
queespreferiblequenuestravidasepaseenunhotelcompletamentemalo, y
noenunoqueloessloamedias(CT28).Porlotantosufrirahoraysiempre....
(CT57.)
Deaqunaceesaideadelmartirioquetanfrecuentementelevienealamente
yalcorazncomounsueoyunadivisa.Fuealaedaddenueveaoscuando
Teresa sinti el impacto de la santidad, cuando entendi la llamada a la
santidad,alleerlashazaasheroicasdeJuanadeArco.Comprendienseguida
que su camino no pasara por la gloria exterior, pero el deseo de convertirse en
herona,deotramanerayenotroestilo,sehizomuyvivoensucorazn.Desde

entonces, la figura de Juana de Arco seguir seduciendo a Teresa. Compondr

dos piezas teatrales sobre este tema. Comencemos nuestro martirio, dejemos
que Jess nos arranque todo lo que nos es mas querido, y no le rehusemos
nada.Antesdemoriraespada,muramosaalfilerazos...(CT62.)Antesmorir
que abandonar el campo glorioso donde el amor de Jess (nos) ha colocado!
(CT58.)
Deestemodo,lasantidadmismaquedadefinidacomounavoluntaddecididay
amorosadesufrir:Lasantidadnoconsisteendecirgrandescosas,nisiquieraen
pensarlas, en sentirlas, sino que consiste en aceptar el sufrimiento. Y Teresa
recuerda, adems, la frase del P. Pichon: La santidad hay que conquistarla a
puntadeespada!Hayquesufrir!...Hayqueagonizar!....(CT65.)
Teresa,pues,sigueacariciandoinconscientementelaideadequelasantidad,
endefinitiva,dependetotalmentedelsufrimiento,yporlotantodesmisma.Tiene
que conquistarla, tiene que pagarla con su propia sangre. Cada fraccin de
sufrimientoesunapequeapiezadeoroconlaqueellaesperapoderconseguirel
precioso tesoro. Las ocasiones son innumerables. Teresa se siente, en su
situacin actual, rodeada de riquezas inmensas (CT 57). La prueba que el
Seor le enva es una mina de oro sin explotar! Perderemos la ocasin?...
(CT59.)Yensusodosresuenantodavalosconsejosqueenotrotiempoledio
suhermanaMara:Miraalosmercaderes,cmosemolestanporganardineroy
nosotras,nosotras,podemosamontonartesorosparaelcieloacadainstantesin
molestarnos tanto, no hemos de hacer ms que recoger diamantes con un
RASTRILLO.(CT70.)Quieretenerunacoronamuybellaenelcielo(CT23).
No obstante su pequeez, (ella) quiere [de nuevo subraya la palabra: quiere]
prepararse una bella eternidad (CT 67). Y todo esto hay que hacerlo con
presteza:Dmonosprisaentejernuestracorona,tendamoslamanoparaasira
palma(CT73).
El amor deseara correr siempre, volar, acariciando apenas el suelo con sus
alas. Pero esto es imposible, no es humano. De ah nacen las quejas, que
acabamosdesealar,contra su pequeez, su tibieza, su debilidad de cada da.
Lostitubeosenelamorperfectosuscitanenlanoviciasilenciosascuestionesde
concienciaypulverizan,hacenmigas,elmpetudevivirporsuspropiasfuerzas.
Estolavapreparando,pocoapoco,adejarsearrebatardelasmanoslatareade
lapropiasantificacin.
EnTeresa,adems,noshallamosanteunaconcienciadelicadsima,enlaque
la menor falta o defecto tiene una gran resonancia, y que podra, por s misma,
desencadenar en su alma muchas inquietudes y dudas sobre su andadura
interior.Dotada,porconstitucin,deunafinsimasensibilidad,sehaceanms
sensible a causa de su autntica grandeza de alma. De nia, hubiera
permanecido despierta toda la noche, si hubiese pensado que Dios no estaba
totalmentecontentodeella.Mstarde,estafinasensibilidaddegenerarencrisis
deescrpulos,quesedesatprobablementebajolainfluenciadeunafrustracin
afectiva (tras la muerte de su madre) y de una ausencia total de iniciacin en
materiasexual.

Una vez superada esta fase, una oculta inquietud, sin embargo, queda en
Teresa.ElPadrePichonllevaasualmauninmensoaliviocuando,pocodespus
desuentradaenelCarmelo,leaseguraquenuncahacometidopecadomortal.
Pero aadi: Si Dios os abandonase, en lugar de ser un pequeo ngel,
llegarais a ser un pequeo demonio. Ah, dice Teresa no me cost creerlo!
Sabacundbileimperfectaera.Elmotivodesuinquietuddeconcienciaesun
poco sorprendente: Tena tanto miedo de haber empaado la vestidura de mi
bautismo....(MsA,70r.)Evidentemente,nosetrata,pues,deuntemorrespectoa
un estado actual de pecado, sino ms bien de una especie de pundonor: una
manchasobresupasado,unpuntooscuroqueengendraunadudaentornoala
totalidaddesuentregaaDiosenelpasado.
Nos hallamos, pues, siempre y absolutamente, en el plano de una
preocupacin por ser impecables a los ojos de Dios, de manera que no quede
demasiado daada nuestra vista cuando volvemos la mirada sobre nosotros
mismos.Entodocaso,estamostodavalejosdelalneadeconductaqueTeresa
se trazar cuando llegue al apogeo de su madurez espiritual, y en la que toda
miradasobresmismasepierdenicamenteenloshorizontesdelamisericordia
deDios.Aunquehubieracometidotodosloscrmenesposibles,seguirateniendo
la misma confianza: s que toda esa muchedumbre de ofensas sera como5una
gotadeaguaarrojadaenunbraseroencendido(CA11.7.6.)
Enlosprimerosaosdesuvidareligiosa,Teresahubodebatallarmuchocon
laproblemticadelasfaltas.Comprobandosuscadasrealesaunquemnimasy
en una poca cuya mentalidad estaba todava un poco marcada por el
jansenismo, esta preocupacin por una pureza irreprochable frente al pecado se
halla,enella,enluchaconelsentimientocadavezmshondodequeDiosjuzga
conmayorbenignidadyblanduraqueelhombre.Estoquedabienpatenteenuna
cartaescritapocosdasantesdesuprofesin:Pedidle(aJess)quemelleveel
da de mi profesin, si todava he de ofenderte, porque quisiera llevar al cielo la
vestidura blanca de mi segundo bautismo sin mancha alguna. Pero creo que
Jess puede concederme la gracia de no ofenderle ms, o bien de no cometer
msquefaltasquenoleOFENDEN,faltasqueslohumillanyhacenmsfuerte
alamor.(CT89.)
Unaomstarde,serealizasuencuentroconelPadreProu,conocasinde
un retiro. El Padre le dice que sus faltas no desagradan a Dios. Teresa
confiesaquenuncahabaododecirtalcosa,esdecir,quelasfaltaspudiesenno
desagradar a Dios. No haba comprendido hasta entonces que fuese posible
tantabondaddivina(laMadreInsatestiguamstardequeeltemordeofendera
DiosamargabalavidadeTeresa(PO,1513).ElPadreProulalanzaavelas
desplegadasporlosmaresdelaconfianzay del amor (Ms A, 80v). Por muy
liberadora que sea esta frase, no parece que Teresa se atreva todavaarealizar
audazmente la expedicin por el ocano, altamente comprehensivo,delamorde
Dios.Porque,quincemesesmstarde,elPadrePichontendrquellamarlauna
vezms,yenrgicamente,alorden:No,nohabiscometidopecadosmortales.
Os lo juro. No, no se puede pecar mortalmente sin saberlo. No, despus de
recibir la absolucin no se debe dudar de estar en gracia de Dios ( ... ) Disipad,

pues, vuestras inquietudes. Dios lo quiere as y yo os lo ordeno. Creed en mi

palabra: Nunca, nunca, nunca habis cometido un solo pecado mortal (CC 151
del20deenerode1893).
Ni aun en la vida de los santos se ha de negar la ley fundamental del
crecimiento. Teresa no naci santa se hizo santa a travs de un proceso
doloroso.Hayquedarletiempo.

5.TRANQUILIDADENELABANDONO

Pocoapoco,durantelosprimerosaosdevidaconventual,haidomadurando
enTeresaestacerteza:Nopuedoalcanzarlasantidad,estporencimademis
fuerzaspersonales.Elprogramadelaprofesin:elamorinfinito,sinotrolmite
quet[Jess]mismo,sehaconvertidoenunatareanosimplementeelevada,
sino sobrehumana. Nadie alcanza la dimensin de lo infinito por sus propias
fuerzas. Siempre nos quedamos por debajo de la medida: cuanto ms se ama,
tanto ms aguda se hace en el alma la conciencia de este hecho. Dios crece
mucho ms rpidamente a nuestros ojos que lo pueda hacer el fuego ms
encendido en nuestro corazn. El amor creciente une, pero por otra parte
aumentaladistancia.Cualquieresfuerzoporllegaralmismogradodealturaque
Dioshadesometerseaunmomentodado.
Esto es lo que le sucedi a Teresa, y provoc en ella una conversin, una
inversin de valores. La relacin yoT se invierte en la relacin Tyo. Es un
proceso doloroso hasta tanto que uno no se reconozca vencido y no se
acostumbrealanuevavisin,hastaquenosedecidaacreermsenestarealidad
espiritualqueenelantiguoesfuerzopersonal.Setrata,enunapalabra,decesar
en el empeo de realizar las propias y personales ambiciones de santidad, y
aceptarelhechoinnegabledequeesDiosmismoquienatraeasalhombre.Al
finaldeesteprocesosellegaaconseguirqueelhombrenoreivindiqueyanada
parascomoprovenientedesuspropiasfuerzas,sinoqueloveatodoincluidos
sus personales esfuerzos como nacido del amor proveniente, obsequioso y rico
eniniciativas,deDios.
VolvamosahoraaltestimoniomismodeTeresa.El10demayode1892,elSr.
Martin vuelve al crculo familiar de Lisieux. El acontecimiento constituye para
Teresa una profunda alegra, aunque desde hace tiempo est acostumbrada a
este sufrimiento. El clima psicolgico en que vive se hace ms suave, ms
benigno.Poraadidura,sorInseselegidaprioraaprincipiosde1893,enlugar
deMaradeGonzaga:unaformaautoritariadegobiernocedelaplazaalgobierno
delasegundamamdeTeresa.

Ahora que el sufrimiento exterior se ha disminuido y que se ha agrandado la

percepcindesupropiaimpotencia,elprogramahacersemspequeacambia
unpocodecoloracin. Consiste no tanto en abajarse a los ojos de los dems,
sino, en primer lugar (y ste es un cambio importante), en hacerse
conscientementecadavezmspobreypequeaasuspropiosojos:noponerla
miraennadaquepuedaengrandecerlaensupropiaestimacin,depositarenlas
manosdelSeortodaposesindelaquepudieregloriarseinteriormente,vaciarse
totalmentedesmisma,noquererserpropietariadenadanienningnsentido,ni
siquierapropietariadesupropioamor.
Despus de un retiro, hacia finales del ao 1892, Teresa escribe a su
confidenteCelinalassiguienteslneas,muysignificativas,enlasqueexpresaesta
nueva conviccin que est a punto de madurar: Jess nos dice que bajemos!
Pero hasta dnde hemos de bajar? He aqu hasta dnde hemos de bajar
nosotras para poder servir de morada a Jess: hasta ser tan pobres, que no
tengamosdndereclinarlacabeza.Yaves,miCelinaquerida,loqueJessha
hechoenmialmadurantemiretiro...Yacomprendesquesetratadelinterior.Por
lo dems, el exterior, no ha sido ya reducido a la nada con la dolorossima
prueba de Can?... En nuestro amado padre, Jess nos ha herido en la parte
exteriormssensibledenuestrocorazn.Ahoradejmosleobrar,lsabracabar
suobraennuestrasalmas...LoqueJessdeseaesquelerecibamosennuestros
corazones.Ciertamente,stosestnyavacosdelascriaturas,Pero,ay,siento
queelmonoestenteramentevacodemmisma,yporesoJessmemanda
bajar...(CT116.)Obsrvesecmolaaspiracinadesaparecerhacambiadode
orientacin, y a falta de un nuevo sufrimiento exterior, se cie ahora al sector
interior del yo, donde se realiza una desaprobacin al ms ntimo nivel. Por lo
dems, esta interiorizacin en la manera de renunciarse a s misma es un
fenmeno normal en quienquiera que busque a Dios con generosidad. Por el
crecimiento mismo de su generosidad, el alma comprende cada vez mejor cun
sutilsuorgulloysuamorpropio.
As es como, en los aos 18931894, vemos a Teresa abrirse a una actitud
conscientedeabandono,ltimapreparacinaloqueellallamarsucaminito.
Si podemos caracterizar los aos 18881892 que acaban de pasar como el
descubrimiento de la humildad, recalcando el acento en la idea de permanecer
escondida a los ojos de los dems para no ser vista ms que por Jess y
mostrarle as su amor, la poca 189394 puede caracterizarse por el
descubrimientodelapobrezaespiritual,porlaqueTeresaseentregaalaactividad
del amor a Dios considerada como primaria. La voluntad de conquista se ha
trasformado completamente en receptividad del don. En lugar de tratar de
adquirir el amor, ahora espera que el Seor mismo visite con su omnipotencia
divina(aimpotenciahumanadesuamor.Justificar en detalle esta novedadnos
llevarademasiadolejosdejemos,sinembargo,queTeresamismanoshablede
estanuevadimensindesuabandono.
El 6 de julio de 1893, escribe, con toda naturalidad, a Celina: El mrito no
consiste en hacer mucho o en mucho dar, sino en recibir, en amar mucho. ()
Dejmosle tomar y dar todo lo que quiera, la perfeccin consiste en hacer su

voluntad.(CT121.)Qulejosestamosaqudelavisindelao1889!Entonces
Teresa vea la santidad como una conquista a punta de espada. por el nico
camino saludable de isufrirlo todo! Aqu el ideal es amar mucho, pero la
actividad personal se coloca bajo el signo del abandono a la voluntad de Dios,
cualquiera que sea la forma en que sta se manifieste, incluso cuando est en
contradiccin con el programa de sufrir mucho, que el alma se haba prefijado.
Laspreocupacionesconcernientesalascondicionesdelaperfeccincobranaqu
otro color distinto que antes: .Qu fcil es complacer a Jess, cautivarle el
corazn! No hay que hacer ms que amarle, sin mirarse una a s misma, sin
examinardemasiadolospropiosdefectos...(CT121.)
La carta contina en esta lnea, que profundiza el pensamiento. Teresa no
permaneceindiferentealcomprobarsusfaltas,peroelSeorleenseaasacar
provecho de todo, del bien y del mal que halla en s. Con un lenguaje
imaginario,entonounpocofamiliarperoquenoes,enabsoluto,ajenoanuestro
modo de hablar acerca de la economa de la salvacin, expone las lecciones
que Dios le ensea: Jess ensea (a Teresa) a jugar a la banca del amor, o
mejor, no, l juega por ella sin decirle cmo se las ingenia, pues eso es asunto
suyoynodeTeresa.Loqueellatienequehaceresabandonarse,entregarsesin
reservarsenada,nisiquieralaalegradesabercuntorindesubanca.(ibd.)
NadaenlasconcepcionesdeTeresa,niaunaqu,preconizaunarenunciaala
actividad del amor. No entra por un camino fcil. Su doctrina no es la
proclamacin de una gracia barata, cual si de un grabado sin pie se tratara
(Bonhoeffer).Deellasederiva,ciertamente,unagrandsimatranquilidadparasu
alma, pero Teresa no descuida esfuerzo alguno por mantenerse fiel en toda la
lneaalavoluntaddeDiostalcomosemanifiestaensuvidaconcreta.Comienza
expresamente a esperar mucho ms en Dios mismo de ese modo ve su propia
debilidad bajo una luz que la relativiza. Hacemos todo lo que podemos, pero
sabemosqueelSeorporsmismoessuficientementegrandeparareparartodas
nuestras faltas, colmar nuestras lagunas, y hacer triunfar su propia fuerza divina
en nuestra fragilidad. Esta lnea de ideario y de conducta ser llevada en lo
sucesivo por Teresa cada vez ms lejos. En la carta que vamos a leer, vemos
cmo la lnea punteada antes de una manera casi imperceptible, cobra una
especie de nitidez, como un hilo bien visible y apreciado: Mi director, que es
Jess,nomeenseaacontarmisactos,meenseaahacerlotodoporamor,a
no negarle nada, a estar contenta cuando l me ofrece una ocasin de probarle
queleamopero(yheaquunanuevayprofundatomadeconciencia!)estose
hace en la paz, en el abandono, es Jess quien lo hace todo, y yo no hago
nada..(CT121.)
EsJessquienlo hace todo, y yo no hago nada. En estas expresiones de
Teresa hallamos la nueva ptica del abandono, el cual se extiende mucho ms
lejosyllegamuchomsaloprofundoqueenlapocadelasdificultadesquese
oponanasuentradaenelconvento.
Enefecto,cuandoen1887Teresaencontrabaportodaslaspartesobstculos
a su proyecto de hacerse carmelita a los quince aos, e incluso su apelacin al

papaLenXIIIenpersonafracasaba,lajovensehabarefugiadotambindelleno
en el abandono. Las dificultades fueron para ella una leccin, una purificacin,
pero no con la suficiente profundidad como para poder edificar sobre esta base
una espiritualidad. Era todava algo demasiado parecido a una simple
resignacin, algo como decir: acepto la derrota en esta batalla. Mientras que
mstarde,descubrequelavoluntadpropiadebecapitularentodalalnea,sise
quiere llegar a la santidad. De hecho, hallamos grandes diferencias cuando
comparamoselabandonode1887conelde1897,diezaosmstarde,cuando
Teresa se encuentra de cara a la muerte y de cara a la santidad, bien que
hayamosdeadmitirqueyadesde1887elabandonocomienzaaserensuvidaun
valor real. He aqu algunas diferencias: 1 En 1887, el abandono nace de la
pruebaydelatribulacin,mientrasquemstardenacedelapercepcindeDios
como el Misericordioso que todo lo atrae a s. 2. El abandono en 1887, va
acompaadodepena,inclusodemuchapena,mientrasquealfinaldelavidade
Teresa se convierte en fuente de alegra. 3 En 1887, el abandono se limita al
terreno de las dificultades concretas con las que hay que enfrentarse, mientras
quemstardeconstituyeunestilogeneralquesostieneyanimatodalavida.
Elabandonode1893,encambio,estmuchomscercadelestadiofinalque
delafaseinicial.Efectivamente,vemosafloraraquunamayorcomplacenciaante
lafaltadefuerzas,unhumorismomsindulgentealcomprobarsuimpotencia,una
mayorintuicinsobreelvalorrelativodenuestroesfuerzo,menosluchacontrael
espectro del desaliento. Teresa escribe a Celina: Tal vez creers que hago
siempreloquedigo.Oh,no,nosoysiemprefiel!Peronome,desanimonunca,
me abandono en los brazos de Jess. Y expresa simblicamente su fe en el
amorsalvadordelSeor:La"gotitaderoco"sehundemsadentroenelclizde
laFlordeloscampos,yallencuentraellatodoloqueperdi,yaunmuchoms
(CT122).

6.AUNPASODELAINFANCIAESPIRITUAL

Llegadosaqu,no es, acaso, llegado tambin el momento de plantearnos la

cuestin: todo esto no es ya el caminito? Hay algo ms en el camino de la
infanciaespiritual?
Acabamosdeobservar,enefectocosaqueseverifica,porlodems,desdela
primerajuventuddeTeresalainsistenciarealistaenlafidelidadalaspequeas
cosasMritos,progresos,santidad...Desde1893Teresanoesperayatodoesto
desmisma,sinodeDios.Apartirdeestepunto,sudebilidadleparecenotanto
unfactorqueellamismahadetrasformarenamor,sinomsbienunelementodel
queseservirelSeorparacomenzarsuobraenella.Elconocimientoquetiene
desupropiafragilidadesyamuyantiguoyprofundo.Estigualmentepresenteen

ella la conciencia de la prioridad del amor de Dios, que no se contenta slo con
prepararnuestrosactosimperfectosdeamor,sinoque(osempujatambinhacia
una fase ulterior, en la que l mismo los perfecciona, los prolonga, los hace
rentar.Teresa,ensudilogoconDios,sehaconvertidomuchomsenlaque
escucha que en la que habla. Es humilde, y se ha desarrollado en ella una
profundaconfianzaenDios...
Todoestoguardaunaesencialdependenciadelainfanciaespiritual.Ytodo
se integrar en la visin final de Teresa. Toda su existencia es una paciente
acumulacin de materiales que servirn para construir la sntesis final. Hay que
decir, sin embargo, que todo esto no es todava el caminito teresiana en su
plenitud.Debemostomarmuyenseriolaafirmacindelasantacuandodiceque
tienequehallar,descubriruncamino.Aunqueestnreunidastodaslaspiedras
deledificio,locualnosucedesiempreennuestrocaso,elmontndepiedrasno
constituye todava la casa. Teresa debe determinar una ltima jerarqua de
valores,estructurarporltimavezsuvisindelasantidad.En1893,esttodava
aunpasodesusntesisdefinitiva.Elcapulloestapuntodeabrirse.
Digmosloconlaterminologa misma de Teresa en julio de 1893. Ella se da
cuenta,enesemomento,deljuegoqueDiossetraeensuadelantamientoenla
santidad,sinporellopoderconstatarcmose las ingenia Jess para hacer que
suamorrenteenella.Perocuandodescubrasucaminito,elSeorlerevelar
ese cmo de su santificacin. De este modo, Teresa podr entrar
perfectamente en el juego de Dios. Ver entonces con una luz ms clara el
camino que se alarga ante sus ojos, y esta visin desencadenar un nuevo
estmulo. Cun rpidamente se puede caminar por una ruta bien iluminada!
Antes, Teresa andaba su camino como una ciega, con retrasos, errores,
vacilaciones,propiosdequiencaminaaciegas.Cuandoserealicelarevelacin,
podrapresurarse.Ver,tendrunosojosnuevosbienabiertos.
Segn las explicaciones que Teresa misma da, el gran descubrimiento, el
esperadohallazgo,se referir a Dios. Ser una penetracin del Misterio divino.
Ser el descubrimiento de la Misericordia en su concepto estricto de
Misericordia, como lo demostraremos ms adelante. Teresa conoca sin duda
alguna el amor de Dios hacia ella, su bondad, y lo infinitamente compasiva que
staes.PeroloquecomprendermstardeesqueesteAmor,nosolamentees
real,primarioyfiel,sinoqueesunAmorqueseabaja,quedesciende,quebusca
loqueespequeoporqueespequeo,ytodoparacolmarlodedones.Dichode
otra manera: ser necesario que Teresa descubra la misericordia de Dios como
centrodetodasuvida,quelamisericordiadeDiosestconelpequeo,yque
estconelpequeoprecisamenteporqueespequeoqueesinfinitaparaquien
larecibecomounpequeoyseconfaaella.
Esta luz ser un nuevo principio de inteligibilidad para comprender toda su
ruta.Enlamisericordiade Dios Teresa encontrar la clave de su santificacin,
unadinmicaquenacedelaconfianza.Lahumildeaceptacindelaspropias
limitacionesestarpresenteyvivaensusntesis,esunadesusbasesevidentes
por ella empieza, por decirlo as, la abertura. Pero el smbolo polivalente de la

pequeez, en lugar de ser principalmente la humildad, ser, en lo sucesivo,

principalmentelaconfianza!YalaluzdelaMisericordia,laimpotenciaconducida
porlahumildeconfianzasehace,alosojosdeDiosyenciertosentido,promesa
delaintervencindeDios.

7.ELHALLAZGODEUNCAMINITO

El14deseptiembre de 1894. Celina, a su vez, entra en la comunidad de las

carmelitas de Lisieux Teresa ve en este hecho algn que otro inconveniente,
peropredominalaalegra.EntrelascosasqueformanelequipajedeCelinahay
uncuadernitoquevaajugarungranpapel.Setratadeunpequeoflorilegiode
bellos textos del Antiguo Testamento. De hecho, en aquel tiempo no le estaba
permitidoaunajovencarmelitaleerenteroesteextraoAntiguoTestamento.Por
eso,elcuadernitoencuestinesunabuenaprovisinqueCelinaaportaconsigo!
Teresa,vidaamadoradelaEscritura,seapoderadellibrito.
Poco despus, ciertamente antes de finales de 1895, en el curso de esta
lectura se produce un acontecimiento de la mxima importancia. Teresa
encuentra,porfin,sucaminito!Larespuestaqueencuentraall,msqueuna
respuesta fundada sobre un anlisis exegtico objetivo de estos textos
escritursticos,esunalectura en profundidad de los mismos. Una iluminacin
interiordelEspritulahaceleerlostextosentendindolosconelcorazn,como
diceJess,citandoalsaas(Mt13,15).Bajolacapasuperficialdeltexto,percibe
lascorrientesdefondodelaRevelacin,yofreceasuinvasinelcampoentero
desupropiavidaparaqueloimpregnentodo.
Algunosmesesapenas antes de la muerte de Teresa, el descubrimiento ser
relatadoporescrito.
Laredaccinmuestrayalashuellasdeunaformulacinenriquecidaporeldato
original.
Elrelato(MsC,2v3r)esdemasiadoextensoparareproducirloaquentero.
Peropodemosdistinguirnetamenteenlcincopuntosprincipales.
1. Teresa empieza hablando de un viejo deseo: Siempre he deseado ser
santa.Estolosabemosya.Lanuevalneadeconductaquevaaseguirrevela,
pues, desde el principio su carcter funcional. El caminito (es la expresin
mismadeTeresa)noesunfinens.Esuninstrumento,unmedio,unintermedio,
es por naturaleza algo que conduce a un fin. Este fin es la santidad, la plena
floracindetodaslasposibilidadesdeamorquehayenelhombre.
2.Alladoelunodelaotra,estnesteviejodeseoylaviejaconstatacinde
laimpotenciapersonal.Hemosvistoaestosdoselementosluchardurantetoda

lavidadeTeresa.ElcombatedesesperadodeJacobconelngeldeYahv,tras
elcualelhombrequedamarcadoparatodalavida(Gn32),sereproduceenla
joven monja enclaustrado. Siempre he deseado ser santa. Pero ay!, cuantas
vecesmehecomparadoconlossantos,siemprehecomprobadoqueentreellosy
yoexistelamismadiferenciaqueentreunamontaacuyacimasepierdeenlos
cielosyeloscurogranodearenaqueasupasopisanloscaminantes.Antetal
declaracin,podemosevidentementeargumentarpartiendodedatosobjetivos,y
entonces, lo mismo podemos relativizar la santidad gigantesca de los dems
santos, que relevar la humilde estimacin que de s tiene Teresa. Mas esto no
sirveparanadaaqu.LoqueimportaeselsentimientosubjetivodeTeresa.Ella
concibeelproyectodesucaminopartiendodeestepunto.Sudoctrinanoesuna
leccin terica, sino la respuesta existencia a un urgente problema de vida. Y
porqueprecisamenteradicaaquunacuestinvital,poreso,muchoshombreshan
podido, y pueden, reconocer en todo esto su propia experiencia, y, por eso, la
respuesta de la carmelita de Lisieux ha logrado hallar un eco tan universal en la
Iglesia.
3.Vieneluegoelreflejodealguienqueyadesdehacemuchotiempoviveen
laluzdeDios.Unacertezantimaleimpidedejarsearrastraralaconfusinyala
renuncia: En vez de desanimarme, me he dicho a m misma: Dios no podra
inspirardeseosirrealizablesporlotanto,apesardemipequeez,puedoaspirara
lasantidad.EsmsqueprobablequeenelmomentomismodelhallazgoTeresa
nohaya,enabsoluto,razonadoexplcitamentesobretodoesto.
Pero estas cosas vivan en ella, y se haban convertido en otras tantas
constantesdesupensamientoydesuvida.Sindudapensaba:pormmismano
llego,ysinembargotodomeestdiciendoenelcoraznquenodeborenunciar.
Acrecermeesimposiblehedesoportarmeammismatalycomosoy,contodas
misimperfecciones.
4. Consciente de su inevitable pequeez, tras de haberlo intentado todo y
habersevistoobligadaaconfesarlaimpotenciadesuamor,vaenbuscadeuna
solucinenlaSagradaEscritura.Elabandonode1893noeraenmaneraalguna
algo suficientemente fuerte y luminoso como para contentarla esto es evidente.
En su descripcin, Teresa emplea la imagen del ascensor. (El ascensor era
entoncesunanovedad.Hoy,Teresahablaradeunaescaleramecnicaodeuna
naveespacial.)Alascensorquesinesfuerzonosconducehastalacumbre,opone
la escalera ordinaria que subimos trabajosamente. Comparado con la sinuosa
escalera,elascensoresuncaminitomuyrecto,muycorto.
Una hiptesis verdaderamente sera autoriza a afirmar que el smbolo del
ascensornoseremontamsalldelapocadelrelato,yporlotantonoestaba
en manera alguna en la mente de Teresa en el momento en que trataba de
conciliarlaalturadelidealylapequeezdesusdesproporcionadasfuerzas.Este
hechoilustraydemuestracmoavecesunaexperienciapuederevestirsedeuna
figuracinsimblicaqueseajustaaellanoenelmomentodevivirla,sinomucho
ms tarde. Es necesario considerar y ponderar el contenido de una experiencia
ms bien que su expresin simblica. Un smbolo puede cubrir realidades

diferentes.AlestudiarladoctrinadeTeresa,sehanequivocadomuchossacando
conclusiones apresuradas al encontrarse con un determinado smbolo. Cuando,
por ejemplo, se encuentran, en los primeros aos de la vida religiosa de Teresa,
consmbolostalescomo:losbrazos de Dios, serllevada, nio, ser pequeo,
etc., es imprudente introducir en este lenguaje figurativo el contenido de las
experienciasodelasreflexionesdesusltimosaos.Hayquedistinguirformay
contenido, y controlar, a tenor de la experiencia vivida, el grado de riqueza que
representaentoncesyahoratalocualsmbolo.
5. Finalmente, Teresa encuentra en la Escritura la respuesta liberadora.
Lee en los Proverbios: 9, 4: Si alguno es PEQUEITO, que venga a m.
Pequeo,heaqujustamenteelproblemaconelqueTeresaestbatallando.La
pequeasorTeresasesienteinterpeladaenestetextoestafraseleestdirigida
a ella, tiene que ir a Dios, l quiere decirle algo. Llena de confianza, Teresa se
acercaesdecir,siguebuscandoloqueDiosvaarevelarlesobresmismaysobre
el problema de su santidad, y lo hace con un corazn henchido de esperanza.
Leeenlsaas66,1213:Comounamadreacariciaasuhijo,asosconsolar
yo!Osllevarenmiregazoyosmecersobremisrodillas!
HemoscitadoaqulostextostalycomoTeresaosencontr,bajolaformaen
queDiossesirvideellosparailuminarla.LaBibliadeJerusalndice:Quin
essencillo?Quepaseporaqu.Lafrmulapequeito[=toutpetit].noaparece
aqu textualmente, ni tampoco el giro personal a m. En esta versin, Teresa,
con toda probabilidad, habra ledo simplemente el texto sin percibir la luz y la
inspiracinqueenlvioefectivamentebrillar.Estodemuestracmolagraciade
Diosllegafrecuentementeanosotrosatravsdefactoresocasionales.ElSeor
dasuluzcuandoquiere,apesardetodo,yaquienquiere,yenelmomentoypor
los caminos que l mismo escoge. En Teresa todo estaba maduro, su abertura
llegabaalmximo,ymuybienhubierapodidoencontrarotrodacualquieraypor
otrocaminoloquehemosvistoqueacabadeencontrar!
Qusorprendenteluzlellevaalalmaeltextodelsaas?Ah,nuncapalabras
ms tiernas, ms melodiosas, me alegraron el alma! El ascensor que ha de
elevarme al cielo son vuestros brazos, oh, Jess!. Otra vez un lenguaje
simblico:losbrazosdeJess.TeresaquieresignificarconlqueesDiosmismo
quienharsantoalhombre,ynoelhombreasmismo.Peroconqucondicin?
Por eso, no necesito crecer, al contrario, he de permanecer pequea,
empequeecermecadavezms.Yestaverdaddesencadenaensucoraznun
canto de jbilo: Oh, Dios mo!, habis rebasado mi esperanza, y quiero cantar
vuestrasmisericordias.
Continuemos nuestros sondeos en busca del contenido conceptual de este
relatollenodeimgenes.SeledescribeaDioscomoaquienamaalpequeoyle
invitaaacercarse,y,sielhombreresponde,leatraeasylecolmadetiernoamor,
amor comunicativo, unidor. Lo que aparece aqu en primer plano es la realidad
misericordioso,puesaDiosseledescribecomounamorqueseinclinahastael
pequeo,hastaelhombreimpotente.

Porsuparte,elhombredebeaceptarafondosupobreza,locualimplicauna
profunda humildad. Para pertenecer al nmero de los invitados, hay que
reconocerse pequeito. Hay que ir tambin a Dios. Esto es confesar la
propia indigencia, y reconocer que Dios es quien misericordiosamente viene en
nuestra ayuda es creer en l y confiarse a I con una confianza ciega esta
cegueraeslamayorlucidezdelabandonoamorosoesponerseenlasmanos
deDios,abandonarseen.
Heaquelncleo.EnTeresalaintuicinesttodavaenestadoembrionario.
Tendr que asimilar perfectamente, en los aos siguientes, esta nueva toma de
concienciadeberaprenderaactuarprontamentelosreflejosdelaconfianzatotal
en la prctica de la vida cotidiana, a profundizar cada vez ms su intuicin y,
finalmente,aformularlaparalosdems.
Ahora,sinembargo,lavidahacambiado.Algomuyfundamentalsehaabierto
paso,unaluzquedesencadenaellanzamientohacialasantidad.Larutaestah,
abierta y clara. Una alegra muy ntima canta su verso en Teresa: Jess quiere
hacermesanta.Yohartodoloquemeseaposible,colaborar,tratardehacer,
harloquepueda,peronoloharyo,sinoqueloharlenm.Elaadirloque
falte.Talvezyaenestavida,pocoapoco,otalvezenunapoderosaeclosin.O
talvezenelinstantemismodelencuentrodefinitivo,cuandolavidalleguedeuna
maneraplena!
Teresalosabeahoraypiensa:seesmicamino,seeselquedeboseguir.Si
losigo,lgicamentedesembocaralldondeDiosquierequedesemboque:enla
plenituddemiparticipacinenlapropiavidadeamordeDios,segnDiosmismo
lohadeterminadoparacadahombreenparticular.Diosmedarelamorqueyo
no puedo alcanzar por m misma, abandonada a mis propias fuerzas, y le dar
tambinaesteamorellenguajeylossignosdelamor.
CuentaelEvangelioqueundalepresentaronaJessunosniosparaquelos
tocase.Losdiscpulosseenfadaron.Asuvez,tambinJessseenoj,ylesdijo:
Dejad que los nios vengan a m y no los estorbis. Y dirigindose a los
mayores:PorquedelosqueselesasemejaneselreinodeDios.Enverdados
digo:quiennorecibaelreinodeDioscomounnio,noentrarenl(Mc10,13
15).
Esta es la perspectiva desde la que ahora Teresa se propone permanecer
pequea, y hacerse cada vez ms pequea, hasta llegar a ser pequeita [=
toute petitel]. As es como podr recibir, totalmente pura, el Reino. Resulta
tpico ver cmo, cada vez que cita los Proverbios 9, 4, recalca la(s) palabra(s)
pequeito[=toutpetit].Esteesahorasuprogramadevida,sulema,sumotivo
central,sumotivogua.Enlvetodoloquecontieneladinmicadelahumildey
amorosa confianza en la bondad misericordioso de Dios. Adems, subraya
esta(s) palabra(s) como lo hace frecuentemente para indicar las citas, y sta es
tambinunamaneraderemitirimplcitamentealosgrandestextosdelaEscritura
quehandesencadenadoenellatantascosas.

Podemostodavaatraer la atencin sobre otro detalle revelador. Se trata del

usomismodelapalabramisericordia.Teresa ley con frecuencia esta palabra
enlossalmos, pero no parece haber suscitado amplio eco en su alma antes del
hallazgode1894.Nodespertabaresonancias.Entodossusescritosanterioresa
esta fecha trescientas cincuenta pginas de cartas, poesas, piezas teatrales,
etc. esta palabra no aparece ms que una vez, y el adjetivo misericordioso
tambin una sola vez. Tras el descubrimiento de la misericordia de Dios como
centroapartirdelcualelhombrequeseconfaaellasehacesanto,hallamosuna
veintena de veces la palabra misericordia, desde el primer manuscrito
autobiogrfico(cercadedoscientaspginasescritas).Secomprende:Teresaest
embebidaenmisericordia.Labocahabladelaabundanciadelcorazn.
Ycuando,enestafratardeinvernaldeenerode1895,lapequeasorTeresa
seponeaescribirelprlogodesuautobiografaalafumosaluzdesulamparilla
depetrleo,saltadesuplumauncantomeditativodealabanzaaestamisericordia
de Dios, que ella ve ms claramente que nunca correr como un hilo de oro a
travs del tejido de su historia. Teresa se asir a este hilo. Su futuro est
suspendidodelcomounaricapromesa:lostreintaydosmesesquelequedan
devidaenlatierraseguirnpendiendo,comotodasuvida,delamisericordiade
Dios.