Acosado

Wulf Dorn
Traduccin de Beatriz Galn
Echevarra
Traduccin de Eplogo y
Nota del autor por Jessica
Valverde Acebes

Barcelona, 2014

Portadilla

ndice
Portada
Acosado
Dedicatoria
Una carta annima
Tras la lluvia
Primera parte
Segunda parte
Tercera parte
Cuarta parte
Una ltima carta
Eplogo
Nota del autor
Agradecimientos
Crditos

Para mi madre,
aunque no le gusten las historias de miedo.
Y para Xaver y Karoline.

En el amor y en la guerra, todo vale.

DICHO POPULAR

Im your biggest fan, Ill follow you until you

love me.
Paparazzi, LADY GAGA

Una carta annima

Querido Jan,
Las historias nunca acaban bien. Aunque Richard
Gere subiera mil veces por la escalera de
incendios para besar a Pretty Woman, todos
sabemos que eso no es ms que ficcin, y que por
mucho que lo esperemos, por mucho que lo
anhelemos, el beso con el que concluye la cinta es
una falsedad. Un comienzo disfrazado de final.
Porque lo que cuenta en realidad es lo que viene a
continuacin.
Has pensado alguna vez en lo que pasa con los
personajes de una historia cuando sta acaba? Yo
te lo dir: que al final mueren. As, sin ms. Y lo
ms irnico de todo, lo ms cnico sin lugar a
dudas, es que cuanto ms feliz haya sido su vida,
ms doloroso ser su final.
S, Jan, cuando t recibas esta carta los dos

habremos sufrido mucho, y el dolor ser

indescriptible. Pero en ese momento sabrs lo que
significa el amor verdadero y comprenders que
nada sucede por casualidad.
Creme, por terrible que te parezca, acabars
agradecindome tanto dolor. Ms an: me amars
por ello, tanto como yo te amo a ti.
No importa que an no me conozcas. No dejo de
pensar en ti. Y pronto, muy pronto, t tampoco
podrs pensar en nada que no sea yo.

Tras la lluvia
Cuando Jan Forstner recuper el conocimiento, lo
primero que vio fueron los cuervos al otro lado de
la ventana. Seis siluetas oscuras, alineadas en
silencio sobre la enorme rama de un haya que se
recortaba sobre un cielo gris como el acero.
Pareca que lo estuvieran mirando. Seis jueces
vestidos de negro, dispuestos a emitir su
veredicto.
Culpable.
Jan estaba sentado en una de las sillas de la
consulta y tena las manos agarrotadas sobre los
reposabrazos. Estaba aturdido. Se senta ajeno a
todo, como si se hallara en una enorme urna de
cristal.
Las voces y los pasos que resonaban por el
pasillo del hospital le llegaban inslitamente
quedos, y los enfermeros y policas, mdicos y
pacientes que corran de un lado a otro junto a l

no eran ms que figuras sin rostro, sombras

oscuras o claras, que danzaban a su alrededor
como si formaran parte de una noria. Imgenes
surrealistas procedentes de otro mundo.
Lo nico que le pareca real era el temblor de
su cuerpo. Estaba helado. Dios, qu fro tena!
Unos incontrolables escalofros le hacan
castaetear los dientes. Ni siquiera la manta de
lana que alguien le haba puesto sobre los hombros
lograba que se sintiera mejor. Y no era de extraar,
pues aquella glida sensacin le vena de dentro.
El mdico haba dicho que era neurolgico: una
reaccin traumtica a la conmocin.
No se mueva! grit una voz masculina, en
algn lugar. Le digo que se est quieto!
Jan movi la cabeza hacia la habitacin en la
que sucedi todo. No haba mucha sangre, apenas
unas salpicaduras sobre el linleo, y sin
embargo Alguien le estaba hablando. Una
enfermera. Tena la cara muy cerca de la suya y
mova los labios formando palabras, pero no pudo

entender lo que le deca. Su voz vena de muy

lejos
Doctor Forstner, me oye?
Asinti.
No se mueva, el doctor est a punto de llegar.
Pero qu dices? Qu coo crees que voy a
hacer? quiso gritarle, levantarme e irme a dar
un paseo? Si apenas me mantengo sentado en esta
silla!
Se limit a asentir de nuevo, sin ms, y ella
esboz una sonrisa con la que, presuntamente,
pretendi reconfortarlo. Luego se ech hacia atrs
para dejar paso a dos hombres que llevaban una
camilla cubierta con una manta.
Jan se qued mirando la camilla. Avanzaba
lentamente, muy lentamente, y cuando lleg a su
altura pudo ver una mano asomando bajo la manta.
Tres dedos. Delgados. Plidos. Con las uas
pintadas de marrn rojizo. El mismo color que
quedara sobre el suelo del hospital en cuanto las
manchas de sangre comenzaran a secarse.

Vio a Carla frente a s. Estaba sentada en el sof

de su comedor y llevaba puesto el albornoz. Se
haba enrollado el pelo en una toalla, y el olor a
madera de sndalo de su crema hidratante se
mezclaba con el mordaz aroma del pintauas. Le
sonrea mientras soplaba para secarse el esmalte.
Te gusta el color?
No susurr, ya no.
La imagen desapareci. Carla se evapor. La
camilla ya no estaba, y slo quedaron sombras a su
alrededor.
Not una mano sobre su hombro.
Tienes que ser fuerte, Jan.
Jan levant la vista y reconoci al polica de la
cicatriz en la ceja. Cmo diantres se llamaba? No
poda recordarlo. Tena la cabeza como un bombo.
Stark susurr al fin.
Los cuervos seguan quietos frente a la ventana.
Jan observ sus miradas cargadas de reproches y
le pareci or sus graznidos sobre su cabeza.
Culpable, culpable, culpable.

Entonces dese no haber aceptado el ramo. Ese

maldito ramo de rosas!
Porque con l empez todo.

PRIMERA PARTE
LIMERENCIA

S que muchas de las notas que dej en tu buzn y

frente a tu puerta no fueron ms que una carga para
ti, pero pens que eran el modo ms sencillo de
expresarte mi amor.

EXTRACTO DE UNA CARTA QUE JOHN HINCKLEY JR.

ENVI A JODIE FOSTER EL 30 DE MARZO DE 1981,
POCAS HORAS ANTES DE ATENTAR CONTRA LA VIDA

RONALD REAGAN PARA

IMPRESIONARLA.

DEL PRESIDENTE AMERICANO

1
Cuando la ltima paciente del da regres a su
habitacin, el doctor Jan Forstner dio por
finalizada la ronda de consultas; sac un bocadillo
de su escritorio y se acerc a la ventana de su
despacho. Desganado, el psiquiatra mastic esa
cosa blanda e inspida que en la cafetera le haban
recomendado como Ciabatta speciale, y fij la
vista en la oscuridad de aquella noche de octubre.
El hombre del tiempo haba pronosticado una
semana lluviosa, y por el momento estaba
acertando. Gordas gotas de lluvia repiqueteaban
contra el cristal de la ventana y se deslizaban
como lgrimas por los cristales. Un fuerte viento
del este arrastraba las nubes del atardecer y haca
revolotear la hojarasca que cubra el jardn de la

Clnica del Bosque. Pareca que la naturaleza se

revelara contra ese invierno que cclicamente
amenazaba con quitarle la vida.
La mayor parte de las ventanas de los edificios
que rodeaban al suyo estaban iluminadas, y slo la
antigua residencia del director quedaba en la ms
absoluta oscuridad. All donde en su da hubo un
hermoso jardn, se vean ahora contenedores,
palets, andamios, estructuras para la construccin
y dos lavabos mviles.
Pronto empezaran a trabajar en la nueva
creacin de un centro psiquitrico para nios y
adolescentes; un proyecto en el que Jan haba
trabajado en cuerpo y alma durante los ltimos
meses y que, por fin, iba a hacerse realidad. Le
haba supuesto un verdadero desgaste abrirse
camino por la jungla burocrtica de la
administracin y se haba quedado atnito ante la
cantidad de permisos, consentimientos y firmas
que eran necesarios para poder tirar adelante todo
aquello, pero, al final, su equipo consigui sortear

todos los obstculos y alcanzar su objetivo, lo cual

lo haca sentirse verdaderamente orgulloso.
En la plida luz de las farolas del jardn, Jan
observ una figura encorvada que corra bajo la
lluvia y desapareca tras doblar una esquina.
Apenas unos segundos despus, una furgoneta de
reparto avanz hasta la puerta de entrada al
recinto. Sus faros iluminaban la lluvia que danzaba
sobre el asfalto.
Jan tir a la basura el resto de su bocadillo y se
dispuso a concluir el informe sobre su ltima
paciente, una tmida joven de diecisiete aos que,
presionada por un grupo de chicas del instituto, se
vio obligada a esparcirse por la cara los
excrementos de un perro. El vdeo con la
grabacin no tard en convertirse en un xito en
YouTube, y la joven intent suicidarse cortndose
las venas.
Llamaron a su puerta, y la enfermera Bettina
asom la cabeza. A sus veintin aos no era mucho
mayor que su atormentada paciente, pero a Jan no

le caba la menor duda de que las chicas de aquel

instituto no habran podido doblegarla ni un
milmetro. En todo caso habra sido ella, con su
piercing en la nariz y su camiseta de El punk no
ha muerto asomando bajo la bata, quien hubiese
puesto en vereda al grupo. Pese a ser demasiado
delgada y frgil para su altura, sus ojos tenan un
brillo especial que no dejaba lugar a dudas: que
nadie se atreviera a subestimarla.
Disculpe, doctor Forstner, tiene un segundo?
Qu sucede?
Una sorpresa dijo la enfermera, sonriendo
pcaramente. Despus acab de abrir la puerta y
entr en el despacho con un enorme ramo de
rosas. Son para usted.
Para m?
Bettina asinti. Un mechn rubio le cay sobre
el rostro y ella lo apart con un movimiento de
cabeza.
S, acaban de llegar. Son bonitas, eh? Rosas
Baccara!

Jan mir el ramo desconcertado, y entonces

record la furgoneta de reparto y tom las flores.
A Carla le encantaban las sorpresas, y
disfrutaba preparndolas, ya fuera una cena con
cientos de velas en el comedor, ya un picnic
espontneo en el bosque para celebrar el inicio de
un fin de semana largo. Sin embargo, despus de lo
que pas el ltimo fin de semana, a Jan le costaba
creer que Carla hubiese optado por un gesto como
aquel. Adems, el ramo deba de valer una fortuna.
La seorita Weller sigue de viaje?
S, an tardar unos das en volver.
Jan se qued mirando el ramo. Echaba de menos
a Carla. La extraaba ms de lo que imaginaba.
Sobre todo en ese momento.
Oiga, doctor Bettina carraspe al hablar,
puedo pedirle un favor?
Pareca algo turbada, y a Jan le sorprendi
descubrir que una joven aparentemente tan segura
de s misma pudiera sonrojarse con tanta facilidad.
Cree que la seorita Keller podra firmarme

un ejemplar de su libro cuando regrese? Y quiz

usted tambin, doctor?
Le ofreci el libro que llevaba en la mano, y Jan
lo cogi mientras observaba la conocida portada
blanca con el ttulo escrito en letras oscuras.
El superviviente
De Carla Weller

Y el subttulo rezaba:
El descubrimiento de un escndalo psiquitrico

Aquel libro haba cambiado tantas cosas En

l, Carla relat la historia real de su familia: la
desaparicin de su hermano pequeo, Sven, en
enero de 1985, los largusimos aos de dolorosa
incertidumbre sobre su paradero y la terrible
angustia por lo que podra haberle sucedido.
Pasaron veintitrs interminables aos antes de que
pudiera darse con la primera pista sobre lo
sucedido.

La desaparicin de Sven tuvo consecuencias

fatales para toda la familia, y durante un tiempo
Jan crey que no volvera a levantar cabeza, pero
entonces se vio empujado a regresar a Fahlenberg,
su pueblo natal, donde acept un puesto como
psiquiatra en la Clnica del Bosque. Muy poco
despus, el suicidio de una de las pacientes de la
Clnica lo involucr en una aterradora trama
psicolgica que result estar relacionada con la
desaparicin de Sven.
Fue en aquel momento cuando conoci a la
periodista Carla Weller, y el empeo de ambos en
descubrir la verdad los llev incluso a arriesgar
sus vidas.
El papel que jug Jan en toda aquella historia
provoc un gran revuelo meditico, y despert un
enorme inters en la opinin pblica. Todos los
peridicos se hicieron eco de su heroica actitud y
los artculos sensacionalistas se alimentaron del
escndalo durante mucho ms tiempo del que a Jan
le pareci necesario, y con mucho menos rigor del

que a l le habra gustado. Muchos de aquellos

escritos no buscaban ms que el impacto del titular
y se alimentaban luego de un montn de supuestos
y falacias sobre l mismo y su familia, como si lo
que sucedi en realidad no hubiese sido ya lo
suficientemente horrible.
Por supuesto, Carla tambin escribi sobre todo
aquello, y no tard mucho tiempo en recibir la
suculenta oferta de una editorial para escribir un
libro basado en aquellos hechos. Ella le habl de
la propuesta y Jan le pidi que la rechazara. Al fin
y al cabo se trataba de su historia, y lo nico que
l deseaba era pasar pgina y dejar el pasado
atrs. Sin embargo, Carla vio en aquella oferta una
oportunidad nica, y no slo para ella, como se
esforz en remarcar. Sin duda, le dijo, aquella
oferta le permitira pasar de ser una simple
periodista de pueblo a abrirse paso en el mundo de
la literatura como autora de novelas, pero tambin
servira para acallar todos aquellos rumores falsos
sobre la historia de Jan y de su familia que sus

colegas periodistas haban ido avivando sin

contemplaciones.
Pese a la vehemencia de Carla, Jan continu
mostrndose contrario a la publicacin de aquel
libro. Su vida ya haba sido demasiado aireada, y
slo esperaba que todo cayera cuanto antes en el
olvido, relegado por la siguiente y a poder ser
temprana noticia bomba.
Pero Carla no se dej convencer. Le record
que aquella tambin era su historia al fin y al
cabo ella tambin estuvo a punto de morir y le
inform de que no estaba dispuesta a dejar escapar
aquella oportunidad.
Fue as como el libro se convirti en un punto
de desencuentro en su relacin, y tanto ms cuando
se convirti en un verdadero bestseller. En aquel
momento, un ao despus de lo sucedido y pocas
semanas despus de la aparicin de la novela en
las libreras, Carla se haba convertido en una
asidua de las tertulias televisivas y radiofnicas, y

conceda numerosas entrevistas para hablar de su

obra.
Como consecuencia ambos observaron,
apenados, que sus caminos empezaban a
distanciarse: mientras Carla vea cumplirse su
sueo de ser una escritora de xito, Jan lo nico
que deseaba era vivir aquella vida tranquila y
normal que durante tantos aos le haba sido
negada.
Y, por fin, cuando Carla acept la oferta de
participar en una serie de tertulias literarias que la
tendran alejada de casa varias semanas, ambos
coincidieron en aprovechar el momento para pasar
un tiempo separados y reflexionar sobre el futuro
de su relacin. Suponiendo, claro est, que an
tuviera futuro.
El caso es que Jan no haba vuelto a tener
noticias de Carla desde que ella se fue de casa,
haca ya varios das, lo que le llev a suponer que
todo haba acabado. Pero el ramo de rosas le hizo
comprender que an quera seguir con ella y que,

pese a las diferencias de los ltimos meses, sus

sentimientos no haban cambiado. Por el contrario,
an la quera ms.
En cuanto vuelva le pasar el libro para que te
lo firme dijo, y la cara de Bettina se ilumin con
una sonrisa. En aquel preciso momento, Jan se dio
cuenta de que la nia que haba aparecido durante
unos segundos haba vuelto a esfumarse y a dar
paso a la joven y confiada enfermera que entr por
la puerta.
Gracias, es usted un cielo! Por cierto, podra
salir hoy un poquito antes? Es que tengo que
bueno, me ira muy bien hacer unos recados.
Pero antes consgueme un jarrn, anda, por
favor.
Ya lo he hecho.
Sali a toda prisa hacia su mesa, que quedaba
justo al otro lado de la puerta, y en seguida volvi
con un jarrn con agua.
Gracias, Bettina. Qu hara yo sin ti?
Ella le gui un ojo.

Bueno, al menos se da cuenta y lo valora!

En aquel momento son el telfono y Bettina lo
dej solo. Jan descolg el auricular y se descubri
a s mismo deseando que se tratara de Carla.
Doctor Forstner? pregunt una voz
masculina y nerviosa al otro lado de la lnea. Soy
Volker Nowak, me recuerda? Trabajo para el
Fahlenberger Boten.
Por supuesto que lo recordaba. Carla trabaj en
el mismo diario local que Nowak antes de
presentar su dimisin para entregarse de lleno a su
xito como escritora. De hecho, Nowak tambin
escribi sobre Jan y fue uno de los pocos
periodistas a los que concedi una entrevista.
S, s quin es usted.
Tengo que hablar con usted, doctor Forstner.
Es urgente. Podramos vernos esta misma noche?
De qu se trata?
Durante unos instantes se hizo el silencio al otro
lado de la lnea, pero al fin Nowak le dijo:
Preferira explicrselo en persona.

De acuerdo, estar en la Clnica hasta las

ocho. Psese por mi despacho cuando quiera.
Me temo que no es una buena idea, doctor. Es
muy probable que me estn siguiendo y no quisiera
que nos relacionaran.
En ese caso tambin nos relacionaran aunque
quedramos en otro sitio, no le parece?
Es posible, s. Aun as, preferira hablar con
usted en algn lugar fuera de la Clnica. Algn
sitio discreto. Podra ser?
De acuerdo, ahora senta verdadera curiosidad.
Y no puede decirme al menos de qu se trata?
Digamos que necesito su opinin profesional
para un asunto muy complicado. Conoce el Old
Nick?
El bar irlands del centro?
Podra estar all hacia las ocho y media.
Jan reflexion unos segundos. Estaba bastante
cansado, pero lo cierto era que Nowak haba
despertado su curiosidad. Adems era domingo, y

una cervecita para celebrar el fin de aquella

semana de perros seguro que le sentara bien.
De acuerdo entonces, a las ocho y media.
Nowak dej escapar un suspiro de alivio y le
dio el nmero de su mvil a Jan, por si le surge
algn imprevisto. Y dicho aquello, colg.
Extraado, Jan se qued mirando el auricular.
De qu ira todo aquello?
Es muy probable que me estn siguiendo.
Quin? Y por qu?
Bueno, en poco ms de una hora conocera la
respuesta.

2
Estaba de pie en la calle oscura, con la espalda
pegada a la pared. Junto a ella, la lluvia
repiqueteaba sobre el contenedor de basuras, y el
viento haca bailar una bolsa de plstico rota.
Le gustaba estar all. Se senta invisible. Apenas

se vea un alma en toda la calle, y si pasaba

alguien andaba tan concentrado en protegerse de la
lluvia que no se percataba de la existencia de
aquella sombra estrecha y alargada. S, ella no era
ms que una sombra; una que esperaba mantenerse
igual de intangible hasta que llegara el gran
momento. Aquel haba sido siempre su plan, y por
l llevaba aos viviendo.
Hasta ahora. Porque desde haca dos das todo
haba cambiado. Pese a sus extraordinarios
esfuerzos por pasar inadvertida, alguien la haba
reconocido. Se haba mostrado siempre amable,
servicial y encantadora, y haba evitado en la
medida de lo posible todo aquello que pudiera
llamar la atencin.
Pero haba cometido un error. No haba sido
ms que un error minsculo, un brevsimo instante
de distraccin y sin embargo lo haba
arriesgado todo. Su secreto estaba en peligro.
Y por si eso fuera poco, el que la haba
reconocido era un periodista con fama de curioso

y tenaz. Seguro que estirara del hilo. Seguro que

seguira la pista. Si hasta era posible que ya
hubiese empezado! S, seguro que en breve lo
tendra pisndole los talones. Y si descubra quin
era, todo habra acabado. Su plan, su felicidad
Todo.
Con los puos apretados levant la mirada
hacia una de las ventanas del edificio que quedaba
al otro lado de la calle. La luz estaba encendida.
All viva, en el primer piso. Volker Nowak.
Por supuesto, ella tambin lo haba estado
siguiendo. No le fue difcil obtener informacin
sobre l, porque era un personaje bastante
conocido en Fahlenberg. Gracias a sus
investigaciones pudieron dar con uno de los
traficantes de drogas ms buscados de la zona. Los
peridicos dijeron que era un profesional muy
perseverante y que nunca dejaba una historia a
medias. Lo dijeron hasta sus colegas de la
competencia!
S, ella haba podido comprobar en persona

cun perseverante era Nowak.

En un momento del da, el periodista se le haba
acercado y le haba dicho que quera hablar con
ella. Se supona que iban a tener una charla cordial
y despreocupada, pero, por el modo en que la
miraba, como si la evaluara, supo que la haba
reconocido. S, maldicin. Nowak saba quin era.
Quiz se haba acercado a ella por intuicin, sin
tener nada a lo que aferrarse, pero al irse pareca
haber disipado todas las dudas. Lo saba. Lo haba
visto en sus ojos.
Y desde aquel momento no haba vuelto a
sentirse en paz. Y si le daba por investigar?
No, tena que impedirlo!
Durante aos haba vivido pensando que lo que
hizo permanecera en secreto, que sera su misterio
personal. Pero ahora La haba reconocido uno
de esos cotillas chupatintas que trabajan metiendo
las narices en los asuntos de los dems.
Qu poda hacer?
Sera aquel el castigo que Dios le enviaba por

no haberse arrepentido de sus actos? Querra

provocar que se considerara culpable, cosa que
hasta el momento no haba hecho?
Est bien, de acuerdo, pens. Me arrepiento.
Mira, me arrepiento mucho. Pero por favor,
querido Dios, dame una ltima oportunidad. Slo
una, slo sta! Aydame, ahora que estoy tan cerca
de conseguirlo
Tena que hablar con Nowak. No poda permitir
que pusiera su felicidad en peligro. Tena que
hacrselo entender.
Y si no lo logro, entonces entonces
De pronto se sobresalt, estremecida. La luz de
la ventana de Nowak estaba apagada!
Oh, no!
Cmo haba sido? Estaba tan sumida en sus
pensamientos que no se haba dado cuenta!
El corazn empez a latirle a toda velocidad.
No tena ni la menor idea de cunto rato se haba
despistado. Quiz ms del que imaginaba? No
habra sido la primera vez Cuando se pona

nerviosa, sola aislarse de cuanto le rodeaba.

Habra vuelto a tener uno de sus ataques?
Por favor, Dios mo, no! Por favor, por favor!
En aquel momento se abri la puerta de la casa
y Volker Nowak sali a la calle.
Suspir, aliviada. No se le haba escapado. An
estaba all.
Gracias, querido Dios.
Se cal la capucha an ms, hacia delante,
tapndose la cara, y se mordi el labio inferior.
Por qu dudo? Esta es mi oportunidad. Ahora
ni siquiera tengo que entrar en su casa. Est
viniendo hacia m. Slo tengo que hablar con l.
Temblando de excitacin, observ cmo Nowak
se suba la cremallera del abrigo hasta el cuello y
avanzaba hacia el aparcamiento que quedaba
detrs de su casa. Su coche estaba all, eso ya lo
haba comprobado.
Si quera abordarlo, tena que ser ya. Pero
hacerlo no era tan fcil como decirlo. Le daba
miedo hablar con l. Decirle quin era. Le daba

miedo que l pudiera rechazarla y apelar a su

libertad de expresin para hacer pblica su
identidad y lo que haba hecho.
Pero al menos tengo que intentarlo! Tengo
que hacerlo!
Respir hondo una vez ms y empez a caminar.

3
El Old Nick era uno de los muchos bares que
abarrotaban la plaza del mercado de Fahlenberg.
Antes todo eran tiendas, pero poco a poco fueron
sustituyndose por apuestas gastronmicas. La
culpa era de los grandes supermercados que
haban ido construyndose a las afueras de la
ciudad. Ya no tena sentido ir a la carnicera, a la
panadera o a la droguera, porque en las grandes
superficies haba de todo y se poda aparcar en la
entrada.
Nikolas Mossner era uno de aquellos

comerciantes de Fahlenberg que haba tenido que

convertir la necesidad en virtud. Cuando se vio
obligado a cerrar su tienda de ultramarinos
decidi reconvertirla en una pizzera, y, en el piso
de abajo, donde haba estado el almacn, montar
un bar al estilo irlands. Desde entonces serva
cerveza Guinness y Kilkenny, ofreca gisqui de la
casa y se ganaba bastante bien la vida.
Para Jan, que an lo recordaba parapetado tras
el mostrador de verduras y con un delantal blanco,
entrar all y encontrarse con Old Nick al otro
lado de la barra fue algo realmente impactante. En
cuanto Mossner lo hubo saludado y se hubo
marchado a cursarle el pedido, Jan se descubri a
s mismo esperando que el hombre le preguntara si
deseaba alguna cosa ms, mientras su madre le
adverta que sacara el dedo de la balanza a la hora
de pesar la fruta y la verdura, y le amenazaba con
no volver a comprarle ms.
Qu, te has quedado con hambre? le
pregunt Mossner, retirndole el plato.

Un bocado ms y reviento respondi Jan, que

haba decidido amenizar la espera con un
suculento pepito.
Lo cierto es que el retraso de Nowak le haba
venido al pelo, porque por primera vez en el da
haba podido comer algo consistente, pero ahora
empezaba a impacientarse. Al fin y al cabo, el
periodista llegaba ya ms de media hora tarde y ni
siquiera le haba cogido el mvil.
Otra cerveza? quiso saber Mossner,
moviendo esperanzado un vaso de Guinness.
Jan movi las manos en seal de negacin y
pag, y Mossner le dej el cambio sobre la barra.
Te han dado plantn, eh?
Eso parece. Dime, Nikolas, conoces a Volker
Nowak?
Claro, viene aqu muy a menudo. Habas
quedado con l?
Si viene ms tarde, podrs decirle que he
estado aqu y que si me necesita puede llamarme
maana al medioda a la clnica?

Por supuesto.
Mossner asinti y se apoy en la barra. Al verlo
as, Jan no pudo evitar pensar que el viejo Nick
haca ya honor a su nombre.
El chico tiene problemas, no? aadi
entonces Mossner, en voz queda. Y sin esperar
respuesta continu: Ya me lo pareca. Ayer
mismo estuvo aqu y se sent en aquella mesa con
una cerveza. Tendras que haberlo visto. Se pas
toda la tarde con la mirada fija en su vaso. Era
como si Como si hubiera acertado todos los
resultados de la quiniela pero se hubiese olvidado
de enviarla, sabes a lo que me refiero?
Hablaste con l?
Por supuesto. Lo conozco desde que era un
nio y ni siquiera llegaba al mostrador de la
tienda. Pero no entend muy bien lo que me deca.
Nick, me dijo, Nick, t conoces a mucha
gente. A un montn, s, le respond, y entonces
me pregunt si alguna vez me haba equivocado al
juzgar a alguien. Pues claro, le dije, muchas

veces. Uno no puede meterse en la cabeza de los

dems. Entonces me mir y me dijo como si no lo
hubiese entendido y me dijo No, yo me refiero a
equivocarse rotundamente. A creer que conoces a
alguien y darte cuenta de pronto de que en realidad
es alguien completamente distinto. Yo me re y le
pregunt si haba olvidado que estoy divorciado,
pero a l no le pareci gracioso.
Y qu pas entonces?
Nada Mossner se encogi de hombros. Pag
y se march, con una cara que pareca un poema. A
su lado, el fro y la lluvia de aquel da tan
desapacible parecan parte de una hermosa
maana primaveral. Tras decir aquello se puso a
limpiar el grifo del barril de cerveza, y aadi:
Me juego el cuello a que tena problemas con
alguna mujer. No me extraa que quisiera hablar
con un psiquiatra. El gnero femenino nos har
perder la razn a todos! Bueno, qu, otra
cervecita?
Jan volvi a negar con las manos y cogi su

mvil. Lo intentara una ltima vez. Si Nowak no

le contestaba, tendra que pasarse por la clnica
para hablar con l. Suponiendo que an quisiera
hacerlo, claro.
Marc la tecla de rellamada y oy un clic.
Esperaba encontrarse una vez ms con la voz de
Nowak dando paso a su contestador, pero en su
lugar escuch una voz masculina.
S?
Jan se apret el telfono contra la oreja y se
puso una mano sobre la otra, para aislarse del
ruido del bar.
Seor Nowak, es usted?
Con quin hablo?
No era la voz de Nowak, aunque por alguna
razn le resultaba familiar. Sea como fuere, con
aquel ruido era imposible distinguir a quin
perteneca.
Soy Jan Forstner. Quin es usted?
Doctor Forstner! dijo aquel hombre,

indudablemente sorprendido, ya me pareca a m

que me sonaba su voz Al habla Krger.
Sin dar crdito, Jan mir la pantalla de su
telfono. No, no se haba equivocado. Pero
entonces, por qu estaba hablando con un polica
y no con Nowak?
Trag saliva. Seguro que haba una explicacin
lgica. A Volker Nowak tena que haberle
sucedido algo, y por eso se haba retrasado. Quiz
haba sufrido un accidente de trfico mientras l se
tomaba su bocadillo tan tranquilamente
Qu sucede? Cmo es que?
Por qu ha llamado al seor Nowak? le
interrumpi el comisario.
Habamos quedado, pero no se ha presentado.
Ya veo oy decir a Krger. Bueno, doctor
Forstner, me temo que tengo malas noticias. El
seor Nowak ha muerto.

Jan lleg a casa de Volker Nowak justo en el

momento en que el coche fnebre entraba en el
dimetro acordonado por la polica. El reflejo de
las luces azules a travs de la lluvia que caa en el
asfalto era cegador. Con sus chalecos reflectantes,
los policas parecan figuras onricas bajo la
tormenta.
Detuvo su coche tras uno de los vehculos de la
polica y se abri paso entre los curiosos que se
haban arremolinado frente a la casa, con sus
paraguas y sus impermeables, lo ms cerca posible
del cordn policial. Entonces vio al comisario
Krger, que en aquel momento estaba indicando el
camino hacia la parte trasera de la casa a los
trabajadores de los servicios funerarios, y lo
llam.
Heinz Krger se pas la mano por la cara y, al
verlo, se dirigi hacia l. Haban pasado tres
meses desde la ltima vez que coincidieron, en un
acto benfico, y a Jan le pareci que el jefe de
polica de Fahlenberg haba engordado varios

quilos desde entonces. Su paso era tambaleante y

pesado, y cuando al fin lleg hasta l jadeaba
como si hubiera estado corriendo.
Gracias por venir tan rpido.
Krger se pas repetidamente la mano por la
cara, pero la lluvia segua cayndole por las alas
del sombrero y resbalando por sus enrojecidas y
rollizas mejillas. El resto de su rostro estaba
enfermizamente plido, y el contraste era tal que
pareca haberse puesto colorete.
Qu mierda de tiempo suspir. Esto parece
el diluvio universal. Cada vez tengo ms ganas de
jubilarme, de verdad, ya soy demasiado viejo para
esto; especialmente para cosas como la que acabo
de ver ah atrs.
Jan sinti que se le secaba la boca e intent no
pensar en el pepito que acababa de comerse.
Qu ha pasado?
Venga conmigo dijo Krger, y empez a
caminar sin esperar a Jan.
Jan lo sigui y avanzaron hasta las escaleras que

bajaban al stano, justo al otro lado de la casa.

Desde all, cobijados por un pequeo techo de
uralita, podan ver el aparcamiento.
En las plazas sealizadas haba tres coches. El
de Nowak era un Seat Ibiza de color azul, que en
aquel momento estaba siendo investigado por la
polica cientfica con la esperanza de encontrar
huellas. Con sus impermeables blancos, los C.S.I.
parecan fantasmas.
Krger seal hacia ellos.
La maldita lluvia es nuestra peor enemiga.
Segn el rato que Nowak haya pasado ah tirado,
no encontraremos nada.
Jan vio a los dos tipos de la funeraria metiendo
el cadver de Nowak en una bolsa. Se movan con
gran celeridad y le daban la espalda, de modo que
no poda ver mucho, pero le pareci que la cabeza
de Nowak penda extraamente, como la de una
marioneta. Como si se hubiese roto la nuca El
resto del cuerpo, en cambio, pareca estar en
perfecto estado. Tras las palabras de Krger, Jan

haba esperado ver mucha sangre, pero no fue as.

Y, sin embargo, por alguna razn le pareci que
aquellos dos hombres tenan una prisa especial en
cerrar la bolsa.
Quin lo ha encontrado?
Una joven del vecindario que tena el coche en
el aparcamiento. Volva del trabajo y vio la luz del
interior del coche encendida, y la puerta
entreabierta, as que se acerc a echar un
Krger no acab la frase. Pareca que le costara un
gran esfuerzo vocalizar. Se qued mirando el atad
con expresin apesadumbrada. En todos los aos
que llevo en el cuerpo he visto muchos muertos,
demasiados dijo en voz baja: vctimas de
accidentes, suicidas e, incluso, en una ocasin, el
cuerpo momificado de una anciana que pas varias
semanas en su casa antes de que alguien la echara
de menos. Son momentos terribles, pero de un
modo u otro siempre he hallado el modo de
asimilarlo. Forma parte de mi trabajo. Pero esto
Volvi a pasarse la mano por la cara, aunque en

esta ocasin no fue para secarse las gotas de

lluvia. La muerte no tiene sentido. Quiero decir,
qu puede provocar algo as? Cmo puede ser
que alguien decida arrebatar la vida a otra persona
colocndole la cabeza entre una columna y su
coche y golpendola repetidamente con la puerta
hasta destrozarle el crneo y hacer que se ahogue
con su propia hemorragia? Es algo tan tan
monstruoso!
Jan mir a los dos hombres que llevaban la
bolsa con el cuerpo.
Tienen alguna pista sobre quin podra haber
sido?
Todo parece indicar que se trataba de una
mujer le contest Krger, y, sealando con la
cabeza uno de los edificios que tenan delante,
aadi: uno de los vecinos asegura haber odo
voces, una de hombre y otra de mujer, y cree que
estaban discutiendo.
Lo cree?
Bueno, no est seguro porque estaba mirando

una carrera de Frmula 1 en la tele y las voces lo

molestaban. As que cuando Nowak empez a
gritar, l cerr la ventana. Krger volvi a
suspirar, pero esta vez con desprecio. Se lo
imagina? Uno oye los gritos aterrorizados de otro
y cierra la ventana para seguir viendo la
televisin. Por Dios, en qu mundo vivimos?
Jan movi la cabeza hacia los lados,
conmocionado.
Y los dems vecinos? Nadie oy nada?
Eso parece. Deban de estar todos
concentrados en la tele.
Krger mir a Jan y ste pens que ya iba
siendo hora de que el comisario se jubilase. O eso,
o acabara acudiendo a su consulta como
paciente. Las arrugas en su entrecejo, tpicas de
los sujetos depresivos, haban adquirido una
profundidad alarmante, y en aquel momento Jan
entendi por qu el polica le haba pedido que
acudiera al lugar de los hechos. Al fin y al cabo,
podan haber hablado de todo al da siguiente

Pero Krger lo haba llamado porque necesitaba a

alguien con quin hablar. Una compaa sensata,
por as decirlo, aunque quiz ni siquiera l mismo
lo supiera.
Quiz fuera usted la ltima persona con la que
Nowak se puso en contacto le dijo el comisario.
Podra decirme de qu hablaron, o compromete a
su juramento hipocrtico?
No, no, Nowak no era paciente mo. Slo
quera saber mi opinin como psiquiatra.
Krger arque una ceja.
Su opinin respecto a qu?
No lo s.
No le dijo de qu se trataba?
No. Me dijo que no quera hablar de ello por
telfono, y tampoco quiso venir a la clnica porque
no quera que lo vieran. As que me cit en el Old
Nick.
Y en su opinin de quin cree que estaba
escondindose?
Yo dira que se trataba de una cuestin

personal. Quiz l o alguien de su familia

necesitara atencin psicolgica o psiquitrica, y
prefera hablarlo en privado porque tena miedo
de que los dems se enterasen. A veces sucede: los
futuros pacientes me piden que nos veamos fuera
de la clnica, porque el esfuerzo emocional de
cruzar sus puertas, o de llamar a una ambulancia,
les resulta excesivo, e intentan echar mano de la
va no oficial.
Krger asinti.
Lo entiendo. Debe de ser muy duro admitir que
necesitas ayuda para continuar
El polica mir al suelo, y por unos segundos
Jan pens que cogera el capote que le haba
echado y se decidira a hablar sobre sus propias
dificultades, pero lo cierto es que Krger alz la
mirada, y en aquel momento qued claro que haba
decidido controlarse y sobreponerse solo.
Dijo algo ms? Le dio alguna pista que
pudiera servirnos?
Jan se encogi de hombros.

Como ya le he dicho, crea que lo estaban

siguiendo, aunque no me dijo de quin se trataba.
Y asegur que no quera involucrarme.
Krger asinti, pensativo.
Quiz no se tratara de una consulta mdica
Recuerda aquel asunto de droga que Nowak
investig (y desarticul) hace un tiempo?
S, los peridicos le dedicaron muchas
pginas.
El jefe de la banda es un rumano que responde
al nombre de Dagon dijo Krger. Por culpa de
Nowak pasar an mucho tiempo entre rejas, por
lo que el periodista recibi no pocas amenazas de
muerte. Entre ellas, la de la novia de Dagon. Una
tipa muy peligrosa que tambin ha pasado largas
temporadas en prisin. Fue juzgada incluso por
intento de asesinado! Bueno, el caso es que sali
de la crcel hace pocas semanas y ahora est en
paradero desconocido. Quiz volvi a Rumana,
pero tambin es posible que est escondida por
aqu, en Alemania. Quiz fuera ella la que agredi

a Nowak. La brutalidad del asesinato parece

propia de una loca como ella
As que esto podra tratarse de una venganza
de la mafia rusa?
Krger levant ambas manos.
No es ms que una hiptesis, pero no suena
descabellada.
Jan frunci el ceo.
Pero entonces qu pinto yo en todo esto?
Por qu Nowak quera saber mi opinin
profesional? Si hubiese credo que esa mujer lo
persegua, habra llamado a la polica, no?
La verdad es que no tengo ni idea admiti
Krger. Quiz se tratara de dos cuestiones
distintas Sea como fuere, el caso est ahora en
manos de la Brigada de Investigacin Criminal. El
jefe Stark se encargar de todo. De hecho ya
debera estar aqu. Seguro que la lluvia le ha
hecho demorarse. Alz la vista al cielo. Esta
maldita lluvia Como si no bastara con todo lo
que tenemos para aguarnos los nimos.

El polica dej escapar un suspiro, y cuando se

dio la vuelta para mirar a Jan, la arruga entre sus
cejas pareca an ms profunda.
Bueno, doctor, sigo trabajando. Le agradezco
mucho que me haya ayudado.
Faltara ms. Llmeme cuando lo necesite.
Krger esquiv la mirada de Jan y se cal an
ms el gorro.
S. Bien. Quiz lo haga. Quiz.
Y dicho aquello, se pas la mano por el pecho y
se alej de all, bajo la lluvia.

5
A la maana siguiente, a las siete y media en
punto, un Opel Kadett azul grisceo se detuvo
frente a la iglesia de San Cristbal. Era un modelo
antiguo, de 1985, aunque estaba en tan buen estado
que pareca recin salido de la fbrica.
La conductora de aquella magnfica reliquia se

llamaba Edith Badtke, y era la secretaria y la

mujer de la limpieza de la parroquia desde haca
ms de veintisis aos. Como siempre, iba vestida
de gris y llevaba el pelo recogido en un moo. Su
apariencia clsica y estricta, as como los rasgos
afilados de su rostro, hacan pensar que se trataba
de una persona pedante y con poco sentido del
humor, aunque todo el que llegaba a conocerla
saba que tena un corazn de oro.
Desde que se puso al servicio de la Iglesia
catlica haba trabajado para seis sacerdotes, y
todos haban tardado muy poco en acostumbrarse a
ella y cogerle cario. Era puntual, diligente y
correcta, y se mostraba comprensiva y paciente
con los errores de sus superiores. Al contrario de
lo que le pasaba a su ex marido, quien la dej
haca ya casi dos aos porque no poda soportar su
obsesin por el orden, estaba claro que los
sacerdotes que trabajaron con ella valoraron muy
positivamente las bondades de su alma
caritativa

Su lema era cada cosa en su sitio, y un sitio para

cada cosa, lo cual inclua, por supuesto, las flores
del altar. Las cambiaba cada semana, sin
excepciones. Religiosamente.
El interior de su coche ola a campo en
primavera, pues en los asientos de atrs llevaba,
como cada lunes por la maana, cuatro centros y
dos ramos que haba comprado en la floristera
Bruni Kgels de camino al trabajo.
Cogi primero los ramos y con mucho cuidado,
poniendo atencin en no ensuciar la tapicera con
el polen, sali del coche. Despus corri bajo la
lluvia hasta la entrada lateral de la iglesia.
En cuanto lleg a la puerta decidi que ya iba
siendo hora de volver a hablar seriamente con
Josef Seif. Seif era herrero y haca ms de un mes
que les haba prometido que ira a reparar la
antigua cerradura de la iglesia, pero hasta el
momento lo nico que haba hecho era arrancar la
vieja y hacer un apao con un alambre.
Esto no puede seguir as se dijo, mientras

quitaba el alambre.
Empuj la pesada puerta de roble y entr en la
iglesia con los dos ramos de flores. Una vez dentro
dej los ramos sobre una repisa de la pared, se
sac un pauelo del bolsillo y se sec el agua de
la cara. Despus volvi a coger los ramos y se dio
la vuelta, y en aquel momento se fij en algo que le
pareci distinto a lo normal. Algo alarmantemente
distinto.
En la iglesia haca ms calor de lo normal. La
construccin clasicista databa de inicios del siglo
XVIII y, pese a que la haban renovado en
numerosas ocasiones, segua estando muy mal
aislada. En los inviernos ms fros podan verse
las nubes de vapor saliendo de las bocas de los
fieles que rezaban arrodillados en los bancos o
que avanzaban por el pasillo central de la nave, en
el que siempre haba corriente. Por eso mismo,
hoy, con aquella tormenta otoal que arreciaba
fuera, tendra que haber hecho mucho ms fro.

Pero Edith Badtke not un aire clido que vena de

la parte delantera de la iglesia.
Con los ojos abiertos como platos se qued
mirando el arco de entrada de la capilla lateral
que quedaba junto al altar. En sus adornos dorados
se vean reflejos de un fuego que resultaba
extraordinariamente inquietante.
La mujer dej escapar un desconcertado por
todos los santos! y corri por el pasillo lateral,
sujetando con fuerza los dos ramos de flores,
mientras el sonido de sus pasos resonaba en el
suelo de la iglesia como si alguien estuviera
golpendolo con un martillo.
Y por fin, cuando lleg a la capilla, se detuvo en
seco. Se qued paralizada observando la pequea
estancia. No poda dar crdito a lo que vean sus
ojos.

Mirko Davolic era un joven muy atractivo. Muy

atractivo, se dijo Jan, no sin envidia. Alto,
musculoso, de piel morena, melena oscura hasta
los hombros, ojos azules como el mar y una cara
que podra haber ocupado la portada de las ms
renombradas revistas de moda. Le quedaba bien
hasta la pequea cicatriz que tena en la mejilla y
que se abra paso por una barba de cuatro das,
siempre perfectamente cuidada.
Y eso que cuando ingres en la Clnica del
Bosque lo haba hecho con un aspecto de lo ms
miserable Tal como le explic entonces a Jan,
Davolic haba estado a punto de quitarse la vida
en varias ocasiones. Despus de casi diez aos
trabajando como camarero en una heladera, la
empresa fue a la quiebra y l se qued en el paro.
Sin estudios ni formacin, a Mirko le result
imposible encontrar trabajo y cay en una
depresin cada vez ms profunda. En algn
momento dej de levantarse por la maana, hasta

que el dueo del piso en el que viva lo oblig a

marcharse porque no le pagaba el alquiler.
Endeudado hasta las cejas y sin un techo bajo el
que dormir, Davolic deambul durante todo un da
por la ciudad y acab encaramndose a uno de los
puentes que cruzaba el Danubio, a las afueras de
Fahlenberg. Por casualidad una casualidad a la
que, algo ms adelante, se referira como
milagro fue descubierto por una pareja de
policas que patrullaban la zona y le impidieron
que saltara. Despus lo llevaron a la Clnica del
Bosque.
De aquello haca ya cuatro meses, y el pobre
diablo que lleg a psiquiatra haba vuelto a
convertirse en el joven optimista y confiado que
siempre haba sido. Aquel que, con una simple
mirada, era capaz de derretir a todas las
enfermeras de la unidad.
Todo ha sido gracias a usted, doctor Forstner
le estaba diciendo Mirko, con su inconfundible

acento de origen albans, mientras se recostaba en

el respaldo de la silla. Le debo mi curacin.
Jan movi las manos en seal de negacin:
Agradcetelo mejor a ti mismo. Yo he podido
mostrarte el camino, pero has sido t, y slo t,
quien lo ha recorrido.
A Davolic se le ilumin la cara.
Me gusta orle decir eso. S, he sido yo quien
lo ha conseguido. Ya iba siendo hora, no? Por fin
vuelvo a tener piso y trabajo. Ahora seguro que
todo ir bien.
Sorprendido, Jan mir la hoja del alta.
Has encontrado trabajo? No tena ni idea!
Davolic se inclin hacia delante en la silla.
Pareca algo avergonzado.
No he querido decirles nada a las de los
servicios sociales dijo, bajando la voz, pero s,
as es. Maana empiezo.
Y de qu se trata? Dnde vas a trabajar?
Mirko esquiv la mirada de Jan y aadi:
Espero que no me malinterprete, doctor, pero

prefiero no hablar de ello.

No ser nada ilegal, no?
El joven movi las manos en un gesto de
negacin que result algo exagerado.
No, no! Descuide. No es ms que Bueno,
que ganar dinero y podr pagarme una habitacin.
Est bien dijo Jan, sin insistir.
Davolic no era el primer paciente que sala de
su consulta y se vea obligado a aceptar un trabajo
que en otras circunstancias habra evitado por
todos los medios. Al fin y al cabo, a quin le
gustara explicar que trabaja limpiando los
lavabos pblicos de la ciudad o levantndose a
primera hora de la maana para frotar los chicles
que se van quedando enganchados al suelo de las
aceras?
Jan apunt algo en su informe de alta, dese a su
paciente toda la suerte del mundo y se despidi de
l.
Una vez en la puerta, Davolic se detuvo una vez
ms y sonri a Jan.

No se lo tome a mal doctor, pero, aunque es

usted muy amable y todo eso, espero que no
volvamos a vernos nunca.
Jan sonri y asinti.
Lo mismo digo. Y si nos vemos, que no sea
aqu.
Y dicho aquello, Mirko Davolic sali de la
unidad de psiquiatra con una pequea mochila en
la que llevaba todas sus pertenencias.
La enfermera Bettina, que en aquel momento se
acercaba por el pasillo con la correspondencia del
da, se dio la vuelta para mirarlo y luego sigui
avanzando hacia Jan.
Guapo, eh? dijo Jan, en tono burln, pero
Bettina se limit a mover la cabeza.
De qu sirve un envoltorio tan atractivo, si
dentro no hay ms que aire? dijo, entregndole a
Jan su correo. La verdad es que nos alegraba la
vista, pero el pobre jams podr estar a su altura,
doctor.
Vaya, gracias! dijo Jan, divertido. Pero si

lo que quieres es un aumento de sueldo, me temo

que no va a servirte de nada.
La joven hizo caso omiso del chiste, y sigui
hablando, muy concentrada.
Hablo en serio! Usted es un hombre muy
especial. Si no fuera por usted, por ejemplo, la
unidad de psiquiatra infantil jams habra visto la
luz. O sus pacientes tendra que or cmo hablan
de usted. No conozco a ningn otro mdico tan
querido por todos!
Qu amable, Bettina, me siento halagado dijo
Jan, dndose cuenta de que la enfermera no poda
sostenerle la mirada, pero me limito a hacer mi
trabajo. El nuevo edificio peda a gritos que lo
construyeran, y los planos ya existan antes de que
yo llegara aqu. Adems, hay mucha ms gente
involucrada en el proyecto.
No, doctor Forstner, usted no se limita a hacer
su trabajo pese a seguir esquivando la mirada de
Jan, la voz de la enfermera sonaba fuerte y

decidida. Usted entiende a sus pacientes, respeta

cmo se sienten, y ellos se lo agradecen.
Igual que le sucedi el da anterior, a Jan le
pareci ver de nuevo a aquella nia tmida que se
esconda tras la fachada diligente y segura de la
enfermera, pero enseguida volvi a desaparecer
para mostrar su lado ms desenfadado:
Adems, no tiene nada que envidiar, doctor
aadi con una sonrisa, guindole un ojo. Para
su edad est usted francamente bien!
Ya es definitivo: me has alegrado el da!
Ella sonri.
Bueno, tampoco hace falta que se le suba a la
cabeza, eh?
Y dicho aquello, se dio la vuelta y desapareci
por el pasillo, dejndolo ah plantado.
De nuevo en su despacho, Jan se mir en el
espejo que quedaba sobre la pila del lavabo. Tena
treinta y seis aos, su pelo oscuro empezaba a
dejar paso a alguna cana y junto a sus ojos se
advertan ya algunas patas de gallo, pero la verdad

es que se conservaba bien y tena buena planta.

Bueno se dijo, espoleado por los cumplidos de
aquella joven que, matemticamente, podra haber
sido su hija, igual es cierto que no estoy tan mal.
Cuidado, gallito le advirti su imagen en el
espejo. He aqu las primeras seales de la crisis
de los cuarenta
o de tu soledad, aadi una voz queda en su
interior.
Echaba de menos a Carla. La noche anterior la
haba llamado varias veces, pero su mvil estaba
desconectado y l no haba querido dejar ningn
mensaje en su buzn de voz. No tena ningunas
ganas de hablar con un contestador. Lo que quera
decirle era demasiado personal.
Con una extraa mezcla de sentimientos mir el
ramo de rosas que presida el estante de los
informes mdicos, junto a la mquina de caf, y
por fin decidi revisar su correo. Acababa de
abrir el primer sobre cuando le son el telfono.
Descolg y salud, pero no obtuvo respuesta.

Hola?
Silencio.
Al principio crey que la llamada se haba
cortado nada del otro mundo, dada la precariedad
de las lneas que llegaban a la clnica, pero
entonces oy una dbil respiracin.
Hola, quin es?
No obtuvo respuesta.
Jan mir al aparato y ley llamada externa, lo
cual poda significar que quien haba llamado se
hallaba efectivamente fuera de la Clnica del
Bosque, o bien que lo haca desde un nmero
oculto. Lo ms probable era que se tratara de uno
de sus pacientes externos. Pero por qu no deca
nada?
Bien, dado que no tiene nada que decirme, voy
a colgar, de acuerdo?
Ninguna reaccin. Slo se oy un ruido que
pareca el roce de una tela sobre el auricular, y
luego, de nuevo, la respiracin.
Por si no lo recuerda, ha llamado al despacho

del doctor Jan Forstner. Si desea hablar conmigo,

ste sera el momento.
Jan esper unos segundos ms, y, al ver que no
obtena respuesta, colg meneando la cabeza.
Volvi a coger el sobre y el telfono volvi a
sonar.
Diga? repiti Jan, mientras la persona que
llamaba repeta tambin su silencio.
Quin es usted?
Nada.
Jan suspir.
A qu viene todo esto?
Pero una vez ms la nica respuesta fue una leve
respiracin.
Mire, si se trata de una broma
Jan.
La voz son tan dbil que Jan apenas pudo orla.
Con quin hablo?
Jan repiti la voz. Era una voz de mujer. De
nia, quiz. Sin ti no lo conseguir.
Los susurros hacan imposible distinguir si se

trataba de una nia o de una mujer. De lo que no

caba duda era de que estaba desesperada.
Qu es lo que no conseguirs?
Nada.
Te apetece explicrmelo mejor?
Pronto susurr la voz. Y luego colg.
El sonido de la lnea le hizo fruncir el ceo. De
quin demonios poda ser aquella voz? No la
haba reconocido, aunque ella le haba llamado
por su nombre de pila, como si lo conociera. Sin
lugar a dudas, le estaba pidiendo ayuda. Pero por
qu? Y para qu?
Jan se qued mirando el telfono, pensativo,
esperando que volviera a sonar. Durante unos
minutos no pas nada, as que decidi encargarse
por fin de su correo, pero cuando cogi el primer
sobre, por tercera vez, volvi a sonar el telfono.
Est bien dijo Jan. Hablemos, pero no
vuelvas a colgarme, vale?
No pretenda hacerlo le respondi una voz,
esta vez muy conocida, hablando ms alto de lo

normal para hacerse entender por encima del ruido

y los anuncios de los altavoces de lo que pareca
ser una estacin de tren.
Carla! Vaya, qu sorpresa!
Bueno, ayer me llamaste varias veces, no?
Su voz sonaba seca y distante, y Jan se sinti
desconcertado. Tras el ramo de rosas haba
esperado un tono ms carioso.
S, bueno Slo slo quera darte las
gracias.
Las gracias?
Jan frunci el ceo. Pareca sorprendida, como
si no supiera de qu le hablaba.
Oye, Jan, no tengo mucho tiempo. Vienen a
recogerme a la estacin para hacerme una
entrevista. Ha pasado algo? Cmo es que me has
llamado tantas veces?
No, no ha pasado nada dijo, consciente de
que aquel no era el mejor momento para ponerse a
hablar de ramos de rosas, y menos an si no las
haba enviado ella. Slo quera or tu voz.

He odo lo de Volker en las noticias. Qu

horrible. Ya se sabe quin lo hizo?
Haba fingido que no oa sus palabras. Jan sinti
una desagradable opresin en el pecho.
No. Creen que puede tratarse de un ajuste de
cuentas de la mafia rusa.
No me sorprendera. Volker toc algunas teclas
muy delicadas Jan oy la voz de un hombre
dirigindose a Carla. Ella alej el telfono de la
boca para contestarle sin que l pudiera orla.
Oye, Jan dijo entonces, ha llegado mi taxi.
Tengo que
Espera un segundo, por favor le dijo l.
Quiero decirte que te echo de menos.
S, yo tambin a ti. Aquella respuesta le hizo
sentir un hormigueo en el estmago. Pero an
necesito un poco de tiempo, lo entiendes? Por
favor.
S, claro.
Jan, no es que no te quiera. Es slo que an no
s cmo hacerlo para seguir juntos

Est bien dijo Jan, intentando deshacer el

nudo que se le haba formado en la garganta.
Ahora tengo que irme, de verdad. La voz de
Carla son algo ms suave, aunque apenas poda
orla con el ruido de la estacin. Ya volver a
llamarte, vale? Cudate.
Y dicho aquello, colg antes de que Jan pudiera
despedirse.
Y l se qued ah, solo, en el silencio de su
despacho y con un ramo de rosas que no saba
quin le haba enviado.

7
Por ensima vez aquella maana, Felix Thanner
reley el texto que tena en la pantalla del
ordenador y suspir. Cuanto ms revisaba el
borrador que haba escrito, menos le gustaba. A
sus treinta y dos aos, y pese a ser el sacerdote
ms joven que haba pasado por la parroquia de

Fahlenberg, Felix haba acumulado una larga

experiencia redactando sermones. Sin embargo, en
esta ocasin estaba bloqueado. Le costaba
horrores escribir cada palabra y no lograba
encontrar el ritmo del texto.
Seguro que su bloqueo se deba a los nervios
por lo que pasara aquella misma tarde. Al fin y al
cabo haba mucho en juego, se dijo, y por eso tena
que ser especialmente crtico con su escrito. Como
consejero espiritual de la Clnica del Bosque, la
apertura de una unidad de psiquiatra infantil le
resultaba de lo ms alentadora, y deseaba que la
cena benfica fuera un xito. Pero ahora, por algn
extrao motivo, todas las ideas que el da anterior
le haban parecido lcidas y brillantes, adems de
convincentes, le parecan forzadas y poco
fundadas.
Suspirando de nuevo, cerr los ojos e intent
concentrarse, pero en ese momento oy unos pasos
corriendo por la sacrista. Pocos segundos
despus, Edith Badtke se precipit en su despacho.

Thanner se asust. La mujer tena los ojos tan

abiertos como si acabara de ver al propio Cristo
Resucitado.
Padre! Padre! Venga conmigo! Deprisa!
Por el amor de Dios, seora Badtke, qu
sucede?
Venga! repiti ella, con la cara roja como un
pimiento. Tiene que verlo con sus propios ojos!
Y dicho aquello, la mujer se dio la vuelta y
sali corriendo de nuevo, antes de que l pudiera
preguntarle nada ms.
Thanner se puso en pie de un salto y la sigui a
toda velocidad. Salieron de la sacrista y cruzaron
el jardn hacia la iglesia. Con las prisas haba
olvidado quitarse las zapatillas de felpa, y entre la
lluvia y los charcos del suelo no tard en tener los
pies ms mojados que si los hubiese metido en un
cubo de agua.
Conoca a la seora Badtke desde haca ms de
medio ao, cuando lleg para reemplazar al
anterior sacerdote un religioso de origen indio

que a los setenta aos decidi regresar a su pas

y nunca, jams, la haba visto tan alterada como
entonces. Y desde luego, nunca haba entrado en su
despacho sin llamar antes a la puerta.
Mientras se esforzaba por seguir avanzando
entre la lluvia, Thanner se imagin lo peor. Seguro
que les haban robado o destruido parte del
mobiliario de la iglesia. Haca unos das,
precisamente, haba ledo que una pandilla de
golfos haba destrozado en pocos minutos el icono
que presida la entrada de su antigua parroquia,
una obra de arte de ms de un siglo de antigedad,
llenndola de cruces gamadas. Puro gamberrismo,
mxima estupidez, o quiz ambas cosas juntas.
El caso es que sigui a la seora Badtke hasta la
entrada lateral de la iglesia y en seguida not el
inslito calor de la capilla que quedaba junto al
altar. La mujer se detuvo a la puerta, y, sealando
hacia la capilla, dijo, jadeando:
Ah. Vaya a ver!
Los pies de Thanner, empapados, iban mojando

el suelo por el que pasaba, y el sacerdote tena que

hacer un esfuerzo por no resbalar. En cuanto lleg
a su destino, no obstante, lo olvid todo.
Pero esto esto es
La imagen que le ofrecieron sus ojos lo dej sin
palabras. Ante l, sobre el suelo de la capilla,
brillaba un mar de velitas encendidas. Haba tantas
que ni se poda ver el mosaico de las baldosas.
Perfectamente alineadas, aquella infinidad de
lucecitas centelleantes confera a la estatua de San
Cristbal, con el nio Jess en hombros, un
aspecto sobrenatural.
Absolutamente desconcertado, Thanner alz la
vista hacia el santo patrn de Fahlenberg. Alguien
haba cubierto la cabeza y los hombros del Nio
con una capa roja, de modo que ahora pareca ms
bien una nia.
Tena que haberlo imaginado! dijo Edith
Badtke, indignada. Esto es lo que pasa cuando
una no acaba el trabajo a tiempo. Pero es que ayer
tuve que Bah, eso no importa. El caso es que

debera haber recogido las cajas inmediatamente.

Disgustada, seal las dos cajas de cartn vacas
y perfectamente dobladas que quedaban en una
esquina de la capilla. Trescientas velitas, padre.
Trescientas! Llegaron ayer mismo. Y estos
vndalos no han dejado ni un msero cntimo en el
cepillo! Voy a llamar inmediatamente a la polica.
Perplejo al tiempo que aliviado al fin y al
cabo, poda haber sido algo mucho peor, Felix
Thanner observ atentamente la imagen del Santo y
su nueva decoracin. Qu sentido tena todo
aquello?
No, nada de polica dijo, pensativo. A m
me parece que esto no es slo una broma, sino que
va ms all. Creo que el autor de todo este
espectculo es alguien est sufriendo; alguien que
carga con un gran peso en el alma.
Edith Badtke esboz una mueca de enfado con
su anguloso rostro.
Llmelo como quiera, padre, pero los fieles
tienen que pagar por encender las velas. As lo

marcan la decencia y el decoro. Sea como sea,

tengo que ocuparme ya mismo del tema de la
cerradura. Es prioritario! No dejar que el seor
Seif se retrase un solo da ms, y, si lo hace, le
har pagar las velas a l. De haber cumplido con
su obligacin, esto no habra pasado!
Enrgica y decidida, la seora Badtke se dio la
vuelta y sali de la capilla, dejando solo a
Thanner.
El sacerdote se qued un rato ms mirando al
angelical nio Jess con la capita roja que le haca
parecer una nia. Quiz se equivocara y aquello no
fuera ms que una broma pesada y sin importancia,
pero el caso es que todo aquello le daba mala
espina. Muy mala espina.
Tena la sensacin de que alguien le haba
enviado un mensaje.
Le estaban pidiendo ayuda.

Aquella tarde, el histrico saln central de la

Clnica del Bosque se llen hasta los topes. Un
mar de voces inundaba el vetusto edificio,
inaugurado junto con la clnica a principios de los
aos veinte, y las risas y conversaciones resonaron
en los techos de estuco y las lmparas de araa del
saln.
Ninguna de las ms de doscientas personas all
reunidas haba querido perderse la presentacin
del nuevo proyecto de la clnica: la unidad de
psiquiatra infantil y juvenil. Mdicos y
enfermeras, pacientes y allegados, as como la
mayora de los personajes ms famosos e
influyentes de Fahlenberg entre los que cabra
destacar, por ejemplo, al presidente del Lion Club
y a los directores de todos los peridicos y
revistas locales se haban acercado para brindar
su apoyo al proyecto.
Los
organizadores
del
acontecimiento
agradecan la presencia de todos y cada uno de los
all presentes, pues estaba previsto que a partir de

aquel momento la unidad fuese construyndose con

ayuda de donativos. El que fuera jardn del antiguo
director de la clnica iba a ser convertido en un
parque infantil con juegos teraputicos, y tambin
estaba previsto construir un taller de arte en el ala
oeste de la unidad, y en ambos casos la
beneficencia sera definitiva.
Jan y sus colegas llevaban mucho tiempo
preparndose para aquel da y haban dado lo
mejor de s para componer unos discursos que
resultaran de lo ms interesante y entretenido
posibles. Con ellos informaron a los asistentes de
cmo haba ido evolucionando la psiquiatra
infantil y juvenil en los ltimos tiempos,
presentaron nuevos tipos de terapias y Felix
Thanner se encarg de argir a favor del
acompaamiento espiritual de los pacientes.
La velada fue un xito. Encantado, Jan
comprendi que tenan al pblico en el bolsillo.
Ms all de las tpicas toses y los estornudos, el
pblico escuchaba con la ms absoluta atencin.

Nadie se levant para ir al lavabo o para pedirse

una copa en el bar, y tras los veinte minutos de
descanso todos volvieron para enterarse de lo que
pensaban decirles en la segunda parte. Nadie se
march a casa. Ni uno solo de los invitados.
A Jan le pareci que aquello era una buena
seal, y su instinto no sola equivocarse. Apenas
medio minuto despus de que el doctor Alfred
Straub diera por finalizada lo que l mismo defini
como la ms agradable de las obligaciones que
recaen sobre director de una clnica es decir, la
abertura del buffet, empezaron a verse los
primeros cheques con donativos.
Satisfecho al tiempo que agotado, Jan busc un
rincn discreto junto a la improvisada palestra,
dej su plato en ella y empez a saborear los
canaps que haba cogido. No muy lejos de l
pudo ver a Felix Thanner conversando con el
director de la Caja de Ahorros local, quien,
apoyado sobre una de las mesas, asenta mientras
rellenaba un cheque. En un momento dado,

Thanner mir a Jan, le sonri y alz el pulgar de la

mano derecha sin que el banquero se diera cuenta.
Jan le devolvi la sonrisa, divertido, movi la
cabeza en seal de afirmacin y se llev a la boca
un montadito de salmn.
Hola, doctor Forstner dijo una voz femenina,
y Jan se dio la vuelta hacia ella.
Frente a l tena a Bettina, aunque en el primer
instante le cost reconocerla. En lugar de su
siempre juvenil y desenfadado atuendo, la
enfermera llevaba un vestido de seda rojo con un
generoso escote, y llevaba un elegante recogido
que sostena con un broche plateado, sin duda
falso pero aun as elegante. Pareca haberse
arreglado para acudir a la pera, y slo el
piercing de su nariz recordaba que, por lo general,
aquella bella dama sola llevar camisetas viejas
con mensajes sobreimpresos como El punk no ha
muerto.
Un discurso extraordinario.
An con la boca llena, Jan no pudo decir nada

ms que un dificultoso gracias.

Le he trado algo para beber. Le apetece?
Antes de que l pudiera decirle que ya se haba
cogido una copa de cava, Bettina le puso la suya
en la mano.
Los casos que ha puesto como ejemplo me han
parecido de lo ms tiles e instructivos aadi la
joven, con expresin seria, aunque tengo la
impresin de que no ha sido del todo sincero con
nosotros.
Jan consigui al fin tragarse el salmn y Bettina,
al verlo, alz su copa para brindar con l.
Por una velada exitosa.
Por qu crees que no he sido sincero?
pregunt Jan, sin beber tras el brindis.
Bueno la enfermera mir a su alrededor y
luego baj la voz para aadir: yo he ledo el
libro de la seorita Weller, recuerda? Tras la
desaparicin de su hermano y el accidente de su
padre tuvo usted una infancia terrible. No era ms
que un nio pero haba sufrido ya toda la dureza

del destino. Seguro que le habra ido genial tener a

alguien en quin apoyarse, alguien con quin
contar, no es cierto? Yo creo que no tendra que
haber omitido esta historia en su discurso.
Bettina le dirigi una mirada compasiva. La
joven enfermera acababa de meter los dedos en
una herida que no haca tanto que se haba cerrado,
as que, aunque no le doli, le result incmodo y
desagradable.
Dio por fin un trago a su copa, y entonces
asinti y decidi que lo mejor era reaccionar a la
ofensiva.
Es evidente que sientes un gran inters por la
psiquiatra. Y s, tienes razn: me habra sido de
gran ayuda contar con el apoyo de una institucin
como la que estamos intentando crear aqu, y es
muy probable que se sea uno de los motivos por
los que le concedo tanta importancia. Si eso va a
hacer que te sientas mejor, puedo revisar mi
pasado y darle un sentido nuevo con todo este
proyecto.

Ya lo est haciendo, doctor le dijo ella,

dirigindole una mirada tan intensa que Jan apenas
pudo sostenerla. Por eso le dije esta maana que
es usted alguien muy especial. Sabe sacar lo mejor
de cada momento y redefinir su historia en funcin
de las circunstancias. sa es su mayor fortaleza.
Jan no supo qu responderle. Por una parte le
halagaba que la joven lo admirara de aquel modo,
pero por otra le haca sentirse incmodo. Y por si
no fuera suficiente, se dio cuenta de que acababa
de sonrojarse, lo cual era un desastre. Aquella
joven, que en realidad no era mucho ms que una
nia y volvera a casa en un oxidado Opel Corsa
con el logo del grupo de punk alemn Tus
Lacayos sobreimpreso en la luna trasera del
coche, haba logrado que l pareciera un joven y
tmido estudiante.
Estaba an intentando dar con una respuesta a
sus palabras cuando ella le dedic una amplia
sonrisa y seal su plato.
Pero no quiero entretenerlo ms, doctor. Es

obvio que no ha venido aqu para comer.

Volvi a alzar la copa para brindar, se despidi
con un hasta maana y desapareci mezclndose
entre la gente.

9
La mera presencia de Jan bastaba para alejar de s
sus ms oscuros pensamientos. No le gustaban
nada las multitudes, pero al final haba sido buena
idea acudir a aquel acto.
S, ahora que lo tena cerca, la oscuridad y el
abatimiento parecan haberse esfumado. Al verlo
ah, algo apartado del resto de los invitados,
mirndolo todo mientras daba sorbitos a su copa,
se dio cuenta, una vez ms, de lo mucho que se
parecan. Ambos eran observadores que evitaban
ser el centro de atencin; ambos preferan
mantenerse al margen de la multitud. El que
observa mantiene la visin de conjunto, que es la

que le permite ser superior a todos esos tipos

arrogantes y presuntuosos que se dan cita en todas
las reuniones.
Lo amaba porque era un hombre tranquilo y
silencioso, aunque nunca pasaba inadvertido. Y
aquella noche, una vez ms, su discurso no haba
dejado a nadie indiferente. Adems, por
superficial que pudiera parecer, no haba ninguna
duda de que Jan era el hombre ms guapo de todos
los all reunidos. Con su moderno pero discreto
traje gris, su camisa blanca y su corbata con el
nudo algo aflojado, pareca una verdadera estrella
de cine.
S, seguro que es algo presumido, se dijo,
dejando escapar una risita. A Jan Forstner le
gustaba la imagen que vea en el espejo, de eso
estaba segura. Claro que por qu no habra de
gustarle? A ella le pasaba lo mismo. El rostro de
Jan era lo primero que vea al despertarse, y
segua vindolo cuando cerraba los ojos para irse
a dormir.

Oh, Jan, no dejo de pensar en ti. Me muero de

ganas de que recibas mi nota.
Pero por qu se obligaba a seguir esperando?
Y si se le acercaba en ese mismo momento, sin
ms? El mero hecho de considerar aquella idea
hizo que se sintiera muy excitada. Quiz fuese
culpa del alcohol, pero por unos segundos se sinti
capaz de todo.
Lo tena muy cerca, apenas a unos metros, y casi
le pareca oler el perfume de su locin para
despus del afeitado. Seguro que tena unas notas
de madera. Masculina pero no demasiado pesada.
Slo tena que hacer acopio de valor y dar unos
pasos hacia delante. Slo eso y podra hablar con
l.
Dios mo, podra hacerlo!
As que lo hizo. En lugar de seguir cavilando y
dando vueltas a sus pensamientos, hizo un esfuerzo
por vencer sus temores y empez a abrirse paso
entre la gente. Crea que el corazn iba a salrsele
por la boca. Unos pasos ms y habra llegado.

Voy a decrselo. Jan, te amo. Y l me

responder que l tambin me ama. Lo s. Puedo
sentirlo.
Pero cuando lleg a la esquina en la que lo
haba estado observando, Jan Forstner ya no
estaba. Se haba marchado, dejando junto al
estrado un plato vaco y media copa de cava.

10
Los lavabos estaban en el piso de abajo del
edificio central, y Jan agradeci el silencio que
all reinaba. No le gustaban los grandes actos,
nunca le haban gustado, y ahora que haba pasado
lo ms importante de la velada, no tardara en
escabullirse. Dara una ltima vuelta por la sala,
por si an quedaba alguien con quien hablar, y se
marchara a casa.
Cuando sali al pasillo se top con su nueva
colega, la doctora Julia Neitinger. Como le

suceda siempre que la vea, Jan no pudo evitar

pensar en el sobrenombre con el que uno de sus
pacientes bautiz a la recin llegada y rubia
psiquiatra, la doctora Guau. Ciertamente, uno
tena que hacer un esfuerzo para reprimir la
expresin al verla, y ms aquella noche, con aquel
vestido de cctel que llevaba, muy negro y muy
corto.
Se conocieron haca apenas unas semanas,
cuando la doctora fue a parar a su unidad debido a
un programa de rotacin de mdicos al que se
haba sumado la Clnica del Bosque, pero Jan se
senta siempre algo intimidado en su presencia y
nunca haban intercambiado ms que formalidades.
Segn los chismorreos que corran por la cafetera
de la clnica, Julia Neitinger sufri un aborto haca
poco ms de un ao y algo despus fue
abandonada por su marido, aparentemente por una
mujer mucho ms joven que ella con la que no
tard en formar una familia.
Aquello debi de ser un golpe muy duro para

ella, sin duda, y Jan lo entenda perfectamente,

aunque la doctora Neitinger era una de las pocas
personas a las que no lograba calibrar. En
ocasiones se mostraba amigable y cercana, pero en
otras rebelde y distante.
Y ahora estaba en el rellano de la escalera,
frente a l, apoyndose en la pared con cara de
dolor y cogindose un pie con la mano libre.
Malditos tacones! dijo, al ver acercarse a
Jan.
Qu te ha pasado?
Me he torcido el pie en el ltimo escaln. Me
duele bastante. Pinta que tardar unos minutos en
poder volver a ponerme el zapato.
Tendras que ponerte hielo. Voy a buscarlo, te
parece? Y traer tambin una venda.
Muchas gracias dijo ella, y, sealando hacia
el lavabo de mujeres aadi: esto Podras
ayudarme a llegar?
Por supuesto.
Jan le pas el brazo por la espalda y la

acompa hasta el aseo. Una vez all, la ayud a

sentarse en un taburete que quedaba junto a la pila
del lavabo y le levant el pie para que lo apoyara
en el borde.
Gracias. Eres mi salvador dijo ella,
sonriendo mientras se pasaba la mano por la
pierna, hasta llegar al pie. Podras abrir el grifo
del agua fra? le dijo entonces, sealando el
lavabo.
Jan abri el grifo y dej que el agua fra le
cayera sobre el tobillo, y la doctora no pudo
reprimir un grito.
Por Dios, est helada!
Pero te ir bien le dijo Jan, mirndole el
tobillo. No se te ha hinchado. Puedes moverlo?
Ella movi los dedos de los pies y asinti.
S, ya casi no me duele.
Bien dijo Jan. Parece que al final no ser
nada.
Ella lo mir y le sonri, pero en esta ocasin su
sonrisa haba cambiado, y a Jan le pareci algo

sospechosa. Julia seal su pierna con la barbilla

y volvi a pasarse la mano por la media.
Te gusta lo que ves?
De pronto, Jan comprendi a qu vena todo
aquel asunto del tobillo torcido. Movi la cabeza
hacia los lados, suspirando, y se dirigi a la
puerta.
Bueno, pues tras esta milagrosa curacin te
deseo que acabes de pasar bien la noche.
Ella baj el pie de la pila y se incorpor de un
salto.
Jan, por favor, espera!
La confianza haba desaparecido de su rostro y
su mirada ya no era nada provocadora. Julia
Neitinger ya no era la doctora Guau sino una
mujer que acababa de hacer una tontera.
Lo siento, Jan, me oyes? Te ruego que me
disculpes. Es solo que Ay, no s, supongo que he
bebido demasiado.
Ya en la escalera, Jan asinti y le dijo.
Ya lo he olvidado. Pero que no vuelva a

suceder, de acuerdo?
Ella baj la cabeza y se mir el pie descalzo.
Gracias. Siento lo que ha pasado. No s qu
bicho me ha picado.
Jan no le respondi. Empez a subir las
escaleras y decidi renunciar a la ltima vuelta
por el saln principal.

11
Poco despus, Jan cruz a toda prisa el jardn que
quedaba frente al edificio principal. Bajo la lluvia
torrencial, el asfalto pareca un lago negro y
agitado y las farolas del camino se reflejaban en su
interior como boyas luminosas.
Cuando lleg su coche meti la mano en el
bolsillo para buscar la llave, y en aquel momento
le llam la atencin algo que estaba atrapado bajo
el limpiaparabrisas: una bolsa de plstico
transparente en cuyo interior pudo ver un sobre de

color marrn. Se meti en el coche a toda prisa, se

sec el agua de la cara y sac el sobre de su
envoltorio.
En la parte delantera pudo leer su nombre
escrito en maysculas y con una caligrafa muy
vacilante. El sobre estaba cerrado y Jan palp su
contenido. Pareca una carta. Ayudndose de una
de sus llaves, lo abri con curiosidad y sac un
papelito triplemente doblado. Al desdoblarlo, tuvo
que hacer un esfuerzo y tragar saliva. El dibujo
que contena era de lneas sencillas y trazo infantil,
pero lo que representaba lo dej sin aliento.
Alz la vista y mir por la ventana de su coche.
En el aparcamiento no haba nadie, y, sin embargo,
tuvo la sensacin de que alguien lo estaba
vigilando.

12
Tienes mala cara, amigo dijo Rudolf Marenburg

mientras se zampaba el ltimo trozo de su

croissant. Se te hizo muy tarde ayer? aadi,
con la boca llena.
Jan dio un sorbo a su caf intentando ignorar el
olor a pan recin hecho, mermelada y mantequilla.
Lo que ms le desagradaba era la mantequilla.
Saba que una invitacin a desayunar era el gesto
ms preciado por su querido y viejo amigo, y
cuando aquella maana Rudi llam a su puerta y le
sonri, con una bolsa de panecillos recin
comprados bajo el brazo, no quiso decepcionarle,
pero lo cierto es que no se haba visto capaz de
pegar un solo bocado. Desde que haban vuelto a
vivir puerta con puerta, sus visitas recprocas se
haban convertido en un ritual irregular pero
constante, y nunca pasaba demasiado tiempo sin
que uno se presentase por sorpresa en casa del
otro.
Rudolf Marenburg era uno de aquellos viudos a
los que la soledad haba ido estrechando en sus
brazos, y Jan jams habra osado rechazar su

compaa. Rudi se haba convertido prcticamente

en su familia, en su nica familia, y adems tena
mucho que agradecerle
Tardsimo dijo Jan, suspirando, aunque era
obvio que la falta de sueo y el alcohol no tenan
nada que ver con el hecho de que aquella maana
no fuera capaz de tomarse nada ms que no fuera
un caf solo y dos Alka-Seltzer para intentar
recuperar la compostura.
Era obvio que la noche anterior le haba
afectado: demasiada adrenalina, poca comida y el
cava, que le sent fatal aunque solo tomara dos
copas; y eso sin contar, por supuesto, con el
numerito de Julia en el lavabo de mujeres, que le
puso la guinda a la noche. Pero lo que ms le haba
aturdido fue el abstruso sueo que tuvo durante la
noche.
Para empezar se encontr con Volker Nowak
bajo una lluvia torrencial. ste intentaba mantener
erguida su cabeza, pero cada dos por tres se le
caa y se quedaba balanceando, pendiendo apenas

de un hilo que le sala del cuello. A la luz

amarillenta de las luces de vapor de sodio pareca
una marioneta de carne y hueso, y ahora, mientras
sorba su caf, a Jan an le pareca or el
espeluznante crujido que sala de la nuca
destrozada del periodista. Pareca que alguien
estuviera araando piedras en una bolsa llena de
gelatina. El mero recuerdo de aquella escena hizo
que le entraran ganas de vomitar.
En su sueo Nowak lleg a hablarle, y cada una
de sus palabras sonaba como una arcada, como si
estuviera a punto de ahogarse. Doctor Forstner.
Por favor. Su opinin de especialista. Quin
puede hacer algo as? Y por qu?
Y mientras l intentaba sobreponerse de aquella
terrible visin, Bettina apareca en el sueo y lo
coga del hombro. Llevaba el mismo vestido de
terciopelo rojo y escotado que en la gala del da
anterior y lo trataba con sorprendente familiaridad.
Vamos, date prisa o llegaremos tarde al
concierto, le haba dicho, apremindolo. Pero en

cuanto llegaron a las puertas del teatro, los

guardias de seguridad le cortaron el paso.
Est prohibida la entrada a cuarentones en
plena crisis de madurez le dijo uno de ellos, que
result ser una mujer, y no una mujer cualquiera,
sino la propia Julia Neitinger, quien a continuacin
empez a gritarle: s que te gustan mis piernas,
as que haz el favor de mirarlas como es debido,
cabrn!.
Evidentemente, no haca falta ser psiquiatra
para identificar los resortes que provocaron aquel
sueo masculino e infantil y lo confrontaron con
sus relaciones con el gnero femenino. Sobre todo
porque Carla tambin apareci en l: estaba
sentada justo al lado de Julia quien, a resultas del
uniforme, no se pareca en absoluto a la doctora
Guau y tecleaba distrada en su ordenador.
No te preocupes le deca ella en su sueo;
yo lo escribir todo por ti.
Despus de aquello, Jan se despert empapado
en sudor. Tard una eternidad en volver a conciliar

el sueo y, cuando al fin lo hizo, result que la

pesadilla no haba acabado, y que la segunda parte
era an peor.
Para empezar, se hallaba en un prado de color
verde intenso, formado por un montn de rayas
hechas con lpices de cera. Era sin duda el mismo
prado que apareca en el papelito que encontr en
su limpiaparabrisas.
Sobre el prado, un cielo azul turquesa que
pareca querer decir lo sentimos, pero el azul
cielo se nos haba acabado, y un sol
bidimensional consistente en una redonda y varias
lneas rectas saliendo de ella. Y all en medio,
sobre la hierba, se le vea a l como a un gigante,
mucho ms alto que cualquiera de los rboles
dibujados junto al prado, esbozando una sonrisa
tonta formada por una lnea semicircular y dos
puntos negros a modo de ojos. Llevaba pantalones
azules y un jersey negro sobre el que destacaba el
vestido rojo de la minscula nia que llevaba
sentada al hombro.

Por qu te doy miedo? pregunt el gigante

con voz atronadora, y Jan le respondi que eso no
era cierto; que no le tena miedo.
Ah no? exclam el gigante con sorna,
mientras la nia del vestido rojo soltaba una risita
aguda e histrica.
Y an ahora, mientras se tomaba su caf en
compaa de Marenburg, cuando el sueo haca
horas que haba acabado, le pareca seguir oyendo
las palabras de la nia del dibujo:
Pues claro que nos tienes miedo. Pues claro
que nos tienes miedo. Pues claro que nos tienes
miedo.
Tengo que preocuparme por ti, chico? dijo
Marenburg, devolvindolo a la realidad.
No, es slo que tengo un poco de resaca. Ayer
recibimos muchos donativos y alcanzamos una
suma tan considerable que quisimos celebrarlo.
Ms caf?
Rudi hizo un gesto de rechazo con la mano, se
sec la boca con una servilleta de papel y lade un

poco la cabeza. Estaba claro que la historia de la

resaca no le haba convencido en absoluto. Al fin y
al cabo, conoca a Jan desde que ste era un nio y
viva con sus padres en la casa de al lado a la
suya. Tras la desaparicin del hijo menor de la
familia, Sven, se sucedieron una serie de
acontecimientos que estrecharon los lazos de su
amistad. Rudi estuvo al lado de Jan, lo cuid como
al hijo que nunca tuvo y se alegr sobremanera
cuando ste volvi a Fahlenberg despus de
muchos aos y se instal en casa de sus padres.
Ya s que cada da estoy ms cerca de los
setenta dijo Rudi, con su agudo tono de voz,
resultado de una malformacin de las cuerdas
vocales, pero te aseguro que an no estoy tan
senil como para no ver que me ocultas algo, amigo
mo. As que venga, sultalo, qu te pasa?
Nada, de verdad. Es slo que tengo mucho
trabajo. Prefiero que me cuentes a qu se debe tu
visita. Luego seal el reloj de la cocina, cuyas

agujas marcaban las nueve y media, y dijo: Nunca

desayunamos tan pronto.
La mirada escptica de su amigo se transform
en una amplia sonrisa y Jan se alegr al comprobar
que su maniobra de despiste haba funcionado.
Bueno, cmo te lo dira? empez a decir
Rudi, intentando encontrar las palabras
adecuadas. sta ser la ltima vez que
desayunemos juntos en una temporada, sabes? Me
voy de viaje.
Jan dej su taza sobre la mesa, sorprendido.
De viaje?
Con expresin avergonzada, Rudi pas la mano
por el mantel y dijo:
Bueno, todo empez hace un tiempo Te
acuerdas de aquel curso de informtica al que me
apunt la primavera pasada?
Jan suspir.
Claro, Rudi, yo estaba contigo cuando te
compraste el porttil, recuerdas?
Cmo? Ah, s, claro! Bueno, sea como sea, el

caso es que este verano di con un chat para

jubilados muy entretenido y me inscrib en l.
Jan asinti. Imaginaba que los tiros podan ir
por ah. Desde que descubriera la existencia de un
mundo virtual, Rudi haba cambiado mucho. Haca
meses que no se le vea paseando por las tiendas,
como era su costumbre, sino que su puerta se haba
convertido en destino obligado de mensajeros y
carteros que le acercaban sus compras on-line a
casa.
La verdad es que apenas sala. Antes sola pasar
muchos ratos en alguno de los bares y cafeteras de
la plaza del mercado, o en alguna de las terrazas
durante el verano, pero desde que se hizo con su
porttil ya apenas cruzaba la puerta de su casa.
Adems, pareca que su ritmo vital haba
cambiado, pues desde haca un tiempo ya no se iba
a dormir a primera hora, como sola, sino que la
luz de su comedor se quedaba encendida hasta
bien entrada la madrugada. De ah que Jan no se

sorprendiera al or la noticia y supiera de

inmediato de qu estaban hablando.
Has conocido a alguien por internet, verdad?
La cara de Rudi se ilumin con una sonrisa.
Se llama Doris.
Y qu tal es?
No hay palabras para describirla, Jan. Es un
ngel. Desde que Margot se me fue no haba
conocido a nadie con quien me llevara tan bien. Y
tiene un fsico espectacular para su edad. A lo
Brigitte Bardot no s si te sirve de referente,
pero ms guapa an. Dios, me tiene cautivado!
Jan lo mir con escepticismo.
Pero hasta ahora slo os habis encontrado en
el chat, no?
S, y? pregunt Rudi, casi molesto. No es
nada malo. Al contrario: de este modo lo primero
que conoces es el espritu de la otra persona, su
modo de pensar, sin la influencia de distracciones
externas Para m ha sido el mejor modo de
conocerla. Hasta ahora, cuando conoca a una

mujer que me pareca interesante, me senta

incapaz de acercarme a ella para hablarle. Quin
iba a querer conversar con alguien cuya voz
sonaba a bisagra oxidada?
Anda ya, Rudi, eso es
No, no dijo el hombre, moviendo una mano
para interrumpirlo; es cierto que en este asunto
estoy curado de espantos, pero eso no significa
que no me afecte lo entiendes? Cuando pienso en
cmo me llamabais cuando erais pequeos T
te acuerdas?
Por supuesto que se acordaba. Todos los nios
lo llamaban la rana Gustavo, porque su voz era
igual que la del reportero de los Teleecos.
Pero Rudi, ramos nios
Lo s volvi a interrumpirle, y por eso
nunca me enfad con vosotros. Adems, tenais
razn. La tenais vosotros y la tienen todos los que
han reparado alguna vez en mi tono de voz Que
son absolutamente todos. Lo mir a los ojos y
aadi: Por otra parte, haba empezado a estar

harto de sentirme solo. Bueno, nunca se me haba

ocurrido pensar que despus de mi Margot podra
volver a ilusionarme con otra mujer, pero a estas
alturas de la vida llevo ya ms aos viudo de los
que pas casado, y estoy cansado. Echo de menos
la compaa y el afecto, y antes de que me suceda
lo mismo que al viejo Krger
Jan se sorprendi al or el nombre del polica.
Krger? Por qu? Qu le ha pasado?
Ah, no lo sabes? le dijo Rudi, bajando la
mirada. Muy triste. Acabo de enterarme al
comprar los panecillos. El pobre hombre ha
sufrido un infarto mientras dorma. Su mujer se lo
ha encontrado muerto esta maana.
Jan cogi su taza con las dos manos y record
su ltima conversacin con Heinz Krger, su
sobrepeso y su mirada de preocupacin, como si
supiera que no le quedaba mucho tiempo.
Justo ahora, que estaba a punto de jubilarse
S, ha sido una jugada muy fea por parte de Dios.
Ya s que todos tenemos los das contados, pero

como nunca sabemos hasta qu nmero va a

contar Total aadi, tras dejar escapar un largo
suspiro que no quiero que la vida se me escape
entre las manos. Entiendes lo que te digo, o te
parezco ms bien un loco que se niega a aceptar el
paso del tiempo y la posibilidad de que su tren
est llegando a la estacin final?
Qu va, Rudi, lo que dices tiene mucho
sentido. Slo te pido que ests alerta y no cometas
ninguna tontera.
Bueno Me temo que la advertencia llega
demasiado tarde. Esbozando una pcara sonrisa,
Marenburg meti la mano en el bolsillo interior de
su chaqueta, que estaba apoyada sobre el respaldo
de una silla, y extrajo de l un sobre en el que
poda leerse con letras rojas Ockermann World
Travels. Voy a ir a visitar a Doris. Mi avin sale
esta misma tarde, a las cuatro.
Jan abri los ojos como platos.
Tu vuelo?
A las Islas Canarias dijo Rudi, visiblemente

emocionado. Te has quedado sin palabras, eh?

Su marido le dej en herencia una finca en La
Gomera, donde vive desde hace casi diez aos.
No est mal. Bueno, en este sentido has ido a
escoger la mejor poca del ao. Y cuntos das
pasars all?
En principio una semanita. Despus tengo que
venir porque la tasacin de mi casa no puede
posponerse
Cmo? Vas a tasar la casa? ahora s que
estaba estupefacto.
S, quiz la venda y me mude a las Canarias
dijo Rudi, rindose. No es magnfico? La vida
vuelve a sonrerme, por fin, y yo an estoy lo
suficientemente en forma como para disfrutarla.
Poco despus, cuando ambos se despidieron frente
a la puerta de su casa y Jan le hubo prometido mil
veces que le regara las plantas durante su
ausencia, Rudi lo mir pensativo y le dijo:
Dgame, doctor, no es cierto que en

psicologa existe un trmino para referirse al

enamoramiento? Le algo al respecto hace un
tiempo. Era una palabra que empezaba con L.
Lema lima
Te refieres a limerencia?
Limerencia, eso es! Qu es lo que nos
sucede?
Bueno dijo Jan, encogindose de hombros,
dicho de un modo poco romntico: cuando conoces
a alguien que, en funcin de determinados factores,
reconoces como compaero ideal en tu esquema
de pareja, tu cuerpo empieza a generar una serie
de hormonas dopamina, serotonina, oxitocina y
algunas ms que hacen que te sientas como en una
nube. Nuestra percepcin de la realidad se
estrecha y lo nico que cuenta es la persona de la
que te has enamorado. Te sientes como si
estuvieras drogado.
S, yo dira que eso es lo que provoca dijo
Rudi, con mirada nostlgica. Slo espero que no
remita

Pero lo har, Rudi, estate seguro de que lo har

le advirti Jan. De hecho, no podras aguantarlo
durante mucho tiempo. Pero si ella es la persona
adecuada, la limerencia dar paso a un sentimiento
mucho ms maduro; a algo as como al amor
verdadero, por muy absurda y cursi que pueda
sonar esta expresin.
Una vez ms, Rudi no pudo evitar rerse con
aquella ltima frase.
Cmo que cursi? Pero si suena de maravilla!
Jan esboz una sonrisa.
Sea como sea, te deseo toda la suerte del
mundo en las islas. Y cudate, amigo mo.
Rudi le gui el ojo. Segua siendo un tipo
vigoroso, pese a que comenzaba a tener la espalda
ligeramente encorvada, el pelo canoso y una buena
base de arrugas en el rostro. Pero al verle esbozar
esa sonrisa traviesa, a Jan le pareci que tena
frente a s a un joven adolescente que acababa de
invitar al baile de fin de curso a la chica ms
guapa del instituto.

Se dio la vuelta para volver a su casa, mas,

cuando lleg a la puerta del jardn de Jan, se
detuvo y lo mir de nuevo.
Y dime, Jan pregunt entonces, qu pasara
si no remitiera? Es decir, qu pasara si el
enamoramiento, la limerencia, nos afectara
eternamente en lugar de convertirse en un
sentimiento ms moderado y controlado por la
razn?
De verdad quieres saberlo?
Por eso lo pregunto.
Jan se llev el dedo ndice hasta la sien y lo
hizo girar hacia los lados.
Nos volveramos locos.

13
Felix Thanner estaba sentado en el confesionario,
envuelto en una densa y opresiva oscuridad, y
esperaba. La cabina ola a arenilla, a incienso y a

la envejecida tapicera de su silla y del banquito

para las rodillas de los fieles, un olor que l,
inevitablemente, relacionaba con el concepto
pecado.
La iglesia de San Cristbal se construy en
1728, y lo ms probable era que el confesionario
proviniera de la misma poca. Cuntos pecados
habra odo ya? Sin duda cada vez menos, porque
ahora ya nadie iba a confesarse y Thanner sola
pasar solo y en silencio las dos largas horas a la
semana que dedicaba al servicio.
Aquel da, la nica feligresa que os acercarse
al confesionario fue Antonia Schiller, de ochenta y
un aos, que admiti el hurto de una lata de caviar
ruso porque haba querido probar su sabor, al
menos una vez en la vida, pero prefera gastarse
los ahorros en otras cosas. Thanner le dio la
absolucin y le hizo rezar tres Padrenuestros de
penitencia, y cuando la anciana se march, el
sacerdote volvi a quedarse solo, oyendo el
soplido del viento entre las vigas del techo.

Cuando estaban a punto de cumplirse las dos

horas, Thanner estir las piernas pensando en los
pocos minutos que le quedaban ya en aquella
enmohecida oscuridad, pero justo en aquel
momento oy el crujido de la pesada puerta de la
iglesia abrindose y en seguida cerrndose de
nuevo. Unos pasos resonaron en el suelo del
pasillo, y a travs de la rejilla del confesionario el
sacerdote pudo distinguir la silueta de una persona
que se acercaba y, segundos despus, se
arrodillaba sobre la tapicera del banquito, frente
a l.
Seor, perdname, porque he pecado dijo una
voz de mujer, en un susurro.
Pareca tratarse de una chica joven, aunque no
poda estar seguro. De veintipocos, quiz, aunque
tambin poda ser que tuviera treintaymuchos. Sea
como fuere, estaba seguro de que era la primera
vez que la oa.
Que Dios Todopoderoso ilumine tu alma y te
conceda el don de empez a decir Thanner,

como era de costumbre, pero la mujer lo

interrumpi.
No me responda con formulismos, padre, no
lo soporto!
Bueno, pues sin formulismos entonces
respondi l, sin alterarse. Dime qu te ha trado
hasta aqu.
Thanner poda or su respiracin. Sonaba
alterada, como si estuviera a punto de cambiar de
idea y volver a salir de la iglesia.
Yo no s si voy a poder susurr ella
Pero por otra parte
S?
Tengo tengo que hablar de esto con alguien,
porque si no me destrozar.
Thanner asinti con la cabeza, aunque ella no
poda verlo. Le vino a la mente el montaje en torno
a la estatua de San Cristbal. Habra sido idea de
aquella mujer? Era posible. Aunque tambin era
posible que fuera la amante de aquel feligrs que
la semana pasada confes haber cometido

adulterio, pues tanto uno como la otra era la

primera vez que se confesaban en aquella iglesia.
Hermana, aqu puedes hablar de todo con
absoluta tranquilidad le dijo. Dios es el nico
que escuchar tus palabras.
La respiracin, de nuevo. En esta ocasin
pareca agotada. Como si cargara con un terrible
peso sobre sus hombros y estuviera a punto de
quedarse sin fuerzas.
La intuicin de Thanner le deca que ella era la
responsable de lo sucedido en la capilla. San
Cristbal haba sentido siempre que llevaba todo
el peso del mundo sobre sus hombros, y no se
libr de l hasta que Dios se le apareci y lo
liber.
S, pens. De ah el simbolismo de la capa roja
y las velitas. Era un grito de ayuda en toda regla, y
ahora quien lo lanz necesitaba hablar.
Yo yo la oy tragar saliva. He
cometido el peor de los pecados. Yo ay no, no
puedo!

Se levant, y su perfume se col como un soplo

de viento en la cabina de Thanner. Era suave y
fresco, y le hizo pensar en un campo lleno de
flores, pero por algn extrao motivo tuvo la
sensacin de que el aire se enfriaba. Era como si
el peso con el que cargaba aquella mujer tuviera el
aspecto de un bloque de hielo cuyo fro atravesara
la rejilla del confesionario y llegara hasta l.
Qu idea ms extraa se dijo Thanner de
inmediato. El fro es real y proviene del viento
que se cuela por las rendijas de esta vieja iglesia.
Adems, el sacerdote siempre haba sido un tipo
frgil y larguirucho que tenda a pasar fro an con
jerseys gruesos y de cuello alto. Y sin embargo
en aquel momento tuvo una corazonada: aquella
temperatura glida no era ms que su instinto, fruto
de la infinidad de confesiones que haba asistido.
No te vayas dijo, al tiempo que notaba que
algo en su interior deseaba que la mujer se fuese.
Y de nuevo su instinto, esa voz inquieta y sabia
que sonaba en su interior, le dijo que aquella mujer

no quera confesar un adulterio. Que ni la peor

ruptura matrimonial resultaba tan terrible como
para no poder confesarla y menos an en aquella
poca, en la que toda la sociedad estaba regida
por una desfachatez y una desvergenza que habra
hecho ruborizarse de puro espanto a cualquiera de
sus antecesores.
S, a aquella mujer le ocurra algo distinto.
Algo ms oscuro.
Algo peor.
No te vayas repiti. Si hay algo que te
preocupa, ests en el lugar adecuado. Aqu
encontrars la ayuda que necesitas.
La mujer ya haba abierto la puerta unos
centmetros, pero se detuvo y reflexion. De nuevo
pudo orse el sonido del viento.
Por fin, la mujer cerr la puerta y se arrodill
de nuevo. Felix Thanner sinti un escalofro.
No tuve eleccin susurr. Me vi obligada a
hacerlo. Quera salvarme y no supe hallar otra
salida quiz porque no haba otra salida.

Qu hiciste? pregunt Thanner, casi en un

susurro, porque algo en su interior le haca estar
seguro de que en realidad no quera saber la
respuesta.
Aquella mujer le haca estremecerse, aunque no
sabra decir por qu. No era ms que una oscura
intuicin, y quiz fuera infundada
O quiz no.
Pero, pese a todos sus recelos, tena la
obligacin de alentar a aquella mujer y
acompaarla en el camino hacia la confesin. Era
su deber de sacerdote.
Dime, hermana, qu pecado has cometido?
La mujer dud unos segundos, y por fin
respondi a la pregunta, lacnica y rotundamente.
He matado.
Felix Thanner estaba conmocionado. Por alguna
razn, haba esperado que dijera aquello. Qu
otra cosa, si no, poda haberla atribulado as?
He matado a un hombre repiti. Y no ha sido
la primera vez.

Thanner hizo un esfuerzo por recomponerse.

Durante sus estudios en el seminario recibi
algunas lecciones en las que le indicaron cmo
actuar en el caso de que un feligrs confesara un
delito, pero lo cierto era que encontrarse con una
situacin as en la vida real era algo muy diferente.
Aquella mujer haba cometido un pecado
capital. Evidentemente, en el sentido ms estricto
el adulterio tambin era un pecado capital, pero
pero el asesinato eran palabras mayores.
Antes de ste hubo otro. Hablaba con una voz
casi imperceptible. Era como si, una vez roto el
hielo, ya no tuviese miedo de hablar. Era
simptico. Muy simptico, de hecho. Tanto, que
cre que lo amaba. Y estaba segura de que l me
corresponda. Pero entonces Sabe usted lo mal
que puede llegar a sentirse una cuando la
rechazan? Cuando comprende que se ha
equivocado de persona? Que aquel al que amaba
no es como imaginaba? dej escapar una amarga

risita. No, no puede saberlo. Usted slo ama a

Dios.
No es cierto le respondi Thanner, mientras
se afanaba en pensar qu deba decirle, cmo
reaccionar. Hay mucha gente a la que amo.
Eso no cuenta. No hablamos de lo mismo su
voz son algo ms fuerte. Pareca enfadada. Yo
tengo derecho a amar y ser amada, lo entiende?
Pero si resulta que el tipo al que adoro ni siquiera
se ha fijado en m porque no le gustan las
mujeres Porque prefiere manosear a los
hombres Es repugnante!
Thanner sinti un escalofro en la nuca. El fro
se colaba por todos los resquicios de la rejilla del
confesionario. Tuvo que hacer un verdadero
esfuerzo para no salir corriendo. Estaba
conmocionado. No saba qu hacer.
Contrlate. Dios est contigo. No ests solo.
Por eso lo mataste?
S. Simplemente, ocurri. Yo estaba indignada,
y de pronto de pronto estaba muerto. As que me

fui corriendo. Lejos, muy lejos. Me daba tanta

pena Pero por otra parte se lo mereca, sabe?
Es decir, al fin y al cabo fue l quien me
decepcion. Me hizo creer lo que no era, se col
en mi mente, jug con mis sentimientos y luego los
pisote sin miramientos. Todo el que se comporta
as merece que le castiguen, no le parece, padre?
Est loca. Esta mujer est loca. Estoy
escuchando la confesin de una chiflada.
Nadie merece morir. Intent que su voz
pareciera firme y serena. Slo Dios puede
decidir quin vive y quin no.
Bueno, entonces he sido su instrumento. A
Thanner le pareci or una risita entre las
palabras. De no ser as, no me habra protegido.
Nadie supo nunca lo que hice. Dedicaron mucho
tiempo a buscarme, solo que no saban quin era.
Nadie lo saba, nadie, hasta que apareci este
tipo
Tu segunda vctima?
Un suspiro ligero.

Sabe qu es lo ms extrao?
Thanner junt las manos. Estaba temblando.
No, dmelo t.
Que matar a un hombre no es nada difcil. Y
menos an si ya lo has hecho antes. Una vez ms,
le pareci que ella sonrea. Hablaba casi para s
misma, como si estuviera recordando una
experiencia agradable. Y, por si quedaba alguna
duda, aadi: En el lugar en el que me cri haba
un granero enorme. De pequea haba jugado all
alguna vez. Una viga enorme que iba de punta a
punta del techo, y los nios solamos trepar hasta
ella y saltar sobre la paja. Al principio me daba
pnico subir, porque estaba muy alta
Pero lo hiciste.
S. Esta vez no haba duda: estaba
sonriendo. Es algo muy extrao. Te crees que no
podrs hacerlo nunca, pero entonces Te decides.
No es ms que un instante, un parpadeo, y ya has
saltado. Y cuando sabes lo que se siente, lo

divertido que es hacerlo, ya no te cuesta nada

repetir.
Thanner trag saliva.
Pretendes decirme que disfrutaste matando?
Apenas haba pronunciado aquellas palabras
cuando ella golpe tan fuerte en la rejilla que
Thanner dio un salto en su asiento.
Por quin me ha tomado? Por una loca? De
verdad cree que puedo encontrar algn placer en
quitarle la vida a alguien?
No creo que ests lo
Entiende de qu va esto? He matado a dos
personas! Me he cargado a dos hombres que tenan
unas madres que los queran, y unos padres que les
ensearon cmo era el mundo.
Tus padres fueron as contigo?
Ella se qued callada un momento, y despus
murmur:
No, desde luego que no fueron as. Pero eso ya
no importa
Y qu es lo que importa?

Que he vuelto a encontrar a alguien a quien

merece la pena amar dijo ella, con voz dulce.
Pareca imposible que esa misma voz acabara de
hablar a gritos. Y esta vez estoy segura. Con el
otro me equivoqu, pero con este no hay duda.
Solt una risita infantil. Y lo mejor de todo es
que l siente lo mismo por m. Lo he visto en su
mirada. Cuando posa sus ojos en m siento todo lo
bueno que hay en el mundo. He visto tantos
horrores, tanta sangre y maldad Pero una simple
mirada suya hace que lo olvide todo.
Thanner se cogi las rodillas con las manos y
apret tan fuerte que se hizo dao. Estaba sentado
ante una perturbada, una demente que acababa de
confesarle dos asesinatos y que, por lo visto,
sufra una especie de locura de amor. Y estaba
claro que el hombre al que amaba no tardara en
convertirse en su tercera vctima. Seguramente lo
matara en cuanto su locura le indicara que era
oportuno. Haba saltado ya dos veces desde la
viga del granero, y la tercera iba a ser pan comido.

Qu debo hacer? Dios mo, dime lo que debo

hacer!
Te arrepientes de haber matado a esos
hombres? Le pregunt. Pese al fro que reinaba
en la iglesia, Thanner empez a sudar. Le temblaba
la voz.
Por eso estoy aqu, s. La voz de la chica
haba vuelto a convertirse en un susurro apenas
audible. Lamento muchsimo lo que he hecho,
aunque no pude hacer nada por evitarlo. No me
qued ms opcin. No poda permitir que se
interpusiera entre otro hombre y yo slo porque
saba algo de m que nadie debera saber. Y menos
ahora que he encontrado a mi media naranja.
Trag saliva antes de continuar: Pero s que lo
que hice est mal, y le pido perdn a Dios por
ello. Necesito recuperar mi inocencia. Quiero ser
pura para l.
Dios perdona todos aquellos pecados de los
que nos arrepentimos de verdad dijo Thanner,
intentando que su voz sonara firme y decidida,

pero para ello deberas ser consecuente, hacerte

responsable de tus actos y someterte tambin a la
justicia terrenal.
Pretende hacerme creer que debo entregarme
a la polica porque esa es la voluntad de Dios?
A Thanner le pareci sentir en todo el cuerpo
aquella fra oscuridad que les rodeaba. Nunca
antes se haba helado de aquel modo y nunca haba
sentido tanto miedo. Tena la sensacin de que
aquella loca poda abalanzarse sobre l en
cualquier momento Tuvo que hacer un esfuerzo
por sobreponerse y recuperar el habla:
S, eso es justo lo que pretendo decirte.
Debemos asumir nuestros pecados antes de que
Dios pueda perdonarnos. El arrepentimiento y la
admisin de la culpa son solo el primer paso. Les
siguen la penitencia y
Ella no quiso seguir escuchando. En lugar de
eso se levant y sali del confesionario.
Thanner dio un respingo en su silla cuando la
mujer dio un manotazo a la puerta de su cabina. El

enrejado de madera le permiti entreverla: llevaba

un chubasquero de color claro y se haba calado la
capucha hasta la frente, de modo que solo quedaba
a la vista un mechn de pelo rubio y largo.
Una vez ms, ella golpe la puerta con la mano.
A la prxima romper la madera, pens
Thanner.
Te doy miedo? dijo ella entonces. Vamos,
respndeme! Te doy miedo?
Pues claro que le daba miedo. Estaba
temblando! Se senta indefenso en aquel cubculo,
ella era extremadamente peligrosa y l l
siempre haba sido frgil y miedoso, siempre
haba temido enfrentarse a la violencia fsica. Ya
en la escuela fue un nio flacucho y tmido, como
el grupo de camorristas de su curso no tard en
descubrir y ridiculizar de los ms diversos modos.
En una ocasin le metieron gusanos en el bocadillo
del desayuno y le obligaron a comrselo, y cuando
se hizo pip encima, horrorizado, se rieron todos
de l. De hecho ahora, tantos aos despus, pens

que volvera a mojarse los pantalones por culpa de

esa mujer.
Vamos se dijo, ya eres un adulto, y en este
momento representas a un Ser Superior. Tienes que
confiar en l. Tienes que cumplir con su voluntad,
tal como te ensearon. De modo que haz el favor
de recomponerte.
S dijo entonces. S, me das miedo. Pero al
mismo tiempo temo por ti. Necesitas ayuda, y yo
puedo ofrecrtela. Por favor, deja que te ayude.
Ella dio un paso atrs, pero no se fue. Durante
un brevsimo y eterno instante permanecieron uno
frente al otro, separados apenas por unos
centmetros, cada uno de ellos a un lado de la
puerta del confesionario. Thanner oy su
respiracin agitada. Casi poda or sus
pensamientos
Sabes que no puedes hablar de esto con nadie,
verdad? dijo al fin. No podras hacerlo ni
aunque te torturaran.
Soy perfectamente consciente de ello. El

secreto de confesin es sagrado.

Espero que no lo olvides, por el bien de tu
alma le susurr ella, justo antes de salir
corriendo hacia la puerta.
Thanner oy el sonido de sus pasos y el del
portal abrindose y cerrndose.
Puedo ayudarte! grit, sin atreverse a salir
de su cabina.
La oy decir algo, pero estaba ya demasiado
lejos para entenderla. Aun as, le pareci que
sonaba a quiz. Despus de aquello, la iglesia
volvi a sumirse en el silencio, y Thanner se
qued solo.
En torno a l, envolvindolo, un insoportable
olor a pecado. Sinti una arcada, abri a toda
prisa la puerta del confesionario, sali y vomit
sobre el suelo de piedra.

14

El turno de noche estaba siendo muy tranquilo, de

modo que hacia las doce Jan pudo tomarse un
descanso y bajar a la cantina del hospital, que a
aquellas horas pareca ms bien una sala de
reuniones desaprovechada.
Con sus mesas y sus sillas de plstico, la
habitacin tena un aspecto triste y abandonado.
All donde al medioda bramaba un intenso rumor,
mezcla de platos y de voces, reinaba ahora un
tupido silencio, como en una iglesia. Ni siquiera
las calabazas y las hojas de otoo que decoraban
las mesas bastaban para romper ese fro estril
que lo impregnaba todo.
Junto a las mquinas de refrescos, dos
enfermeras hablaban en voz baja, inclinadas ambas
sobre la mesa como si estuvieran tramando una
conspiracin.
Jan reconoci la melena rizada y negra del
doctor Franco Spadoni al otro lado de la sala.
Estaba sentado junto a una de las ventanas, miraba
hacia la oscura noche que transcurra al otro lado

del cristal, tena la frente apoyada en uno de sus

puos y masticaba un trozo de pastel perdido en
sus pensamientos. Al verlo as, Jan no pudo evitar
pensar en alguno de los cuadros de Edgar Hopper.
La imagen que estaba viendo bien poda titularse
Imagen nocturna en lugar de Halcones
nocturnos.
Franco no movi la cabeza hasta que Jan se
sent a su lado. Pareca haber vuelto de un lugar
muy lejano. Daba la impresin de que el turno de
noche no le sentaba demasiado bien: no se haba
afeitado y tena unas ojeras tan marcadas como si
hubiese pasado varias noches sin dormir.
Vaya, qu sorpresa dijo Franco. Un visitante
nuevo en nuestro restaurante. Te lo advierto, amigo
mo, creo que el pastel est hecho con cemento en
lugar de harina. Necesitars un par de descansos
para poder tomrtelo todo, aunque lo mojes en
caf.
Gracias por el consejo, pero an no estoy lo
bastante desesperado como para venir a comer

aqu. En realidad te estaba buscando. Quera

hablar contigo, y arriba me han dicho que te
encontrara aqu.
Franco apart el tenedor a un lado y suspir.
S, tena ganas de comer algo, pero es
evidente que este no era el lugar adecuado para
satisfacer mis deseos.
Jan lo mir atentamente.
Ests bien? Pareces algo se esforz por
buscar la palabra adecuada alicado.
Bah, no es nada Franco hizo un gesto de
negacin con la mano. Pequeos desavenencias
matrimoniales. Debe de ser cosa del tiempo, que
deprime a cualquiera, y no slo a los pacientes.
Pero dime, por qu me buscabas?
Quera pedirte que le echaras un vistazo a
algo.
Por supuesto. Espero que sea algo que me
levante el nimo.
Me temo que no, amigo mo, pero es de tu
especialidad.

Jan se llev la mano al bolsillo de su bata y

sac el sobre que le haban dejado en el
limpiaparabrisas. Franco apart el pastel, sac el
dibujo del sobre y lo dej sobre la mesa.
Quin ha pintado esto? Una paciente del
futuro hospital infantil?
Dime primero qu piensa sobre este dibujo el
psiquiatra experto en manifestaciones artsticas y
yo te explicar de dnde lo he sacado.
Est bien dijo Franco, ponindose las gafas y
acercando el dibujo hacia s.
Durante un buen rato se qued en silencio
observando el campo y el sol, el gigante y la nia
que llevaba a hombros. Por fin movi la cabeza
hacia los lados y mir a Jan por encima de sus
gafas.
Bueno, si me lo preguntas, dira que esto es
obra de un adulto. Dio unos golpecitos a la mesa,
por encima del papel. A primera vista pensaba
que se trataba del dibujo de un nio de entre seis y

ocho aos, pero ahora estoy bastante seguro de que

lo ha hecho alguien considerablemente mayor.
Jan mir aquella imagen, pensativo. Por suerte
l tambin haba tenido la misma sensacin,
aunque no habra sabido decir por qu.
En qu te basas?
Volva a llover y el viento empujaba a la lluvia
hacia la ventana, hacindola repiquetear contra el
cristal.
Bsicamente en las proporciones dijo
Franco. A esta edad, la mayora de los nios
suele dibujar a los humanos de un modo mucho
ms desproporcionado. Todava no mantienen una
relacin lgica con su cuerpo y eso queda
reflejado en sus creaciones. Las personas que
dibujan los ms pequeos suele tener unas
extremidades demasiado largas o demasiado
cortas, y las cabezas acostumbran a ser
desproporcionadas en comparacin con el resto
del cuerpo. Sobre todo en aquellos casos en los
que el artista no es especialmente bueno, como es

el caso. Franco volvi a mirar el dibujo, como si

estuviera leyendo un texto. Yo dira que esto lo ha
dibujado una joven, quiz incluso una adulta, pero
por algn motivo quiere que pensemos que se trata
de una nia. Se ha esforzado mucho en provocar
esta impresin, y eso es precisamente lo que la
delata. Presta atencin a las lneas. Ninguna nia
de seis aos las dibujara tan regulares. Al menos
ninguna que yo conozca. Los pequeos son
demasiado impacientes para eso. Y para crear un
campo tan homogneo se requieren trazos
precisos, y tiempo. Por otra parte, las figuras estn
perfectamente coloreadas, y no cubiertas de rayas
como sera propio de un nio. Quiz nos hallemos
ante un caso de esquizofrenia
Jan frunci el ceo.
Ests hablando todo el rato en femenino. Qu
te hace estar tan seguro de que la autora de este
dibujo es una mujer?
Franco se quit las gafas y dio unos golpecitos

con las patillas sobre el dibujo de la nia que iba

a hombros del gigante.
Apostara lo que fuera a que esta nia la
representa a ella. El color del vestido, de un rojo
tan intenso, parece querer decir: mrame, estoy
aqu!. No lo ves? Y tampoco hace falta ser un
lince para saber a quin representa el gigante.
Franco lo mir a la cara y aadi con picarda:
Slo que yo nunca te he visto rer as.
Jan hizo caso omiso de la broma. Tambin l se
haba reconocido en el dibujo. La complexin y la
cara del gigante podan haber sido la de cualquier
hombre de pelo oscuro del mundo, pero el gesto de
la mano que le quedaba libre con la otra sostena
a la nia sobre sus hombros no dejaba lugar a
dudas: aquella era una pose tpica de Jan.
Inconsciente, pero indudablemente tpica: el brazo
ligeramente doblado y el pulgar metido en el
bolsillo del pantaln.
Sola ponerse as cuando no saba qu hacer con
las manos, que era la mayora de las veces, y tena

infinidad de fotos en las que apareca en aquella

pose. Sin embargo, slo era consciente de ello
cuando llevaba pantalones ms elegantes, con
bolsillos alargados y verticales, como le sucedi
en la fiesta del da anterior, donde no habra
sabido qu hacer de no tener una copa en las
manos.
Y por si aquello no hubiese bastado para
identificarlo con el gigante, estaba tambin el tema
del reloj de pulsera: en contra de lo habitual, el
hombre del dibujo lo llevaba en la mueca
derecha, al igual que Jan, a quien as le pareca
ms prctico pese a no ser zurdo.
El reloj y la postura de su mano eran, al fin, lo
que ms le inquietaba de aquel dibujo. Fuera quien
fuera el autor del mismo, no caba duda de que se
trataba de un observador meticuloso y atento a los
pequeos detalles. Si el objetivo del dibujante o
quiz debera decir de la dibujante tena algo que
ver con impresionarlo, estaba claro que lo haba
logrado hasta el punto de colarse en sus sueos.

Pues claro que nos tienes miedo.

Pero en aquel dibujo haba algo ms; algo que
Jan no saba explicar. Era ms bien una impresin,
un estremecimiento que emanaba de algn lugar
oculto entre los trazos y los colores del dibujo.
Algo etreo e inaccesible, como su propia autora.
Pero qu sentido tiene que alguien me enve
este dibujo, Franco? T qu crees que significa?
Cmo? No sabes de quin es?
Ni idea. Me encontr el sobre ayer en el
limpiaparabrisas del coche, al salir del acto a
favor de la unidad de psiquiatra infantil.
Qu inslito Aunque eso refuerza mi teora
sobre la edad de su autora, lo ves? Ninguna nia
deambulara por los jardines de la clnica a esas
horas de la noche. Mis hijas, al menos, seguro que
estaran ya durmiendo.
Tienes razn. Es todo muy extrao. Y ms an
teniendo en cuenta que no es lo nico que me ha
hecho llegar.
Ah no? Tienes ms dibujos?

No, un ramo de rosas.

Franco arque una ceja.
Cmo dices? Rosas?
S. Rosas rojas. Con toda la pinta de ser muy
caras. En un primer momento pens que eran de
Carla, pero resulta que ella no fue. Y despus
recib la llamada de alguien, cuya voz pareca la
de una nia.
Y qu te dijo?
No mucho. Creo que me estaba pidiendo
ayuda. Me dijo que no lo conseguira sola, y
cuando yo le pregunt qu no conseguira me
contest nada, y colg.
Franco se pas la mano por la barbilla, y su
barba incipiente emiti un sonido como de papel
de lija.
Bueno, segn lo que veo en el dibujo, nuestra
desconocida te ve como una especie de hroe.
Alguien lo suficientemente fuerte como para
ayudarla, mientras ella se ve pequea e indefensa
como una nia Al menos en algunos aspectos,

porque en otros es lo suficientemente atrevida

como para mandarte rosas rojas.
Jan hizo un gesto de desesperacin con las
manos.
Pero por qu no me dice quin es? Quiero
decir, su mensaje est claro, no? Cree que yo
puedo ayudarla. Por qu se esconde, entonces?
Crees que le doy miedo?
Franco volvi a mirar el dibujo y apret los
labios.
No. Las lneas claras y el colorido del dibujo,
tan expresivo, no parece propio de alguien
temeroso o apocado. El dibujo no muestra
moderacin. Por el contrario, el vestido rojo me
lleva a atribuirle una personalidad fuerte y
confiada, segura de s misma. Por supuesto, esto
no es ms que una interpretacin, pero creo que
quiere proteger su identidad. Guardar las
apariencias. Si se mostrara directamente se
sentira expuesta y, siempre desde su punto de
vista, dbil. Lo ms probable es que est

manteniendo una intensa lucha interior: por un lado

sabe que necesita ayuda, pero por el otro necesita
mantener el control de su vida. Por eso te advierte
de su existencia, llama tu atencin y te prepara
para cuando entris en contacto, que ser en el
momento que ella decida.
Les interrumpi el chirrido de las sillas que las
dos enfermeras apartaron para ponerse en pie y
salir de la cantina. Una vez en la puerta, una de
ellas se dio la vuelta hacia ellos, les hizo un gesto
con la cabeza mientras les dedicaba un suave
buenas noches, y sali de la cantina junto a su
colega.
Lo que ms me inquieta dijo Jan, subiendo un
poco el tono de voz al ver que la puerta se cerraba
tras ellas es que esta mujer parece saberlo todo
sobre m: el nmero de mi extensin en la clnica,
el lugar en el que me encuentro, el coche que
conduzco Seguro que me sigue, y yo en cambio
no s nada sobre ella.
Bueno, yo no estara tan seguro le dijo

Franco. Por el dibujo podemos saber que es rubia

y de aspecto algo infantil. Seguramente se
comporta como una nia cuando est a solas. Es
minuciosa, tiene una cierta predisposicin a lo
artificioso y parece altamente comprometida a
tenerlo todo tan controlado como le sea posible.
Yo hablara de un trastorno neurtico. Y como
parece haberse enamorado de ti, lo ms probable
es que la tengas muy cerca. Qu te parece?
Podrs hacer algo con esto, para empezar?
Jan suspir.
Exceptuando lo del enamoramiento, tu
descripcin podra valer para muchas de las
mujeres que conozco
Franco ech un vistazo a su reloj, puso el plato
en la bandeja y se levant.
Tengo que volver al trabajo dijo, y luego
aadi seriamente: ndate con ojo, Jan. Parece
que la chica de las rosas tiene muchos problemas,
pero, vistos sus esfuerzos por mantener el control,

lo ms probable es que de puertas afuera parezca

perfectamente normal.
Qu opinas t sobre todo esto?
Mira, tal como yo lo veo, estamos hablando de
una mujer muy perturbada y potencialmente
peligrosa. Mira las manos de la nia de rojo. Las
ves? Tiene los puos cerrados, como si estuviera
lista para golpear. Como un boxeador.
Jan observ el dibujo de la nia. S, eso deba
de ser lo que le haba inquietado tanto la primera
vez, aunque de un modo inconsciente: los gestos de
la pequea. Sonrea, igual que el gigante, pero en
su caso la expresin pareca forzada, irreal. Una
sonrisa falsa, acompaada por unos puos
amenazadores.
Mira pareca decir, como te acerques
demasiado te vas a enterar de quin soy yo.
Te parece peligrosa?
Franco se encogi de hombros, y la taza tembl
sobre la bandeja que llevaba en las manos.
Es difcil decirlo. Quiz ni ella misma sepa

que lo es. Pero en mi opinin tiene una potencial

agresividad que no deberamos subestimar. Hacia
s misma y quiz tambin hacia los dems. Al fin y
al cabo su vestido es rojo, y dado que ha escogido
el lenguaje simblico para expresarse, parece
evidente que sabe lo que eso significa.

15
Era un agujero inmundo. Un stano fro, sucio y
oscuro. Por las paredes de piedra se colaba la
humedad y el suelo arenoso estaba empapado. Y
apestaba. Por Dios si apestaba! Era como si miles
de ratas hubiesen bajado hasta all durante todo un
siglo para cubrir el suelo de excrementos, morir y
podrirse.
Odiaba aquel stano. Odiaba estar all
encerrada como si tuviera la lepra.
Haba odo decir que los sueos no se repetan.
Que una vez soados no volvas a tenerlos. Pero el

sueo de aquel stano no dejaba de visitarla,

noche tras noche, como si quisiera recordarle cul
era su sitio, lejos del mundo de las personas
normales que llevaban una vida normal en la que
no tenan cabida las criaturas anormales como
ella.
Eres anormal le deca aquel sueo. Eres fea
por dentro, y el mundo exterior, el mundo normal,
te tiene miedo.
No mereca nada ms que aquel stano.
S, slo era un sueo, eso ya lo saba. Lo saba
incluso mientras lo soaba por ensima vez. Pero
al mismo tiempo, era mucho ms. Era el reflejo de
sus miedos y esperanzas. En su empeo por
descubrir el verdadero significado de aquella
terrible y recurrente pesadilla, haba ledo muchos
libros sobre la interpretacin de los sueos, y
aquella versin, la del reflejo de los miedos y las
esperanzas, le haba impactado especialmente.
La frase le infunda nimos. El reflejo de tus
miedos y esperanzas. Eso quera decir que, por

mucho miedo que tuviese ah abajo, tambin poda

tener esperanza. Y la esperanza era buena.
La esperanza es lo ltimo que se pierde, le
deca siempre su madre. Ella siempre odi a su
madre, visceral e indefectiblemente, porque era
una mujer dbil, pero el refrn estaba bien. Tena
sentido. Confiaba en l.
Al otro lado de la reja de hierro oy pasos que
se acercaban. Alguien avanzaba por el pasillo. Un
andar lento pero decidido.
Asustada, mir hacia la oscuridad, ms all de
su prisin. Quin podra ser? All siempre estaba
sola!
Los pasos le daban miedo. En aquel lugar, en
aquel inmundo agujero, los sonidos desconocidos
no solan significar nada bueno.
Se acuclill junto a la pared, temblando, y not
que su vestido se empapaba de la fra humedad
rezumante. Sin apartar la mirada de la reja, cogi
una de las muchas piedras que haban cado de la
pared mucho antes de que ella descubriera aquel

sitio por primera vez. Era dura y pesada. La asi

con fuerza. Le servira para protegerse, y en el
peor de los casos para matar a su atacante si fuera
necesario.
Pero poda ser necesario?
No es ms que un sueo! se grit a s
misma. Un sueo que tienes que volver a pasar.
Aunque estaba segura de eso? Cmo poda
saber si aquello era un sueo o si estaba realmente
en el stano? Cmo reconocer si los pasos eran
imaginarios o reales?
Por el amor de Dios, si no fuera todo tan
difcil! Le costaba horrores distinguir lo que era
cierto de lo que no. A veces haba llegado a dudar
de su propia existencia. Cuando alguien se ve
obligado a esconderse para demostrar a todo el
mundo que es tan normal como el resto, puede
perder a veces el sentido de la realidad.
Los pasos cada vez estaban ms cerca y pronto
pudo ver un foco de luz centelleante que apuntaba

hacia las paredes hmedas. Fuera quien fuera la

persona que se acercaba, ya la tena ah al lado.
Agarr la piedra con ms fuerza.
Si estoy soando, no tengo por qu tener
miedo. En algn momento me despertar y todo
volver a ser como antes. Pero si no estoy
soando y realmente me encuentro en este
stano, sola y abandonada
No sigui, porque entonces la luz apareci en la
esquina y ella vio quin la llevaba. Dando un grito,
se sobresalt y dej caer la piedra.
Jan! Era Jan! La haba encontrado, por fin!
Corri hacia la reja gritando su nombre y l le
dedic una amplia sonrisa.
Ten le dijo l, ofrecindole algo entre las
rejas. Ella vio una llave dorada sobre la palma de
su mano. Brillaba como el tesoro ms valioso del
mundo. He venido para liberarte.
Lo s le respondi ella, emocionada.
Siempre lo he sabido.
De pronto Jan desapareci, del mismo modo

que la llave, y ella volvi a saberse encerrada,

aunque ya no se hallaba en el stano. Ahora estaba
despierta, sin lugar a dudas, y saba perfectamente
que su prisin nunca desaparecera, porque era
fruto de su imaginacin.
Pero eso ya no le pareca terrible, porque ahora
saba que l tena la llave. Mir al techo de su
habitacin, sonriendo, y vio las sombras de los
rboles bailando en l a la luz de la luna mientras
la lluvia repiqueteaba en el cristal de la ventana.
Pronto dijo, dirigindose a las sombras.
Pronto. Y ser para siempre.

16
Felix Thanner deambulaba de un lado a otro de la
iglesia, frotndose las manos. Estaba helado, pese
a los esfuerzos de Edith Badtke por mantener la
sacrista siempre caliente. Pero es que su fro tena
un origen distinto. Provena de dos palabras que se

le haban clavado en el alma y no lo dejaban en

paz.
He matado.
Y la frase resonaba en su interior como un
maldito eco.
La noche anterior apenas pudo conciliar el
sueo, y sus ojos ardan de agotamiento. Se haba
pasado la mayor parte del tiempo plantado ante su
porttil, buscando alguna informacin con la que
contrastar lo que le haba dicho aquella
desconcertante mujer en confesin. Al fin y al
cabo, no habra sido la primera vez que alguien se
confesaba por un pecado no cometido Y
Thanner deseaba con todas sus fuerzas que en
aquel caso se tratara tambin de algo as.
S, era posible que la mujer fuera algn tipo de
chalada que se hubiese enterado de la muerte del
periodista por la prensa y hubiese decidido
atribuirse la autora del crimen, no? A veces se
vean cosas as. A l nunca le haba sucedido, es
cierto, pero en una ocasin, en el seminario, un

anciano sacerdote (encantado de poder compartir

con l su dilatada experiencia eclesistica) le
habl de una historia semejante: la de un hombre
que confes haber cometido varias violaciones,
cuando en realidad era mentira. No solo porque
todas las mujeres de las que habl se encontraban
perfectamente y llevaban una vida de lo ms
tranquila y apacible, sino porque el pobre hombre
era parapljico y le habra sido fsicamente
imposible violar a nadie. La confesin, pues,
result ser una especie de vlvula de escape para
las fantasas sexuales de aquel pobre diablo, tan
intensas que se haban convertido en una
verdadera enfermedad, y tan reiteradas que al final
acab creyendo que las haba cometido realmente.
Uno de los seminaristas le pregunt al anciano
sacerdote qu haba sucedido con aquel hombre, y
ste le respondi que poco despus haba
empezado a hablar de sus violaciones a todas
horas y en todo lugar, y no ya slo en secreto de

confesin, por lo que acab siendo ingresado en la

Clnica del Bosque.
Pero la mujer de ayer Thanner mene la
cabeza. No, estaba seguro de que ella no haba
imaginado nada, por mucho que tambin fuera una
magnfica candidata para ingresar en psiquiatra.
Por mucho que se esforzara en convencerse de
lo contrario, Thanner saba que lo que ella le haba
dicho era verdad. A esas alturas ya estaba
convencido.
La mujer haba hablado de dos asesinatos. Uno
de ellos era el de Nowak, eso era evidente, y el
otro, el que tuvo lugar antes que el del
periodista Thanner ya tuvo una ligera sospecha
al respecto durante la confesin, despus de que
ella reconociera que su primera vctima haba sido
homosexual, pero ahora cuanto ms lo pensaba
ms claro lo vea.
De modo que por la noche empez a bucear en
Internet: informes, artculos, noticias Hasta que
lo encontr.

l conoca a aquella vctima. No muy bien, eso

era cierto, pero al menos haban coincidido en un
par de ocasiones. Se llamaba Matthias Lassek, y
haba sido asesinado haca ms de un ao y medio.
Fue a principios de mayo, lo recordaba bien. La
prensa hablaba del mayo amarillo porque la
temporada de sequa haba sido muy larga y haba
provocado enormes nubes que lo envolvan todo
lo cual jug, en opinin de los agentes que
llevaron el caso, un papel definitivo en la
realizacin del crimen. Y seguramente aquel fue el
motivo por el que la mujer dijo que Dios la haba
protegido.
Lassek era un influyente hombre de negocios de
Ulm. De origen muy humilde, empez a comerciar
con las ms diversas mercancas cuando era muy
joven y poco a poco logr construir un verdadero
imperio: su propia cadena de supermercados. Sea
como fuere, el hombre nunca olvid sus discretas
races y dedic parte de su fortuna a invertir en

proyectos sociales destinados a nios con

problemas familiares.
Thanner, que por aquella poca trabajaba en el
centro de apoyo social juvenil de Ulm, estuvo
siempre muy agradecido a aquel entraable y
risueo cincuentn cuya ayuda les sac de no
pocos aprietos. Pero lo que ms le gustaba de l
era su discrecin. Nunca se daba autobombo ni se
jactaba del uso que haca de su dinero. Ayudaba
porque quera hacerlo; no por la fama o las
relaciones pblicas.
Y por eso se qued conmocionado al or la
noticia del asesinato de Lassek, al que los medios
definieron como obra de un loco. Thanner
recordaba como si fuera ayer la imagen de los
peridicos: aquella cabina telefnica de la zona
peatonal de Stuttgart en la que los basureros
haban encontrado el cadver a primeras horas de
la maana. No muy lejos de la cabina haba un bar
nocturno llamado Boyhouse, y la prensa,

inclemente, no dud en mencionar el asunto y teir

con nuevas luces la biografa del fallecido.
A Lassek le destrozaron el crneo con un
adoqun de los muchos que haba amontonados en
una obra que quedaba cerca de la cabina de
telfonos. Segn todos los indicios, pareca
haberse tratado de un acto espontneo.
En un primer momento se consider la hiptesis
de que el asesino fuera uno de los clientes del bar
gay, un posible amante secreto, claro de Lassek,
pero entonces apareci un vdeo en el que se vea
a una presunta asesina. Una mujer.
La cinta perteneca a una tienda situada a menos
de dos manzanas de la cabina telefnica, y la
grabacin de seguridad de aquella noche mostraba
a una mujer que caminaba tranquilamente por la
calle, y, al llegar a la altura de la tienda, lanzaba
de pronto al suelo una piedra ensangrentada, sin
duda aquella con la que destroz el crneo de
Lassek, como si acabara de darse cuenta de que
an la llevaba en la mano.

Pero el mayo amarillo, precisamente, hizo

que el polen se acumulara ante el objetivo de la
cmara, creando una especie de velo que impidi
que la mujer pudiera ser identificada. Adems, la
cmara era vieja y de poca calidad, de modo que
ni la polica cientfica, por mucho empeo y
recursos digitales que invirti en el asunto, logr
extraer algo de las imgenes que capturaron. Lo
nico que pareca claro era que aquella silueta
perteneca a una mujer y que llevaba un abrigo con
capucha, una pieza comprada en una de las grandes
cadenas de moda barata, proveniente de
Bangladesh, de la que deba de haber cientos de
miles de ejemplares en todo el pas.
De modo que el caso qued sin resolver.
Archivado. Ninguna de las pruebas que se
encontraron, ninguno de los testigos que se
consultaron, resultaron ser concluyentes. Y la
culpable desapareci sin dejar huella.
Tras husmear aquella noche por internet,
Thanner logr dar con la orden de bsqueda de la

desconocida. Segn la descripcin, la mujer deba

de medir entre metro setenta y metro ochenta, y era
de complexin delgada. Adems pareca estar en
muy buena forma fsica (recordemos que llevaba
el adoqun en una sola mano), de modo que era
muy probable que fuese socia de algn gimnasio o
que saliese a correr y a hacer ejercicio fsico con
regularidad. Por lo dems, se saba tambin que
tena el pelo rubio y largo y una cara ms bien
pequea, pero el polen y un grueso mechn de pelo
que le caa por la cara hacan que no pudieran
distinguirse bien sus rasgos.
Y ahora conozco su voz y s que vive en
Fahlenberg pens Thanner. Quiz entonces no,
pero ahora seguro que s. Por qu, si no, habra
venido a verme?
Se qued de pie ante la ventana. Amaneca
sobre el cementerio, y el cielo, de un color gris
turbio, anunciaba ya un nuevo da de lluvia.
El sacerdote se mordi el labio inferior.
Aquella mujer estaba ah fuera, en algn lugar. Una

asesina que sufra un grave trastorno emocional. Y

l haba hablado con ella.
Qu voy a hacer? susurr en el silencio de la
habitacin, y reconoci un temblor de su voz.
Nada. No poda hacer nada. No le estaba
permitido hablar de aquellos dos asesinatos con
nadie, ni siquiera con la propia asesina, porque le
haban sido dados en confesin. Y el silencio era
obligado. Ella le haba reconocido un pecado,
pero a l le tocaba recordar que en realidad no se
lo haba dicho a l sino a Dios, y que l slo haba
actuado como vehculo entre los dos.
Se supona que ahora tena que esperar y confiar
en Dios. l se encargara de guiar a la pecadora
por el camino del bien. Pero el yo ms humano de
Thanner se resista a aceptarlo. Quiz podra haber
confiado en la salvacin de una persona que
hubiera estado en plena facultad de sus
capacidades, hubiera sido consciente de la
magnitud de su tragedia y se hubiera arrepentido
sinceramente de sus actos. S, quiz as podra

haber aceptado mejor la situacin y esperado que

ella le escuchara y siguiera su consejo de
entregarse a las autoridades. Pero aquella mujer
estaba enferma. Muy enferma.
Se frot las manos, en esta ocasin no para
protegerlas del fro, sino para intentar controlar de
algn modo el temblor que se haba adueado de
ellas.
Y si volva a hacerlo? Tena que quedarse
esperando y confiando en que Dios la movera a
pedir ayuda antes de decidirse a matar por tercera
vez?
Tal como estaban las cosas, no crea que aquella
loca fuera a entregarse voluntariamente, y tampoco
que pensara en pedir ayuda.
As que qu pasara con el hombre del que
le haba hablado? Se convertira en su siguiente
vctima? Lo matara en cuanto, por el motivo que
fuera, se sintiera traicionada por l?
Thanner parpade para intentar combatir el
escozor que senta en los ojos. Tena el corazn

acelerado y respiraba con dificultad. Era como si

tuviera una roca de varias toneladas oprimindole
el pecho y amenazando con aplastarlo
definitivamente.
Si reincide, ser culpable pens, porque no
lo habr impedido; aunque podra hacerlo. Si
reincide, me pasar el resto de la vida echndome
esto en cara.
Por otra parte, no obstante, l mismo cometera
un pecado si rompiera su secreto de confesin.
Aquel era uno de las peores faltas que poda
cometer un sacerdote: faltar a su silencio era un
gesto tan punible y despreciable como los propios
abusos fsicos. Quiz la pregunta debiera ser qu
pesa ms, proteger a una pecadora arrepentida o la
vida de un ser inocente?
En realidad saba que ni siquiera tena derecho
a plantearse aquella pregunta. Los preceptos de la
Iglesia no dejaban en este sentido lugar a dudas: el
secreto de confesin serva para cualquier
informacin, independientemente del contenido.

De hecho, conoca algn que otro caso extremo en

el que el sacerdote haba llegado a protegerlo con
su propia vida, como por ejemplo San Juan
Nepomuceno, a quien el silencio le llev a ser
torturado y finalmente ahogado por el rey de
Bohemia.
Peroy si al hablar pudiera salvar una vida,
o quiz ms?
Mir el peridico que descansaba sobre la mesa
de la cocina y ley el titular de la primera pgina:
Asesinato de un periodistay seguimos sin avanzar

Era como una acusacin.

Por supuesto, la polica trabajaba en funcin de
la declaracin de aquel vecino de Nowak que,
supuestamente, aquella noche lo oy pelearse con
una mujer en el aparcamiento; pero en opinin de
Thanner avanzaban en una direccin equivocada.
Se crea que la asesina era la compaera
sentimental de uno de los grandes capos de la

droga, y su descripcin no tena nada que ver con

lo que l mismo haba alcanzado a ver de la
verdadera culpable.
Era evidente que poda cruzarse de brazos y
esperar a que la polica advirtiera su error y se
pusiera sobre la pista de la asesina, pero lo ms
probable era que tardaran lo suyo en hacerlo, y
ms teniendo en cuenta que la lluvia haba echado
a perder cualquier huella o pista posible en el
lugar de los hechos.
Y qu sucedera si esa loca volva a salir
impune?
Le volvieron a la mente las palabras que ella
dijo en su confesin: que haba actuado como
instrumento de Dios y que l la protega.
Una persona as jams se detendra. Volvera a
matar, seguro, cada vez que pensara que sus
vctimas no le dejaban otra opcin.
Y en algn lugar, probablemente en el propio
Fahlenberg, haba un hombre que, sin saberlo, se
hallaba ya en su punto de mira.

Buenos das, padre.

Edith Badtke lo sac tan bruscamente de sus
pensamientos que dio un respingo. Su ayudanta lo
miraba con la misma cara de sorpresa que deba
de tener l.
He llamado dijo la mujer, a modo de
disculpa, y luego aadi con preocupacin: por
el amor de Dios, padre, se encuentra bien? Est
usted plido blanco como el papel
No es nada, no es nada, estoy bien minti l.
Tendra que hacerme un favor, seora Badtke.
Anule si es tan amable todos mis compromisos
para hoy y pdale al dicono Liebmann que me
sustituya en el servicio religioso de hoy. Tengo que
salir a solucionar un asunto y lo ms probable es
que no vuelva hasta el anochecer.
Pero Edith Badtke lo miraba con los ojos
muy abiertos qu ha pasado?
No puedo explicrselo, pero, por favor, haga
lo que le he pedido, de acuerdo?
En la mirada de la mujer poda leerse que

ansiaba saber algo ms, pero Thanner se dio la

vuelta y sali de la habitacin. Tena que hacer una
llamada urgente.
Slo haba un hombre que poda ayudarle.

17
Al acabar el turno de noche, Jan volvi a su casa y
cay en la cama, agotado. Las emociones de los
ltimos tres das y el desorden de horario que
traan consigo las guardias empezaban a pasarle
factura. Se puso el despertador a medioda y
durmi hasta entonces como un tronco.
En cuanto abri los ojos oy el sonido de sus
tripas recordndole que haca ya mucho tiempo
que no coma algo saludable y en condiciones.
Ech un vistazo a su nevera, pero ah no haba
nada que hacer. Sus provisiones alimenticias se
reducan a los restos de un plato precocinado para
microondas, un trozo de pizza, un pote de aceitunas

abierto, un poco de mantequilla y un trozo de

emmental que tena un inquietante tono azulado. Y
los panecillos que Rudi haba trado para el
desayuno del da anterior ya se haban puesto
duros.
Jan no pudo evitar pensar en su amigo, que en
aquellos momentos deba de estar disfrutando de
la vida bajo el sol de las Canarias. Para Rudi, que
vivi la apretura econmica y el hambre de la
postguerra, era absolutamente impensable que
alguien en su sano juicio tuviera la nevera vaca, o
con menos provisiones de las que necesitara para
asegurarse dos semanas de supervivencia.
Visto lo visto, decidi acercarse al
supermercado de la esquina y enmendar aquella
situacin. Muerto de hambre, empuj por los
pasillos el carrito de la compra y fue llenndolo
de alimentos mientras los altavoces del
establecimiento iban llenndole la cabeza de
msica y ofertas irresistibles.
Cuando por fin lleg a las cajas vio que se

haban formado dos largas colas para pagar, pero,

al contrario de lo que suceda el fin de semana, en
el que la gente se mostraba especialmente inquieta
e impaciente, hoy nadie pareca tener la menor
prisa. Hasta las cajeras, por lo general nerviosas y
malhumoradas, pasaban los alimentos por el
escner con relativa tranquilidad. Y la mayora de
los clientes cotilleaba sobre alguno de los dos
temas que acaparaban las conversaciones de
Fahlenberg por aquella poca: la lluvia incesante,
que haba hecho crecer el cauce del Danubio y del
Fahle, y por supuesto el brutal asesinato de Volker
Nowak.
Los supermercados son como las antiguas
plazas del pueblo, pens Jan mientras se pona en
una de las colas. Cogi un ejemplar del
Fahlenberger Boten, y mientras avanzaba
lentamente, paso a paso, pudo leer el artculo de la
portada, dedicado como no poda ser de otro
modo al malogrado compaero. Por el momento

la polica barajaba varias hiptesis, pero no tena

pruebas para ninguna.
Doctor Forstner, pero qu casualidad!
Detrs de l estaba Bettina, sonrindole, y una
vez ms, como cuando la vio en el hospital con
aquel elegante vestido de color vino, a Jan le cost
reconocerla. Bettina sola llevar la melena larga y
rubia recogida en una coleta alta, pero ahora le
caa suelta sobre los hombros, por encima del
impermeable.
La joven movi la cabeza para sealar el
peridico que Jan llevaba en las manos y dijo:
Qu horrible. Como si no hubiese ya
suficientes tragedias en el mundo. Han
descubierto ya algo nuevo?
No, an no respondi Jan.
Dicen que lo ms probable es que la asesina
fuera una mujer, pero yo no acabo de crermelo.
No en el caso de Volker.
Lo conocas?
Ella se encogi de hombros.

Bueno, depende de lo que entienda por

conocerse. Resulta que mis padres vivan muy
cerca de su casa, y mi madre conoce a Agnes
Nowak desde hace un montn aos. Fueron juntas
al colegio, sabe?
Ya veo. Y por qu dudas de que haya sido una
mujer?
A ver dijo ella, inclinando un poco la
cabeza, de todas las veces que me cruc con l,
que no fueron pocas, nunca lo vi en compaa de
una mujer. No, al menos, con una que tuviera pinta
de poder ser su novia.
Quieres decir que era?
Gay? pronunci la palabra con expresin
divertida. No, yo creo que no. Volker era slo un
poco raro. An viva con su madre, sabe? Y
eso que ya deba de tener treinta y tantos aos. No
le parece extrao?
Jan hizo un gesto de difcil interpretacin. Por
supuesto, no dejaba de ser algo curioso que un
hombre de esa edad siguiera viviendo slo con su

madre, pero la crisis tena estas cosas, y l no

conoca lo suficiente a Volker Nowak como para
haberse formado una idea sobre l. Todo lo que
saba era que Nowak haba sido siempre un
periodista trabajador y ambicioso que saba cmo
atrapar al lector con sus escritos, interesantes tanto
en la forma como en el contenido, aunque a veces
su afn de noticias lo haba llevado a comportarse
de un modo no demasiado correcto y a dejarse
llevar por rumores y especulaciones. Jan saba
bien de lo que hablaba, pues l mismo se haba
visto envuelto en muchos chismorreos con la
historia de su hermano, pero tambin es cierto que,
pese a los rumores, Volker siempre haba intentado
cerrar unos artculos lo ms justos y correctos
posibles.
Igual es la seora Nowak la que no est bien
continu diciendo Bettina, bajando la voz hasta
convertirla en un susurro. Yo nunca la he visto,
sabe? Pero mi madre dice que est muy enferma,
y no slo fsicamente. Por lo que me han dicho,

hace varios aos que no sale de casa, a no ser que

sea sbado por la noche.
Eso explicara por qu su hijo sigue viviendo
all, no te parece?
Sin duda respondi Bettina.
Avanzaron un poco ms en la cola y llegaron a
las cajas. Mientras pensaba en Nowak y en su
madre, Jan empez a poner sus compras en la cinta
del mostrador. Si era cierto que ambos haban
tenido una relacin tan estrecha lo ms probable
era que su madre supiese de qu quera hablar con
l la noche en que muri, que en esos momentos
era la pregunta del milln de dlares y no dejaba
de rondarle por la cabeza.
Ahora somos casi vecinos, por cierto dijo
Bettina, devolvindolo a la realidad.
Disculpa? Jan not, no sin incomodidad, que
Bettina estaba analizando lo que haba comprado.
Que somos casi vecinos repiti ella. Me he
mudado, y ahora estoy a menos de dos manzanas
de su casa. En la calle Bleuler.

Pues has escogido bien, te felicito. Es un

barrio muy agradable y tranquilo.
Se oblig a devolverle la sonrisa. El modo en
que la enfermera observaba los alimentos sobre la
cinta del mostrador estaba empezando a ponerle
nervioso. Se senta atacado en su intimidad. As
que ste es el yogur que te gusta, eh? Vaya, la
pasta de oferta pero la carne con el sello de
Argentina, que es la ms cara. Y, por supuesto,
los raviolis con salsa enlatados. Tpico de
hombres.
Bettina apart la vista de la cinta y suspir.
Cierto. Aunque a veces demasiado tranquilo.
Cuando el noventa por ciento de los vecinos son
jubilados se siente una algo descolocada Algo
sola. Seguro que a usted le pasa lo mismo, ahora
que la seorita Weller no est. Quiz le apetezca
venir a desayunar conmigo? Podra preparar un
pastel dijo, y sealando con la cabeza el pastel
precocinado que Jan haba puesto en la cinta,
aadi con una sonrisa: uno de verdad.

Una vez ms le dedic aquella mirada del da

del vestido rojo y Jan sinti que volva a ponerse
igual de nervioso. Entonces le vino a la mente el
ramo de rosas. Era posible que se las hubiese
enviado ella? Era posible?
No, se dijo inmediatamente, qu tontera.
Bettina no.
Gracias por la invitacin respondi al fin,
pero me temo que hoy tengo an mucho trabajo que
hacer.
Ah, bueno. Pensaba que tena el da libre.
An as, trabajar en casa. De verdad que lo
lamento, pero hoy me es absolutamente imposible.
Bueno dijo Bettina, mientras la cajera
acababa de pasar las ltimas compras por el
escner la oferta sigue en pie. Para cuando
quiera, querido vecino.
Al salir del supermercado Jan volvi a pensar
en el ramo de rosas, en el dibujo y en la incmoda
llamada.
Sin ti no lo conseguir.

Por absurdo que fuera todo o por loco que se

sintiera La sonrisa de Bettina y el modo en que
lo miraba no le gustaron nada.
Qu fue lo que dijo Franco? Ah, s, que la
desconocida hara todo lo posible por mantener en
secreto su verdadera identidad.

18
Tras saciar su voraz apetito, Jan sali de casa y se
dirigi a la de los Nowak. Cuando lleg, aparc
en la calle de al lado. Estaba seguro de que en el
aparcamiento de atrs habra encontrado alguna
plaza libre, pero no se vea capaz de dejar su
coche all. El recuerdo del cuerpo de Nowak
metido en una bolsa de plstico era an demasiado
reciente
Apag el motor y mir a travs de la cortina de
lluvia que caa por el cristal de su ventana. El piso
de los Nowak formaba parte de un conjunto de

edificios de tres plantas, cuyas fachadas tpicas

de la gran expansin Alemana que empez en
1781 se apretaban unas contra otras. En todas
ellas, lo que un da fuera una capa de pintura
blanca y limpia se haba ido convirtiendo, con el
paso de los aos, en un rebozado marronoso que
exiga con urgencia un lavado. Bajo la luz griscea
de aquel acuoso da de octubre, el edificio de los
Nowak se vea oscuro y escabroso. No se vea luz
en ninguna de las ventanas, aunque, tras mirar con
ms atencin, Jan vio que todas tenan cortinas
oscuras y que la mayora estaban cerradas.
Jan esperaba que la madre de Nowak no se
disgustara con su visita y no la considerara una
falta de respeto, visto el poco tiempo que haba
pasado desde la tragedia, pero es que la
curiosidad por saber qu quera decirle Nowak, la
intriga por descubrir de qu querra hablarle, no lo
dejaba vivir en paz, y quiz ella supiera algo al
respecto.
De quin se esconda Nowak? Por qu

pensaba que lo seguan? A quin quera evitar?

De verdad se trataba de la mafia rusa? Y
entonces para qu quera su opinin profesional?
Sali del coche, esper a que pasara un camin
que iba salpicando agua hacia las aceras, y cruz
la calle. Alz la vista hacia el edificio y tuvo la
extraa sensacin de que ste le devolva la
mirada.
Quin? Quin podra estar espindome?
Reprimi aquel pensamiento absurdo y se
dirigi hacia la entrada del edificio, donde tres
escalones conducan hasta la portera. A uno de los
lados haban montado unos rales para transportar
una silla de ruedas, y Jan record lo que le haba
dicho Bettina acerca de la salud de Agnes Nowak:
que estaba enferma, y no slo fsicamente.
En el portal no haba ningn buzn con el
nombre de Nowak, y tampoco apareca su apellido
en el listn telefnico. El periodista, con su avidez
por temas candentes y comprometidos, haba
puesto un gran empeo en mantener su vivienda en

el anonimato. Seguro que en casa de su madre se

senta seguro. Un error craso y mortal.
Jan llam al nico timbre que no tena nombre y
esper, pero no sucedi nada.
Quiz Agnes Nowak no estuviera en casa. Sin
embargo, Bettina le haba dicho que conoca a la
anciana y que sta slo sala de casa de noche, as
que volvi a intentarlo, esper un poco ms y se
qued mirando fijamente el cuadro del interfono,
como si estuviera llamando con la mente. Sin
respuesta.
Acababa de darse la vuelta para marcharse de
all cuando oy un chasquido electrnico y vio
encenderse una lucecita roja en el cuadro del
interfono.
S?
La voz ronca de una mujer, vacilante y
desconfiada.
Seora Nowak? Me llamo Jan Forstner.
Conoca a su hijo. Lamento molestarla, pero le
agradecera que me concediera unos minutos.

Un breve silencio.
Qu desea?
Me gustara hablar con usted sobre su hijo.
Usted es el psiquiatra, verdad? El del libro.
Mire, si he venido en mal momento puedo
marcharme y volver cuando usted me diga.
Le han enviado ellos?
Quines?
Cmo que quines? La polica, por supuesto.
La polica? No, en absoluto.
Est seguro?
Desde luego. He venido porque su hijo me dijo
que quera verme justo la tarde del martes en
que
Lo interrumpi el zumbido de la puerta al
abrirse, y la lucecita roja del interfono se apag.
Jan entr en el edificio, que estaba a oscuras, y
subi las escaleras hasta el piso de Nowak.
La puerta estaba abierta y en su interior reinaba
la ms absoluta oscuridad. El piso, que result ser
un dplex, ola a madera antigua y a suelo

enmoquetado, y estaba tambin impregnado de un

aroma dulzn que a Jan le hizo pensar en alguna
pomada para el dolor. Deba de hacer aos que
nadie aireaba aquella estancia, y, aunque le daba
la impresin de que tena los techos altos era
difcil calcularlo a oscuras, sinti de pronto una
incmoda sensacin de opresin.
Mientras avanzaba a tientas por el recibidor
intent encontrar algn interruptor, mas cuando al
fin dio con uno y lo apret, slo se encendi un
caminito luminoso en el suelo, que avanzaba por el
pasillo y conduca hasta las escaleras que llevaban
al piso de arriba.
Justo cuando Jan haba empezado a buscar un
segundo interruptor con el que encender las
lmparas del techo, justo entonces, la puerta que
daba a la calle se cerr detrs de l y se llev
consigo los ltimos restos de luz del da.
Sus ojos tardaron unos segundos en
acostumbrarse a aquella tenue iluminacin. Poco a
poco pudo reconocer una antigua mesita de

escritorio sobre la que reposaban una fuente de

porcelana y un objeto alargado que pareca un
cohete en miniatura. Y junto al escritorio, una silla
de ruedas elctrica de la que penda un
impermeable.
Hay una linterna sobre la mesa.
Jan levant la vista hacia las escaleras. La dbil
iluminacin del suelo apenas le permiti distinguir
el contorno de una silueta de mujer, alargada y
enjuta, que se sostena con ambas manos en la
barandilla y le seal el escritorio con un gesto de
cabeza.
Cjala y suba. Pero no la levante. Mantngala
iluminando el suelo.
Se dio la vuelta antes de que Jan pudiera decir
nada y desapareci de su campo de visin
arrastrando los pies. As que a eso se refera
Bettina con lo de enferma, y no slo fsicamente.
Tom la linterna, que no era otra cosa que el
supuesto cohete en miniatura, y la encendi. El haz

de luz que ilumin el suelo hizo que se sintiera

inmediatamente reconfortado.
Subi las escaleras y avanz lentamente por el
suelo embaldosado, que, indiscreto, iba dejando
constancia sonora de cada uno de sus pasos. Por
fin encontr a Agnes Nowak en un espacioso
saln, apenas iluminado como no poda ser de
otro modo por unas luces que quedaban bajo los
zcalos. La claridad apenas alcanzaba para
reconocer lo necesario: un sof que deba de ser
de los aos cincuenta y dos sillones orejeros a
conjunto, una mesa de comedor con seis sillas
puestas en tres de sus lados y un banco de madera
en el cuarto, dos estanteras grandes y un reloj de
pared cuyo sonido sordo y constante dominaba
toda la situacin.
En aquella habitacin, el olor a medicina era
an ms intenso.
Le apetece un t?
Agnes Nowak estaba poniendo una segunda taza
sobre la mesa. Apoyndose en el respaldo de una

de las sillas, se dio la vuelta para mirarlo, no sin

dificultad. Aquella mujer tan alta y delgada, cuyas
esquelticas piernas se torcan hasta formar una X,
estaba ligeramente inclinada hacia delante, y
pareca que si no se sentaba acabara cayndose
irremediablemente.
Jan hizo un gesto de negacin con las manos.
No, gracias, no se moleste.
Por supuesto que le apetece un t dijo ella,
con firmeza. Venga, sintese. Y apague la
linterna. Aqu ya hay suficiente luz.
Jan apag la linterna, la dej sobre una mesita
que quedaba junto al sof y se acerc a Agnes
Nowak. Deba de tener unos sesenta aos, por lo
que dijo Bettina, aunque pareca mucho mayor.
Observaba a Jan desde unos ojos oscuros y
vivarachos que brillaban en una cara
perfectamente ovalada, de mejillas hundidas y piel
arrugada. El rostro de la seora Nowak era
interesante y frgil, misterioso, y conservaba an
algo de la belleza que en su da debi de tener. A

Jan le vinieron a la mente las ltimas fotos de

Audrey Hepburn, ya muy enferma, y no pudo evitar
pensar que Agnes Nowak podra haberle hecho de
doble, al menos en las tomas cortas, durante los
ltimos tiempos de la actriz. La tez de aquella
mujer era extraordinariamente plida, y el luto de
su vestimenta contribua a acentuar an ms su
palidez. Pareca llevar un maquillaje de cera
blanca que, junto con su estropajosa melena,
amarillenta por efecto de la mortecina iluminacin,
le confera un aspecto sorprendentemente irreal.
Sentmonos dijo, mientras se dejaba caer en
una de las sillas con una cierta rigidez. No suelo
recibir visitas, sabe? El padre Thanner viene de
vez en cuando, y tambin una enfermera de los
servicios sociales, pero ellos no cuentan como
invitados. Cogi una caja de cristal llena de
galletas y levant la tapa. Aun as, siempre tengo
galletitas en casa. Quiere una? Pero claro, por
supuesto que quiere una.
Gracias dijo Jan, cogiendo una de las galletas

mientras tomaba asiento frente a ella.

Agnes Nowak lo miraba con ojos entornados.
Si le han enviado ellos puede decrmelo,
descuide, ahora ya est aqu.
Nadie me ha pedido que venga, seora Nowak,
crame.
Ella le gui un ojo y sonri.
En estos momentos est usted preguntndose
por qu tengo tan pocas luces encendidas, no es
cierto?
Para serle sincero, s, eso mismo estaba
pensando.
Bueno, espero que mantengamos en todo
momento una conversacin sincera le dijo ella,
observndolo atentamente, o quiz juzgndolo. En
fin, por lo que respecta a la oscuridad Seguro
que como mdico ha odo usted hablar de la EPP.
La Protoporfiria Eritropotica?
Ella asinti, y al ver la flcida piel de aquel
cuello Jan no pudo evitar pensar en una tortuga.
Esa misma, s. Aunque slo Dios sabe por qu

le pusieron este nombre, ya que la EPP es

cualquier cosa menos potica. Sabe usted lo que
significa no haber visto nunca luz del da? No
tener ningn recuerdo de un juego de nios al aire
libre? Que una simple bombilla te provoque un
dolor tan intenso que lo nico que desees es
volver a apagarla? No, por supuesto que no lo
sabe. Pero quiz pueda imaginrselo.
Jan asinti, comprensivo. La EPP era un
trastorno metablico muy infrecuente que sola
manifestarse en los primeros aos de vida y que
con el paso del tiempo iba volvindose ms
agresivo hasta alcanzar niveles extremos de
fotosensibilidad. En los estadios ms avanzados
de la enfermedad, los afectados pueden llegar a no
soportar siquiera la luz artificial. Por lo que l
saba, no se conoca an ningn remedio ni terapia
eficaz contra la EPP, ms all de apagar las luces y
vivir en la oscuridad. Aquel era el nico modo de
evitar el dolor.
Agnes Nowak cogi la tetera con manos

temblorosas y sirvi una taza a Jan. l observ

aquellos dedos y muecas deformados, que sin
duda eran el motivo de aquel olor dulzn que
impregnaba toda la casa.
El dolor no es lo peor, sabe? dijo la mujer.
Lo peor es la soledad a la que una enfermedad
como sta te confina inevitablemente. Ninguna
persona sana aguanta demasiado tiempo en un
espacio sin luz, a no ser que la obliguen. De
pequea tuve pocos amigos, y con el paso del
tiempo todos fueron desapareciendo. Una persona
que evita los espacios vacos siempre resulta algo
inquietante y sospechosa Pero no puedo
quejarme, claro: tuve un marido maravilloso que
estuvo a mi lado y un hijo que me cuid. La
mayora de los que sufren esta enfermedad no han
tenido tanta suerte. Pero ahora ahora yo
Cerr los ojos y movi la cabeza hacia los lados.
Cuando volvi a abrirlos las lgrimas rodaron por
el pergamino de sus mejillas. De modo que era
usted amigo de mi Volker?

Bueno, amigo quiz sea excesivo; hace un

tiempo estuvimos en contacto
Lo s. Escribi sobre usted. Se pas la mano
por la cara y asinti. Cuando pas lo del bosque.
Volker senta una gran admiracin por usted. Deca
que haba sido muy valiente. Un hroe. Mi Volker
adoraba a la gente con coraje. l tambin era as:
siempre en busca de la verdad, siempre! Segn l,
las mentiras deban salir a la luz, aunque resultaran
incmodas o arrastraran a alguna vctima consigo,
pues era nuestro deber combatirlas y defender la
verdad. Apoy las manos en su regazo y
suspir. Hasta que se convirti en vctima de su
propia lucha.
Tiene alguna idea de quin pudo haber sido?
Esto ya me lo pregunt la polica. Cogi una
galleta con sus artrticas manos y observ a Jan
como si fuera un objeto extrao e inclasificable.
Ese tal Stark y su colega, el que muri.
Jan pens en Krger. Con qu rapidez se
propagaban las noticias, sobre todo si tenan que

ver con la muerte. Llegaban hasta a aquellos que

apenas tenan contacto con el exterior.
Agnes Nowak dej la galleta en un platito que
tena delante de s e hizo un gesto con la mano.
Pero no pude ayudarlos. Volker nunca me
hablaba de su trabajo. Hablbamos mucho y de
muchos temas, pero nunca de lo que haca como
periodista. Deca que era mejor as; que prefera
que yo no supiera nada. Era un buen chico. A su
edad, la mayora ya se haban casado y tenido
hijos y perdido el tiempo para ocuparse de sus
madres, pero l era distinto.
Jan record entonces lo que Carla le dijo en una
ocasin sobre Volker Nowak. Hablaron sobre l
despus de que ste publicara su artculo sobre la
historia de la familia de Jan, y Carla le dijo que el
periodista era un tipo inslito, por una parte
luntico e infantil pero por otra introvertido e
inaccesible.
Tiene un secreto, me juego el cuello a que s
le haba dicho Carla.

Y ah estaba l, sentado justo frente a aquel

secreto: una mujer fotosensible que cuando
hablaba de su hijo se refera a l como mi
Volker o un buen chico.
Seora Nowak, he venido a verla porque su
hijo me llam el da en que lo asesinaron. Me dijo
que quera verme para hablarme de un asunto
importante, aunque no mencion de qu se trataba.
Tiene usted alguna idea de lo que podra ser?
No, no me dijo nada. Pero s que a usted lo
admiraba mucho
Le coment alguna vez si tena la sensacin
de estar siendo observado?
Bueno Nunca lo expres con palabras
respondi ella, mirando a Jan con expresin
asustada, pero tengo ojos en la cara, sabe usted?
Y era evidente que ltimamente tena miedo de
algo, y cuando tuvimos aquel encuentro Se
interrumpi a media frase, inclin la cabeza hacia
un lado y asinti, mirando hacia Jan. O sea que s
lo han enviado ellos, eh? Vamos, admtalo. Le han

dicho que venga y me confunda para que le cuente

lo que vimos, verdad?
En aquel momento la mujer le dirigi una
mirada que a l le resultaba familiar: la vea cada
da, cada vez que hablaba con sus pacientes,
personas con delirios de todo tipo, muchas de
ellas convencidas de que saban algo que nadie iba
a creer.
Le aseguro que no me ha enviado nadie
repiti Jan, una vez ms, aunque por la expresin
de ella vio que no le crea. Por qu cree que
querran hacerlo?
Para que le hable de un encuentro que tuvimos.
Con quin?
Durante unos segundos pareci dudar, pero
entonces abri la boca y la respuesta sali presta y
firme:
Con un fantasma.
Jan sinti que se le aceleraba el pulso.
Con un fantasma?
Vamos, no me mire como si me faltara un

tornillo. Hizo un gesto con la mano, en el que se

reflejaba toda su rabia y su frustracin. Los
policas reaccionaron igual. Est claro que piensan
que soy una vieja loca que ha perdido el juicio, y
ahora me envan el psiquiatra a casa.
Seora Nowak, como ya le he dicho, le juro
que
Quiz tengan razn le interrumpi. Quiz ya
no sea del todo normal. Cuando una pasa a oscuras
la mayor parte de su vida acaba cambiando. Sin
luz pueden verse y orse cosas distintas, cosas muy
distintas, y no todas son susceptibles de ser
explicadas. Pero le aseguro que la mujer que
vimos Volker y yo estaba all. Lo estaba.
Una mujer? Jan se removi en su silla, y
cmo era?
Agnes Nowak se encogi de hombros, y al
hacerlo su rostro se contrajo en una mueca de
dolor.
No sabra decrselo. Apenas veamos nada.
Estaba ah, y de pronto haba desaparecido. Mir

a Jan a los ojos y aadi: Cree usted en los

fantasmas?
l carraspe:
No, si me lo pregunta as, la verdad es que no.
Lo imaginaba dijo ella, aunque no sonaba
decepcionada. No es usted muy creyente,
verdad, doctor Forstner?
Creo en el sentido comn del hombre sano
dijo Jan, con toda la sinceridad de que fue capaz.
De no ser as no podra ejercer como psiquiatra.
No me sorprende indic la mujer.
Apart la mirada de Jan y la dej vagar por la
oscura habitacin. l tuvo la sensacin de que se
alejaba, de que se deshaca en la oscuridad que los
envolva a ambos.
Usted nunca ha observado la oscuridad, no es
cierto? Me refiero a observarla de verdad,
atentamente. Todo el mundo piensa que en la
oscuridad no puede verse nada ms que eso:
oscuridad y negrura, pero no es cierto. Cuanto ms
se observa, ms detalles se ven.

Su rostro haba adquirido una expresin algo

extraa. Pareca la cara de un maniqu. Y mientras
segua hablando, pareca estar hacindolo ms
consigo misma que con Jan.
Sabe? Yo antes era muy religiosa. Dicen que
la religin es el refugio de los dbiles y
desesperados, no es cierto? Pues en mi caso era
absolutamente cierto. Como sin duda imaginar, mi
enfermedad haca que me sintiera realmente
desesperada. Al principio rezaba para que Dios se
compadeciera de m e intercediera para curarme,
pero no lo hizo, as que empec a pensar que quiz
me hubiese puesto una prueba, un obstculo para
sortear, y que en mis manos estaba el dar sentido a
mi vida actuando as como un ser fuerte y
sacrificado. Entonces me envi esta maldita
artritis al decir aquello alz una mano y observ
sus dedos, que parecan pequeas y deformes
ramitas, y al volver a ponerlas sobre su regazo
cerr los puos, cosa que, por el gesto de su cara,
debi de provocarle mucho dolor, y por fin,

cuando se llev a mi marido, empec a odiarlo.

Qu tipo de enfermo era Dios? Por qu era tan
perverso e insensible? Acaso disfrutaba enviando
dolor, enfermedades y muerte a sus propias
creaciones?
La mujer suspir y se detuvo unos instantes,
como si quisiera reflexionar un poco sobre lo que
acababa de decir.
Entonces, en algn momento, me dije que lo
ms probable era que no existiera. Que no fuera
culpable de nada ni estuviese en su mano
ayudarme. Si quiere que le sea sincera, sta es la
tesis que sigo creyendo an hoy. Pero no se lo diga
al padre Thanner, eh? Dejara de venir a
visitarme y eso me entristecera mucho.
No le dir ni una palabra, se lo prometo.
Ella sigui como si no le hubiese odo:
Sea como fuere, si no es Dios es otra cosa,
pero algo hay seguro. Cuando uno pasa a oscuras
el tiempo suficiente, lo sabe. Lo nota. Hay un
mundo ms all de nuestra razn. Tiene que

haberlo. Qu sera, si no, de nuestros

pensamientos, de nuestra alma o del sentido como
usted mismo lo llama? Yo estoy absolutamente
convencida de que algo en nosotros sigue vivo
mucho tiempo despus de que nuestro cuerpo haya
desaparecido. Y por eso creo en apariciones como
la de aquella mujer. Quiz le parezca ridculo
utilizar la palabra fantasma, pero digamos que se
trata de una concesin. A falta de un trmino
mejor. Porque le juro, doctor Forstner, le juro que
mi Volker y yo vimos un fantasma. Un presagio de
su inminente muerte.
Dicho aquello, se ech hacia atrs en el
respaldo de su silla y, asintiendo lentamente, dej
que las palabras hicieran su efecto. Slo se oa el
tic-tac del reloj.
Jan observ a la seora Nowak con una mezcla
de preocupacin y compasin. Sin lugar a dudas,
la enfermedad haba hecho mella en su
subconsciente, y la oscuridad haba empezado a
provocarle alucinaciones. Lo ms probable era

que el fantasma en cuestin no fuese ms que un

espejismo, aunque no descartaba que su origen
fuera hasta cierto punto real. Al fin y al cabo,
Volker Nowak muri poco despus de discutir con
una desconocida.
Dgame le pregunt entonces. Podra
decirme algo ms sobre ese fantasma?
Desde luego que s. Estaba quieta en su silla.
Con aquella luz tan dbil su rostro ovalado pareca
el de una muerta. Pero no s si quiero. A estas
alturas ya est usted convencido de que estoy loca,
no es cierto? Como la polica.
Jan movi la cabeza hacia los lados con
firmeza.
Seora Nowak, yo creo que vio usted a
alguien. A una mujer a la que confundi con un
fantasma, y me gustara saber ms sobre ella.
La mujer sonri mostrndole el blanco artificial
de su prtesis dental.
Una respuesta muy diplomtica, doctor. Est
bien, se lo contar. Quiz as me crea.

19
Mi querido Felix, en esta ocasin Dios te ha
puesto una prueba difcil, sin duda.
El obispo Hagen suspir conmovido y se apoy
en el sobre de piel de su macizo escritorio. Era un
hombre corpulento, de pelo ralo y ojos hundidos
que miraban a Felix Thanner con preocupacin.
Puede apostar a que s le respondi Thanner,
frotndose las sienes.
La pared de pizarra oscura intensificaba el
intenso olor a madera de aquel amplio despacho.
Un olor que le resultaba ligeramente nauseabundo
y le provocaba dolor de cabeza. Aunque quiz la
angustia que lo atenazaba tuviera tambin algo que
ver con aquella sensacin.
No s qu hacer
Bueno, desde un punto de vista meramente
humano entiendo su dilema a la perfeccin le dijo
el obispo: teme que esa mujer pueda matar a
alguien ms, y, por lo que ella misma dijo, parece

ms que posible. Sin embargo, hijo mo, nuestro

deber no pasa por interferir en los planes de Dios.
Nosotros no somos ms que sus instrumentos
Claro que, por otra parte, fue l quien la envi a tu
confesionario, as que igual s puedas hacer algo:
quiz las palabras que le dijiste provoquen al fin
su arrepentimiento y decida entregarse a la polica.
Tengo serias dudas al respecto, Excelencia. En
mi opinin lo nico que quera era desahogarse.
No me pareci que estuviera avergonzada o
arrepentida, ni mucho menos.
El obispo se reclin sobre el respaldo de su
silla y suspir sonoramente.
Una desgracia, no hay duda. Pero no s cmo
puedo ayudarte. Debes tener presente que el
secreto de confesin es sagrado y que tu deber, en
tanto que mensajero de Dios, es protegerlo y
respetarlo, tanto si la pecadora se arrepiente
sinceramente como si no. Ella ha acudido a ti para
descargarse de un gran peso, pero no son tus
hombros los que ahora deben cargar con l, sino

que siguen siendo los suyos. Con ayuda de Dios

nuestro Seor, se entiende.
Pero, y si reincide? Y si vuelve a matar a
alguien en un ataque de locura? Morir de
angustia pensando que podra haberlo evitado!
Thanner tuvo que hacer un esfuerzo por no ponerse
a gritar. No puedo quedarme aqu quieto, cruzado
de brazos, esperando a que acte de nuevo.
Pero ests seguro de que fue ella? Tienes
alguna prueba real, algo que no sea slo su
confesin?
No, pero he comprobado lo que me dijo, y
todo es cierto. No hay motivos para dudar de sus
palabras. Y, como ya le he dicho, mis
investigaciones me llevaron hasta el segundo
asesinato que cometi.
Ests absolutamente convencido, hijo? No
habas dicho que la mujer estaba algo loca?
S, s, pero crame, Excelencia, todo lo que
dijo es cierto, todo! Estoy seguro de que ella
cometi los asesinatos.

El obispo Hagen apret los labios y se mir las

manos, entrelazadas sobre el abdomen.
En este caso slo puedo recomendarte que la
prxima vez que entre en la iglesia hagas cuanto
est en tus manos para conseguir que se entregue a
la polica. Apela a su conciencia. Hazle entender
que una creyente catlica debe rendirse a la ley, y
que slo as, slo despus de haber aceptado su
castigo en la Tierra, podr recibir el perdn y
prepararse para el Juicio Final. El obispo dijo
aquello con firmeza, y despus levant el dedo
ndice y continu: De todos modos, querido
Felix, no hace falta que te diga que slo podrs
hablarle en estos trminos si ella misma se te
acerca y vuelve a hablarte de este asunto, verdad?
Pero y si no vuelve? insisti Thanner con
la tozudez del hombre que espera encontrar otra
solucin para sus problemas, o s vuelve pero
no me habla del tema o no quiere escuchar mis
consejos?
Felix, Felix el obispo mene la cabeza.

Te puede la sangre joven que corre por tus venas.

Tienes que calmarte. Vuelve a tu parroquia y
reflexiona un poco. Qu esperabas que te dijera?
Queras que te liberara del secreto de confesin?
No imaginaba que fueras tan ingenuo
Thanner se levant de un salto.
Ingenuo, dice? pregunt, alterado. En algn
lugar de Fahlenberg hay un hombre que se ha
convertido en la nueva obsesin de esa mujer. Ella
misma me lo dijo. Y qu quiere que haga? No
puedo cuidar slo de ella. Tiene que haber algo
que pueda hacer para proteger a sus futuras
vctimas, no? O de verdad pretende que me
quede de brazos cruzados? Me niego a creer que
esa sea la voluntad de Dios!
En aquel momento el obispo se levant tambin
y se mostr en toda su grandeza.
Escchame bien, Felix dijo, en tono muy
serio. Entiendo el conflicto en el que te ves
sumido por culpa de este incidente, pero me veo
obligado a recordarte que no puedes desobedecer

tus votos ni ir ms all de tus competencias. El

secreto de confesin es indiscutible. Su finalidad
es proteger a los pecadores que se arrepienten de
sus actos ante Dios y ante la iglesia, y lo que t
oigas o pienses al respecto no importa lo ms
mnimo. No slo formas parte de la comunidad
catlica, apostlica y romana, sino que la
representas! As que antes de que sigas alzando la
voz y criticando el sistema, o quiz incluso a Dios,
me veo en la obligacin de recordarte que hiciste
unos votos y que te debes a ellos. Y si todo esto te
supera te aconsejo que te tomes un descanso. Qu
tal unos ejercicios espirituales? Seguro que te
sentaran de maravilla.
No respondi Felix. No quiero desatender
mis asuntos.
Como desees. Pero no olvides que todo este
asunto est en manos de Dios, y no en las tuyas.
Eres sacerdote, no polica. He sido lo
suficientemente claro?
Thanner not que estaba temblando.

Pero el hombre Tiene que haber alguna

manera de salvarlo
El obispo asinti cautelosamente y mir a
Thanner como lo hara un maestro con un alumno
especialmente lento de reflejos.
S la hay, hijo mo, y lo sabes perfectamente.
Ah s?
Reza por l dijo el obispo, sentndose de
nuevo. Y reza por la pobre alma de la pecadora.
En la oracin est la fuerza, no lo olvides. En la
carta a los hebreos se nos dice Acerqumonos,
por tanto, confiadamente al trono de los cielos, a
fin de alcanzar la misericordia y hallar la gracia
para una ayuda oportuna. Debemos confiar en el
Seor, Felix. Sobre todo t. Entonces cogi una
carpeta llena de documentos para firmar, la abri y
mir a Thanner a los ojos. Con esto doy nuestra
charla por finalizada. Puedes irte en paz.
Thanner se levant temblando. Se senta solo y
abandonado en medio de aquel enorme despacho,
tan grande que podra haber dado cabida a todo un

acto de recepcin oficial. Y el olor a madera le

resultaba an ms intenso. Tena el estmago
revuelto y crea que las sienes le iban a explotar,
pero aun as no acertaba a irse: algo en su interior
un sentimiento, una intuicin, quin sabe si la voz
del propio Dios le peda que se quedara.
Se te escapa algo le deca aquella intuicin;
algo muy importante. El verdadero motivo que te
ha trado hasta aqu. T no venas por el obispo.
Venas por otra cosa.
Durante unos instantes pens que aquello no era
ms que desesperacin, o quiz la absurda
esperanza de que el obispo se lo pensara mejor y
le ofreciera una ayuda ms amable que la mera
referencia a su fe y a la justicia divina.
Mira a tu alrededor se dijo. Aqu hay algo
que ya has visto muchas veces, pero ahora es
importante!
Dej vagar la mirada por las imgenes de santos
que el obispo Hagen tena colgadas en la pared de
detrs de su escritorio, todas ellas con marcos de

oro. Aquel hombre era un apasionado

coleccionista de arte sacro, y aquella galera era
su mayor orgullo, segn reconoci en una
entrevista que le hicieron haca tiempo para la
hoja dominical.
Alguno de aquellos cuadros era muy antiguo. En
ellos poda verse a Afra de Augsburgo, a San
Antonio, a San Jorge luchando contra el dragn
y a San Cristbal con el nio Jess a hombros.
S! Eso es!
Thanner sinti un escalofro. Eso era lo que
estaba buscando. Ahora entenda por qu aquella
voz no le dejaba marcharse. Y s, quiz se
tratara de un guio de Dios, que le echaba una
mano en su desesperacin.
Me oye, Felix?
En aquel momento se dio cuenta de que el
obispo le haba estado hablando.
Le preguntaba si sucede algo.
Thanner asinti.
Como sacerdote que ha escuchado una

confesin no hay nada que hacer, pero como

religioso sin ms s, no?
El obispo Hagen lo mir con escepticismo.
Siempre que la mujer acuda a usted y le pida
ayuda en esos trminos, s, claro. Pero slo en ese
caso. Lo ha hecho?
Thanner volvi a observar la imagen de San
Cristbal y pens en la estatua de su capilla; en el
mar de velitas y la capa roja que converta al nio
en una nia.
S. Indirectamente.
La mujer no le haba pedido ayuda con palabras,
pero estaba claro que se haba comunicado con l
tambin fuera del confesionario. De modo que
aquella visita no haba sido en vano, al final.
Poco despus, sumado ya al trfico lento y
perezoso del medioda, Thanner observ a los
transentes desde su coche.
Pens en la desconocida y en el hombre con el
que se haba obsesionado. Eran como los

individuos que caminaban por aquella calle. Dos

personas de las que no saba casi nada.
Pero quiz lograra cambiar aquello, pues cuanto
ms vueltas le daba a su idea o debera decir a
su inspiracin?, ms seguro se senta de todo.
Haba un modo de descubrir la identidad de la
mujer. Evidentemente, no poda estar seguro de
que funcionara, no al menos al cien por ciento,
pero al menos era una posibilidad Y no le
obligaba a romper sus votos.
Pero mientras conduca le vino a la mente otra
idea mucho menos halagea: la mujer haba
estado al menos dos veces en su iglesia, una para
decorar al santo y la otra para confesarse con l.
As que y si el hombre en el que la loca se
haba fijado era l?

20
Jan abri el paraguas que siempre llevaba en el

maletero de su viejo Volkswagen y cruz la puerta

de hierro forjado del cementerio de Fahlenberg.
Mientras avanzaba por el camino cubierto de
castaas y la hojarasca cruja bajo sus pies, iba
pensando en la historia que Agnes Nowak le
explic en el saln de su casa.
Fue un relato de lo ms misterioso, que le hizo
pensar en las historias de miedo que sola leer de
pequeo, sentado en la cama y cubierto con una
manta: novelas y relatos cortos de E.T.A.
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Wilkie Collins o
Bram Stoker. Por aquella poca an crea en los
fantasmas y los fenmenos paranormales, y en el
tipo de apariciones del que le habl la seora
Nowak. Pero ahora ya era mayor y se haba
convertido en un adulto racional que saba que los
espritus, sus voces y su presencia no eran ms que
productos de la imaginacin, alucinaciones o
malas interpretaciones de hechos reales
sencillamente explicables. El hecho de
relacionarlas con el ms all tena su origen en el

miedo a la propia futilidad de la existencia y a la

esperanza de una vida ms all de la muerte.
A esas alturas Jan haba escuchado ya
demasiadas historias de aquel tipo, demasiadas, y
slo le servan para reflexionar sobre cun
creativa puede llegar a ser la imaginacin del ser
humano: apariciones de la Virgen, seres
monstruosos, espritus, fantasmas, demonios y
dioses de todo tipo La psiquiatra estaba llena
de estas historias.
Y, sin embargo, estaba absolutamente
convencido de que Agnes Nowak vio a alguien. A
una persona, se entiende; no a un fantasma. Pero en
la griscea soledad del cementerio, en la que no se
oa nada ms que el murmullo del viento, el sonido
de los coches en la autopista de al lado y el
repiqueteo de la lluvia sobre su paraguas, el
recuerdo de la historia que ella le cont hizo que
se le pusiera la piel de gallina.
Estaba sentada en su silla, una figura plida que
llevaba aos evitando la luz del sol. Sus manos

deformes sujetaban con fuerza una taza de t, como

si con aquel objeto quisiera recordarse a s misma
que se encontraba en un lugar y un momento reales;
como si supiera que la historia que estaba a punto
de contar no iba a crersela nadie.
Mi Eckardt muri poco despus de que Volker
entrara en el colegio empez a decirle, con la
mirada perdida en la oscuridad. Era un hombre
bueno, de corazn grande y generoso, aunque por
desgracia demasiado dbil. Muri de repente,
inesperadamente. Lo nico que me consuela es
pensar que no sufri.
Todava me duele en el alma el recuerdo de no
haber estado a su lado el da de su entierro. Aquel
septiembre fue especialmente clido y soleado, y
mi enfermedad volvi a parecerme una maldicin.
Tuve que esperar a que se pusiera el sol para
poder ir a despedirme de mi Eckardt por ltima
vez. Y aquella noche le promet que no dejara de
ir a visitarlo.
Yo no tengo carnet de conducir, sabe usted?

En mi poca no era algo tan extrao, y adems

estaba el tema de mi fotofobia, as que, cada vez
que quera ir a visitar la tumba de mi marido, tena
que llamar a un taxi. Y siempre lo haca de noche,
cuando el cementerio ya estaba cerrado para los
visitantes. Por suerte el sacerdote que haba en la
parroquia en aquel momento me hizo una copia de
la llave, y me la dej, slo para m. Un gesto muy
generoso, no le parece?
Desde luego, desde luego le respondi Jan,
aunque le pareci que ella no le escuchaba.
Desde aquel da he estado yendo a visitar la
tumba de mi Eckardt cada sbado por la noche, en
cuanto se pona el sol. Y en todos estos aos no he
faltado ni una sola vez. Aunque estuviera enferma
o me encontrara fatal, he continuado yendo. Antes
de que Volker se sacara el carnet de conducir
bamos los dos en el taxi, y despus empezamos a
ir en su coche. Cada sbado de cada mes de cada
ao, hiciera el tiempo que hiciera, nos pasbamos
a visitarlo. Se lo deba a mi Eckardt. Nos

conocimos cuando ramos nios y vivamos en el

mismo barrio, y a los ocho aos nos prometimos
que algn da nos casaramos y pasaramos juntos
el resto de nuestras vidas. Como ve, cumplimos
nuestra promesa. Solo que ese resto de nuestras
vidas result ser mucho ms corto de lo que
esperbamos. Dicho aquello, Agnes Nowak
suspir y dio un sorbo a su t antes de continuar:
Total, que el sbado pasado volvimos a ir al
cementerio, mi Volker y yo. Era tarde, porque
Volker estuvo trabajando hasta la noche para l
no existan los fines de semana, sabe usted?,
pero no era la primera vez que le pasaba. Los dos
somos animales nocturnos Quiero decir lo
ramos. Volker debi de heredarlo de m. Nunca
nos levantbamos demasiado pronto, y siempre
nos bamos tarde a la cama. Y por cuanto haca al
cementerio En realidad daba igual si bamos a
una u otra hora, porque tenamos las llaves.
Creo que deban de ser las once cuando
llegamos a la tumba de Eckardt. Como siempre,

puse flores frescas en su jarrn (gladiolos,

siempre gladiolos, porque a l le encantaban, pese
a su mal olor), y cuando volv a reunirme con
Volker me di cuenta de que tena la vista fija en la
oscuridad. Con los ojos entornados, no caba duda
de que estaba mirando algo, aunque no supiera
decir de qu se trataba.
No es posible le o murmurar, y antes de que
pudiera preguntarle a qu se refera, lo vi con mis
propios ojos. Dos filas de tumbas ms all haba
alguien. Una silueta oscura de mujer, de eso estoy
segura. Llevaba un abrigo gris y un pauelo en la
cabeza, y un mechn de pelo rubio y largo le caa
por la cara. No pude ver nada ms, por mucho que
con el paso del tiempo mis ojos se hayan ido
acostumbrando a ver en la oscuridad. Lo nico que
pude distinguir era que tena la cabeza inclinada
hacia abajo, como una estatua.
No se dio cuenta de nuestra presencia hasta
que Volker intent hablar con ella. Le pregunt
quin era y qu haca all a aquellas horas

(nosotros habamos cerrado la puerta al entrar,

como siempre, de eso estoy segura), pero la mujer
no contest. Por el contrario, se alej corriendo de
all, como si estuviese asustada. Y deba de
estarlo, de hecho, porque no se dirigi hacia la
salida, como habra sido de esperar, sino que se
march en la direccin diametralmente opuesta.
Volker sali corriendo tras ella, y en un
momento dado lo o hablar, aunque no fui capaz de
distinguir lo que deca. Y entonces
Agnes Nowak volvi a dar un sorbo a su t y se
qued
callada.
Para
sacarla
de
su
ensimismamiento, Jan tuvo que intervenir y
preguntarle qu fue lo que sucedi entonces.
Entonces o ese grito. Tuvo que ser cosa de
aquella mujer, claro, pero pero es que no
pareca humano, me entiende? Pareca ms bien
de un animal o de un ser de otro mundo. Era
espeluznante. Yo estaba en mi silla de ruedas,
temblando como una hoja (en realidad an puedo
dar algunos pasos, sabe usted?, pero para ir por

la gravilla me siento ms cmoda en silla de

ruedas), y no saba qu hacer movi los ojos de
un lado a otro, asustada, como si en aquel
momento volviera a estar en el cementerio y no en
la oscuridad del saln de su casa. En seguida
volvi el silencio aadi entonces en un susurro,
con los labios apretados; un silencio oprimente y
angustioso. Pasaron varios minutos hasta que
Volker regres (tres o cuatro, quiz incluso ms), y
cuando lo hizo estaba plido como el papel. Le
pregunt qu haba sucedido y dnde estaba la
mujer, porque para salir del cementerio tendra
que haber pasado por mi lado y era obvio que no
lo haba hecho. Mi hijo se limit a mover la
cabeza hacia los lados, una y otra vez, hasta que
volv a preguntrselo y entonces me dijo: se ha
ido. As, sin ms. Ha desaparecido. Yo le dije
que eso era imposible porque por all no haba
salida, pero Volker me insisti: te digo que ah no
haba nadie, me oyes? Eso me dijo. Que me
parta un rayo si no fue as. Acababa de decirme

que la chica haba desaparecido y ahora me deca

que en realidad no haba nadie? Pues yo la haba
visto! Ms an, la haba odo! Aquel grito
fantasmagrico an resuena en mi cabeza, doctor
Forstner, y no logro entender por qu mi Volker me
minti. Ni lo entend en aquel momento ni lo
entiendo ahora. El caso es que me empuj de
vuelta al coche y me llev a casa. No abri la
boca en todo el trayecto y cuando llegamos se
encerr en su habitacin.
En aquel momento, Agnes Nowak se haba
vuelto hacia Jan. En su mirada subyaca una
splica: Crame, por favor. Le estoy diciendo la
verdad.
Entiende ahora a qu me refera al hablarle de
un fantasma? Volker lo vio, pero no se atrevi a
hablar de ello. Prefiri mantenerlo en secreto
porque l no crea en el ms all. Tendra que
haber sabido que yo lo entendera. Quin iba a
hacerlo, si no?

Ahora era l mismo, Jan, quien se hallaba frente a

la tumba de Eckardt Nowak. Observ los
gladiolos y vio que la lluvia les haba arrancado la
corola. Decapitados.
Cuando le pregunt a la seora Nowak si estaba
segura de que su hijo no haba hablado con nadie
de aquel asunto, ella le respondi que no poda
estarlo:
Cuando me levant a la maana siguiente,
Volker ya haba salido de casa. No volvi hasta el
medioda, y cuando lo hizo estaba muy alterado.
Pareca tener mucho miedo, como si hubiese
descubierto algo terrible, o como si alguien lo
estuviese amenazando. Se pas el resto del da
encerrado en su habitacin. Ni siquiera quiso salir
para comer. Me dijo que no tena tiempo. Y
entonces, a media tarde, sali de casa Por
ltima vez. Se le quebr la voz y se cubri los
ojos con un pauelo. Le aconsej que cogiera un
paraguas porque llova. Eso fue lo ltimo que le
dije a mi chico

Jan fue dos tumbas ms all, hasta el lugar que

le haba descrito Agnes Nowak. Un caminito
estrecho conduca hasta el camino principal, y de
all iba hacia la salida. Jan lo recorri en sentido
inverso, pas junto a una carretilla y lleg por fin
a una zona sin tumbas, justo delante del muro que
rodeaba el cementerio. Era como una plaza en
cuyo centro haba una estatua del Buen Pastor
rodeado de nios.
Si Volker y la desconocida haban salido
corriendo en aquella direccin seguro que haban
tenido que encontrarse en aquella plaza, entre otras
cosas porque ya no haba ms opciones. Una vez
llegados a ella, slo quedaba regresar.
Qu habra sucedido aquella noche? Qu le
habra dicho Volker a la mujer? Por qu grit de
aquel modo? Y por qu dijo el periodista que ella
haba desaparecido?
Jan rode la estatua y detrs de ella vio el arco
de una puerta vallada. Detrs poda verse una
pequea explanada y un contenedor de basuras

orgnicas. Se acerc a la valla y la zarande, pero

fue en vano. Estaba cerrada a cal y canto.
Eh, oiga! Si quiere salir, la puerta est por
all, justo al otro lado del cementerio!
Jan se dio la vuelta hacia la voz. Perteneca a un
tipo arrugado que tena ms pinta de vagabundo
que de guardin o jardinero del cementerio. Pero
Jan lo conoca, aunque slo de vista.
Heinrich Pratt era uno de los personajes ms
emblemticos y conocidos de Fahlenberg. Su
colaboracin con la comunidad se remontaba a la
poca en la que Jan an iba a la escuela primaria.
Desde entonces, el tiempo se haba encargado de
dejarle la marca inclemente de su futilidad: el que
fuera un rostro sano y juvenil, aunque marcado por
la viruela, se haba convertido ahora en el embozo
de una manzana oxidada y vieja, coronada por una
cabellera hirsuta y canosa.
Esta puerta est siempre cerrada? pregunt
Jan.
Pratt asinti.

S, siempre, a no ser que tenga que llevar algo

al contenedor. Pero slo la abro cuando voy con el
camin de la basura. Por qu lo pregunta?
Y quin ms tiene la llave, aparte de usted?
Pratt lo mir receloso.
A qu viene tanto inters?
Jan decidi recurrir a una mentira piadosa:
Es que ayer dej un centro precioso sobre una
tumba y acabo de comprobar que ha desaparecido.
Es evidente que alguien ha debido robado, y, la
verdad, me gustara saber quin ms, aparte de
usted, tiene llaves del cementerio.
Es imposible le respondi Pratt con
determinacin. Slo hay otra llave adems de la
ma, pero est guardada en la parroquia, y me
juego el cuello a que la seora Edith Badtke no se
ha llevado nunca nada de nadie. O est
insinuando que fui yo quien rob su centro?
No, no respondi Jan, conciliador, en
absoluto. Pero no es posible que haya alguna

salida secreta? Un agujero en el muro por el que

pudiera colarse algn ladrn?
Pratt puso los brazos en jarras y movi la
cabeza hacia los lados.
No, que yo sepa no hay ningn agujero. Y
ahora, si me lo permite, tengo que seguir
trabajando. Si quiere poner una denuncia, vaya
usted a la polica. Haga lo que le parezca
oportuno, pero djeme tranquilo, que yo no he
tocado su centro.
Y dicho aquello, se dio la vuelta lanzando un
bufido, cogi su carretilla y se alej de all
refunfuando.
Qu extrao, pens Jan. Si era cierto que
aquella noche entr una mujer en el cementerio y
que no sali con los Nowak se habra quedado
all hasta el da siguiente? O tena una escalera
con la que saltar el muro que lo circundaba? En
algunas zonas era menos alto Aunque entonces
estaba coronado por un montn de cristales rotos
cuya nica funcin era, precisamente, la de

impedir que alguien lo saltara. De modo que

habra tenido que tratarse de alguien especialmente
gil y habilidoso.
Sea como fuere, la pregunta que ms le
inquietaba era qu demonios poda llevar a alguien
a acudir al cementerio a aquellas horas de la
noche. Las puertas estaban abiertas todo el da, as
que poda haber entrado en cualquier otro
momento
A no ser que tuviera algo que ocultar. Pero
qu?

21
La lluvia caa densa, tozuda, persistente. Segn los
servicios meteorolgicos, en el sudoeste de
Alemania se haba instalado una masa de aire fro
proveniente de Escandinavia cuyas bajas
presiones haban trado consigo unos imponentes
nubarrones negros y bien cargados. Aun as, Jan

quiso volver a casa dando un paseo. El

movimiento al aire libre le ayudara a ordenar sus
ideas.
Mientras el fro viento tiraba de su paraguas, la
hojarasca se agitaba a sus pies y los rboles del
parque de Fahlenberg se movan hacia los lados
como gigantes en pleno baile, Jan pens en Agnes
Nowak y en el fantasma que crey ver en el
cementerio.
Era evidente que la aparicin no poda ser ms
que una mujer de carne y hueso por qu, si no, la
haba seguido Volker?, pero la pregunta era de
quin se trataba?
Lo que ms le inquietaba era saber si haba una
relacin entre la mujer del cementerio, la que se
pele con Nowak justo antes de su muerte y la que
le envi a l un ramo de rosas y un inquietante
dibujo infantil. Era posible que fuesen la misma?
Poda tratarse de una enferma mental? Era aquel
el motivo de la llamada de Nowak? Haba
querido pedirle consejo profesional?

Pero en ese caso qu relacin tenan Volker

y la mujer? Porque estaba claro que deban
conocerse, pero, de qu?
Y por qu haba mentido a su desconcertada
madre, hasta el punto de hacerle creer que haban
visto un fantasma? Acaso quera protegerla de la
misteriosa desconocida?
Cuanto ms vueltas le daba al asunto, ms
confuso le pareca. Si era cierto que todas aquellas
historias estaban conectadas, no lograba descubrir
de qu manera.
Al darse cuenta de que, pese al paraguas, estaba
empapado pues la lluvia caa prcticamente de
manera horizontal, decidi volver a su casa. Pero
poco antes de llegar a la puerta de su jardn se
detuvo, perplejo.
La luz del porche estaba encendida. Teniendo en
cuenta que la lmpara se iluminaba cuando el
sensor captaba movimiento, y que estaba
programada para apagarse al cabo de dos
minutos Alguien tena que haber estado ah

mismo haca apenas un instante. Jan mir a su

alrededor, pero, como siempre a aquellas horas, y
ms con aquel tiempo infernal, el barrio pareca
desierto.
En aquel momento se apag la lmpara. Los dos
minutos haban pasado.
Se acerc un poco ms la entrada de su casa.
Qu extrao, pens, el instalador le haba
asegurado que el sensor slo se iluminaba con el
movimiento de personas. De hecho, lo haban
puesto a una altura determinada, precisamente para
evitar que saltara con cada animalillo que pasaba
por ah. En aquella zona haba muchos gatos y
alguna que otra marta que sala de noche a pasear,
y, de no haber estado bien colocado, habra sido
una fuente de luz ininterrumpida.
Volvi a mirar hacia los lados, pero nada: en la
calle no se vea ni un alma. Cunto podra
alejarse alguien de all en menos dos minutos? No
tena ni idea, aunque seguro que era lo suficiente
como para desaparecer de su vista: bastaba con

doblar la esquina que quedaba al otro lado de la

calle.
S, seguro que eso fue lo que pas: alguien
llam a su puerta, vio que no estaba en casa, y se
march.
Alguien.
Un hombre o una mujer?
Por sencilla y lgica que le pareciera aquella
explicacin, Jan no se qued tranquilo. Por tercera
vez volvi a mirar a su alrededor. Segua teniendo
la sensacin de que lo estaban observando. Quiz
hubiera alguien agazapado entre los arbustos ms
tupidos de la calle, o en el jardn de algn vecino.
Quiz estuviera incluso en su propio jardn, tan
oscuro a esas horas que apenas poda distinguirse
nada.
Slo se oa el repiqueteo de la lluvia sobre los
tejados, y de algn lugar indefinido le lleg el
sonido sordo de unas voces y algo de msica,
proveniente sin duda de un televisor.
Jan aceler el paso y respir aliviado cuando

lleg a la puerta de su casa. El sensor de

movimiento volvi a dispararse y Jan dio un
respingo. Frente a l, sobre el felpudo de la
entrada, vio un sobre. Estaba tirado de cualquier
modo, con el reverso boca arriba, como si lo
hubiesen dejado a toda prisa.
Quiz me haya visto llegar.
Cogi el sobre. Era el modelo ms tpico, el
ms anodino y tradicional, y sin embargo le result
inquietantemente familiar. Antes de darle la vuelta
ya saba que iba a encontrar en l su nombre
escrito con letra infantil.
Abri la puerta precipitadamente, entr en su
casa y cerr tras de s, recostando la espalda en
ella.
Mientras observaba el sobre not que le
temblaban las manos. Esta vez no se senta igual
que con el sobre anterior, ni con el ramo de flores.
Esta vez tena miedo.
El primer dibujo lo recibi en el aparcamiento
de la clnica, y las rosas tambin las recibi all.

Pero este sobre lo haban dejado a la puerta de su

casa. La desconocida haba estado en su casa.
Cada vez la tengo ms cerca, pens entonces,
angustiado.
Abri el sobre ayudndose de las llaves de casa
y, efectivamente, vio un dibujo en su interior. Ah
estaba de nuevo el campo verde fluorescente y la
esfera de color amarillo chilln, con sus palitos a
modo de rayos de sol, en medio de un cielo
turquesa. El gigante y la nia haban desaparecido,
en cambio, y Jan pens que habran salido del
papel para colarse en sus sueos. La idea le hizo
soltar una risita nerviosa, aunque, a la vista del
dibujo que tena en las manos, lo ltimo que le
apeteca era rer.
Y es que ahora el campo estaba lleno de vacas
blancas y negras. Y todas ellas, el grupo entero,
estaban decapitadas. Sus cabezas yacan hacinadas
a la izquierda del dibujo, y bajo la montaa que
haban formado poda verse una gran mancha roja
dibujada sobre el csped.

Sangre.
Mucha sangre.

22
Jan no la haba visto, y eso que estaba a muy pocos
metros de distancia de l, justo al otro lado de la
calle. Haba querido asegurarse de que l recoga
su regalo, de modo que esper agazapada entre los
arbustos del caminito de entrada de unos vecinos
hasta que lo vio entrar en su casa con el sobre en
la mano.
Quiz habra sido un buen momento para darse a
conocer, pens, mas al final no hizo nada al
respecto. Por muchas ganas que tuviera de
acercarse a Jan, saba que an era demasiado
pronto para rendirse a sus deseos. Primero tena
que hacerle entender quin era ella, y sobre todo
cmo era. Slo entonces podran estar juntos para
siempre.

Estaba helada. La lluvia le haba calado hasta

los huesos y el pelo mojado se le pegaba en la
cara, pero no quera irse de all. No poda.
Deseaba pasar un rato ms a su lado. Al fin y al
cabo hoy era su cumpleaos, y ella odiaba los
cumpleaos: en todos sus aniversarios, sus
recuerdos se avivaban y su pasado volva a
visitarla con tanta fuerza que pareca querer
arrancarla del presente y devolverla a aos
anteriores.
Imgenes recurrentes de su vida la azotaban
como un ltigo; la perseguan como una maldicin.
Su padre montado sobre ella. Su camisa azul. Su
rostro iracundo, manchado de sangre. Ella misma
estirada en el suelo, bajo l, y sus mejillas
ardiendo como el fuego por las bofetadas.
El recuerdo era siempre tan vvido que pareca
estar sucediendo en aquel mismo momento. Ella
llevaba un vestidito ligero al que desde entonces
haba odiado con toda el alma, y miraba a su
padre, que se elevaba por encima suyo como un

gigante. Como un ogro que podra haberla

aplastado de un pisotn. De hecho, pareca que se
mora de ganas de hacerlo.
Eres una deshonra! le gritaba el monstruo.
Una jodida deshonra!
Acercaba entonces su cara a la de ella pareca
que estaba a punto de aplastarla de un manotazo,
como a una mosca y la pequea poda sentir el
desprecio en cada poro de su piel.
Slo el diablo sabe qu debo haber hecho
para merecer un castigo como t! segua gritando
el gigante. Toda mi vida he querido tener un hijo
varn. Un heredero que se haga cargo del negocio
familiar. Que perpete mi apellido. Y qu
obtengo, en cambio? contrajo el rostro de tal
modo que por unos instantes ella crey que iba a
vomitarle encima. Una nia! Una jodida llorona,
intil y cursi! Porque esto es lo que eres, s, una
intil! Haz el favor de mirarte. Este vestido tus
gimoteos No eres ms que una criatura
deplorable!

Y dicho aquello le pis la cara, y aunque no

fuera ms que un recuerdo le doli casi tanto como
aquel da. La bota de cuero con borde reforzado
sobre su frgil cuerpo. La huella de barro sobre su
vestido. El morado que le dej en el pecho: una
enorme marca violeta con forma de mariposa y
sobre todo el dolor. Inmenso, insoportable,
inolvidable.
Y mientras se recordaba a s misma
retorcindose en el suelo de dolor, oy de nuevo el
mugido de las vacas en el establo. Un grito
desesperado, un berrido que no haba podido
olvidar. Un sonido cuyo eco se haba quedado
grabado en su cerebro para toda la eternidad.
Saben que se acerca la hora de su muerte
pens. Y saben que no pueden hacer nada por
evitarlo. Pero lo mo es diferente. Yo s que Jan
puede salvarme. l me ensear el camino. l
tiene la llave. Me lo prometi.
Cerr los ojos y record la cara que tena Jan en
sus sueos, sus ojos sonrientes y su mano

ofrecindole la llave para escapar de la prisin en

la que viva. Y lo sinti ms cerca que nunca.
Pens en el modo en que sola mirarla. Era
posible que los dems lo confundieran con amistad
o con mero aprecio, pero ella saba la verdad.
Saba que era mucho ms.
Amor. Era amor incondicional. Pronto lo sabra
todo el mundo. Pronto seran inseparables.
Slo un poco ms y todas sus pesadillas
desapareceran para siempre.
Un chillido agudo la arranc de sus
pensamientos. Era un pjaro que piaba a sus pies.
Sin darse cuenta haba ido alejndose de los
arbustos tras los que se haba escondido y haba
ido avanzando hasta la calle principal, donde se
encontraba ahora, mirando al pajarillo que yaca
sobre la acera. Era un pequeo petirrojo y tena
una de las alas extendida de un modo muy extrao.
Deba de habrsela roto. Lo ms probable era que
lo hubiese atropellado un coche y que el pobre se
hubiese arrastrado hasta la acera.

Aunque los pjaros no son nada expresivos, a

ella le pareci reconocer el dolor en sus ojos. El
modo enternecedor en que la miraba pidindole
ayuda.
La compasin que sinti por aquel animalito era
indescriptible. Se sinti tan identificada con l
Ambos sufran terriblemente, cada uno a su manera
pero en cierto modo igual.
El pajarillo volvi a piar e hizo un esfuerzo por
arrastrarse hacia los arbustos y cobijarse de la
lluvia, pero fue intil. Las alas no le obedecan.
Ay, pobre, pobrecito dijo ella dulcemente, y
el pjaro dej de piar y se qued quieto,
mirndola como si la entendiera.
Ella reconoci la esperanza en sus ojos y volvi
a sentirse conmovida, e invadida por la
compasin. La tpica compasin que slo sienten
las nias lloronas, intiles y cursis.
Sonri al pajarillo.
Y lo aplast con el pie.

SEGUNDA PARTE
ANHELOS

Here she comes.

Call 9-1-1.
This girls a monster.
DAVID LYNCH Y JOHN NEFF,

9-1-1

23
Alguna duda?
Matthias Weingand cerr las cremalleras de las
dos mochilas con un ostentoso gesto y mir a Felix
Thanner.
Es todo muy fcil, no?
El sacerdote asinti.
Gracias, Matt. Creo que lo he entendido todo.
Guay. El monaguillo sonri. A sus trece aos,
le divirti que Thanner se dirigiera a l usando la
abreviatura de su nombre, como solan hacer sus
amigos. Pues entonces ya est. Por cierto, si lo
necesita ms das puede quedrselo hasta la
semana que viene, vale? Pero trtelo con cuidado,
por favor. Si se rompe, mi padre me mata.
Te prometo que lo tratar como si fuera un

tesoro.
Matt meti las manos en los bolsillos de los
pantalones y asinti desenfadado, como siempre.
Ya lo s. Yo estoy seguro de que no pasar
nada, pero mi padre quera que te lo dijera.
Comprendo.
Y para qu lo necesitas?
Thanner se esperaba la pregunta.
Nada importante. Un pequeo experimento.
Aj dijo el chico. Bueno, si te gusta mucho
puedo hablar con mi padre. Seguro que te lo deja a
precio de amigo. Adems, dentro de poco saldr el
modelo nuevo, que es ms completo.
Muy amable respondi Thanner, pero espero
no tener que volver a utilizarlo ms veces.
Esquiv la mirada interrogativa de Matt, le
agradeci una vez ms la rapidez y amabilidad de
su ayuda, y juntos empezaron a ultimar los
preparativos de la misa matinal.
Tras el oficio, Felix Thanner sac las dos

mochilas de la sacrista, se asegur de estar solo

en la iglesia y subi al plpito. Una vez all abri
las bolsas acolchadas y extrajo un trpode y una
videocmara, dando gracias a Dios de que el
dueo de electrnica ms importante de
Fahlenberg hubiese querido que su hijo fuera
monaguillo en su iglesia.
Asegur la cmara sobre el trpode y la situ de
tal modo que abarcaba todo el espacio de entrada
de la iglesia. Entonces prob la cmara.
Al principio tena sus dudas sobre si aquello iba
a resultarle tan fcil como le haba asegurado el
chico (no era muy habilidoso con los aparatos de
ese tipo y la ltima cmara de vdeo que tuvo
muchos aos atrs fue una VHS muy voluminosa
y sobre todo muy pesada que no tena ni la mitad
de opciones que la de Matt), pero en seguida
comprob que su uso era realmente fcil e
intuitivo.
Tras muy pocas tomas, Thanner se sinti

satisfecho con las grabaciones que hizo. El chico

le haba aconsejado bien
La
cmara
de
vigilancia
funcionaba
prcticamente como un sensor de movimiento: se
activaba en cuanto perciba cambios en la imagen
que enfocaba, y la grabacin de los mismos se
guardaba en un disco duro con suficiente espacio
de almacenamiento como para registrar una
semana entera de observacin de la iglesia. Y la
calidad de la imagen era magnfica. Cualquiera
que se acercara a la iglesia en los prximos das
quedara retratado en aquel aparato.
Se estremeci al or un ruido. Asustado, se
asom por encima de la barandilla del plpito.
Hola? Hay alguien ah?
En aquel instante pens que quiz Edith Badtke
se hubiese acercado a la iglesia para recordarle su
cita en la Clnica del Bosque. Todava iba bien de
tiempo, pero no le habra sorprendido que su
eficiente secretaria hubiese querido insistir en el
tema de su puntualidad.

Seora Badtke?
No obtuvo respuesta.
Thanner baj las escaleras y mir hacia los
lados. No vio a nadie, y slo se oa su respiracin
y el suave zumbido del viento que se colaba por
las bvedas del techo.
Justo en aquel momento volvi a or un crujido
a sus espaldas, a pocos pasos de s, y cuando se
dio la vuelta pudo ver qu era lo que lo
provocaba. Alguien debi de colocar mal el
pasador de alambre de la puerta lateral, la que
estaba rota, y ahora chocaba contra su marco
espoleada por el viento.
Thanner respir aliviado, cerr la puerta desde
dentro y le dio varias vueltas al alambre para
ajustarlo bien. Ya iba siendo hora de que ese tal
Seif se acercara a la iglesia para arreglar la
cerradura. Por mucho que el hombre fuera el mejor
cerrajero de la ciudad, ya estaba tardando
demasiado.
Entonces anduvo hasta el centro de la nave y

comprob si vea la cmara o el trpode desde

algn ngulo de la iglesia. No, los visitantes
habran tenido que mirar muy atenta y certeramente
para reconocer la sombra del trpode entre los
barrotes de la barandilla del plpito. Pero si no
presuponan nada, no veran nada.
Bueno susurr entonces hacia la puerta;
ahora slo falta que vuelvas a m.

24
Aquella maana, Jan empez su turno asistiendo a
la reunin semanal de la Clnica del Bosque, en la
que participaban todos los mdicos, enfermeros,
terapeutas, psiclogos, consejeros espirituales y
trabajadores sociales de la misma. Por lo general,
en estas reuniones se debata sobre intereses
especficos de la clnica, acontecimientos
especiales o casos de pacientes especialmente
complejos, pero en aquella ocasin no haba ms

que un tema: la recaudacin de fondos para la

estacin de psiquiatra infantil y juvenil.
El proyecto haba sido todo un xito, y los
donativos haban superado con creces las
previsiones ms optimistas. Cuando el doctor
Straub anunci la suma obtenida, un murmullo de
admiracin recorri la sala, y mientras el director
de la clnica mostraba su agradecimiento por el
esfuerzo realizado, todos los all presentes
prorrumpieron en entusiasmados aplausos.
En cuanto acab la conferencia y los asistentes
se levantaron para volver a sus trabajos, Felix
Thanner esper a Jan en el pasillo. La cara del
joven sacerdote resplandeca de felicidad y Jan no
pudo evitar pensar en un nio al que acabaran de
regalar un carro vaco para que lo llenara de
juguetes.
Por fin una buena noticia dijo Thanner, con
los ojos brillantes. Es mucho ms de lo que
haba imaginado! Aunque debo admitir que no me
sorprende,
Jan.
Tu
discurso
fue

extraordinariamente conmovedor, y me consta que

hizo reaccionar a todos los que lo oyeron. Se dice
que hasta hiciste llorar a la mujer del director del
peridico.
Ah s? Jan levant las cejas. Seguro que
esto te lo dijo la seora Badtke, me equivoco?
Quin si no?
Thanner sonri, y Jan pens entonces que el
sacerdote pareca cansado. Pese a su apariencia
feliz y despreocupada, tena unas ojeras
considerables. Lo ms probable era que los
nervios y la excitacin por aquella reunin lo
hubiesen mantenido en vela toda la noche. A Jan
no le sorprenda, porque de todos los que le
haban estado apoyando con el proyecto, Felix
Thanner era el que ms empeo haba mostrado.
Una vez ms, Jan se pregunt por qu Felix
pona tanta ilusin en todo aquello. Tendra algn
conocido a quien pudiera serle til? Habra
alguien como le suceda a l con su hermano
Sven por quien quisiera hacer algo? Algn error

que reparar? Querra Felix estar al servicio de

otros porque en algn momento de su pasado
cometi un error con un ser querido y no estuvo
presente cuando ste lo necesit? De ser as,
ambos tendran mucho en comn.
Sea como fuere, no se atrevi a preguntrselo.
Ambos trabajaban bien juntos, se entendan, pero
su relacin era puramente laboral.
Bueno, es obvio que los donativos no se deben
slo a mi discurso dijo Jan entonces, sealando
hacia el techo y guiando un ojo. Yo dira que la
generosidad de nuestros donantes tiene mucho que
ver con tus contactos ah arriba.
Felix respondi algo, pero la presencia de un
hombre muy flaco hablando con una enfermera al
final del pasillo atrajo la atencin de Jan. En aquel
momento ambos lo miraron y el hombre asinti y
empez a caminar hacia l.
Jan calcul que tendra cuarenta y muchos
aos, o quiz cincuenta y pocos. Sus facciones
eran angulosas y sus labios eran tan finos que su

boca pareca ms bien una raya negra en mitad de

la cara. Llevaba el pelo rapado, probablemente a
mquina por l mismo en algunas zonas podan
verse claros que dejaban al descubierto la carne
rojiza de su cabeza, y su ceja derecha estaba
atravesada por una cicatriz que pareca llevar all
ya muchos aos. Pero lo ms llamativo de aquel
hombre eran sus ojos, extraordinariamente
brillantes y despiertos. Pareca imposible que se
les escapara nada.
Doctor Forstner? Soy el comisario Stark
dijo, ofrecindole la mano. Me dijeron que
podra encontrarlo aqu.
El apretn de manos del polica fue ms fuerte
de lo que Jan haba esperado, aunque bien pensado
coincida con su presencia: sus gestos y su mirada
eran firmes y decididos.
Pues le informaron bien, como ve. En qu
puedo ayudarlo?
Stark ech un vistazo al grupo de mdicos que

charlaba en tono desenfadado justo detrs de Jan y

pregunt:
Podramos hablar a solas?
Por supuesto. Si no le importa dar un breve
paseo bajo la lluvia, le agradecera que me
acompaara hasta mi despacho, pues en breve
tengo que empezar con las visitas.
Faltara ms. No le entretendr demasiado.
Salieron del edificio de administracin y Stark
sigui a Jan por los jardines de la clnica. La
lluvia haba disminuido y se haba convertido en
una suave llovizna, pero los nubarrones negros que
se acercaban por el Este amenazaban con nuevos y
potentes chaparrones.
Seguro que ya imagina de qu quiero hablar
con usted, no es as? dijo Stark, sin andarse por
las ramas, mientras se encenda un cigarrillo.
Imagino que tiene algo que ver con Volker
Nowak.
Stark expuls el humo por la nariz.
Lo conoca bien?

No. Slo nos habamos visto en una ocasin, y

de eso hace ya mucho tiempo.
Un asunto privado?
No, un artculo periodstico.
Y despus de aquello no mantuvieron el
contacto?
No volv a saber de l hasta el domingo,
cuando me llam.
El polica asinti pensativamente.
Segn usted mismo indic, haban quedado en
verse la noche en que lo asesinaron, pero, por lo
que he ledo en el informe, desconoca usted el
motivo de aquella cita. Es correcto?
Es correcto, s. Nowak se limit a decirme que
crea que lo estaban siguiendo y que necesitaba mi
ayuda profesional.
Eso es todo?
Jan se encogi de hombros.
Me temo que s.
Stark se detuvo, dio una intensa calada a su

cigarrillo y se qued observando el humo que

exhal a continuacin.
Y qu tipo de consejo cree usted que podra
haber buscado? Cree que podra tener algo que
ver con una mujer?
Jan tambin se detuvo y observ al polica.
Acaso hay alguna pista?
Estamos avanzando en varias direcciones
dijo Stark, apagando su colilla en el poste de un
farol.
Trabajan tambin en el asunto de la mujer del
cementerio?
La boca sin labios de Stark esboz una breve
sonrisa.
De modo que ha hablado usted con la madre de
Nowak dijo, por toda respuesta.
S, lo he hecho. Y la mujer me dijo que ustedes
no la tomaron en serio.
Desde luego que lo hicimos. Con la colilla
entre dos dedos, Stark busc a su alrededor una
papelera en la que tirarla. Por fin se dio por

vencido y se la meti en el bolsillo de la

chaqueta. Evidentemente, no creo que el seor
Nowak fuera la vctima de un fantasma, pero s me
parece probable que aquella noche madre e hijo se
cruzaran con la futura asesina del joven.
Jan frunci el ceo y dijo:
De modo que no tienen ninguna pista concreta,
verdad?
Qu le hace pensar as?
El hecho de que no me haya dicho an el
motivo de su visita respondi Jan. Usted quiere
hablar conmigo para acusarme o descartarme
como culpable.
Stark volvi a sonrer.
Vaya, olvidaba que estaba hablando con un
psiquiatra. Sabe usted analizar bien a sus
interlocutores, eh?
No siempre, pero lo intento.
Ahora la sonrisa se convirti en una carcajada.
Es usted bueno, no me cabe duda. Deba de

haberlo imaginado, despus de lo que le sobre

usted en el libro de la seorita Weller.
Jan ignor aquel comentario, lo cual provoc un
imperceptible gesto de complacencia en la mirada
del comisario Stark. Estaba claro que valoraba
positivamente el modo en que Jan se relacionaba
con su popularidad.
Y qu hay de la novia del camello? pregunt
Jan. Tena entendido que ella era su principal
sospechosa
Stark sac otro cigarrillo. Arranc el filtro de
un Winston, y mientras se lo encenda observ a
Jan calculadoramente.
Puedo confiar en la confidencialidad de esta
conversacin?
Por supuesto.
Est bien. Stark exhal el humo de su
cigarrillo. Por cuestiones tcticas, lo que voy a
contarle debe mantenerse en el ms absoluto
secreto.
Ser una tumba.

Le creo, doctor Forstner, y algo me dice que

usted podr sernos de gran ayuda, porque de
momento queremos que la verdadera asesina siga
creyndose libre de toda sospecha.
Estn convencidos, pues, de que a Nowak lo
mat una mujer?
Bueno, en primer lugar tenemos a la fantasma
del cementerio dijo Stark, empezando a contar
con los dedos de la mano, despus est el
testimonio del vecino del aparcamiento, que poco
antes del asesinato oy a Nowak discutiendo con
una mujer, y adems hemos localizado all varias
huellas, pese a la lluvia, del nmero treinta y
nueve. Por el contorno sabemos que se trata de una
bota de mujer que hasta hace poco poda
comprarse en un outlet de zapatos que est a las
afueras de Fahlenberg.
Jan frunci el ceo.
Y, sin embargo, no creen que se trate de la
novia de ese tal cmo se llamaba?
Dagon, como el dios sirio. Su nombre real es

Adrian Stancu le respondi Stark, y luego movi

la cabeza hacia los lados. No, es imposible que
fuese ella. Su coartada es impecable.
Ah s?
Estaba en Rumana cuando mataron a Nowak.
Y lo que es ms importante estaba muerta la
noche en que Nowak falleci.
Muerta?
Stark asinti lentamente.
Nuestros colegas rumanos hablaron de ajuste
de cuentas. Por lo visto su amor por Dagon haba
dejado de ser tan exclusivo como deba. Doce
aos son mucho tiempo, doctor Forstner, y en esos
crculos an ms.
Tena un amante?
Exacto. Stark se sac una hebra de tabaco de
la lengua. Y Dagon se volvi loco. Todava no
podemos adjudicarle los asesinatos de esos dos
pobres desgraciados, pero el hecho de que ella
muriera asfixiada y su cadver tuviera metidos

hasta la faringe los rganos sexuales de l parece

bastante significativo, no cree, doctor?
Por el amor de Dios!
Exacto.
Pero por qu descartan a Dagon como posible
culpable de la muerte de Nowak? Quiz envi a
otra de sus amigas en su nombre
Stark arque una ceja.
Por qu cree que lo descartamos?
Porque si no, no me habra hablado de l.
Stark volvi a aspirar su cigarrillo, lo apag
contra la suela de su zapato y se meti la colilla en
el bolsillo, junto a la otra.
Tiene razn. El asesinato por venganza no me
cuadra en esta historia. No es ms que una
intuicin, pero le aseguro que conozco bien a
Dagon. Un tipo como l jams encargara un
asesinato a una mujer. Y el hecho de que un vecino
los oyera discutir En el remoto caso de que la
mujer actuara bajo las rdenes de Dagon, le
aseguro que habra puesto todo su empeo en ser

discreta, por su propio bien, y jams se habra

puesto a chillar en el
aparcamiento.
Definitivamente, el asesinato por venganza no me
cuadra en absoluto.
Jan ech un vistazo a su reloj y seal con la
cabeza el edificio en el que se hallaba su unidad.
Llego muy tarde al trabajo, comisario, y mis
pacientes me esperan. Sera usted tan amable de
decirme cul es el verdadero motivo de su visita?
Stark suspir y se pas la mano por su cabeza
rapada, en la que las gotas de lluvia parecan
perlas de sudor.
Est bien, no le molesto ms. Al grano, pues:
cree que la asesina podra ser, o haber sido, una
paciente de su clnica?
Jan ya haba imaginado que los tiros podan ir
por ah. De hecho l mismo le haba estado dando
vueltas al asunto, sobre todo la noche anterior: se
haba estado preguntando si el dibujo de las vacas
decapitadas en el prado poda tener alguna
relacin con la muerte de Nowak, y si la mujer que

le enviaba aquellos mensajes poda tener algo que

ver en todo aquel asunto.
Al principio pens que no. Se dijo que era
perfectamente posible que una loca perturbada
estuviera pidindole ayuda mientras una asesina
inclemente andaba suelta por Fahlenberg. Se
resista a considerar que una muerte tan brutal
como la de Nowak pudiera ser cosa de una
enferma mental. Le pareca una explicacin
demasiado simple, demasiado oportunista.
Pero algo en su interior, un instinto que haba
ido desarrollando a lo largo de su intensa carrera
profesional, le deca que aquellas dos mujeres
eran la misma persona. Que la autora de los
dibujos era la asesina de Nowak. No tena ninguna
prueba, pero su instinto era tajante en ese sentido.
En cualquier caso de quin se trataba?, de
dnde haba salido?, la conoca? Era por eso
que se diriga a l?
Era obvio que la mujer buscaba ayuda, su
ayuda. Y el hecho de que hablase precisamente con

l deba de tener una explicacin, as que se

dedic a revisar mentalmente todos los pacientes
con los que haba tratado hasta la fecha. Antes de
llegar a la Clnica del Bosque trabaj como
mdico forense y, obviamente, trat con muchos
delincuentes, pero todos fueron hombres. De modo
que si lo que buscaba era una mujer, tena que ser
una de las pacientes que haba tenido en
Fahlenberg.
Y, la verdad, ninguna de ellas cumpla con el
perfil de una asesina. Evidentemente no poda
estar seguro al cien por cien, pero lo mismo
suceda con los cuerdos: al fin y al cabo,
cualquiera puede convertirse en un asesino si tiene
un motivo lo suficientemente fuerte, ya sea por un
arrebato pasional o en acto de legtima o no tan
legtima defensa.
Imagino que mi pregunta debe de parecerle
terrible dijo Stark, sacando a Jan de su
ensimismamiento, pero, como comprender,

tengo el deber de contemplar todas las

posibilidades
Me est pidiendo que le permita acceder a las
historias de todas mis pacientes? Sabe usted que
de ese modo quebrantara mi juramento
hipocrtico?
Por supuesto, por supuesto le respondi Stark
moviendo las manos hacia los lados. Pero no
har falta que le recuerde lo que dice el epgrafe
ciento treinta y ocho del cdigo penal, verdad?
Me est amenazando?
No me malinterprete, doctor. Slo le estoy
pidiendo su ayuda en un asesinato especialmente
brutal. Un asesinato que con toda probabilidad fue
cometido por una persona mentalmente
desequilibrada.
Me alegro, comisario, porque como sin duda
sabe, el epgrafe que ha mencionado slo me
obliga a romper mi juramente hipocrtico en el
caso de que pueda demostrar convincentemente
que uno de mis pacientes ha cometido un asesinato.

Y qu le hace pensar que la mujer que buscamos

se esconde en la Clnica del Bosque?
Stark se meti las manos en los bolsillos de su
pantaln y mir a Jan inquisitivamente.
Qu le parece si hacemos un trato, doctor? Yo
le cuento lo que s y usted hace lo propio conmigo,
qu me dice? Se apunta?
Jan mir al comisario, sorprendido. Pareca
estar hablando en serio. Qu motivo deba de
tener para proponerle aquello?
Est bien, cunteme.
Ese testigo, el vecino que sali al balcn dijo
Stark, se acord de algo esta maana. Apenas
pas un minuto en el balcn, el tiempo para
fumarse un cigarrillo, porque no quera perderse ni
una vuelta de la Frmula 1. Por eso oy a Nowak y
a la mujer discutiendo en el aparcamiento, pero
entre el sonido que retumbaba en los edificios y el
altsimo volumen de la tele que tena encendida en
el saln, no fue capaz de distinguir una sola
palabra. La verdad, segn nos dijo, es que

tampoco sinti ni la menor curiosidad ni el ms

mnimo inters en escuchar nada, y, sin embargo,
un poco despus record que s haba odo una
palabra, y asegur estar seguro de que la
pronunciaron al menos en dos ocasiones: Clnica.
Cree usted que podra referirse con ello a su
clnica psiquitrica?
Jan se encogi de hombros.
Podra ser, pero tambin podra ser que no.
Por supuesto dijo Stark, pero entonces se le
acerc un poco ms y, con la expresin de alguien
que est confesando un secreto, aadi: pero
mire, quiere que le diga cmo me lo imagino yo?
Nowak est a punto de entrar en su coche para ir al
bar en el que haba quedado con usted. Tiene la
intencin de hablarle de esa mujer. Probablemente
quiera tambin mostrarle lo que ha descubierto
sobre ella y pedirle su opinin profesional al
respecto.
Un momento, qu le hace pensar que quera
mostrarme algo?

Cmo, no se lo haba dicho? Stark volvi a

pasarse la mano por la cabeza y suspir. Vaya,
debo de haberme olvidado.
De qu? Qu es lo que no me ha dicho?
El ordenador de Nowak. Su porttil. No lo
encontramos por ninguna parte, as que suponemos
que lo llevaba encima cuando sali a verlo a
usted.
Y creen que ahora lo tiene esa mujer?
Stark asinti.
Seguramente se lo llev porque saba que
contena algo que podra perjudicarla.
Y tienen alguna idea de lo que podra ser?
Ni la ms remota idea, doctor. Como ya le he
dicho no es ms que una suposicin, pero no
debemos pasar por alto que Nowak era periodista,
y que su curiosidad era enorme, adems. El
comisario se detuvo un instante, como si esperara
la aquiescencia de Jan, y luego continu: Es muy
probable que la mujer lo siguiera por lo que tena
en el ordenador, saliera a su encuentro, lo

amenazara y le obligara a destruir los archivos o

lo que fuera que la comprometiesen. Nowak debi
de negarse, y entonces ella insisti con mayor
empeo. Quiz se pelearon y Nowak le dijo que
tena que ir al loquero.
Clnica psiquitrica.
Cmo dice?
Clnica psiquitrica, si no le molesta.
Stark alz ambas manos a modo de disculpa.
Por supuesto, claro, perdone, no pretenda
incomodarlo. A lo que iba, que Nowak pudo
haberle dicho que necesitaba un tratamiento
psiquitrico, y que al or aquello ella perdiera los
nervios, lo cogiera desprevenido y le estirara del
pelo justo antes de golpearle la cabeza con la
puerta del coche sin que l tuviera tiempo siquiera
para defenderse. Despus ella habra seguido
abriendo y cerrando la puerta contra su cabeza,
con toda la ira del mundo. Enloquecida.
Probablemente no se dio cuenta de lo que haca
hasta que ya estuvo hecho. Entonces cogi el

porttil y sali corriendo de all. No son ms que

especulaciones, pero a m me parece que tienen
sentido. Qu opina usted, doctor Forstner?
Jan se encogi de hombros, pero respondi:
S, puede que sucediera as.
Y bien? El polica lo mir esperanzado.
Cree que alguno de sus pacientes podra hacer
algo as?
Mire, yo no conozco todos los casos de
trastornos mentales de la clnica. Por supuesto es
posible que una persona psquicamente inestable
sufra un ataque de ira que tenga consecuencias
relativamente serias, pero comprender que no
puedo meter a todos los pacientes en el mismo
saco y ponerlos indiscriminadamente bajo
sospecha.
Evidentemente, doctor Forstner, no era esta mi
intencin. Slo quera saber si hablara conmigo
en el supuesto caso de que considerara usted
posible que una de sus pacientes se comportara de
ese modo.

Pero por qu me lo pregunta a m? Si lo que

desea es tener acceso a los datos de nuestros
pacientes, slo tiene que hacerse con una orden
judicial y entregrsela al director general, que
estar encantado de ayudarle.
Pero Nowak quera hablar con usted, amigo,
no con el director. Poda haber llamado a
cualquier otro psiquiatra, pero no lo hizo. No le
parece evidente, pues, que lo ms posible es que
conozca usted a la asesina?
Pues lo lamento mucho pero me temo que no
voy a servirle de ayuda. Entre mis pacientes no
hay ninguna que sea capaz de realizar algo as. No
que yo crea, al menos.
Ni las de aos anteriores? Quiero decir A
cuntos pacientes atiende cada ao? Cien?
Doscientos? Ms?
Jan cogi aire antes de responder:
Seor Stark, nuestro trato era compartir lo que
sabemos acerca de este caso; no las hiptesis o las
ms descabelladas suposiciones que se nos

ocurran. Ya le he dicho lo poco que s, y le

aseguro que no tengo ni la menor sospecha de
ninguna de mis pacientes.
Stark inclin la cabeza a un lado.
Ni tampoco una a la que quiera proteger?
Le aseguro que no dijo Jan, muy serio; y
menos an si existe alguna posibilidad de que haya
matado a alguien.
Aquello era rotundamente cierto. l intentara
evitar que sus pacientes tuvieran que someterse a
cualquier tipo de interrogatorio, y ms si no tena
ninguna sospecha firme o fundada, pero jams
protegera a una posible asesina.
Est bien suspir el polica. Ya le he
retenido demasiado tiempo. Slo una cosa ms.
Usted dir.
El polica le dedic una mirada intensa y
penetrante. Pareca querer leerle la mente, y por
unos instantes Jan crey que poda hacerlo.
S que me oculta algo dijo Stark, y la frase ni
siquiera son a reproche. No puedo demostrarlo,

por supuesto, pero la intuicin no suele fallarme.

Por eso s tambin que su silencio y sus reservas
no son malintencionadas ni pretenden dificultar mi
trabajo. Algo me dice que tiene usted a alguien en
mente, pero que an no puede demostrar nada. Si
yo estuviera en su lugar tambin esperara a saber
ms antes de decir nada, pero Y si me da slo
una pista, algo a lo que me pueda agarrar?
Aunque slo sea para confirmar que mi instinto
no ha empezado a fallarme?
Durante unos segundos permanecieron callados
el uno frente al otro, y por fin Jan abri la boca y
contest:
Yo creo que los dos somos buenos en nuestro
trabajo, y que los dos nos debemos a los hechos.
El comisario esboz una sonrisa y cogi otro
cigarrillo. Igual que antes, le sac el filtro y se lo
llev a los labios.
Por eso le aseguro que no molestaremos
innecesariamente a ninguna de sus pacientes. Y
bien?

Bueno, lo que pienso no es ms que Cmo

se dira? Pura especulacin.
Stark guard su encendedor y asinti.
Entendido. Pura especulacin.
Podra decirme si en los ltimos aos se ha
dado algn caso de mutilacin de animales en la
zona?
Stark mir a Jan sin dar crdito a lo que
acababa de or.
Cmo dice?
Decapitacin, de hecho. De vacas, por
ejemplo.
Stark frunci el ceo y respondi:
Pues no que yo sepa.
Pero si se hubiese dado el caso lo sabra?
S, por supuesto.
Pues ya ve dijo Jan, haciendo un gesto de
rechazo con las manos, me he equivocado. Y por
eso no le dir nada ms. No hasta que tenga ms
pistas sobre el tema.
Y dicho aquello se despidi y se dio la vuelta

para entrar en el edificio en el que iba a pasar

consulta.
Doctor Forstner! grit Stark a sus espaldas.
Jan lo mir.
Comprendo su actitud, de verdad que la
comprendo dijo el polica. Esa mujer est
enferma y necesita ayuda. Pero tambin es una
asesina, me oye? Le sugiero que no lo olvide.
Jan asinti. S, ya lo saba. Pero qu iba a
hacer al respecto, si no tena ni idea de quin
poda ser?

25
Con la frente apoyada en el fro cristal de la
ventana, mir a los dos hombres que hablaban en
el parque. Tena un dolor de cabeza horrible.
Haba empezado haca apenas unos minutos,
cuando los vio a los dos ah abajo. Ahora senta un
latido en las sienes y una presin fortsima en el

crneo que le impeda pensar. Era como si alguien

estuviera apretndole cerebro, como quien
exprime una fruta verde para sacarle el jugo.
Pero peor an que el dolor de cabeza era la
imagen del hombre con el que estaba hablando Jan.
Un polica.
Porque era un polica, de eso no le caba la
menor duda. No llevaba uniforme pero lo tena
grabado en la frente. Su aspecto, sus gestos, el
modo en que analizaba a Jan Exigente,
hostigador, distante. Vomitivo!
Es culpa ma que est aqu.
Por qu, si no, habra venido? Quera que Jan
le hablara de su relacin; quera enterarse de su
plan para impedir que lo llevara a cabo.
Capullo asqueroso! Ojal cayera ahora
mismo un rayo y te partiera en dos, maldito
cabrn! Hazme un favor y murete!
Inspir y expir varias veces, intentando
calmarse, hasta que el cristal se empa y los
hombres desaparecieron tras su vaho.

Este jodido dolor de cabeza Y el culpable

de todo fue ese estpido y curioso periodista!
S, Volker Nowak. Por su culpa tena a los
policas pisndole los talones.
Le sobrevino una oleada de odio infinito al
recordar el modo en que se gilipollas la miraba
mientras hablaban.
Lo tuyo es una enfermedad le oy decir; y
peor an: s lo que has hecho.
Qu ibas a saber? T no sabas ni una
mierda, nio mimado!
Tienes que pedir ayuda en la clnica, me
oyes? Si no lo haces t, yo mismo ir y pedir que
te internen
Fue todo tan rpido Y tan fcil Solo tuvo
que cogerle del pelo, y el resto cay por su propio
peso. La primera vez lanz un grito, pero las
dems ya no se quej. Despus slo emiti unos
sonidos extraos, mezcla de crujidos y grgaras, y
empez a vomitar sangre. Un poco con cada golpe.

Como si fuera un bote de ketchup y ella lo

estuviera agitando. Y al final se hizo el silencio.
El recuerdo transcurra lastimosamente lento en
su memoria, pero no la haca sentirse incmoda,
sino que despertaba en ella una alarmante
sensacin de bienestar. Era como si acabara de
cometer el asesinato en aquel momento, y no
experiment ni rastro de arrepentimiento. Por el
contrario, pens que haba desaprovechado la
oportunidad de propinar a aquel imbcil una paliza
an mayor, porque por su culpa la polica iba a ir
tras ella.
De pronto dej de sentirse tan tensa, y el dolor
de cabeza remiti. Ya no le resultaba tan difcil
concentrarse y pensar.
Por qu me pongo nerviosa? No va a pasarme
nada. Estoy a salvo.
S, eso era cierto. No haba motivos para
angustiarse. Tena un escondite magnfico,
probablemente el mejor de todos, y adems Jan la
protegera. Estaba segura de que se las arreglara

para quitarse de encima a aquel desagradable

polica, y que el tipo creera en l.
Al fin y al cabo, Jan era su hroe. Lo amaba
tanto como l a ella, y hara lo posible por
proteger su relacin.
No tengo motivos para preocuparme.
No tena motivos, ciertamente, o al menos no en
plural. Porque quiz s haba algo, o mejor dicho
alguien, a quien debera prestar atencin: el
sacerdote con el que se confes. Felix Thanner. No
deba perderlo de vista.
Necesitaba a Thanner para purificarse de sus
pecados; para estar limpia cuando se entregara a
Jan.
O haba sido un error escogerlo a l? Desde
luego, lo que haba montado aquella maana era un
escndalo: tena miedo de ella y por eso le haba
preparado una trampa en la iglesia, y luego, por la
tarde, se haban cruzado en el recinto de la clnica.
Tendra que ser muy cautelosa y tomar muchas
precauciones, o aquello podra complicarse.

S, el polica que fumaba como un carretero no

era un peligro para ella, pero el sacerdote el
sacerdote.
El vaho se haba evaporado por completo del
cristal y entonces vio a los dos hombres
separndose y caminando en direcciones opuestas.
Te has librado de l, verdad, querido? S, s
que lo has hecho.
Slo un poco ms y todo este juego del
escondite dejara de ser necesario. Pronto les
importara un pito lo que los dems pensaran de
ellos.
Pero hasta entonces debemos andarnos con
cuidado. Tenemos que protegernos el uno al otro.
T y yo, Jan. Slo durante un tiempo. Hasta que
est todo listo para nosotros.
Un ruido a su espalda la sac de su
ensimismamiento. Alguien se acercaba a la puerta
de cristal. Ella recobr la compostura, se sacudi
la ira, se dio la vuelta y sonri.
Ya queda poco se dijo. Ya queda poco.

26
Cuando Jan entr en su despacho Bettina le sonri.
Tenemos dos nuevos ingresos dijo. Le he
dejado las carpetas ah, sobre la mesa.
Jan mir hacia donde le indicaba la enfermera.
Normalmente, a cada cambio de turno se
encontraba dos minutos con el psiquiatra que le
preceda, y juntos comentaban los incidentes del
da, pero en aquella ocasin Julia Neitinger
pareca haberse ido ya.
La doctora Neitinger se ha marchado?
Bettina movi la cabeza hacia los lados.
No, hoy no ha venido a trabajar.
Est enferma?
Ni idea dijo la joven, encogindose de
hombros. Simplemente, no ha aparecido. La
doctora Kunert ha tenido que venir para cubrir su
puesto, pero se ha marchado hace un ratito. Me ha
dicho que le diga que tena asuntos privados que

resolver y que no poda quedarse ms tiempo a

esperarlo.
S, me han entretenido murmur Jan,
pensando en Julia.
Qu extrao No era propio de ella faltar al
trabajo sin justificacin Bueno, lo cierto es que
era un poco luntica y no resultaba fcil entenderla
especialmente cuando estaba bebida y le daba
por insinuarse en los lavabos de seoras, pero
como mdico era impecable: concienzuda,
inteligente y digna de confianza. En su vida
privada poda tener todo tipo de dificultades
relacionadas, sobre todo, con los hombres y el
alcohol, pero profesionalmente era otra historia,
y Jan estaba seguro de que Julia no se habra
quedado en casa slo por la vergenza de lo que
hizo aquella noche. No, el trabajo le habra pesado
ms que la sensacin de ridculo.
Le habra pasado algo? Estara enferma de
verdad? Tanto como para no poder ni llamar por
telfono?

Durante unos instantes baraj la posibilidad de

llamarla l, pero al final decidi no hacerlo y
esperar.
Tengo una cosa para usted, por cierto dijo
Bettina, ofrecindole una bandejita con un plato de
plstico. Lo ha trado Lutz para desayunar. Hoy
es su cumpleaos! Ha dicho que es autntica
bresaola y me ha dado este trozo para usted, para
que la pruebe.
Jan cogi el plato con el carpaccio de bresaola,
olivas y varias rebanadas de pan, y pens que era
un lujo tener un colega italiano.
Vaya, muchas gracias. Qu racin ms
generosa
Bettina comprendi lo que significaba aquella
frase y dijo, algo avergonzada:
Est bien, lo reconozco. Le he puesto tambin
la ma. Pero no se lo diga a Lutz, por favor. Se lo
ha hecho traer a su cuada desde Miln y tena
mucha ilusin en que lo probramos.
Tranquila, yo no s nada dijo Jan sonriendo y

dejando el plato sobre su mesa. No te gusta la

carne?
Siempre he sido vegetariana, doctor. Mi madre
trabajaba de dependienta en una carnicera, sabe
usted?, y desde pequea me pareca una atrocidad
tener que ver a diario los cuerpos mutilados de los
animales expuestos en el mostrador. Recuerdo una
ocasin en la que el carnicero me ofreci un trozo
de salami y esper a que lo probara delante de l.
Me dijo que era su especialidad. No quise
entristecerlo y lo tom, pero me sent tan mal que
tuve que salir corriendo al lavabo. Mir el plato
de Jan e hizo un gesto de disculpa. Oh, lo
lamento, no pretenda quitarle el apetito. Seguro
que est buensimo, eh? Es slo que la carne no
ha sido hecha para m.
Entonces, inesperadamente, la cabeza de Jan se
llen de imgenes: un ramo de rosas, dos vestidos
rojos (uno de dibujos animados y otro real y con
un escote enorme) y un rebao de vacas en un

campo verde. Y esa voz al telfono, tan difcil de

encasillar.
Cuando la enfermera se march, Jan sac el
sobre del bolsillo de su chaqueta y lo puso junto a
una de las notas que tena en su mesa, en la que le
informaban de que Andrea Kunert haba trabajado
en el turno de Julia Neitinger.
JAN FORSTNER
Su nombre apareca escrito con maysculas, en
un tamao bien grande, mientras que la nota estaba
redactada en minsculas, pero en ambos casos
podan verse varios puntos en comn: los dos, por
ejemplo, tendan a inclinarse hacia la izquierda y
mostraban un trazo indiscutiblemente femenino; en
ambos casos se haba utilizado un bolgrafo azul
tradicional y su trazo era igual de regular.
Podra ser perfectamente posible, pues
Bettina?
S?
Puedes quedarte un momento?
La enfermera estaba a punto de cerrar la puerta

tras de s, pero al or aquella pregunta volvi a

entrar en el despacho de Jan.
Por supuesto. De qu se trata?
Jan le ense el sobre.
Habas visto este sobre alguna vez?
Ella lo mir con curiosidad.
He hecho algo mal?
Eran imaginaciones suyas, o la enfermera
estaba evitando directamente la respuesta?
Quiz deba preguntrtelo sin rodeos dijo Jan.
Y sealando con la cabeza el sobre que tena en la
mano, aadi: Fuiste t quien me envi esto?
Yo?
Pareca realmente consternada. Si aquello no
era cierto, Bettina era sin duda una magnfica
actriz, pens Jan.
l asinti.
S, t.
Y qu es?
Una carta para m. La segunda que recibo.
Bettina se puso roja como un tomate. Jan nunca

la haba visto as. Con un soplido, la enfermera

apart un mechn rubio que se le haba escapado
de la coleta y le caa ahora por la cara. Tena la
testaruda expresin de una nia a la que hubieran
descubierto robando una chuchera y quisiera
mantener su fechora en secreto el mayor tiempo
posible.
Qu le hace pensar que yo pueda querer
enviarle cartas?
Lo hiciste?
No. La respuesta lleg rpida y enrgica, y
Bettina movi la cabeza hacia los lados de tal
modo que el mechn volvi a caerle sobre la cara,
solo que en esta ocasin ni siquiera le prest
atencin. De qu va todo esto, doctor Forstner?
Jan la mir a los ojos y se dio cuenta del
esfuerzo que estaba haciendo la joven para no
bajar la vista.
He recibido ya dos cartas de una mujer. De una
chica joven, probablemente. Tiene problemas y me

pide ayuda. Quiere hablar conmigo pero por algn

motivo no se atreve a hacerlo en persona.
Y cree que esa chica soy yo? Tiene usted
algn motivo para pensar que tengo problemas?
Jan no apartaba la mirada de ella.
Hay algn tema del que te gustara hablar
conmigo?
Segua estando roja y los labios le temblaban,
pero Jan no supo distinguir si la reaccin era fruto
de su inseguridad o de su indignacin.
Eso es todo? pregunt a su vez, obviando la
respuesta. Tengo que volver al trabajo.
Dime slo quin me envi las rosas.
Pues estaba haciendo un verdadero
esfuerzo por mantener la compostura, no lo s.
Las trajo un mensajero de Fleurop. Qu demonios
le pasa, doctor Forstner?
Jan no contest. El enfado de Bettina pareca
real. Quiz acababa de cometer un terrible error.
Quiz no debera haber sospechado de ella
Quiere algo, ms, doctor? O puedo irme ya?

Jan asinti con la cabeza, y ella se dio media

vuelta y sali del despacho. Una vez en la puerta
se detuvo unos segundos y, sin mirarlo siquiera,
aadi:
Lamento que tenga usted esta opinin de m.
Y dicho aquello sali al pasillo y dej a Jan con
una incmoda sensacin.

27
Felix Thanner estaba helado. El plpito estaba fro
y ah arriba haba an ms corriente que en el
altar. Pero lo que realmente le haca temblar no era
la temperatura, sino los nervios por conectar la
cmara de vigilancia a su ordenador porttil.
Lo hizo todo como le haba indicado Matt.
Evidentemente, su porttil era mucho ms pequeo
que la tele que tena en la parroquia, pero la
calidad de la imagen era ms que suficiente y Felix
no se senta capaz de esperar a que Edith Badtke

acabara su jornada laboral. As que prefiri

soportar el fro polar de la iglesia a cuenta de la
soledad que reinaba en ella.
Al apretar la tecla del play y ver la nave de la
iglesia en su pantalla, sinti que el pulso se le
aceleraba ms an. Estaba a punto de ver algo.
Saba que alguien haba estado en la iglesia
porque a la vuelta de su visita a la Clnica del
Bosque, donde colaboraba como consejero
espiritual, haba visto cuatro velitas encendidas
ante la estatua de San Cristbal. Solo cuatro, nada
de un mar de llamas, pero algo era algo.
En aquella poca la gente no sola pasarse por
la iglesia, si no era para acudir al oficio de la
misa. En verano la situacin era distinta porque
siempre haba algn que otro turista interesado en
el histrico altar o en los frescos del techo, de los
que se deca que eran obra del pintor rococ
Jacopo Amigoni.
Pero la poca de los turistas haba acabado
haca tiempo. Adems, stos no solan encender

velitas a los santos. Entraban, hacan fotos y

salan.
Y, sin embargo, ahora haba cuatro velitas
encendidas. Cuatro.
Thanner se qued mirando la pantalla fijamente,
como paralizado, y se pas las manos por el
pantaln para secrselas, porque estaban hmedas
de sudor. Slo se vea la iglesia vaca.
Puede ser que al principio le cueste un poco
le indic Matt. El software debe reconocer su
objetivo antes de poder distinguir las alteraciones
del mismo.
De modo que Thanner esper pacientemente a
que algo cambiara.
Dos horas y cuarenta y siete minutos despus de
la activacin de la cmara, Thanner vio algo en el
monitor. Se puso tenso, se acerc a la pantalla y
respir hondo.
Alguien haba entrado en la iglesia. Al principio
no era ms que una sombra que la puerta
entreabierta de la calle proyectaba sobre el suelo

de la nave central, cada vez ms cerca del plpito,

pero en seguida se convirti en una persona. Una
mujer.
Con los puos apretados por la tensin, Thanner
se concentr en aquella imagen que avanzaba por
la iglesia.
Date la vuelta, vamos susurr a la pantalla.
La mujer se mova lentamente, casi vacilante.
Llevaba un abrigo negro y un pauelo de colores
en la cabeza, ambos empapados por la lluvia.
Dada la perspectiva desde la que grababa la
cmara y la postura ligeramente encorvada de la
mujer, resultaba muy difcil calcular su altura,
aunque Thanner decidi que deba de medir metro
setenta, o quiz incluso ms.
Cuando lleg a la primera fila de bancos, se
santigu, hizo una discreta reverencia y se
arrodillo ante el altar. Despus transcurrieron
cinco interminables minutos en los que Thanner
contuvo varias veces el aliento, alterado ante la

idea de que en cualquier momento la mujer fuera a

darse la vuelta y mostrarle la cara.
Sin embargo, ella no quiso hacerle aquel favor.
En su lugar se levant y, sin darse la vuelta, se
dirigi a la capilla lateral, donde desapareci
exactamente tres minutos y veintids segundos.
Thanner estaba temblando y tena la piel de
gallina. Por encima de su cabeza, el viento haca
crujir las vigas del techo. En varias ocasiones se
vio tentado a pasar rpido la grabacin, pero
decidi contenerse y tener paciencia. Adems, no
quera arriesgarse a pasar por alto ningn posible
detalle.
Vamos susurr de nuevo, dirigindose a la
pantalla. No puedes tardar tanto en encender
cuatro velas
Por fin, la mujer sali de la capilla lateral y
avanz hacia la salida por el pasillo de la derecha,
Oh, no!
Las luces del techo iluminaban de tal modo que
su rostro quedaba oculto a la sombra del pauelo

que llevaba en la cabeza. De nada sirvi pasar la

grabacin a cmara lenta o aplicar el zoom a la
imagen: Thanner no pudo distinguir ms que la
barbilla. Una barbilla nada especial y desde luego
nada conocida. O s?
Vamos sise el sacerdote. Slo necesito un
poco de luz. Slo un poquito ms de luz!
Y entonces, como si la cmara hubiese odo su
peticin, la mujer se acerc ligeramente a la luz y
la pantalla capt su rostro durante apenas unos
segundos. Inmediatamente, Thanner apret la tecla
de pausa y observ la imagen casi sin pestaear.
No poda dar crdito a lo que vean sus ojos.
Pero esto esto balbuce, moviendo la
cabeza hacia los lados.
A efectos del zoom la cara de la mujer ocupaba
prcticamente toda la pantalla, y estaba tan
pixelada que se haca difcil verla, aunque no tanto
como para disipar cualquier duda.
Moviendo la cabeza hacia los lados, Felix
Thanner observ a la octogenaria Antonia Schiller,

una de las feligresas ms devotas de su parroquia.

Haca poco tiempo que la mujer le haba
confesado el robo de una lata de caviar, y
seguramente pens Thanner aquellas cuatro
velitas formaran parte de su penitencia, junto con
varios Padrenuestros y Rosarios. Thanner se
habra jugado lo que fuera a que la mujer haba
dejado de comer literalmente para ahorrar el
dinero que quera dejar como limosna. Una suma
que depositara en el cepillo de donaciones y que
equivaldra, con toda probabilidad, al precio de
una lata de caviar.
No, pens entonces, aquella mujer nunca
encendera cientos de velas sin pagarlas antes, ni
habra sido capaz de subirse a la estatua y cubrir
al Nio con una capa roja.
Decepcionado, apret de nuevo la tecla del play
y se qued observando el resto de la grabacin,
que no hizo sino mostrarle una iglesia vaca. Al
nico que vio, dos horas despus, fue a s mismo.
Se observ mientras caminaba por el pasillo

central, asegurndose de que all no hubiera nadie,

y avanzando luego hacia el plpito. Y entonces
apag la cmara.
Se qued mirando la pantalla, ahora oscura.
Qu esperaba, si no? Que la mujer se presentara
en la iglesia al primer da y mirara directamente al
objetivo? Eso habra sido magnfico, claro, pero
las posibilidades de que sucediera algo as eran,
por decirlo de un modo eufemstico relativas.
Ni siquiera tena motivos para pensar que la
desconocida fuese a volver alguna vez a aquella
iglesia.
Sea como fuere, la cmara funcionaba bien se
dijo, para consolarse, y Matt se la haba dejado
para varios das, as que an tena esperanzas.
Mientras volva a enfocar la entrada con la
cmara y pona la grabacin de nuevo a cero,
Thanner se pregunt por milsima vez quin sera
el hombre del que le habl la mujer, qu querra
ella de aquel tipo y por qu le habra hablado a l
precisamente de todo aquello.

Era en verdad posible que estuviese

obsesionada con l?
Pero por qu?
Quiz por algn motivo que slo pudiese
explicarse desde la locura; algo que una persona
cuerda no fuese capaz de interpretar
Y aunque aquel pensamiento lo intranquilizaba,
tambin le ayudaba a sentirse mejor, porque en
caso de que el objetivo de la loca fuese l, no
habra nadie ms en peligro, y l tena previsto
mantenerse bien alerta y no correr riesgos
innecesarios. Slo le quedaba, pues, esperar y
confiar en su intuicin.
Justo en el momento en que empezaba a bajar
las escaleras de caracol del plpito oy un ruido
al otro lado de la puerta lateral. Alguien intentaba
entrar en la iglesia, pero por ah era imposible
porque Thanner haba cerrado por dentro con el
alambre.
Oy entonces una voz de mujer que maldeca en
voz baja y not que el vello de la nuca se le

erizaba de pronto. La persona que estaba al otro

lado de la puerta lo intent una vez ms y luego
desisti.
Thanner corri escaleras abajo, deshizo el
cierre del alambre y abri la puerta lo ms rpido
que pudo, pero cuando asom la cabeza a la calle
no vio nada. All no haba nadie. Solo la lluvia,
que volva a caer con fuerza.
Ha sido usted quien ha cerrado?
Thanner se dio la vuelta con un respingo.
Edith Badtke se le acerc sealando el cerrojo.
Su moo brillaba con los reflejos de las gotas de
lluvia.
Qu buena idea, cerrar con el alambre por
dentro! Por qu no se me habr ocurrido a m?
Podramos habernos evitado la visita del loco de
las velas dijo la mujer, y luego lo mir y aadi,
preocupada: Se encuentra bien, padre? Vuelve a
estar muy plido
S, quiero decir, no tartamude Thanner, cuyo

corazn segua latiendo a toda velocidad. Me ha

dado usted un susto, eso es todo.
Lo que usted necesita es una buena taza de t
dijo Badtke, con expresin decidida. Pero
cambiando de tema, quera decirle que esta
maana el mdico forense ha dado luz verde para
proceder con el sepelio del seor Nowak, de
modo que si le parece bien organizar el funeral
para maana.
Para maana, ya?
As lo quiere su madre. La pobre mujer desea
que su hijo encuentre la paz lo antes posible. Y
puesto que el funeral por el seor Krger est
previsto para pasado maana
Thanner sinti un escalofro al ver que algo se
mova a la entrada de la iglesia, por encima del
hombro de Edith Badtke. sta se haba dejado la
puerta abierta y ahora haba alguien en el umbral:
una mujer rubia que miraba a Thanner
directamente a los ojos. Ella se cubri la cara con
las manos, y durante un brevsimo instante Felix

slo pudo verle los ojos y su melena larga y rubia

mojada por la lluvia. Entonces se dio la vuelta y se
march a toda prisa de all.
Espere! grit Thanner a sus espaldas. Por
favor, espere!
Apart a su atnita secretaria de un empujn y
sali corriendo tras la mujer. Pero cuando lleg a
la plaza de la iglesia no vio ni rastro de ella. Se
haba esfumado. Thanner se qued unos minutos
ah quieto, mirando en todas direcciones,
observando a los transentes y a los conductores
de todos los coches, pero no pudo localizar a la
mujer. Era como si se la hubiese tragado la tierra.
Edith Badtke lo haba seguido y ahora lo miraba
inquisitivamente.
Qu ha pasado? A quin persegua?
Thanner se frot la barbilla, pensativo.
No lo s dijo, sin dejar de rastrear la plaza
con la mirada. Pero pagara por saberlo.

28
Heinrich Pratt apag el motor de su miniexcavadora, baj de la cabina del conductor y se
sac un metro del bolsillo del pantaln. Era difcil
excavar tumbas con esa lluvia incesante, y ms
teniendo en cuenta que en aquella zona del
cementerio la tierra era especialmente fangosa.
Pese a ello, no obstante, comprob satisfecho que
su intuicin no le haba fallado. Tena un sentido
de la proporcin extraordinario y la tumba tena la
medida justa: dos metros y medio de largo, uno y
medio de ancho y un metro ochenta de
profundidad.
Asinti. Bendita rutina.
Se pas la mano por la cara para apartarse el
agua de la lluvia, apag los faros de la excavadora
y sac la llave del contacto. Luego trot con su
linterna hasta la caseta del cementerio, donde le
esperaba ropa limpia y una cerveza para celebrar
el fin de la jornada laboral.

El reloj de la capilla del camposanto dio las

seis, pero la tarde era tan oscura que bien podan
haber sido las once de la noche. Pratt odiaba los
meses de otoo e invierno, cuando los das eran
cada vez ms cortos y las noches ms largas. De
no haber sido porque la seora Badtke le haba
encargado a toda prisa que excavara la tumba para
Nowak, l podra haber estado en casa haca rato.
Aunque total, para qu, se dijo. En casa no
habra hecho ms que repanchigarse en el sof a
mirar la tele, y, teniendo en cuenta que cobraba por
horas, no le iba nada mal alargar un poco ms.
Adems, la cerveza que iba a tomarse en cuanto
llegara a la caseta estara incluida en el cmputo
de horas trabajadas, por supuesto. Se lo mereca,
despus de que la vieja gruona le hiciera salir a
excavar con aquel tiempo de perros.
Aquella idea le hizo sonrer, aunque su sonrisa
se esfum de inmediato al or un sonido sordo que
vena de la caseta, y en seguida un golpe seco,
como si algo muy pesado acabara de caer.

Se detuvo, asustado.
No se habrn
No, no es posible, pens, intentando
tranquilizarse. Los dos atades el de Nowak y el
del viejo Krger, que pesaba tanto que casi se
herni al moverlo estaban apoyados en sendos
podios, ambos perfectamente estables, y era
imposible que se hubiesen cado.
Alz la linterna por encima de su cabeza y se
estremeci al ver la figura de dos personas un
hombre y una mujer bajo el porche de la caseta.
La mujer iba en silla de ruedas y estaba justo
delante de la puerta de cristal que preservaba los
dos atades, y el hombre quedaba algo ms
apartado y estaba fumando un cigarrillo.
Eh, apague eso! le grit el tipo, cubrindose
los ojos con una mano. Por su acento deba de ser
de Europa del Este.
Qu estn haciendo aqu? pregunt Pratt a su
vez. El cementerio est cerrado.
Indignado, Pratt dio un paso ms hacia la pareja,

y en cuanto reconoci a la mujer entendi por qu

tena que apagar la lmpara.
Ah, es usted.
Disclpenos dijo Agnes Nowak. Slo he
venido a despedirme de mi hijo.
Al acercarse un poco ms a la pareja, Pratt pudo
ver el logo de una empresa de taxis bordado en la
chaqueta de cuero que llevaba el hombre.
Acompaada por el dbil murmullo del motor
elctrico y el crujido de las ruedas sobre la
gravilla, Agnes Nowak se acerc hacia l. Su
rostro era tan plido que casi daba la impresin de
poder brillar en la oscuridad.
Espero no haberle molestado, seor Pratt. Nos
marcharemos en seguida, crame.
Impresionado por el modo en que ella se le
dirigi era muy, pero que muy poco frecuente que
alguien escogiera el tratamiento de seor Pratt
para hablar con l, el hombre hizo un gesto
apaciguador con las manos y dijo:
No, no, es igual. Es que cre que

Se interrumpi al or de nuevo el golpe seco que

vena de la caseta. Ahora que estaba ms cerca,
pudo ver que la puerta que daba al cuartito de las
herramientas y de un par de cajas de cerveza,
estaba mal cerrada y golpeaba con el viento.
Pratt frunci el ceo. Qu extrao Habra
jurado que se asegur de dejar la puerta cerrada.
Quiz se la dej abierta su compaero? dijo
el taxista, interpretando el motivo de las arrugas en
su frente.
Mi compaero?
S, el tipo de la gabardina. Estaba saliendo de
la caseta cuando nosotros llegamos.
Pratt no daba crdito a lo que oa.
Y cmo era? Qu aspecto tena?
Ni idea. Est muy oscuro dijo el taxista,
quien, no obstante, levant las manos y continu:
Era as de alto, ms o menos, y su aspecto era
frgil como el de una mujer.
Me cago en todo lo que se menea! maldijo
Pratt, precipitndose hacia la puerta semiabierta.

Casi dos aos atrs se encontr un montn de

grafitis con cruces esvsticas en un trozo del muro
que quedaba al norte del cementerio, y una
maana, apenas un mes despus de aquello,
descubri en la misma zona los restos de una fiesta
juvenil: velas, botellas de vodka, latas de RedBull
y Pratt se qued con la boca abierta varios
condones usados as como unas braguitas con el
dibujo de la Hello Kitty. Y por si eso fuera poco,
alguno de esos descerebrados adolescentes vomit
sobre la envejecida lpida de una de las tumbas.
Obviamente, la polica busc a los autores de
aquella fechora, pero no logr identificarlos. Para
lo nico que sirvi aquel incidente fue para prestar
al fin odos a una peticin que Pratt llevaba
formulando mucho tiempo: la elevacin de los
muros del cementerio, para aumentar la seguridad
y reducir posibles intrusiones. Desde aquel
momento no haban vuelto a tener el menor
incidente, y Pratt haba credo que el asunto haba
quedado zanjado.

Pues bien, aquella noche, mientras entraba en el

cuarto de las herramientas, dese con toda el alma
no haberse equivocado.
Una vez dentro, comprob aliviado que todo
segua en su sitio. Quienquiera que hubiese estado
all, no se haba llevado nada. Las herramientas
estaban todas en el lugar que les corresponda, y
hasta la caja de cervezas segua intacta.
Menos mal pens. Parece que la seora
Nowak y su chfer han llegado en el momento
oportuno. Aunque
Pratt mir hacia el camino que conduca a su
caseta y vio huellas de pisadas sobre el barro.
Trag saliva y anduvo hacia la puerta de entrada,
titubeante. Estaba abierta.
Qu cojones?
La puerta estaba intacta, lo cual, teniendo en
cuenta que siempre tena pasada la llave, slo
poda significar que aquella maana se haba
olvidado de cerrarla despus de que le trajeran los
dos atades. Vaya despiste. La culpa era del

sepulturero, claro, que lo invit a tomar una

cerveza despus de subir a su pdium el pesado
atad de Krger. Despus pasaron un rato
arguyendo que los trabajos de aquel tipo es decir,
de traslado de pesos pesados que exigen un
esfuerzo mayor tendra que ir acompaado de una
prima en el precio, del mismo modo que los
viajeros de talla XXL tienen que pagar ms por
ocupar doble asiento en un avin. Y despus de la
primera cerveza vino otra, y despus otra.
Falta algo?
Pratt dio un respingo y mir al chfer.
No, me parece que no respondi. Y dicho
aquello meti la llave en la cerradura y le dio dos
vueltas, para mayor seguridad. Hacia dnde se
fue el tipo que visteis?
Hacia all. El taxista seal hacia la puerta
vallada tras la que estaba el contenedor de
basuras. Pero, como ya le he dicho antes, no
estoy seguro de que no fuera una tipa.
Sea lo que sea, da igual; por ah no hay salida

refunfu Pratt entre dientes, antes de coger su

navaja suiza, meterla en el bolsillo de su chaqueta
y salir en la direccin que le haba indicado el
hombre.
Aquello era muy raro, pens. Junto a la puerta
vallada se encontr tambin con ese tal Forstner,
que le pregunt si era una salida alternativa.
Lo mejor que poda hacer era ir a echar un
vistazo y asegurarse de que todo estuviera en
orden. Y si realmente haba un agujero en el muro
y l no se haba enterado?
Pratt revis toda la zona, pero no vio nada que
le llamara la atencin. Y la puerta, como siempre,
estaba cerrada. Sin embargo, algo en su interior le
haca tener la desagradable sensacin de estar
siendo observado. Movi la linterna hacia todos
los lados, enfocando piedras y matorrales con la
esperanza de dar con alguien, ms fue en vano y,
la verdad, se alegr sobremanera de que as fuera.
Al cabo de unos minutos decidi dejar de

buscar, volvi a paso ligero a su caseta y observ

que Nowak y su chfer se haban marchado ya.
Pratt cerr todos los cerrojos sin perder un
segundo, confirm que lo haba hecho bien y se
apresur hacia la salida del cementerio. La
cerveza ya se la tomara en casa.
No se sinti a salvo hasta que estuvo sentado en
su viejo Daimler y con el motor en marcha.
Arranc en primera moviendo la cabeza hacia los
lados y se alej de all.
Viejo chiflado se dijo a s mismo, soltando
una risita nerviosa.
Haca ms de treinta aos que trabajaba en el
cementerio. Es cierto que al principio le pareca
algo siniestro sobre todo por la noche y durante
los meses de invierno, pero despus de tanto
tiempo conoca cada piedra del camposanto como
la palma de su mano, y sola sentirse ms a gusto
en el silencio de los muertos que en el ruido de los
vivos.
Pero aquella noche, por primera vez en su vida,

haba pasado miedo. Miedo de verdad.

29
Antes de concluir su jornada laboral, Jan se pas
por la sala de enfermeras. All esperaba encontrar
a Bettina y disculparse por lo que le haba dicho;
senta remordimientos desde que la chica sali de
su despacho.
La habitacin, no obstante, estaba vaca. Bettina
ya deba de haberse ido a casa. En la sala slo se
oa el sonido de la radio que alguien se haba
dejado encendida, y en la que un presentador algo
acelerado preguntaba a los oyentes:
Qu opinis, amigos? Yo creo que all arriba
se han ido de vacaciones y se han dejado los grifos
abiertos! Lo mejor que puedo poneros ahora es
una cancin de los Eurythmics, que queda genial
con este desastre de tiempo! Here comes the rain
again.

De vuelta al edificio en el que estaba su

despacho, Jan iba tan concentrado en evitar que su
paraguas se doblara hacia atrs por culpa del
viento que casi choc con Franco Spadoni. El
psiquiatra estaba bajo el porche, del que caa un
verdadero torrente de agua, y tena pinta de llevar
un rato esperndolo.
Tengo que hablar contigo le dijo, apagando su
cigarrillo en uno de los ceniceros que flanqueaban
las puertas de entrada, y encendindose otro
inmediatamente.
En su ltimo encuentro Jan pens que las ojeras
y la barba de cuatro das de su colega se deban a
un exceso de trabajo especialmente de guardias
nocturnas, pero ahora que lo miraba bien vea
que el mdico siciliano, hasta entonces siempre
perfectamente bronceado, volva a estar plido
como si le hubiese ocurrido algo horrible. Jan
record la frase con la que Franco le contest la
otra vez a la pregunta de si iba todo bien.
Desavenencias matrimoniales, le haba dicho.

Bueno, pareca que la cosa era peor de lo que le

haba dicho.
Tienes mal aspecto, Franco. Te pasa algo?
Bueno, yo Franco exhal el humo mientras
tosa y carraspe. Quera pedirte un favor. Por
por los aos que llevamos trabajando juntos.
Est bien, est bien. Qu puedo hacer por ti?
Un coche pas por delante del edificio y Franco
esper a que se alejara de all.
Hace dos meses dijo, en voz baja recuerdas
el congreso al que fui durante el fin de semana?
Aj.
Bueno, en realidad no era ningn congreso.
Jan asinti. Sus sospechas se confirmaban.
Necesitas que confirme tu coartada?
Bueno, en realidad S, as es.
Quieres que diga que fuimos juntos? Es eso?
Exacto. Franco apag el cigarrillo con un
gesto nervioso y meti las manos en los bolsillos
del pantaln. Es decir Slo si a Flavia se le
ocurre llamarte, por casualidad. Lo ms probable

es que no lo haga, eh? Pero por si acaso Podra

ser se encogi de hombros y aadi, casi con
prisas: Fue un error, Jan, nada serio, creme.
Jan movi la cabeza hacia los lados y le dijo:
Yo no soy nadie para decirte lo que has de
hacer, Franco, y desde luego no me apetece nada el
papel de apstol de la moralidad, pero por qu
lo hiciste? Flavia es una mujer extraordinaria!
Inteligente, atractiva, independiente y una madre
estupenda.
S, desde luego, pero yo Franco hizo un
esfuerzo por encontrar las palabras. Mir los
charcos de agua del suelo y continu, bajando algo
la voz: Llevamos casados ms de diez aos,
sabes? Y en los ltimos tiempos Bueno, los
nios, la casa, la rutina Necesitaba airearme,
Jan. No s cmo explicrtelo. Me senta superado.
Entonces se me present una oportunidad y
bueno, la cagu. Cerr los puos en un gesto de
desesperacin y aadi: Creme, cerr la historia
en seguida. Se acab. No fue ms que un resbaln.

Se miraron a los ojos unos instantes, y entonces

Jan asinti sin decir nada.
Franco tena los ojos anegados en lgrimas.
Jan, no quiero perder a Flavia! La amo. No
s no s lo que me pas. Cogi el brazo de Jan
y ste not que estaba temblando. Me ayudars?
Slo ser esta vez. Yo creo que ella ha notado
algo. O que intuye algo.
Jan se zaf del brazo de Franco y se qued
mirando su paraguas.
Seguro que has acabado con la historia?
S; que me parta un rayo si te miento, Jan. Ya
no tengo ninguna relacin con ella, ni volver a
tenerla jams. Te lo juro. Fue muy emocionante, no
te lo negar, pero en seguida entend lo que estaba
poniendo en juego, y desde luego no quiero
perderlo. No quiero acabar con mi familia. Por el
amor de Dios, tengo claro que comet un error,
pero no puedo decrselo a Flavia. Si lo hiciera
t la conoces, Jan. Si se lo dijera, me dejara.
Jan vio el tormento en los ojos de su colega, y

no pudo evitar pensar en la ltima cena que

compartieron los cuatro, haca apenas unos meses,
en la que Flavia le asegur que era la esposa ms
feliz del mundo. De corazn deseaba que volviera
a serlo muy pronto, y por eso guardara el secreto
de Franco, por difcil que le resultara mentir.
Por fin asinti y dijo:
En qu congreso estuvimos?
Farmacologa la respuesta lleg rauda como
el viento.
De acuerdo suspir Jan. Pero si vuelves a
equivocarte no me lo cuentes, vale? Quiero
mucho a Flavia y si algn da se enterara de esto
T perderas a tu mujer, s, pero yo tambin
perdera a una amiga, de acuerdo? As que intenta
cagarla ms veces.
Franco suspir como si se hubiese quitado
varias toneladas de encima.
Estoy en deuda contigo, Jan. Si algn da
necesitas algo
Pues mira, ya hay algo que podras hacer le

interrumpi Jan. Sac el sobre de su chaqueta y lo

abri. Te lo habra enseado de todos modos, pero
as aprovecho ahora. He recibido otro dibujo. Le
echas un vistazo y me dices qu opinas?
A ver? Franco cogi la hoja y Jan not que
las manos an le temblaban. Oh dijo, qu
desagradable!
Ni que lo digas. Qu opinas? Crees que las
vacas murieron de verdad? Al principio pens que
s, pero ahora ya no estoy tan seguro. Es posible
que el dibujo tenga un sentido simblico?
Franco observ el dibujo con la cabeza
inclinada.
Veamos: el campo, el sol, los rboles
forman un paraje idlico. Casi cursi, no te parece?
Igual que el primer dibujo.
Aunque quiz nuestro razonamiento sea falso
dijo Franco, sin apartar los ojos del dibujo. Si
interpretamos el dibujo desde un punto de vista
meramente simblico, las vacas pueden significar
la conformidad social, la falta de autonoma,

originalidad o personalidad. Fjate en que todas

son exactamente iguales, e incluso miran en la
misma direccin y se hallan en un mundo
supuestamente perfecto. Las cabezas decapitadas
podran significar la falta de individualidad de la
masa: cada una se mueve porque lo hacen las
dems, y no porque lo decida independientemente.
Qu teora ms interesante.
Bueno, si la interpretacin fuera correcta, eso
querra decir que tu artista mete a todo el mundo
en el mismo saco sigui diciendo Franco, y el
modo en que lo hace no deja lugar a dudas: es una
persona agresiva y potencialmente peligrosa. No
se limita a presentar unos seres sin rostro, como
hara la mayora en estos casos, sino que les
arranca la cabeza y se entretiene en pintarles la
sangre. Eso demuestra que se siente ms fuerte y
superior al resto de la masa.
Franco devolvi el dibujo a Jan y ste se lo
volvi a meter en el bolsillo de la chaqueta con un
suspiro.

ste sobre me lo dej en casa. Justo delante de

la puerta.
Caray dijo Franco, qu mal rollo, no? Qu
angustia
S, desde luego. Y la verdad, Franco, es que ya
no s qu hacer. La autora de los dibujos me espa
y no tengo ni la ms remota idea de quin puede
ser. No creo que sea una de mis pacientes, ni
actual ni antigua, y la incomodidad me ha llevado
incluso a acusar injustamente a una enfermera.
Bettina?
S Jan asinti, sorprendido. Cmo lo
sabes?
Bueno, hace un rato le he preguntado por ti y
me ha respondido de un modo muy antiptico.
Pero cmo demonios se te ha ocurrido sospechar
de ella?
Y yo qu s! Supongo que empiezo a estar
algo paranoico No me gusta nada la idea de que
una loca sepa dnde vivo.
Y no la vio nadie? Algn vecino?

No, mi vecino ms cercano est de vacaciones

y Rudi es el nico que puede ver mi entrada desde
su ventana.
Ya se lo has contado a la polica?
Y qu quieres que les diga, Franco? Los
dibujos, las rosas o la llamada no son ningn
crimen per se. T, que has tratado a vctimas de
acecho, sabes perfectamente lo difcil que es
enfrentarse a eso.
Pensativo, Franco observ la balsa que se haba
formado frente a la entrada del edificio.
Realmente, ests metido en una historia
complicada eh? Lo nico que puedo
recomendarte es que mantengas los ojos bien
abiertos. Todo parece indicar que tarde o temprano
ella saldr de su escondrijo y te mostrar quin es.
No hay duda de que est intentando llamar tu
atencin. Quiere mostrarte lo que hay en su
interior, pero no quiere encontrarse contigo en la
clnica. Como indica el segundo dibujo, ni siquiera
es consciente de que tiene un problema

psicolgico. Se considera superior al resto del

mundo, y cree que t eres an mejor que ella.
Recuerda al gigante del primer dibujo En su
opinin, sin duda, ambos sois especiales.
Por telfono me pidi que la ayudara dijo
Jan. Si se considerara tan perfecta no me pedira
ayuda, no?
Bueno, quiz no estuviera pidindote ayuda
psiquitrica, si no
Si no qu?
El ramo de rosas En algn momento
mencion que estuviera enamorada de ti?
Ests hablando de erotomana?
Estoy hablando de un trastorno emocional y
amoroso, s, y en ese sentido la erotomana parece
bastante lgica: quiz crea que t tambin la amas.
En fin, Jan, no s si te estoy ayudando o
confundiendo ms an.
No, no, me has ayudado mucho. Has
confirmado todas mis sospechas, y eso ya es algo.
Franco dio un paso hacia delante y mir a Jan

con expresin preocupada.

Promteme que irs con cuidado, vale?
Te lo prometo.
Franco le dio unos golpecitos con el dedo en el
pecho.
Y si de verdad se presenta en tu casa No te
hagas el hroe. No con alguien que parece capaz
de decapitar a otros, sin ms.
O que ya lo ha hecho, pens Jan, y estaba a
punto de decirlo en voz alta cuando la puerta de la
clnica se abri a sus espaldas y dos enfermeras se
quedaron ah plantadas, junto a ellos, para fumar.
Tengo que irme dijo entonces Franco. Flavia
me espera y no quiero volver a meter la pata.
Gracias por tu ayuda, amigo mo. Y ndate con
cuidado!
Sali corriendo bajo la lluvia, se meti en su
coche y dej a Jan ah plantado, con su sobre en el
bolsillo del pantaln.

30
En casa le esperaba la seal luminosa del
contestador automtico. Marcaba tres llamadas,
pero slo haban dejado un mensaje. Era Carla,
que se disculpaba por haberse mostrado tan
lacnica la ltima vez que hablaron. Al or su voz,
a Jan le dio un vuelco el corazn.
Ahora todo es complicado, pero espero que
sepamos superarlo. Crees que lo lograremos?
Tengo que irme, pero no tardar en volver. El tour
ya casi ha acabado. Y antes de colgar pronunci
la frase que Jan tanto haba deseado or. Te echo
de menos.
Escuch el mensaje varias veces ms y a cada
te echo de menos, fue sintindose mejor.
Despus se meti en la ducha, apoy las dos
manos en las baldosas de la pared y dej que el
agua caliente le corriera por la espalda. Intent no
pensar en nada y mantener la cabeza despejada,
pero no lo logr.

Su cerebro le llevaba una y otra vez a la

desconocida y a la imagen de las vacas
decapitadas. Quin era y qu quera de l? Cmo
poda lograr que saliera de su escondite y lo
dejara en paz?
Tarde o temprano saldr de su escondrijo y te
mostrar quin es.
Las palabras de Franco se quedaron resonando
en su cabeza. Segn su amigo, sera ella misma
quien se acercara; lograrlo no estaba en su mano.
Pero Jan no estaba dispuesto a quedarse de brazos
cruzados. Tena que haber algo, algn detalle en
sus mensajes, que le diera alguna pista.
Apag el agua, sali de la ducha y cogi una
toalla que colgaba de un gancho en la pared.
Tena que haber algn clavo al que agarrarse,
pens. Pero cul?
Fuera, un coche cruz la calle justo delante de
su casa. Los faros iluminaron el bao y Jan se
llev un susto de muerte. Ah mismo, frente a su
ventana, vio la silueta de una persona. Tena la

cara pegada al vidrio y las manos a los lados,

hacindole sombra y facilitndole la visin.
Le estaba espiando!
El coche acab de dar la vuelta y la ventana
volvi a quedarse a oscuras.
Jan se enroll la toalla a la cintura a toda
velocidad y sali disparado hacia la puerta. La
ventana del bao quedaba justo a la derecha de la
puerta de entrada, pero la distancia deba de ser
suficiente para que el sensor de movimiento no se
activara y no lo hizo, efectivamente, hasta que
Jan apareci en el umbral de su puerta.
Entonces, en aquel preciso instante, oy unos
pasos en el jardn y vio una figura que se alejaba
corriendo de all. Fue todo demasiado rpido y no
pudo verle la cara, pero le pareci reconocer la
falda de un impermeable gris ondeando al viento,
justo antes de esconderse tras algn arbusto y
desaparecer.
Oye! Espera, detente!
Descalzo y prcticamente desnudo, slo con la

toalla enrollada en la cadera, Jan corri tras la

figura. La fra lluvia le golpeaba la piel mientras
se adentraba en la oscuridad del jardn. El csped
estaba mojado y fangoso y estuvo a punto de
resbalar varias veces. Por fin dej de correr.
Estaba en la ms absoluta oscuridad. Las farolas
de la calle quedaban justo detrs del seto del
jardn, y slo oa era su respiracin agitada y el
murmullo de las hojas ondeando al viento.
Dnde ests? pregunt, pero no obtuvo
respuesta. Vamos, sal, por favor. Me gustara
hablar contigo.
Ah! Un crujido a su izquierda.
Con mucho cuidado, Jan se acerc a los enebros
en los que crea haber odo el ruido, pero sus
ramas eran tan densas y la noche tan oscura que no
pudo ver a la persona que sin duda estaba ah
escondida.
Su cuerpo temblaba de fro y excitacin, y su
pulso iba a toda velocidad.
Por qu no sales? Queras verme, no? Pues

aqu estoy!
Un nuevo crujido. Jan poda sentir sobre su piel
la mirada de aquella persona. Era como un roce en
la nuca
De pronto, algo suave le acarici la pantorrilla.
Jan dej escapar un grito. Se dio la vuelta, dio una
patada a lo que fuera que estuviera enroscndose
en su pierna, resbal y cay al suelo. A medio
metro de l vio una figura pequea y oscura que
dejaba escapar un aturdido miau.
El maldito gato de lo los vecinos.
No haba acabado de pensar aquella frase
cuando su espa se precipit a toda prisa del
arbusto de enebro y pas corriendo junto a l.
Durante una milsima de segundo, Jan sinti la tela
del impermeable en su mejilla. Se incorpor de un
salto, pero slo tuvo tiempo de ver a la sombra
negra fundirse de nuevo en la oscuridad. Se
alejaba de l a toda velocidad, cruzando el jardn
en sentido inverso, junto a un lateral de la casa,
directa hacia la calle de atrs.

En lugar de seguirla, Jan corri hacia el otro

lado y pas corriendo por el interior de su casa
para acortar el camino y encontrarse con ella en la
parte trasera. Cuando lleg estaba empapado y
sucio y apenas poda respirar de la emocin.
Pero mir a todas partes y no vio a nadie.
O la figura haba sido ms rpida que l, o
haba detenido su huida y haba optado por volver
a esconderse en el jardn. Fuera como fuera, no
tena sentido seguir buscndola. Y menos helado
como estaba, y con una toalla en la cadera.
Franco le aconsej que llamara a la polica en
cuanto la desconocida volviera a acosarlo, y eso
mismo se dispona a hacer. S, eso mismo.
En la puerta se detuvo y volvi a pasar la
mirada por el jardn. No se vea ni un alma.
Ella sigue aqu.
Cerr la puerta, cogi el listn telefnico de la
mesita del recibidor y se dirigi al lavabo para
quitarse el barro de la piel y ponerse algo de ropa,
porque estaba helado. Pero al pasar junto al

comedor oy unos pasos. El corazn le dio un

vuelco y se detuvo, aterrorizado.
Hombre, aqu ests!
Ah estaba Julia Neitinger, de pie frente a l. Jan
la mir con la boca abierta. Aquello s que era una
sorpresa.
Perdona si te he asustado aadi la doctora.
La puerta estaba abierta. He llamado, pero no
contestabas Seal la toalla con una mano y
esboz una sonrisa. Has salido as a la calle? A
estas horas?
Jan crey que el corazn iba a salirle por la
boca.
A qu has venido?
Julia dej de sonrer.
Disculpa. Pasaba por aqu y he querido venir a
verte para excusarme de nuevo por mi
comportamiento del otro da. Lo que pas fue una
tontera. Algo realmente estpido por mi parte. Y
lo lamento.
Ya te dije que estaba perdonado y olvidado.

S, lo s. Pero he querido volver a decrtelo.

Es este el motivo por el que no has ido al
trabajo?
Se dio cuenta de que Julia an llevaba su
impermeable puesto. La persona del jardn
tambin llevaba un impermeable, aunque Qu
significaba eso? Casi todo el mundo llevaba
impermeable con aquel tiempo de locos Lo ms
probable era que la desconocida siguiera
agazapada en algn rincn de su jardn.
No respondi Julia. Al menos no
exclusivamente.
Jan cogi el telfono.
No te hagas el hroe. Llama a la polica.
Ella se le acerc.
He venido a despedirme.
Jan no pudo evitar retroceder hasta apoyar la
espalda en la pared.
A despedirte? dijo, intentando controlar los
latidos de su corazn, que amenazaba con
explotarle en el pecho.

Ella baj la cabeza.

S, esta maana he presentado mi renuncia al
doctor Straub y l la ha aceptado.
Te has despedido? Pero por qu?
Bueno dijo ella, sin dejar de mirar el suelo.
Llevo una temporada muy mala en mi vida. Tras el
aborto me somet a una terapia psicolgica, pero
lo cierto es que no me ha ayudado demasiado. De
un modo u otro, nada de lo que hago me sale bien.
Y est claro que el enfoque psicolgico no fue el
adecuado. En fin, el caso es que he decidido
marcharme a Namibia durante un ao para
colaborar en un proyecto de voluntariado que me
parece muy interesante. Seguro que me ir bien
alejarme de todo durante un tiempo
S, quiz sea una buena idea dijo Jan,
intentando decidir si le deca la verdad.
Sabes, Jan? Mi ltima relacin despus de
separarme fue un desastre, y me dej muy hundida.
Pero aun as fui lo suficientemente estpida como
para volver a complicarme la vida con un hombre,

y no slo eso, sino que adems era un hombre

casado. Y eso que suspir y lo mir a los
ojos lo cierto es que yo nunca me habra fijado en
l, sabes? Antes, mucho antes, lo habra intentado
con otro
Jan no tuvo que pensar demasiado para
comprender de quin le estaba hablando, y tambin
quin era el hombre casado, y en su fuero interno
movi la cabeza hacia los lados y lament an ms
la tontera que haba cometido Franco. Cmo
poda haberse liado con Julia? Precisamente con
ella! Es decir, era atractiva y tena ese puntito que
gusta a los hombres pero era evidente que
empezar algo con una colega slo poda traerle
problemas. Adems, Julia no estaba bien, eso
saltaba a la vista, y todo el personal de la clnica
era consciente de ello. La pobre doctora haba
intentado acercarse a ellos, pero nadie le haba
dado la oportunidad de empezar una vida nueva en
Fahlenberg. Y si bien era cierto que su vida

pareca algo complicada, tambin lo era que su

trabajo como profesional resultaba impecable.
Cmo era Julia Neitinger en realidad? Qu
se esconda tras aquella compleja fachada?,
pens Jan.
Se dio cuenta de que an estaba temblando, y no
era slo por el fro. En aquella tesitura era poco
ms que imposible llamar a la polica sin provocar
que ella saliera corriendo o que se malinterpretara
la situacin: estaba mojado y casi desnudo. Nadie
creera que el acosador no era l.
Por otra parte, no obstante, se senta muy
vulnerable. Antes, cuando Julia estaba escondida
en el enebro, le haba parecido fcil invitarla a
hablar con l, pero ahora estaba muy asustado,
adems de desnudo y desprotegido, en todos los
sentidos. Delante de s tena a una persona
absolutamente impredecible que, adems, poda
convertirse en una asesina si las cosas se torcan.
Me gustas, Jan estaba diciendo ella entonces,
con una amarga sonrisa en la boca. Me gustas

mucho, dira yo. No eres uno de esos tipos que va

fardando por ah de sus aventuras y que en cuanto
ve a una mujer se imagina quin sabe qu. Y
siempre me has tratado con respeto, por mucho que
te haya incordiado. Porque lo he hecho, lo s.
Puso el dedo sobre la tecla de llamada. Ya no
haba lugar a dudas. Era ella. Todo lo dems sera
cosa de la polica.
No te hagas el hroe.
Julia, he tenido un da muy difcil y estoy
agotado. Adems, me gustara mucho ponerme algo
encima, porque estoy helado.
Por supuesto, entiendo dijo ella sonriendo,
aunque sus ojos se mantuvieron serios. Dime slo
una cosa: habramos podido tener una
oportunidad? Quiero decir, si Carla no hubiese
existido
Jan abri la puerta.
Ser mejor que te marches. Por favor.
Ella lo mir con los ojos muy abiertos.
No me lo puedo creer susurr. Tienes

miedo? Te asusto?
Julia, por favor, mrchate!
Ella asinti.
Oh, Dios, te doy miedo. Yo no pretenda
provocar esto. Te ruego que me disculpes.
Se qued mirando a Jan unos segundos, y l
temi que en lugar de salir por la puerta se
abalanzara sobre l y le golpeara con algo, pero al
final pas a su lado y se march.
Ya en las escaleras, Julia se dio la vuelta y lo
mir una vez ms.
No te molestar ms, no te preocupes dijo.
Pasado maana me marchar de aqu. No s qu
ser de m a partir de ahora, pero te prometo que
no volver a Fahlenberg y que no te incomodar
ms.
Te deseo toda la suerte del mundo dijo Jan.
Le habra encantado creerle, pero mucho se
tema que aquello no era posible.
Se acerc una vez ms a l y Jan tuvo que
reprimir la tentacin de cerrarle la puerta en las

narices. No poda hacerlo. Tena que evitar que se

enfadara. Tena que lograr que se fuera tranquila,
que volviera a su apartamento y que le diera
tiempo para llamar a la polica.
Julia se oblig a sonrer una vez ms, pero sus
ojos seguan tristes. Jan vio que estaba haciendo
un esfuerzo por no llorar.
Jan Te ruego que no me malinterpretes.
No lo hago, Julia, no lo hago.
No soy como todos dicen
Lo s.
Los labios de ella temblaban.
Que te vaya bien susurr.
Luego le dio un beso en la mejilla, se dio la
vuelta y sali corriendo hacia su coche.
Temblando como un flan, Jan la vio marcharse
de all. Julia no se dio la vuelta en ningn
momento. Subi a su coche y una vez dentro se
pas la mano por la cara. Estaba llorando. Luego
puso el motor en marcha y se alej de all a toda
velocidad.

En aquel preciso momento son el telfono que

llevaba en la mano, y Jan se llev tal susto que
crey que iba a morir de un ataque al corazn.
Tena los nervios a flor de piel y tard unos
segundos en reaccionar y apretar la tecla de
descolgar.
Se puede saber qu quera de ti esa puta?
grit una voz de mujer al otro lado de la lnea.
Vamos, dmelo!

31
En cuestin de segundos todo haba cambiado. El
nuevo estado de la situacin golpe a Jan como un
mazazo. Haba vuelto a equivocarse! Julia
tampoco era su acosadora, porque estaba claro que
aquella voz histrica de mujer que le hablaba al
telfono no poda ser de ella.
Jan se acerc a la ventana. Si haba visto salir a
Julia, tena que estar por ah cerca

Efectivamente. Ah estaba, plantada al otro lado de

la calle. Estaba todo muy oscuro y no pudo verle
la cara, pero el impermeable le resultaba ya
inconfundible.
Ha intentado provocarte? sise la mujer al
telfono. Quera que te la follaras?
Jan saba que aquella era su oportunidad, pero
no tena la menor intencin de volver a correr tras
ella semidesnudo ni de dejarla entrar a su casa.
Tena que lograr que se quedara donde estaba.
No. No es ms que una conocida del trabajo
hizo un esfuerzo por parecer calmado, aunque su
mente iba a mil por hora. Tena que seguir
hablando con ella mientras llamaba a la polica.
Mi mvil. Dnde est mi mvil?
Fue a la entrada y rebusc en su abrigo, pero no
lo encontr.
De modo que una conocida, eh? repiti ella,
enfadada. Me ests mintiendo. Quera que te la
follaras, es evidente. Perra asquerosa! He visto

cmo os despedais, eh? Y dime, es buena en la

cama?
Jan entr como un rayo en su dormitorio y
rebusc en su escritorio. Mi mvil. Dnde
demonios est mi maldito mvil?
Escucha dijo, mientras recorra su habitacin
con la mirada. Por favor, te ruego que me
escuches. No tienes ningn motivo para enfadarte.
Entre esa mujer y yo no hay nada. Lo que a m me
interesa es lo que t quieras decirme. Porque
queras hablar conmigo, no? Para eso habas
venido a verme
Sus pantalones! Corri al lavabo y palp en los
bolsillos de sus tejanos, pero slo encontr las
llaves del coche. Y entonces lo record: aquella
tarde, poco despus de hablar con Bettina, haba
visto que se estaba quedando sin batera y haba
puesto el mvil a cargar. Lo haba dejado sobre su
escritorio para no olvidrselo y ah deba
seguir.
De puta madre.

No, Jan, escchame t dijo la desconocida

entonces,
y
su
voz
sonaba
ahora
amenazadoramente calma. Las cosas no deben ir
as, me entiendes? No puedo permitir que una
zorra como esa se dedique a ponerte caliente. Eso
me duele. No tienes ni idea de lo mucho que me
duele.
Mientras ella hablaba, Jan tir la toalla y se
enfund en los tejanos. Tambin se puso un jersey
e iba a ponerse los zapatos cuando se dio cuenta
de que su interlocutora haba colgado.
Mierda!
Se precipit a la ventana. La mujer ya no estaba
all. Oy el motor de un coche que se alejaba por
algn lugar de la calle, pero no lleg a ver el
vehculo.
Inmediatamente comprendi a dnde se diriga.
Julia!

32

Cuando Jan lleg al aparcamiento que quedaba

frente al piso de Julia, el coche de la polica ya
estaba all.
Antes, cuando el susto remiti lo suficiente
como para permitirle pensar con cierta claridad,
Jan estuvo a punto de llamar a Stark, pero al final
opt por no hacerlo, porque el comisario habra
empezado a hacerle preguntas y no haba tiempo
que perder. Por otra parte, y ms all de sus
sospechas basadas en la interpretacin de dos
dibujos simblicos y pseudoinfantiles, no tena
ninguna prueba con la que demostrar que su
acosadora era la buscada asesina. Ya haba errado
dos veces en sus sospechas, y no quera intervenir
negativamente en la investigacin.
De modo que opt por hacer una llamada rpida
a la comisara de polica de Fahlenberg.
Una mujer est amenazando a una compaera
de trabajo, se limit a decir. Y luego dio su
nombre y direccin. Eso bast para enviar a un par
de agentes de inmediato.

Baj del coche de un salto, corri hacia la

puerta de entrada y llam de un manotazo a todos
los timbres, hasta que alguien le abri la puerta y
entr.
En el tercer piso vio a los agentes hablando con
Julia, que los atenda desde el umbral de su puerta.
Jan corri hacia ella y, casi sin aliento, le
pregunt:
Todo en orden? Ests bien?
Ella asinti sin entender.
Jan, a qu viene todo esto? Qu significa este
lo?
Es usted quien nos ha llamado? pregunt a su
vez uno de los dos policas, un tipo anguloso en
cuya placa pona: R. Wegert.
Los dos agentes lo miraban con cara de estar
hartos de bromitas de aquel tipo.
An sin aliento, Jan les explic brevemente lo
que acababa de pasar.
De modo que una acosadora dijo Wegert,

lentamente. La ha amenazado? Se diriga a

Julia.
No, a m no me ha amenazado nadie
respondi ella, y mirando a Jan aadi: De
verdad te ha dicho que quera hacerme dao?
Bueno, no directamente suspir l. Pero me
ha dicho que no iba a permitir que te me acercaras
de nuevo. Se sobreentiende, no?
Tiene alguna idea de quin puede ser esa
mujer? pregunt Wegert. Una exnovia celosa,
quiz?
No respondi Jan, nervioso. Ya le he dicho
que no la conozco. Me ronda desde hace unos das,
pero nunca le he visto la cara.
En aquel momento se abri la puerta del piso de
al lado y Lutz Bissinger sali al pasillo. El
enfermero de la Clnica del Bosque, que fue quien
habl a Julia de la posibilidad de alquilar el piso
que quedaba junto al suyo, llevaba unos pantalones
cortos y una camiseta vieja y pareca adormilado.
Ha pasado algo? dijo, y entonces vio a Jan y

aadi: Ah, hola, doctor Forstner. Ha sido usted

el que llamaba a todos los pisos?
Tras l apareci otra figura, vestida slo con
una camiseta.
Qu pasa, cario? murmur, mientras
abrazaba a Lutz por la espalda. Era Bettina.
Cuando vio a Jan cambi de expresin.
Vuelvan a entrar en su piso, por favor dijo
Wegert a la pareja. Mire aadi entonces,
volvindose hacia Jan, con todos mis respetos
por su preocupacin y sus ganas de proteger a la
doctora Neitinger, a m me parece que esto no es
ms que una falsa alarma. Por lo que a m
respecta, al menos, no podra decirle cul es el
peligro. O usted s, doctora? Necesita que la
protejamos de algo, o de alguien?
Julia movi la cabeza hacia los lados.
No, no; a m nadie me ha amenazado.
Mire, si ve algo sospechoso o siente que algo
no va bien, no dude en llamarnos inmediatamente,
de acuerdo? dijo el polica, con amabilidad.

Pero esa mujer empez a decir Jan.

Le aseguro que nos ocuparemos de ella en
cuanto pueda decirnos quin es le interrumpi
Wegert, sin dejar que acabara la frase. Mientras
tanto, por supuesto, puede usted poner una
denuncia contra una desconocida. Mi compaero
le indicar cmo hacerlo.
Y dicho aquello se despidi y empez a bajar
las escaleras.
Y ya est? Esto es todo lo que van a hacer?
les espet Jan.
Mire le respondi Wegert, lo lamento mucho
pero mientras no tengamos constancia de una
amenaza real no hay nada que podamos hacer.
Sus pasos an resonaban en las escaleras del
cuando Jan se dio la vuelta hacia Julia y la mir.
Creste que yo era la acosadora, no? dijo
ella, en voz baja. Est bien, no importa. De todos
modos, gracias.
Cerr la puerta antes de que Jan pudiera
responderle. Lutz y Bettina tambin haban cerrado

la suya, de modo que se qued solo en el rellano

de la escalera.
Solo y desconcertado.

33
Voces que lo acompaaban en el sueo.
He matado a un hombre.
Mi querido Felix, Dios te ha puesto una
prueba difcil.
He matado a un hombre.
A un hombre.
Matado.
Una prueba difcil.
Felix Thanner se remova y jadeaba en el sof
del comedor, mientras que en otro mundo el
mundo de los sueos, aquel en el que de vez en
cuando visitamos el subconsciente para revisar

temas que en consciencia mantenemos intocables

posaba la mano sobre el pomo de hierro del portal
de la iglesia y notaba su desagradable fro en la
piel. Dud unos instantes, pero al fin lo movi
hacia un lado y abri la pesada puerta de roble,
que se abri ante l con un chirrido de bisagras.
Del interior de la iglesia de San Cristbal le
lleg el conocido olor a piedra, incienso y madera
oscura. La fra noche de luna llena iluminaba los
mosaicos de las ventanas y cubra las filas de
bancos con un manto de luz caleidoscpica.
Sinti un escalofro. El silencio era absoluto,
pero al poco empez a or un tenue murmullo que
le llegaba desde el altar. Sin poder evitarlo se
dirigi hacia el lugar del que provena la voz, y
entonces vio a la mujer. Estaba arrodillada ante las
escaleras que conducan al tabernculo y le daba
la espalda. A la tenue luz nocturna de la iglesia, su
melena rubia pareca casi blanca.
Quin es usted? pregunt.
Tena la voz tomada. Sus palabras sonaron

roncas de pura intensidad.

La mujer no se movi ni un pelo, y sigui
susurrando.
Quin es usted? repiti Thanner, y al ver que
no reaccionaba empez a acercrsele cada vez
ms.
Entonces se percat de su olor. Cuanto ms
cerca la tena, ms intenso le resultaba: era un olor
fuerte, como a madera quemada, y a cada paso que
daba le resultaba ms duro soportarlo. Por fin
lleg hasta ella, donde el hedor era casi
inaguantable. Si le hubiesen dicho que aquella
mujer haba pasado su vida en un ahumadero, lo
habra credo sin dudar.
Se dio la vuelta para mirar al plpito. Ah
arriba, entre las sombras de los barrotes, un
aparato electrnico no le quitaba el ojo de encima
y grababa todos y cada uno de sus movimientos.
Cmo se pasaba la mano por el pelo. Cmo volva
a mirar a la mujer. Cmo le hablaba de nuevo.
Quin es usted?

El zoom automtico de la cmara se reajust

para ofrecer una imagen ntida de su brazo en
movimiento ascendente, de su mano acercndose
al hombro de la mujer, de sus dedos posndose
sobre l y de su suave pero firme presin a fin de
sacarla de su ensimismamiento.
Lo que no pudo grabar el ojo electrnico, en
cambio, fue la sensacin que le produjo entrar en
contacto con aquel cuerpo de mujer, fro y duro
como el hielo, pese al abrigo. No, aquel aparato
no pudo dejar constancia del tacto de ella, como
tampoco pudo reflejar su olor. Aquel hedor
insoportable y gangrenoso! Pareca haber
regresado carbonizada del infierno, slo para
verlo a l.
Segua con la mano apoyada en su hombro,
cuando ella se dio la vuelta al fin para mirarlo. Su
melena larga y rubia resbal sonoramente por la
tela del abrigo y entonces al fin pudo verle la
cara.
El pnico le hizo alejarse de aquel ser que

poda ser cualquier cosa menos una mujer. S,

nunca lo fue, ni entonces ni ahora. El ser que
estaba en su iglesia ni siquiera era humano, sino un
engendro de la naturaleza, una criatura demonaca,
una pesadilla hecha realidad. Sin rostro, ni ojos ni
nariz, slo una enorme boca de dientes largos y
afilados, que empez a abrirse cada vez ms.
Thanner se qued petrificado ante el creciente
agujero rojo oscuro que emanaba un olor insufrible
y dejaba escapar unos sonidos gangosos y
agonizantes.
Y entonces se cerr sobre su cara,
arrancndosela de un mordisco, y todo fue
oscuridad.
Sus propios gritos lo libraron de su pesadilla.
Thanner despert baado en sudor y lo primero
que hizo fue palparse la cara para asegurarse de
que segua bien. An sin aliento, jadeando, se
recost contra el respaldo del sof y se qued
mirando el fuego que crepitaba en la estufa. Los

nervios le hicieron soltar una risa nerviosa,

irreconocible, que le provoc un escalofro.
Aquella boca que amenaz con tragrselo
Tena claro lo que significaba. Todo aquello era
demasiado para l. La situacin le superaba. El
secreto que no poda compartir acababa de
mostrarle su cara ms inquietante.
Mi querido Felix, Dios te ha puesto una
prueba difcil.
Pues s, ya lo crea que s. Una prueba realmente
difcil, cuyo objetivo principal consista ahora en
no perder la cordura.

34
Conducir hasta la gasolinera a las dos y media de
la noche para comprarse una terrina de helado de
tamao familiar en realidad no tena nada de
especial. Durante su poca de estudiante, y
tambin despus, cuando realizaba sus prcticas

como residente, Julia Neitinger haba repetido

reiteradamente aquel ritual. A veces sola, aunque
por lo general acompaada de alguna de sus
amigas, sola ir a ltima hora de la noche o
primera de la maana en busca de una gasolinera
en la que comprar una terrina de helado, una bolsa
de patatas fritas, una lata de Coca-Cola o, en
algunas ocasiones ms festivas, una botella de
vino o de algo con ms graduacin. Eran tiempos
felices, y Julia disfrutaba de la vida ajena a toda
preocupacin.
Hasta que conoci a Rolf. Y despus de Rolf, a
muchos otros tipos como l: atractivos,
encantadores y seductores al menos hasta
conseguir lo que queran de ella. Despus, todos
recuperaban su verdadera esencia y se convertan
en lo que de hecho eran: hombres casados, hartos
de la rutina del matrimonio eso que ella tanto
envidiaba y deseosos de tener una aventura.
Porque eso fue ella en todo caso: una simple y
efmera aventura.

Con cada nueva historia que empezaba, Julia se

senta como una princesa, y durante un tiempo
fantaseaba con la idea de haber encontrado al fin a
su prncipe azul, pero al final todos acababan
mostrndole su verdadero aspecto de rana. Y ella
caa en la misma trampa una y otra vez, absurda e
irremediablemente. Podra haberlos numerado:
Rolf 1, Rolf 2, Rolf 3 y as hasta llegar a Rolf
X, que excepcionalmente no estaba casado y
decidi formar una familia con ella, pero que la
abandon en cuanto ella perdi el beb que
esperaban (una nia que se habra llamado Laura,
de no haber fallecido tres semanas antes de nacer).
Durante el seminario de autoanlisis, punto
esencial de su especialidad en psiquiatra, Julia
intent descubrir el patrn patolgico que la
llevaba a escoger siempre el mismo tipo de
hombre como pareja. Su objetivo pasaba por
romper el crculo vicioso en el que estaba
inmersa, y lo cierto es que al principio avanz
tanto que crey que iba a lograrlo hola, papi,

gracias por acompaarme siempre y en todo

lugar pese a llevar ya varios aos muerto, pero
entonces su profesor entr a formar parte de la
lista de Rolfs que entraron en su vida y la
maldicin volvi a cernirse sobre ella.
Hasta ahora. Esta vez iba a ser distinto. Iba a
conseguirlo, s; Franco haba sido el ltimo Rolf
de su vida, y en su fuero interno agradeci a Jan no
haberse convertido en uno ms.
Quiz su sufrimiento no haba sido an lo
suficientemente intenso como para desear que las
cosas cambiaran de verdad. Quiz. Pero ahora s
lo era. Namibia le ofreca una oportunidad nica
para alterar el ritmo de su inercia, y aquella noche
decidi empezar a cambiarla sin ms dilacin: el
enorme helado de chocolate, nueces y almendras
que acababa de comprarse no iba acompaado de
ron, porque a partir de ahora tambin evitara el
alcohol. Aunque no fuese ms que un nimio
detalle, para ella era importante porque era el

primer gesto palpable que haca en pos de su

cambio de actitud.
Qu locura, se dijo, echando un vistazo a la
terrina que reposaba en el asiento del copiloto,
nueces, almendras y chocolate como smbolo de
una nueva vida.
Sonri. La idea cada vez le gustaba ms. Se le
haba ocurrido espontneamente durante el largo
rato que pas en la baera tras el incidente con
Jan. Al principio an estuvo un rato barajando la
posibilidad de volver a intentarlo con l, pues su
preocupacin por ella la haba conmovido, pero al
final logr apartar de s aquella idea y devolver a
Jan al lugar al que perteneca: junto a Carla.
Despus alguien haba estado un buen rato
llamando a su puerta, no sin insistencia, pero ella
no se haba movido ni un centmetro: se haba
quedado all estirada, aadiendo agua caliente
cada vez que notaba que la de la baera empezaba
a enfriarse y disfrutando del momento.
Entonces le entraron ganas de salir a comprarse

el helado. No tena demasiada hambre y lo ms

probable era que no tomara ms de dos o tres
cucharadas del mismo, pero es que no se trataba
de eso, sino de reencontrarse y recuperar a aquella
joven feliz y despreocupada que sola comportarse
as.
Empiezan a verse las primeras contracciones
en su electroencefalograma, amiga, pens,
sonriendo de nuevo. Maana por la maana
entregara su viejo Renault Clio a su nuevo
propietario, hara las maletas, se deshara de las
cosas intiles que an le quedaban y poco a poco
las contracciones iran volvindose cada vez ms
visibles y definidas
Eh!
Las luces largas del coche de atrs la
deslumbraron. Julia conduca despacio, adecuando
su velocidad al mal tiempo, y no pasaba de los
ochenta kilmetros por hora, pero el conductor de
detrs pareca tener mucha prisa. Conduca tan
pegado a ella que en algn momento pens que sus

luces traseras se haban fundido con las delanteras

del otro.
Mantn la distancia, idiota! grit al
retrovisor. O es que no has odo hablar del
aquaplaning, t? Eh?
A aquellas horas de la noche, la autova hacia
Fahlenberg sola ir prcticamente vaca y en aquel
momento la visibilidad era magnfica y no se vea
venir a nadie en contradireccin.
Pero por qu no me adelantas, caray? No
tienes tanta prisa? Pues pasa!
Pis el pedal del freno, y por fin consigui que
el otro coche aumentara la distancia de seguridad,
pero fue solo durante unos segundos, porque en
seguida volvi a acercrsele tanto que pens que
iba a atropellarla.
Nerviosa y algo asustada, puso el intermitente
de la derecha para indicar que la adelantara, pero
el otro sigui impertrrito ah detrs,
deslumbrndola con sus luces largas.
Ser hijo de puta! exclam Julia, moviendo

su espejo retrovisor.
Conducir con aquella lluvia ya le pareca lo
suficientemente complicado entre otras cosas
porque sus escobillas haban conocido tiempos
mejores, y slo le faltaba ahora el loco se
complicndole la visibilidad.
El coche no dejaba de acercrsele y alejrsele,
como la pata de un toro iracundo a punto de dar su
embestida.
Por el amor de Dios, psame y djame en paz,
cabrn!
Una vez ms puso el intermitente para indicarle
que le adelantara, y por fin el tipo pareci
entender lo que le deca. Julia oy el motor del
coche acelerando, y lo vio pasar junto a ella hasta
adelantarla.
La cortina de lluvia era demasiado densa y la
carretera estaba demasiado oscura como para ver
quin iba al volante de aquel coche, pero como era
un modelo viejo y antiguo Julia pens que deba de
tratarse de algn joven que volva a casa al salir

de la discoteca. Lo ms probable era que no fuera

solo, y que sus compaeros de viaje estuvieran
muertos de risa en aquel preciso momento.
Jajaja! Mira la cara de la ta! Se ha cagado
de miedo!
Bueno, y qu? se respondi a s misma.
Vosotros reros, que yo no pienso dejar que nada ni
nadie me estropee el buen humor. Ahora mi electro
me gusta demasiado como para volver a
desactivarlo.
El destartalado coche de los jvenes se alej
del suyo a toda velocidad. A una cierta distancia
de all se vea la luz roja de un semforo, pero a
aquellos gamberros no pareci importarles lo ms
mnimo: pasaron sin frenar por el cruce que daba
entrada a la autopista y pronto fueron engullidos
por la oscuridad de la noche.
Julia, en cambio, fren al llegar al semforo y
con un suspiro esper a que se iluminara el disco
verde.
Inconscientes. Algn da nos encontraremos en

la sala de urgencias del hospital y yo os mirar

mientras vosotros gritis de dolor. Aunque, ahora
que lo pienso yo ya no estar en este hospital!
Cuando el semforo cambi de color, apret el
acelerador y empez a pensar en el helado que
estaba a punto de zamparse.
Slo dos o tres cucharadas? No, mejor diez o
doce. Con los nervios de la conduccin le haba
entrado un apetito voraz. Quiz hasta se tomara la
terrina entera. Al fin y al cabo, no saba cundo
podra volver a tomar un helado, no? Algo le
deca que el dulce no iba a ser una opcin fcil en
Namibia No es que le preocupara demasiado, la
verdad ahora sus preocupaciones eran otras,
pero no estaba de ms satisfacer el deseo de dulce
ahora que poda, en lugar de
Dos reflectores rojos se iluminaron justo
delante de ella. Julia grit. No haba visto el
destartalado coche en mitad de la carretera, con el
motor y las luces apagadas.
Apenas tuvo tiempo de frenar. Dio un volantazo

a la derecha para evitar chocar con el vehculo,

pero en su lugar se dio con la valla protectora.
Todo sucedi muy rpido. De pronto arriba era
abajo y abajo era arriba.
Y el choque fue muy doloroso. Brutal.

35
El telfono lo sac de su sueo. Dio un respingo y
se descubri reclinado sobre la mesa de su cocina.
Tena ante l varias pilas de papeles, listines
telefnicos, antiguos almanaques de su poca de
estudiante, lbumes de fotos y varias cajas llenas
de imgenes que por un motivo u otro no haban
llegado a completar su trayecto hasta los lbumes.
Jan se haba quedado dormido con la frente
apoyada en una libreta de notas y ahora notaba el
cosquilleo que la huella de la espiral haba dejado
en su oreja izquierda.
La libreta estaba llena de nombres, todos ellos

tachados concienzudamente, y en su mano derecha

an sostena el bolgrafo.
Se haba pasado toda la noche dndole vueltas
al tema, intentando descubrir la identidad de la
misteriosa mujer que lo acosaba, y para ello haba
estado revisando los nombres de todas las mujeres
que se le haban pasado por la cabeza. Haba
apuntado, pues, el nombre de todas, absolutamente
todas las mujeres que de un modo u otro haban
tenido un papel en su vida. Conocidas, vecinas,
antiguas compaeras de escuela, de universidad,
de residencia, colegas de la clnica, pacientes y,
por supuesto, antiguas parejas y relaciones. stas
ltimas no es que fueran demasiadas, y en ningn
caso le parecan capaces de manifestar un
comportamiento tan desequilibrado, pero aun as
las escribi en su libreta porque no quera dejarse
a ninguna fuera de la lista. Por eso las apunt a
todas, aunque luego fuera tachndolas una a una,
incapaz de sentir por ellas el menor rastro de
sospecha.

As fue como, al fin, concluy que la mujer no

poda ser ms que una desconocida. Alguien a
quien l no conoca pero al que ella crea conocer.
Una de las lectoras del libro de Carla, con toda
probabilidad.
Aquella idea le result exasperante, pues, de ser
cierta, no haba nada que pudiera hacer. Nada con
lo que enfrentarse a esa mujer. Nada con lo que
protegerse de ella y de sus maquiavlicos
jueguecitos.
Hasta ahora la historia no le haba parecido
excesivamente alarmante l poda haber seguido
recibiendo notas y dibujos tan ricamente, a la
espera de que ella cometiera un fallo y revelase su
identidad, pero desde ayer tena miedo. La
desconocida le haba mostrado su cara ms
imprevisible, su versin ms peligrosa, y l ya no
tena ninguna duda de que su acosadora era
tambin la asesina de Nowak, y de que su espritu
estaba lo suficientemente trastornado como para

moverla a matar una vez ms, si lo consideraba

necesario.
El miedo lo haba movido a investigar lo ms
concienzuda y objetivamente posible, si aquella
historia tena un punto de partida. Algo que hasta
ahora se le hubiese pasado por alto. Un hilo del
que poder tirar.
Pero no haba hallado nada.
No tengo ni idea de quin puede ser, fue la
frustrante conclusin a la que se vio obligado a
llegar.
Y en algn momento, ya a primeras horas de la
maana, debi de quedarse dormido sobre la mesa
de la cocina, de la que ahora se levantaba con unas
terribles punzadas en la espalda. La nuca tambin
le cruji al incorporarse, pero lo peor era sin duda
el dolor de cabeza. Notaba el pulso en las sienes,
como si la sangre estuviera a punto de salirle
disparada por las cuencas de los ojos en cualquier
momento.
No me extraa, pens, mientras apartaba de

su vista la botella de gisqui single malt que haba

pasado la noche justo al lado de la libreta de
notas. Ayer, en su desesperacin, haba estado
dndole algn que otro trago, pero ahora el
estmago se le retorca con slo mirarla.
Volvi a sonar el telfono. Un timbrazo
penetrante. La persona que llamaba lo haba
dejado sonar hasta que le salt el contestador, y
entonces haba colgado sin dejar mensaje y haba
vuelto a llamar inmediatamente. Fuera quien fuera,
se trataba de alguien muy persistente.
Jan rode la mesa y se tambale hasta el
mrmol de la cocina, donde se hallaba el mvil.
La pantalla indicaba Nmero desconocido.
Hola? tena la voz adormilada, y el gisqui
haba convertido su lengua en algo reseco y
spero.
Jan oy un ruido al otro lado de la lnea, y
despus un tmido Te he despertado?.
Carla? Eres t?
La respuesta lleg acompaada de un suspiro

tenso y descompuesto.
No, te aseguro que no soy Carla sise una voz
femenina que le puso la piel de gallina.
Era ella!
De pronto se sinti despierto y sobrio, y hasta
olvid el dolor de cabeza o el de espalda. Aquella
voz tena mucha ms influencia sobre l que un
termo entero de caf y todas las aspirinas de su
botiqun.
Esa hija de puta te abandon, lo has
olvidado? Cambi estar a tu lado por hacerse rica
y famosa a costa de tu historia, ya lo sabes, y
seguro que lleva tiempo follndose a algn otro.
S, Jan, t sabes tan bien como yo que la
aprovechada de Carla no volver a llamarte.
La mano de Jan se tens sobre el auricular hasta
hacerle dao.
Quin eres?
Vamos, cario, dejmonos de juegos, al menos
por esta vez. Hoy no estoy de humor para tonteras.
Jan se presion las sienes con la mano libre y

tuvo que hacer un esfuerzo enorme por controlarse

y no gritar. Esta vez tena que lograr que no
colgara. No hasta saber quin demonios era.
Sin embargo, y pese a su esfuerzo, la voz le
sali en un tono ms fuerte de lo normal.
Te he pedido que me digas tu nombre!
De acuerdo.
De nuevo oy un suspiro, aunque en esta
ocasin pareca estar reprimiendo la risa, como si
la pregunta de Jan le hubiese recordado un chiste
malo. Estaba segura de que la conoca! Eso era!
Y sin embargo, por mucho que se esforzaba Jan no
lograba relacionar aquella voz afnica, ya aguda
ya grave, con la de ninguna mujer que conociera.
Llmame Jana.
Jana repiti Jan. Es tu verdadero nombre?
Y eso qu importa? dijo ella, dejando
escapar una risita. Jan y Jana. Unidos por las
mismas consonantes, y por la misma vocal. La
primera. La ms importante. Resulta adecuado, no

te parece? Al fin y al cabo, t eres lo ms

importante para m. No tengo a nadie ms.
Al fin algo a lo que agarrarse, pens Jan.
Slo me tienes a m? Y qu hay de tu
familia?
La respuesta lleg rpida y decidida.
Nadie. Y luego aadi, con dureza y
frialdad: No hay nadie ms. Nadie que me
parezca importante. T eres lo nico que me
importa.
Jan se pas la mano por el pelo. No estaba
preparado para aquella charla. Si se hubiese
tratado de una paciente de la Clnica, habra
dedicado su tiempo a informarse lo ms posible
sobre ella y las circunstancias que la haban
llevado hasta ah, pero en esta ocasin ella le
haba sorprendido una vez ms y la cabeza
volva a dolerle de un modo insoportable.
Profesionalidad, doctor se dijo. Intenta
descubrir todo lo que puedas sobre ella. Es tu
oportunidad.

Por eso me enviaste los dibujos? le

pregunt. Porque quieres que te entienda?
Te gustaron?
Me parecieron se detuvo para buscar la
palabra adecuada muy expresivos. De gran
simbolismo.
Saba que te gustaran le respondi ella,
feliz. Son mis sueos. Los he pintado para ti.
Pesadillas tan reales que no logro distinguirlas de
la realidad. Pero al final apareces siempre,
siempre, para salvarme. Eres mi hroe. Puedes con
todo. Ay, Jan, qu sera de m sin tu amor?
Poco a poco empezaba a formarse una idea de
cmo era aquella mujer. No externamente, sino en
su interior. Un diagnstico provisional. Ech un
vistazo al desorden que reinaba en la mesa de su
cocina y no pudo evitar sonrer. Cmo poda
haber pensado, ni que fuera por un segundo, que se
trataba de alguien conocido? Lo ms probable era
que jams hubiesen coincidido, por mucho que
Jana estuviera convencida de lo contrario.

Tendras que haber hecho caso de tu intuicin,

amigo.
Lo ms probable era que Jana a falta de su
verdadero nombre se conformara con llamarla as
por el momento sufriera un trastorno
esquizofrnico alucinatorio. Eso explicara los
dibujos sobre sus sueos, muy cercanos a la
realidad pese a ser obviamente ilusorios. Sueos
en los que l era un gigante y ella una nia
pequea, subida a sus hombros, en un campo verde
y rodeados de vacas decapitadas.
Jana estaba desquiciada, indudablemente, pero
lo ms significativo en aquel sentido era que ella
deba de saberlo. Quiz no del todo, pero s en
parte. De un modo u otro, saba que algo no iba
bien. De ah que lo hubiese escogido a l, al
psiquiatra, como hroe y salvador de sus
paranoias. Quiz la mujer se haba enterado de su
existencia por el libro de Carla, o quiz por la
prensa psiquitrica que cubri todo el asunto del
escndalo de su hermano. Si no recordaba mal, una

de las revistas del gremio le dedic un artculo

que titul El hroe psiquiatra; era evidente que
Jana debi de tomarse aquello al pie de la letra.
A eso haba que aadir, por supuesto, el hecho
de que su esperanza en Jan y en la ayuda
profesional que ste podra brindarle estuviera
mezclada con el amor que deca sentir por l. Su
interpretacin de la realidad estaba tan
intensamente deformada y manipulada que haba
acabado cayendo en una absoluta locura de amor.
Una erotmana esquizofrnica pens Jan,
genial. Desde luego, aquello no facilitaba nada
las cosas. Y menos an si la susodicha haba
cometido un asesinato y era consciente de ello.
Sigues ah? su voz sonaba ahora como la de
una nia tmida y asustada ante la posibilidad de
haber hecho algo mal.
Jana, me gustara ayudarte. Me dejaras?
No, Jan respondi ella, y, como si hubiese
apretado otro interruptor, la nia volvi a
convertirse en mujer, no te escondas en el

condicional. T me ayudars, porque me lo

prometiste. Fuiste t quien me mostr la llave para
salir de mi prisin. Acaso lo has olvidado?
No te escondas en el condicional, repiti Jan
para s. Quin formulara una frase as? Sin duda
alguien con estudios
Evidentemente, no tena ni la menor idea de qu
le hablaba la desconocida. Fuera cual fuera el
significado de aquella llave, deba de tratarse de
algo que sucedi en su imaginacin. Pero, por
supuesto, fingi entender de qu iba el tema, pues
no poda permitirse el lujo de acabar ah la
conversacin.
Cmo voy a olvidarlo, Jana? le dijo, con el
tono ms amable que pudo. Pero slo podr
seguir ayudndote si vienes a verme. Dado que yo
tengo la llave para sacarte de tu prisin tenemos
que encontrar juntos el camino de salida.
Quieres que vaya a verte?
S.
Ella se qued callada, pensando. Jan aprovech

el silencio al otro lado de la lnea para intentar or

algo un sonido, un ruido, una voz, lo que fuera
que le diera alguna pista sobre el paradero de la
mujer, pero fue en vano. Por lo visto estaba en un
lugar absolutamente tranquilo y silencioso. Y no
demasiado grande, pues no se oa eco. Slo su
respiracin, suave y pausada.
No, Jan dijo al fin. Creo que no es buena
idea. Es demasiado pronto. Cada vez falta menos
para poder llevar a cabo nuestro plan, pero me
temo que an no ests preparado para ello.
Qu plan?
Ella volvi a lanzar un suspiro.
Vamos, querido, lo sabes perfectamente. Ya
hemos hablado mucho sobre el tema
En tus sueos?
Si quieres llamarlo as
Jan ya haba contado con que rechazara su
propuesta. La mayora de sus pacientes necesitan
un tiempo de adaptacin para hacerse a la idea de
que van a visitar al psiquiatra. Pero ya haban

dado el primer paso, es decir la admisin de que

necesitaba ayuda para seguir adelante, y tambin el
segundo, el reconocimiento de que algo en su
interior no estaba bien. El hecho de acudir al
psiclogo supondra el fin de su mundo
imaginario, y aquello, lgicamente, le provocaba
miedo y ansiedad. Era una reaccin muy propia de
los psicticos. Su mundo, todo aquello que hasta
ahora haba considerado real, le sera presentado
como alucinatorio y le provocara una terrible
angustia y desorientacin, al menos en la primera
fase.
Pero l se mantuvo firme. Si quera
convencerla, tena que esgrimir argumentos que
partiesen de su locura.
Mira, Jana, t tambin sabes perfectamente
que, tal como estn las cosas, lo nuestro no puede
funcionar. Para que el plan se cumpla tenemos que
vernos. Tenemos que estar solos t y yo. Si no, no
saldr bien.
Casi le pareci or el movimiento de la cabeza

de ella movindose hacia los lados.

No. No puedo colgar y pasarme por tu casa
as, sin ms. Es imposible, Jan. El peligro sera
excesivo.
El peligro?
S, el peligro de que t tambin quieras de m
lo que quieren todos. Eso ensuciara nuestra
relacin, lo entiendes? Y no debemos
arriesgarnos a ello. Para cumplir nuestro plan
debemos estar completamente limpios y puros.
Slo entonces podr funcionar.
Lo que quieren todos, pens Jan. Le daba
miedo acercarse a l porque era un hombre?
Habra sido vctima de una violacin? Sera se
el motivo por el que se vea como una nia en sus
dibujos, y su voz sonaba infantil algunas veces?
Odiaba su aspecto femenino porque haba sufrido
alguna experiencia traumtica como mujer?
Era muy probable, aunque no se trataba de la
nica opcin. Tambin era posible que estuviese
harta de su rutina de adulta y que por eso prefiriera

presentarse como una nia pequea. Muchas de

sus pacientes haban pasado por aquella fase: la
mayora se haba visto obligada a pasar a la etapa
adulta de un modo brusco o inesperado quiz por
la enfermedad o muerte de los padres y sufran
una regresin a la infancia porque necesitaban
sentirse a salvo y protegidas.
Bueno, pues entonces vemonos en un lugar
neutral propuso Jan. Quiz en el centro?
Algn lugar que te guste?
Donde todo el mundo pueda ornos y vernos?
No, Jan, nuestro plan slo nos afecta a nosotros, y
de ningn modo debemos correr el riesgo de que
algn cotilla de esos que anda suelto oiga de qu
se trata, porque hara lo posible por impedirlo.
Qu es lo que querran impedir?
Venga, querido, lo sabes perfectamente. Por
eso es importante que nadie nos oiga.
S, perdona, tienes razn dijo, apretando los
puos por los nervios. Por fin la tena donde
quera. Ahora era el momento de intentarlo:

Bueno, Jana, y si te vienes a mi consulta? All

podemos cerrar la puerta y hablar sin que nadie
entre a interrumpirnos.
Al
manicomio?
Pareca
realmente
sorprendida Por qu iba yo a querer ir al
manicomio?
Bueno, all es donde trabajo.
Al otro lado de la lnea se oy un golpe seco y
muy fuerte, como si ella hubiese golpeado algo,
quiz una mesa, con la palma de la mano.
No, Jan, no, no, no! No digas que estoy loca!
No vuelvas a decirlo nunca!
Jan se sobresalt. Se senta como si hubiese
estado llevando un huevo crudo en una cuchara y
de pronto la hubiese movido de tal modo que el
huevo estuviese a punto de caer.
Pero si yo no
S, Jan, desde luego que lo has hecho! lo
interrumpi. Quin demonios te crees que eres,
eh? Te cuelas en mis sueos, me prometes el oro
y el moro y luego quieres enviarme al manicomio?

Eso es cruel, Jan, muy cruel! Y me indigna, lo

entiendes? Me indigna enormemente!
Jana, yo
No! grit ella, fuera de s. No permito que
me trates as. No tienes ningn derecho a tratarme
de loca!
Aunque ella no poda verlo, Jan levant la mano
que tena libre en un gesto con el que al mismo
tiempo pareca pretender calmarla y defenderse.
Jana, por favor, escchame. No pretenda
disgustarte, te lo juro. Slo quera
Shhh! susurr ella al aparato. Est bien,
querido. Ah estaba otra vez. Era como si alguien
hubiese vuelto a cambiar de interruptor y su voz
volva a sonar suave y clida. Lamento haberte
gritado. No era mi intencin. No quiero pelearme
contigo, pero es que a veces me vuelvo un poco
colrica. Me perdonas?
Jan respir hondo.
Pues claro que s, todos perdemos los nervios
de vez en cuando. Es algo muy

Gracias le interrumpi ella, y era obvio que

se senta aliviada. Gracias Jan, t s que me
entiendes. Es que hoy no he tenido un buen da,
sabes? Ya he pasado una noche lo suficientemente
complicada Porque no lograba sacarme de la
cabeza a esa puta que ayer fue a tu casa a
molestarte, sabes?
S, hasta el punto de hacer que yo mismo
sintiera pnico, pens Jan, y luego le pregunt:
Has vuelto a tener pesadillas?
S.
Quiero
decir
no.
Pareca
desconcertada. No han sido pesadillas, o al
menos eso creo. Las pesadillas son distintas. Lo de
esta noche ha sido real. Ay, Jan creo que he sido
mala. He hecho algo que lamento. Pero es que no
me quedaba ms remedio! Yo
Jan sinti que el pulso se le aceleraba. Quiz
aquello no fuera ms que otro de sus enfermizos
jueguecitos, aunque algo en su interior le haca
pensar que iba en serio.
l se haba marchado de casa de Julia poco

despus de las diez.

Ya he pasado una noche lo suficientemente
complicada
Qu significaba aquello?
Fuiste a verla?
Ahora tengo que colgar, Jan. Ya hablaremos,
eh?
Jana, dime qu has hecho! grit l. Qu
quiere decir que has sido mala?
Te quiero. No lo olvides.
Jana, espera!
Un clic, y ya haba colgado.
Jan colg tambin maldiciendo en voz alta, e
inmediatamente volvi a sonarle el telfono.
Jana?
Qu sucede? Llevas mil horas comunicando!
Era Franco. Y antes de que Jan pudiese
responderle aadi: Ya te lo han contado?
Contarme el qu? dijo Jan, sintiendo que se
le revolva el estmago.
Y lo que oy a continuacin confirm la peor de

sus sospechas.
Cuando Jan lleg a la unidad de cuidados
intensivos del Hospital Central de Fahlenberg,
Franco lo estaba esperando. Estaba sentado junto a
la puerta de la habitacin de Julia y tena la mirada
perdida en un punto fijo del suelo. Con la bata azul
prescrita para los visitantes de la unidad, el
italiano pareca especialmente plido y enfermo,
como si estuviese a punto de caerse de la silla en
cualquier momento. Pero se levant lentamente en
cuanto vio aparecer a Jan.
Franco, cmo est?
El hombre tena los ojos rojos y era obvio que
tena que hacer un esfuerzo por no perder la
compostura.
Est consciente, pero no recuerda nada dijo,
en voz baja. Por lo visto, su coche qued como
un acorden. El mdico me ha dicho que cuando
vio las fotos del accidente pens que era
imposible que hubiera sobrevivido. Jan, ella

Franco trag saliva. Julia ha tenido muy mala

suerte. Han tenido que amputarle un brazo y las
fracturas en el otro son extraordinariamente
complicadas, pero es que adems
Hay ms?
Franco asinti.
Se ha fracturado tres vrtebras. Tiene
destrozada la columna vertebral.
No! Jan not que se quedaba sin aliento.
Eso significa que
Que se ha quedado parapljica. S.

36
Gracias por venir.
Julia mir a Jan. Su boca se torci en un gesto
que quiz quisiera ser una tmida sonrisa. Tena la
cara cubierta de morados, el prpado derecho
hinchado y violeta y el poco trozo que asomaba de
ojo completamente baado en sangre. La nariz

estaba cubierta de costras y la frente, cubierta por

un vendaje por el que se escapaban algunos
mechones de pelo rubio.
Pero no fueron las vendas y los hematomas lo
que ms lo impresionaron, ni tampoco el mun en
el que se haba convertido un brazo o las frulas
con las que esperaban salvar el otro, sino la
inmovilidad que desprenda su cuerpo, y a la que
estaba irremediablemente condenada. Ah estirada,
con la sbana blanca cubrindola como una
mortaja, pareca una muerta en un velatorio
plagado de mquinas.
Cmo te sientes? pregunt, acercando una
silla a la cama.
Su sonrisa desapareci.
Como si ya no fuera yo susurr, y se pas la
lengua por los labios resecos. Me han dicho que
an es demasiado pronto para darme un
diagnstico definitivo. Que tenemos que esperar a
que remitan las inflamaciones y dems Pero yo
no les creo.

Quiz sea cierto.

Te agradezco que intentes protegerme, Jan,
pero antes de pasarme a psiquiatra atend unos
cuantos casos como el mo. Y los dos sabemos lo
que significa paraplejia. Torci los labios en un
gesto extrao y aadi: Lo que hay que hacer
para librarse de la mala comida de los aviones,
eh? Al fin y al cabo, seguro que en Namibia
habra pasado demasiado calor.
Julia, no te rindas. Eres muy fuerte y por eso
ests viva.
S, Jan, estoy viva. Pero sabes cul es la
irona?
Cul.
Que no me acuerdo de nada. Por la marca del
frenazo la polica supone que algo debi de cruzar
la carretera justo cuando yo pasaba por ah. Un
ciervo, quiz. Yo slo s que sal a comprarme un
helado y que volva hacia casa. Dej escapar una
risita desesperada y sus ojos se llenaron de

lgrimas. A partir de ahora necesitar que alguien

me de de comer.
Jan cogi un pauelo de papel de la cajita que
haba sobre su mesita de noche y le enjug las
lgrimas con cuidado, haciendo un esfuerzo
sobrehumano por disimular el temblor de su mano.
Julia, me gustara preguntarte algo.
Dime.
Antes de salir de casa Sucedi algo? Te
llam alguien por telfono, quiz?
Una llamada? Julia reflexion unos
segundos. No, creo que no. Recuerdo que me di
un bao muy largo, y que de pronto me entraron
ganas de tomarme un helado. Un jodido helado.
Todava crees que alguien No acab la frase.
Yo no lo s, pero podra ser dijo Jan,
incapaz tambin de acabar la frase. Pero en su
fuero interno estaba absolutamente convencido de
quin haba provocado aquel frenazo. No tena
pruebas, eso era cierto, pero la probabilidad de

que aquello fuera casualidad le pareca demasiado

remota.
S, Jana no se haba limitado a amenazarlo. No
haba querido slo asustarlo. Haba sido por
decirlo con sus propias palabras mala.
Crees que pudo haberte seguido alguien?
El ojo que Julia tena visible se movi
rpidamente de un lado a otro mientras intentaba
recordar, pero al final mir a Jan y le dijo:
No lo s. No me fij. Slo recuerdo que en el
camino de vuelta un idiota se me acerc tanto por
detrs que pens que iba a atropellarme. Pero
acab adelantndome y no hubo ms.
Bueno, quiz no fue un ciervo lo que te hizo
dar el volantazo
Ests pensando en la acosadora, no? Aquella
por la que llamaste a la polica?
S.
Julia dej escapar un suspiro.
No s qu decirte, Jan. El accidente me ha
provocado cierta amnesia. No recuerdo nada de lo

que pas despus de que aquel coche me

adelantara. Slo tengo un agujero negro. Pero, la
verdad, no me importa. Aunque la culpa fuera de
aquella mujer Esto dijo, mirndose el cuerpo
no cambiara, lo entiendes?
Est bien dijo Jan, y le sec de nuevo las
lgrimas. Te pido disculpas. No pretenda
Ahora tengo sueo, Jan. Ya s que slo queras
ayudarme.
De acuerdo.
Se puso en pie.
Jan
Le cost Dios y ayuda sostener la mirada que
Julia le dirigi. Nunca haba visto semejante
desesperacin.
Ella volvi a pasarse la lengua por los labios y
continu:
Por favor, dile a Franco que no vuelva a
visitarme. Ya le he causado suficientes problemas.
Dile que le quiero mucho, pero que no me debe

nada. Que lo que dijo en su da an sirve para hoy:

es mejor que no volvamos a vernos.
Est bien, se lo dir. Puedo hacer algo ms
por ti?
Ella tosi, y en su cara volvi a dibujarse
aquella sonrisa desesperada.
S. Por favor, ponme la almohada en la cara y
presiona con fuerza. Prometo no oponer
resistencia. No lo hara ni aunque pudiera.
Jan baj la cabeza y sali de la habitacin. Una
vez en el pasillo tuvo que hacer un esfuerzo por no
ponerse a llorar.
Senta un odio terrible. Un odio infinito hacia
una mujer que se haca llamar Jana.

37
Cazzo! Vaya puta mierda!
Franco dio una patada a una piedrecita que
haba a la entrada del hospital. El guijarro choc

contra una papelera, rebot y patin por el asfalto

empapado.
Tranquilo! Jan se puso ante l. Enfurecerte
no te servir de nada.
Franco asinti jadeando, rebusc entre los
bolsillos de su cazadora y por fin sac un paquete
arrugado de Lucky Strike.
Tienes que ir a la polica dijo, encendindose
un cigarrillo con las manos temblorosas.
Jan esquiv la nube de humo y movi la cabeza
hacia los lados.
Y qu quieres que les diga? No tengo nada!
Ni el menor indicio de quin puede ser esa mujer,
y menos an de que haya tenido algo que ver con
el accidente de Julia. Si hubiera habido alguna
pista ya la habran encontrado en el lugar de los
hechos, no te parece? Las huellas de otro coche o
algo as
Pero si ella misma te lo dijo por telfono!
insisti Franco.
No, no lo hizo. Slo me dijo que haba sido

mala. Pero eso puede significar cualquier cosa, y

seguro que a la polica no le bastar como prueba.
En realidad no es ms que una sospecha, en mi
opinin una sospecha ms que fundada, pero eso
es todo.
Franco exhal el humo de su cigarrillo y tosi.
De todos modos, tendras que decrselo.
Y arriesgarme a que monten una caza de
brujas en torno a mis pacientes? Te imaginas lo
que sucedera si abriesen una investigacin?
Ninguna volvera a confiar en m; sera el fin de
mi carrera!
Pero sa no es la cuestin, Jan. Y si realmente
es una de tus pacientes?
No, no lo es. Creme, las he estado analizando
todas a conciencia y estoy absolutamente
convencido de que ninguna de ellas tiene el perfil
para cometer actos tan violentos. Adems, si
alguna hubiese manifestado un delirio amoroso
hacia m no crees que en las sesiones lo habra
notado? Y por ltimo, pero no menos importante,

ya se ha negado a verme en varias ocasiones. Es

obvio que si fuera una paciente no habra tenido
tanto miedo a mostrarse, pues ya lo habra hecho
con anterioridad. No, Franco, estamos ante una
desconocida. Alguien que hasta el momento no ha
despertado ninguna sospecha y que se siente a
gusto en el anonimato Al menos por ahora.
Est bien dijo Franco, lanzando un suspiro.
Pero al menos podas hacer que la polica vigilase
tu casa, no?
S, yo tambin lo haba pensado. Pero si esa
Jana se enterara entonces todo sera mucho peor.
No hay duda de que est chalada, pero te aseguro
que tonta no es. Y tiene grandes dotes de
observacin. Si descubriera que mi casa est
siendo vigilada, no imagino de qu sera capaz y
cuntas vctimas ms aadira a su lista.
Indignado, Franco tir su colilla al suelo y la
destroz con la suela de su zapato.
Joder, Jan! Pero entonces qu coo piensas
hacer?

Esperar a que vuelva a llamarme y utilizar

todos mis conocimientos psicolgicos para
desenmascararla respondi l. Ya s que es una
opcin angustiosa, pero creo que es el nico modo
de tener al menos ligeramente controlado el riesgo.
Franco lo mir a los ojos. Pareca no tenerlas
todas consigo.
Y si no vuelve a llamarte?
Lo har, creme le asegur Jan, y despus
aadi, con todo el cinismo: ella me ama,
recuerdas? Tengo que aprovechar esta locura.
Te ests metiendo en un juego muy peligroso,
amigo mo.
Lo s. Hace tiempo que todo est caldeado.
Jan meti las manos en los bolsillos del
pantaln y se encogi de hombros al tiempo que
lanzaba un largo y sonoro suspiro.
Est bien. T sabrs lo que haces. Sea como
sea, ya no voy a poder ayudarte.
Jan arque una ceja, sorprendido.
Y eso qu significa? No puedes rajarte ahora.

Te necesito!
Significa lo que significa le respondi
Franco. Yo soy mdico, no cazadelincuentes.
Adems, tengo demasiado en juego. Flavia me
habl de sus sospechas y yo le dije la verdad.
Fue todo muy duro, pero al final me dio otra
oportunidad, a cambio de jurarle que no volvera a
tener ningn contacto con Julia. Hoy he roto mi
juramento, pero ha sido la ltima vez. As que a
partir de ahora me mantendr al margen de toda
esta historia, de acuerdo? No vengas a buscarme.
Franco, pero esto es
Me da igual lo que creas le interrumpi el
italiano. Tengo la oportunidad de recuperar a mi
familia y te aseguro que no voy a desaprovecharla.
Se acabaron las trampas.
Te parece que todo esto slo tiene que ver con
Julia?
S perfectamente que no, Jan, pero ahora tengo
que pensar en m.
Est bien, como quieras. Pero en mi opinin

esto es cobarda.
Llmalo como quieras dijo Franco, y dndole
unas palmaditas en la espalda a modo de
despedida, aadi: yo lo llamo sentido comn.
Quien juega con fuego acaba quemndose
No me queda ninguna otra opcin, Franco.
Por supuesto que s. Siempre hay ms
opciones. No cometas el error de convertir todo
esto en una vendetta personal. Julia no recuperar
su vida.
Y dicho esto se dio la vuelta y se alej de all.
Franco, espera! Jan lo sigui bajo la lluvia.
Slo una pregunta ms y te dejar tranquilo.
Franco se detuvo y respir hondo.
Sultala.
Qu te dice el nombre de Jana? pregunt
Jan. Estoy convencido de que es un nombre
simblico, pero
Nunca te rindes, eh?
No, ya te lo he dicho. As que cuntame: qu

crees que puede significar Jana? Es decir, ms

all de las similitudes con mi nombre
Franco se cogi el labio inferior con los dedos
de la mano derecha y se qued mirando el suelo,
pensativo.
Jana, Jana, Jana murmur. No s, quiz
sea la versin femenina del dios Jano, el de las
dos caras. Me dijiste que te pareca una mujer
culta, no?
S dijo Jan, estoy convencido de que lo es.
Y lo del dios Jano me parece que tiene mucho
sentido, dada su esquizofrenia.
Jan, por favor Franco lo mir directamente a
los ojos, escchame: mantente alejado de este
asunto. Hay cosas que nos sobrepasan. El
problema es que slo nos damos cuenta cuando ya
es demasiado tarde. No lo ves? Al menos
pinsalo un poco, de acuerdo? Hazlo por m.
Est bien minti Jan, lo pensar.
Franco le dio una nueva y amistosa palmada en
los hombros.

Y no te enfades conmigo. Es posible que no

sea ms que un cerdo egosta y cobarde, pero
Flavia me ha dado una oportunidad y para m eso
es lo ms importante. Quiz haya tardado en darme
cuenta, pero lo he hecho, y eso es lo que importa.
El amor es algo extrao, Jan. Slo luchamos por l
cuando nos damos cuenta de que podemos
perderlo.
Y dicho aquello se alej de all sin volver la
vista atrs.

38
Desde una distancia prudencial, Jana observ al
grupo de fieles que se haba reunido para dar el
ltimo adis a Volker Nowak. Un puado de
figuras vestidas de negro, bajo un techo de
paraguas abiertos y no menos negros a los que la
lluvia no dejaba de golpetear.
En el centro del grupo, la madre de Nowak,

inmvil en su silla de ruedas. La mayor parte de su

tez blanca como el papel estaba cubierta por unas
enormes gafas de sol. Pese al paraguas que uno de
los all presentes sostena abierto sobre su cabeza,
su vestido estaba cubierto de perlas de lluvia, y el
ramo de gladiolos que llevaba en el regazo se
meca ligeramente con sus sollozos.
Sinti lstima por la pobre anciana. Habra
querido acercarse a ella y pedirle perdn. Pero
eso sera un error en todos los sentidos, y lo saba
bien. Al fin y al cabo, no fue culpa suya que Volker
muriera, sino de l. Si no hubiese sido tan
cabezota, no le habra tocado ni un pelo. S, lo
habra dejado en paz. Seguro.
Qu tonteras son stas, eh? le pregunt una
voz grave e iracunda en su interior. Quieres que
te responda yo? No son ms que cursiladas!
Sensibleras! Una reaccin vergonzosa y nada
propia de mi hija! Se puede saber qu se te ha
perdido aqu? Y en pleno da!
Perdona susurr. Yo slo quera

Me importa un carajo lo que queras! Qu

haras si alguien te viera, eh? Crees que tienes
un buen escondite, pero eso no basta para evitar
el riesgo, joder, y ltimamente te arriesgas
demasiado!
Ella asinti. S, la voz tena razn, por supuesto.
No poda correr ms riesgos. A partir de aquel
momento se ceira a su plan. Slo a su plan.

39
Al acabar el funeral por Volker Nowak, Felix
Thanner corri hacia el plpito. Se haba pasado
toda la maana pensando en la cmara secreta, y le
cost una barbaridad concentrarse en algo que no
fuera ella. Tena la sensacin de estar atrapado en
una pesadilla de la que no poda salir por propia
voluntad. Durante toda la ceremonia se haba
preguntado si la desconocida habra entrado en la

iglesia mientras l cumpla con sus obligaciones

en el cementerio.
Durante el entierro haba tenido una abrumadora
sensacin de opresin en el pecho, y apenas se
sinti con fuerzas de mirar al atad.
S quin es la asesina de Volker! le habra
gustado gritar para los all presentes, en lugar de
recitar el sermn del sepelio, he hablado con
ella!, s que lo hizo, pero no puedo decroslo!
Y cuando al fin estuvo solo, acompaado apenas
por el quejido del viento entre las vigas del techo
de la iglesia, apret la tecla del play en la cmara,
y con las palmas sudorosas y el corazn en un
puo pas ms de media hora mirando la pantalla
del monitor.
Al acabar cerr la tapa de la cmara y se ech
hacia atrs, lanzando un suspiro de decepcin.
Nada. De nuevo, nada.
La cmara haba cumplido con su cometido y
haba grabado a todo aquel que entr en la iglesia:
Thanner observ a cmara rpida al cerrajero

Seif, arreglando por fin la puerta de la iglesia, y

poco despus a Edith Badtke y Bruni Kgel la
florista que se pasaron unos cuatro minutos
habran sido diez veces ms si lo hubiese pasado a
velocidad normal arreglando la decoracin floral
del altar, a continuacin los preparativos para la
bendicin y despedida final de Nowak, y para
acabar la Eucarista propiamente dicha.
Pero, aparte de esto, no pudo ver a nadie ms.
Slo una imagen fija y esttica de la nave central
de la iglesia, sobre la que planeaban las marcas
del paso del tiempo: minutos, segundos y
milsimas de segundo en los que no sucedi nada
en absoluto.
Y eso que mientras miraba la cinta, Thanner no
pudo dejar de pensar en aquel ser abominable de
su pesadilla y en la posibilidad de que apareciera
en la grabacin en cualquier momento, agazapado
tras el primer banco, esperando a sorprenderlo. Un
ente con apariencia de mujer que no mostraba su
verdadero rostro hasta tener a tiro a sus vctimas.

Esa boca Esos dientes grandes y afilados

Esa
garganta
demonacaSon
mis
remordimientos, la angustia que amenaza con
devorarme porque no puedo actuar!
El mero recuerdo del sueo le hizo ponerse a
temblar. La frente se le perl de sudor y no pudo
evitar sentirse como un idiota. Estaba empezando a
perder los nervios. Necesitaba que aquello
acabara de una vez. Cunto tiempo debera
convivir con aquella angustia existencial que se
colaba en sus noches y confunda sus sueos
mientras esperaba a que la loca volviera a hablar
con l?
Suponiendo que volviera a hacerlo, claro.
Vamos susurr a la cmara. Vamos! Estoy
aqu! Ven a verme!

40
En cuanto lleg a casa llam a la clnica y dijo que

estaba enfermo. Saba que Jana no se acercara al

edificio, as que tena que buscarla en otros sitios.
Descorri las cortinas y apart todas las
macetas que tena en las ventanas para asegurarse
de ver bien lo que suceda en la calle. Despus
cogi uno de los dos sillones orejeros que tena en
el saln, lo arrastr hasta la ventana y se sent en
l, con los ojos bien abiertos, a observar.
Odiaba tener que esperar, pero lo cierto es que
el rato que estuvo as le sirvi para calmarse e
intentar controlar su odio por aquella mujer que se
haca llamar Jana. En lo que fracas, en cambio,
fue en apartar de s la imagen de Julia postrada en
la cama, con la mirada anhelante, suplicndole que
la matara.
Tena que hacer un esfuerzo por mantener la
compostura, por no perder los nervios, por no
olvidar su profesionalidad. Tena que estar lo
suficientemente calmado y lcido como para poder
enfrentarse a ella.
Y se dedic a respirar lenta y pausadamente,

observando cuanto pasaba por su ventana, con la

mayor tranquilidad a la que pudo acceder.
Ella se acercara a espiarlo, de eso estaba
seguro. La erotomana implicaba una adiccin
obsesiva, y en eso deba centrarse. Jana no podra
reprimir el deseo de estar cerca de l. Las
llamadas y las visitas a su casa evidenciaban el
hecho de que a aquellas alturas ya no tena
suficiente con imaginar que estaban juntos, sino
que necesitaba ms. Un contacto real. Los sntomas
eran los mismos que en la adiccin a las drogas: el
yonqui necesita ir aumentando su dosis para
mantener el mismo efecto cada vez.
De vez en cuando pasaba por la calle algn que
otro peatn, apareciendo y desapareciendo por su
ventana. Eran como sombras grises que se
deslizaban junto a la verja de su jardn y se
difuminaban bajo el incesante manto de lluvia
otoal. Jan vio a uno de sus vecinos, uno cuyo
nombre desconoca pero del que saba que
paseaba por la zona dos veces al da para sacar a

su enorme y precioso dogo. Sobre la verja que

daba a la calle slo poda ver la cabeza del can,
que en aquel momento se haba detenido,
expectante. Jan se pregunt si el animal poda
notar que estaba siendo observado. Y si as era,
podra Jana sentirlo tambin? Podra saber que
la estaba esperando? Se mantendra alejada de l
por ese motivo? Sabra lo enfadado que estaba?
La ira que lo atenazaba desde que provoc el
accidente de Julia?
El vecino tir impacientemente de la correa del
perro mientras se esforzaba por evitar que el
viento diera la vuelta a su paraguas o se lo
arrancara de las manos. Por fin el animal se puso
en marcha, y se alej de all sin mirar hacia su
ventana.
No me ha visto.
Poco despus la calle qued desierta. Nervioso,
Jan se mordisqueaba la parte interior de la mejilla,
hasta el punto de que haba empezado a formrsele
una herida. La espera era descorazonadora, aunque

en ningn momento dud de que ella aparecera de

un modo u otro.
Lo hara.
Tena que hacerlo.
Transcurrieron
varias
horas,
apenas
acompaadas por el tic-tac del reloj de pared,
pero Jan no se movi ni un pelo y no apart la
vista de la ventana.
Entonces, cuando empez a oscurecer, vio una
figura delgada que se acercaba corriendo desde el
otro lado de la calle. Llevaba una chaqueta con
capucha y era una mujer.
Se dirigi directa hacia su casa y se detuvo
bruscamente frente a la verja del jardn. Durante
un breve instante se qued mirando hacia la
ventana. Una mujer delgada de mirada despierta.
Una mecha rebelde y rubia se escap de su
capucha y le cubri la cara. Era guapa, de rasgos
armnicos.
Pareca que estuvieran mirndose, pero Jan

saba que eso era imposible. l estaba a oscuras;

ella no poda verlo.
Entonces se inclin ante la verja y desapareci.
Jan se levant del sof de un salto. El pulso le
iba a toda velocidad. Corri hasta la puerta de
entrada, la abri y vio la espalda de la mujer justo
frente a la verja de su casa.
Qu diantres haca all?
Respir hondo y anduvo hacia ella, que se dio
la vuelta para mirarlo en cuanto l abri la puerta
de la verja.
Jana?
Ella lo mir y le pregunt.
Vive usted aqu?
Jan asinti.
Entonces sta es su parcela de acera dijo
con seriedad, antes de mostrarle el pauelo que
llevaba en la mano y sealar la suela de su
zapatilla deportiva y su caca de perro!
Jan no supo si ponerse a gritar o a rer a
carcajadas. Estaba a punto de volverse majareta!

No es ms que una joven que ha salido a hacer

footing y ha pisado el regalo que debi dejar
frente a mi casa ese maldito y enorme dogo.
Joder! Estoy paranoico perdido!
Sabe usted lo que cuesta quitarse esto ahora?
la joven le tir el pauelo a los pies y puso los
brazos en jarras. Haga el favor de mantener
limpia la entrada de su casa, como hacemos el
resto de los vecinos!
Jan balbuce una leve disculpa y vio alejarse a
la mujer, que lo dej ah plantado sin aadir nada
ms. Entonces oy el sonido del telfono en su
comedor y corri de nuevo a casa.
Su contestador automtico estaba programado
de tal modo que saltaba tras el quinto timbrazo, y
si no se equivocaba haba odo ya tres. Lleg al
aparato justo a tiempo para evitar que el buzn de
voz se conectara.
Hola? dijo, casi sin aliento.
Hola, Jan.
Es ella! Es ella!

Hola, Jana.
Se dej caer en el sof y cerr los ojos para
concentrarse en cualquier sonido que pudiera or
al otro lado de la lnea, por dbil que fuera.
Aunque al principio no pudo or ms que los
latidos de su corazn
Clmate, clmate, Jan se dijo a s mismo.
No cometas errores. Tienes que lograr que te diga
quin es. Esto es lo nico que importa!
Es agradable or tu voz. Su voz sonaba ms
dbil y afnica de lo normal, y Jan pudo apreciar
el desnimo que acompaaba cada una de sus
palabras. Hoy no he tenido un buen da.
Y por eso aumentas la dosis y me llamas por
segunda vez pens l. Bien, muy bien. Eso
significaba que la tena donde quera. l era el
camello con la droga que ella necesitaba. No,
mejor an, l era la droga.
Por qu no has tenido un buen da? Qu te ha
pasado?
Con los ojos an cerrados intent reconocer

algn sonido de fondo, pero fue en vano. Slo se

oa su respiracin.
Nada dijo ella, y pareca desorientada y
ausente. En realidad no me ha pasado nada. De
vez en cuando tengo das as.
Es propio de tu enfermedad, se dijo Jan,
constatando as su diagnstico inicial. Los
cambios bruscos de humor, que pueden producirse
incluso en cuestin de minutos, son muy frecuentes
en los enfermos sicticos.
Sabes? continu diciendo Jana, el hombre
es el nico animal que puede odiarse a s mismo.
Y t te odias?
S.
Por qu?
Por ser como soy susurr. Me gustara tanto
ser distinta Ser como los dems. As no tendra
que esconderme. Podra llevar una vida normal.
Jan intent entender el significado de aquellas
frases. Estaba refirindose a su trastorno mental o
haba algo ms? Era posible que tuviera alguna

deformidad, o que parte de su cuerpo estuviera

desfigurada, y que aquel fuera el motivo por el que
se esconda?, para no tener que soportar las
burlas o las miradas de rechazo o compasin del
resto del mundo? Era se el motivo por el que
deseaba tanto tener una pareja, pese a saber que
jams tendra una de verdad?
Quiz fuera eso. Quiz estuviera tan
atormentada que ni siquiera fuera capaz de llevar
una vida relativamente normal.
Y por qu no puedes ser normal? le
pregunt. Qu te lo impide?
Lo sabes perfectamente. Ya hemos hablado
mucho sobre el tema.
Pero slo en tus sueos replic Jan.
Tengo que sacarla de su trinchera se dijo.
Tengo que lograr que me cuente ms cosas sobre
ella; que me de un punto de partida para descubrir
quin es.
Bueno, en el mundo real tampoco hemos
hablado nunca sobre nuestro plan aadi ella.

Ah, no?
No.
Jana solt una risita, como si su depresin
acabara de desaparecer en aquel preciso momento.
Y lo ms probable era que hubiese sido as.
Te voy a hacer un regalo, Jan. Uno que no
olvidars.
Vas a contarme tu plan?
De nuevo la risita.
Quieres saber cmo se me ocurri?
Claro, pero antes cuntame de qu se trata.
Qu quieres hacer?
Mira, fue hace ya mucho tiempo dijo ella,
haciendo caso omiso de su pregunta. Iba yo por la
autova cuando vi a dos ardillas en el asfalto. Un
macho y una hembra. Bueno, la verdad es que no
s distinguir los sexos, pero estoy segura de que se
trataba de una pareja. La ms grande estaba
muerta. Creo que era la ardilla macho. Haba
intentado cruzar la autova y un camin la haba
atropellado. La otra, la hembra, estuvo un buen

rato ah quieta, viendo cmo los coches pasaban

una y otra vez sobre el cuerpo cada vez ms
destrozado de su pareja. Era tan triste, Jan
Aquella imagen me rompi el corazn. Y sabes lo
que hizo la hembra al final?
No, dmelo t.
Salt a la autova para que la atropellaran
tambin dijo Jana, y la alegra con la que habl
hizo que Jan sintiera un escalofro. Sacrific su
vida para reunirse con su pareja. No te parece
maravilloso? Eso es amor verdadero, Jan, y no
las cursiladas que pretenden hacernos creer las
novelas rosas! Es tan fcil decir que se ama a
alguien Pero muy pocos estn dispuestos a
demostrarlo en realidad, con todas sus
consecuencias.
Pero t s que ests dispuesta, verdad? Jan
sujetaba el telfono con tanta fuerza que los dedos
empezaron a dolerle. Quieres demostrarme
cunto me amas?
S, muy pronto lo vers. Segua utilizando

aquel tono ligero y desenfadado que a Jan le haca

sentir escalofros.
Cundo?
Muy pronto repiti, utilizando el tono propio
de una nia que no puede esperarse a entregar un
regalo que a ella le parece muy especial.
Y por qu no ahora, Jana?
Aquello la pill desprevenida. Jan oy como
aguantaba la respiracin.
Pero es que yo no puedo empez a
decir, pero se detuvo.
Jana, por favor, quiero verte dijo, haciendo
un esfuerzo por parecer sincero. Te prometo que
entre nosotros todo ser limpio y puro. Yo solo
quiero verte
Unos instantes de silencio. Jan temblaba como
una hoja. Se lo haba jugado todo a una carta.
Haba optado por la estrategia ofensiva.
Silencio.
No s que decirte dijo ella al fin, dudosa.
Creo que sera un error, no te parece?

No, Jana, yo creo que sera el mejor regalo que

podras hacerme.
Y te aseguro que es la pura verdad, aadi
para s mismo.
De verdad?
S, de verdad.
Y no haramos nada que perjudicara nuestro
plan?
Te doy mi palabra.
Tu palabra?
Te lo juro.
Volvi a quedarse callada, esta vez tanto tiempo
que Jan se pregunt si se habra marchado dejando
el telfono descolgado. Pero entonces oy un ruido
y en su imaginacin crey entender de dnde
vena: Jana se haba puesto el auricular sobre el
pecho mientras pensaba, y ahora volva a cogerlo
y a ponrselo en el odo.
No s si podr dijo entonces, muy seria.
An es demasiado pronto. Falta algo, lo s. Lo
noto.

Jan se senta como el pescador que observa el

agua cristalina y ve cmo el pez se acerca al
anzuelo. Bien, Jana estaba ya muy cerca del suyo y
ahora le tocaba mover la caa suavemente, para
que viera agitarse el cebo y se decidiera a
morderlo.
Y no puede ser que te equivoques?
Claro que puede ser. Pero, aun as no s si
sera lo correcto.
Jana, yo creo que no hace falta que esperemos
ms. Hemos llegado ya tan lejos, hemos pasado
tantas cosas juntos En mi opinin ha llegado el
momento de encontrarnos cara a cara, no te
parece?
Una vez ms, ella se qued pensando antes de
responder:
S, seguramente tienes razn. Es slo que tengo
un poco de miedo No estoy acostumbrada,
sabes? Llevo tanto tiempo viviendo sola,
ocupndome de m Siempre que me he
descubierto ante alguien me ha sucedido algo

horrible. Nadie me ha dado una oportunidad.

Todos retroceden ante mi aspecto externo y no se
detienen a observar mi interior.
Dirs ms bien que les ha sucedido algo
horrible a ellos, no? pens Jan. A Volker
Nowak, por ejemplo. Y parece que hubo otros
antes que l. Cuntos han sido, Jana? Cuntos?
Escucha, te prometo que yo no me ir. Te doy
mi palabra.
Ella dud de nuevo. Tena miedo. En realidad
estaba aterrorizada.
T lo deseas, verdad?
S, lo deseo respondi l.
Lo nuestro es amor, verdad, Jan? Como el de
las ardillas?
Jan trag saliva. Crey que no iba a poder
seguir hablando, pero al final lo consigui. El
recuerdo de Julia le ayud.
S, pero nosotros dos sobreviviremos.
O al menos eso espero.
La oy respirar varias veces, profundamente,

como si se preparara para levantar un peso muy

grande, o como si estuviera a punto de saltar desde
muy alto.
Est bien. Vendr. Pero antes tengo que
arreglar un asunto.
Jan se puso tenso. Se lo ha credo, no me lo
creo. Ha picado el anzuelo!
Estaba emocionado, pero en seguida apareci su
suspicacia y le sobrevino la sombra de la
sospecha.
Algo iba a suceder. No poda decir qu sera,
pero ese algo lo estropeara todo.
Qu significa que tienes que arreglar un
asunto, Jana?
No te preocupes, Jan dijo ella, rpidamente.
No tiene nada que ver con nosotros, y no me
llevar demasiado tiempo.
No sigas preguntando le advirti su
subconsciente. Te ha credo y eso es lo nico que
cuenta. Ahora, por el amor de Dios, no hagas que
cambie de idea.

Pero vendrs?
S, lo har.
De acuerdo. Te esperar.
Ella susurr algo que Jan no pudo entender, y
despus pregunt:
Ests hablando en serio, verdad? No me
tomas el pelo?
Ah estaba de nuevo la nia tmida e inocente
Jan no pudo evitar pensar en la suposicin de
Franco acerca de su nombre: Jana, la de las dos
cabezas; la nia cndida y la asesina iracunda.
Te hablo tan en serio como t a m le
respondi l.
Entonces todo ir bien, por fin susurr ella, y
colg.

41
El reloj de la torre dio las seis cuando Felix
Thanner regres a la iglesia. Despus de la ltima

campanada pudo or el viento golpeando contra el

enorme rosetn del santuario y colndose entre las
flautas del rgano, que emitan sonidos
fantasmagricos y vibrantes.
El sacerdote cruz la nave temblando de fro y
con una mano apoyada sobre su abdomen, que en
aquel momento pareca a punto de estallar. Edith
Badtke le haba ofrecido una cena oppara y ahora
tena una terrible acidez de estmago. Seguro que
era por los nervios.
La mujer le dijo que estaba preocupada por l, y
lo oblig a acabarse la comida con pertinaz
intransigencia. En su opinin, ltimamente estaba
demasiado plido y delgado, y pareca
apesadumbrado. Necesitaba ayuda? Poda hacer
algo por l?
Thanner le minti y le dijo que no le pasaba
nada, que todo iba bien, que haca unos das haba
tenido una indigestin, pero que ya se encontraba
mejor. Y dicho aquello intent cambiar de tema
ocupndose de los asuntos cotidianos de la

parroquia la reparacin del cerrojo, por fin, los

preparativos para el entierro de Heinz Krger y la
siguiente colecta, pero a la seora Badtke no se
le escapaba nada y supo que, aunque ella no
volvi a insistirle ni a hablarle del tema, no haba
conseguido engaarla.
Mientras charlaban ella se dedic a mirarlo de
un modo que acab incomodndolo. Tena la
sensacin de que poda leerle el pensamiento, en
el que no haba otro tema que el de la desconocida
asesina. Por eso se sinti especialmente aliviado
cuando tuvo que despedirse de su ayudante para
acudir al confesionario.
En primer lugar se dirigi una vez ms a la
cmara que tena oculta en el plpito, aunque ya
haba abandonado toda esperanza de encontrar
algo que no fuera la misma iglesia vaca. Y as fue,
efectivamente. Nada interesante en la grabacin.
Quiz la mujer se asust al verlo junto a Edith
Badtke, se dijo. Quiz crey que l haba
incumplido su secreto de confesin contndoselo

todo a su ayudante. Quiz por eso no fuera a

volver Quin sabe lo que sucede en el cerebro
de una loca?
Aunque quiz aquellas suposiciones no fueran
ms que la manifestacin de su impaciencia. No
poda esperar que la mujer saludara directamente a
la cmara slo porque l haba tenido la brillante
idea de grabarla.
Cuando lleg al confesionario y se sent en la
oscura y enrejada cabina, todas sus ideas y
temores cobraron cuerpo y lo envolvieron en una
angustiosa inquietud. Cuando cerr la puerta
consigo dentro, la desazn era ya prcticamente
insoportable.
Ah estaba de nuevo: ese olor a pecado que
apenas le dejaba respirar.
Oh, Dios pens, ella va a volver. No estoy
seguro de que quiera hacerlo, pero se va a ver
obligada a venir.
Al fin y al cabo, si l no lograba quitarse de la

cabeza lo que le haba contado Cmo iba ella a

poder pensar en nada ms?
Volvera a verlo cuando el peso de la culpa le
resultara insoportable, igual que sucedi en la otra
ocasin. S, ahora tena claro que volvera. La
pregunta era cundo.
Thanner esper en el silencio del confesionario,
y cuando ms tiempo pasaba ms nervioso estaba y
ms le ardan el estmago y la garganta.
Estaba helado pero al mismo tiempo, empapado
en sudor. Pens en lo que acababa de decirle la
seora Badtke y supo que tena razn. Estaba
enfermo, lo cual no era sorprendente despus de
todo lo que haba pasado en los ltimos das. l
nunca haba sido un tipo fuerte o de complexin
atltica. De pequeo, en la escuela, l era siempre
el primero en caer enfermo de gripe, y a medida
que fue creciendo
El sonido de unos tacones sobre el suelo de la
iglesia lo arranc de sus pensamientos. Unos pasos
rpidos y decididos llenaron el silencio de la

iglesia y resonaron en las paredes de piedra de la

construccin.
Thanner se qued petrificado. Sus manos se
tensaron sobre el libro de oraciones que tena
sobre el regazo.
Es ella! Estos pasos Tiene que ser ella.
Con los ojos como platos, mir hacia la rejilla
del confesionario y los pasos se detuvieron justo
frente a l. Una figura entr en la cabina y cerr la
puerta dando un portazo.
Hola, padre.
Su voz sonaba completamente distinta a la
ltima vez. En esta ocasin no haba ni rastro de
humildad. S, esta vez pareca indignada.
l se dispuso a saludarla con los formalismos
propios de la confesin, pero antes de que pudiera
pronunciar la primera palabra ella empuj algo
contra la rejilla.
Qu se supone que es esto? dijo.
Felix observ desconcertado el objeto que la
mujer sostena en la mano.

Era la cmara! Oh, Dios mo, haba

encontrado la cmara! Pero cmo era posible?
Sinti que la sangre se le acumulaba en las
sienes y las manos empezaron a temblarle.
Cmo? empez a decir, pero ella le
interrumpi de inmediato.
La has puesto para pillarme! Queras
ponerme una trampa!
Thanner trag saliva. Saba que mentirle slo lo
estropeara todo an ms.
Bueno, yo empez a decir, y su voz no era
ms que un gemido, no lo he hecho con mala
intencin, crame. Slo quera ayudarla.
Ayudarme? Ya veo. Ayudarme espindome?
dijo, y se ri burlonamente.
No, yo
Quieres que te diga cmo lo veo yo? Tenas
curiosidad, padre; queras saber quin soy porque
tenas miedo de lo que te dije.
S dijo Thanner, haciendo acopio de valor.
S, quise espiarla para saber quin era. Puse la

cmara para verle la cara, pero no tena la menor

intencin de disgustarla.
Ah, no?
Como ya le he dicho, quera ayudarla. De
hecho an lo quiero dijo, y se sorprendi a s
mismo de lo seguro que pareca. Ha matado usted
a un hombre y ha pedido perdn al Seor, pero l
slo podr perdonarla si confiesa tambin ante la
justicia. Yo puedo acompaarla en este viaje y
ayudarla a entregarse, pero eso slo puede
decidirlo usted.
Y qu te hace pensar que Dios no me ha
perdonado ya? lo interrumpi ella. Est claro
que es mucho ms compasivo que t y todos los
que son como t, con vuestra justicia a la carta.
Creme, el Seor hace tiempo que me ha
perdonado mis pecados. Y hoy ha premiado mi
arrepentimiento.
No, se equivoca la contradijo Thanner con
firmeza. Est yendo por el mal camino.
Eres t el que se equivoca! sise la mujer.

Creas que volvera para confesarte ms pecados y

posar ante tu cmara, y esperabas aprovechar la
situacin para entregarme a la polica, verdad?
Pues no he venido por eso. Esta vez he venido por
ti.
Instintivamente, Thanner se aferr an ms al
libro de oraciones y se lo puso ante el pecho,
como si fuera un escudo con el que protegerse de
todos los males.
Por m? Hizo un esfuerzo por disimular el
temblor de su voz. Cmo que por m?
Para advertirte dijo ella, lenta y
amenazadoramente. Deja de acosarme. Deja de
pensar en traicionarme. No le contars a nadie
quin soy ni qu he hecho. Eso quedar para
siempre entre nosotros dos. Ser nuestro secreto.
De lo contrario arders para siempre en el fuego
del infierno. Me has entendido?
No le dir nada a nadie le asegur, pero aun
as espero que acepte mi ayuda, si no ahora, quiz

ms adelante. Puede contar conmigo en cualquier

momento.
No le dijo ella en voz baja, t no puedes
ayudarme. En el mundo real slo yo puedo
ayudarme a m misma.
Se equivoca, crame insisti Thanner. Nadie
est solo ante Dios. Todo el mundo puede recibir
ayuda.
Yo no! reiter ella enfticamente. Quieres
saber por qu?
S, dgamelo.
No, no voy a decrtelo susurr la mujer; voy
a mostrrtelo. Mrame atentamente.
Y tras decir aquello se inclin hacia delante.
Mira, hombre de Dios, mira! Lo entiendes
ahora?
Felix Thanner vio cmo la mujer se acercaba su
rostro hacia la rejilla que los separaba. Al
principio no era ms que una sombra, pero poco a
poco fue volvindose ms ntido.
Durante una fraccin de segundo pens que

estaba a punto de ver la boca oscura y enorme de

su pesadilla. Unos dientes largos y afilados,
blancos, bajo la melena rubia. Destrozaran la
rejilla, se lo tragaran y l desaparecera para
siempre en las profundidades del infierno.
Pero lo que vio en realidad, el rostro al que
tuvo que confrontarse, fue peor que el de cualquier
pesadilla. Mucho peor.
No vuelvas a acercarte a m nunca ms, me
has entendido? dijo la figura, contra la rejilla.
Nunca ms!
Felix sali de la cabina entre alaridos, y vomit
al llegar al pasillo de la iglesia. Empez a
convulsionar y crey que iba a morir asfixiado,
hasta que perdi el conocimiento. Lo ltimo que
vio antes de quedarse sin sentido fue a aquel ser
alejndose de all.

42

Un cuarto de hora despus de la llamada ya estaba

todo preparado. De pie en mitad del saln, con el
corazn latindole a toda velocidad, Jan se
aseguraba de que todo estuviera a punto.
Sobre la mesita que quedaba junto al sof haba
puesto una vela, dos copas de vino y una botella
de Merlot.
En el vino haba diluido una buena dosis de
diazepam, que sac de las muestras que tena en su
extenso botiqun. La cantidad que verti habra
bastado para dormir a un caballo y, segn cmo, si
Jana le daba mucho a la bebida, tambin podra
matarla, le advirti el mdico que llevaba en su
interior. En funcin de su forma fsica, era posible
que sufriera un paro respiratorio, un colapso
circulatorio o un ataque al corazn.
Pero el otro Jan, el que vio a su antigua colega
mutilada y paralizada y a Volker Nowak con el
crneo destrozado, se limit a encogerse de
hombros tras or la advertencia del doctor. Pasara
lo que tuviera que pasar. En cualquier caso, estaba

claro que l tena que protegerse hasta obtener la

confesin de Jana y entregarla a la polica. Y, al
menos en aquel caso, el fin justificaba los medios.
Por supuesto tambin haba contemplado la
posibilidad de que, en contra de todo pronstico,
Jana no quisiera probar el vino, y haba ideado un
plan alternativo: bajo uno de los cojines del sof
haba un espray de pimienta. Si ella tena un ataque
de ira inesperado, l estara preparado. Al fin y al
cabo, Jana haba matado a un hombre con sus
propias manos, sin ayuda de ningn arma, y toda
medida de seguridad le pareca ms que
justificada. Y el espray le daba seguridad.
Encendi la lmpara del techo y, al otro lado de
la ventana, el exterior ennegreci. Ya no vea lo
que suceda en el jardn y en la calle, sino solo el
reflejo de lo que haba en su saln. Jan se haba
cambiado y ahora llevaba tejanos, una camisa y
una chaqueta deportiva en cuyo interior haba
metido la grabadora. Su vieja grabadora, que tanta
suerte le haba aportado en el pasado

Ojal esta vez funcionara igual.

Y tambin se haba puesto una locin para
despus del afeitado que le regal Carla y con la
cual, le dijo, tena un olor extraordinariamente
masculino. Con aquella locin pasaron juntos
muy buenos ratos y quiz hoy le ayudara a
facilitarle el camino.
Al fin y al cabo, se supone que tengo una cita,
se dijo, y sonri a su reflejo en la ventana.
Entonces se dio la vuelta, cogi de la estantera
un libro al azar y se sent en el sof a fingir que
lea.
Vamos, pececillo, muerde el anzuelo!
Oje el libro sin prestar atencin a lo que haca.
Era la primera edicin alemana del libro El seor
de las moscas, de Holding, herencia de su padre.
Jan iba pasando las pginas sin llegar a leer una
sola palabra. Todos sus sentidos estaban puestos
en la puerta de entrada, en la que el viento chocaba
continuamente.
Vamos, Jana. dnde ests?

Le haba dicho que tena algo que hacer. A qu

poda referirse? Bueno, quiz se lo contara en un
rato
Empez a leer de verdad, casi sin darse cuenta,
al llegar al punto en que Jack y Ralph discuten
sobre el animal que encuentran en una colina. Jack,
el colrico, quiere cazarlo y matarlo, y Ralph, el
racional, propone avisar al resto de los nios y
mantenerlos a una distancia prudente del mismo.
El Yo y el Ello de Freud luchando por
imponer su primaca.
Igual que yo pens Jan. Y ahora soy Jack, el
cazador.
Justo en aquel momento son el timbre de la
puerta. Jan se incorpor de un salto, como si le
hubiesen dado una descarga elctrica.
Tranquilo se dijo. Mantn la calma. Estate
atento y no te pasar nada.
Hizo un esfuerzo por recuperar la compostura y
recogi el libro del suelo, pues con el susto se le

haba cado. Lo puso en la estantera con cuidado,

se alis la camisa y avanz hacia la puerta.
Al poner la mano en el pomo record las
palabras que Jana le dijo en su ltima
conversacin:
Siempre que me he descubierto ante alguien me
ha sucedido algo horrible. Nadie me ha dado una
oportunidad. Todos retroceden ante mi aspecto
externo y no se detienen a observar mi interior.
Jan se record a s mismo que, tuviera el
aspecto que tuviera, no deba retroceder ante ella.
No deba manifestar el menor rechazo ante su
fsico.
Trag saliva, se esforz por esbozar una sonrisa
amistosa y abri la puerta.
En aquel preciso momento, una figura femenina
le salt a los brazos y lo abraz.
Sorpresa!
Dios! grit Jan, asustado, y ella lo solt.
No es para tanto, de verdad, me conformo con
que me llames Carla brome ella.

Carla! Pero qu demonios! Jan mir a la

chica sin dar crdito. Pensaba que an tardaras
un par de das en volver!
He cambiado de idea. Puedo hacerlo, porque
soy famosa se ri, pero en seguida volvi a
ponerse seria. Acaso no te alegras?
Que si yo? Pues claro que me alegro!
tartamude Jan, mirando hacia la calle. Estaba
desierta, con la nica excepcin del gato de los
vecinos, que yaca adormilado sobre el felpudo de
la casa. Pero es que estoy francamente
sorprendido.
Los faros de un coche se acercaron por la
derecha de la calle. Pertenecan a un coche
pequeo y antiguo.
Dime, Jan continu Carla. No vas a
dejarme entrar?
El coche estaba cada vez ms cerca. En aquel
momento pis uno de los charcos de la calle y el
agua sali disparada hacia los lados.
Jan se mantuvo plantado en la puerta, cerrndole

el paso a Carla. Si la dejaba entrar, su plan se ira

al garete. Tendra que explicrselo todo y
esconderla en algn lugar de la casa, y no tena
muy claro que ella estuviese dispuesta a aceptarlo.
Adems, aunque lo estuviera, lo ms probable es
que no tuviera tiempo de contrselo todo. Jana se
estaba retrasando y seguro que apareca en
cualquier momento. S, quiz ella fuera la
conductora del coche que estaba acercndose.
Oye, qu tal si nos vemos dentro de un rato en
tu piso? le propuso. He estado trabajando tanto
que tengo la casa patas arriba. Un desastre!
Adems, a ti seguro que te ir bien darte una ducha
tras el viaje de vuelta, no?
Ella lo mir sorprendida:
Jan, qu pasa? Nunca te ha importado el
desorden! Tranquilo, te prometo que no me pondr
a ordenar.
El coche lleg a la altura de su casa, y Jan pudo
ver que se trataba de un vehculo alquilado. Con el
corazn en un puo, intent ver a la persona que

iba sentada al volante, pero estaba demasiado

oscuro. Entonces, el coche se detuvo.
Maldicin pens. Quiz ya sea demasiado
tarde, pero al menos tengo que intentarlo.
Carla, te lo ruego. An tengo cosas que hacer.
Te lo explicar dentro de un rato, de acuerdo? Y
traer una botella de cava para celebrar tu regreso
y hablar tranquilamente.
No, nada de cava dijo ella, sonriendo
maliciosamente. Si vas a traer una botella, que
sea de champn.
De champn entonces, te lo prometo.
La puerta del coche se abri y de su interior
sali una joven. Era Corinna Faller, la novia de su
vecino desde haca medio ao. Su viejo polo
deba de haber pasado a mejor vida, y de ah lo
del coche de alquiler. Los mir desde lejos y los
salud con la mano.
Es evidente que sa no es Jana, se dijo Jan,
aliviado, mientras vea a la joven entrar en la casa
acompaada por su gato.

Est bien, hombre misterioso dijo Carla,

lanzando un suspiro. Es obvio que he llegado en
mal momento. Pero no te entretengas mucho,
vale? Trabajas demasiado, y yo dira que tenemos
mucho de qu hablar.
Vendr en cuanto acabe con lo que tengo entre
manos le prometi.
Ella lo bes. Fue un beso largo y apasionado, y
Jan not la mano de ella en su entrepierna.
Te he echado de menos susurr Carla. Date
prisa, y quiz an me encuentres en la baera.
Y dicho aquello se dio la vuelta y se dirigi
hacia su coche, le lanz un beso desde la puerta
del conductor y se meti para dirigirse a su casa.
Durante las semanas que sucedieron a su
separacin, Jan haba estado soando con un
momento como se Carla de regreso y
obviamente con ganas de volver a estar juntos, y
ahora se senta fatal por haberse librado de ella.
Pero las cosas haban cambiado, y ahora se
senta acosado por una loca que sin duda acosara

tambin a Carla a no ser que l hiciera algo por

evitarlo.
Volvi a pasear la mirada de un lado al otro de
la calle.
Vamos, ven de una vez susurr. Ya estoy
listo
Se dio la vuelta y volvi a entrar en su casa. Se
sent en el sof, palp el espray de pimienta bajo
los cojines y esper.

43
Si en lugar de mirar hacia el coche de alquiler
hubiese prestado atencin al otro lado de la calle,
habra visto a Jana iluminarse con las luces del
vehculo de Corinna.
Llevaba all ms de un cuarto de hora, de pie,
sin atreverse a dar un paso ms. Resguardada bajo
el porche de una de las casas vecinas, Jana
observaba inmvil la cortina de lluvia, incapaz de

decidirse a aceptar la invitacin y llamar a la

puerta de Jan.
En su interior reinaba un verdadero caos:
Por una parte senta una alegra indescriptible
ante la idea de estar a punto de conocerlo, por fin,
en el mundo real. Su ilusin era tanta que hasta le
haba trado un ramo de flores, uno de tulipanes
rojos que sac de uno de los jarrones de la iglesia,
y se haba sentido sobrecogida ante la abrumadora
idea de estar cerca de l. Muchas veces haba
soado cmo sera todo cuando estuvieran juntos
juntos de verdad, en el mundo de las cosas fsicas
y materiales, y no tena la menor duda de que
resultara maravilloso.
Pero por otra parte tambin deba admitir que en
cierto modo tema aquel encuentro. Le angustiaba
sobre todo cmo reaccionara Jan al verla. Al
reconocerla.
Y justo en el momento en que se decidi a
seguir adelante, a no echarse atrs, a hacer un
ltimo y magistral esfuerzo para acercarse hasta la

puerta y llamar al timbre justo en ese

momento apareci ella.
Ella!
Esa rata asquerosa!
Esa maldita ramera!
S, haba visto perfectamente lo que esa zorra
haba hecho. Lo haba besado! Ms an, le haba
tocado un lugar que era indudablemente impuro!
Le alivi al menos ver que a l le resultaba
incmodo. No, incmodo era poco. Estaba claro
que le haba parecido un gesto odioso, asqueroso.
Como a ella.
Eres demasiado bueno para este mundo,
querido. En lugar de apartarla de ti como lo has
hecho, tendras que haberle gritado que se fuese.
Tendras que haberte separado unos centmetros
de esa depravada y haberle golpeado con el
cinturn en su maldita cara de puta.
Haba sido tan duro tener que ver aquella
escena Sobre todo ahora, cuando l ya haba
admitido su amor en el mundo real! S, se haba

sentido como si le arrancaran el corazn del pecho

sin anestesia. Un dolor agudo e intenso, infinito, en
todos los poros de su cuerpo.
Sollozando en silencio, vio a aquella
innombrable volver a su coche y pasar junto a ella
al alejarse de all. La ramera ni siquiera se fij en
su presencia, y en cambio ella no pudo quitarle la
vista de encima, y se qued mirando fijamente el
punto por el que desapareci su coche,
destrozando los tulipanes con sus manos hasta
convertirlos en un indefinido revoltijo de hojas,
tallos y corolas apretujados entre sus dedos.
No susurr. No, no, no.

44
No, Bobby.
Vamos, a qu viene esto ahora?
He dicho que no, vale? Vuelve a guardarlo.
l la mir y suspir. Ya imaginaba que pasara

algo as.
Sandra Straub era con toda probabilidad la
chica ms explosiva que haba llevado en su
coche, y Bobby, cuyo nombre completo era Robert
Hennings, conoca a un montn de chicos que
habran pagado por lograr una cita con ella.
El problema era que la chica era una luntica. Y
para muestra, un botn. Por Dios, si no hubiese
estado tan jodidamente buena la habra enviado a
frer esprragos sin dudarlo un segundo!
Pero si hace un segundo queras! protest.
No iba a rendirse tan rpido. Todo encajaba a la
perfeccin: estaban solos en el coche, tenan a los
Chili Peppers de fondo y el aparcamiento del
bosque estaba vaco.
Bueno, pues ahora ya no.
Y por qu no?
He cambiado de opinin.
Venga ya! suspir l. Me tomas el pelo?
No, no te tomo el pelo.
Pues dime por qu has cambiado de opinin.

Es asqueroso y sabe fatal.

Pero cmo vas a saberlo si no lo has
probado?
Me lo imagino, y con eso basta, vale?
l la mir de abajo a arriba, con aquella mirada
que hasta ahora le haba servido para conseguir a
todas las chicas que se haba propuesto. Su mirada
seductora.
Vamos, Sandy. Ya vers cmo te gusta. Es
divertido!
Ya te he dicho que no, Bobby. No insistas!
Caray, no me lo creo se quej l. Pensaba
que bamos a pasarlo bien con esto
Pero podramos pasarlo bien de otro modo,
no?
Ella apart la mirada y pas la mano por el
cristal, que estaba empaado.
Tienes miedo de que tus padres se enteren?
Fliparan si supieran que su hija, siempre tan
modosita, fuma porros, no?
Eres gilipollas.

Por qu? Tengo razn, no? Qu dira el

seor catedrtico si te viera aqu conmigo, eh? Te
quitara la pasta para la carrera?
Ella lo mir indignada.
Que te den, Bob! Paso de seguir con esto. Si
no eres capaz de entender lo que significa no,
all t. Ahora quiero irme. Llvame a casa!
l hizo un gesto conciliador con las manos.
Ey, va, perdona, no pretenda
De pronto Sandy se dio la vuelta y se qued
mirando fijamente hacia delante, hacia la
carretera, a travs del cristal empapado.
Qu ha sido eso?
Qu ha sido qu?
Alguien acaba de gritar.
Yo no he odo nada.
Baja el maldito volumen. La chica se inclin
hacia delante y quit el volumen de la radio.
Ey, espera al menos a que se acab
Ahora! Lo has odo?
En esta ocasin l tambin pudo or los gritos.

Sin lugar a dudas, una mujer. No poda andar muy

lejos
Robert se meti el porro en la chaqueta, sac
una linterna de la guantera e ilumin el
aparcamiento a travs de la ventana del conductor.
Ah no haba nadie, aunque los gritos podan orse
cada vez mejor. Agudos y largos, resonaban en el
silencio de la oscuridad.
Joder! Qu est pasando?
Sandra mir Robert, asustada.
Tenemos que ayudarla!
Lo que me faltaba, pens l.
Ni lo suees. Qu te hace pensar que me voy
a meter en el maldito bosque en plena noche?
Dame la linterna!
Sandy, haz el favor de calmarte. No sabemos
lo que est pasando. Igual nos encontramos con
una pareja follando y
Anda ya, no digas tonteras! Los gritos no
sonaran as.
S, claro, habl la experta.

Dame de una vez la maldita linterna, cobarde!

l trag saliva. Cobarde, l? Vamos!
Est bien, joder, ir contigo.
Volvi a inclinarse hacia la guantera y en esta
ocasin sac una bolsa de cuero. La abri y ella se
qued mirndola con la boca abierta.
Qu es eso?
A ti qu te parece?
Robert tir la bolsa sobre el asiento de atrs,
levant la pistola y la carg. Dos aos antes, un
grupo de matones lo arrinconaron en un callejn
para pegarle una paliza y l tard varios meses en
poder volver a andar. Lo primero que hizo en
cuanto sali a la calle fue conseguir una pistola.
Tena claro que aquello no volvera a pasarle.
Dios mo, Bobby, no hagas tonteras! Es de
verdad?
l sonri al mirarla.
Quin es cobarde ahora, eh? Bueno, qu, te
vienes conmigo o no?
Bajaron del coche y caminaron hasta el lugar

del que provenan los gritos. A medida que se

acercaban fueron oyendo algo ms: golpes. Como
si alguien estuviese golpeando un tronco.
La oscuridad era absoluta, pero algo ms all,
ya dentro del bosque, poda verse un pequeo haz
de luz. Una linterna, probablemente.
Robert se detuvo. Enfoc con la linterna hacia
el mismo sitio que la pistola y la movi de un lado
a otro como haba visto hacer cientos de veces en
las pelculas. No tena ni la menor intencin de
disparar al menos si poda evitarlo y en
cualquier caso la pistola no tena ms que balas de
fogueo, pero en aquel momento se senta realmente
guay. Despus de aquello, seguro que al final se
tiraba a Sandy.
Hola! grit, intentando que su voz sonara
firme y decidida.
Sandra se asust al orlo y se puso detrs de l.
Hola! repiti Robert. Necesita ayuda?
La luz del bosque se apag inmediatamente y
por unos instantes el bosque qued sumido en el

ms absoluto silencio. Robert sigui avanzando.

Slo se oa el crujido de la hojarasca bajo sus pies
y el susurro de las copas de los rboles, ondeando
al viento.
Por qu se ha callado, Bobby? pregunt
Sandra, mientras se secaba la lluvia de la cara.
Crees que estar?
En aquel preciso momento una sombra cruz el
haz de luz de la linterna. Sandra lanz un grito y
Robert se llev tal susto que dio un salto hacia
atrs. La sombra desapareci inmediatamente tras
unos rboles y el eco de sus pasos reson en la
oscuridad.
Mierda!
Robert sali corriendo hacia el lugar por el que
desapareci la sombra.
Bobby, espera, no me dejes sola!
Sandra corri tras l, tropez con races y ramas
y al fin oy gritar a Bobby:
Joder! Qu coo es esto?
Se detuvo, dud un poco y por fin sigui

caminando hacia l.
Est ah, Bobby? Est?
No, pero mira esto.
Bobby ilumin el tronco de un rbol con su
linterna. Estaba lleno de cortes y de marcas y
haba perdido parte de su corteza. Una rama
enorme yaca partida en el suelo, sobre el suelo
cubierto de hojas. Estaba completamente
machacada, como si alguien hubiese estado
golpeando el tronco con ella, en un terrible ataque
de ira.
Con expresin de incredulidad, Robert se pas
la mano por el pelo.
Tiene que haber sido esa loca.
Cul? La de los peridicos?
S. Tenemos que avisar a la polica.
No, Bobby! Si mis padres se enteran de que
he estado aqu, me matan!
Sandy, si es cierto que esa mujer ha estado
aqu, tenemos que
Es que no lo entiendes? le interrumpi ella.

Sabes el lo en el que nos meteramos? La polica

querr saberlo todo, y en cuanto se enteren de que
tienes porros y una pistola Se montar un lo de
mil pares de narices.
Es cierto reconoci l. Yo slo pensaba
que Pero en realidad no ha pasado nada, no?
Exacto continu ella. Aqu haba alguien
pasando el rato y cuando nosotros hemos llegado
se ha ido. Eso es todo. Adems, no podemos estar
seguros de que se trate de la mujer del peridico,
verdad? Podra ser perfectamente alguna paciente
de la Clnica del Bosque.
Pues entonces dile a tu padre que vigile mejor
a sus locos.
Robert volvi a iluminar el suelo y contempl la
rama destrozada. Fuera quien fuera quien hizo
aquello deba de tener una fuerza extraordinaria.
Luego ilumin el bosque. La loca ya haba
huido, o bien estaba escondida. Fuera como fuese,
aquello no le daba buena espina.
Bueno dijo entonces, pues pirmonos de una

vez. Esto da muy mal rollo.

S, Bobby, vaymonos de una vez. Ella no est
lejos. Lo presiento.
Oyes algo?
No.
Pues machmonos ya.
Volvieron al coche tan rpido como se lo
permitieron la oscuridad y el miedo. Robert fue
dndose la vuelta cada dos por tres para apuntar
con su pistola a sombras que al final no eran ms
que rboles o arbustos. Intent hacerse el duro
para impresionar a Sandra, pero en realidad no
estuvo tranquilo hasta que, varios minutos despus,
se alejaron de all conduciendo a toda velocidad.
Jana observ a los jvenes desde una cierta
distancia. Estaba agazapada tras un arbusto, y tena
la respiracin acelerada, en parte por los nervios,
en parte por la clera que la atenazaba.
Haba ido al bosque para intentar librarse de su
ira gritando hasta desgaitarse y aporreando algn

rbol, pero le haba sucedido justo lo contrario:

ahora estaba ms indignada que antes, y su rabia
era mucho mayor.
Lo peor era que en su colrica ceguera haba
corrido un riesgo enorme. Qu habra pasado si la
hubiesen visto? El chico llevaba una pistola!
Seguro que la habra usado si se hubiese sentido
amenazado
No, era mejor que no pensara en eso. Ahora ya
haba pasado todo y ella haba vuelto a tener
suerte. Pero ya iba siendo hora de dejar de confiar
en la suerte. Haba llegado el momento de actuar.
Mi plan pens. Mi plan es lo nico que
cuenta! Bueno, ahora tendr que cambiar algn
detalle par volver a centrarme en l.

45
Ya va, ya va!
Ludwig Hofmann apag la radio, tante sus

zapatillas con los dedos de los pies, se las puso y

se levant lenta y pesadamente del sof. Seguido
de cerca por su perro labrador, cruz la habitacin
que al mismo tiempo era su piso y lleg a la
recepcin arrastrando los pies.
La poca dorada del Astoria ya haba pasado a
la historia. En los sesenta fue uno de los mejores
hoteles de la comarca, pero desde entonces todo
haba cambiado una barbaridad. El barrio se haba
venido a menos, los clientes habituales haban
cambiado de zona y ni siquiera el turismo
emergente en Fahlenberg haba podido hacer nada
por evitar su degradacin.
Ahora, el antiguo restaurante y la sala de baile
del hotel haban sido comprados por un
importantsimo comerciante de alfombras, que los
haba convertido en sendos almacenes, y los
nicos clientes que se dejaban caer por all eran
trabajadores espordicos o agentes comerciales
que buscaban un lugar barato en el que pasar la
noche.

Tambin haba clientes que reservaban una

habitacin por horas. Al principio Hofmann intent
evitarlo, porque como concepto no le pareca bien,
pero lo cierto es que nunca lleg a rechazar una
peticin. Total si las parejas queran pasar un
rato agradable, quin era l para oponerse? Saba
que no podra seguir manteniendo el hotel abierto
durante demasiado tiempo si no hubiese tenido
una renta tan ridcula ya lo habra cerrado haca
aos, de hecho, pues a sus setenta y cuatro tacos
haba sufrido un desprendimiento de retina
inoperable que lo haba dejado prcticamente
ciego, pero mientras tuviera algn ingreso
seguira tirando del carro.
Al llegar a la recepcin le pareci ver a una
mujer. Con la poca visin que le quedaba crey
reconocer a una rubia con un chubasquero. En
contra de lo que haba supuesto, la mujer no ola
como el resto de las fminas que se acercaban al
hotel a aquellas horas de la noche: no ola a

perfume barato e intenso, sino a lluvia y a a algo

ms.
Madera? Musgo? se dijo Hofmann. S,
esta mujer huele como un paseo por el bosque.
Pero eso no era lo mejor. Lo ms importante, sin
duda, era que haba venido sola, sin ningn
indeseable toquetendola desde el recibidor, con
lo cual seguro que se ahorraba los tpicos
problemas que siempre traan las parejas que
aparecan a esas horas por el hotel.
Qu desea? pregunt.
A sus pies se oy un gruido.
Calla, Othello!
El perro enmudeci.
Una habitacin para dos noches dijo la mujer.
Su voz sonaba afnica y grave, como si
estuviese resfriada, o como si hubiese estado
gritando durante horas con toda el alma, pens
Hofmann. No era la primera vez que alguien
buscaba cobijo en su hotel tras una pelea
matrimonial, y la mayora de veces eran mujeres.

Hofmann le indic el precio y oy cmo ella

abra el billetero y dejaba el dinero sobre el
mostrador. Se acerc los billetes a la cara para
poder verlos bien, confirm que el importe era
correcto y le entreg la llave de la habitacin.
Nmero diecinueve dijo. Era una de las tres
que quedaban libres, y la nica que tena limpia y
ordenada. El mal tiempo haba propiciado que los
trabajadores se quedaran a dormir en el hotel. Si
tiene maletas, puede aparcar en el patio y
acercarse a la puerta de atrs. As no tendr que
caminar tanto rato bajo la lluvia. La llave que le he
dado tambin abre esa puerta. No puedo ofrecerle
un desayuno, pero dos calles ms all tiene una
cafetera muy barata.
Gracias dijo la mujer, y Othello volvi a
gruir. Vaya, parece que no le gusto a su perro.
Bueno, no se lo tenga en cuenta. No suele ser
muy amable con los desconocidos minti
Hofmann.
No habra sabido decirle cun extrao le

pareca el comportamiento de su perro, que jams

grua a nadie. El animal tena un instinto infalible
para las personas, y si grua era porque algo no
iba bien. De hecho, l tambin se senta inquieto.
Aquella mujer pareca ms bien un poste de
electricidad a punto de soltar un chispazo. Y
aunque intentara esconderse tras sus palabras,
pareca tener una vasta experiencia con las
agresiones. Ya slo por el modo en que dej los
billetes en el mostrador
No me habra extraado que hubieses dado un
manotazo sobre la mesa. Parece que acabas de
tener una buena ria en casa, eh?, pens para s,
aunque hizo un esfuerzo para que ella no lo notara.
Al final, lo nico que contaba era que la mujer le
pagara sin objeciones y en metlico, y eso mismo
haba hecho ya.
Bueno, entonces le deseo una feliz noche,
seora
Weller complet ella la frase. Carla Weller.

TERCERA PARTE
PASIN

Grit en un susurro a una imagen, a una visin,

grit dos veces un grito que no era ms que un
suspiro: Ah, el horror! El horror!
JOSEPH CONRAD,

El corazn de las tinieblas

46
Cuando Carla despert, llev la mano hacia la otra
mitad de la cama y comprob que estaba vaca. La
manta estaba subida y el colchn, fro.
Ech un vistazo al despertador, medio
adormilada, y comprob con sorpresa que era ya
media maana. Dios, haba dormido como un
tronco y ni siquiera haba odo marcharse a Jan!
En la cocina la esperaba un termo de caf y una
notita. Jan le daba las gracias por la noche que
haban pasado y le deca que ya tena ganas de que
llegara la tarde para volver a verla.
Cualquier otro da se habra emocionado al
pensar en ello y ms ahora, que ambos haban
decidido apostar por una relacin de mayor
calidad, pero aquella nota pareca escrita con

prisas, algo ausente, como pensando en otras

cosas.
A Jan le preocupaba algo, lo notaba, y tambin
intua que no tena que ver con ellos dos. La noche
anterior intent preguntarle qu le pasaba, pero l
prefiri esquivar el tema: le dijo que tena un caso
muy complicado entre manos y que haba llegado
tarde a cenar porque tena que buscar mucha
informacin para gestionarlo adecuadamente. Pero
a Carla le pareci que aquello no era del todo
cierto, si es que tena algo de verdad.
Por un momento se plante la posibilidad de
que Jan hubiese conocido a alguien durante su
ausencia, pero en seguida rechaz la idea. Ayer
por la noche se amaron con tanto fervor, con tanta
intensidad l se mostr ms apasionado que
nunca, ms an que en sus comienzos, y ella se
sinti extraordinariamente deseada. S, Jan no
poda estar con otra. Al menos no el Jan que ella
conoca.
Tena que ser otra cosa. Quiz algn problema

con la unidad de psiquiatra infantil? Ayer no lleg

a sacarle el tema, entre otras cosas porque la
media botella de vino que se bebi mientras lo
esperaba empez a surtir efecto y no tena muchas
ganas de hablar, pero sobre todo porque despus
de tantos das separados se haba dado cuenta de
cunto lo quera y lo aoraba, y slo quera
disfrutar de su presencia. Pero esta noche le
sacara el tema otra vez, y quiz le hablara tambin
de su nuevo proyecto literario, un libro por el que
su editor le haba ofrecido una suma indecente de
dinero y cuya temtica tambin le gustara a Jan,
estaba segura.
Llamaron a la puerta. Carla se acerc al
telefonillo y oy una voz de mujer.
Hola? Seora Weller? Me han dicho que el
Mini Cooper que hay en el garaje es suyo, es
cierto?
S, por qu? pregunt Carla.
Aquello no sonaba nada bien.
Lo lamento muchsimo, pero me temo que al

aparcar he rallado su coche. La plaza era tan

estrecha que bueno, me temo que he calculado
mal.
Carla puso los ojos en blanco. Qu la plaza era
estrecha? Por el amor de Dios, en las plazas de
aquel garaje habran podido aparcar camiones de
mercancas!
Vaya suspir. Est bien, espere, ahora
mismo bajo.
Se visti rpidamente, cogi su mvil por si
tena que llamar a la polica para hacer un parte y
se meti en el ascensor para bajar al garaje.
Esperaba que no fuera ms que un rasguo. No es
que su descapotable fuera muy moderno, pero a
ella le gustaba as.
El ascensor lleg al garaje, se abrieron las
puertas y Carla vio que el aparcamiento estaba
desierto.
Por favor, ahora resulta que la mujer no slo
es torpe aparcando, sino que encima me espera
en la portera en lugar de bajar aqu?

Mir hacia el lugar en el que estaba su mini,

cuyo color rojo brillaba bajo la oscura luz del
aparcamiento, y vio que no tena ningn vehculo a
los lados. Y si la otra se lo haba pensado dos
veces y se haba marchado? Pero no, eso no tena
sentido. Por el telefonillo pareca muy interesada
en disculparse
Se acerc con curiosidad hasta el coche y
descubri sorprendida que no tena ni un rasguo.
Se inclin hacia delante y constat el
descubrimiento: ni abolladuras ni araazos. Nada.
Bueno, querida, no s con quin has chocado
murmur, pero est claro que conmigo no.
Entonces, en el momento en que volvi a
incorporarse, una sombra apareci tras el coche y
alguien la cogi por detrs y la empuj contra el
cap del mini. Fue todo tan rpido que Carla no
tuvo tiempo de reaccionar. Antes de entender lo
que estaba pasando not un pinchazo agudo en el
cuello.
Lanz un grito e intent zafarse de su agresor.

Golpe y patale cuanto pudo, pero el tipo era ms

fuerte que ella y la mantuvo placada e
inmovilizada contra el fro metal.
En cuestin de segundos, la cabeza empez a
darle vueltas y ella dej de resistirse,
abandonndose a un sueo profundo y amenazador.

47
La campana del cementerio marc la una. Jan
estaba algo apartado del grueso de los asistentes,
que eran un montn. Medio Fahlenberg haba
querido acudir a dar el ltimo adis al viejo y
querido comisario Heinz Krger. La gente se
apretaba entre las hileras de tumbas y escuchaba
con decoro el sermn del sacerdote.
Jan escogi un lugar desde el que poda
observarlo todo con discrecin pero con relativa
claridad, aunque la lluvia y su consecuente
despliegue de capuchas y paraguas haca

prcticamente imposible distinguir los rostros de

los all presentes.
Felix Thanner estaba de pie junto a la tumba,
leyendo su sermn, mientras dos monaguillos lo
protegan de la lluvia con sendos paraguas.
Pareca cansado y enfermo, pens Jan. Estaba
temblando y tena la tez blanca como el papel.
Pase la vista por el resto del grupo y vio a
Rutger Stark. El actual jefe de polica se hallaba
junto a la viuda de Krger y le haba pasado un
brazo por los hombros. Jan se sorprendi: no saba
que los dos comisarios hubieran sido amigos. En
cualquier caso, me alegro, pens. l siempre
haba tenido muy buena relacin con Krger,
especialmente tras los acontecimientos del
invierno pasado. El polica haba sido un buen
hombre, siempre sincero y con los pies en el suelo,
y el hecho de que confiara en Stark le daba
tranquilidad y le haca pensar que la conversacin
que deba mantener con l sobre Jana no sera,
quiz, tan complicada como haba imaginado. Y es

que aquella noche, estirado en la cama de Carla

pero incapaz de conciliar el sueo mientras la
abrazaba, haba decidido que tena que hablar con
l.
Jana no haba acudido a su cita. l la haba
estado esperando durante ms de dos horas, pero
al final desisti. Debi de haberlo visto con Carla.
No se le ocurra otra explicacin. Y quiz ahora
Carla estuviese en peligro
Es cierto que Jana no se haba puesto en
contacto con l ni lo haba amenazado como hizo
cuando lo vio con Julia, pero ahora el riesgo le
pareca excesivo. Deba admitir que todo aquello
empezaba a superarlo.
De modo que lo primero que hizo aquella
maana fue pasarse por su casa para ver si tena
algn mensaje de Jana. Otro dibujo, quiz. Uno
que pudiera entregar a Stark como nueva prueba de
la locura de su acosadora. O, mejor an, un
mensaje en su contestador. Pero no encontr nada
de eso. Nada de nada.

El silencio lo inquiet an ms que cualquier

mensaje, as que no perdi ni un segundo ms en
llamar a la polica. Marc el nmero de la jefatura
pero all le dijeron que Stark haba ido al entierro
de Krger, y Jan no dud en salir hacia all. A esas
alturas ya no le importaba si su historia tena
lgica o pruebas o nada. Necesitaba ayuda urgente,
o acabara enloqueciendo l tambin.
En cuanto Thanner les hubo dado la bendicin,
el grupo se disolvi y Jan se dirigi hacia la
salida, donde esper a que llegara Stark.
Lo vio algo alejado del resto, fumando
discretamente, y se le acerc. El jefe de polica lo
salud con una inclinacin de cabeza.
No tendr usted fuego por casualidad, verdad,
doctor? le dijo Stark con el ceo fruncido,
mientras le mostraba un encendedor de plstico
que tena en la mano, estos trastos siempre se
estropean cuando ms los necesitas.
No, lo siento le respondi Jan. Pero
dgame podemos hablar un momento?

Por supuesto. Le importa si aprovechamos

para acercarnos al expendedor de velas? Igual all
encontramos cerillas
Se acercaron hacia el expendedor, junto a la
salida del cementerio, y Stark meti una moneda
en la ranura.
Pero dgame, de qu quera hablarme?
Bueno, yo en ese preciso momento le
interrumpi el sonido de su mvil. Disculpe un
segundo dijo, podra ser de la Clnica
En la pantalla ley el nombre de Carla, y
descolg.
Yo no lo hara oy decir a una voz susurrante.
Jan la reconoci de inmediato y sinti un
escalofro. Jana pareca ms amenazadora que
nunca.
Mir a su alrededor, asustado. Me ve! Est
aqu!
Va todo bien? se interes Stark, mientras
abra un paquetito con cerillas.
No, desde luego que no lo hara repiti Jana.

Jan sinti un escalofro.

Tiene el mvil de Carla. Su querido iPhone,
del que no se separa ni un minuto y que esta
misma maana estaba en su mesita de noche.
Sabes perfectamente a qu viene esta llamada
la voz de Jana nunca le haba sonado tan fra,
as que no se te ocurra meter la pata, me oyes?
l asinti y a duras penas pudo pronunciar un
dbil s, mientras observaba a su alrededor con
desesperacin. Haba mucha gente saliendo del
cementerio, pero ninguna de las mujeres que vio
iba hablando por telfono.
Bien. Ahora despdete y ve a tu consulta.
Volver a llamarte.
La lnea se cort inmediatamente y Jan se qued
mirando su telfono, desesperado.
Doctor Forstner, qu sucede?
Stark lo miraba con expresin preocupada y
exhalando el humo por la nariz.
Una llamada de la clnica minti Jan,
esperando sonar convincente.

Algo importante?
Me temo que s. Tengo que irme.
Pero de qu quera hablarme? le dijo Stark,
mientras Jan empezaba a correr.
Ni siquiera se detuvo a contestarle. Se dirigi
hacia su coche espoleado por el pnico y condujo
hasta la clnica como alma que lleva el diablo.

48
Al principio todo estaba oscuro. Despus, poco a
poco, fue recuperando la memoria. Pequeos
flashes que venan y se marchaban, como los
recuerdos de un borracho. Como el eco de su
propia voz.
Ni un rasguo.
Espere, ahora bajo.
Quin es?
El coche oscuro.
La sombra.

Lo que ms la inquietaba era el recuerdo de la

sombra, aunque no habra sabido decir por qu.
Haba hecho que pasara algo, pero qu?
Le costaba horrores pensar. Cada idea le
supona un esfuerzo, y tena que sacar fuerzas de
donde no las tena. Ni siquiera poda abrir los
ojos: sus prpados no la obedecan; pesaban como
el mrmol.
Estoy tan cansada.
Habra querido volver a dormirse, pero algo se
lo impeda; una especie de instinto de
supervivencia; una alarma interior que le adverta
que no deba hacerlo. No vuelvas a dormirte. No
vuelvas a hacerlo por nada del mundo.
Ha sucedido algo le deca el instinto. Ahora
no puedes recordarlo, pero ha sucedido algo. De
ah que tengas la boca reseca, seguramente. Parece
como como si tuvieras cuero en la lengua.
Quiso tragar saliva y entonces se dio cuenta de
que tena algo en la boca. Movi la lengua y
comprob que se trataba de algo duro y

redondeado, y comprendi que ese algo no solo le

ocupaba todo el interior de la boca, sino que le
rodeaba la cabeza a la altura de las mejillas.
En algn lugar, no muy lejos de su cabeza, oy
el zumbido de una mosca. Luego volvi la
oscuridad.

49
Jan baj corriendo las escaleras del hospital y
cruz el pasillo a toda prisa hacia su despacho.
Una enfermera regordeta sali de una de las
habitaciones, lo mir y se interpuso en su camino
preguntndole:
Es usted el doctor Forstner?
S, por qu?
Soy la enfermera Marion, de la unidad nmero
nueve dijo la mujer, presentndose y sin hacer el
menor ademn de apartarse. La sustituta de
Bettina.

Cmo dice? Qu le ha pasado a Bettina?

pregunt Jan, mirando con impaciencia hacia la
puerta de su despacho. Era posible que el
telfono estuviese sonando?
No, no se oye nada. Jana est intentando
ganar tiempo. Est como una cabra, pero le gusta
tenerlo todo controlado, y no poda saber que yo
iba a hablar as con ella. De modo que ahora
debe estar pensando en cul va a ser su prximo
paso. Por eso me ha enviado a la clnica: aqu no
llamo la atencin y no puedo hacer ms que
esperar a que se ponga en contacto conmigo.
Jana necesita tiempo. Pero para qu? Para
qu?
Slo con pensar que aquella mujer tena a Carla
en su poder se le formaba un nudo en la garganta
y le costaba respirar. Qu tena Jana pensado?
Seor Forstner, me oye usted?
Mir a la enfermera, contrariado.
Disculpe, qu deca?
Que Bettina ha llamado para decir que est

enferma repiti la mujer, mirndolo con

suspicacia. Parece que la pobre ha cogido un
buen catarro. Tena una voz fatal. Y ahora que lo
pienso, pensaba que usted tambin estaba enfermo,
no? Al menos eso me haban dicho ya se
encuentra mejor?
S, s. Ya me he recuperado dijo Jan, con
creciente impaciencia. Disculpe pero debo
Empez a avanzar alejndose de la enfermera
pero ella an le dijo:
Una cosa ms, doctor.
Dgame Jan tuvo que hacer un esfuerzo por no
gritarla.
Le ha llamado su mujer.
Jan se sobresalt tanto como si la mujer le
hubiese pegado un puetazo en la cara.
Mi mujer?
Marion asinti.
Bueno, al menos eso ha dicho. Jana Forstner.
Acaso no es su mujer?
Jan apret los puos e intent disimular sus

nervios.
Y qu quera?
No me lo ha dicho. Slo me ha pedido que lo
salude de su parte y que le diga que volver a
llamarlo ms tarde.
Jan la cogi del brazo e insisti:
Ms tarde? Cmo que ms tarde? Cundo?
Sorprendida, la enfermera apart el brazo para
zafarse de l y dio un paso atrs.
No lo s. Slo dijo ms tarde. Llam hace
unos cinco minutos. Pero si es tan urgente puede
llamarla usted, no?
S dijo Jan. Por supuesto, claro Le ruego
que me disculpe.
Evidentemente, no poda llamarla. El mvil de
Carla estaba apagado. Durante el camino a la
clnica la llam varias veces con la esperanza de
que Jana lo encendiera y contestara. Pero lo nico
que haba odo era la voz grabada de Carla,
invitndolo a dejar un mensaje y asegurndole que
le devolvera la llamada lo antes posible.

No le quedaba ms remedio que esperar. Y no

poda confiar en nadie. No, al menos, si no quera
arriesgarse a complicar an ms las cosas para
Carla. Tena las manos atadas.
El juego an no haba acabado.

50
Socorro!
Carla intent pronunciar aquella palabra, pero
no pudo. Lo que tena en la boca se lo impeda. Lo
nico que consigui fue emitir un sonido
inarticulado. Trat de abrir los ojos una vez ms, y
en esta ocasin, al fin, lo logr. Lenta y
pesadamente, pero lo logr.
La habitacin tena un extrao tono rojizo. Se
mova tan rpido como los latidos de su corazn,
daba vueltas y desapareca en cuanto ella intentaba
fijar la vista en un punto determinado. El mareo
hizo que sintiera ganas de vomitar, y el

insoportable olor a polvo, aire estancado y moho

no haca sino empeorarlo todo.
Quiso incorporarse, o al menos poner un pie en
el suelo para detener aquel tiovivo en el que se
senta, pero algo la detuvo. No poda mover los
brazos ni las piernas.
Su primer pensamiento fue estoy atada. El
segundo, estoy estirada en una cama.
Incorpor la cabeza cuanto pudo y el mareo
empez a remitir. La habitacin empez a
mostrarle sus contornos. Carla reconoci un
armario, unas pesadas cortinas con un estampado
desteido y pasado de moda por el que intentaba
colarse la luz del da, una puerta junto a la que
haba un plano plastificado indicando la salida de
emergencia, y una mesa sobre la que haba una
lmpara cubierta con una tela roja.
De ah el tono rojizo de la habitacin, se dijo,
aunque su mente iba an demasiado lenta como
para reunir toda aquella informacin.
Agotada, volvi a dejar caer la cabeza sobre la

almohada.
Tengo tanto fro
Cerr los ojos y de pronto se vio sobre un
acantilado, ante un precipicio enorme. El suelo se
hinchaba y fluctuaba bajo sus pies, como si se
tratara de un ser vivo. Ella no tena dnde cogerse,
perdi el equilibrio y cay al vaco.
La sensacin de cada le hizo dar un salto en la
cama. Tena el pulso acelerado y recuper la
claridad. De pronto comprendi dnde se hallaba
y cul era su situacin.
Estaba atada de pies y manos a las patas de una
cama, en una sucia y destartalada habitacin de
hotel. Estaba amordazada. Y estaba desnuda.
Carla intent gritar con todas sus fuerzas, pero
la tira de cuero que tena metida en la boca
amenazaba con ahogarla. Hizo un esfuerzo
desesperado por coger aire mientras empezaba a
ver manchas blancas ante sus ojos. Se debati y
forceje cuanto pudo, pero el fro y duro metal de

las esposas pareca a punto de cortarle las

articulaciones.
Cuanto ms se mova ms dolor senta y ms le
costaba respirar.
Sinti una arcada y se rindi, respirando
irregularmente por la nariz. Inspira, expira,
inspira, expira, inspira
Varios minutos despus logr controlar el
pnico. Las manchas blancas desaparecieron, pero
su corazn segua latiendo con fuerza Y
entonces oy abrirse la puerta.

51
Jan llevaba ms de una hora y media esperando en
su despacho de la Clnica del Bosque, dando
zancadas de un lado a otro de la habitacin y
posando su mirada desesperada en el reloj de
pared y en el telfono, alternativamente, una y otra
vez. En una ocasin, la doctora que lo sustitua

durante su supuesta baja apareci en el despacho

y, al encontrarlo ah de pie, le dijo que se alegraba
de verlo recuperado y regres a su unidad sin
hacer preguntas y visiblemente aliviada. Jan
tambin celebr quedarse solo sin tener que dar
explicaciones sobre su inesperada recuperacin.
Estaba demasiado preocupado como para pensar
en nada que no fueran Carla y la llamada de Jana.
Su telfono haba sonado varias veces, de
hecho, y en todas se le haba parado el corazn, al
menos hasta descolgar y comprender que eran
meras llamadas de trabajo de las que tena que
zafarse a la mayor celeridad.
El segundero del reloj avanzaba a cmara lenta.
Llmame de una vez, maldita chalada! Dime
qu te traes entre manos!
Volvi a mirar el telfono, y justo en ese
momento son un timbrazo. Cogi el auricular a
toda prisa. Era Jana, por fin!
Hola Jan.
Dnde est Carla? grit al aparato. Qu le

has hecho?
Sabes, Jan? suspir ella. Imaginaba que
reaccionaras as. Me amas pero an no la has
olvidado del todo. Y eso que no es ms que una
furcia. Una simple puta que
Jana, por favor, dime lo que has hecho con
ella!
Estaba gritando, y lo ms probable era que
pudieran orle desde el pasillo, pero le daba igual.
Si hubiese tenido a Jana fsicamente delante, la
habra pegado hasta sacarle una respuesta.
De acuerdo dijo ella, bajando la voz, y su
tono adquiri un matiz iracundo y amenazador. Si
quieres saber lo que hace esa zorra, acrcate al
viejo hotel de las afueras y mira lo que sucede en
la habitacin diecinueve.
Jan tir el telfono sobre el escritorio y sali
disparado del despacho. En el pasillo haba varias
enfermeras y pacientes que se lo quedaron mirando
boquiabiertos. Por lo visto haban odo sus gritos.
Sin prestar atencin a sus miradas inquisitorias,

Jan se abri paso entre ellos y se precipit hacia

las escaleras.
Si quieres saber lo que hace esa zorra, las
palabras de Jana resonaban en su cabeza, y hasta
le pareci ver su horrible sonrisa ante sus ojos.
al viejo hotel de las afueras.
Por favor, Dios mo, haz que no llegue
demasiado tarde!

52
Aqu est! Lo he buscado por todas partes!
Las palabras de Edith Badtke resonaron en la
iglesia mientras ella avanzaba por el pasillo
central hasta la primera fila de bancos, en la que
estaba arrodillado Felix Thanner.
An llevaba su casulla. Probablemente acababa
de volver del entierro.
Se sent a su lado, y al mirarlo se qued de
piedra. El joven sacerdote tena los ojos rojos y

humedecidos. Estaba claro que haba llorado.

Edith Badtke le habl con voz dulce:
Por todos los santos, padre, qu sucede? Qu
est pasando?
Thanner apret los labios y se frot los hombros
como si tuviera fro. Ella insisti:
Quiere hacer el favor de decirme lo que le
atormenta? Hasta un ciego vera que hay algo que
no le deja vivir. Prcticamente tengo que
recordarle que coma cada da, y parece que lleve
varios das sin dormir. Antes, durante el entierro,
tema que fuera usted a desplomarse en cualquier
momento, y acaban de llamar de la Clnica del
Bosque preguntando por qu no ha acudido a su
visita semanal. Esto no puede seguir as
Yo no puedo ms susurr Thanner,
cerrando los ojos. Las lgrimas le caan por las
mejillas.
Por qu no confa en m y me dice lo que le
preocupa?
Porque no puedo dijo en voz baja.

Bueno, pues entonces cunteme slo hasta

donde pueda.
l alz la cabeza y la mir.
Si estuviera en sus manos evitar el sufrimiento
de alguien, pero al mismo tiempo supiera que al
hacerlo atentara contra su propia integridad
espiritual qu hara?
Mi integridad espiritual? le pregunt ella a
su vez, sorprendida. No lo entiendo
Pues no es tan difcil: quiero decir que
perdera todo cuanto le importa. Que se ira
directa al infierno porque debera admitir un
pecado terrible. El peor de todos, quiz. Pero a
cambio salvara la vida de otras personas.
La seora Badtke lo mir con los ojos como
platos y asinti. Poda decirlo ms alto, pero no
ms claro; ahora comprenda lo que le pasaba al
joven sacerdote: alguien deba de haberle dicho
algo en secreto de confesin, y ese algo le
provocaba un terrible conflicto interior. Tena que
ser algo muy, muy serio. Algo que fuera cuestin

de vida o muerte. Por qu, si no, habra de sufrir

tanto?
De pronto le pareca lgico que hubiera
aplazado tantas citas y pedido audiencia con el
obispo. Pero qu podra sugerirle ella, si ni
siquiera su superior haba podido ayudarlo?
Lo mejor que puedes hacer es decirle lo que
haras t en su lugar le dijo una voz interior. Lo
que te sugieren la razn y el hecho de estar en tu
sano juicio.
Mire usted, padre, yo no soy ms que una
simple feligresa dijo, encogindose de hombros,
pero tambin soy una anciana con toda una vida a
sus espaldas, y por eso me preguntara si
realmente es un pecado hablar con alguien de lo
que me angustia, siempre que ello pudiera evitar el
sufrimiento de una persona (o quiz de ms). De
verdad es tan grave lo que le han confesado?
l asinti seriamente.
No importa lo grave que sea: lo escuch en

nombre de Dios y, segn la Iglesia, airearlo sera

un pecado. Un pecado mortal!
Ella dej escapar un suspiro.
Ay, la Iglesia dijo. No quisiera faltar a
nadie al respeto, padre, pero la Iglesia est
formada por hombres, o al menos as es como yo
la veo, y en ese sentido me parece que tambin
puede equivocarse.
Felix Thanner dej escapar un profundo suspiro.
Uno que pareca contener toda la pena y la
desesperacin de su alma.
Es que no puedo imaginarme que Dios nos
castigue por algo que hacemos con la mejor de las
intenciones, entiende? Si alguien comete un
pecado, pero lo hace para ayudar al prjimo, yo
creo que Dios no puede enfadarse con l.
Thanner se pas las manos por la cara. Estaba
plido como la tiza y su rostro, ya de por s
delgado, pareca ms anguloso que nunca.
Tiene razn dijo, en un tono de voz que no
pareca el suyo. Y lo peor es que hace tiempo que

lo s. Es slo que me cuesta una barbaridad

enfrentarme a la verdad. He sido un cobarde. No
me he atrevido a hacer lo que deba. Bien mirado,
siempre he sido as. Ya hace aos que tendra que
haber hecho algo, y as no habra llegado a donde
estoy hoy.
A la seora Badtke le sobrevino una cierta
desazn Estaban hablando de lo mismo?
Creo que no le entiendo.
Me he topado con el demonio dijo l, y por la
seriedad de su mirada pareca que hablaba en
serio.
Edith Badtke lo mir con incredulidad.
El demonio?
S dijo l, asintiendo lentamente. Y no me
refiero a un demonio metafrico, sino al de
verdad. Entiendo que pueda pensar que me he
vuelto loco, pero estoy convencido de que lo que
le digo es cierto. Del mismo modo que s que
existe Dios. Yo he visto al demonio en los ojos de
una persona, pero he decidido ignorarlo, y lo he

hecho por cobarda. Durante un tiempo no ha

pasado nada porque l tambin me ha ignorado,
pero ahora ahora se ha despertado y me est
buscando.
Y dicho aquello se levant, jadeando como un
anciano al que cada movimiento le costara un
enorme esfuerzo.
Edith Badtke hizo lo propio. Estaba muy
angustiada.
Qu va a hacer? pregunt con cautela.
Reparar un terrible error le respondi l, y
era obvio que, fuera lo que fuera lo que se llevaba
entre manos, le provocaba pavor.
La mujer le toc el brazo con la mano y le
pregunt, mirndolo a los ojos:
Hay algo que yo pueda hacer?
Con sus palabras me ha ayudado mucho ms de
lo que imagina dijo l, sonrindole tmidamente.
Pero si de verdad quiere hacer algo por m
Rece. Por mi alma. Por que no sea demasiado
tarde.

La seora Badtke not que se le pona la piel de

gallina. Pareca que la iglesia se hubiese enfriado
de golpe.
Y por qu habra de ser demasiado tarde?
Thanner intent volver a sonrer, pero en esta
ocasin su rostro se contrajo en una especie de
mueca atemorizada. Y entonces se dio la vuelta y
se alej de all.

53
Jan avanz por las calles como un loco, saltndose
un semforo en rojo y evitando chocar contra un
camin por unos pocos centmetros. Acompaado
por el concierto de bocinas del resto de la
circulacin, se abri paso entre los transentes que
cruzaban los pasos cebra e incluso cogi una calle
en contradireccin. Slo le importaba Carla.
Estaba en peligro y tena que rescatarla. No haba
tiempo que perder.

Cuando al fin lleg al viejo Astoria, a las

afueras de la ciudad, aparc tras un coche
deportivo rojo que estaba estacionado justo frente
a la puerta y se precipit al interior del edificio.
El anciano recepcionista levant la cabeza,
asustado. Junto a l, un transistor del ao de la
mariacastaa emita una msica suave.
Por el amor de Dios! Vaya susto me ha peg
Carla Weller! le grit Jan. Est aqu?
Quin es usted? pregunt el hombre,
entornando los ojos tras sus gafas de culo de
botella.
Jan golpe el mostrador con la palma de la
mano.
Maldita sea! Qu habitacin? Es una
emergencia!
Nu nmero diecinueve tartamude el
recepcionista, sealando hacia las escaleras.
Primer piso, a la izquierda. El ascensor no
funciona.
Jan sali disparado hacia las escaleras, subi

los escalones de dos en dos y corri por el pasillo

mirando los nmeros de las habitaciones. Al llegar
frente al diecinueve golpe la puerta con el puo.
Carla, ests ah? Soy yo, Jan. Abre la puerta!
En el interior pudo or la voz desconcertada de
un hombre farfullando algo, pero nada ms. Nadie
abri la puerta.
Abran la puerta! chill. Abran la maldita
puerta!
Quin es? de nuevo, una voz masculina.
Haga el favor de abrir la puerta, o la tirar
abajo!
Calma, calma! dijo la voz. Pareca asustada
e insegura. Puedo explicrselo todo!
En aquel momento, Jan oy una segunda voz.
Emita unos sonidos extraos, como si estuviera a
punto de vomitar. Y era una voz de mujer.
La voz de Carla!
Jan arremeti contra la puerta, y, al ver que no
se mova, le dio una patada. Al segundo intento, la

dbil hoja de madera tembl bajo la suela de su

zapato; y al tercero cedi y se rompi.
Entr en la habitacin como una exhalacin y de
inmediato se qued inmvil, petrificado. Sinti
que un escalofro le recorra todo el cuerpo. No
poda creer lo que vean sus ojos.

54
Vamos, hombre, acelere! espet Stark a su
joven compaero, que se apresur a hacer una
complicada maniobra de adelantamiento.
El jefe de polica se apoy en el salpicadero
para no perder el equilibrio y lanz una mirada al
reloj mientras su coche volaba por las calles de
Fahlenberg y adelantaba a una furgoneta con la
sirena puesta a todo trapo. Haban pasado seis
minutos desde la llamada de Forstner. El
psiquiatra le haba parecido aterrorizado, y Stark

supuso que tendra algo que ver con lo que le

haba querido explicar al acabar el entierro.
La mujer! le haba gritado al otro lado de la
lnea, s cul va a ser su siguiente paso!
De modo que no se haba equivocado: el tipo
haba estado siguiendo sus propias pistas. Bueno,
ojal fuesen las correctas. En la comisara no
haban hecho ms que topar con callejones sin
salida: ni las muestras de ADN que obtuvieron en
el lugar del crimen ni las dudosas declaraciones
de los testigos (en su mayora vidos de
protagonismo o de recompensas) haban servido
de nada.
Perseguan a un fantasma y no tenan ni la ms
mnima idea de los motivos que lo movan a
actuar, ms all de que aquella mujer estuviese
como una cabra. En su fuero interno, Stark dese
que Jan hubiese dado realmente con algo que les
permitiese avanzar al menos un poco ms.
Pero, aun as, senta un enorme desasosiego. Al
telfono no le haba parecido que Jan quisiera

hablarle de una nueva pista, sino ms bien citarlo

en un nuevo lugar de los hechos.

55
Jan estaba paralizado. Aquello era una pesadilla.
S, tena que ser una pesadilla. La luz roja que
iluminaba la habitacin del hotel, el vomitivo olor
a moho y humedad, mezcla de desodorante,
adrenalina y sudor
Estoy soando. Pronto me despertar y todas
estas imgenes habrn desaparecido. Me levantar
de la cama, ir a la cocina y me encontrar con
Carla, que me estar esperando. Nos tomaremos un
caf y nos reiremos sobre lo absurdo de mi sueo.
Nos
No, no es un sueo le corrigi su propia voz
interior, negndose a remitir bajo la fuerza de la
conmocin. Lo que est pasando es real. Carla es

real. La cama en la que est estirada y atada de

pies y manos es real. Todo es real!
Mir a Carla, desesperado. La cara de ella
estaba empapada de lgrimas y tena los ojos tan
abiertos que parecan a punto de salrsele de las
cuencas. La tira de cuero que tena en la boca le
estiraba las comisuras hacia arriba y hacia los
lados, de un modo grotesco, como si el pnico le
hubiese helado el rostro en una sonrisa fatal.
Estaba desnuda, y su cuerpo temblaba de fro y
miedo. El pecho se hinchaba y deshinchaba a gran
velocidad y Jan pudo or sus jadeos aterrorizados.
Fueron precisamente esos jadeos lo que lo
sacaron al fin de su conmocin y lo llevaron a
fijarse en la segunda persona que estaba en la
habitacin. A menos de un metro de l haba un
hombre con el pelo largo, de un metro ochenta de
estatura aproximadamente y complexin atltica.
Llevaba los pantalones sin abrochar, as que deba
de habrselos puesto a toda prisa mientras Jan
tiraba abajo la puerta.

Doctor Forstner! exclam el tipo, con un hilo

de voz, mientras intentaba en vano abrocharse el
botn del pantaln.
Jan tard an unos segundos en reconocer a
quien le estaba hablando. El hombre que tena ante
s era Mirko Davolic, su antiguo paciente, el
rompecorazones al que las enfermeras miraban a
escondidas cuando se paseaba por los pasillos de
la clnica. Y el hombre que acababa de violar a
Carla, o que se dispona a hacerlo.
Algo en el interior de Jan explot, sin ms.
Cerr los puos con toda la rabia y la fuerza del
mundo y le dio un puetazo en la mandbula a
Davolic, hacindole perder el equilibrio y
tirndolo al suelo mientras su cabeza se mova
hacia un lado y su melena ondeaba al viento como
si estuviese delante de un ventilador.
Jan se tir tambin al suelo, sobre l, y continu
golpendolo con furia.
Qu le has hecho? se oy gritar a s mismo.
Maldito hijo de puta, qu le has hecho?

Davolic pareca demasiado perplejo como para

defenderse. Se limit a lanzar una serie de
quejidos breves mientras que, en la medida de lo
posible, mova los brazos para protegerse de los
golpes de Jan.
Me lo ha pedido ella! alcanz a decir, al fin,
mientras un hilillo de sangre empezaba a salirle de
la nariz. Pregnteselo! Joder, pregnteselo usted
mismo!
Jan se detuvo de golpe, con el puo de nuevo en
alto y dispuesto a golpear.
Cmo? Qu has dicho?
Davolic lanz un quejido de dolor, sorbi parte
de la sangre que le caa de la ceja y la nariz y
seal la mesa que quedaba frente a la ventana.
Jan mir hacia el lugar que le indicaba y se qued
petrificado. All, bajo un enorme cenicero de
cristal, haba varios billetes de cien euros.
Fue ella quien me lo pidi! repiti Davolic,
mientras apartaba a Jan con sorprendente facilidad

y se haca a un lado. Por todos los demonios, me

pag para que lo hiciera! lo pillas?
Jan se qued inmvil, mirando a Davolic en
silencio, absolutamente incapaz de reaccionar,
mientras ste se abrochaba al fin del botn de los
pantalones y se pona una camiseta para cubrirse
el pecho.
ste es el nuevo trabajo del que te habl.
Jan movi la cabeza hacia los lados.
Entonces t
Follo a cambio de dinero, s. Algo que decir?
Tu novia me ha pagado trescientos euros por toda
esta burrada que ha montado.
No la ha montado ella dijo Jan.
Se acerc a la mesa, hipnotizado y tambaleante,
y con manos temblorosas empez a desabrochar
los nudos que la inmovilizaban.
Lo siento tanto susurr, acaricindole el
pelo. Es culpa ma. Todo esto es culpa ma.
Ella apart la cabeza y se qued mirando hacia

la pared. Las lgrimas le caan, silenciosas, por

las mejillas.
Un gruido ronco a sus espaldas hizo que Jan se
diera la vuelta. Un labrador negro los observaba
desde la puerta. Cuando se cruzaron sus miradas,
el animal le ense los dientes amenazadoramente.
Tras l se oyeron pasos y voces que venan de la
escalera, y justo despus apareci el comisario
Stark acompaado de otro polica. Haban
desenfundado sus pistolas y apuntaron con ellas a
Mirko Davolic.
La estupefaccin al ver lo que estaba
sucediendo en aquella habitacin qued
incuestionablemente marcada en sus rostros.

56
El ruido de unas suelas de goma acercndose por
el pasillo sac a Jan de su ensimismamiento.
Cunto tiempo habra pasado? Tena el cuerpo

entumecido, as que deba de haber estado varias

horas sentado en la cama de Carla, cogindole la
mano.
Ella no haba dejado de removerse entre las
sbanas; por lo visto, ni siquiera los calmantes que
le haban suministrado podan librarla de las
pesadillas, en las que no dej de murmurar cosas
como djame, no y no quiero. Murmullos
que en sus sueos deban de ser gritos
aterrorizados, y que Jan escuch con absoluta
desesperacin.
Slo ahora que empezaba a amanecer y la luz
volva a colarse entre las rendijas de la persiana
del hospital, el sueo de Carla daba la sensacin
de haberse apaciguado y ella pareca descansar.
De vez en cuando una enfermera se les haba
acercado comprobar que todo estuviera en orden.
En una ocasin le ofreci a Jan una manta para
taparse, pero este se limit a negar con la cabeza,
sin dejar de mirar a Carla y escuchando sus

murmullos y las gotas de lluvia repiqueteando en

la persiana.
En esta ocasin, cuando la enfermera se acerc
hasta l, tena grabado en la cara el cansancio y al
mismo tiempo el alivio de los que trabajan de
noche y saben que su turno est a punto de acabar.
Doctor Forstner le susurr. En el pasillo hay
alguien que quiere hablar con usted. Es de la
polica.
Jan asinti y se levant de su silla. Dej la
mano de Carla con cuidado sobre la cama y ella se
encogi hasta quedar en posicin fetal. l le
acarici la frente, empapada en sudor, y sali de la
habitacin tras a la enfermera.
Stark estaba apoyado en la pared, con las manos
metidas en los bolsillos. Al ver a Jan se incorpor
y camin hacia l. Bajo la plida luz del pasillo,
su rostro sin afeitar pareca ms bien una mscara
de papel gris y arrugado.
Cmo tiene la mano? le pregunt el polica,
con inters.

La qu? Jan se mir la mano en un acto

reflejo, y vio que la tena morada y algo hinchada
en los nudillos. Entonces sacudi la cabeza hacia
los lados. Ah, bien, no es nada.
Le dio usted su merecido a ese cretino dijo
Stark, y en su voz se intua un deje de admiracin.
Despus mir a Jan a los ojos y le dijo, algo
cansado pero con firmeza: Lamento molestarle en
estos momentos, pero creo que ha llegado el
momento de hablar. Mis colegas de la comisara
de Fahlenberg preparan un caf malsimo pero
fuerte; estoy seguro de que ahora le sentara bien.
Qu ha sido de Davolic?
Nos hemos pasado toda la noche hacindole
cantar. Es una situacin confusa.
Una enfermera pas junto a ellas por el pasillo,
y Stark se hizo a un lado.
Venga conmigo. Vamos a buscar un sitio
tranquilo en el que hablar.
Hizo un gesto para que le siguiera, y Jan sali
con l del hospital.

57
Era una sensacin de lo ms extraa. No, en
realidad era una mezcla de sensaciones, y la ms
intensa de todas era la de que al fin estaba a punto
de poner en marcha su plan. Haba esperado tanto
ese momento Pero es que haba tenido muchas
dudas e inseguridades, y sobre todo haba temido
el hecho de que en el ltimo momento algo pudiera
salir mal.
Todo estaba pensado al detalle, evidentemente
Jan y ella lo haban estudiado todo un milln de
veces en la oscuridad del stano de su casa, pero,
aun as, el miedo era algo incontrolable. Y ahora
no haba vuelta atrs. Ya haban esquivado el
primer obstculo. Ahora vena la segunda parte,
que era ms difcil pero mejor.
Vamos, contrlate le dijo una voz en su
interior. Era la voz de su padre, alta y fuerte, como
si le hablara un puro bloque de acero. No te

permito que tengas miedo, me oyes? El miedo es

para los dbiles!
Asinti, primero algo insegura, despus con ms
contundencia, y por fin se concentr en el sobre
que tena entre las manos. La idea se le ocurri
cuando estaba frente a la casa de Jan y le pareci
que era brillante. Aquella carta sera un triunfo
extra para su plan. El broche de oro. Slo en caso
de que hiciera falta.
No haba sido nada difcil imitar la letra de Jan.
Le haban bastado un par de pruebas a partir de un
trozo de papel que encontr en su basura. Tena
una caligrafa elegante y perfecta, propia de un
noble romntico, y cada letra tena su espacio y su
personalidad. No caba la menor duda de que el
autor de aquellas lneas era una persona
estructurada y cuidadosa. Hasta su firma poda
entenderse, al contrario de lo que suceda con
todos los mdicos que ella haba conocido, y cuya
escritura pareca basarse ms bien en el arte de los

jeroglficos. Un par de pruebas, pues, y su

imitacin de la letra de Jan roz la perfeccin.
Mientras escriba la carta estuvo escuchando a
Mozart, lo cual le ayud enormemente a ponerse
en el papel de Jan, y por supuesto lo hizo con
guantes: unos guantes de ltex que no le
dificultaron la escritura pero le aseguraron la
ausencia de huellas.
Tambin llevaba los guantes cuando se acerc a
la casa de Carla Weller al amanecer y dej la carta
en el buzn.

58
Stark haba dado en el clavo al describir el caf de
la comisara de Fahlenberg. Pese a lo malo que
estaba, Jan tom dos tazas mientras hablaban, para
luchar contra el cansancio que poco a poco iba
apoderndose de l.
A medida que Jan avanzaba en su relato, los

rasgos de Stark iban volvindose ms y ms

sombros. El polica estaba sentado en el antiguo
puesto de Krger, daba golpecitos a su taza con los
dedos y escuchaba el relato de Jan con suma
atencin.
No puedo dejar de pensar en la seora Nowak
estaba diciendo Jan en ese momento. Es como si
esa tal Jana fuera en verdad un fantasma.
Stark asinti y se qued mirando su taza,
pensativo.
Ciertamente, doctor Forstner, ste es el
problema: seguimos sin tener la menor idea de
quin puede ser esa mujer.
Con un gesto mecnico meti la mano en el
bolsillo interior de su arrugada americana y sac
un paquete de Winston. Entonces se dio cuenta de
lo que estaba haciendo, lanz una mirada furtiva al
cartel de prohibido fumar que haba junto a la
puerta y volvi a dejar el paquete donde estaba.
Le aseguro que quiero creerlo le dijo a Jan,
pero es que adems tenemos otro problema: si no

le he entendido mal, resulta que esa mujer, Jana,

est como una cabra, no? Y le ha dicho que tiene
un plan; pero claro, como est loca, es imposible
predecir cul va a ser su siguiente paso o extraer
alguna lgica interna a partir de sus
movimientos suponiendo que en este caso
pudiramos hablar de lgica, claro est.
S, slo s que su plan tiene algo que ver
conmigo le respondi Jan. Esa mujer est
enajenada y obsesionada conmigo. Cree que est
enamorada de m, y que yo lo estoy de ella, y de
ah que cada mujer que tenga cerca se convierta en
un obstculo, en una interferencia entre los dos. Y
de ah tambin que quiera quitarlas de en medio.
Siente unos celos enfermizos, y me temo que nunca
mejor dicho.
Entonces cabe la posibilidad de que el plan
de esa mujer sea en ltima instancia tener una
relacin con usted?
No, yo creo que no le respondi Jan
moviendo la cabeza. Los erotmanos viven en

una especie de ilusin. De ah el concepto locura

de amor, y de ah tambin, precisamente, que sus
acciones sean bsicamente impredecibles. Si la
relacin se convirtiera en algo real, su deseo de
conseguirlo desaparecera inevitablemente y eso
es algo que este tipo de locura no puede tolerar. La
erotomana, por lo general, no es ms que la
consecuencia de alguna otra enfermedad mental.
En el caso de Jana yo dira que se trata de una
esquizofrenia alucinatoria, y que es sta la que la
mueve a seguir lo que ella llama su plan. Algo
que en ningn caso podremos entender, a no ser
que contemos con alguna informacin sobre su
vida y su pasado.
Genial se quej Stark, rascndose la
barbilla; o sea, que no podemos hacer nada. Pero
hay algo que me molesta desde hace das y en lo
que no puedo dejar de pensar: ayer mismo nos
llamaron para advertirnos que una mujer se estaba
comportando de un modo bueno, digamos que
algo inslito, en el parque, y que la gente estaba

algo escandalizada; de modo que la cogimos y la

llevamos a la Clnica del Bosque a que le hicieran
un chequeo. La mujer no tiene nada que ver con
todo esto, pero yo me pregunto cmo es
posible que hasta ahora nadie se haya fijado en el
comportamiento de Jana? Cmo es posible que
nunca haya llamado la atencin de nadie? Sabemos
que ha estado siguindolo, de modo que ha tenido
que estar cerca de su casa o de su trabajo o lo que
sea. Pero entonces cmo es que nadie la ha
visto nunca? Ni siquiera usted mismo ha reparado
en nadie sospechoso?
A estas alturas he sospechado ya de demasiada
gente, comisario, y parece que en todo caso de
manera equivocada
Y los vecinos?
Stark dio otro sorbo a su caf.
El vecino que vive ms cerca est de
vacaciones estos das.
Pero es muy extrao, no te parece?
continu. Excepto Nowak y su madre, que se

encontraron con Jana en el cementerio, nadie la ha

visto nunca. Y dado que no puede ser un fantasma
Dios me libre de empezar a creer en los
fantasmas a mi edad, es obvio que debe de seguir
algn tipo de rutina, no? Tiene que vivir en algn
sitio, comprar en alguna tienda y todo eso, no? Y
una loca como ella llamara la atencin.
Encogindose de hombros, Jan dej su taza
sobre la mesa.
La nica explicacin que se me ocurre es que
tenga una segunda identidad y que haya aprendido
a utilizarla para esconder su trastorno ante el resto
de la sociedad. Esto en psiquiatra se conoce como
Coping. Piense en todos aquellos asesinos o
perturbados en los que ninguno de los vecinos
repara antes de darse a conocer sus crmenes
Por supuesto, estaban enfermos desde haca
mucho, pero nadie acierta a crerselo.
Simplemente, el enfermo aprendi a disimular.
Yo creo que Jana tambin se esconde tras una
falsa identidad que oculta su verdadera naturaleza.

Lo ms probable es que aprendiera a desarrollarla

durante su infancia y que, con el paso del tiempo,
haya ido echando mano a estrategias cada vez ms
sofisticadas para evitarla.
Me est hablando de esquizofrenia? De
doble personalidad?
Jan sacudi la cabeza.
S y no. An no tenemos claros los lmites de
estos trastornos. Pregunte a diez colegas diferentes
y cada uno de ellos le dar una respuesta distinta.
Seguramente se debe a la naturaleza de semejantes
enfermedades. Son bastante imprevisibles
Aunque tambin es posible que ella misma se
contenga. Se hace llamar Jana. Me dijo que era
para tener ms cosas en comn conmigo, aunque
quiz no fuera ms que una trampa. Un amigo de la
profesin me hizo caer en cuenta de que Jana
tambin puede ser el femenino de Jano, el Dios de
las dos caras.
Lanzando un suspiro, Stark se recost en el
respaldo de su silla.

Desde luego, cuanto ms intento comprender

todo este asunto, ms confuso me resulta.
En mi opinin, no debemos intentar entenderlo
dijo Jan. Crame: en la mayora de los casos es
absolutamente imposible.
Pero yo pensaba que esta era la misin del
psiquiatra, no? pregunt Stark, sorprendido.
No, no. Nuestra misin, como usted la llama,
es otra muy distinta: localizar los efectos que la
alteracin psquica tiene sobre el enfermo e
intentar localizar sus causas. Es el nico modo que
tenemos de sugerir una terapia adecuada. Y se trata
de esto, al final. Si intentara adentrarme en los
recovecos psicolgicos de cada caso que trato con
la voluntad de entenderlo de una manera racional,
no tardara en encontrarme precisamente entre mis
propios pacientes.
Muy interesante dijo Stark, asintiendo
pensativamente. Pero para un investigador no
puede haber nada peor que desconocer los motivos
que llevaron a un agresor a cometer su crimen.

Nosotros llevamos das buscando en vano una

estela, un rastro, algo que nos ayude a avanzar,
pero no tenemos absolutamente nada.
El polica se levant, dio unos pasos por la sala
y finalmente se apoy en la superficie de una de
las mesas de comisara.
Mire, doctor Forstner, me gustara creerlo;
pero en base a la informacin de que disponemos,
yo dira que el ataque a Carla Weller no ha sido un
ataque.
Perdn?
Quiero decir continu Stark con evidente
incomodidad que no hay ningn indicio de que
exista una tercera persona envuelta en este asunto.
El recepcionista del hotel nos ha dicho que fue la
propia Carla quien reserv la habitacin y le pag
al contado.
Por el amor de Dios, si el hombre est
prcticamente ciego! exclam Jan.
Lo s, doctor Forstner, y no excluyo la
posibilidad de que nuestra amiga Jana haya

querido aprovecharse de ese detalle todos

sabemos ya que est como una cabra pero que sabe
perfectamente lo que hace, pero es que la agencia
para la que trabaja el seor Davolic tambin ha
confirmado que quien contrat sus servicios fue
una mujer llamada Carla Weller.
No, no fue ella! dijo Jan, sacudiendo
enrgicamente la cabeza. Fue Jana hacindose
pasar por Carla!
Stark se frot las sienes, suspirando.
Claro, la duda es ms que razonable, pero
fuera quien fuera la que llam, lo hizo desde el
mvil de Carla, y ste se hallaba en el interior de
su coche, que estaba cerrado con llave y sin signos
de haber sido forzado.
Me toma el pelo, verdad? le interrumpi
Jan. Insina que Carla llam a una agencia para
que alguien la violara? Se le ha contagiado la
locura?
Mire, doctor Forstner, a m tambin me cuesta

mucho considerar esta posibilidad, pero piense

que no tenemos nada. Nada!
Jan tuvo que hacer un esfuerzo para no pegar un
puetazo en la mesa.
Vamos, hombre! Han violado a mi mujer! Y
eso no es algo que se pida por telfono, como una
pizza!
Stark respir hondo y continu:
Ayer estuve hablando largo y tendido con la
responsable de la agencia. Crame, al colgar el
telfono dud seriamente de mi propia salud
mental. Parece una locura, pero bueno, por lo
visto no es tan extrao que la gente les pida ella
los llam requisitos especiales. Y Davolic y otro
tipo de la agencia se haban especializado en estas
cosas:
juegos
de
rol,
violaciones,
sadomasoquismo ya sabe. Por lo visto, da
mucho dinero.
El comisario de polica mir a Jan y este sinti
que le faltaba el aire.
Pues yo no me lo creo susurr. Tiene que

haber alguna pista, en algn sitio.

Stark se recost en la silla y lo mir con
compasin.
Me temo que no. Todo apunta a que fue ella
misma quien reserv la habitacin y mont toda la
escena. La mordaza y las esposas eran muy
sencillas, de esas que venden fcilmente por
Internet o en cualquier sexshop. Y, por cierto, no
tienen ms huellas que las de Carla y Davolic.
Pero no tiene sentido! Se supone que la
atacaron en el aparcamiento. Seguro que
encuentran algn indicio de lucha o de algo
parecido
En el aparcamiento haba una cmara de
vigilancia, por supuesto. La hemos estado
revisando con toda la atencin pero no hemos
visto ni rastro de una pelea o situacin de
violencia, por leve que fuera.
Y la inyeccin? Carla dijo que le haban
inyectado algo.
S, tambin lo hemos investigado. Es cierto

que tiene la marca de un pequeo pinchazo en el

cuello, pero segn el mdico no haba ni rastro de
tranquilizantes en su sangre. En todo caso tendran
que haberle inyectado una sustancia de las que se
eliminan rpido del cuerpo. Quiz un narctico
como el GHB, siglas seguro que usted ya lo sabe
de gamahidroxibutirato.
El GHB se utiliza principalmente para las
epidurales y enfermedades de tonificacin
muscular, y desde hace un tiempo tambin para los
enfermos de prkinson. Es posible que Jana
trabaje en un hospital?
S, claro, aunque tambin puede ser algn tipo
de camello Hoy en da hay gente vendiendo de
todo en cualquier esquina. Trabajaremos en esta
direccin, se lo aseguro, aunque no puedo decirle
ni cmo ni cundo.
Pero entonces qu podemos hacer?
Stark volvi a echarse hacia atrs.
Me temo que no nos queda ms opcin que
seguir remando sin rumbo dijo, justo antes de

clavar los ojos en Jan y aadir, con voz firme:

Pero a partir de ahora, por favor, deje usted de
jugar a los detectives. Siga estando atento a todo
pero infrmenos inmediatamente de cualquier
descubrimiento que haga. Yo pedir que le pongan
proteccin. Piense que no andamos muy sobrados
de efectivos, as que quiz tarden unos das en
concedrnosla. Hasta entonces, le aconsejo que
vigile mucho a la seorita Weller, y sobre todo que
se vigile usted mismo. Usted es el anzuelo, no lo
olvide.

59
Saba dnde encontrar a Jan, y el destino quiso que
encontrara un sitio libre para aparcar justo en el
lugar adecuado. Una nueva seal de que el cielo
estaba de su parte. Ahora llevaba un buen rato
esperando. Horas. Apretando el volante con las
manos, observaba el antiguo Golf de Jan,

empapado bajo la lluvia que caa en el

aparcamiento de la Clnica del Bosque, y pensaba.
En aquel momento, quien ms le preocupaba era
el cura. Se estaba convirtiendo en un problema. No
caba la menor duda de que lo haba infravalorado.
Aquella maana, Felix Thanner haba ido a verla!
La haba dejado sin palabras. Jams habra
imaginado que un tipo tan insulso como l pudiese
tener tanto valor y menos an desde que saba
quin era ella.
Al principio se mantuvo fiel a las reglas y no le
importun con deseos no formulados o preguntas
retricas. Se limit a interesarse por ella y a ser
amable.
Lo intent por las buenas, vaya. As lo habra
formulado su madre. Si deseas algo de alguien,
intntalo por las buenas, al menos al principio.
Aquella era su divisa.
Su madre siempre crey en la bondad del ser
humano. Craso y terrible error! En el mundo no
existe la bondad, y quien crea lo contrario est

perdido. En el mundo slo existen seres malvados

que te obligan a hacer cosas de las que luego te
arrepientes el resto de tu vida. El mundo es cruel,
desalmado y perverso, y est dominado por la
codicia y el odio.
Su madre nunca quiso entender esto. Fue una
mujer sumisa que renunci a sus sueos a cambio
de un techo bajo el que vivir. Aunque hubo un
tiempo en el que supo querer a Jana, en seguida
volvi a comportarse como lo que era: una puta
barata que se abra de piernas a cambio de comida
caliente. Y lleg el momento en que su madre no
fue ms que una sombra, lo cual facilit
enormemente el trabajo a todos aquellos que
queran utilizarla o pasar por encima suyo, sin
ms. Ella lo toleraba todo sin quejarse jams,
porque estaba segura de que un da sera
recompensada por su sumisin.
Y entonces, cuando todo se fue al garete, Jana se
sinti en la obligacin de liberarla de sus necios
pensamientos. Le pareci algo difcil pero

absolutamente necesario. Y adecuado. De hecho,

segua pensando que haba hecho lo correcto, as
que no tena nada de lo que arrepentirse.
Y el cura le recordaba mucho a su madre. l
tambin era un manojo de nervios, miedos y
lloriqueos. Despreciable. Vomitivo. De hecho,
cuando se acerc a hablar con ella le entraron
ganas de escupirle a la cara. Y cuando lleg al
punto lgido de la conversacin y apel a su
sentido de la justicia y a la razn Fue algo
grotesco.
Si supiera por qu lo haba escogido
precisamente a l para confesarle sus crmenes!
Pero no, evidentemente no tena ni la menor idea.
Consigui engaarlo y le prometi que
reflexionara sobre lo que haban hablado; le dijo
que tena miedo de entregarse a la polica, pero
que saba que no poda quedar libre tras lo que
haba hecho. Y esto ltimo era verdad. Algo tena
que ocurrir an
Tras sus mentiras el prroco pareci sentirse

mucho ms aliviado y le ofreci reiteradamente su

apoyo, acompaamiento y oracin. Y antes de
marcharse le pidi que volvieran a verse pronto.
S, s, por supuesto se dijo ella. El cura me
ayudar, aunque no exactamente como l espera.
Tena claro que no le quedaba mucho tiempo.
Aquel don nadie no tardara en romperse por
dentro y faltar a su juramento confesional. Lo
haba visto en su mirada. No soportaba la presin,
y no iba a aguantar mucho ms. Ya solo el hecho
de haber ido a verla Estaba a punto de
entregarla a la polica, sin duda.
Aunque, por otra parte, ahora lo tena justo
donde haba querido tenerlo todo el tiempo. Ya
solo quedaba convocar a un nuevo personaje, y
por fin ella y Jan estaran juntos para siempre.
Una sonrisa le ilumin el rostro cuando vio
aparecer a Jan por la puerta del hospital. El fro y
la larga espera en el coche haban valido la pena.
Seguro que l haba notado las ganas que tena ella
de volver a verlo y por eso haba decidido salir

ya. Con los hombros encogidos, la mirada fija en

el suelo y las manos en los bolsillos de los
pantalones, caminaba hacia ella bajo la lluvia.
Haba estado toda la tarde con Carla. Seguro
que se senta responsable y se haba visto obligado
a hacerle compaa. Seguro que le daba pena no
haber encontrado un modo ms fcil de librarse de
esa tipa para poder estar ella, su verdadero amor.
O es que Carla an significaba algo para l?
Era ella la que le haca sentirse tan abatido?
Se encogi de hombros, indiferente. Daba igual
el papel que jugara Carla para l. De hecho,
cuanto ms cerca se sintiera de ella mejor, porque
si su plan volviera a fracasar, en contra de todo lo
esperado, aquello le servira para acercrselo an
ms.
Pero iba a salir bien. S, todo andaba segn lo
previsto. Dios estaba de su parte.
Slo un poco ms, Jan, slo un poquito, y mi
nombre ser lo nico en lo que pienses. Da y
noche. Por los siglos de los siglos.

60
Jan estaba a punto de llegar a su casa cuando
cambi de opinin. La mera idea de pasar la noche
solo le resultaba insoportable. Cmo le habra
gustado pasar un rato con Rudi y charlar con l de
todo un poco. Echaba de menos a su viejo amigo,
que en aquel momento deba de estar en las
Canarias disfrutando de una segunda primavera. A
l tambin le habra ido bien alejarse un poco de
todo
Se detuvo en un bar que se llamaba Vrtigo.
Haba pasado cientos de veces junto a l y nunca
haba entrado. Bueno, siempre hay una primera
vez, se dijo.
El interior del bar apestaba y tena una acstica
horrible. Todo el mundo gritaba, pero no le
import. Solo quera estar acompaado. Recorri
el local con la mirada. Estaba decorado al estilo
de los aos cincuenta. Aliviado, se dio cuenta de

que no vea a nadie conocido; no tena ningunas

ganas de hablar.
Encontr un taburete libre junto a la barra, ech
un vistazo a la infinidad de botellas que estaban
expuestas en la pared y, para sorpresa de la
camarera, pidi directamente dos copas de
Glenmorangie. La primera se la bebi de un trago.
El gisqui le ardi en la garganta, y Jan dese
que aquello pudiera quemarle tambin la rabia y la
frustracin. Tras su charla con Stark haba vuelto
al lado de Carla y se le haba partido en corazn al
verla en aquel estado.
Desde que se haba despertado no haba vuelto
a abrir la boca. El da anterior se haba visto
obligada a declarar para la polica, pero hoy haba
preferido parapetarse tras una mscara de silencio
y aislamiento. Ni siquiera haba reaccionado a sus
caricias. Se haba limitado a mirar por la ventana
mientras l se quedaba junto a su mesa, en la que
la comida fue enfrindose poco a poco. Pasaron
una eternidad ah plantados, sin decir ni hacer

nada, hasta que al fin ella se haba cubierto hasta

la cabeza con la manta y se haba quedado
dormida.
No haba llorado. No haba mostrado ni la
menor emocin. Pareca haberse escondido en lo
ms recndito de su ser; el nico lugar,
probablemente, en el que an poda sentirse
segura. Eso lo dej muy preocupado. Carla iba a
necesitar un psiclogo lo antes posible; alguien
que le ayudara a trabajar su trauma. Era una mujer
fuerte y estaba seguro de que lo superara, pero
cuanto ms esperase ms difcil iba a ser la
recuperacin.
Pidi una tercera copa y la movi con la mano
para ver los destellos dorados del gisqui al girar.
No pudo evitar pensar en Jana. Pese a su locura,
lo haba logrado. Le haba alejado de Carla. Haba
alzado un muro que iba a ser imposible de
derribar. Su relacin nunca volvera a ser como
antes. Quiz ni siquiera seguira siendo una

relacin Justo ahora, que se estaban planteando

el futuro
Su vecino de al lado, un tipo rollizo con los
ojos cados y el pelo engominado hacia atrs, le
dio un golpe en el hombro.
Vamos, colega cgelo o apgalo, pero haz
algo, porque me estoy poniendo nervioso.
Solo entonces se dio cuenta de que su mvil
estaba sonando. Lo llevaba en el bolsillo de la
chaqueta. Lo cogi y mir la pantalla: nmero
oculto. Antes de descolgar supo quin estaba al
otro lado.
Hola cario, cmo ests?
Al escuchar su voz sinti un pesado y
desagradable sabor metlico en la boca. En aquel
instante se senta perfectamente capaz de matar a
Jana. Lo que fuera, con tal de quitrsela de encima.
Tard unos segundos en sobreponerse y
organizar una frase con sentido.
Jana dijo al fin, esforzndose por que su voz

sonara lo ms neutra posible, ests por aqu

cerca, verdad?
S, te estoy viendo.
Yo tambin quiero verte. Ahora mismo.
No creo que sea buena idea, dadas las
circunstancias.
Oh, s. Te aseguro que es una idea genial. Se
dio la vuelta y recorri el bar con la mirada. El
ruido de las voces y la msica era excesivo para
determinar si Jana se hallaba en el local o no.
Dnde ests?
Cario, pareces enfadado. Qu te pasa?
Que qu me pasa? Jan se levant y sigui
mirando hacia todos los lados. No soportaba
aquello ni un segundo ms. De verdad quieres
saber qu me pasa? Qu te pasa a ti, eh? Tan
enferma ests?
Jan, no me gusta ese tono
Ah, no? Pues ser mejor que vayas
acostumbrndote, porque no voy a hablarte de
ningn otro modo, jams.

Reconoci a cuatro mujeres que hablaban con el

mvil. A dos las desestim enseguida porque
seguan hablando sin parar, al contrario que Jana.
La tercera tambin qued excluida cuando rompi
a rer escandalosamente, con una risa que su
interlocutor tardara sin duda varias horas en
olvidar.
De modo que slo quedaba una posibilidad: una
mujer guapa y joven con el pelo negro y largo que
estaba de pie junto a la puerta, justo delante del
cartel en el que se anunciaba la pelcula homnima
de Hitchcock. Llevaba un vestido azul y pareca
del sur de Europa. Mientras escuchaba lo que le
llegaba del otro lado de la lnea pareca nerviosa.
Tena las piernas cruzadas y se morda el labio
inferior.
Por qu eres tan malo conmigo? oy decir a
Jana en el momento en que una camarera se
interpuso entre l y la surea, de modo que no
pudo ver si mova los labios. Me dijiste que me
amabas.

Jan se abri paso hacia la chica y se plant justo

delante de ella.
Era mentira y lo sabes. Quera ganarme tu
confianza para poder entregarte a la polica.
La joven lo mir unos segundos con sus bonitos
ojos marrones y luego sigui hablando. En aquel
momento Jan pudo or que hablaba en espaol.
No, no me mentiste insisti Jana.
Tena que estar ah, en el maldito local.
Desde luego que s dijo l, abrindose paso
entre un grupo de gente que acababa de entrar y
saliendo al exterior.
No es cierto, Jan, no lo es!
No he sido ms sincero en toda mi vida dijo
Jan, con desprecio, mirando hacia ambos lados de
la calle. Ya estoy hasta los huevos de tanta
tontera, lo entiendes? Has destrozado mi relacin
con Carla, que era lo nico que me importaba. Ya
no tengo nada que perder.
Cario, ests borracho. La bebida te hace
decir cosas que no

Ni se te ocurra volver a llamarme as. No soy

tu cario ni nada que se le parezca. Entiende esto
el chalado de tu cerebro?
Aquello le doli. La oy coger aire,
conmocionada. Jan se detuvo frente a un BMW
gris y vio a una persona muy alta y delgada
hablando por el mvil en el asiento del conductor.
No poda verle la cara, pero s el brillo de dos
anillos en sus largos dedos y el movimiento de su
cola de caballo al hablar.
Jan, no lo entiendo Jana habl, y la persona
del BMW hizo lo propio.
Fuera de s, Jan corri hacia el coche, abri la
puerta y grit:
Est bien! Basta de tonteras! Sal ahora
mismo!
En un nico movimiento, la persona se dio la
vuelta y sali del coche. Sorprendido, Jan se
encontr frente a un hombre de metro ochenta que
lo miraba con pequeos ojos negros, iracundo.
Y a ti qu te pasa, eh?

La mujer dijo Jan, con un hilo de voz. Pens

que
No pudo aadir nada. El cabezazo que le dio el
tipo fue tan abrupto que no not el dolor hasta
estar tendido en el suelo.
Ahora ya puedes pensar, borracho dijo,
mientras Jan se apartaba la sangre de la cara.
Miguel, qu ha pasado?
Jan oy el taconeo de unos zapatos acercndose
y vio a la joven morena del local.
Djalo, querido, djalo. No tiene nada que ver
conmigo! No le conozco! T eres el nico al que
quiero!
Has tenido suerte, chalado farfull entonces
el gigante de la coleta, y se meti en el coche con
la chica, alejndose de all a toda velocidad.
Cuando se levant del suelo estaba empapado,
tena la ropa manchada de barro y sangre y
temblaba de rabia e impotencia.
Ves lo que has hecho? grit en plena calle

desierta. Mira lo que has conseguido, hija de

puta! Mira lo que me has hecho!
Unos metros ms all, en la calle de enfrente, se
encendieron los faros de un coche. Un pequeo
utilitario gris se puso en marcha, hizo una
maniobra y se alej derrapando en el barro.
Cobarde! le grit Jan. Eres una maldita
cobarde! Pero te encontrar. Te juro que te
encontrar, me oyes?

61
Haba vuelto a llamar, por fin. Rutger Stark estaba
entrando en la comisara de la que haba salido
para fumarse un cigarro que llevaba ms de media
hora deseando saborear, cuando Jan Forstner lo
llam para informarle de lo sucedido.
El psiquiatra estaba fuera de s. Era obvio que
tena los nervios a flor de piel y Stark le oblig a
jurarle que ira directo a casa, se tomara una tila y

esperara a que le enviara una patrulla para

protegerlo.
Intervengan los telfonos del doctor Forstner
dijo a uno de sus colaboradores. Y triganme una
lista de todas las llamadas que ha recibido esta
tarde en su mvil.
Disculpe le respondi el hombre. No
quisiera importunarle, pero sabe usted qu hora
es?
Perfectamente, s. Por eso se lo pido con tanta
urgencia. Y de paso hagan una lista con los
nombres de todas las personas que tengan un
pequeo utilitario gris con la matrcula de
Fahlenberg.
Sabemos al menos la marca y el modelo?
No.
Nuevo o viejo?
Ni idea.
El polica puso los ojos en blanco.
Por el amor de Dios, jefe, la mitad de los
habitantes de Fahlenberg conducen un coche gris!

Mi mujer tiene un Polo gris, mi vecino, un Micra

gris, la amiga de mi hija un Corsa gris El gris
lleva aos estando de moda!
Stark mir a su colega y se encogi de hombros.
Seguramente se es el motivo por el que la
sospechosa conduce uno: es muy astuta y se
esconde entre la gente, haciendo lo que hace la
mayora. Pero ha cometido un fallo, y, con un poco
de suerte, quiz alguno ms.
Se acerc a su escritorio y cogi los papeles
con la declaracin de los testigos del asesinato de
Volker. Los mir como si se trataran de un
tesoro Si Forstner no se hubiese mostrado tan
nervioso al telfono, le habra comentado su idea;
pero prefiri callar, porque dudaba de que el
psiquiatra hubiese podido escuchar una sola
palabra.
Stark sonri mientras miraba los papeles. Se lo
comentara todo a Jan en cuanto este recuperara la
compostura. Para entonces hasta era posible que
tuviese alguna novedad ms.

Estaba agotado, pero satisfecho por primera vez

en muchos das. Jana empezaba a cometer fallos, y
eso los acercaba. Bastaba con que se equivocase
una o dos veces ms, y ya podra darse por
pillada.
Pero entonces, una vocecilla incmoda en su
interior le hizo dos preguntas que le borraron de
golpe la sonrisa del rostro.
Y si no vuelve a equivocarse? O si no son
errores, sino pistas falsas?

62
Un ruido metlico lo despert de golpe. Jan estaba
a oscuras y por unos segundos se sinti
completamente desorientado.
Tante a su alrededor, toc la lmpara que tena
junto a la mesa y comprendi que se haba
quedado dormido en el saln. Tambin record
que al volver del bar haba bajado las persianas

de toda la casa porque no soportaba la idea de que

ella pudiera estar observndolo.
Ests comportndote como tus pacientes, Jan.
Como un paranoico. La diferencia es solo que t
sabes que alguien te observa de verdad.
Se levant, encendi la luz y se acerc a una
ventana. Y volvi a or el ruido metlico.
Al levantar la persiana se encontr con un da
gris y lluvioso. En la acera de enfrente un
corpulento basurero se dio la vuelta para mirarlo,
justo antes de vaciar un contenedor en el camin
de la basura.
Jan se descubri a s mismo recorriendo la calle
con la mirada para ver si descubra algn coche de
color gris, y se alegr de que no fuera as.
Fue al lavabo, donde un rostro que apenas pudo
identificar como el suyo le devolvi la mirada
desde el espejo. Pareca cansado, desconcertado y
apaleado. Sobre la ceja izquierda tena un morado
de color an rojizo. El golpe que se dio al caer al

suelo se haba convertido en un chichn, pero por

suerte no era demasiado grande.
Son el telfono y Jan se dio la vuelta. Corri
hasta el saln y descolg el auricular mientras
miraba el nmero que apareca en el aparato. Era
un telfono fijo con el prefijo de Fahlenberg. Y
empezaba con la cifra 90, que era el nmero con el
que empezaban todas las extensiones de la Clnica
del Bosque. Quin podra ser?
Doctor Forstner? Al habla el doctor Sikandar
Mehra. Me recuerda? Coincidimos hace cosa de
un ao.
S, por supuesto respondi Jan, trayendo a la
memoria la imagen de aquel mdico indio bajito y
regordete, con los dientes muy blancos y la mirada
amable, que trabajaba en urgencias. Le recuerdo
perfectamente. Qu sucede?
Bueno lamento molestarle, pero dijo
Mehra. Pareca muy angustiado. Se trata de su
compaera, la seorita Weller.
Jan se puso tenso.

Qu le ha pasado?
Bueno, fsicamente ha superado sin problemas
el carraspe el incidente, pero me preocupa
su estado emocional.
Comprendo respondi Jan. S, intentar
convencerla de que acuda a un psiclogo en cuanto
salga de la clnica.
Ya, doctor Forstner, pero ste es precisamente
el motivo de mi llamada. La seorita Weller se ha
ido.
Cmo dice? No le entiendo. Su colega me
dijo que tena que quedarse hasta finales de
semana
Se ha ido por voluntad propia le interrumpi
Mehra. Mi colega ha intentado explicarle que era
demasiado pronto, pero ella se ha mostrado
inflexible y no ha querido atender a razones. Ha
dicho que la decisin era suya y que asuma la
responsabilidad, y ha desaparecido antes de que
pudiramos entregarle los papeles del alta. La
enfermera que trabaja en recepcin dice que debi

de haber llamado al taxi antes incluso de

comunicar su deseo a los mdicos.
Y cundo ha sido? Cunto tiempo ha pasado?
Debe de hacer una hora. Lamento haber
tardado tanto en llamarlo pero no lo he sabido
hasta que he cogido el relevo.
Est bien, descuide, se lo agradezco dijo Jan,
justo antes de colgar.
A toda velocidad, marc el nmero de casa de
Carla. Por el comportamiento que tuvo ayer,
dudaba mucho de que quisiera estar con l o ir a
verlo. Por el contrario, lo ms probable era que se
encerrara en su piso y se negara a salir de all. Una
opcin que no slo preocupaba al doctor Mehra
sino tambin, y sobre todo, a l.
Jan dej que sonara varias veces y luego colg.
De la clnica a casa de Carla no habra ms que un
cuarto de hora en taxi, pens. Veinte minutos si el
trfico era intenso. Veinticinco en el peor de los
escenarios. Si Mehra no se haba equivocado en su
respuesta, Carla tendra que estar en su casa desde

haca ya un buen rato, y el hecho de que no cogiera

el telfono no era buena seal, como tampoco lo
era su obsesin por abandonar la clnica.
En parte poda entender que no quisiera pasar
ms rato all y que prefiriera estar en casa,
tranquila y sola, pero el aislamiento voluntario
poda ser contraproducente, y ms teniendo en
cuenta la fragilidad de su actual estabilidad
emocional.
Se puso la chaqueta a toda velocidad y sali
disparado hacia el piso de Carla. Por el camino la
llam varias veces, pero tena el mvil apagado y
no coga el fijo.
Una vez en el portal, apret el timbre varias
veces y sinti un alivio indescriptible al ver que la
puerta se abra para dejarlo pasar. Subi los
escalones de dos en dos y al llegar al piso de
Carla se encontr con Edwina Frank, la vecina
tosca y setentona de Carla. Como siempre, llevaba
un delantal con flores azules y el pelo recogido en
un moo imposible que haca pensar en el peinado

de Elsa Lanchester en la pelcula La novia de

Frankenstein.
Ah, doctor dijo, deba de haber imaginado
que era usted. Se ha propuesto despertar hasta a
los muertos? Sabe usted cmo resuena todo en
este edificio?
Jan mir a la puerta cerrada del piso de Carla y
luego a la novia de Frankenstein, a la que, por
supuesto, no se le escapaba ni un detalle de lo que
suceda en aquel edificio, y pregunt.
Est la seorita Weller?
Ya no le respondi ella. Se ha marchado
hace unos minutos.
Cuntos?
Edwina Frank mir a su reloj.
Unos diez, supongo.
Y ha hablado con ella? Sabe a dnde se
diriga?
No, solo la he visto meterse en el coche. Pero
dgame, doctor, qu sucede? Algo no va bien,
verdad?

La mujer tena la curiosidad marcada en el

rostro. En cuanto l se diera la vuelta, todos los
vecinos empezaran a enterarse de que a Carla
Weller le haba pasado algo, y probable algo
terrible.
Qu va, todo est en orden minti Jan.
Pero la novia de Frankenstein no se dej
engaar.
Ah s? Pues a m no me lo ha parecido, y
menos an tras el episodio en las escaleras.
Jan ya se haba dado la vuelta para marcharse,
pero entonces se detuvo y la mir con curiosidad.
A qu se refiere?
Bueno, yo estaba casualmente en el recibidor
de mi casa cuando o unos pasos que suban por
las escaleras; no pude contener la curiosidad, as
que mir por el agujero de la cerradura; y entonces
la vi frente a su puerta, con una carta en la mano y
llorando desconsoladamente. Quise salir a
consolarla, pero cuando abr mi puerta ella
desapareci a toda prisa en el interior de su piso.

An la o llorar un poco ms al otro lado de su

puerta, pero no me atrev a llamar al timbre. Volv
a mi piso y, pocos minutos despus, ella sali del
suyo, baj las escaleras y se alej de aqu en su
coche rojo.
Seora Frank, no habl con ella? No le dijo
nada?
Ella cruz los brazos y sacudi la cabeza.
Acabo de decrselo, doctor. No, no me dijo
nada. Y si ella no quiere hablar, yo no soy nadie
para obligarla. No soy de ese tipo de personas que
se mete en los asuntos de los dems, sabe?
Aunque algunos lo piensen, yo no soy as.
Abatido, Jan sali del edificio. A dnde podra
haber ido?
Volvi a llamarla al mvil, pero fue en vano.

63
Jan estaba junto a la ventana de la oficina de Stark,

mirando hacia la plaza que quedaba justo delante

de la comisara. La lluvia continua haba formado
numerosos charcos en el suelo, y los coches
parecan ms bien balsas sobre el asfalto.
Le parece posible que Carla quiera hacerse
dao? le pregunt Stark.
Jan se dio la vuelta para mirarlo.
Sinceramente, no lo s. De hecho Carla habra
sido la ltima persona del mundo de quien habra
credo que pudiera tener instintos suicidas, pero
despus de lo que ha tenido que aguantar no
concluy la frase y en su lugar hizo un gesto
desesperado con el brazo.
Sea como fuere, me alegro de que haya venido
a explicrnoslo tan deprisa, doctor Forstner dijo
Stark, sonrindole amablemente. Todos nuestros
efectivos estn advertidos sobre el caso de la
seorita Weller y tendrn los ojos abiertos.
Estoy muy preocupado dijo Jan. Ya he
llamado a todos sus amigos y conocidos, pero
nadie sabe dnde puede estar.

Bueno, no nos pongamos en lo peor le

respondi Stark, intentando consolarlo. Quiz
solo tenga la necesidad de pasar un rato sola para
reflexionar y sobreponerse.
Eso espero
Tenemos buenas noticias, por cierto aadi el
comisario, sealando una carpeta que tena sobre
su mesa. Tenemos un testigo dispuesto a declarar
que Carla Weller fue secuestrada.
Cmo dice? Un testigo?
Un transente vio a dos mujeres aparcando un
mini rojo en el stano del Astoria.
El coche de Carla!
S, y por la descripcin no hay duda de que una
de las mujeres tena que ser ella. Por lo visto
ambas entraron en el hotel por la puerta trasera y
Carla pareca estar muy borracha. Segn el testigo,
caminaba con dificultad y tena que apoyarse en
los hombros de la otra, que la sostena mientras
avanzaban hacia la recepcin. El testigo dijo que
se detuvo a mirarlas porque era medioda y le

pareci lamentable que una mujer estuviera ya en

aquel estado.
De modo que es cierto! La drogaron! Y el
GHB sera una explicacin ms que plausible para
justificar su incapacidad de recordar el secuestro.
El lquido provoca prdidas de memoria y se
expulsa rpidamente del cuerpo Al pensar en
aquella posibilidad, Jan sinti que le arda la
sangre. Esa maldita hija de puta Podra
haberla matado! Tenemos al menos una
descripcin por parte del testigo?
Estamos en ello. Creo que no ser suficiente
como para hacer un retrato robot, pero al menos
sabemos que es muy delgada y bastante alta. Entre
el metro setenta y cinco y el metro ochenta. Y que
tiene el pelo largo y rubio. El testigo no le vio la
cara porque llevaba un chubasquero con capucha.
Stark se encogi de hombros y suspir. Ya s
que no es mucho, pero al menos tenemos por
dnde empezar. Y adems, tenemos una
coincidencia con el asesinato de Volker Nowak:

Jana llam a Carla desde el telfono de Nowak.

Por desgracia, fue lo suficientemente lista como
para desconectarlo justo despus y sacarle la
batera, de modo que no hemos podido localizar su
ubicacin.
Qu extrao Por qu lo hace? Por qu
quiere que sepamos que fue ella quien mat a
Nowak?
Llevo varias horas hacindome la misma
pregunta dijo Stark. Por lo que sabemos de ella,
es obvio que Jana nunca hace nada sin pensrselo
muy bien, as que Por qu decidi quedarse
con el mvil de Nowak e incluso lo utiliz?
Hizo ms llamadas con ese telfono?
Ninguna. Por qu lo pregunta?
Bueno, es obvio que est empezando a correr
riesgos: en primer lugar, lleva a Carla a un hotel a
plena luz del da, aun a riesgo de que la vean, y
ahora nos da a entender que tambin fue la autora
del asesinato de Nowak. Parece que a estas alturas

ya est dispuesta a todo y quiere que sepamos que

ha empezado la cuenta atrs.
La cuenta atrs para su plan?
Jan asinti.
Si al menos supiramos de qu se trata
Aunque me temo que lo sabremos antes incluso de
lo que esperamos, bien porque consigue llevarlo a
cabo, bien porque empieza a importarle todo un
comino, dado que ahora ya no tiene nada que
perder.
Y eso? Por qu cree que ya no tiene nada que
perder?
Porque ayer le dije que no la quera.

64
Tras su encuentro con Stark, Jan volvi corriendo
a casa y escuch el contestador. Le habra gustado
tener algn mensaje de Carla, aunque saba que era

una opcin poco probable. De haber querido

hablar con l, lo habra llamado al mvil
As fue, efectivamente. No tena ningn mensaje.
Era obvio que Carla no quera compartir con l su
ubicacin, y eso le preocupaba.
La teora de Stark que Carla haba huido en
busca de un lugar para estar sola y reflexionar
sobre lo que le haba ocurrido tena un punto
peligrosamente atractivo. Le habra encantado
crersela. De hecho, pareca una reaccin bastante
propia de Carla: semejante a la del viaje que haba
querido hacer para reflexionar sobre su relacin.
Pero por otra parte estaba el recuerdo de su
ltimo encuentro: el pesado silencio del hospital,
la mirada perdida de ella, su cuerpo encogido bajo
las mantas Aquello lo haba asustado.
El alma humana permanece siempre oculta, y
cuando se rompe lo hace en el ms absoluto
silencio. No hay chasquidos ni crujidos ni ruidos
secos ni sordos. Y los pedazos rotos slo se ven

cuando ya estn en el suelo. Por eso, Jan saba que

deba estar preparado para lo peor.
Se dej caer en el sof, agotado. Los ltimos
das lo haban dejado sin fuerzas. Senta que haba
envejecido varios aos. Lo peor haba sido la
espera, y ahora volva a enfrentarse a ella; volva
a tener que esperar. A un mensaje de Carla, al
siguiente paso de Jana, a que alguien cogiera a esa
loca de una vez por todas.
Odiaba esperar. El que espera depende
irremediablemente de los dems. No puede hacer
nada, no puede decidir nada, solo puede esperar, y
luego reaccionar. Y ese era el peor descubrimiento
que haba hecho desde que Jana entr en su vida:
ella tena el control; l solo poda esperar. Shes
the boss, como en uno de sus viejos discos de
vinilo de Mick Jagger. Y era cierto: ella era la jefa
porque estaba como una regadera y era imposible
adivinar lo que tena pensado hacer. Era
imprevisible. Era ya lo dijo Agnes Nowak como
un fantasma.

Quin poda ser aquella rubia que vio el testigo

del hotel? Qu deba de pasarle por la cabeza?
Cules seran sus planes? Qu sucedera si se
encontraba al final con ella? Sera como mirar al
diablo a la cara?
El telfono son y Jan peg un brinco que lo
levant de golpe. Antes de que sonara el segundo
timbrazo, ya haba cogido el auricular.
Carla?
Jan
Era una voz masculina, dbil, casi un susurro.
La voz de alguien que teme hablar en voz alta. Jan
conoca aquella voz, pero tard unos segundos en
ponerle una cara.
Felix, eres t?
Escchame bien, por favor, no tengo mucho
tiempo susurr el cura.
Podras hablar ms alto? Casi no te oigo.
No, imposible le respondi. Ella est aqu, a
mi lado.
Jan not que se le pona la piel de gallina.

Quin est a tu lado?

Por favor, no puedo alargarme. Voy a romper
mi juramento. Est siendo la decisin ms dura de
mi vida, pero voy a romper el secreto de
confesin. Creo que hago lo correcto y estoy
dispuesto a aceptar las consecuencias. Y quiero
decrtelo a ti primero, porque eres mi amigo.
Tienes que saberlo. No soportar que le haga dao
a ms gente.
Jan apret el telfono con todas sus fuerzas.
De qu ests hablando? pregunt, aunque
saba perfectamente la respuesta.
Pero qu demonios tena que ver Felix
Thanner con Jana?
S quin es la mujer que ests buscando. Me
confes sus pecados y yo mantuve el silencio, pero
ya no puedo soportarlo ms. Y menos despus de
lo que le ha pasado a tu chica. S quin la
secuestr. S quin le hizo dao, y te juro que lo
siento con toda el alma. Nada de esto habra
pasado si yo hubiese reaccionado antes

Quin es, Felix? Dmelo

Jan lo oy respirar hondo. Casi le pareci ver a
Felix ante s, sosteniendo el telfono con manos
temblorosas y buscando el modo de darle el
nombre de la asesina
Esa mujer est como una cabra dijo, y es
realmente peligrosa. He intentado que se entregara
a las autoridades por s misma, pero ahora he visto
que no lo har. Su corazn est lleno de odio.
Pero quin es? Dime su nombre.
Tienes que coger el coche e ir a Steinbach
susurr el cura. La encontrars en se call de
pronto. Jan oy unos golpes quedos. Pareca que
alguien estuviese golpeando una puerta. Felix
gimi. Tatjana. Su voz apenas poda orse. Se
llama Tatjana Harder. Ella Pfauenhof
En aquel momento hubo un estruendo terrible y
Felix grit.
Felix! Con el corazn en un puo Jan intent
entender lo que estaba pasando. Qu sucede,
Felix? Contstame!

Pero la lnea se cort.

65
El nmero de Stark estaba ocupado, as que Jan
llam directamente a la comisara de polica de
Fahlenberg. No tena guardado el nmero, de
modo que tuvo que marcar cada una de las cifras y
a punto estuvo de chocar con un Ford que apareci
por una esquina. Pero al fin consigui que le
cogieran el telfono.
Soy Jan Forstner! Tengo que hablar
inmediatamente con el comisario Stark.
Dio un volantazo, pas junto a dos jvenes que
estaban detenidos ante un semforo y se encontr
con las rfagas de luces de un Mercedes que le
adverta que iba en contradireccin.
Lo lamento le dijo la voz al otro lado de la
lnea, pero el comisario ha salido a atender una
emergencia. Puedo ayudarle?

Jan no vio el embotellamiento hasta estar

prcticamente empotrado en el coche de delante,
pero al final logr frenar a tiempo. Qu justo, por
Dios.
Qu tipo servicio?
Doctor Forstner, no puedo bloquear la lnea
dijo el polica, impaciente. Qu es lo que desea?
De qu se trata?
Jan estaba a punto de contestar cuando vio la
columna de humo subiendo por la torre de la
iglesia. En algn lugar no muy lejano oy las
sirenas de los coches de bomberos. En aquel
instante comprendi a qu se deba el
embotellamiento.

66
En el pequeo folleto turstico de la ciudad de
Fahlenberg, que era gratis y estaba expuesto en
todas las tiendas de la ciudad, o casi, se hablaba

de la parroquia como una de los edificios

histricos ms admirables y dignos de visitar. La
nave principal fue construida en 1736, y ahora,
doscientos cincuenta y siete aos despus, las
llamas estaban reduciendo a cenizas aquel
soberbio fragmento de historia. La cpula central,
que haba sido rehabilitada haca pocos aos,
arda como si estuviese hecha de madera, y ni
siquiera la lluvia haba podido apaciguar el fuego,
que avanzaba inclemente.
El comisario Stark corra de un lado a otro entre
los bomberos, que mantenan una lucha
desesperada contra las llamas con el propsito de
evitar que el fuego pasara al resto de los edificios.
Alto! Detngase! grit el polica a un
enfermero que en aquel momento estaba intentando
cerrar la puerta de su ambulancia. Sabe si la
seora Badtke est ah dentro?
S, por qu?
Tengo que hablar con ella.
Ahora no va a poder ser dijo el hombre. La

pobre mujer est en estado de shock.

Ser solo un segundo insisti Stark,
abrindose paso hacia l. Es muy urgente.
Bueno, pero la responsabilidad ser suya, de
acuerdo? dijo el enfermero, gritando para hacerse
or por encima del ruido y precedindolo al
interior de la ambulancia.
Edith Badtke estaba estirada en una camilla, con
la mirada perdida y el rostro inexpresivo. Le
haban cubierto las piernas con una manta, pero
an as pareca tener fro.
Seora Badtke, soy el comisario Stark, jefe de
la polica de Fahlenberg dijo Stark, ofrecindole
la mano.
Cuando ella se dio cuenta de su presencia, lo
mir a la cara y su inexpresividad dio paso a la
desesperacin.
Ha sido ha sido culpa ma tartamude,
mientras las lgrimas empezaban a caerle por las
mejillas. Tendra que haberlo ayudado, pero fui
demasiado cobarde.

Imagino que ser difcil para usted, pero le

agradecera enormemente que me explicara lo que
ha sucedido.
Edith Badtke hizo un esfuerzo por contener las
lgrimas y respir hondo.
Una pelea dijo, con un hilo de voz. Estaba
con alguien. Una mujer. Se gritaban y discutan.
Ha podido verla? pregunt. Ha podido
reconocerla?
Un movimiento de negacin con la cabeza.
No, slo la he odo. Haba salido a buscar un
par de cosas para el padre Thanner, que por lo
visto no se encontraba muy bien, y cuando regres
ella ya estaba all: en el primer piso; frente al
despacho. Y ante la puerta bueno, es que
cerr los ojos y respir a toda velocidad. No
poda calmarse.
Vamos, tranquila, ya ha pasado todo dijo
Stark, notando la fuerza con la que ella le sujetaba
la mano. Dgame, qu o quin estaba en la
puerta?

Alguien la haba tirado al suelo susurr, con

los ojos abiertos como platos. Lo ms probable
es que le dieran una patada o algo as. Y entonces
yo he odo aquellas dos voces gritando y me he
dado la vuelta para no molestar. Qu poda hacer
si no? No soy ms que la vieja ama de llaves de la
parroquia
Est bien, no se preocupe, lo que ha hecho ha
estado bien la tranquiliz Stark. Nadie va a
reprocharle nada.
Pues claro que s: yo! le respondi ella. Yo
me reprocho no haber hecho nada; lo que fuera;
cualquier cosa! Me he ido a llamar a la polica en
lugar de proteger todo esto. He odo gritar al padre
Thanner, y luego me ha sorprendido el silencio. Un
silencio pesado y horrible. Y me he quedado
quieta en el comedor, con el telfono en la mano.
Me he quedado paralizada de miedo. Y entonces la
he odo bajar corriendo las escaleras y marcharse
de aqu. Solo entonces me he atrevido a echar un
vistazo. Oh Dios, oh Dios mo!

La mujer empez a llorar desconsoladamente,

temblando de arriba abajo. Se le haba deshecho el
moo y su pelo se mova oscilante como las
serpientes en la cabeza de Medusa.
El comisario le cogi las manos con las suyas.
Qu ha visto? Quin estaba en la puerta?
Dgamelo, se lo ruego.
Una mano masculina se pos en el hombro de
Stark y una fuerte voz de bartono le espet:
Oiga, tenemos que llevrnosla a la clnica
inmediatamente.
S, s, ahora mismo dijo Stark, zafndose de
la mano sin mirarla siquiera. Por favor, seora
Badtke, es muy importante. Qu es lo que ha
visto?
Fuego dijo ella, mirndolo con expresin
enajenada y aterrorizada. Estaba ardiendo!
Debi de rociarlo con gasolina la garrafa segua
junto al cuerpo y entonces prendi toda la
sala y yo ya no he podido ver nada, entiende?
No he podido salvarlo estaba ardiendo

Est bien, ya es suficiente! dijo el bartono,

con voz amenazadora, mientras volva a poner la
mano sobre Stark, solo que esta vez en el brazo y
con mucha ms fuerza. Haga el favor de
marcharse! No ve que est a punto de sufrir una
conmocin?
Stark levant el brazo que tena libre en seal
de disculpa y se incorpor. Al salir de la
ambulancia y cerrar la puerta pudo or de nuevo la
voz de Edith Badtke, desesperada, gritando No
he podido ayudarlo! Dios Todopoderoso,
perdname por haber sido tan cobarde!.
Un segundo despus, la ambulancia se alej de
all a toda velocidad.
Entonces alguien grit su nombre y l se dio la
vuelta. A pocos metros de all estaba Jan Forstner,
rodeado de los vecinos y curiosos que se haban
acercado a ver qu pasaba, y estaba hacindole
seas desesperadas.
Stark! Oiga, Stark! Ya s quin es! S cmo
se llama!

CUARTA PARTE
AMOR VERDADERO

Strange what love does.

DAVID LYNCH,

Ghost of Love

67
Steinbach era un pueblecito que quedaba a menos
de treinta kilmetros de Fahlenberg, justo en la
frontera noroeste del pas. El lugar era bastante
idlico y estaba rodeado por colinas cubiertas de
abetos, aunque en los das de lluvia no quedaba
demasiado qu ver de ese pintoresco encanto.
A las afueras del pueblo, a orillas de una
pequea elevacin, se hallaba la residencia
Pfauenhof, un enorme edificio en forma de T
ubicado en plena naturaleza. Se construy a
mediados de los aos cincuenta y tena muy buena
fama como centro de acogida de ancianos con
demencia senil y personas con graves
discapacidades mentales.
Empezaba a anochecer y un fro viento del norte

envolva la lluvia que caa sobre el aparcamiento

de la residencia. Jan estaba sentado en el asiento
trasero de un Audi azul oscuro y miraba hacia
delante: Stark y su colega Erler parecan estar
recabando fuerzas para salir del coche y
enfrentarse a ese edificio tan imponente. La luz del
da, cada vez ms mortecina, le confera un aire
realmente sobrecogedor aunque quiz la
angustia no viniese provocada por el edificio en
s, sino por Jana.
Jan no paraba de moverse de un lado a otro del
asiento. No haban pasado ni dos horas desde que
se encontrara con la iglesia en llamas, y se topara
con Stark y le contara lo que le haba dicho Felix
Thanner al telfono, y el comisario ordenara
buscar toda la informacin que tuvieran las bases
de datos sobre esa tal Tatjana Harder.
Efectivamente, en Steinbach haba una mujer
con aquel nombre, y, segn los datos a los que
pudieron acceder, viva en la residencia. Deba de
ser una de las enfermeras o cuidadoras de

Pfauenhof; eso explicara su acceso a las drogas

con las que durmi a Carla.
Los policas descubrieron tambin que la
residencia dispona de cuatro Renaults Twingo
para uso de su personal, que en muchas ocasiones
atenda a los enfermos a domicilio. En aquel
preciso momento, los cuatro automviles estaban
perfectamente alineados y aparcados en la entrada
del edificio.
Todo pareca indicar, pues, que se hallaban
sobre la pista adecuada, por lo que Stark decidi
pedir ayuda a los servicios especiales de la
polica. Solo les aviso por si la cosa se
complica, se apresur a matizar, aunque lo cierto
era que, despus de todo lo que saban ya sobre
esa tal Tatjana Harder, cualquier ayuda pareca
poca.
y cuando entienda que la hemos descubierto,
pinta que ser capaz de cualquier cosa estaba
diciendo Stark en ese momento.
Pues yo sigo estando en contra dijo Erler,

mirando a Stark y a Jan con expresin sombra.

El jefe de los servicios especiales era un
hombre huesudo y alto con el pelo muy corto y una
expresin siempre seria que pareca fruto de
muchos aos de estricta disciplina.
Al menos podran haber llamado para
preguntar si est aqu continu Erler, testarudo.
Y ponerla sobre aviso? le pregunt Stark a
su vez. No, no, el doctor Forstner tiene razn.
Tenemos que aprovechar nuestra ventaja, ahora
que por fin la tenemos. Ella an no sabe que
conocemos su identidad, pero lo habra
descubierto seguro si se hubiese enterado de que
la polica preguntaba por ella. Y llamarla
hacindonos pasar por un ciudadano de a pie no
habra servido de nada porque no nos habran
dado la informacin.
Erler no pareca tenerlas todas consigo.
Y quin les hace pensar que despus de haber
matado a Thanner querr volver aqu?
De verdad no lo entiende? les interrumpi

Jan. Tatjana Harder se siente segura aqu dentro.

Pfauenhof es su refugio, por as decirlo. No le
quepa la menor duda de que en un momento u otro
volver aqu y se comportar como si nada hubiera
sucedido, para no levantar sospechas. O al menos
eso es lo que creer, porque as ha sido siempre.
Lo nico que no podemos saber, obviamente, es si
ya est aqu o todava no.
Erler se qued pensativo unos instantes, y por
fin asinti y dijo:
De acuerdo entonces. Entremos y salgamos de
dudas.
No dijo Jan. Ir yo solo, tal como
acordamos.
Joder le espet Erler. Ahora resulta que
trabajo a las rdenes de un psiquiatra?
Nadie trabaja para nadie intervino Stark,
conciliador, pero debe entender que si la mujer
an no ha vuelto y a su regreso nos encuentra a
todos en el vestbulo, habremos perdido la
oportunidad de detenerla. Seguro que tiene alguna

amiga ah dentro; alguien que le pasara la

informacin en cuanto nos viera aparecer.
Y qu les hace pensar que no pasar lo mismo
si se encuentra a solas con Jan?
Su grado de demencia, sin duda dijo Jan. No
olvide que esa mujer est loca y sufre
alucinaciones. Ella misma me dijo que yo ya haba
ido a visitarla varias ocasiones en sus sueos, as
que ahora solo se tratara de repetir el gesto en la
vida real.
Pero lo ms importante es que ella cree que yo
la conozco de verdad. Que s quin es. Por creer
cree incluso que tenemos un plan comn, un
proyecto, aunque yo no tengo ni idea de cul es. Y,
ya puestos no olvide que est enamorada de m.
Stark puso una mano en el hombro de su colega
y lo mir directamente a los ojos.
Por favor, Erler, deje que lo intentemos
primero a nuestro modo, tal como habamos
quedado. El doctor Forstner entra primero y

encuentra el modo de salir con ella a la calle. Una

vez all, sus hombres intervienen y la detienen.
Crame, Erler, Tatjana confiar en m dijo
Jan. No me har dao y no pondremos en peligro
a ningn trabajador ni colaborador de la
residencia. En cambio haga el favor de valorar
los riesgos: qu cree que sucedera si esa mujer
se entera de pronto de que la polica ha ido a su
residencia a buscarla? Por desgracia ya hemos
podido comprobar en varias ocasiones lo que
sucede cuando esta mujer se siente amenazada y
entre la espada y la pared.
Erler Esta mujer no solo es muy peligrosa,
sino que adems est como una regadera insisti
Stark, y el doctor Forstner es psiquiatra. Sabe
cmo tratar a este tipo de gente, verdad?
Jan asinti.
S, me veo perfectamente capaz de salir con
ella de la residencia sin que nadie salga
perjudicado. Y una vez fuera ser cosa de
ustedes evitar que se escape.

Erler se recost en el respaldo de su asiento y

cerr los ojos. Tena la boca cerrada y apretaba
con fuerza sus huesudas mandbulas. Un silencio
tenso y pesado se apoder del vehculo. Por fin, el
hombre suspir y mir a los otros dos.
Est bien, acepto. Intente hacerlo a su manera,
seor James Bond. Pero piense que si algo sale
mal, si algo se tuerce aunque sea mnimamente,
declinar toda responsabilidad, me ha odo? Me
han odo los dos?
Alto y claro.
Erler se dirigi a Jan.
Lleva el micrfono?
Jan baj la mirada y se toc la camisa. El
esparadrapo que llevaba pegado al pecho le
tensaba la piel.
S, todo est en su sitio.
Erler volvi a apretar los dientes.
Bien dijo al fin. Se lo repito por ltima vez:
en cuanto tenga delante a la loca, hganoslo saber.
Nosotros les esperaremos aqu fuera. Pero si ella

se niega a salir, no intente hacerse el hroe.

Entraremos a buscarlos. De acuerdo?
De acuerdo.
Stark mir a Jan. l tambin tena la tensin
marcada en el rostro.
Est listo?
S, empecemos de una vez.
No se preocupe: lo tendremos vigilado en todo
momento. Oiremos lo que usted oiga. Y si se cree
en peligro, si sucede algo que no le guste Solo
tiene que decir la palabra y nos tendr ah en un
santiamn.
Todo ir bien le respondi Jan.
Se pas las manos por el pelo, subi la
cremallera de su chaqueta y abri la puerta del
coche.
Cuando sali a la calle se dio cuenta de que le
temblaban las rodillas. Cerr la puerta a sus
espaldas y cruz el aparcamiento en pocas
zancadas.

Los dos policas lo siguieron con la mirada. Por el

altavoz que tenan instalado en el coche podan or
su respiracin acelerada bajo la lluvia, y el roce
de la ropa sobre el micrfono.
Tiene que volver a bajarse la maldita
cremallera dijo Stark, aunque saba que Jan no
poda orlo. El ruido molesta.
Erler estaba serio y concentrado, pero Stark
not su preocupacin y sus nervios a flor de piel.
Cuando puso en marcha el limpiaparabrisas,
ambos vieron a Jan entrando por la puerta
corredera que daba al vestbulo de la residencia.
Vale, ya estoy dentro oyeron susurrar a Jan, y
justo despus un crujido incomodsimo les taladr
los odos.
Es la chaqueta dijo Stark. Ha vuelto a
bajarse la cremallera.
Erler le lanz una mirada nerviosa, y despus,
mirando tambin a las dos furgonetas que se
haban colocado a ambos lados del edificio, se
toc el auricular con los dedos y dijo:

Est dentro. Atentos.

68
El vestbulo de entrada de la residencia era muy
parecido al de un hotel. Su arquitectura era la
propia de una poca en la que la crisis y la
contencin econmica an no haban entrado a
formar parte del diccionario de los gobiernos. El
centro del hall haba un magnfico parterre
circular de vegetacin verde y frondosa, y junto a
los ascensores, dos enrejados cubiertos por densas
plantas trepadoras. Las paredes, de color crema,
estaban decoradas con obras de Franz Marc y
August Macke, y a uno de los lados, un grupo de
sillones de cuero y una mesa de cristal con un
montn de diarios tenan como finalidad amenizar
cualquier posible espera de los clientes. En la
pared que quedaba detrs del mostrador de la
recepcin poda verse un mosaico gigantesco al

ms puro estilo de los aos cincuenta. En l, un

majestuoso pavo real con la cola bien abierta; el
encargado, sin duda, de poner nombre a la
residencia, dado que, en alemn, Pfauenhof
significa La finca del pavo real.
Jan se acerc al mostrador, tras el que una joven
regordeta y con gafas de pasta hablaba por
telfono y miraba la pantalla del ordenador muy
concentrada. Segn el cartelito que llevaba en la
solapa se llamaba Petra Krber. Cuando colg,
mir a Jan y le sonri.
Bienvenido a Pfauenhof le dijo, y mirando
compasivamente hacia la chaqueta de Jan,
aadi: Vaya por Dios, an no ha dejado de
llover?
Buenos das dijo Jan, tambin con una sonrisa
e intentando disimular su nerviosismo. Me llamo
Jan Forstner y me gustara
Jan Forstner? lo interrumpi ella, levantando
tanto las cejas que le desaparecieron tras la
montura de las gafas. El doctor Jan Forstner?

S. Jan hizo un esfuerzo por no poner los ojos

en blanco. Ah estaba otra vez. Alguien ms que lo
reconoca porque haba ledo el libro de Carla
Pero bueno, qu sorpresa ms agradable! le
dijo ella, con una sonrisa de oreja a oreja. Por
fin puedo ponerle cara! Llevbamos tiempo
preguntndonos cundo se pasara usted por aqu.
No, esto no tiene nada que ver con el libro.
Perdone, pero no entiendo
Viene a ver a Tatjana, no?
Jan la mir, desconcertado.
As es, s. A Tatjana Harder. Cmo sabe?
Petra Krber lo mir con condescendencia,
como si acabara de decir una tontera enorme.
Vamos, hombre, aqu lo sabemos todo. Espere
un segundo, por favor.
Y antes de que Jan pudiera preguntarle a qu
demonios se refera, la joven cogi el telfono y
marc el nmero de una extensin.
Hola, soy Petra, de recepcin. Puedes venir?
Tengo aqu al doctor Forstner. Asinti al or lo

que le decan al otro lado de la lnea, y le gui un

ojo a Jan. Exacto. Claro, se lo digo. Y colg.
Jan estaba perplejo. Qu significaba todo
aquello? Qu deba de haberles explicado
Tatjana, movida por su locura?
Estaba a punto de formular su pregunta a la
recepcionista, cuando el telfono volvi a sonar y
Petra Krber descolg el auricular con un gesto
rpido y profesional. Inmediatamente le hizo un
gesto de disculpa a Jan. Era obvio que la
conversacin iba a durar un rato.
Jan se alej unos pasos del mostrador y fue
hacia los sillones de cuero. Inclin la cabeza y
susurr al micrfono:
Estoy en la entrada, esperndola. En cuanto
est con ella le pedir que salgamos a dar un
paseo. Lo nico que me desconcierta es que, por
lo visto, me estaba esperando.

69

Stark y Erler miraban el altavoz con expresin

tensa y preocupada. Parece que funciona, pens
Stark, humedecindose los labios con la lengua.
Habra dado lo que fuera por fumarse un pitillo en
aquel momento, pero antes hizo el amago de sacar
uno y la mirada reprobadora de Erler fue lo
suficientemente clara como para que volviera a
guardrselo en el bolsillo de la chaqueta.
Pasaron varios minutos en los que solo oyeron
la respiracin del
psiquiatra. Entonces
distinguieron la voz de una mujer.
Hola, aqu estoy.
Sonaba algo alejada. Entonces oyeron el susurro
de Jan:
Est en el ascensor y me saluda con la mano.
Camino hacia ella.
Pasos.
Qu bien dijo la voz femenina, ahora mucho
ms cerca. Jan deba de estar ya frente a ella.
Bien dijo Stark, frotndose las manos.
Ahora squela del edificio

Es usted? empez a decir Forstner, pero ella

lo interrumpi.
Sera tan amable de acompaarme? No tengo
mucho tiempo. Tatjana est arriba. Le mostrar el
camino.
No, no, no susurr Stark. Dile que se
call al or la voz de Jan.
No puede ir a buscarla? Me gustara
ensearle algo de
Lo lamento, doctor Forstner. Tatjana no puede
salir. Pero por supuesto tiene todo el tiempo del
mundo para usted le respondi la mujer. En su
tono sonaba una educada impaciencia. Pero
acompeme, se lo ruego. Est en el primer piso.
Ruido de pasos, seguidos de una voz
metalizada: cerrando puertas. Y apenas un
segundo despus, se perdi la conexin.
Ser idiota! grit Erler. En qu coo est
pensando? Cree que ella va a invitarlo a tomarse
un caf con pastas?
Bueno, ojal quiera ofrecerle eso y no un

nuevo asesinato respondi Stark, moviendo la

cuchara en su taza. Dmosle algo de tiempo. Yo
creo que el doctor Forstner sabe lo que tiene que
hacer.
Por suerte dio con un paquete de caramelos de
menta. Se meti un par en la boca y empez a
saborearlos mientras Erler miraba fijamente las
pantallas, de las que no les llegaban ms que
crujidos y alguna palabra inconexa.
El maldito ascensor bloquea la lnea.
Pasaron unos segundos que a Stark se le
antojaron minutos y por fin volvieron a or la voz
de Jan.
tiempo hace que Tatjana est aqu en
Pfauenhof?
Pues no sabra decrselo con exactitud le
respondi la mujer. En cualquier caso, lleg
antes que yo. Bueno, ya estamos.
Es aqu? la voz de Forstner son
excesivamente sorprendida, y Stark y Erler
intercambiaron una mirada desconcertada.

S, claro dijo la mujer. sta es Tatjana.

Pensaba que se conocan!
sta es Tatjana?
De nuevo, la voz de Jan son a sorpresa
absoluta.
Qu coo est pasando aqu? pregunt Erler
en voz alta.
Stark, me oye? Jan estaba hablando
indudablemente hacia el micrfono. Esto es
increble. Dgale a Erler que ya puede abortar la
misin. Lo mejor que pueden hacer es venir a ver
esto cuanto antes.

70
La habitacin era pequea y las paredes estaban
pintadas con el mismo color ocre que los pasillos.
Los pocos muebles que haba quedaban
perfectamente integrados en la austeridad del
espacio. Haba un armario, una mesa y una silla

sobre la que se amontonaba algo de ropa. Una

cama y una mesita de noche con un jarrn en el que
haba una nica rosa roja. Sobre la cabecera de la
cama, dos cuadros con marco de plstico; dos
ngeles de la guarda que acompaaban a sendas
jvenes arrodilladas y rezando.
Junto a la ventana, una mujer de edad indefinida
sentada en una silla de ruedas. Su cuerpo delgado
y atrofiado se mantena erguido gracias a unas
correas de cuero que la sujetaban a la silla. Sus
manos huesudas reposaban sobre su regazo, y sus
dedos frgiles y blanquecinos hicieron pensar a
Jan en un grupo de tizas. En el cuello, un cable
una la garganta a un aparato de respiracin
asistida que quedaba justo detrs de la silla de
ruedas. Obviamente, haban tenido que practicarle
una traqueotoma para permitir que su cuerpo
paralizado pudiera seguir respirando, aunque
aquello le impidiera completamente el ejercicio
del habla.
Le vino a la mente la imagen del astrofsico

ingls Stephen Hawking, solo que ste, a

diferencia de la mujer que tena frente a s, contaba
con un rostro de apariencia humana. Tatjana
Harder, por el contrario, tena todo el crneo
desfigurado y calvo, con un nico y grotesco
mechn de pelo rubio que se abra paso entre las
cicatrices, resultado, aparentemente, de un montn
de quemaduras de primer y segundo grado. La
mitad izquierda de su rostro pareca haber sido
reconstruida con una mscara de cera, y la derecha
se haba visto reducida a una espantosa mueca, una
semisonrisa de la que le caa un hilillo de baba
que iba a parar a una servilleta adecuadamente
colocada sobre su hombro.
Tatjana lo mir con su nico ojo, de un azul tan
claro que ms bien pareca transparente.
Fue precisamente aquel ojo lo que ms le
impact: la mirada de Tatjana daba a entender que
entenda y reconoca perfectamente lo que estaba
sucediendo.
Cmo? Se supone que sta es la mujer que

estbamos buscando? dijo Stark.

Bueno, al menos responde al nombre de
Tatjana Harder le respondi Jan.
Entonces mi equipo y yo hemos estado
perdiendo el tiempo dijo Erler, con frialdad.
Esto tendr consecuencias, Stark, ya puede apostar
a que las tendr.
Dedic a Jan y al comisario una mirada
iracunda y sali de la habitacin sin despedirse.
Inmediatamente, antes de que ninguno de los dos
pudiera reaccionar y decir algo, Stark desapareci
en el ascensor.
Podran hacerme el favor de explicarme qu
es lo que est pasando?
La enfermera, que se haba presentado como
Maria Ostmann, los miraba con una expresin de
admiracin y sorpresa a ambos.
Quin les dijo que yo iba a venir? le
pregunt Jan, a su vez.
Nadie. No sabamos que vendra. Pero tras
pasar tanto tiempo envindole una rosa por semana

y escribindole unas cartas tan bonitas, todas

esperbamos que apareciera tarde o temprano.
Jan mir la rosa del jarrn y luego mir a Maria
Ostmann.
Cartas?
Bueno, quiero decir los poemas. Todas estas
composiciones que ha dedicado a Tatjana. La
enfermera abri el cajn de la mesita de noche y
sac una caja llena de sobres. A ella le haca
tanta ilusin recibirlos y a mis colegas tambin!
Casi podra decirle que se peleaban para lerselas
en voz alta. Y no es de extraar: hoy en da
ninguna mujer recibe poemas, a no ser que sea por
alguna red social. Debe de conocer bien a Tatjana,
eh?
Jan toc los sobres sin dar crdito a lo que
vean sus ojos. Era como si estuviera en un sueo.
Con una letra prcticamente idntica a la suya, los
poemas hablaban de la belleza del mundo, el
poder de la esperanza y la felicidad del amor
verdadero. Eran cursis a ms no poder y estaban

todos firmados con las palabras Tu Jan. El

ltimo de todos, por fin, conclua con una postdata: Pronto estar contigo.
No me lo puedo creer Jan temblaba cuando
le pas la caja a Stark. Ha imitado hasta la letra.
Est diciendo que estas cartas no son suyas?
pregunt Maria Ostmann, como si esperara que Jan
cambiara de opinin.
Le aseguro que no lo son.
Mir a Tatjana y vio que su nico ojo
parpadeaba varias veces. Estaba llorando.
Lo siento mucho, Tatjana le dijo, con voz
suave. Luego, dirigindose a Stark y a la
enfermera, aadi: Creo que deberamos seguir
la conversacin en otra parte.
Salieron al pasillo y Maria Ostmann cerr la
puerta. Era obvio que estaba desconcertada.
Les ruego que me expliquen qu est
sucediendo, y quin ha enviado todas esas cartas a
Tatjana, si no ha sido usted.
No sabe cunto me gustara poder responderle

dijo Jan, suspirando.

Stark, an con la caja llena de sobres en la
mano, pregunt:
Ha recibido la seora Harder la visita de una
mujer ltimamente?
La enfermera movi la cabeza hacia los lados.
No, no. Nunca viene a verla nadie, excepto su
tutor, el seor Gessing. Pero a l tambin hace
tiempo que no lo vemos. Nunca ha venido una
mujer. En cambio, ayer, sorprendentemente, vino
tambin un hombre al que no habamos visto
nunca. Pregunt por Tatjana y pas un rato con
ella. No fue mucho, apenas diez minutos, y luego
se fue.
Stark y Jan se miraron.
Sabe si ese hombre se llamaba Felix
Thanner?
No nos dijo su nombre, aunque creo que era
sacerdote. Iba vestido de negro y llevaba el
clriman, sabe usted? Pero, como le he dicho,
slo estuvo aqu un ratito. Algo muy raro.

Raro por qu? dijo Jan, arqueando una ceja.

Bueno, reaccion como ustedes lo han hecho.
Entr en la habitacin y se asust al ver el aspecto
de Tatjana suspir. Eso la hiri. La dej muy
abatida. Por eso nos hemos alegrado tanto al saber
que vena usted a visitarla, doctor Forstner. Justo
despus de la visita del sacerdote y de la angustia
que eso le provoc Yo pens que su presencia
aqu sera muy positiva y le hara volver a sonrer.
Ella adora sus poemas o de quien sea que los
haya escrito.
Jan apart la mirada y Stark pregunt:
Por casualidad oy algo de lo que Thanner
habl con ella?
No, me temo que no.
Stark se rasc la cabeza, desconcertado.
Entonces mir a Jan.
Vale, ahora ya no entiendo nada de nada. Por
qu diablos nos ha hecho venir aqu? Esto no
tiene sentido!
Jan tampoco saba qu hacer. Cmo haba

llegado Thanner hasta all? Por qu le haba

mencionado el nombre de Tatjana?
Necesitamos su ayuda, seorita Ostmann dijo
entonces. Qu puede decirnos del pasado de
Tatjana?
La enfermera reflexion unos segundos.
Bueno, la verdad es que no mucho. Tuvo un
accidente cuando era pequea. Uno que casi le
cost la vida. Despus la trajeron aqu, a
Pfauenhof. De eso hace ya muchos aos.
Qu tipo de accidente? quiso saber Stark.
Maria Ostmann se encogi de hombros, como
disculpndose.
Lo siento, no lo s con exactitud. Hace ya un
milln de aos que pas y no es relevante para
nuestro trabajo. Creo que se quem. Pero por qu
no se lo preguntan a su tutor? Me dijo que su mujer
y l conocan a Tatjana desde que era nia. Si se
esperan un momento les dar la direccin.
Mientras Maria Ostmann desapareca en su

despacho, Stark sac dos caramelos de menta de

su bolsillo y se los llev a la boca.
Entiende usted alguna cosa? Si Thanner
conoci a esta mujer y vio sus minusvalas Por
qu nos dice que ella es la loca de Jana? Es obvio
que esta pobre de aqu no puede mover ni un dedo,
y por tanto no puede haber cometido un asesinato.
Jan inclin la cabeza.
Tal vez quiso decir que la loca se hace pasar
por esta mujer, no? Eso explicara que escogiera
el nombre de Jana Thanner tuvo que haber visto
algn tipo de relacin entre ambas mujeres
Tenemos que hablar a toda costa con el tutor de
Tatjana.
No s qu decir suspir Stark. Toda esta
historia est empezando a ponerme de los nervios.
Es como si anduviramos realmente tras un
fantasma.
Por si le consuela Le aseguro que Jana no es
un fantasma dijo Jan, con una sonrisa amarga.
Est bien, est bien farfull Stark. Pero

tampoco es Tatjana Harder.

De regreso al ascensor pasaron frente a la
habitacin de Tatjana. La puerta estaba abierta y
una enfermera estaba con ella. Tatjana estaba
mirando por la ventana, y Jan pudo ver que
temblaba ligeramente. Estaba llorando.
Volvi a pensar en la loca que se haca llamar
Jana. Tena la menor idea de todo el dao que
estaba provocando? Y si as era cmo se senta
al respecto? Era capaz de sentir algo por los
dems? Algo que no estuviese marcado por la
locura?
Las palabras de Thanner resonaron en su
cabeza.
Es muy peligrosa!

71
Tenemos novedades dijo Rutger Stark, al llegar
a la casa del tutor de Tatjana.

Durante el corto trayecto hasta all haba ido

hablando con sus colegas de Fahlenberg y
devorado una cantidad ingente de caramelitos de
menta, que, segn pareca, eran los sustitutos
perfectos para su dosis diaria de nicotina.
Estn analizando los restos del cuerpo de
Thanner. Es una tarea difcil pues, por lo visto, l
fue, por as decirlo, el origen del fuego.
Jan sinti un escalofro al pensar en aquello.
Saben si estaba vivo cuando lo quemaron?
Dios, espero que no! Aunque an no podemos
decir nada al respecto: la polica cientfica se
estan encargando de todo eso ahora mismo.
Pero usted me ha hablado de novedades, en
plural. Hay algo ms?
S. Que Mirko Davolic ha intentado suicidarse
antes del interrogatorio. Por lo visto pretenda
colgarse con las mangas de su camiseta, pero no le
ha salido bien. Eso s, parece que su cerebro ha
estado sin oxgeno demasiados segundos y quedar
algo afectado.

Jan pens en su antiguo paciente con una mezcla

de sentimientos: por una parte se alegraba al saber
que Davolic iba a pagar caro el dao que le
provoc a Carla, pero por otra senta compasin:
Davolic haba intentado abrirse paso en un mundo
que abraza a los individuos con xito, ttulos y
dinero y da la espalda a pobres diablos como l.
Su desesperacin tena que haber sido enorme
para haber acabado prostituyndose, y se haba
convertido en una marioneta de la locura de Jana
sin saber de qu iba nada.
Y qu me dice de Carla? Ninguna novedad?
Lo siento dijo Stark, apesadumbrado;
seguimos sin tener ninguna pista sobre su
paradero.
Y esto cree que es buena o mala noticia?
Por ahora yo dira que buena.
Por favor tienen que encontrarla! Ya pas
por esto hace aos, cuando mi hermano pequeo
desapareci y no me veo capaz de volver a
soportar algo igual.

Le aseguro que estamos haciendo todo lo que

podemos
Jan se mordi el labio inferior y asinti. Le
costaba reprimir su idea de que Carla pudiera
haberse agredido a s misma.
Pero mire esto. Un ganadero dijo Stark,
cambiando de tema. Seal hacia delante y ley el
cartel que presida la entrada principal del
terreno: Rancho Gessing.
Podra ser importante dijo Jan. Recuerda lo
que le dije de los dibujos que me envi Jana? Uno
de ellos mostraba vacas decapitadas en un campo.
Pues veamos si aqu hay vacas, y si tienen o no
cabeza.
Stark cogi el ltimo caramelo de menta de la
bolsa y baj del coche.

72
Werner Gessing era un tipo alto y grande, ms bien

rechoncho y con las mejillas marcadas por venitas

rojas. Deba de tener cincuenta y muchos aos, y
cuando estrechaba la mano de alguien pareca que
el resto de la humanidad estuviese hecha de papel.
El hombre sali a recibirlos a la entrada de su
granja. Llevaba pantalones de pana y botas de
goma, y no hizo el menor ademn de invitarlos a
entrar para protegerse de la lluvia. Por el
contrario, los retuvo en el porche de su casa, bajo
las goteras, y los mir con cara de pocos amigos.
Qu desean?
Su voz era spera y grave, lo suficientemente
fuerte como para elevarse por encima de los
mugidos y el ruido de las cadenas del establo
cercano.
Nos gustara hablar con usted sobre Tatjana
Harder.
Ha muerto?
No, cmo se le ocurre pensar eso?
Bueno, un polica y un mdico Qu otra
cosa puedo pensar, si no? Se encogi de hombros

y continu. Si quieren que les diga la verdad

Creo que sera una liberacin para ella. Lo suyo
no es vida, pobre.
Cunto tiempo hace que est as? pregunt
Stark.
Gessing se frot la barbilla, pensativo.
Ella tendra deje que lo piense catorce.
S, catorce. Fue en 1991.
Podra decirnos qu pas exactamente?
volvi a preguntar Stark, sacando su libretita de
notas.
Y a qu viene este inters?
Necesitamos toda la informacin posible sobre
Tatjana y su pasado le respondi Jan.
Es posible que haya ms personas que estn en
peligro aadi Stark.
Ms personas? Cmo que ms personas?
los oscuros ojos del granjero se entrecerraron.
Ha sucedido algo?
S, y no tenemos tiempo que perder. Puede
tratarse de una cuestin de vida o muerte.

Son ustedes de la corredura de seguros?

Stark inclin la cabeza.
De los seguros, dice?
Con expresin desconfiada, Gessing se estir
cuanto pudo para parecer ms alto an y meti las
manos en los bolsillos de sus pantalones.
De aquello hace ya muchos aos y el caso est
sobresedo, para que lo sepan.
Jan alz las manos para apaciguarlo.
Oiga, seor Gessing. No hemos venido a
traerle problemas. Nosotros slo estamos
interesados en una mujer que se hace pasar por
Tatjana y que es muy peligrosa. Lo ms probable
es que ambas se conozcan, y slo intentamos saber
de qu.
Era obvio que Gessing no le crea.
Y de dnde se supone que ha salido esa
mujer?
No lo sabemos respondi Jan. Creemos que
tiene o ha tenido alguna relacin con Tatjana y es
posible que ambas tengan algo que ver, por

inslito que parezca, con vacas muertas o algo por

el estilo.
Al or aquellas palabras el rostro de Gessing se
transform. A Jan le pareci que aquello cobraba
sentido para el granjero.
Vacas muertas, dice?
S.
Muy lentamente, el granjero sac las manos de
los bolsillos y sac una bolsa de tabaco para
inhalar. Mir hacia la derecha, hacia una colina
que quedaba a unos doscientos metros de all, y
por unos segundos fue como si hubiera visto algo,
pero cuando Jan mir tambin hacia all no vio
ms que una montaa abandonada, con un nico y
solitario rbol.
Gessing vaci un poco de rap en el dorso de su
mano y lo aspir por la nariz. Cerr los ojos,
sacudi la cabeza y luego volvi a abrirlos para
mirar directamente a Jan.
Y qu les lleva a pensar que puede haber
alguien en peligro?

La mujer que estamos buscando ya ha matado a

dos personas dijo Stark, cruzando una mirada con
Jan. l tambin pareca haberse dado cuenta de la
reaccin del granjero. O, para ser ms exactos,
por ahora estamos seguros de que ha matado a dos
personas, aunque lo ms probable es que hayan
sido ms. Y tambin ha atacado a la compaera
del doctor, as que si sabe alguna cosa, ste
sera un buen momento para decrnoslo.
Gessing se frot la huesuda nariz y mir
atentamente las puntas de sus botas.
Me juran que no son de la compaa de
seguros, entonces? No quiero volver a tener
problemas con ellos. Llevo demasiado tiempo
trabajando como un negro para que me vengan con
eso ahora.
Le aseguro que no queremos nada de su dinero
insisti Jan. Slo nos interesa dar con esa mujer.
Y usted sabe algo, verdad?
Gessing mir hacia los establos con el ceo
fruncido, y por fin mene la cabeza:

No s nada directamente, pero intuyo que.

De todos modos, jams habra imaginado se
interrumpi y volvi a mover la cabeza.
Cuntenoslo le dijo Stark.
Ay, no s! Seguro que piensan que estoy mal
de la azotea.
Le aseguro que no, seor Gessing. Le aseguro
que a estas alturas estamos preparados para
cualquier cosa dijo Jan. Por favor, dganos lo
que sabe. Es muy importante.
El granjero mir a uno, despus al otro, y por
fin admiti:
Est bien. Se lo contar. Pero es una historia
rocambolesca, me oyen? Luego no me digan que
no les he avisado. Y para que la entiendan, tengo
que remontarme unos cuantos aos atrs. Todo
sucedi cuando yo apenas trabajaba como
empleado de esta granja. El dueo era el padre de
Tatjana. Walter Harder era un hombre muy
complicado, cranme, muy complicado. El tipo era
grande como un armario, pero su corazn habra

cabido de sobras en un dedal. Ustedes ya me

entienden, verdad? Lo mejor era no meterse en su
camino. Cuando muri en el incendio, nadie lo
ech demasiado de menos.
Cmo dice? Muri en un incendio?
pregunt Stark.
S. Hubo un escape de gas en su cocina
Gessing seal con el dedo hacia atrs, hacia su
propia casa. Todo esto que ven es nuevo. De la
antigua granja no qued casi nada.
Bueno, pero si hubo un escape por qu tuvo
que enfrentarse a los de la compaa de seguros?
Y por qu sigue temindolos despus de tantos
aos?
Gessing mir hacia los lados con los labios
fruncidos. Estaba manteniendo una lucha interna,
sin duda. Tena que decidir entre confiar en ellos o
no hacerlo. Por fin volvi a mirar a Jan.
Esa esa mujer Han dicho que intent
atacar a su compaera. Qu le ha hecho?
La pregunta fue tan inesperada y dolorosa como

un puetazo en la cara.
Ella Yo prefiero no hablar del tema.
Gessing asinti, comprensivo, y entonces
aadi, sealando la libretita de Stark.
Gurdese eso en el bolsillo y vengan conmigo.
Quiero ensearles algo. Si quieren entender qu
fue lo que provoc el incendio, tendran que saber
lo que pas justo antes.
Dicho aquello, el granjero se abri paso entre
ambos y cruz el patio enlodado por la lluvia. Jan
y Stark lo siguieron hasta un edificio que quedaba
justo detrs de los establos.
Llegaron a una habitacin encalada de blanco, a
cuya izquierda podan verse tres mesas de acero
fino. Pese a que estaba todo muy limpio, el olor a
desinfectante no haba podido eliminar del todo el
penetrante olor a sangre y a estircol.
Este matadero es lo nico que no sucumbi
ante las llamas dijo Gessing. La explosin tuvo
lugar por la noche, hacia las dos, y mucha gente
consider la posibilidad de que hubiese sido

provocado, aunque nadie pudo demostrarlo nunca.

Tras un largo tira y afloja, la compaa de seguros
acab pagndolo todo. Walter dej toda su
herencia a su hija, pero slo podra beneficiarse
de ella al llegar a la mayora de edad. La granja se
la cedi a su cuado, aunque ste no quiso
aceptarla. No quiso tener nada que ver con l, lo
cual no era de extraar, dado el modo en que
Walter maltrat siempre a su hermana. Visto lo
visto, yo me ofrec para hacerme cargo de la
granja, y el cuado me propuso que me la quedara,
gratis, a cambio de ocuparme de la pequea
Tatjana. Tengan en cuenta que la nia era hija de la
primera esposa de Walter, que muri de cncer
cuando ella apenas era un beb. Desde entonces
me he encargado de pagar religiosamente la
mensualidad de la residencia Pfauenhof. En aquel
momento me pareci que estaba haciendo un gran
negocio, pero le aseguro que la cosa me est
saliendo muy cara, porque Tatjana lleva muchos
aos necesitando grandes cantidades de

medicamentos y una intensa dedicacin Aunque

no me quejo, eh? Me alegro de cuidar de ella. Si
no fuera por m, la pobre estara sola
Por qu nos ha trado aqu, al matadero?
pregunt Stark. Qu tiene esto que ver con su
relato?
Bueno dijo Gessing, carraspeando. Aqu
sucedi algo justo el da antes del incendio, y, aun
a riesgo de que me enven directamente al
manicomio, dira que s a quin andan buscando.
Volvi a meter las manos en los bolsillos de sus
pantalones y de pronto pareci muy torpe.
Despus, por fin, empez su relato.

73
Como ya les he dicho, Tatjana era la hija de
Walter y su primera mujer empez a decir
Gessing. Su madre era una mujer muy amable, no
demasiado guapa pero con un corazn de oro. A

veces, al acabar una jornada especialmente

calurosa en verano, o el ltimo da antes de las
vacaciones de Navidad, los trabajadores nos
encontrbamos con una caja de cervezas para cada
uno, y era obvio a quin debamos darle las
gracias. Ella pagaba las cervezas con sus ahorros,
y por supuesto tenamos que evitar que l se
enterara. Walter era un tacao incapaz de soltar un
penique ms de lo estrictamente necesario.
Fsicamente, Tatjana se pareca mucho a su
madre, rubia, alta y de piel tersa y suave, pero de
manera de ser era idntica a su padre. Era tan
grosera, irascible y gruona como l. Ninguno de
nosotros la quera. Esa mocosa nos trataba como
si furamos sus esclavos!
El trato en aquella granja era rudo y
desagradable, y yo tuve la tentacin de dimitir en
varias ocasiones, pero Walter nos pagaba
realmente bien. El sueldo era muy superior al de
las granjas vecinas, siempre que los trabajadores
furamos diligentes y responsables. El viejo

grun saba valorar el trabajo bien hecho, sin

duda.
Seguro que cuando su mujer muri, a finales de
1989, se qued de lo ms descansada. En los
ltimos meses haba ido desmejorando
ostensiblemente. El cncer de intestino es muy
cruel, porque suele descubrirse cuando ya est
muy avanzado y no se detiene ante nada.
Dios me libre de hablar mal de los muertos,
pero yo dira que Walter tuvo algo que ver con
aquella enfermedad: lo que aquella mujer se vio
obligada a hacer por aquel tipo llevara a
cualquiera a la tumba, va suicidio o enfermedad
autoinducida. Lo peor de todo fue cuando a Walter
se le meti en la cabeza que quera tener un hijo
varn y ella no se lo daba, se lo imagina? Su
sueo de tener a alguien que se encargara de la
granja se esfumaba cada da un poco ms, y Walter
empez a volverse insoportable. En muchas
ocasiones su mujer tuvo que esconderse en casa
varios das para que nadie le viera la piel marcada

por los golpes y las patadas que l le haba

propinado. Aun as, ella no lo dej. Perteneca a
aquella generacin en la que las palabras hasta
que la muerte os separe tenan una fuerza
inquebrantable.
Evidentemente, Walter nunca le agradeci su
paciencia, ni llor por ella tras su muerte. Por el
contrario, sigui con su vida como si nada hubiese
cambiado.
La pequea Tatjana, por su parte, pas unos
das muy tristes, pero luego se olvid de su madre
con sorprendente rapidez.
Cuando el ao de luto reglamentario pas,
Walter volvi a casarse. Nadie supo decir a
ciencia cierta dnde ni cmo conoci a su segunda
mujer, pero el rumor era que la sac de una
residencia y le ofreci muchas comodidades. La
segunda mujer result ser sorprendentemente
similar a la primera: frgil, tranquila y bondadosa,
adems de pobre como una rata de cloaca y
completamente dependiente de Walter.

Y tena un hijo: Fred. Dos aos ms pequeo

que Tatjana y radicalmente opuesto a ella, Fred era
un nio plido, debilucho y de pelo oscuro,
extraordinariamente tmido y muy poco hablador.
Yo dira que nunca o su voz.
El nio cambi el espritu de Walter: lo trataba
con cario y le permita hacer cosas que a Tatjana
siempre le haban estado prohibidas. Pareca
imposible que Walter pudiera sentir aprecio por
otro ser humano, pero por lo visto as era. Fred
tena que trabajar en la granja, igual que Tatjana,
pero si cometa un error, Walter reaccionaba con
paciencia y le explicaba afectuosamente cul era
la mejor manera de enmendar el fallo. Ninguno de
nosotros poda crerselo!
Tatjana se indign con su padre, como era de
esperar, y se dedic a hacerle la vida imposible a
su hermanastro. Estaba celosa, obviamente, pero
Walter ni siquiera lo not. Por fin tena a su
sucesor! Pero entonces
Gessing enmudeci. Mir hacia el otro lado del

establo, y luego arrug la frente.

Fue a mediados de junio continu al fin.
Para ser ms exactos, el diez de junio de 1991.
Lunes. Fred cumpla diez aos y Walter nos dijo a
todos que iba a convertirlo en un hombre.
Todos nos quedamos sin palabras porque nos
pareca demasiado joven, y cuando Walter
comprendi lo que estbamos pensando solt una
risotada y nos dijo que no hablaba de eso, sino de
la matanza.
Todos los lunes sacrificbamos alguna vaca, y
la idea de Walter era que el chico se sumase a la
matanza.
Gessing mir a Jan y le pregunt:
Ha presenciado alguna vez la matanza de una
vaca, doctor?
No.
Lo imaginaba. Nadie imagina el trabajazo que
se esconde tras cada filete. Ven esa puertecita de
ah delante?
Gessing seal una puerta de metal que quedaba

a final de la sala, junto a una reja con un montn de

ganchos.
Ah es donde se dejan los animales
descuartizados dijo. La sala tiene el ancho justo
para una pieza colgada. Y tras esa otra puerta las
vacas hacen cola a la espera de que les llegue su
momento. La gente dice que esos animales son
tontos, pero crame cuando le digo que saben
perfectamente lo que les espera. Por eso hay que
actuar con celeridad.
El descuartizador debe actuar con firmeza y
precisin, y tiene que dispararle el perno
hirviendo en la frente en cuanto el animal entra en
la sala, para evitar que sufra un ataque de pnico.
Parece ms fcil de lo que es. Se necesita
fuerza y habilidad para utilizar la pistola de pernos
y hay que acertar en el lugar exacto para evitar que
el animal sufra un dolor insoportable antes de
morir. En el caso de las vacas se suelen dibujar
una X entre los ojos y los cuernos: el centro de la
misma marca es el lugar en el que el crneo es ms

frgil. El perno atraviesa la frente y entra unos

diez centmetros en el crneo del animal, justo
antes de volver a su posicin inicial.
Y esto era, ni ms ni menos, lo que Walter
esperaba de su hijo Fred. Cuando entr el primer
animal, el granjero quiso que el nio lo disparara
directamente, pero ste se neg, as que le dej
limitarse a mirar.
Todo este proceso es muy sangriento, como sin
duda imaginan, y al cabo de tres o cuatro piezas
estamos todos empapados en sangre. An recuerdo
las suelas de goma del nio arrastrndose por el
suelo rojo mientras su padre lo empujaba una y
otra vez hacia la puerta. Pero cada vez que entraba
la vaca, Fred rompa a llorar. Entonces Walter nos
miraba y sonrea, pero no porque le pareciera
gracioso, sino porque senta vergenza de su hijo.
Se avergonzaba de su miedo, obviamente, y
nosotros nos avergonzbamos tambin, pero de
otras cosas y por otros motivos.
El granjero no dejaba de repetir al nio que

hiciera el favor de comportarse como un hombre y

que dejara de lloriquear como una nenaza, pero
ste no poda parar de llorar.
Walter acab perdiendo la paciencia y le dio a
su hijo una bofetada que lo hizo caer de espaldas
sobre un charco de sangre. El pobre nio se qued
plido en el suelo, mirndolo con los ojos como
platos.
Gessing mir al suelo, angustiado, y aadi:
Ya s que tendramos que haber intervenido
para acabar con aquel espectculo horrible, pero
en aquel momento entr Tatjana y todo cambi de
repente.
Seguramente comprendi que aquel era el
momento perfecto para mostrar a su padre de qu
pasta estaba hecha, de modo que cogi uno de los
aparatos, se acerc al animal que acababa de
entrar y le dispar inmediatamente en la frente.
Entonces tuvimos que ponernos todos a trabajar.
Entre el disparo y la salida de la sangre no debe
pasar ms de un minuto, pues de lo contrario el

flujo de sangre es excesivo y la carne queda

inspida. De modo que nos pusimos a trabajar y
nos olvidamos del nio, al que su padre acababa
de coger por el cuello y estaba sacando de all.
Desaparecieron en la granja, y por el camino
le omos gritarle un montn de barbaridades, como
que era una nia cobarde, un marica de mierda, un
engendro al que su hermana acababa de dar una
leccin En fin, ya se imaginan.
Cuando Walter volvi, al cabo de un rato,
ninguno de nosotros se atrevi a mirarlo a la cara
siquiera. Nos limitamos a seguir trabajando y a
rezar para que no volcara su ira sobre nosotros.
Gessing volvi a hacer una pausa y dirigi a Jan
y a Stark una mirada con la que casi pareca estar
pidindoles perdn.
Qu otra cosa habramos podido hacer?
Walter nos habra despedido y no podamos
permitrnoslo.
Jan no le respondi. No acababa de entender a
qu vena toda aquella historia. Acaso Tatjana

haba manipulado la salida del gas de su cocina

por venganza, y se haba convertido en vctima de
su propio atentado?
Y qu pintaba el pobre Fred en todo aquel
asunto?
Gessing pareci leerle el pensamiento, porque
en aquel instante aadi:
Pero ahora viene lo ms siniestro.
Sac otro montoncito de tabaco y tuvo que
aspirar varias veces antes de poder seguir
hablando.
Estbamos ya con el penltimo animal de la
tarde dijo. Acabbamos de entrarlo y Walter
estaba apuntndolo con el aparato, cuando se abri
la puerta y entr Fred. Su expresin nos dej a
todos sin palabras. Hasta su padre se qued tan
sorprendido que no pudo ni reaccionar. El nio iba
descalzo, y sus pies no tardaron en cubrirse de
sangre. Se acerc a Walter, que lo miraba con la
boca abierta, le arranc el aparato de las manos y
peg un tiro certero en la frente del animal. Justo

en el centro de la cruz. Como si lo hubiese hecho

cientos de veces.
El animal se desmoron inmediatamente, pero
no muri, sino que intent incorporarse. Saben?
Puede ser que el disparo de un perno no mate ipso
facto. En algunos animales, los ms fuertes, slo
anestesia, y entonces el granjero tiene que coger un
gancho de hierro, meterlo por el agujero que ha
dejado el perno y moverlo de un lado a otro con
fuerza para destrozar el tejido craneal lo ms
rpido posible. Y eso fue lo que hizo el chico. Y
mientras lo haca gritaba con todas sus fuerzas, con
una vocecita horriblemente infantil, que a m y a
todos, nos hel la sangre en las venas.
Por aquel entonces nos considerbamos todos
unos tipos duros que habamos visto ya muchas
cosas y tenamos una gran experiencia, pero en
aquel momento ninguno fue capaz de acercarse al
nio y hacer que se calmara. Ni siquiera Walter.
Porque el nio
Gessing trag saliva, y la nuez de su garganta

subi y baj repetidamente. En sus ojos poda

verse el recuerdo del miedo que pas aquella
tarde y la angustia que le oprima el pecho al
revivir aquellas horribles imgenes.
Seor Gessing, qu hizo el nio? qu hizo
Fred? pregunt Jan, al ver que el granjero no
segua hablando.
No es slo lo que hizo dijo Gessing, al fin,
mirndolo a los ojos. Es que, al hacerlo, llevaba
puesto un vestidito de su hermana.
Llevaba un vestido? pregunt Jan,
estupefacto.
Mir a Stark, que tena la boca abierta y la
mandbula desencajada. Sus miradas se
encontraron, y de pronto lo comprendieron.
Por eso no podan encontrar a Jana.
Se haban pasado todo aquel tiempo buscando a
una mujer, a una loca. No a un hombre. Con eso
no haban contado!
S asinti Gessing. Un vestido de tirantes
con pececitos azules que le iba demasiado grande.

Nunca lo olvidar. Estaba manchado de sangre por

todas partes. Fred tena un aspecto espeluznante.
Walter deba de haberle pegado una buena paliza.
Pero lo peor no eran los morados ni los cortes,
sino su aspecto con ese vestido. Ese vestido
Gessing volvi a tragar saliva e hizo una mueca,
como si no le gustara su propio sabor.
Comprenden ahora por qu les dije que me
tomaran por loco? Al mencionar a la loca y a las
vacas decapitadas, no he podido evitar pensar en
lo que sucedi aquel da dijo. Y despus de la
explosin encontraron a Fred en la cima de la
colina, con secuelas de la paliza, pero ileso
completamente. Y segua llevando el vestidito
ensangrentado de su hermanastra.
De modo que no se trataba de encontrar a
Tatjana alcanz a decir Stark, tan desconcertado
como si el cielo se hubiese abierto para darle un
puetazo, sino a su hermano. No me lo puedo
creer!
Y an hay algo ms dijo Gessing. Sucedi

hace dos das, cuando volva del establo. Haba

una mujer en la colina, junto a un rbol. El pelo le
ondeaba al viento, cubrindole parte de la cara, y
llevaba un vestido bajo la chaqueta. La sorprend
mirando hacia la granja y me llev un susto de
muerte. Por algn motivo me vino a la mente la
imagen de Fred, pero en seguida me la quit de la
cabeza y me convenc de que no haba sido ms
que una extraa casualidad. Por la colina suele
pasear mucha gente aunque no con este tiempo.
Y entonces han venido ustedes con el tema, y
Gessing dej escapar un suspiro. Su mirada
desesperada hizo pensar a Jan en la de aquellos
esquizofrnicos que le aseguraban haber visto
cosas que ni siquiera existan.
Nunca he sido un gallina, se lo aseguro, pero la
idea de que aquella persona de la colina no fuera
una mujer me pone los pelos de punta.
Stark no dejaba de asentir con la cabeza
mientras escuchaba el relato de Gessing, y Jan
intentaba procesar toda aquella informacin.

se nio, Fred dijo entonces , qu ha

sido de l?
Fue acogido por un sacerdote dijo Gessing.
El to del nio. El hombre del que les habl antes.
El que me ofreci la granja a cambio de cuidar a
Tatjana, porque l no quera tener nada que ver con
Walter o con su familia, despus de que las deudas
acabaran con la vida de su hermana y su sobrino se
volviera medio loco.
Y cmo se llamaba ese hombre, el to? le
pregunt Stark, ms tenso que nunca.
Gessing se pas la mano por el pelo, nervioso.
Oigan, les he contado todo esto de manera
extraoficial. No estoy dispuesto a repetirlo en un
juzgado o ante la polica Y seguro que mis
antiguos compaeros del matadero tampoco
querrn. Walter fue el nico responsable de toda
esa historia. Y que muriera quemado en su propia
casa fue, seguro, un castigo divino. El tipo se
mereca lo peor
Dganos el nombre del to! insisti Stark.

Gessing trag saliva y baj la cabeza.

Thanner dijo. Se llamaba Thanner.
Por el amor de Dios! De modo que Felix era
el to de ese nio! dijo Jan. Como tena poco
tiempo para hablar por telfono, me dio el nombre
de Tatjana, seguramente para que comprendiera los
motivos del comportamiento del nio
No le corrigi Gessing. Fred no era ms que
un apodo. Le llambamos as porque era huesudo y
larguirucho como Fred Astaire, saben? Y a l no
le importaba. Pero en realidad se llamaba Felix.
Cmo dice? Stark tena los ojos abiertos
como platos. El nio se llamaba Felix Thanner?
Gessing lo mir y le dijo:
Exacto.
Jan y Stark se quedaron mirando con la boca
abierta, incapaces de articular palabra, y un
pesado silencio se instal entre los tres. A lo lejos
se oa el mugido de las vacas, y en algn lugar se
oa el goteo de la lluvia colndose por los
agujeros del techo.

Justo en aquel momento son el mvil de Stark y

los tres hombres dieron un respingo, asustados.
Stark maldijo en voz baja y cogi el aparato.
Cuando lo colg estaba plido como la tiza.
Esto es cada vez peor dijo, dirigindose a
Jan. Venga, tenemos que volver a Fahlenberg
cuanto antes.

74
Cuando Jan y el comisario llegaron a la sacrista
de la iglesia de San Cristbal se encontraron con
un escenario desolador. El edificio haba quedado
reducido a cuatro paredes ennegrecidas, y aqu y
all refulgan an las brasas de un fuego que
perseveraba pese a la lluvia. Parecan los restos
de un asentamiento prehistrico.
Los bomberos tardaron bastante en tener
controlada la situacin, y bastante ms en reducir
el fuego. Ni la lluvia haba podido evitar que se

formaran brotes de calor continuamente, y el

viento no haba ayudado en absoluto a aminorar
las llamas.
La zona estaba perfectamente acordonada, y en
todas partes podan verse carteles de Prohibido
pasar. En uno de los lados se haba apostado un
grupo de policas, que en aquel momento
conversaban con expresin preocupada y se
tomaban cafs en vasos de cartn sin apartar la
vista de la malograda sacrista.
Cuando Jan y Stark entraron en la zona
acordonada, uno de los policas de la cientfica se
les acerc inmediatamente y les ofreci unas botas
de goma para asegurarse de que no contaminaran
la zona con sus pisadas.
Espero que les vayan ms o menos bien. Son
los nicos pares que nos quedan dijo. Tambin
van a necesitar unos cascos. Pdanselos a los
colegas de la entrada.
Las botas que le dieron a Jan eran por lo menos
dos nmeros ms grandes que el suyo, lo cual no le

facilitaba precisamente su paso entre los

escombros, y en ms de una ocasin estuvo a punto
de resbalar o tropezar con alguna de aquellas
piedras negruzcas y cubiertas de holln
humedecido. Pero mucho peor que la dificultad al
caminar era aquel hedor que provena del interior
de la capilla e iba volvindose cada vez ms
insoportable. Una mezcla terrible de olor a
quemado, a productos qumicos de limpieza y a
podrido haca que le resultara casi imposible
respirar. No haba electricidad, y a la luz de las
linternas de los cascos pareca que estuvieran
adentrndose en las fauces de un monstruo
endemoniado y putrefacto.
Buenos das, caballeros. Bienvenidos al
inframundo. Un tipo regordete vestido con un
mono blanco los salud desde el fondo de la
sacrista. Con su casco naranja pareca Bob, el
manitas, aquel mueco de dibujos animados que
tanto gustaba a los nios. Alguno de ustedes es
el comisario Stark?

S, yo dijo Stark. Y l es el doctor Forstner.

Yo soy Wilke, de criminalstica dijo Bob, el
manitas. Vengan conmigo. Es aqu.
Lo siguieron, obedientes, por unas escaleras que
conducan al piso de abajo. All el agua les
llegaba hasta los tobillos, pero el fuego no haba
llegado a destrozar nada. Eso s: las puertas
estaban todas abiertas, seguramente porque los
bomberos haban bajado en busca de posibles
vctimas.
Jan vio a un lado una despensa con latas y
botellas vacas y en el otro un trastero lleno de
muebles y cajas de cartn.
Como ven, el fuego no ha llegado hasta aqu
dijo Wilke. Luego dio unas palmadas a la pared
con su mano enguantada y aadi: estos muros
son de granito de Fahlenberg. Slidos, slidos.
Suerte hemos tenido. No creern lo que hemos
encontrado. Les aseguro que mis colegas y yo nos
hemos quedado sin habla, y eso no pasa todos los
das.

Mientras hablaba los precedi hasta una enorme

puerta de madera que haba sido forzada por los
bomberos.
Vamos, doctor dijo Stark en voz baja.
Veamos qu es lo que nos espera
Entraron en una sala cuadrada que meda unos
cuatro metros cuadrados. Ola a piedras hmedas,
a pintura y petrleo, y tambin a algo que Jan no
logr identificar: algo dulce, como perfume o
ambientador.
En el centro de la sala haba una figura de
tamao natural de la Virgen Mara, sin cabeza, que
un da debi de pertenecer a la iglesia. Estaba
hecha de madera y tena un montn de agujeros de
carcoma Y llevaba puesta una blusa roja y un
chubasquero de color gris. Dos de las paredes
estaban ocupadas por sendas estanteras metlicas,
conseguidas seguramente hace aos como oferta en
algn mercadillo, y en la tercera pared haba una
mesa de madera que iba de lado a lado.
Aquella habitacin era, pues, un taller; o al

menos lo haba sido en algn momento.

Jan se acerc a la mesa, movi la cabeza de un
lado a otro para iluminarlo todo con la linterna de
su casco y sinti un escalofro al ver repartidos
por la superficie de la madera un montn de
recortes de peridico. Eran artculos sacados de la
hemeroteca de Fahlenberg y en la mayora de
ellos apareca l, Jan.
Se trataba de noticias sobre su pasado y sobre
la terrible desgracia que cay sobre su familia
cuando l apenas tena doce aos:
Tragedia familiar en Fahlenberg
Sven sigue desaparecido
Qu puede haber sido del pequeo Forstner, de seis
aos?

Y tambin haba noticias de haca apenas un

ao, cuando Jan consigui descubrir, por fin, lo
que le haba pasado a su hermano.

Veintitrs aos despus

Se resuelve al fin el misterio del nio desparecido
El hermano afirma: nunca dej de buscarlo

Y, por supuesto, estaba tambin aquel artculo

tan exagerado que escribi un mitmano
empedernido pero con el que, sorprendentemente,
el peridico local Fahlenberger Boten consigui
su record de ventas:
Psiquiatra heroico destapa el escndalo

Por lo dems, tambin haba recortes de los

ltimos meses: artculos que hacan referencia a la
evolucin de la nueva unidad de psiquiatra
infantil de la Clnica del Bosque. Y cada vez que
se mencionaba el nombre de Jan, ste apareca
rodeado por un crculo rojo.
En una de las esquinas haba tambin
apelotonados varios escritos sobre Carla, que

hacan referencia
principalmente
a
las
presentaciones y los actos pblicos realizados
para promocionar su libro. Eso, as como varias
sinopsis de El superviviente y una foto en la que
poda verse a Carla leyendo ante un micrfono.
Al ver aquella foto, Jan sinti como si alguien le
hubiera puesto una bolsa con hielo en el cogote. La
cara de Carla estaba tachada con boli negro y en el
pie de la foto se vea escrita la palabra puta.
Eche un vistazo a esto dijo Stark, detrs de l.
Jan se dio la vuelta y vio lo que esconda la
cuarta pared, aquella en la que estaba la puerta:
infinidad de dibujos infantiles y temblorosos
colgados desde el techo hasta el suelo y ocupando
cada milmetro de la pared. Y en todos ellos,
vacas pastando, decapitadas, con todas las cabezas
apelotonadas a un lado; y dibujos del matadero,
sin lugar a dudas el mismo en el que haban estado,
con la palabra infierno escrita en letras rojas
justo encima. Y algn dibujo de un horno en llamas
y de alguna explosin.

Y dibujos de un hombre sonriendo, grande,

brillante, con halo de santo y ojos muy grandes,
bajo el nombre de Jan escrito en maysculas. Y en
uno de ellos las palabras mi adorado salvador.
Pero lo que ms impact a Jan fue un dibujo en
el que apareca una nia rubia, de pie sobre un
nio decapitado. Lo ms probable es que se tratara
de Felix. La nia sostena su cabeza en el aire,
como Bertran de Born en la ilustracin de Dor
para el Inferno de Dante.
Lo mejor es esto de aqu dijo Wilke,
sealando la estantera. Hay que estar muy
enfermo para coleccionar esto.
Jan y Stark se acercaron al lugar que sealaba el
polica de criminalstica.
Por Dios! exclam Stark, angustiado,
mientras Jan daba un paso atrs por la impresin.
En el estante del medio haba tres pares de
pechos femeninos, perfectamente colocados y
ordenados.
No se asusten, no son de verdad dijo Wilke.

Pero son unas imitaciones buensimas, eh? Se

pueden pedir online. Estn en todas las tallas. Y
esto de aqu, tambin.
Levant una caja con ambas manos. En dos de
los lados poda leerse la palabra FemSkin. Ante la
mirada de curiosidad que le dedicaron ambos
hombres, explic:
Es un vestido de silicona. Representa el
cuerpo de una mujer desnuda, e incluye cara,
pechos y vagina. En el estante de arriba estn el
correspondiente perfume y el maquillaje. Con este
vestido y sus complementos no lo habra
reconocido ni su propia madre.
Con el corazn en un puo, Jan ilumin la parte
superior de la estantera y descubri un montn de
productos de cosmtica, ropa de mujer (faldas y
blusas) y dos cabezas de maniqu, de madera,
cubiertas con sendas pelucas rubias, tan
aparentemente reales como los pechos del estante
inferior.
Los colegas estaban preocupados porque

pensaban que el fetichista de pechos haba podido

dedicarse a cortar el pelo a las rubias, pero al
final ha resultado que se trataba de pelo falso. Ah!
Y tambin hemos encontrado un porttil destrozado
a martillazos. El de Nowak, seguramente. Eso
explicara por qu no quiso librarse de l. De
todos modos, vamos a intentar ver si podemos
salvar algn dato del disco duro.
Stark se inclin para llegar al estante inferior y
estir una carpeta muy grande que le seal Wilke.
Tena mojada la mitad inferior y estaba algo
hinchada por el agua.
Qu es esto? pregunt Jan.
Otra coleccin de artculos murmur Stark,
mientras separaba las pginas con mucho cuidado.
Despus suspir y aadi: tal como habamos
imaginado, los Harder y Volker Nowak no han sido
sus nicas vctimas.
Stark le pas la carpeta a Jan. Contena
infinidad de artculos sobre el asesinato de un
empresario de Ulm llamado Matthias Lassek. La

polica andaba tras la pista de una misteriosa

mujer, pero, al menos hasta la fecha del ltimo
artculo, no haban logrado dar con ella.
Tambin haba muchos artculos sobre la vida
de Matthias Lassek. Por lo visto haba invertido
gran cantidad de tiempo y esfuerzos en varios
proyectos a favor de la infancia, como orfanatos y
comedores para menores.
Jan se pregunt si encontraran tambin dibujos
de trazo infantil en los que aparecieran vacas y
prados y algn retrato de Lassek bajo el ttulo de
Mi adorado salvador.
Aunque lo ms probable es que t misma
hubieras destruido los dibujos, verdad, Jana? Al
fin y al cabo slo puede haber un salvador
Oiga dijo Stark, frotndose la barbilla
como si no supiera cmo continuar la frase. Era
obvio que estaba intentando contextualizar todo
aquello, darle un sentido, y que le estaba costando
horrores. Yo no conoca a ese cura y slo lo o
hablar en el funeral de Heinz Krger, pero

Usted me dijo que habl por telfono con una

mujer, no?
Lo dice por la voz?
Stark asinti.
De verdad cree que un hombre puede forzar
tanto su voz?
Jan pens en el tono de voz de Jana. La verdad
es que pareca la voz de una fumadora y tena un
punto infantil Ahora que lo pensaba, la verdad
es que cada vez que la haba odo le haba llamado
la atencin y le haba parecido impostada. Y Felix
Thanner, por su parte, tena una voz muy juvenil
que se adecuaba perfectamente a su frgil aspecto.
Con algo de prctica y seguro que con los aos
poda haber ido adquirindola seguro que no le
habra costado falsear su tono hasta hacerlo pasar
por el de una mujer fumadora. Al fin y al cabo, eso
es lo que hacen la mayora de los travestis y
resultan de lo ms convincentes. Sea como fuere,
el asunto de la voz le pareca lo menos importante
en aquel momento.

Parece que nos ha engaado a todos dijo,

encogindose de hombros.
No s cmo lo lleva usted, doctor dijo Stark,
sacando un cigarrillo de su chaqueta, pero yo no
aguanto aqu abajo ni un segundo ms. Necesito
respirar aire puro!
Y sin esperar respuesta, el polica sali de la
habitacin y subi las escaleras. Mientras lo oa
alejarse, Jan pudo distinguir tambin el sonido de
un mechero encendindose.

75
Stark llev a Jan a casa. Ya era tarde cuando
entraron en la autopista. Haba dejado de llover y
el ambiente era fresco y agradable.
Durante el camino apenas intercambiaron
palabra. Ambos iban sumidos en sus pensamientos,
intentando asimilar lo que haban descubierto y
ordenar toda aquella informacin. Stark fue el

primero en recuperar la palabra, justo cuando

estaba acompaando a Jan hasta la puerta de su
casa.
Bien, doctor Forstner, usted es el psiquiatra.
Podra explicarme qu demonios acabamos de
ver? Qu le pasaba a ese tal Thanner? Era algo
as como un psicpata travesti, o qu?
Jan se detuvo unos segundos y se pas la mano
por la cara. Estaba agotado, pero su mente no
dejaba de pensar en Thanner y en Tatjana.
No, no era un travesti dijo. Yo dira que
estamos ms bien ante un caso de doble
personalidad. Todo el montaje del stano no sera
ms que un modo de conseguir una presencia
real para su segunda personalidad.
Stark lo mir sin comprender.
Pero no me haba dicho que eso no era
posible?
No, le dije que se trataba de un tema muy
complejo y que los especialistas no se ponan de
acuerdo. Pero despus de lo que hemos visto ah

abajo y de lo que nos ha contado Gessing creo

que tengo claro el caso de Felix Thanner. No es
ms que una teora, por supuesto, pero no me
quedan demasiadas dudas al respecto, la verdad.
A ver, cunteme dijo Stark cogiendo un
cigarrillo. Me muero de ganas de que me ponga
al corriente de su teora.
Creo que lo que sucedi en el matadero fue el
detonante de la escisin de personalidad de
Thanner empez a decir Jan. Sufri una especie
de trauma. No sabemos nada de los aos que pas
antes de llegar a la granja. No conocemos a su
padre biolgico ni sabemos de dnde provena. Lo
ms probable es que creciera solo en compaa de
su madre y que echara de menos una figura
paterna. Algo que por fin encontr en Walter
Harder. Por mucho que Gessing nos lo describiera
como un tipo rudo y neurtico, seguramente Harder
se convirti en una persona muy especial para
Felix, sobre todo desde el momento en que lo
acept y trat como a su propio hijo.

Pero entonces vino el problema. Felix

decepcion a aquel hombre y amenazaba con caer
en desgracia. l era demasiado sensible para
cambiar nada, mientras que Tatjana lo habra
hecho sin pensrselo dos veces, as que usurp
brevemente su personalidad. Se decidi a actuar
como lo habra hecho ella, y descubri que de ese
modo poda hacer cosas a las que Felix jams se
habra atrevido. Mat a la vaca y se carg a su
familia en la misma noche.
Stark lo mir con el ceo fruncido, dio una
intensa calada a su cigarrillo y movi la cabeza:
Pero no lo entiendo. Suponiendo que
estuviera usted en lo cierto por qu querra
matar a su padrastro, al que tanto quera y a quien
no quera decepcionar?
Porque no fue Felix el que manipul la salida
del gas, sino Tatjana. O mejor dicho, su segundo
yo, que se comportaba como su hermanastra. Y es
que Tatjana estaba muerta de celos, recuerda que

nos lo dijo Gessing? Parece que Felix se meti de

lleno en la personalidad de ella.
Est
diciendo
que
desarroll
dos
personalidades independientes y empez a
comportarse e incluso a pensar como dos personas
diferentes?
Bueno, es posible que en algn momento se le
superpusieran o solaparan respondi Jan. En
cualquier caso debemos tener en cuenta que no se
trataba realmente de la personalidad de su
hermana, sino de la interpretacin inconsciente que
l haca de la personalidad de ella. Pero en rasgos
generales podramos decir que pas a tener dos
personalidades diferenciadas, s.
Stark exhal el humo de su cigarrillo
ruidosamente.
Espero que me disculpe, pero Me parece
que eso es algo imposible.
Mire dijo Jan; una disociacin de este tipo
no es ms que una alteracin del ego, que hace que
el ello (en terminologa freudiana) gane presencia

en determinadas situaciones. Ha visto El

exorcista?
No me gustan las pelculas de terror dijo
Stark. Mi rutina ya es lo suficientemente
sangrienta. Sobre todo en los ltimos das.
Lo entiendo asinti Jan. El caso es que en
esa pelcula hay una escena en la que la madre de
la nia poseda dice que no reconoce al ser que se
halla en la cama de su hija. Y eso es porque intuye
la presencia de una personalidad disociativa.
Antes de que supiramos de la existencia de este
tipo de trastornos, los hombres creamos en
posesiones demonacas y seres malignos y
desconocidos que podan apoderarse de cuerpos y
mentes ajenos. En eso casos, efectivamente, se
sufra una prdida de consciencia y un auge de la
actividad subconsciente, que llevaba al afectado a
actuar sin pudor ni lmite alguno, sin
remordimientos, y por tanto con una terrible
tendencia a la agresividad. Lo que se exterioriza

parece que no concuerda con el individuo al que

uno crea conocer.
Una vez ms, Stark frunci el ceo.
Y cmo debo entender esto, en nuestro caso?
En nuestro caso dijo Jan debemos entender
que el sensible y apocado Felix desapareca cada
vez que no se senta preparado para afrontar una
situacin determinada, y daba paso a la impulsiva
y radical Tatjana. Como ella no tena escrpulos,
lo ayudaba siempre a lidiar con sus miedos y su
timidez.
Stark lanz al suelo la colilla de su cigarrillo,
que, cual lucirnaga roja, dibuj una parbola
perfecta hasta caer sobre el hmedo suelo
pavimentado.
As pues, sabra usted decir qu le pasaba?
Eso creo, s asinti Jan. Aunque en
cualquier caso sus personalidades harn lo posible
por evitar todo tipo de confrontacin interna.
Seguro que Felix senta pavor ante la dominante y
agresiva Tatjana, y seguro que ella se avergonzaba

o directamente odiaba la timidez y sensiblera de

l. Y, sin embargo, no podan vivir el uno sin el
otro.
Y por qu no?
Obvio respondi Jan. Tatjana necesitaba un
cuerpo en el que materializarse, y Felix necesitaba
a alguien a quien echar la culpa del asesinato de su
padrastro. De no ser as habra tenido que
considerarse y declararse culpable l mismo, y
en mi opinin habra acabado rompindose y
sucumbiendo bajo el peso de aquella acusacin. A
partir de aquel momento, pues, ambos convivieron
en una especie de silenciosa simbiosis.
Est sugiriendo que estas dos personalidades
convivan como ese matrimonio de ancianos que
sala en la novela de Simenon? Esos del gato, que
se odiaban a muerte pero no podan separarse?
Algo por el estilo, s dijo Jan, sorprendido.
Habra jurado que Stark era ms de leer a
Chandler que a Simenon.
El polica respir hondo y asinti, pensativo.

Por qu cree que decidi hacerse sacerdote?

Quiz porque su segundo yo le haca imposible
mantener cualquier tipo de relacin?
Tiene mucho sentido admiti Jan. Parece
lgico pensar que Tatjana no iba a oponerse a una
relacin con Dios. Adems, aqu hay que aadir el
aspecto espiritual: al fin y al cabo, ella misma era
alguien en quien haba que creer. Y no olvidemos
al to junto al que creci Thanner, y que tambin
era sacerdote.
Con expresin ausente, Stark fue apartando con
un dedo las gotas de lluvia de la barandilla de la
escalera, y luego se qued mirndolo como si
nunca antes hubiese visto el agua.
Pero qu me dice de su verdadera
hermanastra? pregunt. l tena que saber que
haba sobrevivido.
Seguro que lo saba, pero su trastorno de
personalidad lo llev a enterrar este detalle le
contest Jan, y slo se atrevi a desenterrarlo
cuando se vio completamente acorralado. Fue

entonces cuando nos condujo hasta ella. La

culpabilizaba de la muerte de sus padres y de
Nowak, y quiso que nosotros lo supiramos. Pero
en su visita a la residencia, la Tatjana imaginaria
volvi a aparecer y se enfrent a lo que haba
hecho Thanner: lo oblig a acompaarla hasta el
stano y a recordar por qu haba aparecido y por
qu deba seguir existiendo. Quiso hacerle ver que
no poda vivir sin ella y que no poda traicionarla.
Una vez ms, Stark sacudi la cabeza. Era
evidente que todo aquello le resultaba muy difcil
de entender.
Con todos mis respetos suspir a m me
parece que su teora tiene un fallo, y es que si lo
que supone es cierto, cmo es posible que nadie,
nadie, haya notado nada extrao en Thanner
durante todos estos aos?
Bueno le contest Jan, Felix era un tipo
cerrado y tmido que a muchos les resultaba algo
peculiar. Yo mismo pensaba que era demasiado
reservado, pero, supongo que como la mayora de

los que le conocan, no me detuve a pensar en l.

Adems, las enfermedades mentales no tienen por
qu ser perceptibles para los dems. No todos los
locos deambulan semidesnudos por la calle o
insultan a la gente o recitan versos bblicos, usted
ya me entiende. Tatjana se mantuvo a la sombra.
Sus apariciones eran muy espordicas y se
quedaban circunscritas en el propio stano o en
visitas al cementerio.
Y por qu cree que iba al cementerio, doctor?
Esto tampoco acabo de entenderlo
Bueno, una vez ms no puedo sino hacer
conjeturas. De noche, el cementerio poda ser un
lugar en el que Jana se sintiera a gusto y nada
observada. Por lo que me dijo, estaba harta de su
encierro en el stano. Quera salir al mundo real.
Pero no poda mostrarse a nadie, por supuesto.
Quin sabe, quiz hubiera algn otro sitio especial
en el que se sintiera libre. Sea como fuere, ya
nunca lo sabremos. Aunque, por otra parte, s que

llam la atencin de alguien: de Volker Nowak. l

la descubri y ella se encarg de callarlo.
En aquel momento oyeron correr a alguien por
la calle. Jan se llev un susto de muerte al ver a
aquella joven rubia que llevaba un chndal con
capucha y haca unos das haba credo que era
Jana.
Se frot los ojos y la sigui con la mirada: era
una joven normal y corriente. Sus sentidos haban
vuelto a jugarle una mala pasada. Tendra que
volver a acostumbrarse a vivir sin miedo. A
librarse de la paranoia en la que Jana lo haba
sumido.
Pero por qu se suicid Thanner? dijo Stark,
rescatndolo de sus pensamientos.
No se suicid. Lo mat Tatjana le matiz
Jan. Felix me dijo que haba intentado
convencerla para que se entregara. Obviamente
estaba hablando de una conversacin interior, de
una lucha interna, pero en su mente enferma la
conversacin era realmente con otra persona.

Tatjana haba vuelto a matar y eso fue la gota que

colm el vaso. Estaba exhausto. No poda ms.
Saba que si acuda a la consulta de un psiclogo
acabara con Tatjana o en el peor de los casos, si
ella se resista, acabaran ambos encerrados para
siempre en un centro psiquitrico. Pero por lo
visto ella no estuvo de acuerdo con ninguna de las
dos opciones, y decidi que si Thanner acababa
con ella, ella acabara tambin con l. Y para
asegurarse de que no sobrevivan, opt por
quemarle todo el cuerpo.
Stark se subi el cuello del abrigo y mir a Jan
con los ojos como platos:
De verdad, doctor dijo. Haba odo alguna
vez algo semejante?
No dijo Jan. Un hombre sabio dijo en una
ocasin: la vida es mucho ms extraa de lo que
puede imaginar la mente humana. Y no hay duda
de que estaba en lo cierto.
Y quin era ese hombre? Freud?
No, Arthur Conan Doyle. No ha ledo

Sherlock Holmes?
Por supuesto que s! dijo Stark, con una
sonrisa. l fue el culpable de mi vocacin
policial. Bueno, sea como sea, el caso es que ya ha
acabado todo.
No estoy tan seguro de eso dijo Jan,
mirndose los zapatos. La humedad haba dejado
unas marcas redondas sobre el cuero. An hay
algo que no me cuadra Jana me habl varias
veces de un plan, pero hasta ahora no he logrado
comprender de qu se trata.
Stark lo mir desconcertado.
Cmo dice?
Creo que tena algo pensado. Quiz no pudo
llevarlo a cabo antes de morir, pero Jan
levant la cabeza y mir al polica a los ojos.
Mire, Stark, llevo rato intentando reprimir mi
angustia, pero no dejo de pensar que el plan de
Jana podra tener algo que ver con la desaparicin
de Carla. Por qu, si no, seguimos sin tener la
menor idea de su paradero? Si la hubiera No

fue capaz de acabar la frase. Si a Carla le

hubiese pasado algo sus colegas ya la habran
encontrado, verdad?
Stark puso una mano sobre el hombro de Jan y
lo mir amistosamente con la intencin de
reconfortarlo, aunque sin demasiado xito. Estaba
claro que l tambin haba pensado lo mismo.
Doctor Forstner, estamos haciendo cuanto est
en nuestras manos para dar con el paradero de
la seorita Weller. Pero ahora tiene que descansar.
Ha sido un da interminable Y seguro que
maana tenemos noticias.
Y dicho aquello se dio la vuelta, se llev a la
boca el ltimo Winston de la cajetilla y empez a
alejarse de all.
Stark? dijo Jan al cabo de unos segundos.
El polica lo mir mientras buscaba el mechero
en sus bolsillos.
Gracias por haberme credo desde el primer
momento dijo Jan.
No, no, soy yo quien le da las gracias dijo

Stark, aunque su maldita teora va a provocarme

alguna que otra pesadilla, me temo.
El polica dej escapar por su boca una nube de
humo azulado y se meti en su coche.
Jan lo vio alejarse de all, entr en su casa,
cerr la puerta y se frot las sienes. Estaba
agotado y le dola mucho la cabeza. Los
acontecimientos de las ltimas horas y la
preocupacin por Carla haban consumido toda su
energa. Stark tena razn: necesitaba dormir unas
horas. En realidad no poda hacer nada ms.
Mir el telfono y se pregunt cundo llamara
Carla, aunque slo fuera para decirle que no
quera volver con l y que la relacin se haba
acabado. Necesitaba or su voz, saber que estaba
bien. Saber que estaba viva.
Justo en ese momento llamaron al timbre y Jan
crey que iba a desmayarse del susto. Pareca que
Stark se haba olvidado de algo. O sera Carla?
Abri la puerta. El puetazo fue tan inesperado
que no pudo esquivarlo. Dio unos pasos hacia

atrs, empujado por la fuerza del golpe, y antes de

entender lo que pasaba vio a su atacante
abalanzndose sobre l.
La chica del chndal!, pens, mientras
reconoca la mueca de locura en la cara de Felix
Thanner. Y entonces sinti un pinchazo en el
cuello.
Quiso resistirse pero ya era demasiado tarde.
Una sensacin de calor empez a recorrerle el
cuello y los hombros y el mundo se volvi
borroso.
Lo siento, mi vida oy decir a una voz
femenina, pero a veces hay que obligar a la gente
a ser feliz.

76
Desconcierto.
Ruidos.
Agua corriendo en algn lugar.

Una meloda electrnica.

Un pitido.
Y entonces una voz metlica y lejana, como si
estuviera enlatada.
Hola, doctor Forstner.
Un pensamiento vago. Conozco esta voz.
Al habla el comisario Stark.
Suena tan queda Resuena como si fuera yo
quien estuviera metido en una lata.
Aquella idea lo asust y lo devolvi a la plena
consciencia. Abri los ojos. Al principio no vio
ms que siluetas, como si estuviera bajo el agua,
pero poco a poco todo fue cobrando nitidez.
Una mesa.
Un candelabro.
Reconoca ese candelabro. S, lo haba
comprado el ao pasado en el mercadillo de
Navidad. Con Carla. Ella dijo que era mono.
Mono, un eufemismo para dar a entender cursi o
anticuado. Es tan cursi que hasta me gusta, dijo.
Y por eso lo compraron. Regate un poco y lo

compr cinco euros ms barato. Ahora tena cinco

velas encendidas.
Qu haba pasado?
La voz enlatada continu hablando:
Escuche, doctor dijo Stark, y Jan comprendi
al fin que el polica estaba hablando con su
contestador automtico, supongo que estar
durmiendo, pero le ruego que me llame en cuanto
oiga este mensaje, de acuerdo? Tenemos
novedades respecto a Felix Thanner. Nada bueno.
Me han llamado del tribunal forense para decirme
que han analizado el cuerpo carbonizado de la
sacrista y lo han identificado. El muerto es Heinz
Krger. Por lo visto, Thanner rob el cadver
antes del funeral y el entierro. Mis colegas estn
intentando identificar qu o a quin puso entonces
en su lugar.
Pero de qu demonios est hablando?
No baje la guardia, doctor, me oye? Felix
Thanner sigue vivo, as que cierre bien la puerta
de su casa. No creo que ese loco se atreva a ir a

visitarlo, pero por si acaso Mantngase muy

alerta. Por supuesto, hemos desplegado un
exhaustivo dispositivo de bsqueda y estoy seguro
de que no tardaremos en localizarlo. En cualquier
caso, si no responde a mi llamada en las prximas
horas, yo
Ya no quedaba espacio en la cinta del
contestador. Un clic y el sonido de la lnea
comunicando. El mensaje haba quedado grabado.
Jan trag saliva. Tena la boca seca y
adormecida, como si arrastrara una terrible resaca.
Se dio cuenta de que estaba sentado en una silla de
su comedor. Al otro lado de la ventana reinaba la
oscuridad. No tena ni idea del tiempo que haba
pasado.
Le lloraban los ojos por el tranquilizante que le
haban inyectado, pero cuando quiso frotrselos se
dio cuenta de que no poda mover los brazos. Ni
las piernas.
A sus espaldas oy ruido en el bao. Le lleg el
olor a gel de ducha y no pudo evitar pensar en lo

que pona en el bote: Refrescante y revitalizante.

Para sentirse como nuevo.
Como nuevo?, pens, mientras comprenda
quin estaba saliendo de su ducha. No, ms bien
cmo salido de entre los muertos.
Intent moverse por todos los medios, hasta que
entendi que estaba atado a la silla con cinta
aislante. Como la que tena en un cajn de la
cocina. Quiz hasta fuera la suya.
La informacin le llegaba lentamente a la
conciencia. Fuera lo que fuera lo que le inyect
Thanner, estaba claro que tardara un rato en
devolverlo plenamente a la normalidad.
Hola cario dijo una alegre voz femenina
detrs de l, qu bien, ya ests despierto.
Jan oy el sonido de unos pies descalzos sobre
las baldosas del suelo, not un beso en la mejilla y
por fin vio a Felix Thanner frente a l.
No, se corrigi, no era Thanner. Era Tatjana.
Estaba en el cuerpo de Felix, pero obviamente se

trataba del alma de Tatjana. O debera decir de

Jana?
Llevaba una toalla enroscada en la cabeza a
modo de turbante, y de l caan algunos mechones
rubios de su peluca. Se haba puesto una de sus
camisas blancas. Los tres botones superiores
estaban desabrochados, de modo que sus pechos
falsos de ltex quedaban casi al descubierto.
Bob, el manitas no se haba dado cuenta de
que faltaban cosas en el stano.
Lo que s hizo bien fue suponer que ni la propia
madre de Thanner lo habra reconocido. De Felix
slo quedaban los ojos, y eso que en ellos tambin
se vean diferencias. El modo en que lo miraban,
el brillo que los iluminaba, era indiscutiblemente
femenino, pero no a la manera alocada de los
afeminados, sino de un modo tranquilo, esencial,
sincero. La gestualidad de aquella persona era
verdadera, y no se corresponda con la de Felix
Thanner.
Te encuentras bien, mi vida? Quieres un vaso

de agua?
Su voz tambin sonaba sorprendentemente real.
Se quit la toalla, se sec el pelo artificial y le
sonri.
De modo que sta era Jana. Una mujer que en
realidad no exista. Un ser imaginario que ide el
modo de volverse real. Un fantasma en el cuerpo
de un ser humano, al que utilizaba igual que el rayo
de luz se sirve del humo para ser visto.
sta era Jana. La mujer enferma de amor,
preocupada,
entregada
a
con
absoluta
determinacin a su amado caballero, en cuya
existencia cree sin dudar.
Jan seal la cinta aislante con la barbilla.
Por favor, destame.
Me encantara dijo ella, suspirando, pero me
temo que no sera buena idea. Como te dije hace
un rato, a veces hay que obligar a la gente a ser
feliz, lo recuerdas? Claro que s, seguro que te
acuerdas. Te he puesto una dosis muy pequea y no
has estado inconsciente demasiado rato.

Qu? Jan se pas la lengua por los labios.

La senta hinchada, como rugosa. Qu me has
dado?
Ella dej escapar una risita.
Nada por lo que debas preocuparte. Los
feligreses del centro de rehabilitacin a los que
atenda Felix me han dicho que es absolutamente
inofensivo y que no crea dependencia.
Jan lanz un gemido y ech la cabeza hacia
atrs. Claro, como sacerdote Felix Thanner poda
entrar y salir libremente de la clnica, y as fue
como Jana accedi a los medicamentos o la droga
que le haba suministrado.
Ella lo observaba con expresin sorprendida.
Por qu me miras as? Acaso no te alegras
de verme? Por fin nos encontramos en el mundo
real, y es maravilloso, Jan. Solos t y yo.
Y qu hay de Felix?
Felix? lo mir como si no lo entendiera.
Felix ha muerto, ya lo sabes.
No, no es verdad la contradijo.

Tena que intentar llegar hasta l. Tena que

recuperar a Felix. Era el nico modo de reducir a
aquel ser dividido y hacerlo entrar en razn. Felix
tena que volver a recuperar el control. Y Jan tena
que convencer a Jana de que no haba muerto.
Aunque saba el riesgo que corra: si no meda sus
palabras, poda hacer que todo se fuera al garete.
Vamos, tontorrn, qu te pasa? le dijo ella
con una sonrisa que pretenda ser seductora. De
verdad, ya no debes tener miedo. Te dije que yo
me ocupara de todo; que hara cuanto estuviera en
mis manos para poder llevar a cabo nuestro plan.
Y el idiota de Felix nos ha ayudado mucho.
No, ya has odo lo que ha dicho el polica.
Jan vocaliz todo lo que pudo, dado su estado.
Felix sigue vivo. El cuerpo que se quem en la
sacrista no era el suyo. Felix est de pie delante
de m y va vestido de mujer. T eres Felix!
Por el amor de dijo ella, sacudiendo la
cabeza, pero qu tonteras dices? Quieres

hacerme dao? Te has cansado de m? Te

aconsejo que pienses bien tu respuesta
En sus ojos apareci el brillo de una amenaza:
la de que estaba dispuesta a matar sin el menor
escrpulo.
Jan trag saliva. Le dola el cuello. Tena la
garganta reseca y su voz sonaba spera y hueca.
Slo quiero que ests bien, que recuperes la
cordura. Mrate
Qu te parece mi laca de uas? dijo ella,
sonriendo de nuevo y poniendo una mano frente a
la cara de Jan.
l mir aquellos dedos alargados y su perfecta
manicura.
Un color demasiado oscuro para mis ojos?
No es tu laca de uas insisti Jan. Es la de
Carla! Todo lo que hay en mi lavabo es de Carla.
T te has colado aqu sin permiso. En mi casa. En
mi vida. Y t eres Felix! Lo entiendes?
No le respondi ella, sin alzar la voz. No lo
entiendo. No entiendo por qu ests tan distante.

En el otro mundo no eras as. All me dijiste que

me amabas y que me rescataras.
No gimi Jan. Le dola la cabeza, y cerr los
ojos. Yo no dije nada de eso. Fuiste t quien
S que lo dijiste! le interrumpi ella, con la
mirada de una nia testaruda que est convencida
de tener la razn. Dijiste que este mundo te
pareca tan malo como me lo parece a m.
Demasiado hipcrita e impuro. Dijiste que solo
nuestro amor era puro. Lo dijiste con estas mismas
palabras.
Lo dije en tu mundo imaginario! T
inventaste mis palabras!
Que no! grit ella, dando una patada al suelo
con su pie desnudo. Qu te va a ofrecer a ti esa
Carla, eh? Su cuerpo estar marchito en pocos
aos. En cuanto est segura de que te tiene se
volver gorda y pesada, y te atiborrar de comida
para que t tambin te vuelvas gordo y pesado. Y
te seducir para que no te des cuenta. Caer sobre
ti como un animal en celo y retozaris y os tocaris

de un modo asqueroso. Jadeos, sudor, flujos, olor,

suspiros y gritos incontrolados Os quedaris sin
aliento, y, al acabar Nada. Eso es lo que ella
quiere: lo mismo que quiere todo el mundo! Joder,
mentir y jadear. Carla no tiene ni idea de lo que es
el amor!
Tu personaje imaginario est celoso, Felix
dijo Jan, con toda la calma que pudo.
Intent mantener contacto visual con Jana, pero
le fue imposible: ella mova la cabeza de un lado a
otro y evitaba mirarlo a l.
Jana no es real continu. No tiene cuerpo, y
por eso rechaza todo contacto carnal. Pero t,
Felix t podras tener una vida normal. Una vida
sin sufrimiento ni culpabilidad. Una vida
compartida con una mujer que te quisiera. Lo que
hiciste cuando eras nio no fue ms que la
reaccin de un menor de edad maltratado.
Cualquier juez lo entender. Deja que te ayude. Al
fin y al cabo eso era lo que buscabas, no, Felix?
Buscabas un salvador.

Jana le dio una terrible bofetada en la mejilla.

Cierra tu maldita boca! chill. Me oyes?
Cierra. Tu. Maldita. Boca!
No pienso callarme! T no eres Jana! Jana
no existe! Vamos, Felix, habla conmigo!
Jana volvi a golpearlo. Primero en la mejilla
izquierda, despus, de nuevo, en la derecha. El
dolor era considerable.
Entonces ella se dirigi a la cocina y empez a
abrir los cajones.
No lo hagas, Felix, no! grit. Escchame,
Jana no puede dominarte, porque no existe. Pero t
s que existes. Tienes que librarte de ella! An
ests a tiempo!
Jana volvi de la cocina. En una mano llevaba
la cinta aislante. En la otra unas tijeras.
Te he dicho que te callaras dijo, en un tono
amenazadoramente tranquilo.
Felix, por favor
Una sola palabra ms y te corto la lengua. Me
has entendido? Se acerc a l y movi las tijeras

ante sus ojos. S cmo hacerlo. Pap me lo

ense. Y la lengua de una vaca es mucho ms
grande y por tanto ms difcil de cortar que la de
un humano, as que te aconsejo que me hagas caso.
La luz de las velas se reflejaba en la cuchilla de
las tijeras. Jana cort un trozo de cinta aislante, se
acerc a l y se lo peg en la boca.
Jan no se resisti. Tena la mirada clavada en
las tijeras y en la mano que las sostena. Una mano
que no haca mucho haba destrozado el crneo de
Volker Nowak con la puerta de su coche.
Qu sabrs t de la culpabilidad? le dijo
ella, enganchando otro trozo, esta vez ms largo,
sobre su boca.
Despus dio un paso atrs y se qued mirando
su obra, aparentemente satisfecha.
Yo no quise encender el gas, ni quise dejar las
velas encendidas en la cocina. Pero qu otra cosa
poda hacer? Era el nico modo que tena para
hacer que pap viniera a mi mundo.
Empez a sollozar y volvi a desaparecer en la

cocina. Jan la oy llorar durante un buen rato,

hasta que de pronto grit algo:
Llorica!
Los sollozos se interrumpieron de golpe,
sorprendentemente, y Jan volvi a or el ruido de
los cajones abrindose y cerrndose.
Cuando volvi al saln, Jana llevaba dos copas
de vino en la mano. Dej una sobre la mesa, frente
a Jan, y luego cogi una silla y se sent con l.
Jan se alegr al pensar que le quitara de nuevo
la cinta aislante para beber con l, pero ella
pareci leerle el pensamiento y se limit a pasar
un dedo por la cinta
Me encantara tomarme una copa contigo, cielo
dijo, como hacamos en el otro mundo. Pero est
claro que en este sera un error. Le pas la mano
por la cara, acaricindolo. Oh, Jan, no sabes
cunto haca que esperaba este momento El
momento de llevar a cabo nuestro plan. Ya vers
que en el otro mundo todo es mucho mejor. All la

gente no cambia ni envejece, y todos son como

quieren ser. All no existen las decepciones.
Jan not un escalofro de terror. Imaginaba lo
que Jana tena en mente, pero no se atreva creerlo.
No pienses en ello o te entrar un ataque de
pnico. Piensa mejor en cmo salir de aqu. Y
hazlo rpido!
Ella se tom un trago de vino y sostuvo la copa
frente a la luz de la vela. El lquido rojizo pareca
sangre. Jan se maldijo por no haber guardado el
vino con el narctico
O sink hernieder, Nacht der Liebe susurr
Jana. Oh, desciende sobre nosotros, noche del
amor. Olvida que estoy viva. Tmame en tu regazo
y aljame de este mundo
Dej la copa de vino, se levant con decisin y
volvi a la cocina.
Jan intent desatarse, pero la cinta aislante lo
tena bien sujeto a la silla y no pudo hacer nada.
Cuntas vueltas habra dado Jana alrededor de
cada una de sus muecas y tobillos? Diez?

Veinte? Agotado, se concentr en or lo que Jana

estaba haciendo.
Te gusta Tristn e Isolda, cario? la oy
preguntarle desde la cocina. Yo no me canso de
escucharla. La que ms me gusta es la segunda
parte, Qu eterna fuera la noche. Cunta
verdad hay en lo que dicen, no te parece? Es
como si hubiesen escrito el texto para nosotros.
Jan not que se le aceleraba el corazn al orla
abrir el cajn de los cuchillos. Intent liberarse
una vez ms, pero lo nico que consigui fue
hacerse dao y desplazar algo la silla. No poda
huir. En ese momento, ella regres. Llevaba un
cuchillo enorme en la mano. Jan apenas poda
respirar. Empez a sudar y crey que el corazn
iba a estallarle en el pecho. Sus ojos estaban fijos
en aquel cuchillo que en su da le vendieron como
endemoniadamente afilado.
Jana se sent ante l, sonriendo, y le mir:
porque entonces moriramos, inseparables,

eternamente juntos, sin principio, sin fin, sin

sufrimiento, eternamente en brazos del amor
No todos los locos deambulan semidesnudos y
recitan versos bblicos, haba dicho Jan a Stark.
Pues para muestra, un botn, pens entonces, en
un ataque de humor desesperado, algunos
prefieren recitar a Wagner.
Muerto de miedo, dej escapar un grito que
son extrao a travs de la cinta aislante. Pareca
el gemido de un animal agonizante. O el silbido
torpe de un nio, quiz.
Tu tambin te alegras, verdad? dijo Jana,
sonrindole. Pues no perdamos ms tiempo.
Jan la mir directamente a los ojos, intentando
llegar hasta Felix, intentando que no lo hiciera,
pero fue en vano. Not el fro metal del cuchillo en
su muslo y vio cmo le rasgaba el tejano sin
esfuerzo alguno.
Se ech hacia atrs al notar que la cuchilla
segua subiendo hacia su ingle.
Shhh! dijo ella, mirndolo fijamente y

guindole un ojo. Estate quieto o esto ser lo

primero que te corte
Al notar la presin de la cuchilla plana sobre su
miembro, Jan empez a llorar. No pudo evitarlo.
Estaba aterrorizado y no haba nada que pudiera
hacer
All donde voy a enviarte no lo necesitars
sigui diciendo ella, mientras le miraba entre las
piernas. De hecho nadie debera necesitarlo. Esto
solo sirve para distraer a los hombres y volverlos
idiotas. Os pasis la vida preguntndoos si es lo
suficientemente grande, si vais a utilizarlo pronto y
si vuestra pareja sabe hacer muchas cosas con l.
Como si esto fuera el amor!
Jan movi la cabeza hacia los lados, fuera de s,
respirando entrecortadamente por la nariz.
No lo hagas! No lo hagas! No lo hagas!
Not los dedos de Jana metindose entre sus
calzoncillos y estirndoselos hacia abajo.
A Felix le ense muy pronto que esta cosa me
da asco dijo, moviendo el cuchillo ante sus ojos.

Endemoniadamente afilado.
Pero en su caso no tuve que utilizar el cuchillo.
A veces las palabras pueden ser mucho ms
efectivas que los gestos Y yo siempre estaba ah
cuando se despistaba con su cosa Lanz una
risita monstruosa y volvi a guiar un ojo a Jan.
Al cabo de un tiempo ni recordaba que la tena.
Podras haberle puesto diez bellezas salvajes en la
habitacin, todas vidas de tocarlo, y l habra
preferido concentrarse en calcularte los primeros
diez decimales del nmero pi. Era muy bueno en
matemticas, lo sabas?
Le cogi el miembro con las manos y empez a
acariciarlo. Jan gimi, fuera de s, e intent
apartarse.
Pero cmo lo llevas t, mi vida? Te
despistas con esta cosa? Tengo que cortrtela?
En aquel momento se oy el ruido de un motor
aparcando frente a la casa, y los faros de un coche
iluminaron el comedor. Jana se levant de un salto
y corri a la ventana. Jan oy el ruido de la puerta

del coche al abrirse, y luego unos pasos

dirigindose hacia su puerta.
Gracias, Dios mo, gracias; a ti o quien quiera
que haya hecho esto por m.
Son el timbre y Jana salt hacia l para evitar
que se moviera o hiciera ruido alguno. Tena
muchsima fuerza y l, en cambio, estaba exhausto
y amordazado. Y antes de que ambos pudieran
darse cuenta, los pasos se alejaron de su puerta, el
motor del coche volvi a ponerse en marcha, las
luces iluminaron de nuevo el comedor, y el
vehculo se alej de all.
Jana se apart de la puerta y apoy la espalda
en la pared.
No era para nosotros dijo, distante, y
murmur algo que Jan no pudo entender.
Durante unos segundos se qued con la mirada
perdida en un punto indeterminado de la pared,
pero despus sacudi la cabeza y volvi a fijar la
vista en Jan. Su mirada pareca tan fra y decidida

que Jan crey que podra congelarlo solo

mirndolo.
Tenemos que darnos prisa.
Jan sinti que se le paraba el corazn.
Va a matarme. El coche ha evitado que me
castre primero, pero ahora va a matarme, sin
ms.
Jana volvi a agacharse ante l, pero en esta
ocasin no lo hizo con una sonrisa lasciva en los
labios, sino ms bien con una acidez terriblemente
seria.
Tenemos un plan que cumplir y no hay tiempo
que perder.
Cogi el tejano roto con las dos manos y acab
de rasgarlo, dejando al descubierto todo su muslo.
Se levant, mir a Jan con expresin jubilosa y
asinti.
Y ahora, por fin, abracmonos y
dispongmonos a pasar al otro mundo, juntos t y
yo.
Se desabroch la camisa blanca y abri las

piernas, y Jan pudo ver una vagina de ltex

cubriendo los genitales de Felix. El efecto era
extrao pero sorprendentemente real.
Jana esboz una sonrisa atemorizada, y entonces
se acerc el cuchillo a la cara interior de su muslo,
se detuvo un instante para respirar, y por fin se lo
clav. El metal se abri paso fcilmente en su piel
y le cort la arteria femoral.
Jan estaba petrificado. Vio brotar la sangre entre
las piernas de ella. Era menos de la que haba
esperado, pero si no cerraba la herida, acabara
desangrndose en poco tiempo.
Tambin Jana pareca sorprendida al ver la
sangre. Durante unos segundos se qued muy
quieta, observndola, pero despus levant la
cabeza y mir a Jan con la misma determinacin
de antes.
Jan clav los ojos en los de ella, suplicante. Su
imagen se difumin tras las lgrimas que le
anegaban los ojos. Saba lo que iba a pasar ahora
y no poda hacer nada por evitarlo. Nada!

De modo que ese era el plan, pens. Jana quera

marcharse de aquel mundo y quera que l la
acompaara en su viaje.
Ahora te toca a ti.
No, no, no!
Jan se resisti con todas sus fuerzas. Intent
abrir la boca. Tena que hablar con ella. Tena que
hablarle!
Jana se sent sobre su rodilla con las piernas
abiertas. La sangre no dejaba de brotar y le
manch el tejano roto, el muslo y el pie. Tena a un
travesti sangrando sobre l, pero en esa ocasin no
se trataba de un perverso juego sexual, sino de una
macabra locura entorno a la vida y la muerte.
Jan junt las piernas, como una joven virgen que
se negara a tener relaciones, pero la potencia de
Jana era insuperable. Lo cogi por los muslos y se
los separ con manos de hierro, mientras l
lanzaba sonidos inarticulados y mova el culo de
un lado a otro, fuera de s. De haber estado en un
escenario, aquella habra sido la peor escena

tragicmica de un espectculo pornogrfico y

gore.
Tena que apartarla, o si no
Not el fro de la maldita cuchilla colndose
entre sus piernas y clavndose en su carne.
En un ltimo gesto de pnico y desesperacin,
Jan tens todos los msculos y se abalanz hacia
delante con todas sus fuerzas. Jana lanz un grito
de sorpresa cuando la silla de Jan se inclin hacia
ella. En la postura en que se hallaba y con su
propio corte en el muslo, no pudo compensar el
impulso de Jan, perdi el equilibrio y cay hacia
un lado. En un acto reflejo alarg el brazo para
amortiguar la cada, pero antes de que su mano
tocara el suelo se dio un golpe en la barbilla con
la mesa, levant la cara, y el peso de Jan le cay
justo encima obligndola a arrastrar el cuello por
el borde de la mesa.
El candelabro se tambale y tambin cay. La
cera ardiendo los salpic a ambos justo antes de
que se dieran contra las baldosas del suelo.

Jan estaba ahora sobre ella, con las caras a

pocos centmetros de separacin, y vio sus ojos
abiertos de par en par, aterrorizados. Jana se
sujetaba la garganta con ambas manos y jadeaba.
Se lo sac de encima, se arrastr por las
baldosas e hizo un esfuerzo por coger aire. A su
alrededor iba formndose un charco de sangre
cada vez mayor Aunque no era solo sangre de
ella, sino tambin de l. De la herida de su muslo.
Tengo que detener mi hemorragia pens.
Pero cmo? Cmo cojones voy a hacerlo? Sigo
atado a esta maldita silla!
La cara de Jana estaba hinchada y de color azul.
Pareca que morira ahogada antes incluso de
desangrarse. Pero Jan no le prest atencin, y
tampoco al hecho de que el mantel de la mesa
hubiese empezado a arder. En poco rato toda su
casa estara en llamas, pero l no se enterara
porque antes habra muerto desangrado. Qu
poda hacer?
Junt los muslos todo lo que pudo, pero la

sangre segua brotando como si nada. El latido de

la herida era cada vez ms intenso, y pronto fue lo
nico que sinti.
Con la sangre iba perdiendo tambin toda la
fuerza y el conocimiento. Estaba mareado y se
dio cuenta de que iba a desmayarse. Pronto
vendran el colapso y la muerte.
Se acab se dijo. Ya no hace falta que hagas
nada: ha llegado tu hora.
An oy un ruido junto a l, y luego, la
oscuridad.

77
A media maana del da siguiente, Rutger Stark
estaba en su despacho encendiendo el tercer
Winston a uno de sus colegas. Nadie se quej del
humo. Por el contrario, despus de haber visto
colgadas en el corcho las fotos del lugar del
crimen, el comisario Wegert tambin le pidi un

cigarrillo y se sent a su lado en una de las sillas

giratorias.
Vaya puta mierda dijo Wegert sealando las
fotos, y cada una de sus palabras estuvo
acompaada por una nube de humo.
Stark asinti y mir tambin a las fotos. Senta
un temblor en todo el cuerpo, como si despus de
haber estado en el lugar de los hechos hubiese
sufrido un repentino ataque de parkinson.
Las instantneas mostraban escenas del comedor
y la cocina de Forstner, pero bien podran haber
sido tomadas en un matadero En uno como el de
los Gessing, pens Stark, y record las palabras
del propio Werner Gessing: Todo este proceso es
muy sangriento, como sin duda imaginan, y al cabo
de tres o cuatro piezas estamos todos empapados
en sangre.
S, lo mismo haba sucedido en casa de
Forstner. Los zapatos de todos los policas que
haban entrado en el saln haban salido
manchados del lquido rojo. Y la imagen de Felix

Thanner fue una de las visiones ms horribles

que haba tenido en toda su carrera laboral.
Su mirada se detuvo en la foto del
ensangrentado cuchillo de cocina que se haba
registrado como prueba del delito nmero dos, y
sacudi la cabeza.
Tendras que haberlo imaginado se dijo, por
ensima vez aquella maana. Pero no, te
empeaste en decirle a Forstner que no tena por
qu preocuparse. Seguro que ese loco estaba
afilando ya aquel cuchillo mientras t dejabas el
mensaje ms absurdo de la historia policial. Ese
mensaje en el que lo nico que queras dar a
entender era que lo tenas todo controlado, cuando
en realidad no tenas ni la menor idea de lo que
estaba pasando. Wegert tiene razn: todo esto ha
sido una puta y jodida mierda!
Por supuesto, haba enviado a sus hombres a
casa de Forstner justo despus de dejar su
mensaje, pero estos no haban visto nada extrao.
Llamaron a la puerta y, al no obtener respuesta,

pensaron que el psiquiatra segua durmiendo. Y

mientras l se entretena con la exhumacin de la
tumba de Krger en la que no encontraron nada
ms que tierra, sus agentes dieron un par de
vueltas a la casa de Forstner pero no encontraron
ni rastro de Thanner.
En realidad, ninguno de ellos lo crey capaz de
presentarse en casa de Jan. Ninguno de ellos se
detuvo a considerar que estaba loco de remate. Y
se haba sido su error.
El propio Forstner le haba dicho que Thanner
estaba como una cabra pero que no tenan que
subestimarlo. O al menos no a Jana. Ella, la
segunda personalidad de Felix, era la que estaba
realmente loca y resultaba realmente peligrosa.
Pero a l le costaba tanto entenderlo ni
siquiera la imagen de Thanner envuelto en su piel
de ltex ensangrentada, con una vagina y unos
pechos falsos serva para ayudarlo a aceptar lo
que haba pasado.
Y ah estaba, petrificado ante la pantalla de un

ordenador en el que tena que apuntar su informe

policial.
Comisario Stark?
Wegert y l se dieron la vuelta para mirar a un
joven polica que asom la cabeza en el despacho
y no pudo esconder su sorpresa al ver que sus
jefes estaban fumando. El joven perteneca a la
brigada encargada de localizar a Carla Weller.
Con la nariz arrugada y una expresin
desaprobatoria en el rostro al ver la taza de caf
que haca las funciones de cenicero, se acerc a
Stark y le entreg un DVD.
Tenga. Es para usted.
Stark observ la cartula en blanco.
Qu es esto?
Nos pidi que le informramos en cuanto
tuviramos alguna novedad.
Han encontrado a la seorita Weller?
No, pero ser mejor que le eche un vistazo a la
pelcula, de verdad. Est tomada por una cmara
de seguridad de un aparcamiento de Stuttgart y fue

grabada el da en que Carla Weller desapareci.

Hemos cortado las escenas ms interesantes y se
las hemos puesto todas seguidas al principio.
Y bien?
El polica se encogi de hombros.
Bueno, por lo que parece, el caso pertenece
indiscutiblemente a su departamento.
La pelcula recortada duraba apenas unos diez
minutos, pero en cuanto acab Stark entendi a la
perfeccin lo que haba querido decir su colega.
Poco antes de llegar al final, Stark apret la tecla
de la pausa, y Wegert y l se quedaron mirando
fijamente la pantalla del ordenador.
Por todos los santos dijo Wegert, mientras
Stark se encenda otro cigarrillo, o al menos lo
intentaba, porque las manos le temblaban de tal
modo que tard un rato en conseguirlo.
En la pantalla, la sonrisa congelada de Thanner.
No dijo Stark en aquel momento, mientras se
frotaba los ojos enrojecidos por el cansancio y el
humo; ese no es Thanner. Es Jana.

Cmo
dices?
Wegert
lo
mir
desconcertado. Quin es Jana?
Una loca dijo Stark, sin apartar la vista del
ordenador. Una loca con un plan del que todava
no lo sabemos todo.

78
Algunas de las cosas que nos dicen cuando somos
nios se nos quedan grabadas en la memoria y ah
permanecen, escondidas, hasta que alcanzamos una
edad ms avanzada siempre que la demencia no
nos alcance antes y borre nuestros recuerdos
irremisiblemente.
En el caso de Rudolf Marenburg, entre esos
recuerdos se hallaba una frase que le dijo su padre
en una ocasin, muchos aos antes de vender la
casa a la que tiempo despus se mudara una
familia de vecinos apellidada Forstner. El primero
en decir aquella frase, en realidad, fue un amigo de

su padre, un granjero de cuyo nombre era incapaz

de acordarse. Lo que s recordaba, en cambio, y
con toda nitidez, era el momento en que su padre la
haba pronunciado tras el accidente que sufri su
amigo en la primavera de 1958.
Tras una mala maniobra, el tractor con el que el
hombre estaba arando el campo hizo un
movimiento brusco e hizo que cayera bajo sus
ruedas y se enredara entre sus cuchillas. Cuando
sus trabajadores corrieron a rescatarlo, el tipo no
se haba hecho ms que algn rasguo, lo cual fue
un verdadero milagro, y ms en aquella poca en
la que los tractores no tenan que pasar tantas
medidas de seguridad.
Como dijo entonces el padre de Rudolf, el
hombre le haba dado esquinazo a la muerte, y la
haba dejado compuesta y sin novio.
Ahora, muchos aos despus, junto a la cama de
hospital en la que yaca su amigo Jan, y mientras
observaba la expresin de agotamiento de este,
pero al mismo tiempo el brillo de felicidad en sus

ojos al saberse con vida pese a todo, Marenburg

no pudo evitar pensar que el psiquiatra acababa de
dar esquinazo a la muerte, y que la haba dejado,
literal y metafricamente, compuesta y sin
novio.
El da anterior, cuando lleg a casa despus de
su viaje y se encontr con todas sus flores mustias
y abandonadas, comprendi que algo tena que
haber pasado. Algo lo suficientemente importante
como para que Jan no cumpliera con su promesa
de regarlas. De modo que, ni corto ni perezoso, y
pese a lo intempestivo de la hora, decidi pasarse
a ver cmo estaba su vecino. Llam a la puerta
pero nadie le contest, y cuando estaba a punto de
marcharse vio las llamas en el comedor. A toda
velocidad fue a coger su copia de las llaves y
entr en casa de Jan.
De lo que sucedi a continuacin no se
acordaba demasiado. La conmocin y el miedo por
la vida de su mejor amigo lo llevaron a
comportarse como si estuviera anestesiado. De

hecho, slo recordaba que poco despus de l

apareci la polica que estaba haciendo su ronda
ante la casa de Jan, y que cuando llegaron al
hospital, el mdico de urgencias le dijo que haba
actuado perfectamente. Pero de los detalles no
recordaba nada.
Vamos, Rudi, no me mires as susurr Jan.
Perdona, es que no puedo evitarlo. He estado a
punto de perder a mi mejor amigo, sabes? Vaya
susto que me has dado, caray!
Jan se cogi a la barandilla de la cama y con
gran esfuerzo se incorpor un poco. Pese al suero
y las transfusiones de sangre que le haban ido
poniendo, segua muy dbil y tembloroso.
Has hablado con la polica? Tienes alguna
noticia de Carla?
Marenburg sacudi la cabeza, entristecido.
No, al menos esta maana seguan sin saber
nada. El comisario como-se-llame me dijo que nos
avisaran en cuanto supieran algo. l me lo explic

todo. Por Dios bendito, Jan, vaya historia ms

increble
Jan tuvo que hacer un esfuerzo por no ponerse a
llorar. Mir por la ventana, tras la que los rayos
del sol luchaban por abrirse camino entre las
nubes de otoo
Siguen sin saber nada repiti en voz baja.
As que no nos queda ms opcin que seguir
esperando. Maldita sea, Rudi, es lo mismo que
pas con mi hermano. Me volver loco si tengo
que seguir esperando
Marenburg le cogi de la mano y se la apret.
No pierdas la esperanza, Jan. No hay ningn
indicio de que le haya pasado algo, y yo tengo la
sensacin de que est bien, ya lo vers. Nuestra
Carla es una chica muy fuerte. Seguro que sale de
sta, seguro!
El intento desesperado de Marenburg por
animarlo conmovi a Jan, que lo mir agotado
pero sonriente.
Y qu me dices de ti? Cmo te ha ido? Qu

tal tu experiencia en las Canarias?

Bueno dijo Marenburg, carraspeando. La
historia no sali bien.
Oh exclam Jan. Vaya. No era como te la
esperabas?
Es que hay una pequea diferencia entre lo que
se dice en Internet y lo que se es en realidad. Cre
que Doris era una mujer de ensueo. Mi mujer
ideal, cien por cien adecuada para m Pero en la
vida real hay algunas cosas que no pueden verse
en el chat.
Lo siento por ti, Rudi.
En realidad ya saba que le gustaba todo el
tema esotrico y dems, pero nunca imagin que lo
viviera todo tanto, no s si me entiendes El
primer da ya me dej de piedra, invitndome a
hacer una danza en la playa y a ofrecer mi nombre
a la diosa del atardecer. Te lo imaginas? Estaba
monsimo bailando ante las olas!
Era obvio que intentaba hacerlo rer, pero Jan
no tena fuerzas para sonrer siquiera.

Bien pensado dijo, meditabundo, Jana

cometi el mismo error conmigo. Quiso que
bailara para ofrecer mi nombre Pero su idea del
amor verdadero era algo ms intensa que la de
tu canaria. Y como saba que su baile no era ms
que una ilusin, entre otras cosas porque ella
misma lo era, quiso convertir el salto al amor en
un salto a la otra vida.
Est claro que esto del amor verdadero puede
ser muy peligroso dijo Marenburg. Debemos
aspirar a encontrar el ideal que tenemos en mente
o debemos aceptar a las personas tal y como son?
T que crees?
No me preguntes a m, Rudi. Yo soy hombre,
como t, y nunca entender cmo funciona esto del
amor
Llamaron a la puerta y vieron asomarse a Rutger
Stark.
Qu bien, est despierto. Molesto?
Stark dio un paso al frente y los mir con

aspecto inseguro. Pareca sentirse incmodo por

algo.
Tenga, doctor dijo, ofrecindole un vaso con
lquido rojo. Es zumo de remolacha. He ledo que
es bueno para la renovacin de la sangre.
Gracias le respondi Jan, con curiosidad.
Tienen novedades?
El polica se recost sobre la cama vaca que
quedaba al lado de la de Jan y lanz un suspiro.
Se trata de Thanner. Oiga, doctor Forstner,
tengo que pedirle disculpas. Infravalor a aquel
hombre, y mi error casi le cuesta a usted la vida
Ha sobrevivido?
El doctor Mehra dice que ha perdido mucha
sangre, pero que est fuera de peligro. Maana lo
trasladarn a cuidados intensivos. Su herida en el
cuello es delicada y por lo visto dolorosa, pero
El comisario se rasc la cabeza al decir
aquello: Bueno, ya no es el mismo, comprende?
Perdi el conocimiento durante demasiado tiempo
y ya no es

Jana era ms fuerte que l dijo Jan, apretando

la barandilla de la cama con fuerza. Pero esto no
es lo que le preocupa, me equivoco? Hay algo
ms, verdad? Saben dnde est Carla?
Stark volvi a rascarse e hizo una mueca de
disgusto.
No, no lo sabemos, pero Dgame, doctor,
cuando Felix Thanner estuvo en su casa, le dijo
algo sobre la seorita Weller?
No, nada. Vamos, sultelo de una vez, por
Dios! Qu sucede?
Stark baj la vista.
Hemos encontrado el mini de su novia. Estaba
en Stuttgart, en un aparcamiento de las afueras. Un
joven intent robarlo para coger el iPhone de la
seorita Weller, pero se dispar la alarma y la
cmara de seguridad lo grab todo.
En Stuttgart? Pero qu demonios hace Carla
en Stuttgart?
Ella Stark tosi antes de seguir hablando.
No fue ella la que dej el mini en el aparcamiento,

sino Thanner. Hasta se puso delante de la cmara y

salud, con indudable voluntad de llamar la
atencin. Fue Thanner, o mejor dicho, Jana.
As que l sabe dnde est! Felix sabe dnde
est Carla!
Stark asinti.
Probablemente, s.
Perdonen, pero creo que me he perdido dijo
Marenburg en aquel momento. Por qu iba
Thanner a secuestrar a Carla, a estas alturas? No
estaba a punto de vivir su particular nirvana
contigo?
Bueno, querra asegurarse de que nadie lo
alejaba de su plan, o del de Tatjana, para ser ms
exactos.
Jan se quit la aguja con la transfusin, apart la
manta y se levant de la cama.
Eh, eh, a dnde crees que vas? le grit
Marenburg. Qu pretendes?
Voy a vestirme y a hablar con l.
Con paso tembloroso se acerc a la mesa y

cogi una bolsa en la que estaba la ropa limpia

que Marenburg le haba trado de casa. Le
temblaban las manos.
Estoy seguro de que Jana se muere de ganas de
explicarme su plan B.
Yo tambin lo creo dijo Stark, pero no le
dejar ir solo. Yo le acompaar.
No dijo Jan, con firmeza. Thanner hablar
mejor conmigo si estoy solo. Mir a su alrededor
y aadi: Dnde est el resto de mi ropa? Tengo
que quitarme esta maldita camisa de enfermo.

79
El polica Tom Hauser se haba ofrecido
voluntario para vigilar la habitacin 101. Sus
turnos en las ltimas semanas haban sido muy
intensos, sobre todo el que coincidi con el
incendio en la sacrista, y haba tenido que hacer
un montn de horas extras, de modo que ahora

esperaba pasar varios das tranquilito frente a la

puerta de la unidad de emergencias.
Y la verdad es que estaba todo muy tranquilo,
por no decir demasiado tranquilo. De hecho,
Hauser haba empezado a aburrirse. Y la silla de
plstico le resultaba cada vez ms incmoda.
Junto a l, en una silla vaca, un montn de
revistas que haba cogido de la sala de las
enfermeras y que ya se haba ledo. Haca un rato
haba llamado a una enfermera y le haba pedido
un bolgrafo para hacer los crucigramas, pero ella
le dijo que ni hablar, porque slo le quedaba uno y
estaba visto que aquel hospital no solo andaba
escaso de personal, sino tambin de bolgrafos.
Pero lpices s tenan, y no tard en darle uno con
toda amabilidad.
Segundos despus, mientras pensaba en una
reina egipcia de nueve letras, se alegr de tener en
las manos aquel lpiz, porque escriba
maravillosamente y adems borraba, lo cual le fue

de perlas para cambiar Cleopatra por

Nefertiti.
Algunas veces le llegaban sonidos sordos de la
habitacin: el ruido de una silla arrastrndose por
el suelo, el tintineo de una taza o los pasos del
loco yendo al lavabo.
De vez en cuando se encenda una lucecita roja
sobre la puerta, lo cual quera decir que el loco
estaba cerca, justo al otro lado, y Hauser se
llevaba inconscientemente la mano a la Heckler
Koch que tena en el cinturn. Ms all de lo
aburrido que estuviera siendo su turno, saba que
tena cerca a un loco que, por lo que saba, haba
matado al menos a dos personas a sangre fra y con
sus propias manos.
Y no caba ninguna duda de que el to estaba
como una cabra, porque cada dos por tres le
llegaban murmullos, sonidos y ruidos de lo ms
extraos. Y su voz pareca la de una mujer, lo cual
pona a Hauser, sencillamente, los pelos de punta.

Por algn extrao motivo, le daba la sensacin de

que el loco estaba esperando algo.

80
Flanqueado por Stark y Marenburg, Jan avanz por
el pasillo de la UCI. An le temblaban las piernas,
pero intentaba disimularlo. Los puntos que llevaba
en el muslo le ardan a cada paso. Y el sudor era
ms fro y persistente cuanto ms se acercaba a la
habitacin 101.
Cuando el polica de turno los vio llegar apart
los crucigramas que estaba haciendo y se puso de
pie.
No ha sucedido nada digno de mencin,
comisario dijo.
Stark asinti y se dirigi a Jan.
Doctor Forstner, sigo pensando que no es
buena idea que entre ah solo.
Lo s, pero estoy seguro de que Thanner, o

mejor dicho Jana, slo compartir sus planes

conmigo.
En eso estamos de acuerdo, pero no quiero que
se arriesgue innecesariamente: si cree que no le
dir dnde est la seorita Weller, le ruego que
salga de la habitacin lo antes posible, me ha
entendido?
Me lo dir. De hecho, estoy seguro de que est
esperndome.
Jan dijo entonces Marenburg, con
expresin preocupada. Depende de lo que te diga
esa persona, no podrs hacer nada por cambiar las
circunstancias
S, Rudi, lo s dijo Jan.
Y de eso precisamente tena miedo.
Le cost un gran esfuerzo poner la mano en el
pomo de la puerta, pero en cuanto empez a
moverlo y la puerta se abri, entr en la habitacin
sin dudarlo un instante.
Esa persona, haba dicho Rudi. Desde luego,
aquella era la mejor definicin para lo que Jan

encontr sobre la cama del hospital. Ya no llevaba

peluca ni piel de ltex, pero aun as aquel no era
Felix Thanner. Un rpido vistazo a aquellos ojos le
hizo entender que Jana haba tenido razn: que su
hermanastro haba muerto en el incendio. Que ya
no estaba all.
Jana estaba sentada en la cama, con las piernas
colgando, y mova arriba y abajo la que no se
haba cortado con el cuchillo. Llevaba un vendaje
en el cuello y Jan pudo ver una mancha de sangre
en uno de los lados. Se le haba corrido el
maquillaje, pero nadie le haba lavado la cara.
Poda ser que ella misma se hubiese negado a que
lo hicieran, porque aunque ahora la sombra de
ojos, el lpiz de labios y el rimel le conferan un
aspecto terrorfico, en realidad eran los nicos
atributos femeninos que an le quedaban.
Hola dijo Jan, sobresaltndose cuando la
puerta se cerr a sus espaldas.
Hola, Jan.
Era obvio que hablar le provocaba un gran

dolor. Tena la voz dbil y rota, y pareca an ms

extraa de lo normal, ni propia de Felix Thanner ni
de ese ser inventado que se haca llamar Jana.
No nos han dejado tos pasar juntos al
otro mundo.
No existe el otro mundo. Nunca ha existido.
Slo este. Y t formas parte de l, aunque no te
guste.
Ella se encogi de hombros, y Jan se alegr al
descubrir que le daba igual lo que pensara. Ya
saba que no podra convencerla. Lo haba
comprobado en su propia piel.
La locura luchar siempre por sobrevivir, le
dijo en una ocasin un profesor de la universidad.
El paciente luchar por defender que aquello es
la realidad, y ms all de lo que nosotros
pensemos, est en su derecho, no creen? Intenten
por un momento ponerse en su lugar. Cmo se
sentiran si todo el mundo les dijera que su mundo
no existe? Que ustedes no son quienes creen
ser?.

He visto el vdeo del aparcamiento de Stuttgart

dijo Jan.
Jana baj la vista y cuando la levant dej
escapar una risita:
Ms rpido de lo que esperaba.
Jan apret los puos. Tuvo que reprimir sus
ganas de abalanzarse sobre aquel monstruo que ya
ni siquiera era Felix Thanner y destrozarle la cara
a golpes. Le haba destrozado la vida y
probablemente haba matado a la persona que ms
quera en el mundo.
Las palabras de Stark le vinieron a la cabeza:
si cree que no le dir dnde est la seorita
Weller, le ruego que salga de la habitacin lo antes
posible
Dnde est Carla?
Jana sonri y le mostr los dientes. Tena un
aspecto fantasmagrico. Sus ojos brillaron
levemente ante la idea de que an lo tena a sus
pies. La haban reducido y encerrado en un
hospital, pero an no haba perdido.

Qu le has hecho?
Aparqu su coche, nada ms.
La has matado?
De verdad me crees de nuevo la tos capaz
de eso?
Desde luego que s.
T carraspe para controlar su voz me
odias, verdad?
S, te odio. Te odio por todo lo que me has
hecho.
Ella asinti y Jan vio que se le llenaban los ojos
de lgrimas, aunque la sonrisa perversa segua
marcada en su rostro.
Bueno eso es, al menos sincero.
Pues intenta serlo t tambin conmigo. Dnde
est?
Jana lanz un gemido y se pas las manos por la
cara. Despus lo mir a los ojos y Jan pudo ver
una enorme tristeza reflejada en ellos.
Yo no quera que las cosas fueran as

dijo, haciendo un esfuerzo. Y esperaba que

t cambiaras tu opinin sobre m
El resto de sus palabras se convirti en un
angustioso sonido que llegaba ms a travs de las
vendas que de la boca. Tosi, se encogi de
hombros y se llev las manos al vendaje, para
darle a entender que no poda seguir hablando.
Entonces hizo un gesto con el dedo de una mano
sobre la palma de la otra, como si quisiera
escribir.
De acuerdo dijo Jan. Ahora mismo vuelvo.
Fue hasta la puerta, donde lo esperaban tres
hombres muertos de curiosidad.
Va a decrmelo, pero necesito un papel y un
boli.
Stark le entreg de inmediato su bloc de notas, y
mientras buscaba en sus bolsillos para ver si
llevaba un bolgrafo, Hauser le prest el lpiz con
el que estaba haciendo los crucigramas.
Cmo ests? le pregunt Marenburg.
Solo quiero acabar con esto.

Volvi a la habitacin y cerr la puerta. Jana se

haba sentado frente a una mesita que quedaba
junto a la pared y haba apartado la bandeja con la
comida intacta del medioda.
Los rayos de sol entraban en la habitacin y la
iluminaban como a una criatura celestial. Al otro
lado de la ventana, los rboles del jardn se
libraban de las ltimas gotas de lluvia del da
anterior.
Bien, Jana, dime dnde est Carla. Me lo
debes.
Tena los ojos llorosos cuando asinti. Jan le
acerc el bloc y el lpiz, pero en lugar de
cogerlos, Jana asi la mano de l entre las suyas.
Jan se sobresalt y dio un paso atrs para
zafarse de ella, pero enseguida comprendi que no
lo estaba atacando. Por el contrario, empez a
acariciarle la mano con dulzura y lo mir desde
sus ojos mal maquillados.
Qu habras hecho t en mi lugar, si todos te
dijeran que no eres quien crees ser? pareca

decirle sin palabras. Qu habras podido

hacer?
Jan se zaf de las manos de ella y seal el
bloc.
Por favor, Jana, dime dnde est.
Ella le sonri de nuevo. En esta ocasin era una
sonrisa clida y amable, que le asust an ms que
las malficas muecas de antes, quiz porque en
esta ocasin le pareci sentir una dbil
compasin
Jana se inclin hacia delante y escribi algo en
el papel, pero tapndolo con la mano libre, como
si fuera una alumna empollona que no quisiera que
nadie le copiara los apuntes. Cuando acab
mantuvo la mano ah quieta, escondiendo lo que
haba escrito, y observ el papel atentamente.
La herida del muslo le dola ms que nunca y
Jan not que tena la frente perlada en sudor.
Jana alz la cabeza, sonri dbilmente y arranc
la pgina del bloc. Jan se qued mirndola

hipnotizado
mientras
ella
doblaba
parsimoniosamente el papel.
Tena miedo a cogerlo. Algo en su interior le
gritaba que no quera saberlo. No si Carla estaba
muerta. No si aquella pgina iba a conducirlo
hasta un cadver.
Jana levant la mano, temblorosa, y le ofreci el
papel. l iba a cogerlo pero durante unos segundos
su brazo se neg a obedecerlo y se mantuvo inerte
junto a su tronco, como si quisiera decirle que l
tampoco quera saber lo que pona. Pero por fin
logr volver en s y recuperar el movimiento. A
cmara lenta, acerc su mano al papel, mientras
ella lo miraba fijamente.
Tmalo o djalo pareca decirle, pero hazlo
de una vez.
No intent tocarlo. En lugar de eso sigui
mirndolo atentamente mientras l lo desdoblaba y
lea lo que haba escrito con aquella caligrafa
infantil que ya le resultaba familiar.
Al principio no fue capaz de entender lo que

pona. La frase no le deca nada. Pero entonces lo

comprendi. Y dio un respingo, como si acabaran
de darle una descarga elctrica. Aquello era
mucho peor de lo que haba imaginado, mucho ms
horrible. Y, sin embargo, tena que haberlo
imaginado Lo que ley tena una lgica
aplastante: la lgica de una loca que se mantiene
firme en su decisin.
El corazn se le desboc en el pecho y la razn
empez a difuminarse en una espiral destructiva y
oscura de la que Franco le advirti no haca mucho
tiempo.
Quien juega con fuego acaba quemndose.
Pues bien, estaba claro que acababa de
chamuscarse.
Dios gimi. Claro yo t, maldita
La vio sonrer perversamente y en aquel
momento comprendi la magnitud de su jodido
plan.
No!
Se abalanz hacia ella para impedirlo, pero el

miedo y la desesperacin lo dejaron clavado

donde estaba, y en cuestin de segundos ya era
demasiado tarde.
S, tard apenas unos segundos, pero aun as fue
como si hubiese durado toda una eternidad. Jan vio
la mano de Jana movindose hacia su cara, vio el
lpiz que l mismo acababa de darle, vio cmo se
lo clavaba en la oreja con una fuerza
extraordinaria, y la vio dedicarle una sonrisa a
modo de despedida.
Mientras Jan gritaba, ella se llev la otra mano
a la otra oreja y se empuj la cara hasta dar un
cabezazo brutal contra la pared. El lpiz
desapareci en el interior de su oreja como por
arte de magia, y se oy un crujido espeluznante.
La mandbula de Jana se desencaj y los ojos se
le pusieron en blanco, y por fin cay de espaldas
al suelo.
Jan se precipit sobre el cuerpo de ella, que no
dejaba de convulsionar. Las piernas se le movan
de un lado a otro como si quisiera pisarlo todo

desde el suelo, y su cabeza iba a izquierda y

derecha mientras de la oreja empezaba a salirle un
hilillo de sangre. La mandbula se le abra y se le
cerraba, y Jan oy unos sonidos guturales que bien
podran haber sido palabras.
La cogi por los hombros y la zarande sin
compasin.
Dnde est Carla? Dime dnde coo est!
Pero los sonidos de Jana no eran palabras, sino
los ltimos reflejos inconscientes de su garganta.
Cuando Marenburg, Stark y Hauser entraron en la
habitacin, ya era demasiado tarde.

81
Los cuervos. Esos malditos cuervos de la
ventana! S, eran los jueces que le traan el
veredicto:
Culpable.
Culpable de haber infravalorado el fuego con

el que jug.
Le habra gustado saltar por la ventana y
olvidarse de todo, pero ni siquiera tena fuerzas
para eso. Hasta la manta que le cubra las piernas
pareca pesarle una tonelada.
Quiero irme a casa, Rudi.
Marenburg le acerc un vaso de plstico con
caf que haba comprado en la mquina del
pasillo.
Ten, bebe. Y luego ya veremos.
Jan sacudi la cabeza. Para coger el vaso tena
que mover las manos, y en ellas sostena an la
nota que le haba escrito Jana. No se vea capaz de
soltarla. No quera hacerlo, aunque las palabras
que contena se le haban clavado a fuego en la
memoria. Aquel iba a ser su castigo por no haberla
amado.
Doctor Forstner, crame, an no es demasiado
tarde. Encontraremos a la seorita Weller.
Stark le haba puesto la mano en el hombro, y
Jan se pregunt si con ese gesto quera consolarlo

a l o a s mismo. Entonces alz la vista para

mirarlo y el comisario apart la mirada. Bueno,
ah estaba la respuesta.
No murmur. No van a encontrarla. Es parte
de su plan, lo entienden? Nunca encontraremos a
Carla.
Alz las manos con la nota y le dio la vuelta
para que Stark pudiera leerla.
Cuanto ms sufras, ms pensars en m.

Una ltima carta

Cuatro semanas despus, Edith Badtke recibi una
carta de la agencia de viajes Ockermann World
Travels. Una tal Jana Harder haba pedido que la
llevaran a la iglesia de Fahlenberg y la entregaran
all. Badtke la abri muy sorprendida.
Querida seora Harder:
El xito de una empresa depende de la felicidad de sus
empleados. De ah que nos interese tanto su opinin:
el viaje que le ofrecemos cubre sus expectativas?
Tiene alguna idea con la que sorprendernos o alguna
crtica con la que ayudarnos a mejorar? En caso de que
as sea, le rogamos que se lleve consigo nuestro
formulario y que a la vuelta de su viaje nos lo entregue
cumplimentado.
A la espera de su respuesta, atentamente,
Herbert Ockermann

Junto a la carta haba, efectivamente, un

formulario de satisfaccin y dos prospectos con
publicidad para viajar a Asia y Australia.
Edith Badtke frunci el ceo y volvi a leer la
direccin.
Seora Harder? murmur, sacudiendo la
cabeza, vaya tontera. Cada vez son todos ms
pesados con la publicidad, pero al menos podan
escribir bien los nombres
Lanz la carta a la papelera y volvi a sus
tareas. Al cabo de unos minutos ya ni siquiera
recordaba la carta.
Lgico, en aquel momento tena preocupaciones
mucho mayores.

Eplogo
El hombre que vesta un sarong azul y una
camiseta desteida con el logo estampado del
Hard Rock Caf se llamaba Nyoman Suardana
Yasa. Estaba apoyado tras la barra de su
chiringuito de playa y observaba la suave cresta de
espuma, que se funda destellante con la arena
blanca de la baha de Padangbai. Sobre el azul
oscuro del Ocano ndico, el sol ya estaba bajo;
sin embargo, Nyoman tuvo que parpadear cuando
mir afuera, hacia las barcas de los pescadores.
Cuando era un nio soaba a menudo con el
mar. En estos sueos, parta para conocer el
mundo con la barca de pesca de su padre.
Pero haca muchos aos que el mundo haba
venido a l y le haba enseado su rostro: en la
televisin, en internet, en las revistas y,
evidentemente, tambin con los turistas. Y Nyoman
haba dejado de soar con el mundo. Ahora era

feliz por haber nacido en la Isla de los Dioses y

por no tener que abandonarla nunca.
Hasta el momento haba sido una tarde
tranquila. La temporada alta ya se haba acabado y
pronto empezara el monzn. Haca tiempo que la
lluvia se retrasaba y se poda notar claramente que
se avecinaba; ahora, cuando el aire era cada da
ms bochornoso y hmedo.
Nyoman mir su reloj de pulsera. Eran casi las
cuatro y media. Asinti. Su nocin del tiempo no
lo haba traicionado.
Abri la nevera que estaba debajo del pster de
Welcome to Bali con la bailarina del templo,
sirvi un vaso de zumo de sanda y lo dej encima
de la barra. Entonces sali al aire libre y
contempl la playa de punta a punta.
Finalmente descubri la figura esbelta que ya se
acercaba a l, pero que todava estaba lo
suficientemente lejos. Cuando llegara junto a l, el
zumo tendra una temperatura agradable: as como
al propio Nyoman, a la mujer no le gustaban las

bebidas heladas. Ambos se haban dado cuenta de

esta caracterstica en comn en su primer
encuentro; y no era la nica, tal y como haban
constatado a medida que se iban conociendo.
Desde entonces ella iba cada da a verlo. Era
como un ritual. Cada da poco despus de las
cuatro y media. Haca seis semanas. Y a l le
gustaba.
Se encendi un cigarrillo Kretek aromatizado
con clavo, inhal el humo y contempl a la mujer,
que pareca crecer a medida que se acercaba.
Cuando ella lo reconoci, lo salud. Su pelo
rojo y el colorido vestido playero parecan echar
una carrera a la brisa de la tarde. Desde la
perspectiva de Nyoman, pareca un ser iluminado.
Como alguien, que tras un largo camino ha
recibido la gracia de los dioses, pens l y,
sonriente, le devolvi el saludo.
Con cada da que pasaba, la manera de andar de
ella pareca ms erguida y segura de s misma. Ni
punto de comparacin con su primer encuentro. Le

deba de haber ido muy mal, se poda notar

claramente, aunque no hablara mucho. Pero de
todas formas haba cosas que se podan expresar
mucho mejor sin palabras.
Por ello, l valoraba mucho su silencio. La
mayora de las personas, y sobre todo los turistas,
hablaban demasiado. Tanto, que se perdan los
pequeos milagros del da a da que los dioses
obsequiaban a las personas.
Pero no era el caso de esta mujer silenciosa que
al principio tambin quiso estar ciega a estos
pequeos milagros, pero que en algn momento en
las ltimas semanas deba haberlos descubierto.
Desde entonces, la carga invisible que al principio
an la amenazaba con abrumarla, se deslizaba
cada vez ms desde sus hombros y, en algn
momento, lo ltimo que quedaba de ella fue
arrastrado por el ocano.
Selamat sore dijo ella cuando lleg junto a
l, y l repiti su saludo.
Ella se sent en uno de los taburetes de plstico

junto a la barra y contempl el vaso, en el que se

haban formado burbujas de agua.
Hoy es la ltima vez que me paso, Nyoman
son un poco melanclica. Maana vuelo de
regreso.
l apag el cigarrillo en la arena y se sent
junto a ella. Mientras ella beba, ambos miraban
hacia el mar.
Eso casi que ya me lo haba pensado dijo l.
Lo he podido observar en tu manera de caminar. Te
alegras de volver a casa, verdad?
Ella asinti.
Hace dos semanas no me lo hubiera podido
imaginar, quiz tampoco hace una; pero ahora s,
me alegro. Sobre todo me alegro de volver a ver a
Jan seal hacia la playa y el mar. A l le tengo
que agradecer todo esto. Sin su ayuda yo no estara
aqu ahora. As que fue la nica decisin correcta.
Entonces l te mand aqu?
Ella sonri.
Cuando estaba muy mal, encontr una nota suya

en mi buzn. En realidad eran slo dos renglones y

un billete de avin. No me lo tena que pensar
mucho y concederme este viaje para cargar de
nuevo las pilas. l me esperara. Creo que
entonces comprend por primera vez cunto siento
por l en verdad. Y desde que estoy aqu, lo tengo
an ms claro.
Nyoman asinti y le devolvi la sonrisa.
Eso es amor verdadero.
S, claro que lo es.
Se despidieron, y cuando la mujer slo se poda
ver como un punto en la distancia, Nyoman pens
que quiz se haba equivocado. Quiz se haba
hecho una imagen equivocada del mundo ms all
del horizonte. Y quiz an algn da se ira a
conocerlo. Pero hoy ya no.
Hoy cerrara antes su caseta y luego volvera a
casa junto a su mujer. La sorprendera con flores.
Ahora era eso lo que le apeteca.

Nota del autor

La idea de esta historia se la tengo que agradecer a
una persona desconocida. Todo comenz una
maana mientras me encontraba de viaje por la
promocin de un libro. Al salir de mi habitacin
de hotel encontr una rosa roja ante mi puerta. No
haba ningn mensaje junto a ella, ni una carta ni
una tarjeta de visita o tan slo una nota fugaz.
Quiz yo sea un poco anticuado, pero cuando un
hombre encuentra una rosa ante la habitacin de su
hotel se siente, sin tener en cuenta la
emancipacin, un poco raro. Hasta el momento,
haba odo hablar ms bien de mujeres que
encuentran notas con nmeros de telfono mvil
bajo el limpiaparabrisas o que reciben ramos de
flores con mensajes de tmidos admiradores, pero
no saba de ningn hombre en mi crculo de
amistades a quin le hubiera pasado algo as hasta
el momento.

Abiertamente dir que esta persona desconocida

me puso un poco la piel de gallina. Imaginarme
que alguien en mitad de la noche, para ser exactos,
entre mi regreso de una lectura sobre las veintitrs
horas y mi temprana partida a las seis de la
maana, merodeara delante de mi habitacin, no
fue especialmente agradable. Aun cuando se
tratara de una rosa realmente bonita.
Sin embargo, tambin creo que alguien se debe
de haber equivocado de puerta. Quin sabe, quiz
la rosa era para una dama probablemente atractiva,
cuya habitacin se encontraba en la misma planta.
En ese caso me gustara asegurarle al admirador
secreto que, del mismo modo, la recepcionista se
alegr mucho del detalle, ya que seguro que la flor
no hubiera resistido mucho ms durante mi viaje.
Pero tambin, siempre me ha gustado pensar
que, en verdad, esa sola rosa despert mi
imaginacin y, como mis lectores saben, sta lleva
en la mayora de las veces directamente a abismos
oscuros. All volv a encontrar un tema con el que

ya haba coqueteado a menudo: el acoso. Hasta

ahora lo haba evitado, ya que para ello ya hay
algunas obras de suspense y lo tena claro: si
alguna vez quera escribir sobre ello, tena que
darle una nueva perspectiva al tema.
Finalmente fue el correo electrnico de un joven
lector el que me dej claro hacia dnde iba a
dirigir mi prxima historia. A l le haban gustado,
sobre todo, las escenas surrealistas de La
psiquiatra y me pregunt si tena pensado escribir
una novela de terror en algn momento.
De hecho yo ya haba pensado en ello y de
repente entend que la clave de mi obra de
suspense sobre el acoso era puramente el miedo.
Porque a qu tememos ms que a lo
desconocido, algo que no podemos ver, pero de lo
que sabemos que est al acecho, muy cerca
nuestro? Algo que quiz se nos presente como un
fantasma, aunque pueda parecer ridculo temer a
los fantasmas en nuestro ilustrado tiempo actual.
Pero podis creerme, en verdad existen los

fantasmas. No hacen ruidos metlicos con las

cadenas o allan en lugares inhspitos. No,
circulan por all donde nos pueden dar ms miedo:
por nuestra cabeza. Nos los encontramos cuando
bajamos por una escalera oscura hacia el stano o
cuando nos perdemos de noche por un barrio
abandonado de una ciudad extranjera. Y a veces
basta nicamente con estar solo en una habitacin
con un silencio sepulcral.
S, existen los fantasmas, y con ms de uno
deberamos tener especial cuidado!
Y as es como, gracias al regalo de una o un
desconocido, surgi una obra de suspense con
forma de historia de fantasmas. Seguro que ninguna
historia como las tradicionales de E.T.A.
Hoffmann, Edgar Allan Poe o M.R. James, pero
creo que les hubiera podido gustar a los seores
Freud y Jung. En especial, si hubieran sabido que
el autor temblaba al escribir.
Como conclusin, sea mencionado, como
siempre, que los personajes y los acontecimientos

de este libro son pura invencin y que cualquier

semejanza con personas reales es pura casualidad
y sin intencin alguna por mi parte.

Agradecimientos
En mi tercera incursin en el imaginario mundo de
Fahlenberg he vuelto a contar con la ayuda de
numerosos amigos y colaboradores a los que
deseo mostrar mi agradecimiento en estas pginas:
En primer lugar, a mi esposa y principal lectora,
Anita, por sus infinitas ideas durante los primeros
momentos de la historia, y por su paciencia con un
marido que pasa gran parte del da en compaa de
seres imaginarios.
A mi agente literario, Roman Hocke, que ha
credo en m en un momento muy importante, as
como a Rainer Wekwerth, vivo ejemplo del
verdadero amigo que est siempre a tu lado,
corran los tiempos que corran.
A Kirsten y Markus Naegele, a Kristof Kurz y a
todo el equipo de la editorial Heyne, por hacer tan
agradable el trabajo. Junto a ellos, cualquier autor
siente que est en las mejores manos. Y lo mismo

sirve para Heiko Arntz, cuyo bolgrafo rojo actu

con pulso firme justo en los lugares en los que
haca falta, corrigiendo, preguntando y sintiendo el
verdadero palpitar de la historia.
Mi agradecimiento tambin a todos aquellos que
pese a tener la agenda llena de un montn de
obligaciones se ofrecieron pacientemente a atender
a mis investigaciones. Tardara una eternidad en
mencionarlos a todos uno a uno y me saldra de los
lmites de este apartado, pero me comprometo a
agradecrselo en persona invitndolos a una
barbacoa en el jardn de mi casa.
En ltima instancia quiero mostrar mi
agradecimiento tambin a Albert Schffel, quien
me ense con infinita paciencia y claridad los
diferentes tipos de sistemas de seguridad. Yo soy
el nico responsable de los matices artsticos y los
posibles errores internos en lo que a este punto
concierne.
Y para acabar, gracias al Club de los poetas
gordos, as como a Rainer Zahn, Marianne y

Andreas Eschbach, Cecilia Perucci, Luca Crovi y

Dario Argento. Cada uno de ellos ha sido una
inspiracin para m.
Aunque, como siempre, mi mayor agradecimiento
es para vosotros, mis queridos lectores. Sin
vuestro inters, mis libros no seran ms que
papeles llenos de letras. Es en vuestra presencia
cuando mis historias cobran vida.
Wulf Dorn,
Abril de 2011

Ttulo original: Dunkler Wahn

Edicin en formato digital: marzo de 2014
2011 por Wulf Dorn
de la traduccin, 2014 por Beatriz Galn Echevarra
de la traduccin de Eplogo y Nota del autor por Jessica
Valverde Acebes
de esta edicin, 2014 por Antonio Vallardi Editore
S.u.r.l., Miln
Todos los derechos reservados
Duomo ediciones es un sello de Antonio Vallardi Editore
Av. del Prncep dAstries, 20, 3 B, Barcelona 08012
(Espaa)
wwww.duomoediciones.com
ISBN: 978-84-15945-47-5
Conversin a formato digital: David Pablo
Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin por escrito de los
titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por

cualquier medio o procedimiento mecnico, teleptico o electrnico

incluyendo las fotocopias y la difusin a travs de internet y la
distribucin de ejemplares de este libro mediante alquiler o prstamos
pblicos

Crditos