ALUMNO:

Gerardo Lima Molina

ANLISIS DE TRES
CUENTOS MEXICANOS
CONTEMPORNEOS
Modelo acutico de Bachelard

Cuentistas ahogndose en Bachelard: anlisis de tres

cuentos mexicanos contemporneos

Gerardo Lima Molina

El agua, el elemento acutico, ha sido estudiado en la crtica

literaria y en distintos estudios tanto antropolgicos como
de carcter histrico. Bachelard, por ejemplo, en el campo
de la crtica; Mircea Eliade, desde la historia de las
religiones. Si acaso, pudiera representar un elemento ms
importante para uno u otro autor. Habra que comparar el
significado que tiene para cada estudioso, cuestin que no
se abordar aqu. Lo que s se abordar ser el significado y
la significancia que tiene este elemento en los textos
literarios analizados. Partiendo de Eliade, el agua es el
elemento primordial, es el caos, el Absu de los babilonios, el
abismo. La referencia a este lquido puede aludir a los
pantanos, los pozos profundos y tambin al infierno o al
tero, dependiendo de la visin que se aborde. El agua es
vida, es inicio, pues del agua procedemos. Por tanto, es
lgico que el agua, como elemento, como plasticidad
material, forme parte importante de la literatura.

Dentro

de

la

cuentstica

latinoamericana

pueden

encontrarse una gran cantidad de ejemplos narrativos que

juegan con distintos elementos (en todos los sentidos) que
los hacen, a lo sumo, bastante interesantes. Debido a la
temtica abordada, el agua, contenida en El agua y los
sueos, uno de los libros elementales de Bachelard, se
eligieron distintos cuentos para ser analizados:
El matrimonio de los peces rojos de Guadalupe Nettel,
Los padres antiguos de Bernardo Esquinca y Nodo de
Iliana Vargas. Todos estos cuentos se inscriben en la
narrativa joven mexicana, si es que puede denominarse de
esta manera. Los escritores, todos ellos de la misma
nacionalidad, como ya se ha mencionado, han practicado el
cuento asiduamente. Si bien, dos de ellos ms que el
restante, se puede decir que su trabajo es contemporneo y
sus

preocupaciones,

aunque

todas

distintas,

estn

enmarcadas en la actualidad. Y una de las situaciones ms

interesantes de los cuentos analizados es su gusto por el
uso de un narrador homodiegtico, quien tambin es el
protagonista y, por supuesto, narra en primera persona.
La

primera

especialmente

en

persona
el

en

cuento

la

narrativa

mexicana,

contemporneo,

ayuda,

especialmente, a establecer un contacto con el lector. La

trama

de

estos

cuentos

se

entreteje

hacia

distintas

relaciones interespaciales, hacia distintas tramas y hacia

distintos argumentos y tonos; sin embargo, todos coinciden

en

un

ciclo

narrativo

acutico,

donde

los

recursos

discursivos logran la melancola, la vitalidad y la muerte.

Aguas claras, as inicia Bachelard, el poeta y crtico
francs, su libro El agua y los sueos. Hay lugar para el
terror, para el mito, para la equivocacin filosfica y
sustancial; es decir, cabe todo dentro de esa agua que todo
lo traga, todo lo refleja, todo lo escupe, todo lo crea. El agua
es un mito poderoso, es un elemento primordial utilizado
desde el principio de los tiempos. El agua sirve para
explorar no en el infinito, aunque tambin se podra, sino en
la profundidad psicosomtica, en la enfermedad de la
mente, en la enfermedad del corazn y del cuerpo. El agua y
lo

profundo

es

enfermedad.

lo

es

porque

no

lo

comprendemos, porque subyace en una capa que, cual

cebolla,

al

estilo

Gunther

Grass,

va

desgajando una

naturaleza que no se quiere ver. Grass es el escritor casi

mgico, influido por Garca Mrquez que, escarbado, se
convierte en el horror estancado de una ideologa desviada,
enferma para la actualidad, para el juicio y la crtica: el
nazismo.
Por supuesto, no hay nazismo en la profundidad de
estos cuentos, en la superficie violada, contrapunto sexual,
siguiendo a Freud, de la narrativa de Nettel, Esquinca o
Vargas. Pongamos, para entrar en materia, el primer caso:

Guadalupe Nettel es una escritora mexicana nacida en

la Ciudad de Mxico en 1973. Tiene ya varios libros de
cuentos. El matrimonio de los peces rojos (Pginas de
Espuma, 2013) contiene al cuento del mismo nombre y otros
ms. De manera superficial, la portada del libro, un
bellsimo Ukiyo-e, manifiesta un remolino por el cual el mar
bravo, mar de fertilidad, mar de azogue, atrae al lector
hasta ahogarlo. Y eso pasa, precisamente, con la narrativa
de la autora. Podra pensarse que es profusa, que Nettel
divaga con personajes complejos y un lenguaje difcil,
rebuscado, etc. La sorpresa es grata cuando, al leerla, se
descubre lo contrario. Aqu est la complejidad de los
contrarios. Nettel es sntesis de la lucha del agua y los
elementos. Qu hay ms contradictorio que un pez de
fuego dentro de la frialdad de una pecera, un pez rojo
dentro de la frialdad del agua y del vidrio de la pecera?
Incluso el tono del cuento, sus personajes y el tratamiento
que

les

hace,

es

totalmente

glido,

acorde

con

la

ambientacin: la Francia contempornea, la Francia llena

de ciudadanos deprimidos, de matrimonios en los cuales las
parejas viven separadas, matrimonios de incomprensin.
Otra vez la sntesis: lo que debera unirse desunido.
La trama es sencilla. Una mujer, la tpica francesa
independiente, una abogada, est casada con un hombre
que, aparentemente, la entiende. Est embarazada, arregla

el cuarto que ser de su hija, Lila, y trata de mantener a

flote la situacin con Vincent, su marido. No hay mejor
metfora para comprender la relacin de los personajes que
la mencionada: mantenerse a flote. Los peces rojos son
dos bettas, una pareja, regalados por una amiga en comn.
Para quien no lo sepa, los bettas son peces difciles para la
convivencia, prefieren estar solos. Dos machos en un mismo
ambiente significan muerte segura para, al menos, uno de
los dos. Pero en el caso del cuento, uno de los peces es
hembra. Las posibilidades de convivencia deberan ser
mayores. Pero la tensin no se hace esperar.
El espejo en el que ambos estn metidos no slo refleja
al mundo, no es slo un Imago Mundi, un reflejo del
universo humano, sino una imagen perfecta de la psique
particular de la pareja hecha por la polaridad de la
protagonista y Vincent. Un tercer componente hace su
aparicin: un hijo. Pero el beb tan slo llega para devastar
la poca tranquilidad que haba, una especie de oxmoron, de
reflejo en el espejo: nueva sntesis. Lo que da vida, la
ternura del beb y su fragilidad, queda contrapuesta a la
furia de la pareja que no sabe cmo comportarse el uno con
el otro. El conflicto es desgastante, es deprimente, y sin
embargo, estpido. Se nota que la pareja deambula no en la
oscuridad

del

abismo,

sino

en

el

del

vaso

visto

subjetivamente como abismo, pues ellos no llegan nunca

hasta el fondo de las aguas, donde Narciso ha entrado, no

se convertirn en mito; ni siquiera, por supuesto, han de
renacer.
Pocas veces, en la narrativa mexicana, se puede
observar un juego tan hermoso entre la comparacin de los
humanos con los animales o los elementos. El hombre es
todo el elemento que quiera, pero vive sobre la tierra, y el
pez vive DENTRO del agua. Sin embargo, nosotros vivimos
DENTRO del aire, el humano es un ser de mltiples niveles.
Pero el pez puede representar, puede tomar parte en la
representacin, el juego de la vida. En este caso, un juego
absurdo.
Los niveles que posee el cuento que le da ttulo al libro
de Nettel pueden verse desde el aspecto mtico, o contrario
al aspecto mtico, dentro o fuera de los elementos. Es
furioso su tono, pero tambin glido. Es la constante lucha
de la plasticidad. Hay fuego dentro del agua: el color del
pez. Hay materia en contacto: el mar golpeando la roca, en
forma del pez que se esconde, que es violentado por el otro.
Es la mujer que se enfrenta al hombre que debera
protegerla. Y de pronto todo se vuelve brutal, primigenio,
como en los mismos elementos. No hay violencia fsica, no
sublima la pareja sus problemas de esa forma, ni tampoco
los empeora con el fuego de la sangre, o con lo glido de la
gota sangunea que lleva hasta la muerte. Se queda un paso

atrs. El espejo fro en el que estn contenidos los peces es

una lupa para la protagonista, es una visin de lo que ha de
pasar. Es tragedia al saber que se separar de su esposo
pero nada podr hacer. La separacin es inminente, y todo
termina en estancamiento.
En Francia, en la Francia ficcional como en la Francia
real, no existe ya una conciencia religiosa, a excepcin de
los migrantes musulmanes. El fro es fro, el fuego es un
elemento que abrasa, el abismo es el lugar donde todo se
ahoga si no es un pez, o si no se tiene cuidado. El fondo del
ocano, la profundidad del caos, de la lucha del pez, del
agua reflejando lo terrible del absurdo, no tiene ningn
sentido porque no hay nada que se le d a la vida, no hay un
sentido ms profundo dentro de lo profundo. El elemento es
incidental. A diferencia de los que crean y vean y
observaban los griegos, los filsofos presocrticos, en esta
actualidad, narrativa y ficcional, no hay nada ms que un
elemento, el azar de ser fuego o aire o tierra o agua. El azar
del absurdo, de ahogarse apenas en la superficie. El
conflicto es estpido entre los personajes, se ahogan en un
charco, pero la visin nihilista, el absurdo, la frialdad, las
pocas ganas de querer resolver algo, de movilizarse, puesto
que nada tiene realmente sentido o propsito, provoca la
desunin de los dos factores fundamentales. Ni siquiera
puede decirse que la nia provoque una renovacin. No es

alegra para la madre, no es fortuna, simplemente un

elemento ms que ha aparecido casi por accidente.
Del

estancamiento,

del

agua

que

comienza

enturbiarse, se pasa al siguiente cuento. Si bien en el

primer texto analizado se encontraba el dolor, dentro de
Esquinca aparece directamente el agua insalubre, el mar
muerto, el Mar negro que es la muerte misma, la gota
irremediable que marca el paso del tiempo que no cesa. El
que lleva a la muerte, que arrastra como el ro a Ofelia, el
que la lleva hasta la desaparicin del mar. No hacia ese
infinito del ocano, sino hacia la perdicin, hacia el lecho
marino donde viven las monstruosidades. El agua insalubre,
es el agua muerta, el agua de sangre, el agua maligna.
Desde el abismo surgen los seres que, a manera de las
narraciones lovecraftianas, deberan estar muertas y no
presentes en esa superficie tan real que pertenece a los
humanos. La historia es, igualmente, simple. Un escritor
acude a dar un taller de literatura a la comunidad de
Bacalar, en el estado mexicano de Quintana Roo. El taller
durar quince das, y ah se encargar de descubrir ciertos
elementos que se salen de la cotidianidad. Para empezar,
Bacalar,

el

supuesto

paraso

que

cualquiera

podra

imaginarse en Quintana Roo, un pueblo mgico, es casi un

lugar fantasmal, donde el fuego del calor no es benfico
para la salud. Se acerca a lo extremo del fuego infernal.

Adems, est la dicotoma. Bacalar est cerca de una

laguna. Nos dice Esquinca: desde el primer da escuch
historias de nios ahogados y buzos que se sumergieron en
el Cenote Azul para nunca regresar, perdidos en el laberinto
de

cuevas

que

conectaba

con

algo

parecido

al

inframundo. Aqu aparece entonces, el agua de Poe, las

aguas profundas.
Una vez instalado en Bacalar, el escritor descubre
ciertos

elementos

que

brotan

de

lo

cotidiano

para

impactarse contra l. Descubre por todos lados bichos,

insectos, de formas curiosas, casi parecidos a seres de otro
planeta. Daniela, una de las estudiantes que acude a su
taller, as como su amante, se ofrece (despus de aguantar
durante das las preguntas y las correras del escritor en
busca de otros seres igual de extraos) a llevarlo con un
hombre que sabe lo que est sucediendo. El descubrimiento
es

impactante,

son

los

estromatolitos

los

que

estn

causando cierto cambio en la fauna local. El estromatolito

es una figura que encarna la masa, el lodo, pues es una
conjuncin de cianobacterias muy antiguas con elementos
de piedra parecidos a los corales. En el mismo cuento se
explica que estos organismos fueron los causantes de que el
oxgeno exista en el planeta, y que ellos representan a
nuestros padres.

Provenir del agua, mito extendido en casi todas las

religiones del mundo. La ilsa primordial, el antecesor que
vino del agua, el Caronte que realiz el viaje tan slo para
darnos una enseanza prometeica. En Los padres antiguos
los smbolos acuticos son importantes. El agua es madre,
pero al ser violenta, como apunta Bachelard, se convierte en
padre, es Poseidn, es Dagn, la bestia Leviatn, la
encarnacin de ese peligro denotado en los mapas: Hic Svnt
Dracones. Y adems, el terror mtico, a la manera de Ttem
y tab, el miedo a ser devorado por los padres: la primera
revuelta primigenia.
El cuento de Esquinca, y muchos elementos de su
cuentario incluidos, marcan la profundidad de la muerte, la
cercana a ese terror de lo que no se puede ver. Es el agua
insalubre, profunda, mstica pero terrible; es el monstruo
que vive debajo del mar; es el terror de ser parte de ella,
pues la humanidad es agua, pues la vida provino del agua;
es tragedia al comprobar el destino y al comprobar la
procedencia, casi como en el mito de Edipo o como en la
narrativa de Lovecraft: todo es ms terrible porque no es
ajeno. El agua es la muerte en Bernardo Esquinca. No es
slo el estancamiento, a la manera de Poe, esa agua que
Bachelard menciona como el acabose, el smbolo del
cocodrilo, de la bestia acutica que ha de devorar a Jons, si
es Leviatn; o barco, si es Kraken. El agua como clepsidra

10

fatal. No es pantano y s lo es: es todo el terror, el tiempo

difuminado, la destruccin de la gota que cae, gota tras
gota, gota tras gota, hasta formar el mar: Mar de la
Tranquilidad, Ocano de las tormentas, como se titula uno
de los cuentos pertenecientes a este Mar negro, el bano
lquido de Bachelard, el olvido, el leteo que caracteriza la
tragedia de Caronte, el sino de todo el infierno. Agua
repulsiva antes de llegar a ser fuego. Porque el agua es
primordial, antes del fuego hubo agua, segn algunas
tradiciones. Para otras, es la sntesis del fuego y de su
contrario, el hielo.
Nada de lo humano me es ajeno. Y por eso es terrible,
porque lo bestial, lo infrahumano, lo terrorfico en l,
tambin me pertenece.
El cuento de Iliana Vargas, Nodo, que pertenece a Jonni
Munn

otras

alteraciones

del

psicosoma

(Programa

Cultural Tierra Adentro, 2012) no es exactamente bestial ni

retrata la profundidad de la muerte, el terror o la sangre, ni
siquiera es reflejo de lo que no se quiere ver, de lo enfermo
que resulta el ser humano. Aqu la psique, los tres niveles
de la consciencia, que han bajado del yo hasta el ello, se
vuelven a regenerar, y brota un supery, si se quiere ver a
la manera freudiana, o siguiendo a Bachelard: el agua se
renueva. De lo inmundo del pantano, brota la fuente

11

cristalina, el agua clara, el agua que es vida entera, sangre

lmpida que da vida, no que se derrama.
El mismo nombre del personaje lo anuncia ya: Aurora.
Aurora, la resplandeciente maana, gusta de baarse
diariamente, disfrutando del acto que le provoca una dicha
indecible. El agua cada no slo subvierte la realidad,
tambin la purifica. Sin embargo, hay un ligersimo
problema. La tina es resbalosa, no hay seguridad dentro de
esa agua que, a pesar de ser lmpida, hace resbalosa la
superficie. Existe una falla en la estructura del recipiente
que la contiene. No logra amalgamarse la tierra con el agua.
El Homo Faber no hace su aparicin debido al miedo, a que
la masa no ha sido creada por completo. No hay barro y, por
lo tanto, no hay mano que provoque, que cree y regenere.
Son cogulos sanguinolentos los que teme Aurora.
La solucin est en comprar un piso que se instale en el
bao, una superficie antiderrapante. El Golem grita de
alegra, Adn grita de alegra, pronto sus cuerpos han de
hacerse. Pronto, poniendo un ejemplo mtico, con la venia
de Mircea Eliade, Ymer ha de sucumbir y ha de dar su
cuerpo para que surja el Midgad y el rbol que ha de
sostener todos los mundos posibles. Somos sangre de
gigantes, junto con los dioses. Compartimos algo con ellos.
No el Homo Sapiens, sino el Homo Faber. Dioses y hombres
son creadores, y he ah la unin sagrada entre ellos.

12

Aurora se extasa al ver todas las posibilidades que la

tienda de pisos le ofrece. Los materiales y colores son
muchos. Decide comprar muchas cajas para llevrselas y
disear ella misma, crear, animales y paisajes dentro de su
baera. De pronto, su baera es el sitio ms armnico y
sublime de la casa. Pero las dems habitaciones son tristes.
Aurora compra ms cajas y realiza los diseos que ha de
pegar en todas las paredes. El diseo est terminado y el
xtasis es total. Pero, como en casi toda creacin, el primer
intento es fallido. No hay recubrimiento, la emocin le ha
ganado a la previsin. Aurora se empieza a inundar. Ese
inicio no est tan bien hecho y tiene que remediarlo. Viene
entonces la inundacin.
Pero de la inundacin surgen las bestias, surge la vida
dentro de s y fuera de s. Se complemente el ciclo y surge
la vida. Brota la fuente cristalina del trabajo remendado, del
Homo Faber, del placer del creador que ha hecho bien su
trabajo, de su sacrificio de agua: sudor y sangre. En el
principio era el Caos, pero un soplo divino, una consciencia
superior defini todo, dibuj todo, y entonces comenz a
nacer, como una Aurora, ese Illo tempore en que las aguas
se convirtieron en fuente. En que la muerte dej de triunfar
para sumergirse y brotar de nuevo en el aspecto ms
esencial del humano: la trascendencia y el renacimiento.

13