Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
INHALT
Anstelle eines Vorworts ein Nachruf
Jugend in St. Gallen 1940 -1953
aus der ersten Heimat in eine kriegerische Welt
entlassen
Im Klosterschatten 1953-1955
Vorbereitungen aufs mnchische Leben und eine
Namensnderung
Am Rande des Gebirges 1955-1960
Wie ein heller Stern weist die Flamme den Weg
Amerika 1960-1961
ein Gehlfe will Uno-Generalsekretr werden
In hohen mtern 1961-1964
Der Studiosus greift nach den Sternen, bis sie
ihm vor den Augen zu tanzen beginnen
Paris im Mai, 1966-1968
wie ein Pferd den falschen Reiter abwirft und ein
Ehehafen knapp umschifft wird
Prfungen 1968-1970
am Leben und Knapp am Tod vorbei
Gute Zeiten beim Tam 1970-1972
Der Schreiber findet seine Forum, geht in den
Schuldienst und beinahe nach Afrika
Die Entdeckung des Ernst S. 1973-1975
Die Arbeit trgt Frchte, manche davon sind
sauer
442
Arbeitsverhinderungen 1977-1978
die Platzhirsche rhren, das Reh Mirza soll
schweigen
der Hitler-Attentter 1978-1979
von aufgeregten Fabrikanten und aufreibenden
Reisen
Unruhe in Zrich 1980-1982
Herr Gillhausen kommt zu Besuch
Auf einem fremden Stern 1982-1983
Was das Heidi nicht kennt, frisst es nicht
Lockende Angebote 1983-1984
Der Heimkehrer wird in den Salon gebeten
Festivitten und Fabriken 1985-1986
eine Heimatdichterin droht mit dem Richter
Der General 1987-1988
wie der Lwe sich der Beute nhert und ein
Jaguar grosse Sprnge macht
Auszeichnungen 1989-1990
das Land und sein Kritiker feiern einen runden
Geburtstag
Krieg im Kopf 1991
a vos ordres, mon gnral
Liebe, Lyrik 1991-1992
Phnix steigt aus der Asche und zeigt die neuen
Federn
berflle 1992-1993
ein krftiger Krper wird seiner Souvernitt
443
beraubt
Ankndigung 1993
ein kranker Freund bittet um Hilfe
Letzte Sommertage Ende September 1993
die Reise nach Frankreich
444
znftige Briefe in die Tasten. Wenn der Adressat kein Franzsisch konnte,
hatte er eine diabolische Freude daran, in hochkompliziertem Franzsisch zu
schreiben; er steckte die Briefe, noch mit ein paar handschriftlichen
Anmerkungen versehen, in die Couverts, nachdem man ihn wieder einmal
darauf aufmerksam gemacht hatte, dass krzlich die Postleitzahlen eingefhrt
worden waren. Mit derlei Brokratismen hielt er sich nmlich nicht auf und
war berhaupt ein ausserordentlich Unpraktischer, wie die Uberlieferung
eines ehemaligen Wohngenossen beweist, welcher ihn einmal dabei
berraschte, wie er mit einem Mimosenstrauch versuchte, einen rumpelnden
und rauchenden lofen zu lschen.
7
445
Man war immer ziemlich froh, nicht jener Kollege zu sein, der gerade
in Ungnade gefallen war, man hatte es ja selber auch schon erlebt und zum
Beispiel ein Schreiben erhalten mit der bsen, fauchenden Katze im
Briefkopf, die einem zusammen mit der Anrede <Fehr> ankndigte, dass
jetzt ein Donnerwetter niedergehen wrde. Man hat dann mit der spitzigsten
Feder zurckgeschrieben und konnte meistens auch einem verbalen Disput
nicht entkommen, whrend dessen man sich tapfer zu behaupten versuchte,
freilich ohne grosse Chancen auf Erfolg, denn er war einfach immer schneller
im Denken, hatte ein Gedchtnis wie ein Elefant und konnte einem die Worte
im Mund verzwirbeln, noch ehe man sie ausgesprochen hatte. Die
Ausshnung erfolgte in der Regel bei einer Tffahrt, ein Vergngen, das man
mit vielen, vielen Geschlechtsgenossinnen teilte.
Manchmal hat man aber auch Briefe bekommen mit der lieben, artig
Pftchen gebenden Katze oben links, ein Lob fr einen Text vielleicht, den er
gelungen fand, und man freute sich wie ein Schneeknig bei Wintereinbruch,
dass man vom grossen Meienberg flattiert worden war.
Denn immerhin, er hat eine ganze Generation von Journalisten und
Journalistinnen entscheidend geprgt; auch solche, die es heute nicht mehr
zugeben wrden. Als wir damals in den siebziger Jahren die ersten
Schreibversuche wagten und der Welt mit vielen Floskeln und Argumenten
zeigen wollten, wie schlecht sie doch sei, erschienen die gesammelten
<Reportagen aus der Schweiz) und waren eine Offenbarung. Meienberg
fhrte uns vor, dass mit blutleerer Ideologie und abgegriffenen Sprchen kein
Mensch zu berzeugen ist, sondern zeigte mit seiner Arbeit, dass man zu den
Leuten gehen muss, beschreiben, was man hrt und sieht. Er tat dies mit einer
Sprache, die von den Leuten verstanden wurde diese radikale Lust am
Formulieren provozierte eine Lust beim Lesen, selbst wenn das Thema
traurig war. Er foutierte sich um die damals noch oft diskutierte Objektivitt,
denn es gab ja nicht einen privaten und einen schreibenden Meienberg, er
schrieb aus dem Leben heraus und nahm Partei. Wir haben Meienberg
geschlrft wie Sirup, wir hatten im eigenen Land und in der eigenen Sprache
keinen anderen kritischen Schreiber mit soviel Phantasie, Esprit und
kulturellem Wissen, und wir bemhten uns, mit einer dem eigenen Temperament entsprechenden Lust zu schreiben. Vieles kam schief und peinlich, wir
begannen zu <meienberglen>, streuten hier einen Brocken
aus dem Dialekt ein, ahmten da seinen Satzbau nach. Wiewohl wir natrlich
alle keine Meienbergs wurden, haben wir uns doch immer an seiner Arbeit
orientiert, und wenn er uns wieder einmal vom Schreibtisch wegscheuchte,
haben wir die Botschaft verstanden. Viele der jetzt um die vierzigjhrigen
446
447
Nikiaus, verdammt nochmal, man kann sich doch einrichten in diesem Leben.
Als sein Selbstmord zum ersten Mal in den Radionachrichten erwhnt
wurde, lauteten die Schlagzeilen: Nikiaus Meienberg ist tot die
Eidgenossenschaft haftet nicht fr Folterungen, denen rechtmssig
ausgeschaffte Asylbewerber in ihrer Heimat ausgesetzt sind im Wallis sind
sintflutartige Regenflle niedergegangen. Es herrscht kein gutes Klima fr
einen wie Nikiaus Meienberg.
Zweieinhalb Jahre spter fehlte seine Stimme noch immer sprbar, und ich
wollte mehr wissen. Ich begann seinen Spuren zu folgen den schriftlichen
in seinen Hinterlassenschaften und den mndlichen in seinem
Bekanntenkreis.
Draussen wird es immer ungemtlicher, und das Kind will und will nicht
kommen. Der Termin ist berfllig, Maria Meienberg, 39 Jahre alt, hetzt die
Stufen der langen Speichertreppe, die von der Sdseite des Hauses gegen das
Appenzellerland zu fhrt, hinauf und hinunter. Der Bundesrat erklrt dem
Schweizervolk, was es zu tun hat, wenn das Land angegriffen wird. Dem
Kind ist es wohl, es sieht keine Veranlassung, seiner ersten Heimat zu
entfliehen.
Es war immer gut geheizt. Und stets in Reichweite diese Schnur, an der man
ziehen konnte, wie die Herrschaften, wenn sie nach dem Zimmermdchen
verlangen. Sie liess sich aber auch als Telefonleitung benutzen, ber die man
mit einem Wesen kommunizieren konnte, das man doch nie gesehen hatte,
welches aber offensichtlich mobil war. Hallo, hallo, hier ist die Frucht, was
macht der Spazier-Baum? Dieses Wesen konnte man triezen, pieksen, mit den
Fssen traktieren, ohne dass man von ihm auch nur im geringsten behelligt
worden wre.1 Am 29. April verspricht Bischof Josephus von St. Gallen dem
Herrgott, dass seine Dizese fleissig nach Maria Einsiedeln und zu Nikiaus
von der Fle nach Sachsein wallfahren werde, so er die Schweiz vom Krieg
verschone. Anfang Mai attackiert Deutschland die Benelux-Staaten, in der
Schweiz wchst die Angst vor einem Angriff: Franz Schnyder wird sie in
seinem Film Der zehnte Mai thematisieren. Unter dem Titel Alle Mann
auf Deck schreibt die Ostschweiz am 10. Mai 1940: In Anbetracht der
448
449
Vater verschlagen wrde, war es bange, als sie ihn verabschiedeten. Er sei ein
glhender Patriot gewesen, sagt Felix Meienberg, und ich bin berzeugt,
wenn es ein Gefecht gegeben htte, wre er zuvorderst gestanden.
In den Tagen nach Pfingsten spitzt sich die Situation an der
450
Front zu. Maria Meienberg schickt die vier lteren Kinder, Felix, Peter,
Elisabeth und Vreni, fr einige Monate nach Pagig ins bnd- nerische
Schanfigg, wo weit weg vom Einfallstor zur Schweiz eine Verwandte ein
Kinderheim fhrt. Sie bleibt mit dem Jngsten, der am Pfingstsonntag auf den
Namen Markus Nikiaus Maria getauft wird, an der Grossackerstrasse. Er sei
in eine traurige Zeit hineingeboren, sagt sie. Und erinnert sich an seinem 50.
Geburtstag: Er kam mit einem grossen Kopf auf die Welt. Wenn ich mit ihm
spazierenging, sagte ich zu den Leuten: <Ist das nicht ein herziger Bub?>
Aber kein Mensch sagte ja. Sie schauten bloss in den Wagen und verabschiedeten sich, ohne etwas zu sagen.2
Whrend der Kriegszeit schrnkt man sich notgedrungen ein, aber
hungern muss bei Meienbergs niemand. 1929 hatte Alois Meienberg das
ehemalige protestantische Pfarrhaus, ein Dreifamilienhaus an der
Grossackerstrasse 8 im nordstlichen St. Galler Stadtviertel St. Fiden,
gekauft, mit einem kleinen Garten auf der Sdseite. Im sandigen Boden unter
der Terrasse grbt die Mutter im Herbst Kohl ein, der hlt sich bis in den
Winter. In der Nhe wird ein Pflanz- pltz gepachtet, so hat man eigene
Bohnen und Kartoffeln. Der Bcker darf nur Brot verkaufen, das lter ist als
24 Stunden. In der schlimmsten Zeit legt die Mutter das Brot auf die Waage
und sagt den Kindern: Soviel hat jedes pro Tag zu gut es sind anderthalb
Schnitten. Als die Kohle knapp wird, stellt der Vater im Korridor einen
kleinen Brikettofen auf. Die Kinder zerreissen Papier, machen es nass,
pressen es in eine Form und lassen es an der Sonne trocknen. Erwartet eine
Frau ein Kind, erhlt sie ab dem 5. Monat eine halbe Lebensmittelkarte mehr.
Im Mai 1942 kommt Ursula, die jngste Tochter der Familie Meienberg, auf
die Welt.
Manchmal geht im Zentrum von St. Fiden die Sirene los oder die Flugzeuge
brummen ber die Stadt. Die Kinder erleben diese Zeit als eine Mischung aus
Angst und Faszination, und einige trumen noch jahrelang von Flugzeugen,
die den Menschen immer nher kommen und mit ihren Flgeln die
Hausmauern streifen. Von einzelnen Dachfenstern aus sieht man ein Stck
des Bodensees; wer keinen Ausblick ins Feindesland hat, steigt die
Speichertreppe hinauf. Ich war etwa vier Jahre alt, da haben sich die St.
Galler in lauen Kriegsnchten dort oben versammelt und nach
Friedrichshafen geglotzt, wo ein Feuerwerk abgebrannt wurde bei den
Dornier- Flugzeugwerken. Mir schien dort drben ein besonders lohnender
451
452
453
Beziehung profitiert von diesem Jahr. Die Verhltnisse seien klar gewesen.
Einmal weist sie den ltesten Sohn an, ihr bei Putzarbeiten zu helfen. Unter
vier Augen sagt ihr Maria Meienberg: Cecile, das ist nicht notwendig. Die
Arbeiten verteile ich.
Die Haushaltlehrtochter wird mit der ehemaligen Lehrmeisterin
zeitlebens verbunden bleiben. Als sie spter selber Mutter von sechs
Tchtern und Ehefrau eines Bankbeamten Rat braucht, wendet sie sich an
Maria Meienberg. Die beiden htten mindestens einmal pro Woche
ausfhrlich und ernsthaft Erziehungsfragen diskutiert, meint ihre Tochter,
Elisabeth Vogt-Edelmann.
Maria Meienberg ist mehr oder weniger alleinerziehend, der Mann,
stndig unterwegs, berlsst Haushalt und Erziehung vollstndig der Frau,
was ihrer Dominanz Vorschub leistet. Sie verhtschelt die Kinder nicht, die
jngste Tochter kann sich beispielsweise nicht erinnern, je auf ihrem Schoss
gesessen zu sein. Die Mutter kmmert sich gewissenhaft um die Erziehung,
macht mit den Kindern Schulaufgaben, schickt sie in den Musikunterricht
und berwacht die Fortschritte bei den durchgehend musikalischen Shnen
und Tchtern. In der Stube, die vom Vater Salon genannt wird, steht das
Klavier, wo man, beaufsichtigt von der Klavierlehrerin Hungerbhler,
welche auf die Str kam, den (Frhlichen Landmann> (Schumann) und
<Lass mich mit Trnen mein Los beklagen) (Hndel) bte, whrend LA
MUETTI mit einem Lineal daneben sass und jene Fingerchen, die falsch
spielten, korrigierte, aber sanft.4
In ihrem eigenen Reich, zu Hause, war sie eine Monarchin, Gewaltentrennung gab es da nicht, sie war Legislative, Exekutive und
richterliche Gewalt in einer Person. Allerdings war ihr Territorium
dann doch wieder ein Rechtsstaat, es wurde nicht willkrlich geherrscht, sondern nach einsichtigen Regeln. Die waren aber oft hart.5
Wenn etwas gilt, zieht sie es'durch, doch sie erzieht nach demokratischen
Grundstzen. Im Konfliktfall gilt die Meinung einer Autoritt, Lehrer oder
Pfarrer, nicht automatisch mehr als diejenige des Kindes; sie stellt die
Ansichten einander gleichberechtigt gegenber. Erachtet sie eine Strafe als
sinnvoll, kann es vorkommen, dass in einer Art Gerichtsverfahren unter
Einbezug der Meinung des Tters das Strafmass besprochen wird.
Sic war streng, sie hat uns Mores gelehrt, manchmal sehr autoritr,
auch hart gegen sich selbst, und ich habe die obligatorische Religiositt in ihrem Haus oft schlecht vertragen.6 Die Mutter, so wird Nikiaus
Meienberg Bekannten erzhlen, habe ihn manchmal ohne Essen ins Zimmer
gesperrt, wenn er den Kirchgang verweigert habe. Man geht zur Kirche,
454
455
man sich fr <Mehrbessere>. Sie war eine grosse, hagere Frau mit stechenden
Augen, und weil sie eine barsche, direkte Art hatte, frchtete man ein wenig
ihre scharfe Zunge. Man schaute zu dieser Frau hinauf. Wenn meine
Mutter einen Rat brauchte, ging sie zu ihr, und was sie dann sagte, das zhlte.
Die Familie Meienberg gab sich ein wenig aristokratisch. In ihrem Hause
wagte man nicht so recht, sich zu bewegen. Meienbergs Mutter war eine
tolle, gescheite Frau. Sie konnte die Kinder zurechtweisen, liess sie aber
gleichzeitig gewhren.
Der Vater steht im Schatten der Mutter, in St. Fiden sagt man auch, er stehe
unter ihrem Pantoffel. In der Erinnerung von Cecile Edelmann hat Alois
Meienberg ausgesehen wie ein lterer Englnder: Als ich ihn kennenlernte,
war er etwa Mitte Vierzig, er hatte schnes, volles, schneeweisses Haar. Er
strahlte eine Distinguiertheit aus, auch eine Distanz. Er war nicht jedermanns
Freund. Meistens ist er eine Woche lang, von Montag bis Samstag, in der
ganzen Schweiz unterwegs und revidiert die Buchhaltungen der RaiffeisenFilialen. In der Woche danach schreibt er im St. Galler LIauptsitz die Rapporte. Wenn er heimkommt, ksst er die Ehefrau auf die Backen, und die
jngste Tochter denkt manchmal: Ist das jetzt alles? Wollen die Eltern vor
den Kindern etwas geheimhalten, reden sie franzsisch miteinander.
456
457
gesammelt, die ihm sonst viel schneller verrieselt wre, und hat die Zeit
konzentriert in seinem Haus eingeschlossen.9 Der Vater, von dem gesagt
wird, er sei ein Schngeist, ein feinsinniger Mensch, ein angesehener
Kunstsachverstndiger, ein Schnheitssucher und sthet, pflegt
Umgang mit den bekannten Malern und Bildhauern der Umgebung, die er mit
den Kindern am Sonntag manchmal in den Ateliers besucht. Er ist sportlich,
fhrt Ski und wandert leidenschaftlich, whrend die Mutter durch hufige
Beinleiden handicapiert ist. In Vaters Bchergestell steht Fachliteratur, Drer,
Michelangelo, Vasari. Die Kunst, in die er sich vielleicht flchtet, weil er im
Familienleben keine bedeutende Rolle spielt, ist sein Leben. Am Feierabend
setzt er sich in den Fauteuil und liest die Zeitung oder verzieht sich in die
Werkstatt. Ursula Grtter-Meien- berg: Wenn er einmal zu Hause war und
eine Entscheidung anstand, versuchte die Mutter oft, ihn einzubeziehen, und
sagte uns: <Fragt den Vater.) Das tat man dann, doch er sagte lediglich:
<Wge- mine.) Es interessierte ihn also nicht sehr. Nikiaus Meienberg in
einem Radiogesprch: Er war so ruhig, dass manchmal gar keine Beziehung
da war. Das heisst, mein Vater war enorm still und ist eigentlich immer stiller
geworden, manchmal bengstigend still. Er war berhaupt nicht das, was man
sich unter einem strengen vterlichen Typen vorstellt, der einen hie und da in
den Senkel stellt. Er konnte zum Beispiel nie einem meiner Geschwister (...)
eine Ohrfeige geben, was er eigentlich gerne gemacht htte. Er konnte hchstens mal die Stimme etwas anheben. Diese unheimliche Stille, dieses In-sichVersunkensein und Meditative bei ihm habe ich eigentlich oft als strend
empfunden. Ich htte es gerne manchmal etwas patriarchalischer gehabt,
einen Vater, der auch manchmal etwas krftiger aufgetreten wre, mit Stiefeln
und so. Aber das war er einfach nicht. Ich habe immer versucht, ihn aus dieser
Reserve herauszulocken, aber auch das war selten mglich.10 In spteren
Jahren wird Nikiaus Meienberg sagen, er sei dem Vater weit hnlicher, als er
immer geglaubt habe.
Einmal, so erzhlt Peter Meienberg, habe sein lterer Bruder am
Familicntisch gefragt: Vater, freust du dich eigentlich, dass du in unsere
Familie gekommen bist? Der Vater habe gelacht, aber dieser Satz habe ihm
wohl schon zu denken gegeben.
Wenn hoher Besuch kommt, taut Alois Meienberg auf. Er pflegt einen
Briefwechsel mit dem katholisch-konservativen Bundesrat Philipp Etter, der
von 1934 bis 1959 in der Regierung sitzt und seiner langen Amtszeit wegen
Eternel genannt wird. Samstags besorgt er die Vermgensverwaltung der
Witwe des Industriellen Hippolyt Saurer, die ihn allerdings aus ihren Diensten
entlsst, weil er die Ausgaben beim Bau eines Ferienhauses allzu genau
458
abgerechnet hat. Stolz kndigt er einmal ihren Besuch an, und als sie dann
doch nicht kommt, freut sich der Rest der Familie und isst die belegten Brtli
selber.
Im Hause Meienberg verkehren hohe geistliche Herren, Alois
Meienbergs Freund, Monsignore Krieg, oder Benno Gut, der Abt von
Einsiedeln und geistliche Vater des Sohnes Peter, der Priester wird. Whrend
die Mutter zwischen Oben und Unten keinen Unterschied macht, blickt der
Vater zu Machttrgern auf. Nikiaus Meienberg: Er hatte einen sehr grossen
Respekt vor Autoritten. Fr mich zuviel Respekt. Ich habe immer darunter
gelitten. Ich erinnere mich an einen unserer Onkel, Hilpertshauser, der bei der
Waffenfabrik Hispano-Suiza in Genf Direktor war. Bei dem waren wir mal in
den Ferien. Bei so reichen Leuten wie beim Direktor Rentsch der Migros
Bern und eben beim Direktor Hilpertshauser, da sagte mein Vater: <Weisst du,
wir werden es nie so weit bringen wie der Onkel Hilpertshauser. Wir werden
immer Kleinbrger bleiben.)11
Hufiger Gast ist Adolf Geiges, der Bruder von Maria Meienberg und Gtti
von Nikiaus. Ein reicher Textilkaufmann, der whrend einer wirtschaftlichen
Flaute im Alter von dreissig Jahren noch die Matura nachgeholt,
Wirtschaftswissenschaft studiert und doktoriert hatte. Er fhrt mit seinem
Mercedes Benz in St. Gallen vor, den die Kinder Herz-Jesu-Benz nennen.
Wenn er kam, turnten die Kinder um ihn herum, er sang mit ihnen und
lachte. Herr Meienberg zog sich in seinen Lehnstuhl zurck, schaute in die
Zeitung und nahm keinen Anteil. Sie hatten das Heu nicht auf der gleichen
Bhne. Das lustige, frhliche Wesen des Doktor Geiges war ihm fremd, sagt
Cecile Edelmann. Er und die Mutter zusammen seien eine Wucht gewesen,
meint Ursula Grtter-Meienberg. Wir freuten uns, wenn er kam. Er hatte
immer klimperndes Geld im Hosensack. Aber der Vater fhlte sich im
Hintertreffen. Zu den Schulzeugnissen ussert sich der Vater nicht, von Gtti
Geiges, wie er von allen Neffen und
Nichten in St. Gallen genannt wird, gibt es Geld fr gute Noten. Die Ferien
verbringen die Kinder manchmal in Geiges' Villa mit Schwimmbassin im
zrcherischen Herrliberg. Wenn Gtti Geiges etwas sagt, ist es laut Peter
Meienberg das Evangelium. Es ist denn auch Adolf Geiges, der darauf
dringt, dass der lteste Meienberg- Sohn nach der kaufmnnischen Lehre ein
Pariser Jahr einschiebt und dass der Zweitlteste nach der Priesterausbildung
nicht sofort ins Kloster, sondern ebenfalls nach Paris geht.
Nikiaus, der Bub im Vorschulalter, wird von seinen Geschwistern als
459
460
war und ausserdem auch nichts von den Geissen und der Gcissen- milch und
dem Alpglhen zu erzhlen wusste. (...) Ursi muss schwer darunter gelitten
haben, dass ich sie immer mit Heidi verglich, denn Heidi war damals realer
und zugleich idealer als die leibhaftige Schwcster, welche den
Anforderungen, die der Bruder an sie stellte, nicht gcwachscn war. 16 Einen
wenn auch kurzen Blick auf die Bndner Alpen erhascht er immerhin schon
im Heidialter. Der Erstklssler und seine kleine Schwester sollen bei einer
Freundin der Mutter in St. Moritz die Ferien verbringen. Auch sie ist eine
energische Dame, die den Kindern droht, sie entweder umgehend nach Hause
zu schicken oder in den Keller zu stecken, sollten sie sich wieder
ungebhrlich benehmen wie am ersten Abend. Keller oder Heimreise?
Nikiaus rt der Schwester, beim Morgenessen tchtig zuzugreifen, man wisse
nicht, wann es wieder etwas zu futtern gebe. In einem unbeaufsichtigten
Moment schleichen sie zum Bahnhof, nehmen den ersten Zug und steigen in
Chur ordnungsgemss um. Whrend das ganze Dorf in Aufregung ist und in
Erwgung zieht, den St. Moritzersee absuchen zu lassen, treffen die beiden
wohlbehalten und munter in St. Gallen ein. Die Mutter versucht den Stolz auf
die Tatkraft ihrer beiden Jngsten so gut wie mglich zu verbergen und
verordnet acht Tage Hausarrest.
In der Familie Meienberg wird das Schreiben zwanglos gefrdert. Man pflegt
die Kultur des Briefeschreibens, es ist selbstverstndlich, dass eines nach
Hause berichtet, was es auswrts erlebt hat. Aus der frhen Jugend sind noch
einige Schreibstcke von Nikiaus Meienberg erhalten: Briefe an die
Geschwister, Elternbriefe aus Ferienlagern und nicht wenig Gereimtes, das er
Familienmitgliedern zum Geburtstag gedichtet hat. Bis ungefhr zu seinem
elften Lebensjahr sind praktisch alle in Mundart verfasst. Zu ihrem 89.
Geburtstag besingt er etwa in zahlreichen ungelenken Versen die
Grossmutter: Mit d Zit hsch vo Zri Abschied gno / und bisch uf St. Galle
cho. /Du bisch gange zu dine sechs Enkelchinde / Und hsch n mngmol
gwsche d'Windle. / Futere und schimpfe hsch mngmol mse mit dne
sechs /mit dem junge, junge Gwchs.17 Die Schule macht Nikiaus Meienberg
keine Mhe. In den Zeugnissen bis zur dritten Klasse stehen fast lauter
Einsen18, und bis zur sechsten Klasse knnen auch zeitweilige Schwchen im
Rechnen ausgebgelt werden: keine Note ber Eins im letzten
Primarschulzeugnis. Die ersten drei Klassen absolviert er in der gemischten
Primarschule St. Fiden, die letzten drei in einer Bubenklasse im Schulhaus
Krontal. Arnold Tagmann in Meienbergs spteren Schilderungen heisst er
Tagwerker ist der Lehrer der Unterstufe.
Der Lehrer war kein Tyrann, nur sehr ordentlich, er galt als Reform-Lehrer,
hatte viele neue pdagogische Ideen, Tatzen haben wir selten bekommen. Bei
ihm haben wir auch gelernt, dass man die Ttigkeit des Scheissens nicht
463
kein Schnee mehr fllt. Jedesmal am Muttertag suchen wir unserer Mutter
Blumen. Warum? Weil es im Mai sinnlos ist, Blumen zu kaufen, wenn man ja
auch auf der Wiese solche hat. Bemerkenswert ist, dass der gestrenge,
unzimperliche, auf Disziplin bedachte Lehrer Ziegler in Meienbergs
niedergeschriebenen Jugenderinnerungen kaum Spuren hinterlassen wird,
wogegen der Reform- Lehrer Tagmann, alias Tagwerker, dessen Korrektheit
und Ordnungssinn stark an die Eigenschaften des Vaters gemahnen, mehrfach
gergt wird.
Dem Lehrer Tagwerker bin ich viel spter einmal im Trolleybus
begegnet und habe ihm seine Krawatte ffentlich straffgezogen, die
mir unordentlich gebunden schien. Da wurde er ganz blass in seinem
zeitlosen Gesicht, das unverndert in die Welt hinaus glnzt.21
In St. Gallen mit seinen traditionellen Pferdesporttagen, wo sich die
Honoratioren der Stadt wie etwa die Textilindustriellenfamilie Mettler gerne
im hellen Glanz prsentieren, hat das Reiten einen hohen gesellschaftlichen
Stellenwert. Nikiaus Meienberg ist schon als Kind ein begeisterter Reiter.
Ursula und er knnen der Mutter ein paar
Reitstunden beim Pferdehalter Pfister in Brggen abringen, weitere
verdienen sie sich durch Putzarbeiten im Stall.
Einen grossen Teil der Freizeit verbringt er bis zum Ende der
Sekundrschule mit den Nachbarskindern Toni Lehner und Erich Werner.
Alle drei kommen sie aus katholischen Familien, alle drei sind Ministranten
und in der Jungwacht, und alle drei besuchen sie dieselben Schulen. Um
Meienberg herum sei immer etwas gelaufen, er habe stets viele Ideen gehabt,
sagen seine Jugendgefhrten, derweil der Arbeitersohn Erich Werner als das
Universalgenie unter den dreien gilt, das zweistimmig pfeifen und allerlei
Gerusche nachahmen kann. Wie andere Kinder spritzen sie beim Dorf- und
Kirchenbrunnen Passanten an, stren mit anonymen Telefonanrufen aus
ffentlichen Kabinen Leute, die aus dem Fenster schauen, legen
Portemonnaies an unsichtbaren Fden aus, liefern sich im Meien- bergschen
Garten mit selbstgebastelten Waffen bedeutende Schlachten. Manchmal
fahren sie mit Schlittschuhen in die Schule, verstekken sie heimlich unter der
Bank, was verboten ist, oder sie hngen sich an die Pferdewagen, flitzen
unter den Rossbuchen durch und bekommen die Geisel des Fuhrmanns zu
spren. Wenn sie beim Bahnhofbergang St. Fiden auf die Dampfloki
hinunterschauen, werden ihre Kpfe schwarz wie Kohle. Chlusi ist kein
begnadeter Turner, aber er saust die Treppen hinauf und hinunter wie kein
zweiter.
Am schulfreien Mittwochnachmittag treffen sich die Freunde in
grnen Hemden und Manchesterhosen in der Jungwacht. Bei schlechtem
465
in den Heustock gegangen. Dann kam ein Fhrer und sagte: Kommt sofort
herab! Warum raucht ihr?> Wir sagten, wir htten gar nicht geraucht! Doch er
sagte: (Warum seid ihr denn im Heustock gewesen?) Er glaubte es uns nicht.
Dann erzhlte er dem Scharfhrer, wir htten geraucht. Es ist aber gar nicht
wahr! Nach dem Essen sagte der Scharfhrer: (Man muss alle Cigaretten
abgeben!) Wir konnten ja keine abgeben! Da wurde er verrckt, und jetzt sagt
die ganze Schar auf einmal: (Ihr habt Cigaretten gestohlen!) Jetzt sind die
Fhrer bld und sagen alle, wir tten ja lgen! Es ist ein Schmarren! (...) Ich
wre froh, ich wre daheim!22
In St. Fiden steht die Kirche im Mittelpunkt, um sie dreht sich das Leben. In
der Schule werden Glaubenskriege ausgcfochten, Katholiken gegen
Protestanten und umgekehrt. Dieser Milieukatholizismus war nicht einfach
eine Theorie, sondern er war wirklich Praxis, sagt Otmar Hersche, der
ebenfalls in St. Fiden aufgewachsen ist und unter dessen Obhut der
Ministrant Meienberg zeitweise gedient hat. Einmal, whrend der
sogenannten Aussetzung, das ist, wenn die Monstranz auf den Tabernakel
gestellt wird und der Priester zu diesem Zweck ein kleines dreistufiges
Treppchen bentigt, das er besteigt, um eben die Monstranz in die Hhe
auszustellen, damit die Hostie, d.h. der Ideinc weisse LEIB DES HERRN, allen
Christglubigen deutlich in die Augen springt, [passierte] einmal ein Missgeschick, als ich in der Aufregung das Treppchen verkehrt an den Altar stellte
und den Vorgang sabotierte. (...) Worauf Vikar Meili, der kurze Priester, mit
seinen energischen Beinchen dem Treppchen ein paar Tritte versetzte, dass es
knallte, und Otmar Oberministrant einen schallenden Tadel erhielt, welchen
er an mich weitergab, zischend.23
Es habe eigentlich zwei Welten gegeben, sagt Otmar Hersche, dem die
Tabernakel-Episode nicht mehr in Erinnerung ist. Es gab eine katholische
Gesellschaft und eine reformierte Gesellschaft, und die katholische hatte
wenig Kontakt mit der reformierten. Beide hatten, vllig getrennt
voneinander, ihr eigenes Leben, ihr eigenes Biotop mit Vereinen - vom
katholischen Turnverein zum katholischen Jungfrauen- und Frauen verein zur
Jungmannschaft bis hin zur katholischen Bank , Anlssen und
Gottesdiensten. Die Kirche hielt einen stndig auf Trab. Gerade wenn man
Ministrant war, ist man jede Woche vielleicht vier- oder fnfmal in die
Kirche gesprungen. Die
Kirche, das war ein Ganzjahresbetrieb. Das katholische Jahr setzt die
Termine im Kalender. Im Advent geht man jeden Tag um sechs Uhr in die
Rorate-Messen, wer sie lckenlos absolviert bis Weihnachten, wird gelobt und
darf als Ministrant an Weihnachten das Rauchfass schwingen. Heftige
Gottesdienstzeiten auch im Frhling, vom Palmsonntag bis Ostern findet eine
467
468
Chlusi getrieben hat, kommen lauter Ereignisse zutage, die mit der Kirche zu
tun haben: ein Weihrauchbehltnis, das er aufheizt, bis es glht; verbotene
Besteigungen des Kirchturms und Kirchendaches; Gespensterspiele auf dem
Gerst der in Renovation befindlichen Kirche; Sauerkrautessen vor den
Josephsandachten (mit den bekannten Folgen). Man habe die Kirchenwelt mit
ihrer Sinnlichkeit, den Kerzen und Flmmlein, dem hufigen Aufenthalt in
dieser abgestandenen Kirchenluft, zwar ernstgenommen, aber gleichzeitig sei
sie ein Anreiz gewesen, zu testen, wie weit man die Regeln bertreten knne,
sagt Erich Werner.
Die Ministranten bewundern die Redegewandtheit und Wortgewalt
der Priester, die eindrucksvoll von der Kanzel herunterdonnern. Vom alten
Pfarrer Bosch bekommen sie zu hren, dass im Vorhimmel, wo die Snder
enden werden, alles grau ist, ein kahler Raum mit grauen Wnden. Wenn die
Missionare erzhlen, wie sie in Afrika mit drftigen Booten durch gefhrliche
Flsse rudern, beschliessen die Ministranten, spter selber Missionare zu
werden, und schreiben sich beim Pfarrer in die Liste ein. Nach der Primiz
eines Kapuziners sind sie so beeindruckt, dass sie anderntags ins Kapuzinerhospiz marschieren, um sich zu erkundigen, wie man es anstellen
muss, ein Kapuziner zu werden.
Auf einer tieferen Stufe als der Pfarrer, die schngewandeten
Ordensbrder und die Vikare steht freilich der Mesmer. Er trgt keinen
weissen Kragen, thront nicht auf der Kanzel ein ideales Gelnde, um die
Grenzen des noch Tolerierten auszuloten. Als Erich und Chlusi sich wieder
einmal durch ungebhrliches Benehmen seinen Zorn zuziehen, beschliessen
sie einen Wiedergutmachungsakt.
469
Sie kaufen in der Migros eine Schachtel Pralines: ein pferli fr begangene
Untaten. Da es auf Mittag zugeht und der Magen knurrt, probieren sie ein
Stck, in Krze ist die Schachtel leer. Was tun? Sie packen in jedes braune
Pralinepapier einen Kieselstein, und da nun das Geschenk ohnehin schon ein
wenig havariert ist, fragen sie sich, wie es wohl aussehen mge, wenn ein
Tram darber gefahren wre. Sie legen es auf die Tramschiene und
beobachten hinter der nchsten Hauseckc, was passiert. Der Trmler hlt an,
steigt aus und legt die Schachtel auf den Trottoirrand. Eine verbeulte
Schachtel Sssig- keiten sei nun doch etwas schbig, befinden die beiden,
begeben sich in den Meienbergschen Weinkeller, fllen eine leere Flasche mit
edler Etikette mit gelbgcfrbtem Wasser ab, machen sich auf den Weg und
luten beim Mesmer. Er sehe noch heute, sagt Erich Werner, wie eine Freude
ber das Gesicht des Mesmers gekommen sei, als er des guten Tropfens
ansichtig geworden sei.
Im Klostcrschatten 1953-1955
folgt, kann sich aber nicht recht darber freuen. Das machte mir damals eher
angst. Es war schon eine schwierige Situation, das einzige Mdchen unter
lauter Buben zu sein, ich war in diesem Alter noch sehr kindlich. Cecile
Mller-Egger hat auch Meienberg als gehemmt in Erinnerung; ganz im
Sinne des Rektors kommt es denn nicht im entferntesten zu Annherungen
ausserhalb der Schule.
Bald stellte sich heraus, dass sie am Rosenberg wohnte, droben bei den
Dichtern, welche die Reichen konfisziert hatten: Lessingstrasse,
Hlderlinstrasse, Goethestrasse. Und es kam auch an den Tag, dass ihr Vater
Direktor war in derselben Bank, wo mein Vater Prokurist war. Der Abstand
zwischen ihrem Vater und meinem war so gross wie die Kluft zwischen
meinen Lateinkenntnissen und den ihren.8 Cecile Mller-Egger wie Gebhard
Heuberger kommt dieses soziale Geflle allerdings nicht so gewaltig vor:
Einer von mehreren Direktoren der St. Galler Raiffeisenbank ist ja immerhin
nicht zu vergleichen mit dem Generaldirektor einer Grossbank.
Dass die Religion an der Katholischen Kantonsrealschule eine
bedeutende Rolle spielt, versteht sich von selbst. Es werden eigene
Schulmessen veranstaltet, von denen die Ministranten aber dispensiert sind.
Im Religionsunterricht lernt man die Grundregeln. In der zweiten Klasse stellt
Meienberg seine Detailkenntnis des Staffelgebets unter Beweis: 1. Das
Staffelgebet ist die letzte Vorbereitung auf die Hl. Messe. Es zerfllt in zwei
grosse Teile a) in den Psalm Judica und b) in das Confteor, a) Der Psalm
Judica drckt die Sehnsucht der Beter nach dem Heiligtume aus (Juden in
babylonischer Gefangenschaft). b) Das Confteor ist ein Reuegebet. Soll die
Messe fr uns ihren vollen Wert haben, so mssen wir von allen Snden
(schweren u. lsslichen) gereinigt sein. 2. Die Vormesse hat im 1. Teil des
Gebetsgottesdienstes (Staffelgebet) die Bedeutung einer Vorbereitung und die
Bedeutung einer Sndenreinigung.9
Mindestens zweimal pro Woche meistens, weil er die vom Rektor so
verpnte Selbstschwchung betrieben hat klingelt Meienberg den Vikar
ausserhalb der regulren Beichtzeit hinaus: Das war eine absolut beliebte
Methode. Ich erinnere mich, mit welchen Schuldgefhlen man da reinging
und dann im weissen Gewnde der Unschuld dort wieder rauskam.10 Das
Beichten hat eine zweite angenehme Seite. Wenn man neben diesen
barocken Beichtsthlen stand, meint Otmar Hersche, und ein bisschen
fromm tat, konnte man alles hren, was andere beichteten.
Als Sekundarschler zeigt sich Nikiaus Meienberg ber den Unterricht
hinaus an historischen Themen interessiert. Er weiss ber die Franzsische
Revolution Bescheid und informiert sich ber die aktuelle Weltlage. Er
diskutiert mit seinen Freunden etwa die Nahostpolitik, Erich Werner wird eine
Kantonsschule St. Gallen gekommen wre. Diese habe aber damals als
freidenkerische Schule gegolten, mit katholischen wie reformierten,
anthroposophisch ausgerichteten oder gar atheistischen Lehrern. Man habe
ihn abschotten wollen, fernhalten von verwerflichem Gedankengut. Erich
Werner wundert sich darber, denn die Mutter war ja eine fortschrittliche
Frau, mit einem modernen Denken in gewisser Beziehung. Peter Meienberg,
der in dieser Frage ein wesentliches Wort mitzureden hatte: Wir hielten
nicht viel von der Kantonsschule St. Gallen. Es herrschte dort eine sehr
liberale, fast ein wenig antikatholische Atmosphre, und Nikiaus war nicht
gut in Mathematik. Wir fanden alle, es wre schn, wenn er in ein Internat
ginge. Nach Einsiedeln wollte ich ihn nicht schicken, das war, wie ich selbst
erlebt hatte, eine sehr grosse, grosszgige, auch unpersnliche und kritische
Schule. Ich fand, Nikiaus sei sowieso schon ein kritischer Mensch, der nicht
noch kritischer gemacht werden sollte durch die Art und Weise, wie wir in
Einsiedeln erzogen wurden. Ich fand, ein Gymnasium mit einer familireren
Atmosphre wre besser fr ihn. Die Wahl fllt auf Disentis.
Nikiaus Meienberg wird seine Jugendzeit in St. Gallen zum Haupt- thema
verschiedener Essays machen (Aufenthalt in St. Gallen. Eine Reportage aus
der Kindheit, 1973; Wach' auf du schnes Vgelein, 1984; Verschiedene
Heimaten, 1992; Grenzen oder der 38. Breitengrad, 1992) oder
Jugenderlebnisse und -erkenntnisse in Texten mit anderen Schwerpunkten
unterbringen (Er hat eine hohe Function nicht behalten!, 1982; Memoiren
eines Chauffeurs, 1985; Zrich du mein blaues Wunder, 1986; Vom
Heidi, seiner Reinheit und seinem Gebrauch, 1986; Gefhle beim ffnen
der tglichen Post, 1987; St. Galler-Diskurs bei der Preisbergabe, 1990;
1901-1992. Ein Matriarchat, 1992). Bei aller Kritik am Schulsystem, an
einzelnen Lehrern, an der Enge der katholisch-kleinbrger- lichen Welt seiner
Kindheit scheint in seinen Texten eine leise Wehmut ber die vergangenen
Zeiten mit ihren festen Sitten und Gebruchen auf, die mit fortschreitendem
Alter eindringlicher und in einem anderen Tonfall beschrieben werden wird.
Die Sehnsucht nach den ehemaligen Ritualen der katholischen Kirche, dem
gregorianischen Choral und der alten Liturgie, wird sich verstrken.13
Frage ich Jugendfreunde, Lehrer oder Geschwister nach dem
Realittsgehalt seiner Kindheitsbeschreibungen, widersprechen sie ihm
kaum. Als er die Reportage aus der Kindheit gelesen habe, sagt Toni
Lehner, habe er den Geruch nach Bohnerwachs im Primarschulhaus St. Fiden
gleich wieder in der Nase gehabt; die Geschwister finden das im Hause
Meienberg praktizierte Weihnachtsfest und die Opferlikultur treffend
geschildert, und auch die Zustnde an der Kantonsrealschule werden
durchwegs besttigt. Interessant ist ja, sagt Meienberg selber dazu, dass
477
die Tatsachen, die ich dort beschreibe, nie widerlegt worden sind. Ein
Grossteil jener Leute, die das gelesen und ebenfalls selbst erlebt haben, ist
gekommen und hat gesagt: <Das ist gut, wenigstens hat das jemand gemacht,
das ist ja furchtbar.) Andere haben gesagt: <Das darf man nicht, das sollte
man nicht, das ist unanstndig.) Fr mich ist aber nicht die Frage, ob es
unanstndig ist, sondern nur, ob es geschehen ist.14
In den Details mag er hie und da fr eine gute Pointe geschummelt oder zu
bertreibungen geneigt haben. So wird etwa eingewendet, dass das Gelute
der Uhren des Vaters zwar bis in die Nachbarschaft zu hren gewesen sei,
aber keineswegs bis zur Tramhaltestelle St. Fiden, wo die Leute aufhorchten,
wenn es hinausdrang in die Mittagsstille. 10 Mit dichterischer Freiheit sind
auch die Rorate-Mes- sen in der Kirche St. Fiden beschrieben:
Da hrte man auch den Bchsenmacher Werner (...) und den Bcker Lehmann
herrlich singen, aber auch den Drogisten Rutis- hauser aus dem Krontal,
welcher ein Konkurrent des Egli war, und ihre Stimmen transzendierten eine
halbe Stunde lang ihr Handwerk (...).> 16
478
Abt und nichts Abthnliches gewesen sei, habe Nikiaus genau gewusst,
denkt Peter Meienberg.
Da die Sekundrschule in St. Gallen im. Frhling zu Ende ist und das neue
Schuljahr in Disentis erst im Herbst 1955 beginnt, muss Nikiaus Meienberg
ein halbes Jahr berbrcken. Dies soll zum Vorteil seiner schulischen
Leistungen geschehen. Ein Freund des Bruders Peter lebt in der Abtei von
Saint-Maurice, der ein Kollegium angegliedert ist. Peter schlgt den Eltern
vor, den 15jhrigen fr ein halbes Jahr ins Wallis zu schicken. Er soll
Franzsisch lernen, seine Kenntnisse in Latein und in den mathematischen
Fchern erweitern, und dort kann er sich berdies schon ans Internatsleben
gewhnen.
hnlich wie die Klosterschule Disentis ist Saint-Maurice eine
Mittelschule fr die Schler im Einzugsgebiet. Fr Schler aus anderen
Kantonen fhrt sie einen Internatsbetrieb und bietet temporre Kurse in
Franzsisch an. Der sptere Journalist Marcel Keiser, der ungefhr zur
gleichen Zeit in Saint-Maurice gewesen ist wie Meienberg, hat diese Schule
als offen im Gedchtnis, es habe eine lockere Atmosphre geherrscht, und
beim stndigen Beten habe sich rasch eine gewisse Routine eingestellt. Der
Schuldirektor sei damals einen schweren Tff gefahren, und wenn er jeweils
mit bersetzter Geschwindigkeit die Kurven genommen habe, sei seine Kutte
wie eine Fahne hinter ihm hergeflattert.
Nikiaus Meienberg fhrt im Mrz 1955 mit dem Zug nach SaintMaurice. Er wird in einem Schlafsaal mit hundert anderen Zglingen
untergebracht. Anfangs belegt er sechzehn Franzsischstunden pro Woche,
nach einigen Wochen wird das Pensum zugunsten von Algebrastunden
reduziert. Der Tagesablauf ist streng strukturiert. Tagwacht um 6.20 Uhr,
Waschen am Trog, Aufstellung in Reih und Glied fr die Heilige Messe,
Antritt zum Morgenessen in Reih und Glied, Tischgebet des Rektors vor und
nach dem Essen, 8.00 Uhr Studium unter Aufsicht (dreissig Schler pro Saal),
8.30 Uhr bis 11.15 Uhr Unterricht, 11.30 Uhr bis 12.00 Uhr Studium, 12.00
Uhr Mittagessen, bis 13.30 Uhr Pause mit Mglichkeiten zu sportlicher
Bettigung auf den klostereigenen Tennis- oder Fussballpltzen, 13.30 Uhr
bis 14.30 Uhr Studium, 14.30 Uhr bis 16.30 Uhr Unterricht, Zvieri und Pause
bis 17.30 Uhr, bis zum Nachtessen um 19.30 Uhr Studium, Nachtgebet um
20.30 Uhr, Lichterlschen um 21.00 Uhr.
Der neue Schler aus St. Gallen kommt gut zurecht; in seinen Briefen
an die Eltern beklagt er sich kaum ber sein neues Leben: Das Essen ist
goutierbar, die Lehrer sind ausser einem, der leider keine Autoritt hat
479
Biegt man, vom Unterland kommend, um die letzte Kurve und trifft in
Disentis ein, 1134 Meter ber Meer, fllt der erste Blick auf ein gewaltiges
Gebude am rechten Hgelfuss. Die langgestreckte Klosterfassade, welche
so unerbittlich wirkt, fast wie der spanische Knigspalast des Escorial,1
macht die Menschen, die zu ihr hinaufschauen, vor Ehrfurcht klein, und auch
das Dorf scheint sich zu ducken. Die Gegend ist touristisch lngst
erschlossen, aber bis 1965 gab es hier nur Geissen und sonst nichts, sagt
der Benediktinerbruder Magnus. Wer hier versorgt wurde, denkt sich die
Besucherin, ist fr eine Weile aus der Welt gefallen.
Am 30. September 1955, dem ersten Schultag in der dritten Klasse,
kommt Nikiaus Meienberg in den Genuss einer berraschenden Neuerung:
Zum Z'morgen gibt es in Zukunft, hlt der Schulchronist fest, neben
Milch abwechslungsweise entweder Konfi oder ein Schachtelkschen.2
480
Meienberg tritt in eine bereits bestehende Klasse ein, die meisten sind schon
zwei Jahre zusammen. Wie in Saint-Maurice folgt auch hier der Tag einem
genauen Plan.
Der Einstieg in ein Internat ist hart. Der sptere Dramaturg Bruno
Hitz, ein Klassenkamerad: Es gibt keine Mutter mehr, niemand, bei dem
man sich ausheulen kann, wenn es einem schlecht geht. All die Einsamkeit,
die man erst einmal erlebt ... Der Filmemacher Hans Strm, zwei Jahre
jnger und zur gleichen Zeit in Disentis: Whrend der ganzen ersten Nacht
betete ich: <Lieber Gott, mach, dass ich kein Heimweh habe.) Am Morgen
wusste ich, dass es nichts ntzt. Von da an rebellierte ich nur noch. Strm ist
der ltere Meienberg damals als sehr eigenartig aufgefallen. Man habe ihn
vor einem Marienbild im Korridor in Betrachtung versunken beobachten
knnen, und wir kleineren Schler dachten immer, jetzt hebt er dann ab, jetzt
wachsen ihm gleich Flgeli. Nicht nur seiner krausen Haare wegen
bekommt er den Ubernamen Christkindli. Ein anderer ehemaliger Schler
aus einer unteren Klasse hat ihn ebenfalls als skurril, aber harmlos in
Erinnerung. Christkindli,
481
Nikiaus oder Nik heisst er jetzt, aber meistens Meienberg eine Form von
Distanzierung und Erwachsen-Sein-Wollen, dass sich die Klassenkameraden
vor allem mit dem Nachnamen ansprechen.
Bis zur fnften Klasse schlafen die Knaben in Slen mit bis zu
hundert Betten, spter zgeln sie ins sogenannte untere Haus mit Einzelbis Sechserzimmern, das einen Steinwurf vom Kloster entfernt ist. Die
Hausaufgaben werden in einem grossen Saal gemacht, im Internat nennt sich
das Studium. Der Schler ist nie allein, er lebt in einer geschlossenen
Gesellschaft, die Tag und Nacht beisammen und unter stndiger
Beaufsichtigung des Lehrkrpers ist. Einzelne Lehrer amtieren als Prfekten,
sie beaufsichtigen die Schler im Studium, im Ess- oder Schlafsaal.
Randfiguren in dieser Lebensgemeinschaft auf Zeit bleiben die externen
Schler, jene aus der unmittelbaren Umgebung, die zu Hause wohnen.
In der Gruppendynamik dieser dritten Klasse werden bald schon die
Pltze bezogen. An erster Stelle steht der sptere Augenarzt Stefan Kessler,
das Alphatier, ein in allen Fchern ausserordentlich begabter Schler. Um ihn
herum bildet sich eine Art Clique: kulturell, literarisch und musikalisch
interessiert, kritisch, geistig rege und engagiert. Daneben gibt es eine eher
bodenstndige Gruppe, die sich an den traditionell-konservativen Parteien
orientiert. Meienberg situiert sich in Kesslers Umfeld. Ein wichtiges Thema
ist die Musik. Im verbalen Schlagabtausch wird um die Vorherrschaft der
einzelnen Komponisten gerungen. Meienberg profiliert sich als grosser BachApologet, whrend Hanspeter Vieli seinen Beethoven verteidigt und Beat von
Scarpatetti sich fr Mozart stark macht. Meienberg, der selber gut Klavier
spielt, hlt Beethoven fr zu weichlich, jegliche Art von Unterhaltungsmusik
berdies fr verachtenswert. Er lsst stapelweise Bach-Schallplatten nach
Disentis schicken. In freien Stunden leiht er sich manchmal das Velo seines in
Disentis wohnhaften Klassenkameraden Manetsch aus und fhrt nach Truns,
um in der dortigen Kirche Orgel zu spielen. Augustin Manetsch, Sekundarlehrer in Disentis: Er wusste genau, wo die Orgeln nicht berwacht
wurden.
Mit einiger List gelingt es Meienberg und Scarpatetti, im Mai 1958
whrend drei Tagen das internationale Bachfest in Schaffhausen zu besuchen.
Der Rektor will erst die Erlaubnis nicht erteilen, also bringt Meienberg den
Bischof von St. Gallen, der gnstigerweisc gerade in Disentis in den Ferien
weilt, dazu, ein gutes Wort fr sie einzulegen. Sie verschweigen dem Rektor
allerdings, dass sie die Absicht haben, mit den Velos nach Schaffhausen zu
fahren. Als er davon erfhrt, wettert er, ich bin hintergangen worden!, kann
aber die Erlaubnis nicht mehr zurckziehen. Die Eltern willigen nach einigem
482
Zgern ein und schicken das Velo nach Disentis, der Sohn schickt den
Sonntagskittel, die gute Hose und die Krawatte nach Schaffhausen. Fr die
Hinreise bentigen sie einen Tag. Meienberg macht im Rheintal schlapp,
nimmt den Zug und wartet unter einem Baum in Ziegelbrcke auf den
Kollegen. Mit Mhe und Not schaffen sie es zum Beginn des ersten
Konzertes. Der krperliche Einsatz im Dienste der Muse wird ihnen in
Schaffhausen mit Ehrenpltzen gelohnt.
Der Hang zur Hochkultur zeigt sich auch in der Lektre: Whrend
andere sich noch an Abenteuerromanen erfreuen,. liest Meienberg Benn und
Camus, Kessler, der bereits Kontakt zu literarischen Kreisen hat, wartet mit
Drrenmatt auf. Spielt in der Hackordnung der unteren Klassen der Sport
eine wichtige Rolle, sind es in den oberen eher die intellektuellen Interessen.
Was Meienberg, der nach wie vor kein Sportsfreund ist, gelegen kommt. Ski
fhrt er mit der Brechstange, ohne Technik, und einmal fllt er den andern
Schlern als hchst seltsames Wesen auf, das hinter dem Haus versucht, mit
einem Schlger Blle von einem Hgel zum andern zu schicken.
Und wieder die allmchtige Religion mit ihren strengen Regeln. Tgliche
Betrituale, tglicher Kirchgang, sonntags mehrmals. Andere erfllen diese
Pflichten unbeteiligt, Meienberg nimmt sie usserst ernst. Bruno Hitz: Eine
Zeit lang war er so etwas wie ein religiser Eiferer, fast schon Fanatiker. Er
hat all diese Rituale als zu lau, zu lasch betrachtet, es war ihm zuwenig streng
im Sinne einer berzeugung. Er analysiert Kirchen- und Weihnachtslieder,
bezeichnet die gngigsten als Kitsch und Schund, ohne knstlerischen und
inhaltlichen Wert. Wie schon in Saint-Maurice fordert er von den Mitschlern
vollen Einsatz. Als sich Beat von Scarpatetti beim Gebet im Speisesaal
unkorrekt bekreuzigt, rgert sich Meienberg masslos. Er weist ihn zurecht,
Scarpatetti bekreuzigt sich aus Trotz immer nachlssiger. Meienberg wird
derart wtend, dass er ihm mit Sanktionen droht und tatschlich im Turnen
mit dem Schlagballholz auf ihn losgeht ein kreuzfahrender Bestrafer von
Abweichlertum.
483
Hanspeter Vieli: Wir waren so glubig, dass wir das Gefhl hatten, wir seien
viel glubiger als die Pater. Wir sahen den hohen Anspruch der Benediktiner
und die Diskrepanz zur gelebten Realitt. Wir gingen die inneren
Widersprche der Kirche an, und um das machen zu knnen, mussten wir
sehr fromm sein nicht frmm- lerisch, sondern aufrhrerisch fromm.
Einmal verlsst ein Pater das Kloster und kehrt ins weltliche Leben zurck.
Meienberg schreibt den Eltern: Er sei scheint's aus dem Kloster gegangen,
weil er auf dem Standpunkt des Materialismus stehe (...). Er kann nicht mehr
an die Gottheit Christi glauben. Das ist schon sehr traurig, u. wir mssen
deshalb fest beten fr ihn.3 Spter, aber noch vor den Kirchenreformen des
Zweiten Vatikanischen Konzils, fordern Meienberg, Kessler und Vieli in
Disentis Neuerungen: Sie setzen durch, was wohl ohnehin gekommen wre,
nmlich dass die Kommunion whrend des offiziellen Gottesdienstes
empfangen werden kann statt wie bis anhin mit nchternem Magen morgens
um halb sieben. Meienberg stellt in einem Brief befriedigt fest: Es hat sich
also gelohnt, etwas Verbotenes zu tun.4 Beat von Scarpatetti subsumiert
heute all diese Bemhungen unter pubertrer Dynamik, die sich irgendeinen,
meist den nchstbesten, Kanal suche.
Neben Schulstress und Gottesfurcht gibt es in Disentis ein
gesellschaftliches und kulturelles Leben. Die kleinen Begebenheiten am
Rande der wichtigen Ereignisse sind in der Schulchronik notiert.5 Im Oktober
1956 wird eine neue Filmapparatur eingeweiht durch den Streifen <Eine
Handvoll Reis>, der neben einer anmutigen Story prchtige Volksbruche
und Landschaftsbilder aus Siam brachte; am 23. Oktober 1956 erscheint ein
Einsiedler Pater, um ber die Neugrndung einer Mission in der
argentinischen Pampa etwas zu plaudern; am 3. Februar 1957 frieren bei 24
Grad unter Null die Wasserleitungen ein, so dass sich bertriebene
Reinlichkeitsfanatiker im Brunnen vor dem Schwesternhaus waschen
mssen; am 18. Mrz 1957 plaudert Dr. Siegfried Streicher anregend und
mit viel Humor ber seine ersten Erlebnisse als Journalist und liest aus
seinem Bchlein Schreiben ist schn; am 1. April 1957 will der Film
Ladri di biciclette in seinem Naturalismus nicht so recht mit unserer
Osterstimmung zusammenfallen; am 25. April 1957 ist hinter dem Haus
ein Rudel von etwa 10 Hirschen zu beobachten sowie neben dem
Schaukasten ein richtiger afrikanischer Goldhamster; am 27. Oktober 1957
zog der Sputnik ruhig seine Bahn ber den wolkenlos klaren Abendhimmel
und verschwand hinter den Klostertrmen; ab dem 11. November 1957
knnen die Schler an Verwandte einen vorgedruckten Zettel schicken mit
der Bitte: Ich will dieses Jahr auf ein Weihnachtsgeschenk verzichten
485
487
gehrt. Der grosse, schlanke Jngling mit dem blonden Kraushaar kommt
Elisabeth durchgeistigt vor, voller Ideen, die ihr sehr fremd sind. Ein paar
Monate gehen danach noch einige Briefe hin und her, und er besucht sie ein
paarmal, als er spter in Fribourg studiert.
Bruno Hitz sagt: Pro Trimester durfte man vielleicht einmal in eine
Beiz, es gab auch solche, die gingen verbotenerweise dorthin, doch wenn sie
erwischt wurden, bedeutete dies Ausschluss. Man himmelte die Serviertochter
an, das war der einzige Kontakt zu Frauen. Womglich trug einer ein Foto
von einem hbschen Mdchen im Portemonnaie und bluffte, das sei seine
Freundin. Aber ich bin berzeugt: Fast niemand hatte eine. Die Frau war fr
uns etwas Unerreichbares, ein Traumbild, etwas hchst Ersehntes. Die
Liebesbeziehungen fanden viel eher im Internat statt.
Liebeleien? Eigentlich kaum etwas Direktes, Offenes, aber stndig eine
latente Erotik, ein An- und Abschwellen der Gefhle, man hat mehr oder
weniger um die Gunst, z.B. in unserer Klasse um Brunos Gunst, gebuhlt.
Passiert ist nicht viel, im positivistisch-erfassbaren Sinn sogar fast nichts, und
das war eigentlich ein Wunder, bei dem stndigen engen Beisammensein.15
Einen Teil ihrer Sehnschte tragen die Jugendlichen an ihre Geschlechtsgenossen heran. In den Kpfen und Herzen finden irrsinnig
leidenschaftliche Liebesbeziehungen statt, alle-- Facetten des Verliebt-Seins
werden durchlebt, mit Ausnahme der krperlichen. Verliebt ist man heimlich.
Es wird genau registriert, wenn das Objekt der Begierde sich mit einem
andern zu oft und zu heftig abgibt, jedoch gesprochen wird nicht darber.
Whrend Meienberg sich zu Hitz hingezogen fhlt, hat dieser einen zarten
Schnling im Auge,
und als Meienberg mit Scarpatetti, der vllig unbelastet von solchen
Gefhlswallungen ist, einen Ausflug plant, plagt Vieh die Eifersucht und
alle wissen nichts voneinander. 25 Jahre nach der Matura schreibt Meienberg:
Wir haben bers Kreuz geliebt und nicht davon reden knnen (drfen), und
heute, wo endlich Klartext gesprochen werden darf, stellt Bruno keinerlei
Verlockung mehr fr mich dar. Ist das nicht schade?16
489
Die Schule macht weniger Mhe als erwartet. Nach wie vor brilliert er in den
mathematischen Fchern nicht, findet jedoch in Pater Flurin mit seinem
liberalen Unterrichtsstil einen guten Lehrer. Dieser berlsst es den Schlern,
ob sie sich einsetzen wollen oder nicht. Ich sagte immer: <Ich gebe Schule,
nicht Disziplin.) Viele Schler, besonders Meienberg, waren mir spter
dankbar, dass ich sie als Erwachsene behandelt habe. Im Notfall helfen sich
die Schler gegenseitig. Whrend Vieli Meienberg Nachhilfeunterricht in Mathematik gibt, untersttzt Meienberg den romanischsprechenden Manetsch bei
anfnglichen Schwierigkeiten in Deutsch. Zu einem kleineren Aufstand
kommt es einmal im Biologieunterricht. Die
Klasse betrachtet den Stoff als zu schwierig, das Angebot sei eher den
Anforderungen einer Universitt angemessen als denjenigen eines
Gymnasiums. Der Lehrer wird provoziert, bis er einen Schler hinausschickt,
worauf die ganze Klasse das Zimmer verlsst und streikt. Man recherchiert
bei anderen Schulen, Meienberg holt etwa Informationen bei seinem frheren
Schulfreund Erich Werner an der Kantonsschule St. Gallen ein. Einige der
jngeren Patres solidarisieren sich hinter vorgehaltener Hand mit den
Streikenden, andere weigern sich, ihnen Unterricht zu erteilen, solange sie
den Kollegen boykottieren. Schliesslich stellt die Schulleitung ein Ultimatum:
Wer nicht einen Entschuldigungsbrief schreibt und verspricht, den Unterricht
wieder zu besuchen, wird geschasst. Weil der Druck vor allem auf die
subventionierten Schler gross ist, beschlicsst die aufmpfige Klasse
nachzugeben. Alle schreiben genau den gleichen Brief, die Sache luft, ohne
Ausschluss, glimpflich ab.
Gut versteht sich Meienberg mit dem Deutschlehrer Hildefons, einem
allseits beliebten Pdagogen, und auch mit dem Geschichtslehrer Iso Mller,
den er spter noch fter besuchen wird. Dem Philosophielehrer Pater Basil
fllt er als glnzender Stilist auf, der grossartig schreiben kann. Die
Hchstnote bringt ihm zum Beispiel der Aufsatz Der Einfluss eines
Menschen auf den andern ein, mit altkluger Lebensweisheit verfasst:
Ohne gegenseitigen (Einfluss) (man verstehe das Wort im ersten Sinn, als
Ein-fluss) ist das Leben der Menschen nicht denkbar. Das lehrt uns die
Alltagserfahrung. Von Kindsbeinen an bis ins Greisenalter werden wir
beeinflusst oder beeinflussen wir andere. Zuerst: der Einfluss unserer Ekern,
der Familie. Was sie uns darbietet, nehmen wir auf, wir stehen ganz unter
ihrem Einfluss, der die <tabula rasa> unserer Phantasie mit (Inhalten) bedeckt.
In dieser ersten Periode sind wir passiv allen Einflssen ausgesetzt. Das wird
im schulpflichtigen Alter (oder schon frher) anders. Wir haben die
aufgenommenen Eindrcke z.T. einfach bernommen, z.T. umgeformt; sie
gehen nun den Weg nach aussen: wir beeinflussen. Je reifer man wird, desto
fhiger sollte man sein, die Einflsse nicht unbesehen hinzunehmen, sondern
491
sie zu prfen und, wenn sie schlecht sind, zu meiden. Wenn der so
Heranwachsende mit zunehmendem Alter immer mehr Einfluss gewinnt, so
wird man auf ihn achten und vielleicht als <Genie> bezeichnen. Nehmen wir
Schiller. Er entwickelte beide Seiten seiner Persnlichkeit, die passive und die
aktive, in gleicher Strke. Kant hatte grossen Einfluss auf ihn - doch er wurde
nicht einfach ein Anbeter des grossen Philosophen, ein blinder Bewunderer
und naiver Jnger - nein, er hat schpferisch weitergearbeitet, in
unvergngliche Worte gefasst, was in der Fachsprache sprde klingt, und wenn
die Maximen Kants eine weite Verbreitung fanden, so ist das nicht zum
kleinsten Teil Schiller zu danken (ob man ihm deshalb wirklich dankbar sein
soll, bleibe dahingestellt). Wir sehen: Unter Einfluss stehen, Einfluss ausben
gehrt zum Wesen des Menschen, je mehr in einer Person beide zusammen
verwirklicht sind, desto bedeutender wird sie.20
Wir hatten eine sehr gute philosophische Schulung. Um alle die Vgel
Kant, Hegel, Marx Aviderlegen zu knnen, mussten wir sie ziemlich
grndlich durchnehmen. (...) Da habe ich auch ziemlich dialektisch denken
gelernt, wird Meienberg spter zugunsten dieser Schule sagen. 21 Natrlich
habe man solche Autoren gelesen, meint Pater Basil, an heftige Debatten
knnen sich weder er noch Meienbergs Klassenkameraden erinnern. Beat von
Scarpatetti, der sptere Historiker und Kulturschaffende: Man hatte Logik in
der Philosophie und ein bisschen erneuerte, berkandidelte, modernisierte
katholische philosophische Lehre. Schon damals fand ich es absurd, dass sie
Descartes widerlegten oder begrndeten, wieso Fcu- erbach nicht recht habe.
Diese katholische Welt war wie eine Spielzeugschachtel: Alles war darin
eingeordnet, das Geschlechtsleben, das Rechtswesen und so weiter, und zu
allem gab es eine katholische Lehre. Und so schaute man die Welt an. Eben
diese Tatsache wird Meienberg der Internatsschule spter positiv anrechnen:
Gestorben ist damit auch eine traditionelle katholische Kultur, die sich der
profanen Kultur entgegenstemmte, man hat jetzt keinen Gesellschaftsentwurf
mehr, der sich vom Freisinn abhebt. (...) Diese katholische Kultur vermittelte
in den Klosterschulen eine konservative Ideologie, manchmal auch eine
reaktionre, aber sie hatte klare Konturen, man konnte sich daran profilieren
(...).~2 In Disentis wird auch die rhetorische Tradition gepflegt. Einen Vortrag
ber die Klosterkirche beginnt Meienberg mit grossem Pathos: Ein Vortrag
ber unsere Klosterkirche welch eine Idee! Kann man keinen aktuellen
Gegenstand whlen? Oder wenn schon ber Kunst gesprochen sein muss,
warum wird dann nicht die Kapelle Lc Corbusiers in Konchamp oder die
Wandmalerei Gehrs in Oberwil behandelt? (...) Eine moderne Kirche htte ich
(...) gern erlutert,
nur laufe ich dann Gefahr, einen Schlag ins Wasser zu fhren, da wir zum
Beispiel den Bau Le Corbusiers in Ronchamp verstnd- licherwcise nicht so
gut kennen wie den unseren. Um eines aber mchte ich Euch jetzt bitten:
Vergesst und legt zur Seite alle Vorurteile gegen diesen Stil, welchen man im
19. Jhdt. verchtlich <Barock> nannte; schreitet unbefangen durch das grosse
Zeitalter, 111 dem er gewachsen und gross geworden ist, und versucht es, den
Widerhall dieses Geistes in unserer Kirche einzufangen!23 Hin andermal
wertet er einen Besuch beim Obdachlosenbetreuer Abb Pierre im Pariser
Vorort Noisy-le-Grand sowohl fr einen Artikel in der Schulzeitschrift Die
Flamme aus wie auch fr einen Vortrag. Darin stellt er bereits das Paris der
Reichen dem Paris der Hlenden gegenber und schliesst mit einem Appell zu
praktischer Nchstenliebe.
Ihr knntet hier in Disentis fr Abbe Pierre etwas unternehmen. Die
Initiative muss ich Euch berlassen. Nur einige Vorschlge: Wenn Ihr
gut bastelt, so knntet Ihr kleine Arbeiten herstellen, diese verkaufen
und das Geld nach Paris schicken. Wer gern raucht, knnte es eine
Zeitlang unterlassen und so etwas beitragen. Oder Ihr knnt berall
von Abb Pierre erzhlen und die Leute fr ihn interessieren. Wer eine
Schwester hat, die gut strickt und nht, kann ihr sagen, sie solle
Kleider nhen. Es gibt genug Mglichkeiten. Ich sage Euch das, weil
ich gesehen habe, was eine Jugendgruppe zustandebringt, die sich ein
solches Ziel setzt. In Rorschach hatten vor einem halben Jahr ein paar
Mdchen und ein paar Buben den Eindruck, es msse einfach einmal
etwas geschehen fr die franzsischen Obdachlosen. Was taten sie?
Sie versammelten, sich drei Monate lang, Abend fr Abend, bei einem
der Mdchcn. Sie malten, bastelten, bedruckten Stoffe, stellten
Tonwaren her, sie machten alles mgliche. Dann stellten sie aus in
einem ffentlichen Lokal. Die Leute kamen, staunten, kauften. Zum
Schluss hatten sie allerhand Geld beisammen: Sie konnten Abb
Pierre 6500 Franken schicken. Also soviel Geld wie ein Volkswagen
kostet. So also machten sie es in Rorschach. Was hlt Ihr von dieser
Idee? Findet Ihr auch, Disentis sollte nicht hinter Rorschach
zurckstehen?24 Whrend der Disentiser Jahre fhrt Meienberg
mehrmals nach Frankreich, er gilt als gallophil. Zusammen mit Beat
von Scarpatet- li unternimmt er in den Sommerferien 1959 eine Reise
durchs halbe Land. Sie besuchen in Paris Meienbergs Schwester
Vreni, die mit
zwanzig Jahren in ein Kloster eingetreten ist, besichtigen reihenweise
Kathedralen Meienberg ist und bleibt ein grosser Bewunderer der
Kathedrale von Chartres , durchqueren die Bretagne und bleiben ein paar
Tage auf dem Mont Saint-Michel hngen, wo sie mit einer progressivchristlichen Jugendgruppe in Kontakt kommen, im gleichen Jahr besucht er
mit Stefan Kessler eine Glaubens- und Lebensgemeinschaft in Taize, zieht in
493
der Seite lassen und die neue Zrcher Zeitung bevorzugen, berichtet er
nach Hause.26
Die Idee, in Disentis eine eigene Zeitschrift herauszugeben, so
Hanspeter Vieli, der Jahre spter eine kollektiv gefhrte Druckerei grnden
wird, sei sicher von Nikiaus gekommen. Flurin Maissen hat erst versucht,
die Schler fr sein Interlingua-Projekt, Li Gymnasiast, zu interessieren,
sie messen einem deutschsprachigen Blatt jedoch grssere Chancen bei, die
europische Jugend zu einigen. Redaktoren, Hersteller und Vertreiber sind
Stefan Kessler, Peter Marquard, Pius Schmid, Hanspeter Vieli und Nikiaus
Meienberg, allesamt Schler der sechsten Klasse. Pater Flurin stellt ihnen
anfangs seinen Offsetdrucker zur Verfgung, spter wird auswrts gedruckt.
Produziert wird die Zeitung vor allem abends, wofr es eine Sondererlaubnis
des Prfekten braucht. Oft mit dabei ist Pater Benedikt, der sich an eine
lebhafte Zeit erinnern kann, in der heftig gestritten und mit Feuereifer
gearbeitet worden sei. Uber ihre Arbeitsweise schreiben die FlammeMacher: Wirf einen Blick in die Redaktionsstube! Da wirst Du uns Selfmade-mans am Werk sehen. Du wirst aber gute Nerven haben mssen: bei
uns geht es heftig zu. Kauh. Unkultiviert. Die Zeitung muss bis dann und
dann herauskommen: Wir knnen uns nicht mit Samthandschuhen anfassen.
Sondern mit Nagelschuhen bisweilen.27
Wirkt die erste Nummer noch handgestrickt, wird die Grafik rasch
professionalisiert; ein ansprechendes Erscheinungsbild dank phantasievoller
Text- und Bildaufteilung. Alle sind mit Herzblut dabei, Vieli vor allem als
technisch Versierter, Meienberg als Ideenlieferant und Schreiber. Die Devise
lautet: Alle machen alles. Meien- berg mit seinen zwei linken Hnden wird
von der handwerklichen Arbeit jedoch bald dispensiert. Hanspeter Vieli: Er
sollte einmal einen Abschnitt mit Bleisatz herstellen, was er auch brav
machte. Als wir drucken wollten, sahen wir, dass er alles verkehrt herum
gesetzt hatte, so dass wir wieder von vorne beginnen mussten. Da erteilten
wir ihm die Absolution.
Denn wie ein heller Stern zeigt sie uns einen Weg, die Flamme weist
den Pfad, der uns durch ein gelebtes Christentum zur Einheit fhrt, heisst es
in der ersten Nummer, in welcher die Ziele reichlich hochgesteckt werden:
Wir.wollen mit dieser Zeitung fr alle deutschsprechenden Mittelschler
Europas ein Forum des gemeinsamen Verstehens schaffen. (...) Denn wir sind
berzeugt, dass Europa geeint werden muss. Und bevor wir uns nicht kennen,
knnen wir uns auch nicht vereinigen.28 Finanziert wird das Blatt, das
allmonatlich erscheinen soll, es aber nur ungefhr jeden zweiten Monat tut,
mehr schlecht als recht durch Abonnemente (Fr. 4.50 fr sechs Nummern):
Freunde und Verwandte werden bestrmt, im Bekanntenkreis zu werben.
Die erste Ausgabe wiewohl vom Geist des kalten Krieges mehr als
495
angehaucht (seit Jahrzehnten machen uns die russen klar, schleudern es uns mit
grossartiger Offenheit ins gesicht (...), dass sie kein anderes ziel kennen, als die
absolute Weltherrschaft) fhrt zum ersten Zusammenstoss mit der
Klosterfhrung. Nikiaus Meien- berg fordert in seinem Text, der sarg des
sokrates, mit grosser philosophischer Geste, der altsprachliche Unterricht sei
nicht mehr zeitgemss und msse zugunsten naturwissenschaftlicher Fcher
abgebaut werden: aufgrund eines solchen bildungsprogrammes kann sich
vielleicht in den nchsten jahrhunderten eine neue synthese na- tur
Offenbarung vorbereiten, die ebenso dauerhaft sein drfte wie die erste,
stehen uns nicht neue strassen offen? Obwohl diese Meinung durch einen
zweiten Artikel, der zu entgegengesetzten Schlssen kommt, abgeschwcht
wird, und obwohl der Redaktion in Gestalt des Philosophielehrers Pater Basil
ein Zensor beigestellt wurde, verbietet Abt Beda Hophan Die Flamme bis
auf weiteres: Artikel wie der sarg des sokrates schadeten dem guten Ruf
von Di- sentis, zudem vernachlssigten die Herausgeber der Zeitung wegen
die Schule.
Sofort verfasst Meienberg ein Communiqu und lsst seine guten
familiren Beziehungen zum katholischen Akademikermilieu
spielen. Er veranlasst seinen Vater, den Rektor der Universitt Fri- bourg
welcher der Familie bekannt ist, seit Peter Meienberg dort studiert hat - zu
einer positiven Reaktion auf die erste Nummer der Flamme zu berreden.
Der Rektor, laut Peter Meienberg ein humorvoller Mensch, schreibt dem
Abt von Disentis auf offiziellem Universittspapier, er beglckwnsche ihn
zur Initiative seiner Schler. Die Zeitschrift sei ihm zufllig in die Hnde
gekommen, er fnde die Idee grossartig und hoffe auf weitere Nummern. Die
Rechnung geht auf. Der Abt ist vom prominenten Echo beeindruckt, gibt
nach, und Nikiaus kann dem Vater im Namen der ganzen Redaktion herzlich
fr die Bemhungen danken. Der Abt hlt allerdings in einem schriftlichen
Vertrag unter anderem fest, dass Die Flamme knftig fr das
humanistische Gymnasium eintreten muss.
Weitere Auseinandersetzungen folgen. Einmal schalten die Redaktoren
sogar Bundesrat Etter ein. Ungefhr bei jeder zweiten Nummer gibt es
Probleme, die nchstfolgende fllt dann jeweils etwas braver aus. Um den
kurzfristigen Burgfrieden nicht zu stren, wird etwa in einem Akt der
Selbstzensur das Portrt eines Homosexuellen aus dem Blatt gekippt. Auf
harte Zahlen ber die ver- abscheuenswrdige Abtreibung folgt ein
pazifistischer Brief aus der RS, Hymnen auf die kumene folgen
Betrachtungen zum Autostoppen. Meistens sind es die Artikel Meienbergs, die
dem Abt missfallen und auch Leserreaktionen provozieren. Weniger seine,
man kann schon fast sagen, Sozialreportagen ber Abb Pierres Wirken in
Noisy-le-Grand oder die protestantische Gemeinschaft im burgundischen
Taiz, sondern seine temperamentvollen Einstze gegen die Ungerechtigkeit,
wo immer sie auftaucht. Obwohl er sich vehement fr ein engagiertes
Christentum einsetzt und auf der Welle des damals herrschenden
Antikommunismus mitreitet einige Zeit nach dem Einmarsch der Russen in
Ungarn endet ein Brief an die Eltern mit den Worten, am liebsten ginge ich
selber mit einem guten Maschinengewehr dorthin 29 , nimmt er trotz
ungnstigem Klima die Argumente der anderen Seite zur Kenntnis. Als
whrend der Internationalen Pferdesporttage in St. Gallen aus Protest die
russische Fahne abgehngt wird, spricht er sich gegen solche Aktionen aus
und verlangt: Wir bauen doch lieber eine Welt fr uns, die so stark und
anziehend ist, dass sie nicht auf verkrampfte Abwehr angewiesen ist. Eine
grosszgige Welt, die nicht fortwhrend jammert: der verfluchte
Kommunismus! Die sich vielmehr fragt: warum kommt es berhaupt zum
Kommunismus?30 Fr eine Nummer ber die Ideale der heutigen Jugend
reisen die Redaktoren nach Zrich und befragen neben einer Barmaid, einem
Theologen, einem Tiefbauzeichner, einer Knstlerin und einem Filmdarsteller
auch einige Mitglieder der kommunistischen Freien Jugend: Bei den
Flamme-Redaktoren kommen sie noch am besten weg. Die andern, meist
497
498
499
ein routinierter und guter Schreiber: Jedenfalls httest Du mit Deinem Urteil
ruhig ein bis zwei Tage warten sollen, statt ihn gleich nach der Predigt zu
berrumpeln, das war psychologisch der denkbar ungnstigste Moment. (...)
Betreffend Deiner allgemeinen Stellung zu Predigten muss man immer
bedenken, dass der Prediger eben das wiedergibt, das ihm seine Talente usw.
eingeben. Es ist immerhin Gottes Wort, das er verkndigt, und da haben wir
die Schattenseiten zu bersehen.37
Das Verhltnis zu den Eltern ist respektvoll, wie ein Brief zu Mutters
59. Geburtstag zeigt: Ich freue mich auch jetzt immer, dass Ihr daheim sehr
tolerant seid, wenn ich manchmal etwas andere Ansichten habe in Politik,
Religionsausbung und Kultur. Die gleiche Toleranz finde ich nicht einmal
immer unter meinen Kameraden und Professoren, was ein sehr gutes Zeichen
fr uns daheim (...) ist.38 Die Mutter, die sichtlich stolz ist auf ihren Sohn
und, wenn auch mit Ironie, zur Strkung seines Selbstbewusstseins ein
wesentliches Scherflein beitrgt, weiss an seinem zwanzigsten Geburtstag:
Du hast etwas zu sagen im Land, Deine Stimme gilt etwas, doch ganz
anders, als wenn Du ein Mdchen wrest, schon das allein schwellt Dir doch
die Brust! (...) Trag Deine herrlichen Ideen, die Du in Dir trgst, in die Welt
hinaus und glaub nie, dass Du jemals etwas zustande bringst ohne den Segen
von Oben. Und den musst Du Dir erbeten, und ich glaube eher auf den
Knien als bequem hingestreckt!39 Dem Vater ist das betrchtlich zur Schau
gestellte Selbstbewusstsein des Zweitjngsten nicht immer geheuer.
Schweigend wirft er wohl einen nachdenklichen Blick auf seinen Sohn, als
dieser noch vor der Matura am Mittagstisch sagt: Wenn man Meienberg sagt,
meint man Nikiaus Meienberg. Auch in diesem Alter bringt Niklaus'oft
Schulfreunde nach Hause. Wie seine frheren Gefhrten nehmen sie den Vater
nur schemenhaft wahr und bewundern die agile Mutter, die ihren Nikiaus
vergttert habe.
Ab Anfang 1960 nimmt die Schule immer breiteren Raum ein, es geht auf die
Matura zu. Meienberg hat Sauschiss und glaubt am Vorbild Peter zu
scheitern: Ich sehe es jetzt schon berdeutlich kommen: den Durchschnitt
vom Peter werde ich nie erreichen.40 Die Familie geizt nicht mit
Aufmunterungen und guten Wnschen, sie ist von der Mutter umfassend
informiert worden: Also jetzt keine Panik, wir alle sind Dir nahe, und mehr
knnen wir nicht. Sei vernnftig mit Schlafen, wenn Du durchnchtelst, geht
es berhaupt nicht. Ich nehme an, dass Du (...) alle davon verstndigt hast,
ich habe es natrlich auch getan, - 's ist doch einfach etwas Herrliches, dieses
Zusammenstehen vor Gott fr Jenes, das es grad am ntigsten hat. Am 24.
Juni kommt dann Vreni dran, ich glaube, es ist am besten, wenn wir den
Heil. Geist grad fr uns mieten.41 Der Bruder doppelt nach und rt ihm, die
500
501
erst die Hlfte der Welt! Mit dem zweiten Teil mssen wir uns viel intensiver
herumschlagen: mit uns selber. Was bedeutet Streit mit dem Freund, wenn ich
mit mir selber nicht ins Reine komme? Was hat die Feindschaft grosser
Gegner neben der inneren Leere noch zu sagen? (...) Wir selber sind uns
wenn es zuerst auch anders schicn die hrteste Wirklichkeit. (...) Gerade
dann, wenn einer sachlich auf die Welt blickt, nur schaut, aufnimmt und nicht
phantasiert, wenn einer auf die ganze, graue Wirklichkeit sieht, sie nicht
wegtuscht und keine falsche Glasur darber breitet, gerade dann kann sie fr
ihn der zweite Teil dieses Aufsatztitels erfllen: er (lernt leben>. Er nimmt
dann nmlich eine Haltung ein, die dieser Wirklichkeit gemss bleibt. Er
weiss, dass er nichts weiss. Er ist kein himmelblauer Idealist, der vermeint,
alles und alle mssten sich nach ihm richten. Seine Grenzen sind ihm klar.
Doch das ist nicht wichtig. Er hat etwas viel Grsseres erfahren, das die Welt
aus den Angeln der Kleinlichkeit zu heben vermag, ihr eine entscheidend
neue Dimension gibt: Gnade. Er hat, weil ihn der Blick auf diese Welt von ihr
ent-tuschte, nach der Hand gegriffen, die sich ihm von oben darbot. So
erfuhr er, was es heisst: leben lernen.42 Im Juli ist die Reifeprfung
bestanden. Nikiaus triumphiert: Also, da gibt's dann nichts mehr zu husten
mit meinem Fnfer! Ob ich jetzt um eine Fnftel-Note schlechter
abgeschnitten habe als Hildebrand, daraufkommt's nicht an. Und eigentlich
htte man jetzt allen Grund, meine Intelligenz herauszustreichen, die trotz 1)
einer Zeitung 2) minimer Arbeit auf die Matura und 3) nur sieben Jahre
Gymnasium mit einem gut abschliesst! (...) Jedenfalls steht mir so eine
blendende Karriere bevor!43
Die Maturareise fhrt nach Venedig. Das Wetter war herrlich,
Venedig einzigartig mit den Kanlen, Palsten, Kirchen. In schimmerndem
Glanz hoben sich die Kuppeln des Markusdomes vom blauschwarzen Himmel
der hereinbrechenden Nacht ab. Internationales tummelte sich, irgendwo
schmetterten rassige italienische Trompeter Mozarts (Alla turca> ber den
Platz, eine zauberhafte Atmosphre verbreitete sich, die auch den trockensten
Schweizer in ihren Bann zog, notiert der Schulchronist, diesmal ein
Maturancl. Meienberg ist weniger euphorisch: In einen Autocar verpackt,
fuhren wir nach der Matura in Oberitalien herum und nach Venedig. Solche
Fahrten sind eigentlich etwas Bldsinniges und in unserem Fall nur deshalb
ertrglich, weil wir mehr zusammengehrten als eine zusammengewrfelte
Gesellschaft. Es ist alles vorherbestimmt und ausgerechnet, vom eigenen
Planen ist man dank des Chauffeurs Gunst gndig dispensiert. Faul und bld
wird man dabei, weil sie einem in die besten Hotels schicken. 44
Das Foto zeigt Nikiaus Meienberg in der Maturazeitung als flotten
jungen Mann mit Brstenschnitt und in Tweedjacke, der sich, schon in
Bewegung, vom Fotografen abwendet. Unter dem Bild steht: Der erste Blick
nach links. - In der Disentiser Zeit hat er die ersten Fden eines grossen
Kontaktnetzes geknpft, auf das er im spteren Leben zurckgreifen wird.
ber seine Zukunft hat die Familie bereits nachgedacht. Konnte der
Bruder Peter 1959 Nikiaus' Eignung frs Priestertum noch durchaus bejahen,
schwebte diesem im Februar 1960 ein Germanistikstudium (mit Einschlag in
Journalistik) vor. Die Mutter wnschte sich, er wrde sich fr Jus mit
Einschlag in Journalistik entscheiden oder noch w.eit lieber fr die
Sozialwissenschaft. Eine hnliche Haltung vertritt sie, wenn es um die
Ausbildung der Mdchen in der Familie geht. Nicht dass sie nicht htten
studieren knnen, wenn sie gewollt htten, sagt die jngste Tochter Ursula.
Doch fr die Mutter kam vor allem fr die Mdchen nur ein sozialer Beruf in
Frage. Obwohl sie sich sehr fr Innenarchitektur interessiert, wird sie wie die
lteste Schwester Kinderschwester. Wer als Innenarchitektin nicht gut sei,
sitze ohnehin die ganze Zeit im Bro herum, habe ihr die Mutter gesagt. Sie
htte auch sagen knnen: Du musst dich anstrengen, damit du so gut bist,
dass du die Zeit nicht im Bro verbringst. Wie in diesen Jahren blich, misst
auch die fr ihren Gerechtigkeitssinn so viel gelobte oberste Instanz der
Familie Meienberg dem beruflichen Werdegang des Sohnes grssere
Bedeutung bei und lsst seiner Ausbildung mehr Aufmerksamkeit zuteil
werden.
Nikiaus Meienberg wird spter oft nach Disentis zurckkehren und
von den Patres zu den unmglichsten Zeiten in der Kirche gesehen werden
in der Bank sitzend, singend oder dem Nachtgebet der Mnche lauschend.
Einige werden sich ber seine Besuche freuen, wie Pater Ambros, der sich nur
wnschte, er mge einmal zu einer vernnftigen Zeit kommen. Andere
werden den selbstgewhlten Tod des mit zunehmendem Alter milderen
Kritikers der Klosterschule mit einer gewissen Genugtuung zur Kenntnis
nehmen.
Amerika 1960-1961
schreibt er seinem Bruder Peter, der nun auch von den Familienmitgliedern
meistens Hildebrand genannt wird. Im Juli 1960 rckt Nikiaus Meienberg in
der St. Galler Kaserne Kreuzbleiche in die Rekrutenschule ein. Er tut sich
schwer, auf einen imaginren Feind zu zielen, und verlangt eine Unterredung
mit dem Vorgesetzten. Der Militrdienst sei gemss den schweizerischen
Bischfen mit dem christlichen Gewissen durchaus vereinbar, erklrt ihm der
Leutnant.
Seit diesem Gesprch hatte es mir in der Rekrutenschule, obwohl
man dort viel Ntzliches ber den Umgang mit Sprengkrpern lernt, nicht
mehr richtig gefallen wollen. 2 Ein Rntgenbild bringt eine
Wirbelverschiebung an den Tag; Meienberg wird untauglich geschrieben, und
so dauert denn der Dienst frs Vaterland nur gerade knapp zwei Wochen. Im
ersten Moment sei ihr Bruder ber die Ausmusterung enttuscht gewesen,
sagt Ursula Grtter-Meienberg. Die Mutter meint 1990: Mir tat das nicht so
leid wie seinem Vater, ich bin keine Militaristin. Aber der Vater war sehr
unglcklich darber.3
Erst ist die Rede davon, dass Nikiaus vor dem Studium einen
Englandaufenthalt einschieben knnte. Der Familienrat zieht dann jedoch ein
Amerika-Kanada-Jahr vor. Die Voraussetzungen sind gnstig: Hildebrand hlt
sich nach abgeschlossenen Theologie- und Soziologiestudien in Kanada auf,
und auch die verheiratete Schwester Elisabeth lebt dort. Nikiaus ist sofort
einverstanden.
Bis zur Abreise wird erst noch seine Brotauglichkeit geprft. Der
lteste Bruder, Felix, beschftigt ihn ein paar Wochen in der
Firma Polytex, deren kaufmnnischer Leiter er ist. Da Nikiaus maschinenschreiben kann, wird er in der Korrespondenz eingesetzt. Bald schon
strt er sich am trockenen Ton der Geschftsbriefe und verspricht, es besser
zu machen. Felix Meienberg: Ich musste ihm dann hie und da sagen: <Nein
also, dieser Stil! Soviel
Phantasie
gehrt nicht in
eine
Geschftskorrespondenz.) Er musste sich an gewisse Richtlinien halten.
Felix Meienberg ermglicht seinem Bruder mit einem Darlehen das Jahr in
den USA, Gtti Adolf Geiges bezahlt die Uberfahrt auf einem Frachtschiff.
Im Oktober begleitet der Vater den Sohn bis nach Basel, spendiert ihm
dort ein Abschiedsessen und reserviert ihm einen Liegeplatz im Zug nach
Hamburg. Da sich die Abfahrt des Schiffes verzgert, hat Meienberg zwei
Tage Zeit, die furchtbar tchtige Stadt, die er gut zwanzig Jahre spter
besser kennenlernen wird, zu (kirchstreifen. Er studiert die Architektur,
besucht die Jacobikirche, in welcher Bach Orgelkonzerte gegeben hat. Fr
einen ins Auge gefassten Besuch der Reeperbahn fehlt die Zeit. Am 15.
Oktober 1960 luft die MS Tbingen mit einem guten Dutzend zahlender
I'assagiere von Hamburg aus.
Die Kabine auf dem Frachtschiff teilt er mit einem Universittsdozenten und Forscher am Max Planck Institut. Er sei berzeugt, dass
der Nationalsozialismus im wesentlichen viel Gutes habe und nur entstellt
worden sei durch die spten Auswchse. Da gab es halt Krach. Aber er war
bei weitem der Vernnftigste, trotzdem. Innert kurzer Zeit macht sich
Meienberg ber die Mitpassagiere und die Seefahrt kundig. Er weiss, in
welchem Alter einer das Kapitnspatent erwerben kann, wieviel ein Steward
im dritten Lehrjahr verdient und wie die Aufstiegschancen eines
Leichtmatrosen sind. In den paar strmischen Nchten fliegen ihm zwar
Benns Statische (edichte um. die Ohren, doch er berlebt's, ohne seekrank
zu werden, und behlt seinen gesunden Appetit. Schlimm war nur, ilass man
oft gar keine Ahnung hatte, was so auf den Tisch kommen werde. Ich musste
mich immer aufklren lassen ber so wohlklingende Bezeichnungen:
Sandkuchen passierte Erbsensuppe Grape Nuts Schweinskarbonade
Crabmeat Cocktail Seezungenfilet nach Kardinalsart Apfelstreusel
Kaiserschmarrn Gebratene Scholle Patna Reis ... Aber ich ass es
doch. Als zuknftigen Seemann sieht er sich ohnehin nicht: Fr immer
mchte ich nicht auf See fahren. Man muss dazu einen vertrglichen und
ruhigen Charak-
ter haben. Einen vertrglichen, damit man mit dem sehr beschrnkten
Personenkreis auskommt, mit dem man es whrend langer Reisen zu tun hat.
Einen ruhigen, damit man sich von der Eintnigkeit des Seelebens nicht aus der
Fassung bringen lsst. Nach zweiwchiger Fahrt erscheinen die ersten Lichter
von Concy Island. Das war es also. Was ist eigentlich Besonderes daran? Ein
Abenteuer ist die organisierte Seefahrt heute nicht mehr.4
Wie so hufig in seinem bisherigen Leben ist hier alles vorbereitet, das
Terrain sondiert. Das katholische Netz trgt ihn auch iir den USA. Eine Familie,
mit der Bruder Hildebrand gut befreundet ist, holt ihn am Hafen ab und geleitet
ihn drei Tage spter zum Zug nach Antigonish, dem Bestimmungsort in der
kanadischen Atlantikprovinz Nova Scotia. Dort steht Hildebrand am Bahnhof. Er
hat ihm ein Zimmer bei einer Familie organisiert, zwanzig Minuten von seiner
eigenen Unterkunft entfernt. Nikiaus besucht an der St. Francis Xavier University
in Antigonish vor allem Englischkurse und lernt die Sprache innert krzester Zeit.
In den zahlreichen und ausfhrlichen Rundbriefen aus Kanada und
Amerika an die Familie, Verwandte, Bekannte und Freunde ein Rundbrief
gelangt mit der Aufforderung, ihn im Speisesaal vorzulesen, nach Disentis wird
ein munterer, frhlicher Ton angeschlagen. Es sind ausfhrliche Berichte ber die
sozialen Verhltnisse in New York und die Ereignislosigkeit in der kanadischen
Kleinstadt mit kaum 5000 Einwohnern, ber internationales Geschehen, kirchliche
Fragen und seine eigenen Unternehmungen. Kaum Niederschlag finden der
Wahlkampf zwischen Richard Nixon und John F. Kennedy (1960), der Beginn der
Kubakrise und die sich anbahnenden Interventionen der USA in Vietnam (1961).
Einmal, als offensichtlich von der Mutter eine gewisse Schreibfaulheit reklamiert
wird, regt sich Widerspruch, die familire Umklammerung ist ihm zu eng: Ich
werde nmlich nchstens einundzwanzig Jahre alt, was in Amerika volljhrig
heisst. Ihr knnt darauf zhlen, dass ich heim- schreibe, wenn etwas los ist.5 Mit
einigem, wenn manchmal auch ironischem, Respekt spricht er von seinem
erfolgreichen Bruder, der von seinen Mitarbeitern wie von der Damenwelt sehr
geschtzt werde: Mit Hildebrand komme ich schampar gut aus. 6 Ablsungsbestrebungen zeigen sich aber auch im Verhltnis zu ihm. Peter Meienberg sagt:
Es war eine harte Zeit fr mich. Wir stritten uns manchmal stundenlang. Auf
unseren ausgedehnten Sonntagnachmittagsspaziergngen fanden wirkliche
Auseinandersetzungen statt. Er kritisierte etwa mein Vorhaben, nach Afrika zu
gehen. Dennoch konnten wir miteinander lachen, an Weihnachten sangen wir zusammen altdeutsche Adventslieder.
Antigonish ist eine kulturelle Einde, die einem erlebnishungrigen
Zwanzigjhrigen nicht viel zu bieten hat. Schon nach zwei Monaten bentzt
Meienberg eine Fahrgelegenheit mit zwei jungen Frauen nach New York. Ein paar
506
Tage verbringen sie in einer christlichen Unterkunft: Dort musste ich bgeln
lernen und abtrocknen, einkaufen und tischen, Weihnachtsbaum aufstellen und die
Mdchen herumfahren. Mein schnes weisseis Hemd hat einen leicht gelben
Fleck auf dem Kragen, obwohl ich schampar aufpasste und zwei Stunden daran
hatte. Meine Achtung vor einfachen Hausfrauen ist sehr im Steigen begriffen. Sie
sollen das gleiche in 20 Minuten zustandebringen, und erst noch ohne gelbe
Flecken und verbrannte Finger.7 Auf diesem New-York-Trip macht ihn eine der
hheren Tchter der Fahrgemeinschaft mit dem Redaktor der linkskatholischen
Zeitschrift Commonwheal (Auflage: 25 000) bekannt, dem er sich selber als
Grnder eines Bruderprojektes (Auflage der Flamme in ihren besten Zeiten:
500) vorstellt. An Mr. Skillin imponiert ihm, dass er unkonventionelle Meinungen
vertritt, obwohl ihn die McCarthy-Periode zu einem der bestgehassten
Katholiken der USA gemacht habe, und dass er an seinen Ansichten festhlt,
obwohl seine eindeutige Haltung whrend des Spanischen Brgerkrieges den
Abonnentenbestand seines Blattes auf die Hlfte schrumpfen Hess: Ist es nicht
beruhigend, dass eigene Meinungen berall gefhrlich sind? (...) Sein Stil ist
bissig, przis und herausfordernd. Es war ein Genuss.8 Mit Leuten wie Skillin
bleibt er offenbar in Kontakt und kann spter selbstbewusst berichten: Beziehungen habe ich sonst genug, besonders mit Zeitungsleuten. Junge
Akademiker aus der Schweiz werden hier mit offenen Armen empfangen. 9
In Nova Scotia hlt ihn bald nichts mehr. Im Februar 1961 befindet er, ein
weiterer Aufenthalt dort sei nur Zeitverlust: Erstens ist Nova Scotia und
besonders Antigonish nicht gerade der Platz, welcher zu abwechslungsreichem
Leben verfhrt verglichen mit New York. Zweitens ist alles knochentief
katholisch, in der Art, wie sie es eben auf dem Lande sind. Da ich aber ein
ebensolches Milieu vor nicht langer Zeit verlassen habe .. . 10 Auch knne ihm
die dortige Universitt ausser Englisch nicht mehr viel bieten. Er fhrt mit dem
Schiff von Halifax nach New York und wohnt bei einem Ehepaar in Brooklyn, im
gleichen Haus wie die Freunde des Bruders Hildebrand. Mehrmals versucht er,
zum begehrten Journalismuskurs der Columbia University zugelassen zu werden.
Er schreibt ausfhrliche Lebenslufe11 (What I expect frorn the Graduate School
of Journalism is a strong journalistic training, theoretically and practical- ly, a
deep insight in modern reporting, editing and the <basic issues in the news>. This
will enable me to work with a high competence on the staff ofSwiss newspapers
or magazines...) und fllt Fragebgen aus (Frage 16, Note how many words a
minute you can type, wird erst mit 50 beantwortet, dann auf 35
herunterkorrigiert). Mehrere Anlufe scheitern, einmal erfolgt die Anmeldung
frs laufende Trimester zu spt, im Juni 1961 kommt die endgltige Absage in
drei Stzen: Nicht weil man an seinen Fhigkeiten zweifle, sondern weil die Zahl
507
508
auch. Und wahrscheinlich hngt es auch damit zusammen, dass die Mutter eine
Autorittsperson von grsstem Schrot und Korn gewesen ist. Um sich gegen sie
aufzulehnen, also, um ihr die Stange zu halten, hatte ich das Gefhl, muss ich
mindestens Generalsekretr werden, der Vereinten Nationen. (...) Das kam bei mir
periodisch.16
Meienberg steht in New York nicht unter unmittelbarer Aufsicht, die Leine
ist verlngert worden, doch er geht regelmssig in die Kirche und zwar nicht in
die erstbeste: Obwohl hier an jeder Ecke eine Kirche herumsteht, muss ich doch
am Sonntag eine Stunde weit Subway fahren, um einen Gottesdienst besuchen zu
knnen, der liturgisch dem entspricht, was sich Papst Pius der XII. unter einem
Gottesdienst vorgestellt hat.17 Auch andere Regeln hlt er noch pflichtbewusst
ein. An einer Party lernt er Helga kennen, eine katholische Biologiestudentin aus
Jugoslawien, die in der Nhe des Central Park wohnt. Von Literatur verstehe sie
etwas, wird der Familie beigebracht, sie schreibe nicht ohne Talent, und dass
man sich erst nach der Verlobung nebeneinander auf ein Sofa setzen, lngere Zeit
zu zweit in den Central Park gehen und andere blut- aufwallende Dinge
unternehmen drfe, wisse er nach dreizehn Jahren religiser Unterweisung
selber.18
Mit den autodidaktischen Studien ist es vorbei, als Nikiaus Meienberg
diesmal dank den guten Beziehungen des Vaters zu einem Job kommt. Das
Einkaufsbro der Federation. of Migros Coo- peratives stellt ihn fr zwei Monate
quasi schwarz als Gehilfen ein, aber offensichtlich nicht, weil es unbedingt eine
tchtige Brokraft braucht: Wenn man es im Lichte der Rendite betrachtet, bin
ich nur eingestellt worden, weil Herr Strasser unter einem gewissen Druck
handeln musste, verdankt der Sohn die Anstrengungen des Vaters.
Die ersten Berichte ber die Ttigkeit bei der Migros tnen nicht
enthusiastisch, die Arbeit sei zwar kotzlangweilig, aber auszuhalten. Ich habe
mich gut eingelebt in der Migros. Die beiden Leute, wo ich mit zusammen
arbeite, haben beide einen ertrglichen Charakter mit auf den Lebensweg
bekommen, und so habe ich. Zudem kann er die vierzig Dollar pro Woche gut
gebrauchen, und Helga wohnt schliesslich nur zehn Blocks vom Arbeitsort
entfernt: Das wird nach Krften ausgentzt, indem ich beschlossen habe, die
Liebe durch den Magen gehen zu lassen. Eine Zeitlang habe ich jeden Tag dort
Z'Nacht gegessen.19 Meienberg tippt Briefe, manche fnf- bis sechsmal, kauft
vorbergehend am Telefon Poulets ein und kommt sich zunehmend ausgentzt
vor. Statt bis fnf habe ich nun schon einigemal bis sechs und auch schon bis
sieben gearbeitet, Lunch gibt es durchschnittlich 10 Minuten. (...) Kurz, es ist ein
richtiger <sweatshop> (Schweissbude), wo ich hineingeraten bin. Er zieht daraus
die Lehre: Und dann habe ich auch mit aller Schrfe eingesehen, dass Kaufmann
509
Gebude schrien mir entgegen: Wir sind prchtig / du bist nichts, nicht
einmal eine Maus verglichen mit uns. Ein Dreck bist du ein zappelnder Dreck, und
wir sind alles, Yes Ma'am.21 Die Migros erneuert seinen Vertrag von Woche zu
Woche, im Juni wird das Arbeitsverhltnis im gegenseitigen Einverstndnis
aufgelst. Spter bittet er den New Yorker Migros-Broleiter um ein Arbeitszeugnis. Ich finde zwar, dass es Ihnen in der Laufbahn, die Sie nun vorgezeichnet
haben, nicht viel ntzen wird. Immerhin knnen Sie, wenn Sie einmal
wohlbestallter Gymnasiallehrer sind, vom hohen Katheder verknden, dass Sie
auch einmal im Trubel des Geschftslebens gestanden seien und dass Sie sogar ein
Zeugnis als Beweis htten, schreibt der Brochef zurck. 22 Meienberg wird diese
Referenz zumindest erwhnen:
Als ich dann nach einiger Zeit den Posten quittierte, bekam ich ein
Referenzschreiben aufMigros-Federation-Papier, TO WHOM IT MAY CONCERN,
dass ich eine tchtige Brokraft gewesen sei. Die Empfehlung hat mir
dann berall in der Welt weitere Brotren geff- net.
Obwohl er die meiste Zeit in den USA unter der Obhut von Geschwistern,
befreundeten Familien und des Arbeitgebers verbringt, kommt er in New York
einmal in eine schwierige Situation. Nachts gegen drei Uhr, so schreibt er, habe er
vermutlich jemandem das Leben gerettet. Er habe sich zwischen einen alten
Mann und einen betrunkenen schwarzen Angreifer geworfen und sei anschliessend
vom Bsewicht zu einem Schluck aus der Schnapsflasche eingeladen worden. Am
'meisten regt er sich ber die Taxifahrer auf, die unbeteiligt vorberfuhren, als sie
mich mit dem Neger ringen sahen. (...) Es war also das erstemal, dass mir die
Grossstadt so richtig ins Bewusstsein stieg!24
Er hat schliesslich genug von New York gesehen, kauft fr 250 Dollar
einen Renault Dauphine und sucht sich per Anschlagbrett an der Universitt einen
Reisepartner, um die Fahrkosten zu senken. Nach einigem Zgern gestatten ihm
die Eltern eine lngere Reise, 5000 Meilen praktisch nonstop nach San Francisco,
dann hinauf nach Vancouver, wo die Schwester Elisabeth mit ihrer Familie lebt.
Mit der Familie Boppart-Meienberg fhrt er im Sommer zum Zelten, plant die
510
Rckreise in die Schweiz und arbeitet kurze Zeit auf einem Gelnde, das fr einen
Golfplatz gerodet werden soll. Meienberg wird in seinen spteren Lebenslufen
unter bisherige
511
Berufe gerne und nicht ohne proletarischen Stolz anfhren, dass er einmal als
Bulldozerfahrer gearbeitet hat: Mehr als ein paar wenige Tage sind es
allerdings nicht gewesen. In Seattle verkauft er den Renault mit Gewinn, fhrt
am 7. September mit dem Bus nach New York und ersteht ein Schiffsticket fr
die Queen Mary nach Cherbourg: Meienberg is back, Amerika hat ihn
gesehen.
bald gefunden, es sei eine enge Gesellschaft, sagt Peter Meienberg, dem die
Mtzchen des Bruders jeweils hinterbracht worden sind. Wenn die Mnche in
der Kirche sind, bedient er sich aus dem Weinkeller und veranstaltet kleine
Feiern. In einem Moment, in dem das Pflaster unter seinen Fssen immer
heisser wird, kndigen ihm die Benediktiner kurzfristig das Zimmer. Er wittert
eine Verschwrung und beklagt sich bei bergeordneter Stelle: Unmittelbarer
Anlass zur Kndigung war ein Kocher mit siedendem Wasser, den ich gestern
um 14.15 abzustellen vergass. (...) Erst um 17.00 kam mir das Malheur in den
Sinn. (...) Als ich dort eintraf, stank es bereits im ersten Gang nach
Verbranntem. Ich bemerkte, dass Pater K. in seinem Zimmer arbeitete, und
wunderte mich, dass er den Stecker nicht herausgezogen hatte, obwohl er den
Gestank sicherlich gerochen hatte, da er ja mindestens eine halbe Stunde vor
mir das Haus betreten hatte. Deshalb nehme ich an, dass entweder Pater K.
oder Frater K. den Stecker absichtlich nicht ausgezogen hatten, um endlich
einen Kndigungsgrund zu finden, um mich loszuwerden. Er gelobt, den
angerichteten Brandschaden am Nachttischchen zu beheben und in Zukunft
in keiner Weise irgendwelchen Antoss zu erregen.3 Ntzen tut es freilich
nichts. Er findet vorbergehend bei einem Bekannten Unterschlupf.
Kaum in Fribourg, buhlt er um die Gunst der temperamentvollen
venezolanischen Studentin und Diplomatentochter Beln H., die von den
jungen Mnnern umschwrmt wird. Meienberg macht das Rennen und ist
stolz auf seine Eroberung. Sie ist ein Mdchen mit Initiative + Rasse, die
man berall mitnehmen kann + die schnell erlickt, um was es bei europischer
Kunst geht, schreibt er nach Hause. 4 Bald schon bringt er sie nach St. Gallen
und weicht in die Wohnung eines befreundeten Vikars aus, weil die Mutter
nicht duldet, dass die beiden im selben Zimmer nchtigen. Die Mutter erinnert
sich noch Jahrzehnte spter an Beln, die Nikiaus nach allen Regeln der Kunst
umgarnt habe. Sie musste nur mit den Fingern schnippen, und schon holte er,
was sie wollte. Das war eine Seite, die ich an ihm gar nicht kannte. 5 Beln
habe ihm, wird Meienberg 1993 in einem Radiogesprch sagen, nach der
sexualfeindlichen Erziehung und dem Aufenthalt im puritanischen Amerika
alle Vorurteile in Bezug auf die krperliche Liebe genommen. 6 Die Stimmung ist entsprechend prchtig: Mir ist kannibalisch wohl. Der Fhn hat
eingesetzt. Der Schnee schmilzt weg. Die Toten ruhn. Und was noch nicht
gestorben ist, das macht sich auf die Socken nun (z.B. ich). 7
Studienkollegen erinnern sich, das Verhltnis zwischen Nikiaus und
Beln sei eher tumultus gewesen. Das hat wohl mit einem Vorfall zu tun,
der sich im Februar 1962 ereignet. Beln H. wird verdchtigt, im Fribourger
Migrosmarkt einen Schirm geklaut zu haben. Die Ladendetektive stellen sie,
513
nennen sie eine Diebin, wollen sie einer Leibesvisitation unterziehen. Beln
wird schliesslich auf die Polizeiwache gefhrt. In ritterlichem Tatendrang eilt
ihr Meienberg zu Hilfe. Um Belns Ehre zu retten und der Gerechtigkeit zum
Sieg zu verhelfen, lsst er kein demokratisches Mittel ungenutzt. Vom rtlichen Migroschef verlangt er eine Entschuldigung. Als sie ausbleibt,
mobilisiert er zwanzig, vor allem auslndische, Studenten fr eine
Demonstration, bei der ein hollndischer Student von den Ordnungshtern
verdroschen und verhaftet wird. Umgehend verfasst Meienberg ein
Pressecomrnuniqu: (...) Samstag 11 Uhr 10 trafen sich Freunde und
Bekannte der Venezolanerin zu einer friedlichen Kundgebung. Sie
betrachteten zuerst in stiller Kontemplation die famose Schirmabteilung im
MM und verlangten darauf den Chef zu sprechen, um ihn zur Zurcknahme
der Anschuldigungen und zu einer formellen Entschuldigung zu bewegen.
Weil er sich nicht blicken lassen wollte, stimmten die jungen Leute einen
kollektiven Summton an, der zwar nicht die Geschftsleitung, dafr zwei
Polizisten hervorzauberte. Eine Delegation wurde ins Sanctuarium des Chefs
gefhrt, der sich ein zweites Mal weigerte, die Argumente anzuhren. Der MM
wurde dann dank eines grsseren Polizeiaufgebotes von den Demonstranten
gerumt. Vor dem MM kam es zum Zwischenfall mit dem hollndischen
Studenten. Nach Ohrenzeugenberichten soll das Durchgreifen der Polizei auf
die ansehnliche Zuschauermenge in etwa einen auslndischen Eindruck
gemacht haben.8
Auch der Migrosleiter ist beeindruckt. Er reicht Strafklage ein wegen
Verleumdung, Ehrverletzung und Hausfriedensbruch und fordert 500 Franken
Schadenersatz, nmlich von einem Aufwiegler, nomm Meyenberg, der die
Demonstranten minuzis instruiert habe. Worauf Meyenberg mit mehreren
ausfhrlichen Schreiben die Migros-Verwaltung in Neuenburg einschaltet,
deren Chef er in den USA einmal begegnet ist. Er bringt, geschickt taktierend,
seine migrosfreundliche Gesinnung zur Geltung, erwhnt auch die Migrosaktivitten der Mutter. Nach verschiedenen Schlichtungsversuchen wird
der Fall ein halbes Jahr spter ad acta gelegt.
Im Frhling 1963 verschwindet Beln H. pltzlich aus Fri- bourg und
hlt sich offenbar wegen psychischer Probleme einige Zeit von der
Umwelt abgeschirmt in einer spanischen Nervenheilanstalt auf. Das war das
erstemal in meinem Leben, dass ich dachte, das ist jetzt Schicksal, da kannst
du nichts machen, wird Meienberg 23 Jahre spter dazu sagen. 9 In einem
rhrenden, um Verzeihung bittenden Brief rechtfertigt er 1965 sein Schweigen
und seine Unttigkeit whrend ihres Klinikaufenthaltes, man habe ihm den
Kontakt mit ihr verwehrt: Zuhause zu bleiben und nur an Dich zu denken,
angeboten wurde, versprach denn doch ganz andere Abenteuer als die
Seminararbeiten ber den Zweiten Schlesischen Krieg oder die Pragmatische
Sanktion, die uns Professor R. offerierte, versprach auch ein anderes
Prestige!" Wenn man schon moderne Geschichte studieren will, soll man,
wie in jedem anderen Handwerk auch, ein Praktikum absolvieren. His- tory in
the making.12 Dies ist sein praktischer Grund fr das Engagement beim
Angola-Verein. Sein Interesse fr die Politik in Angola mag berdies bei der
Uno-Sicherheitsrats-Debatte, der er ein Jahr zuvor in New York beigewohnt
hat, geweckt worden sein, auch besucht er whrend der ersten zwei Semester
Roland Ruffieux' Vorlesung Histoire diplomatique de l'Afrique. Andrerseits
sind Fragen des Kolonialismus in der Familie Meienberg ein Thema, seit
515
Byrgit Buchheld, fr die er beim Reiten in Liebe entbrannt ist. Sie arbeitet als
Au-pair-Mdchen bei der Familie Weissenbach, die in Fribourg ein
Textilhandelshaus betreibt. Als sich Byrgit Buchheld beim Reiten verletzt und
ihre Arbeitgeber keinen Arzt beiziehen,
erschien er eines Tages, die Reitgerte adrett in den linken Stiefelschaft
geklemmt, mit geblhten Nstern zur Hauptgeschftszeit im Aschenbachschen
Geschft und richtete die rasch hervorgestossenen Worte, VOUS ALLEZ TOUT DE
SUITE PREVENIR UN MEDECIN OU
517
519
521
Wehr setzte.30
Vom politischen Leben halten sich die Gemeinschaften als solche
vllig fern und berlassen den Einsatz dem Einzelnen. berhaupt wollen sie
nicht Hrden und Bergungsorte, sondern Ausgangspunkte persnlichen
Wirkens sein, von denen die Einzelnen ausgehen, um in Beruf und
ffentlichem Leben ihrer Verantwortung und Bildung entsprechend zu
wirken.31 Dies sind die Regeln der SG. Man habe immer deutlicher gesehen,
sagt Rolf Winiker, dass Meienberg nicht in diese Gruppe gepasst habe. Beat
von Scarpatetti, damals noch auf der Balthasar-Linie, rt seinem Schulfreund,
sich zusammenzunehmen und seine Straktionen, die die Grenzen des
Tragbaren erreicht htten, einzustellen. Hans-Urs von Balthasar, von dem es
heisst, er sei ein enorm autoritrer Fhrer gewesen, doch habe er sich der
Probleme seiner Studenten angenommen und jeden Brief sofort mit einigen
wenigen Stzen, die nie billig gewesen seien, beantwortet, setzt im Mrz
1964 Meienbergs Verbleiben in der SG ein sanftes, aber bestimmtes Ende:
Sie haben doch sicher das Malaise gesprt, das um Sie herum whrend des
Kurses entstanden ist, und das mit Ihrem nervsen, fahrigen,
unberechenbaren Wesen zusammenhing. Es war ein ewiges Kommen und
Gehen, eine Unrast, die keineswegs allein mit der Angolageschichte
zusammenhing. (...) Ein wesentlicher Punkt war das von manchen besttigte
seltsame Benehmen in Geldsachen, das Ausborgen und nicht Zurckgeben,
die Undurchsichtigkeit der Quellen und Ausgaben; die Tatsache, dass Sie gar
nicht, wie man meinte, von Zuhause so schlecht gestellt sind, sondern weit
besser als die meisten andern Studenten, dass Sie aber offenbar gar nicht mit
Geld haushalten knnen. Ein anderer Punkt ist das stndige schroffe,
unberechenbare und ressentimentgeladene Kritisieren, das kein Mass kennt
und in Bausch und Bogen verurteilt. Ihre Freiburger Kollegen haben zudem
das Gefhl, dass Sie seit langem nicht mehr seris arbeiten, sondern von all
Ihren
Nebenbeschftigungen vllig absorbiert werden. So geht von Ihnen eine
Atmosphre der Unruhe aus, und zwar trotz Ihrer ausgezeich- nenten
Intentionen und guten Beitrge und Anregungen, sehr oft auch vortrefflichen
Urteile, die den andern vielfach auf die Nerven geht und das Zusammenleben
und -arbeiten strt.32 Balthasar rt ihm, sich in der nchsten Zeit von der
Ortsgruppe Fribourg fernzuhalten, und er solle doch diese Bitte um eine
vorlufige Distanzierung nicht dramatisieren. Meienberg fhlt sich
ungerechterweise ausgestossen und sucht deswegen Rolf Winiker in Biel auf.
Bald sieht er ein, dass es nicht viel bringt, gegen den De-facto-Ausschluss zu
opponieren. So schnell vergisst er jedoch nicht: Ein paar Jahre spter wird
523
Sarah an jener Stelle in der Boxe standen, wo frher das ganze Pferd
gestanden hatte, und er vom Rosskam hren musste, das sei ein alter Brauch
unter Kavalleristen, wenn ein Ross das Zeitliche segne (...), schneide man ihm
traditionellerweise die Hufe ab, um sie als Souvenir aufzubewahren, damit
man immer an das Ross denken mge; und er lasse sich von einem grnen
Studentchen keine Ratschlge geben bezglich Pferdehaltung und Totenehrung; und dort habe der Zimmermann das Loch gemacht.34 Ein weniger
525
auf die Dauer nicht verbergen, dass ich verzweifelt bin. Oft kann ich nur
weiterleben, weil ich repetiere: trotzdem. Aber dann kommt sofort die
Schwierigkeit, dass man aus Trotz allein nicht richtig leben kann. Emprung,
aber gegen was gerichtet? Begeisterung, aber wofr?38
Nikiaus Meienberg gert leicht ausser sich, auch bei Treffen wie
jenen der Balthasar-Ortsgruppe. Byrgit de Malvinsky-Buchheld: Er hatte
damals Gedanken, die vllig neu und ungewohnt waren. An solchen
Abenden stellte er sich hin und redete; er konnte die Leute in Bann halten.
Sie waren bereit, ihm zuzuhren. Aber das gengte nicht, er wollte den
Applaus. Wenn er merkte, dass sie ihm nicht folgen konnten, wenn keine
Besttigung kam, sondern Skepsis oder auch nur eine kritische Frage, knallte
bei ihm eine Birne im Kopf. Ich sprte immer, dass es gleich kippen wrde,
und es kippte auch. Er begann, die Leute niederzumachen. Er konnte nicht
mehr aufhren und zog es bis zum bitteren Ende durch. Die Leute verabschiedeten sich, Freundschaften gingen kaputt. Er konnte sich nicht
zurcknehmen, er verlor die Kontrolle im Kopf. Wenn alle weg waren, sagte
ich: <Niklaus, was hast du bloss wieder angestellt),
und dann setzte er sich ans Klavier und spielte Bach mit einer Leidenschaft,
die etwas Bengstigendes hatte. Diese ungeheure Diskrepanz zu seinem
vorherigen Auftritt zeigte seine Hilflosigkeit, seine innere Not. Ich hatte
damals das Gefhl, sein brillanter Kopf bringe ihn in eine menschliche
Isolierung. Er war im Grund genommen ein todunglcklicher Mensch. Er war
kommunikativ, wollte geliebt werden, und er machte die Menschen nieder,
weil er ihnen berlegen war und weil er keine Schubladen hatte, um andere zu
tolerieren, wie sie waren.
Was mir an Dir gefllt: Dass Du mich (...) gern hast und mir doch
nicht alles abkaufst, Du willst aber auch nicht meinen Impuls abwrgen,
sondern ich glaube, dass Du mich manchmal besser begreifst als ich mich
selber.39 Meienberg geht mit Byrgit Buchheld die erste tiefe Beziehung zu
einer Frau (ausser meiner Mutter)40 ein, wie er ihr gesteht. Sie ist die erste in
einer Reihe von offiziellen Freundinnen, die alle schn, klug und
eigenstndig sind, die ihn nicht blind bewundern, sondern ihm etwas
entgegensetzen. Er suchte nicht die angepasste Frau, nicht diejenige, die er
dominieren konnte, sondern er war fasziniert von Powerfrauen im positiven
Sinn, sagt sie. Die Erfahrung, mit einer Frau zurechtzukommen, die seine
Tragik durchschaut, fehlt ihm gnzlich. Byrgit wird zur Statue neben der
Statue der Mutter. Er stellt sie auf ein hohes Podest, schaut zu ihr auf und
wagt sie kaum zu berhren. Whrend ihrer gemeinsamen Zeit schlafen sie
selten miteinander, ihr kommt er eher asexuell vor. Doch bei aller, fast
527
Zimmern und Umschwung, zu haben fr 150 000 Franken. Er ist sofort Feuer
und Flamme und beruft den Familienrat ein. Seine Eltern, der Vater ist
mittlerweilen pensioniert, sollen das Haus kaufen, nach Fribourg dislozieren
und ein Studentenwohnheim fhren. Diese Sttz haben wir, wenn wir unser
altes Haus in St. Gallen vertschutten, und natrlich nach allen Regeln der
Spekulation. Wenn ntig, werde ich mich mit einem guten Studenten der
Volkswirtschaft dahinter machen. Es heisst also: in St. Gallen sofort
liquidieren, damit Flssiges fr Fribourg vorhanden ist.42 Mit grsstem Eifer
bearbeitet er die ganze Familie, vermag die Mutter zu interessieren, doch der
Vater, vorsichtig in finanziellen Belangen, will kein Risiko eingehen und
eventuell auch kein Studentenheim fhren. Nachdem Felix Meienberg, der
Kaufmann in der Familie, von einem Kauf abrt, wird die Sache abgeblasen.
Nikiaus beruhigt sich erst allmhlich wieder. Er habe es doch nur gut gemeint,
schreibt er Byrgit: Es war im Grunde mehr das Unverstndnis und die etwas
fahrige Einstellung der Familie, die mich dabei konsterniert hat. Ich habe mir
ehrlich vorgestellt, ich knnte mit diesem Haus Vater und Mutter, die beide
nach der Pensionierung des Vaters in einer schwierigen bergangszeit
begriffen sind, die Mglichkeit einer gemeinsamen Aufgabe erleichtern,
wodurch sie wenigstens wieder in die gleiche Richtung sehen lernen und nicht
mehr aneinander vorbeileben. Aber das steht mir als Sohn vielleicht nicht zu,
fr die Eltern etwas zu planen?43
In Fribourg, der Stadt der Schmach und Schande, ist vorerst kein
Bleiben mehr. Nach dem Sommersemester 1964 ist die Doktorarbeit noch
immer nicht mehr als ein Projekt berhaupt, zum Studieren tauge ich eben
doch nicht. Viel zu unsystematisch. Wozu also knnen sie mich auf die Lnge
brauchen? Die Bilanz, die er Byrgit nach Hamburg sendet, ist
niederschmetternd: Ich habe oft mit einem frchterlichen Schuldbewusstsein
zu kmpfen, wenn die ganze Vergangenheit mich beinahe erdrckt und lhmt.
Ich habe so vieles falsch gemacht, ich war faul; schndlich. Aber wenn ich in
einen Schuh hineingepresst werde, der mir zu klein ist, rebelliere ich.44
Wind und wehe und gschmuech wurde dem entmachteten Gesellen jetzt um
das Herz, und war es nicht etwa an der Zeit, das gloriose Stdtchen, wo er die
Spuren seiner Niederlagen tglich kreuzte, der Boden heiss wurde oder sich
unter seinen Fssen auftat, zu verlassen? Zuviel verstmmelte Sehnsucht
beschworen die alten Mauern herauf. (...) Und sicher war es nun das Allerbeste
und Tunlichste, an einer anderen Alma Mater, wo man noch nicht markiert und
vorgestempelt war, die Milch zu saugen.43
Die Alma mater, die ihn mehr schlecht als recht zu sttigen vermag, liegt auf
halber Strecke zwischen Fribourg und der Magna Mater Sangallensis.
Whrend der zwei Zrcher Semester wohnt Nikiaus Meienberg aus
Spargrnden bei den Eltern. Stipendien waren damals noch nicht
gebruchlich,1 wird er 1985 vermerken; er selber bezieht ein Stipendium in
bescheidener Hhe. An das Zrcher Zwischenspiel erinnert sich die Mutter
1990: Ich merkte natrlich, dass er nicht so oft zur Uni ging, sondern
wahrscheinlich eher ins Kino. Es war ihm wohl zu langweilig, was die
Professoren erzhlten. Ich sagte ihm: Du isst am Morgen zu Hause, fr das
Mittagessen gebe ich dir einen Fnfliber mit, und zum Abendessen bist du
wieder da. Jeden Morgen legte ich ihm den Fnfliber bereit. Das hlt er
mir heute noch vor und sagt, dieser Fnfliber habe ihn sehr gergert.2
Er belegt Vorlesungen in Wirtschaftsgeschichte bei Max Silberschmidt, dazu einige weitere in Geschichte, und er schreibt sich beim
Goethespezialisten Emil Staiger ein. Der Wechsel von der katholischen zur
zwinglianischen Universitt bekommt dem durch und durch katholisch
imprgnierten Studenten gar nicht. Insbesondere die unterwrfige
Heiligenverehrung, die dem Germanisten Staiger entgegengebracht wird,
vertreibt ihn aus den Hrslen.
Unserem Gesellen, der einige Jahre im benediktinischen Internat von D.
eingeweckt gewesen war, wo er die Religion in der ursprnglichen Form hatte
kennenlernen drfen und mssen, wollte diese Vergtzung von Menschenwerk,
diese Sakralisierung des Profanen, die Mausoleums-Literatur, diese AfterReligion, dieser literarische After-Shave, wollten die Goethe- und SchillerReliquienschreine partout nicht behagen, und da er diesen in seinem Innern
keinen Altar zu errichten gewillt war, verzichtete er, nach je einem Besuch in
des Hohenpriesters Vorlesung und Seminar, auf dessen weitere Darbietungen
und -Stellungen.3
Die Vorlesungen bei Staiger finden jeweils von elf bis zwlf Uhr statt und
werden als Elf-Uhr-Messe oder Hochamt bezeichnet. Die Studenten
htten seinen pathetischen Vortrgen, von denen man durchaus habe
529
profitieren knnen, derart konzentriert zugehrt, dass man eine Nadel htte
fallen hren, sagt Urs Herzog. Meienberg hat sich seine Meinung nach zwei
Besuchen gebildet.
Auch die Geschichtsvorlesungen von Max Silberschmidt sagen ihm wenig zu.
Anders, aber um keinen Deut schner, war es mit Professor Silberling
bestellt, der Churchill verehrt habe. Etwas weniger liebte er seine
Studenten, die angstgepressten, welche er, mit mumienhaft versteinertem
Gesicht und leerer Stimme, ins Bockshorn zu jagen und abzukanzeln oder zu
triezen pflegte und in seinen weitherum gefrchteten Seminarien der
allgemeinen Verachtung zum Frasse hinwarf, wenn irgendeine Fussnote in
einer Semesterarbeit nicht ganz dem entsprach, was der eminente Haarspalter
als wissenschaftliches Erfordernis betrachtete (...).4 Der Zorn auf
Silberschmidt ist nicht zuletzt in einer Krnkung begrndet: Silberschmidt
lehnt seine Seminararbeit in Wirtschaftsgeschichte in Bausch und Bogen ab
und soll ihm zu einem eher handwerklichen denn akademischen Beruf
geraten haben. Max Silberschmidt sei von Meienbergs spteren, wenig
schmeichelhaften usserungen zu seiner Person berrascht und usserst
verletzt gewesen, sagt sein ehemaliger Assistent Urs Bitterli. Silberling
gemahnt an Wucherer und Judas: Der Germanistikprofessor Peter von Matt
strt sich spter an Meienbergs Verwendung des bernamens Silberling,
welcher damals an der Uni Zrich zirkuliert habe, und hlt Meienberg
Antisemitismus vor, zumal Silberschmidt zu dieser Zeit der einzige Jude an
der Fakultt gewesen sei und von Meienberg in diesem Text auch als geizig
geschildert werde. Meienberg sei verblfft gewesen, habe ein bisschen
gebrummt und die Argumente schliesslich akzeptiert. Zur Sprache bringt er in
diesem Text auch die Besuche der Seminarteilnehmer im Hause Silberschmidt, wo man auf alte, wrdige Sthle zu sitzen kam, und vertrocknete,
alte, wrdige Ksekchlein essen und einen unglaublichen Krtzer schlrfen
durfte (...).5 Max Silberschmidt, 1985 von der Zri Woche zu Meienbergs
Aussagen ber ihn befragt: Meine verstorbene Frau war eine allgemein
beliebte und geachtete Gastgeberin. Es tut mir leid, dass ihr Andenken
beschmutzt wird.6
An der Universitt ist Meienberg kaum anzutreffen. Man sieht ihn im
Kino, im Odeon, Pfauen oder Select oder im grau metallisierten Fiat
2300 des Warenhausdirektors Hans Schlatter, bei welchem er sich fr
ungefhr drei Wochen als Chauffeur verdingt. Er bringt ihn zur Arbeit und
holt ihn abends wieder ab, nachdem diesen vor kurzem ein Schlegli oder
Infarkt darniedergestreckt hatte.
In erster Linie schien es absurd, das Automobil vor der Universitt, deren
531
Mutter hlt mit ihrer Kritik an seiner Unttigkeit nicht zurck, er pendelt
unentschlossen zwischen Zrich und St. Gallen, und die Freundin lebt in
Hamburg. Ein paarmal besucht er sie mit der Vespa.
Ein nchtlicher Reitausflug endet buchstblich im Sumpf. Am 19. Mai
1965 berichtet die Ostschweiz: Der Fall ist wirklich einmalig, da sich
heute die Diebe lieber auf Motor- statt <Haberpferde> verlegen, wenn sie ein
Transportmittel stehlen. Die Stute <Drapa> im Stall eines bekannten St.
Galler Unternehmens war jngst das Objekt eines offenbar pferdefreudigen
Diebes, der sie vor einigen Tagen nchtlicherweise ausgefhrt und dann mit
ihr verunglckt ist. Der Dieb sei beim Uberqueren eines Baches in einen
Sumpf geraten, vom strzenden Pferd abgeworfen worden, habe das
eingesunkene Tier stehengelassen und das Weite gesucht, jedoch nicht ohne
einen deutlichen Fussabdruck von einer Ledersohle in der Lnge von 29
Zentimeter hinterlassen zu haben. Wer also im Publikum etwas von dieser
nchtlichen Eskapade beobachtet hat, mge dies Polizei oder
Untersuchungsrichteramt melden. Als die Mutter Nikiaus anderntags nach
seinen dreckigen Hosen fragt, gibt er an, vom fahrenden Zug abgesprungen
zu sein, und verzieht sich fr ein paar Tage nach Zrich. Unter dem absoluten
Siegel der Verschwiegenheit erzhlt er die Geschichte mehreren Freunden in
St. Gallen. Sie jeder im Glauben, er sei der einzige Geheimnistrger
raten ihm dringend, sich der Schuhe zu entledigen und um Himmels willen
aufs Maul zu hocken.
An der darauffolgenden Weihnacht redet er im Beisein von Jean
Bonvin am Familientisch so lange um den heissen Brei herum, bis die Untat
auskommt. Die Eltern sind entsetzt. Der Vater will sich sofort beim
Transportunternehmer Ruckstuhl entschuldigen und seine Auslagen
zurckerstatten. Jean Bonvin kann den Akt der Wiedergutmachung gerade
noch verhindern, schliesslich ist das Delikt noch nicht verjhrt.
Nikiaus habe mit solchen Mtzchen eine Unterhaltung zwischen
seinen Eltern provozieren wollen, meint Jean Bonvin. Es ist unheimlich, sie
sprechen nicht miteinander, habe er oft gesagt. Dies ist mit ein Grund, dass
er seine guten Freunde den Eltern vorstellt und die Eltern drngt, mit seinen
Bekannten in Kontakt zu bleiben. Jean Bonvin, der in den sechziger Jahren an
der Hochschule St. Gallen studiert, und seine Frau Liliane treffen sich mit den
Mei- enbergs oft allein: Wir waren mit ihnen sehr verbunden. Seine Mutter
hatte die Gabe, uns immer anzurufen, wenn wir gerade zu Tisch gingen.
Erzhlte ich ihr etwas, fragte sie stets: <Und? Und nachher? Und dann?>
Deshalb nannte ich sie fortan <La UND>.
533
Als Guido Dudli Meienberg einmal erzhlt, dass ein Kirchgemeindemitglied in finanzielle Schwierigkeiten geraten sei, weil es sich mit
einem Autokauf bernommen hat, berredet Meienberg den Vikar, ihm das
Auto abzukaufen. Er gibt Dudli Fahrstunden und leiht sich dafr das Auto
aus. Dudli sieht am Kilometerstand, dass es oft lange Reisen gewesen sind.
Zum Beispiel mit Kollegen ins Burgund: Die Art, wie er Auto fuhr, ist dem
Beifahrer Raimund Germann in haarstrubender Erinnerung. Er fuhr wie
verrckt, es pfiff in jeder Kurve.
Othmar Baumgartner, der drei Jahre jnger ist und aus einer
achtkpfigen Arbeiterfamilie kommt, kennt Meienberg seit seiner spten
Ministrantenzeit. Damals entwickelte sich eine Art Meister- JngerVerhltnis, das Baumgartner Jahre spter lsen wird, als er sich dessen
bewusst wird und sieht, dass eine Vernderung kaum mehr mglich ist.
Meienberg habe zu dieser Zeit in St. Gallen fast nur Freunde gehabt, die ihn
bewundert htten. Schon als Ministrant war der damals fromme und brave
Othmar von seiner Courage und seiner Scharfsinnigkeit fasziniert. Meienberg
wies ihn auf die marmorierte Vorderseite des St. Fidener Altars hin und zeigte
ihm die wurmstichige, dem Publikum abgewandte Hinterseite, die Gott, der
schliesslich alles sehe, nicht gefallen knne. Wenn in seinem Elternhaus
bedeutende Kirchenleute zu Gast waren, nahm er ihn zur Seite und machte ihn
auf die derben Witze dieser Leute aufmerksam, die spter wieder die Messe
lesen wrden.
1965 unternehmen die beiden eine Wanderung ins Tessin. Meienbergs
Mutter bittet den von ihr als seris taxierten Othmar Baumgartner, ein Auge
auf ihren Sohn zu haben, der zur Unvernunft neige. Vom Gotthard aus fhrt
ein Wanderweg an zahlreichen Kapellen vorbei nach Bellinzona. Meienberg
langweilt sich und hat eine Idee: Er will den Wanderern, die nach ihm diese
Route begehen, ein Rtsel aufgeben. Er sagt: Wir nehmen aus jeder Kapelle
einen Gegenstand mit, zum Beispiel einen Barockengel, und verpflanzen ihn
in die nchste Kapelle. So stimmt in allen zehn Kapellen etwas nicht, in der
ersten fehlt etwas, und in der letzten hat es etwas zuviel. Meienberg heisst
Othmar Baumgartner, vor der ersten Kapellentre Schmiere zu stehen und ein
religises Lied zu singen. Ich bin arm und habe nichts, ertnt es ber die
Hgel, derweil sich Meienberg auf dem Altar zu schaffen macht und einen
Engel abschraubt. So geht es weiter in mehreren Kirchen und ber mehrere
Tage, bis die Wanderer beschliessen, ihre Reise per Autostopp fortzusetzen.
Bei diesen Fahrten, so erzhlt Othmar Baumgartner, habe Meienberg
Gesprche mit den Autoinsassen angeregt und am Schluss manches ber sie
gewusst.
Die beiden ziehen oft durch die St. Galler Szenenlokale, Baumgartner
macht ihn mit einigen Freunden bekannt. Wenn Meienberg eine Frau gefllt,
schreibt er ihr ein spontanes Gedicht. Seine Gedichteproduktion nimmt jetzt
zu. Am elterlichen Esstisch trgt er mitunter pornografisch gefrbte Verse vor
und treibt den Vater in die Flucht. Er habe enorm viel gewusst, sei manchen
St. Galler Kollegen berlegen gewesen, erinnert sich Othmar Baumgartner,
und er habe dieses Wissen auch bewusst als Machtmittel eingesetzt. Er
bestimmte hufig die Themen der Beizengesprche, natrlich waren es
meistens Themen, in denen er stark war. Er konnte etwa ber komplizierte
Dinge reden und gleichzeitig das Weinglas auf dem bergeschlagenen Bein
balancieren. Die Leute schauten fasziniert aufs Weinglas und blieben
interessiert, er hielt sie so im Bann. Anderen Rtsel aufzugeben, macht ihm
grossen Spass. Er pfeift ein klassisches Musikstck und lsst die Kumpane
den Titel erraten.
Nach dem zweiten und letzten Semester an der Universitt Zrich ist Nikiaus
Meienberg bestrebt und wohl auch gedrngt, etwas Geld zu verdienen. Es
trifft sich gut, dass Robert Lhrer, ein Spielgefhrte aus der Jugendzeit, einen
Stellvertreter sucht. Er ist Sekundarlehrer in Rorschacherberg und geht fr
einen Sprachaufenthalt ein paar Monate nach England. Zwischen den
Sommer- und Herbstferien 1965 unterrichtet Meienberg in Rorschacherberg
eine zweite Se- kundarklasse in den Sprachfachern und in Geschichte. Er
entsprach berhaupt nicht dem damaligen Lehrerbild. Er kam in Jeans und
mit der Vespa. Whrend des Unterrichts setzte er sich auf ein Pult, sagt sein
ehemaliger Schler Alois Bischof. Er habe einfach vermittelt, was ihn selber
interessiert habe, meint Robert Lhrer, und sich kaum um den Lehrauftrag
geschert. Im Deutschunterricht liest er mittelhochdeutsche Gedichte oder
Brecht und Benn, und fr einen Schler wie Alois Bischof, der sich bisher im
Unterricht gelangweilt hat, ist das wie ein Geschenk des Himmels. Meienberg
erzhlt aus seinem Leben, wie er in New York einem alten Mann das Leben
gerettet habe, oder er bringt Die Flamme mit und zitiert seine Artikel.
Einmal lsst er die Schler einen Aufsatz zum Thema Meine Vorstellung
vom idealen Lehrer schreiben; Betrachtungen ber sein eigenes Wirken an
dieser Schule fliessen in die Aufstze mit ein. Einer schreibt: Er soll die
Klasse nicht zu straff im Zgel halten und kleine (Diskussionen) unter den
Schlern sollen ihn nicht all zu sehr aufregen. (Tip fr Herrn Meienberg: Es
schadet auch der Stimme, wenn man immer <ruhig>, <silence> oder <shut
up> ruft). Meienberg merkt zu dieser Klammer an: Bis jetzt eigentlich
kaum. Gefallen findet er an klaren Voten. Eine Schlerin: Als ich die ersten
535
drei Jahre zur Schule ging, gab es viel Lehrerwechsel. In der ersten, da war
ein komischer Vogel! Fragte man seinen Nachbarn etwas, pums, da hatte man
einen nassen Schwamm im Gesicht oder ein Lineal. Gut, notiert der
Lehrer an den Rand. Du lsst an Deutlichkeit wirklich nichts zu wnschen
brig, schreibt Meienberg zum Satz: Ein Lehrer sollte nicht aufbrausend
wie ein Wildschwein sein, dem man auf den Schwanz getrampt ist - und gibt
diesem Aufsatz die Note 5-6.
Sein Umgang mit den Schlern ist direkt, auf die bliche Distanz
legt er keinen Wert. Die Pausen verbringt er mit ihnen auf dem Schulhof,
und wenn er eine Strafe fr angebracht hlt, sagt er kumpelhaft: Entweder
du putzt meine Vespa oder du bekommst einen Box in den Ranzen.
Besonders fr Schler aus proletarischen Verhltnissen zeigt er ein
Interesse, das weit ber den Unterricht hinausgeht. Ohne Vorankndigung
taucht er eines Abends mit dem Tffhelm unter dem Arm im Elternhaus von
Alois Bischof auf. Die Mutter, die selten Besuch hat, und schon gar nicht
von Autoritten wie Lehrern, fllt aus allen Wolken, der Sekundarschler ist
stolz auf das Interesse des Interimslehrers, der dem Arbeitersohn gesagt hat,
er gehre eigentlich in ein franzsisches Elitegymnasium. Alois Bischof,
spter selber Journalist: Er war enorm neugierig und offen, er wollte sofort
wissen, wie lebt der, wo kommt der her.
Im Namen der Klasse danke ich Ihnen fr die gute Leitung und die
interessant gestalteten Schulstunden, schreibt ihm ein Schler zum
Abschied. Weniger zufrieden ist Robert Lhrer, der ihn gebeten hat, einen
Bericht ber seine Ttigkeit zu verfassen. Als er aus England zurckkehrt,
ist Meienberg verschwunden. Lhrer ruft dessen Mutter an, um zu fragen,
ob er wenigstens Notizen hinterlassen habe. Aber da ist nichts. Die Schler
seien ihm nachher verndert vorgekommen, und unter den Kollegen sei
ber seinen Stellvertreter gemunkelt worden. Einige seiner Schler gehen
spter an die Kantonsschule St. Gallen und werden zu Wortfhrern der
Aktion Rotes Herz, die sich gegen die Prderie an dieser Schule wendet
und eine geraume Weile die St. Galler Gemter erhitzt. Robert Lhrer trifft
Meienberg zufllig auf der Strasse: Die Saat ist aufgegangen, freut sich
sein Stellvertreter.
Mit einer ehemaligen Schlerin bleibt Meienberg noch fr kurze
Zeit in lockerem Briefkontakt, er schickt ihr auch einige seiner Artikel. An
die Klassenzusammenknfte der Sekundarschler vom Rorschacherberg
wird er jeweils eingeladen, aber er geht nie hin. Ein Klassentreffen wird
einen Tag nachdem sein Tod bekanntgegeben worden ist stattfinden, und
die Schler und Schlerinnen werden sich an diesen Stellvertreter erinnern,
der sie vor 28 Jahren mit Hanna Cash und Baal bekannt gemacht hat.
Im Herbst 1965 bemht er sich ernsthaft, seine Dissertation voranzutreiben
und die noch fehlenden Seminararbeiten abzuliefern. Er
mietet bei der Klavierlehrerin Hungerbhler in Ddingen, einem Bauerndorf
nahe von Fribourg, ein Zimmer und lebt wie ein Mnch. Die
Arbeitsdisziplin klappt noch nicht. Ich hatte mir vor zwei Wochen einen 16Stunden-Tag vorgenommen, der unterdessen ein paarmal durchlchert
wurde, schreibt er Byrgit Buchheld nach Hamburg. Seine Briefe an Byrgit
verfasst er, nicht zuletzt aus didaktischen Grnden, immer hufiger auf
franzsisch, sie soll sich die Mhe nehmen, die Sprache grndlich zu lernen.
Fr einen Mann, Byrgit, ist der Beruf (das Metier) wichtig. Wenn ich keinen
Erfolg habe, fhle ich mich nicht als Mann. Ich muss etwas vollenden, meine
Spuren hinterlassen, bei meinen Zeitgenossen Zeichen setzen, und sei es auch
nur bei meinen Schweizer Zeitgenossen (oder bei den zeitgenssischen
Schweizern)! Da gibt es kein Wenn und kein Aber: Man muss Erfolg haben.
Und zwar vollstndig, denn <The second place), wie Kennedy sagt, <is a
failure>. Deshalb mache ich zur Zeit eine schwierige Phase durch. Whrend
zwei Jahren muss ich mich wissenschaftlichen Spitzfindigkeiten widmen, die
mich manchmal wahnsinnig machen und bestimmt nicht meinem
Temperament entsprechen. Manchmal muss ich schweigen, wenn ich meinem
Professor meine Meinung lieber ins Gesicht schreien mchte. Aber ich sehe ja
ein, dass man sich zurckhalten und disziplinieren muss und die Zgel nicht
lockerlassen darf, um in der Pferdesprache zu sprechen. Ich habe mich
entschlossen, die Doktorarbeit zu schreiben, ich werde es auch tun, denn eine
Doktorarbeit ist in unserem etwas verrotteten System der Pass fr bestimmte
Berufe. Und ich will eine Doktorarbeit schreiben, die gelesen, debattiert und
diskutiert wird, die nicht unter dem Staub der Archive vergessen geht. 10
Das Thema seiner Dissertation, die im Herbst 1969 bei Roland
Rufficux als Lizentiatsarbeit eingereicht und akzeptiert werden wird, sind
Die Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und der Trance Libre>
von Juni 1940 bis Mai 1942. Er behandelt de Gaulies Kampf gegen die
Vichy-Regierung und seine Bestrebungen, von den USA anerkannt zu werden.
Auf diesen Stoff ist er durch die Lektre der Zeitungen der Bewegung
France Libre gekommen. Meienberg schreibt schon von Ddingen aus
Dutzende von Briefen an Zeitungen, Archive, Historiker, Politiker und
Wissenschafter in Paris und in den USA. - General de Gaulle, so Meienberg
1988, sei der erste bervater gewesen, den er bewusst ausgewhlt habe.
Der hat mir den fehlenden Vater ersetzt durch sein autoritres Gehabe. Aber
537
nicht nur. Auch durch seine analytischen Fhigkeiten und natrlich auch durch
seine politischen Optionen. Also, der Antiamerikanismus von de Gaulle hat
mir sehr gut gefallen. (...) Und ich habe ihn irgendwie gebraucht, um mein
Vaterdefizit auszugleichen."
Auf dem Land hat er wiederum Gelegenheit zum Reiten.
Vordergrndig wegen einer Bagatelle, der Vater will ihm die Reitstiefel nicht
schicken, kommt es zu einem Streit. Die Mutter versucht sich herauszuhalten:
Jetzt hsch s'Gschnk! Vati will also nicht 's wird wohl auch besser
sein so, von zu kleinen Schuhen bekommt man nmlich nur Hhneraugen,
und von zu engen Hosen Bauchweh! Lasst mich also bitte aus dem Spiel,
ich vertrag keinen Krach! Und wenn man nicht sicher ist, ob Du irgendwo
an den Schuhen etwas aufschneiden wrdest, bis sie Dir passen, dann wr's
schlimm.12 Ein paar Tage spter ermahnt sie ihn: Dein Wutausbruch am
Telefon bedrckt mich. Du solltest gegen Vati nicht so ausfllig werden, ohne
Zweifel msstest Du das einmal, in der Erinnerung an ihn, bitter bereuen! 13
Der Vater gibt schliesslich nach, die Reitstiefel werden nach Ddingen
gesandt.
In dieser anstrengenden Zeit, in der sich Meienberg aufseine Studien
konzentriert, ein paar Nachhilfestunden gibt und ein bisschen Russisch lernt,
notiert er zwei Trume: Ursi [seine Schwester] oder ein Mdchen, das ihr
sehr gleicht, spielt zu Hause, vielleicht im untern Stock, Klavier, aber immer
die gleiche Melodie von Mozart, immer die gleichen paar Takte, schleppend,
falsch; Ruffieux ist irgendwo in der Nhe mit Anhang, ich will ihm beweisen,
dass Ursi Mozart spielt, mit dem Hintergedanken, ihm dann selber ein paar
gut beherrschte Takte vorzuklimpern, irgendwer hindert mich aber, ihm die
Partitur zu zeigen, ich kann nicht an das zweite Klavier. (Whrend des
Traumes spielte im untern Stock eine Schlerin primitiv). Dann bin ich
draussen auf dem Feld, in der Nhe von Schif- fenen, wo ich pltzlich einen
Adler, der einen Baum mit Wurzelstrunk in den Krallen hlt, in einer Art LuftGalopp-Bewegung am Himmel pendeln sehe. Er schaukelt langsam auf die
Strasse nieder, zu meinem Erstaunen kann ich ihn ganz aus der Nhe sehen
und sogar anfassen, nach Hause tragen, in mein Elternhaus. Eine Katze
schiesst auf ihn zu, ich kann sie knapp vom verwundeten Adler fernhalten. Sie
greift wieder an, ich drcke sie wtend auf den Boden, sie verreckt fast. Dann
sperre ich sie bei einem Nachbarn, der in meiner Jugendzeit im Haus
gegenber wohnte, in ein barockes Kellergewlbe, die Nachbarsleute beteuern
lchelnd, hier kme sie nicht heraus. Pltzlich gelingt es ihr, sie schiesst,
nachdem sie mich gebissen und vom geleckten Blut fast tollwtig geworden
ist, durch ein Loch in unsern Garten hinber, wo sie auf den dichtbelaubten
Baum zuhlt, unter welchem der Adler rekonvalesziert. Den zweiten Traum
berschreibt er mit Disentiser-Albtraum. Matura-Trauma: Ich trume, ich
wrde im Disentiser Klosterkeller mit Frau Hungerbhler nach einem
Goldschatz suchen. Klosterbrder erwischen mich, an der Kellertr wird der
Goldschatz, sauf erreur, abgenommen, ich werde vor den Rektor geschleppt,
aber nicht den richtigen Disentiser-Rektor, sondern Bochenski: Eine PatresVersammlung wird einberufen, nachher feierlich mitgeteilt, ich sei geschasst;
ich habe einen sehr weiten, aber schnen Weg bis nach St. Gallen, wo ich in
vlliger Mittagsstille vor unserem Haus berlege, wie ich es meinen Eltern
mitteilen soll.
An Weihnachten 1965 wird Byrgit Buchheld - wie ihre smtlichen
Nachfolgerinnen der Familie Meienberg vorgestellt. Nachdem die
Deutschen auch dank dem Einsatz des Gefreiten Alois Meienberg im Zweiten
Weltkrieg an der Grenze gestoppt worden seien, habe es der Vater sehr
empfunden, dass ich ihm lange nach Kriegsende eine Deutsche in die Familie
einschleppte, die Byrgit aus Hamburg, die ich vor der Verlobung, die dann
nicht zustandekam, wenige Tage in St. Gallen akklimatisieren wollte. Aber
obwohl Byrgit grosses Interesse fr seine Uhren entwickelte, hat der Vater all
die Tage kaum ein Wort mit ihr gewechselt.14 Als ich ankam, lehnten mich
die Eltern frmlich ab. Die Mutter sprach berhaupt nicht mit mir. Nach zwei
oder drei Besuchen sei sie mit dem Vater ganz gut zurechtgekommen, er habe
auch einen Gegenbesuch bei ihren Eltern in Hamburg gemacht, sagt Byrgit de
Malvinsky-Buchheld. Ich wusste genau: Wenn ich das Thema Uhren
anspreche, dann redet der eine Stunde lang mit mir. Man musste ihn nur
ankicken, dann taute er auf. Aber die Mutter liess sich nicht ankicken. Byrgit
Buchheld, die aus einem liebevollen, umsorgenden Elternhaus kommt, bleibt
Mcienbergs Mutter fremd. Seitens der Mutter sprte ich nichts von einer
Zuwendung gegenber Nikiaus. Sie kritisierte ihn stndig. Ich hatte den
Eindruck, dass sie dachte:
<Was findet diese hbsche, grosse Blonde bloss an Niklaus?> Sie htte ja
auch denken knnen: <Was will Nikiaus mit der?) Er hatte meiner Meinung
nach keine Akzeptanz im Elternhaus. Es kam mir vor, als sage sich die Mutter:
<Dieses Kind, das in kein Schema passt, das nicht in die Schweiz und nicht in
dieses Elternhaus passt, hat mir Gott geschickt, um mich zu prfen.) Sie hatte
keine Mglichkeiten zur Toleranz, sie konnte nicht anders. Der Schlssel zum
Verstndnis von Nikiaus Meienberg liegt im Elternhaus. Er musste der Mutter
etwas beweisen, ich wrde sogar sagen, er buhlte zeitlebens um die Liebe der
Mutter. Er hatte kein Selbstwertgefhl, und dieses Nicht- haben kommt aus
539
der Familie. Deshalb musste er gut sein, er musste Erfolg haben und schne
Frauen.
Ich habe damals nicht viel gehabt von der Byrgit und ihren Zitterbrsten,
ihren steifen Wrzchen und flaumig-schwbischen Schenkeln, wir wurden
getrennt untergebracht im ersten und dritten Stock, der Vater wollte den
Lustgarten nur auf Zifferblttern dulden.15
Sie weichen auf einen Heustock im Appenzellischen aus, werden vom Bauern
erwischt und wegen Ansteckungsgefahr der Maul- und Klauenseuche auf
einen Polizeiposten geschleppt. Seinen Kummer ber die getrennte
Unterbringung berichtet Nikiaus Meienberg dem Vikar Guido Dudli, der
seinerseits mit der Mutter darber spricht. In dieser Beziehung war sie
berngstlich. Im Rckblick knnte man auch sagen: Da kam fr sie eine
Konkurrenz. Ich wrde nicht ausschliessen, dass sie unbewusst dachte: <Wer
nimmt mir denn da meinen Nikiaus weg.>
Der Schwiegersohn in spe wird in Hamburg freundlich aufgenommen,
darf Byrgits Eltern bald schon Mutti und Vati nennen, und es erstaunt sie
nicht, dass das Paar Anfang 1966 bekanntgibt, es werde sich im Frhling
verloben. Weil die Meienbergs eine USA- und Kanadareise planen und weil die
Zukunftsplne der Fastverlobten mehr als diffus sind, wird das Ereignis bald
auf den Herbst verschoben. Fest steht lediglich, dass die Feier in St. Gallen
begangen werden soll. Ostern 1966 verbringt Nikiaus Meienberg in Hamburg.
Wiederum wehrt sich Byrgit Buchheld gegen seine Vereinnahmung; er macht
bei Besuchen ihre ltesten Freundinnen schlecht, wenn sie sich mit ihnen statt
mit ihm trifft. Auch er beginnt zu zweifeln. Er schreibt den Eltern aus
Ddingen: Was die gewisse Abkhlung zwischen uns betrifft, muss ich
sagen, dass ich nicht unschuldig daran bin. Obwohl ich an Weihnachten
berzeugt war, dass sie die genau richtige ist und das verkrpert, was ich mir
unter einer 100%igen FRAU vorstelle, wurde es mir damals doch unbehaglich,
als es ans Termine-Festlegen ging, dann Verlobung, dann Heirat ... Jedenfalls
war dann die wunderbare Elternvermehrung bei meinem ersten HamburgerBesuch irgendwie zu abrupt, man kam sich so vereinnahmt vor obwohl es
natrlich nicht so gedacht war.16 Immerhin ist noch die Rede davon, dass
Byrgit zuerst richtig Franzsisch lernt und in einem halben Jahr nach
Fribourg kommt. In ein Heft notiert Meienberg: Seit Weihnachten, mehr
noch seit Hamburg, war es nicht mehr das Gleiche. Vormachen gilt nicht. Ich
habe nicht mehr, stolz wie ein Pfau, automatisch jedes Mdchen mit Byrgit
verglichen und mich dabei gefreut, dass sie schner war. Habe ich doch vor
Weihnachten einen Affenstolz geschwungen!
Wenig spter trennen sie sich endgltig. Sie will nicht mehr, er
Das erste Zimmer, das Nikiaus Meienberg in Paris bezieht, liegt im Vorort St.Mand, mit der Mtro zwanzig Minuten vom Zentrum entfernt eine billige
Unterkunft an ruhiger Lage. Er wartet, bis in der Cit Universitaire, einem
Campus am sdlichen Stadtrand, etwas frei wird. Er ist guten Mutes, seine
akademische Arbeit voranzutreiben, geht in die Bibliotheken, trifft sich mit
Fachleuten, bereitet Fragen vor, die er Ministern und Staatssekretren stellen
will. Kaum zwei Wochen in Paris, spricht er im November 1966 beim Korrespondenten der NZZ, Hans Emmanuel Ttsch, vor, der ihm gute Verbindungen
verschafft und sich an einer Artikelfolge ber de Gaulle und die Beziehungen
zu den USA interessiert zeigt. Er habe ihn ermuntert, schreibt Meienberg den
Eltern, nach Abschluss der Studien in die aussenpolitische Redaktion der NZZ
541
einzutreten: Besser ist, man wird durch ein Werk von Anfang an ziemlich bekannt und kann dann Bedingungen stellen.1
Nur wenige Tage nach diesem forschen Bck in die Zukunft kritzelt er
in ein Schulheft zwei Versionen eines Briefes an Byrgit Buchheld, die
ehemalige grosse Liebe. Er gedenkt ihrer Beziehung in nostalgischer
Verklrung und kndigt seinen Tod an: Warum soll ich es noch aussitzen, to
sit it out waiting. Etwas Neues erwarte ich nicht mehr. Aufschwnge haben
sich im nachhinein immer als trgerisch herausgestellt. Ich habe mir zwar
ursprnglich vorgenommen, erst dann abzugehen, wenn ich meine
Doktorarbeit fertig habe. Der intellektuelle Elan ist dort aber jetzt geleistet,
der Rest ist Routine. Ich spre, wie ich krperlich immer mder werde, das ist
furchtbar. Es kann nur noch abwrts gehen. (...) Die Krankheit zum Tode ist
endlich geheilt. Da hilft auch kein Benn und Hlderlin mehr. Alles zersplittert
in Atome und Unteratome, nichts blieb ganz. Wie es wohl sein mag so ohne
Krper, den ich immer gehasst habe? Die zweite Version endet: Ich mchte
Dir nahelegen, einmal im Frhherbst mein Grab zu besuchen und etwa eine
Blume dort liegen zu lassen, der Ort wird Dir bekanntgegeben werden.2 Zu
beiden Abschiedsbriefen schreibt er zwei Gedichte, je eine Fassung von
Elegie ber den Zufall der Geburt und Jardin du Luxembourg, beide
nimmt er spter in leicht berarbeiteter Form in seinen ersten Gedichtband
auf.
Von einem Selbstmordversuch im Jahr 1966 ist weder langjhrigen
Freunden noch damaligen Weggefhrten etwas bekannt. Es scheint sich um
eine jener todessehnschtigen Stimmungen zu handeln, die ihn in diesen
ersten Pariser Jahren heimsuchen Aufschwung und Absturz im schnellen
Wechsel.
Mit Berichten ber seine unermdlichen Anstrengungen, die
Dissertation zu einem Ende zu bringen, beruhigt er die Eltern. Seine
Aktivitten verlagert er bald auf den Journalismus. Anlsslich der
Frankreichreise des deutschen Bundeskanzlers Kurt Georg Kiesinger im
Januar 1967 bemht er sich um ein Interview mit ihm oder mit seinem
Aussenminister Willy Brandt, und er bittet auch Jean-Paul Sartre um ein
Gesprch ber seine Position zum Vietnamkrieg. Die Terminplne aller drei
sind allerdings zu stark befrachtet, sie sagen ab. Der Weltwoche schickt er
dennoch einen Artikel ber Sartre, der jedoch aus Platzgrnden nicht
erscheint. Als Sartre vor 4000 Leuten in der grssten Pariser
Versammlungshalle, der Mutualit, aufgetreten sei und unter
Attentatsdrohungen den Vietnamkrieg analysiert habe, sei er tief beeindruckt
gewesen, sagt Meienberg spter. Uber diese bis anhin grsste Veranstaltung
543
Stellung: Den Texten ber Religion wirft er vor, dem Wandel der Kirche zu
wenig Rechnung zu tragen, der Kulturteil sei in einer Postkutschensprachc
geschrieben, die vermischten Meldungen seien zu banal, dem Wirtschaftsteil
mangle es an begabten Journalisten, die Aussenpolitik sei NZZ-hrig, der
Inlandberichterstattung gebreche es an Mut, und die Jungen vermge die
Zeitung ohnehin nicht anzusprechen. Er schickt sein Pamphlet der
Ostschweiz-Redaktion mit der Aufforderung, an einer ffentlichen
Veranstaltung dazu Stellung zu nehmen: ... denn eine Zeitung ist eine
ffentliche Einrichtung, vergleichbar der Schule, nmlich eine Art
Volkshochschule, und ist deshalb ffentliche Rechenschaft schuldig.
Mindestens ihren Lesern. (...) Auf der erwhnten kontradiktorischen
Versammlung wird das positive Gegenbild einer guten Lokalzeitung, das mir
bei dieser Kritik vorgeschwebt hat, entworfen werden.6 Zu dieser
Versammlung kommt es natrlich nicht, und auch die sozialdemokratische
Volksstimme ist nicht bereit, die Konkurrentenschelte zu publizieren.
Warum Mcienbcrg derart an einer besseren Ostschweiz gelegen ist, teilt er
Redaktor Bauer mit: Vom Verdacht, nur aus gekrnktem Ehrgeiz die
Ostschweiz anzugreifen, bin ich gefeit, ich kann in anderen Zeitungen
schreiben. Warum ich mich also einmische? Aus ganz gewhnlichem
Lokalpatriotismus, weil ich der Meinung bin, dass gewisse Bindungen und
Verpflichtungen gegenber dem angestammten Milieu bleiben, auch wenn
man nicht darin Karriere machen will.7 Der Sartre-Text, den die
Weltwoche nicht publizieren will, hat die Redaktion doch auf Meienberg
aufmerksam gemacht. Der Auslandredaktor Willy Guggenheim fragt ihn an,
ob er zweiter Pariser Korrespondent werden wolle. Das bringt ihn kurz in
Verlegenheit, denn die Kontakte mit dem Pariser NZZ-Korrespondenten Hans
E. Ttsch gedeihen gut, dieser hat ihn bereits aufgefordert, einen Bericht ber
die franzsischen Studentenbewegungen zu schreiben. Das Dilemma schildert
er den Eltern: Nun bin ich insofern in einer Zwickmhle, als der
Korrespondent der NZZ (...) mir auch die periodische Mitarbeit bei der Neuen
Zrcher Zeitung angeboten hat, mit der Auflage, nur fr die NZZ zu schreiben.
(Der Weltwoche ist es gleichgltig, ob ich noch fr andere schreibe). Ich
knnte also in der NZZ behandeln, was er (Herr Ttsch) nicht macht. Eine Art
Brosamen, wogegen ich bei der Weltwoche die Themen selbst whlen kann.
Die Mitarbeit bei der NZZ bringt allerdings eventuell in gewissen Kreisen, vor
allem wissenschaftlichen, noch mehr Prestige ein als bei der WW. 8 Sein
einziger Artikel in der NZZ, eine staubtrockene Abhandlung ber den Zustand
der franzsischen Studentenbewegungen, erscheint im Februar 1967.9 Christof
Stillhard notiert zu Meienbergs Zusammenarbeit mit der NZZ: Fr die NZZ
545
Paris. Betont cinfach und schlecht, wie bei reichen Leuten in der Schweiz oft
gegessen wird. Gengend Ehrfurcht fr Ttsch war trotzdem vorhanden, man
wusste, wie sehr
Jean Bonvin ihre Dissertation fertig. Das Zimmer ist gnstig, 140 franzsische
Francs in den sechziger Jahren. Frauen sind im Schweizer Haus bis 1968 noch
nicht geduldet, mit Ausnahme der Ehefrauen verheirateter Studenten. Damit
die verschiedenen Nationen zusammenkommen, ist eine bestimmte Anzahl
von Zimmern fr auslndische Studenten vorgesehen.
Zeitweilige Zimmernachbarn von Nikiaus Meienberg sind der sptere
Poch-Politiker Nikiaus Scherr und der fnf Jahre ltere Historiker Urs Bitterli,
der hier seine Habilitation verfasst und spter Professor an der Uni Zrich
wird. Mit beiden ist Meienberg in dieser Zeit befreundet. Meienberg sei hufig
mit einem Imponiergehabe aufgetreten, und obwohl nicht viel ber
Persnliches geredet worden sei, habe man seine Hochs und Tiefs
mitbekommen, sagt Nikiaus Scherr: Er war einmal der Superking und hatte
am nchsten Tag einen Absturz. Urs Bitterli, dem Meienberg alle Liebeswirren anvertraut: Er kam sich als eine Art Ubermensch vor und war dann
wieder komplett leidend und am Boden zerschmettert. Ich habe in meinem
Leben niemanden gekannt, der emotional derart von den Hhen in die Tiefen
gefallen ist. Urs Bitterli schreibt 1967 in sein Tagebuch: Meienberg. Klug,
beweglich aktiv; ein Kopf, der an Diderot erinnert. Was immer er tut, hat
Gewicht, nicht so sehr aus Notwendigkeit, als durch die Kraft, die hinter der
Leistung steht. Katholisch aus Uberzeugung; antiklerikal aus Skeptizismus.
Ein Mensch von leichten Sitten, der sich den Stier zum Lebenssymbol nimmt;
dabei ernsthaft in der Neigung. Ein Tatmensch. Und doch interessiert ihn an
der Tat nur das Initiale, das Antriebsmoment, nicht die Abrundung, die
Vollendung; er verschiebt Masse, aber gestaltet sie nicht.16
Meienberg ussert sich zu seinen Stimmungen Anfang 1967 in einem
Brief an die Eltern: Meine manischen Anwandlungen und Hochstimmungen
muss ich, wie stets, seit ich mit mir zusammenlebe, mit Depressionen und
Desolationen bezahlen, so dass die Bume leider nicht ganz in den Himmel
schiessen.17 Die Mutter antwortet auf solche Seelenzustandsbeschreibungen
gelassen und mit der Bibel: Ich weiss auch von einem Gelehrten hoppla,
zhl ich Dich schon zu diesen , der fand, <Unruhig ist unser Herz, bis es
ruhet in Dir, o Gott18
547
548
549
Meienberg wird 1967 mit der anderen, arabischen Sichtweise in der Cit
Universitaire konfrontiert. Marokkanische, gyptische und libanesische
Studenten sitzen whrend des Juni-Krieges im Park und hren Radio Kairo,
Algier oder Tunis. Scherr und Meienberg kommen mit diesen Leuten aus
einem anderen Kulturkreis ins Gesprch. Wir Schweizer waren vom Bild des
Kampfes David gegen Goliath geprgt. Dann traf man pltzlich arabische
Studenten, und sie brachten dieses Weltbild vllig durcheinander, sagt
Nikiaus Scherr. Meienberg ist ber die Nichtpublikation seines Beitrages
usserst erbittert: So muss man eben leiden, wenn man eine eigene Meinung
hat, heisst es in einem Brief.23 Der Text erscheint einen Monat spter im
Basler Volksblatt.
Die Beziehungen zur Weltwoche bleiben vorerst einigermas- sen
ungetrbt, selbst wenn ihn die Zeitungsarbeit nicht rundum begeistert: Die
Zeitungen mit Buchstaben vollmachen ist aber auch fad, hinter den
Ereignissen herhinken, anstatt sie zu produzieren oder zu provozieren,
tatenarm und gedankenvoll, wie Hlderlin sehr richtig bemerkt hat. Kommst
Du Dir nicht auch deplaziert vor neben Guevara? fragt er Urs Bitterli, der
seine Studien eine Zeitlang in London fortfhrt: Mich hat sein Tod sehr
beschftigt, ich finde mich sehr unwesentlich, verglichen mit ihm, as
compared with him.
Such a lousy paperwork.24 Fr kurze Zeit spielt Meienberg mit dem
Gedanken, nach Vietnam, zum Brennpunkt des aktuellen Geschehens, zu
reisen, lsst es dann aber bleiben. Er schreibt 1967 durchschnittlich einen
grsseren Text pro Monat und knnte sich mit dem Honorar und den
Stipendien eigentlich finanziell einigermassen ber Wasser halten. Zum Geld
hat er ein unbekmmertes Verhltnis. Hat er welches, ist er manchmal
grosszgig, ldt Freunde zum Essen ein, hat er keins, pumpt er seine Freunde
an und vergisst, die Schulden zurckzuzahlen.
Ab und zu kommen Besucher aus der Schweiz, sie drfen auf einer
Luftmatratze in seinem Zimmer nchtigen. In seiner Bude habe ein
unbeschreibliches Chaos geherrscht, berichten sie. Die Dusche ist nicht
benutzbar, weil sich darin bis zur Decke Bcher stapeln. Mit usserlichkeiten
gibt sich Meienberg ohnehin kaum ab. Seine Mutter hat Je an Bonvin
beauftragt, darauf zu achten, dass ihr Sohn anstndig daherkomme mit
mssigem Erfolg. Elisabeth Edelmann, die mit ihm korrespondiert und die
ihn hin und wieder in St. Gallen sieht, hat ihn zwar als anregenden,
herzerfrischenden, usserlich aber nicht sehr attraktiven, ein wenig
550
551
552
Wir erfinden eine neue und originelle Welt. Die Phantasie ist an die Macht
gelangt, steht in einer Wandzeitung in der Sorbonne im Mai 1968. 31 Wir
haben die Massenuniversitt, den Vietnamkrieg, die Kultur und die Moral der
Gesellschaft mit einer archaischen Sprache, mit Revolutionsvorstellungen aus
dem vorigen Jahrhundert bekmpft, sagt Daniel Cohn-Bendit, einer der
Sprecher der 68er Studentenbewegung, 1983 gegenber der Zeitschrift profil. Im Mai 1968 demonstrieren Zehntausende von Studierenden fast tglich
auf den Pariser Strassen fr eine bessere, selbstbestimmte Gesellschaft; es
folgen Protestbewegungen in anderen grsseren franzsischen Stdten. Ein
Generalstreik am 13. Mai, Besetzung der Sorbonne und anderer Fakultten,
Fabrikbesetzungen und Streikwellen im ganzen Land. Der Staat reagiert mit
massiven Polizeieinstzen. Fr kurze Zeit sieht es so aus, als gelange die
Phantasie tatschlich an die Macht. Nach Verhandlungen mit der Regierung,
dem Rcktritt des Unterrichtsministers und angekndigten Reformen kehrt
allmhlich wieder Ruhe ein. Am 30. Mai verkndet General de Gaulle die
Auflsung der Nationalversammlung und verspricht Parlamentsneuwahlen.
Dabei verlieren die linken Oppositionsparteien im Juni 1968 94 ihrer 197
Parlamentssitze.
Nikiaus Scherr ist es 1968 unbegreiflich, dass man sich wie Meienberg
fr Reformen im Schweizer Haus der Cit Universitaire einsetzen kann,
derweil auf den Strassen die Revolution tobt. Er ist ausgezogen und trifft
Meienberg noch ab und zu bei Demonstrationen. Einmal versuchen die beiden
wohlmeinenden Schweizer zwischen Studenten und dem Einsatzleiter der
Polizei zu schlichten, natrlich hat niemand auf sie gewartet. Wenn im Radio
durchgegeben wird, an welcher Ecke gerade wieder der Teufel los ist,
schwingt sich Meienberg auf die Vespa und braust los. Das B e n z i n saugt er
geparkten Autos aus den Tanks.
554
555
einzulegen.
1967 zeigt sich Meienberg in der Cit hufig mit der dunkelhutigen
Elisabeth, die er in einem noblen Parfumeriegeschft, wo sie arbeitet,
angesprochen hat. Wie ein Beutestck habe er sie an der Cit herumgezeigt,
sagt Nikiaus Scherr, und selbstverstndlich wird Elisabeth den Eltern
vorgefhrt. Urs Bitterli wird von Meienberg ber Eroberungen und Verluste
genaustem auf dem laufenden gehalten. Als Elisabeth ein Auge auf einen
adretten sterreicher wirft, behlt Meienberg zwar einen klaren Kopf: Leider
bin ich nicht mehr jung genug, um eine Tragdie draus zu machen, ich
betrachte solche Verwicklungen unter rein phnomenologischem Gesichtspunkt, es ist schade. Auch war es nicht die grosse Verliebtheit, und es ist
traurig, dass ich mich nicht mehr besinnungslos verlieben kann. Der Hafer
sticht ihn aber doch: Die Empfindungen sind natrlich trotzdem sehr
gemischt. Ein bisschen beklemmend ist es, dass mir die Elisabeth in hohen
Tnen erzhlt hat a) von der sagenhaften Brune des Siegfried b) seiner
makellosen Schnheit c) den tadelfreien Bgelfalten d) dem sauber
gebgelten Hemd und dass sie versucht, eine Typologie zu entwickeln: hie
versponnener Intellektueller, hie saftiger Naturbursch, was ich als grssliches
Klischee empfinde. (...) Ich habe deshalb diesen Siegfried getroffen (er ist
nett, aber dmmlich) und ihm mndlich und schriftlich erklrt, er solle das
gesellige Beisammensein ausserhalb der Cit organisieren (...), und dass ich
die entsprechenden Massnahmen im Weigerungsfalle ergreifen msste (ich
bin grsser & strcher als er), worauf er sagte, ich sei kein Gentleman. Wenn
der Flirt hier weitergeht, werde ich ihn also ein bisschen kaputt machen
mssen; der Rest interessiert mich nicht.39 Elisabeth kommt schliesslich auch
ohne seine Intervention zu einem ungnstigen Urteil ber Siegfried. Zu
spt. Im nchsten Brief bedauert Meienberg: Nun ist aber meine Anteilnahme erloschen. In meiner Einbildungskraft trat sie zurck ins unabsehbare
Mdchenheer.40
Bitter ernst wird es, als er im Januar 1968 in der Fondation Suisse
einen Ball organisiert und Martine kennenlernt. Sie hat alle Vorzge, die ihm
wichtig sind: Sie ist schn und auffllig, aber richtig gebaut und aus
Brasilien, doch aus einer franzsischen Familie. Sie kann reiten (ohne Sattel
auf wilden Pferden) und Englisch und natrlich Portugiesisch und Lateinisch
(...), und dann zieht sie sich auch gut an, ein bisschen lssig, aber richtig
ausgelesen, fast erlesen, wenigstens am Ball, und hat einen Sinn fr die
immanente
Komik dieser Welt, hier in Paris ist sie mit der Journalistenclique bekannt und
schreibt auch selber Artikel fr brasilianische Zeitungen, mehr
philosophischer Frbung allerdings, ber Fatalismus. Sie versteht etwas von
de Gaulle und kennt die Johannespassion. (...) Sogar Gedichte versteht sie.41
556
557
Schicksal, denn: ich habe eins. Ich gehe abends zu Bett, aber nicht ohne
Verwnschungen gegen meine Hoffnungen, die ich jeden Tag neu investiere
und jeden Abend wie einen Bumerang zurckerhalte, dass ich vor den Kopf
geschlagen bin. Aber zum Glck, so schreibt er weiter, gebe es ja wieder
die Bordelle, seit die Polizei mit dem Aufstand beschftigt ist. Und fhrt fort
mit einer fast wissenschaftlich anmutenden Abhandlung ber die hohe Moral
der kuflichen Liebe: Die Hure in ihrer krassen Form ist die logische
Endstation der Entfremdung im Tertir- kapitalismus westlicher Prgung. Was
bei andern Frauen nur verschleiert erscheint, nmlich der Ehekontrakt auf
Zeit & Ewigkeit, das heisst: ein Verkauft-Werden an den Mann ihres
jeweiligen Lebens, leuchtet bei der Dirne unverhllt auf: solange die fnfzig
Franken vorhalten, die fr einen Nacktakt mindestens entrichtet werden
mssen, ist die Frau Dir, wie sie leibt, liebt und lebt, alles das ist Dir. Du
darfst ihr alles, oder fast. Du musst ihr keineswegs erklren: Du bist mir
sympathisch, oder ich bin verliebt in Dich, oder andere Eingriffe ins
Seelenleben. (...) Diese absolute Verfgbarkeit auf Zeit! Diese Zuckungen in
zehn Minuten. Und nachher der Ekel in seiner lebenspendenden und
bitterfrischen Form: omne animal post coitum triste. Mit einer Hure huren ist
deshalb bedeutend moralischer im tieferen Sinn als ein Mdchen langsam
kontinuierlich ber lngere Zeit schtteln, bis die pfelchen vom Baume
fallen, nur weil man Appetit auf pfelchen hat und nur auf dem Umweg ber
Liebesgeflster und Zugestndnisse diese erhlt.46 Meienberg ist und
bleibt whrend seiner Pariser Aufenthalte gelegentlichen Bordellbesuchen
nicht abgeneigt.
Wie so oft zieht auch im Sommer 1968 ein Unglck das nchste nach sich.
Die Liebste verschliesst die Tren, der Direktor des Schweizer Hauses setzt
ihn auf die Strasse.
Maurice Beutler wird von ehemaligen Bewohnern des Schweizer
Hauses als schwache Figur geschildert, die lediglich den Posten habe halten
wollen, und keine Bereitschaft gezeigt habe, die Insassen an Entscheidungen
partizipieren zu lassen. Whrend andere Studentenhuser in der Cit besetzt
werden, beschrnken sich die Schweizer auf Gesprche und begngen sich
mit seinen Zusicherungen.
Und abschliessend wre zu fragen, ob nicht die Stelle des Direktors einem
fortschrittlichen und fortgeschrittenen Studenten vorbehalten sein sollte, der
zum Beispiel an seiner Habilitationsschrift arbeitet, der, geistig gesehen,
etwas fr das Haus tut. So einer knnte viele Kontakte vermitteln und mit den
Insassen organisch zusammenarbeiten, so dass jeder Reibungsverlust
vermieden wrde.47 Sptestens seit Meienberg dergestalt im Juni 1968 in der
Weltwoche die Absetzung des Direktors gefordert hat, sucht dieser nach
einem Vorwand, um ihn loszuwerden.
558
559
Prfungen 1968-1970
Am Leben und knapp am Tod vorbei
560
spter rechtfertigt sich Nikiaus: Es ist bedauerlich, dass ich noch an den Vati
geriet, weil er sagte, ich htte nichts getan oder besser gesagt, ich sei jetzt
schon driisgi und wre noch nichts. Denn erstens bin ich jetzt 28 und
zweitens akkreditierter Korrespondent, was, rein in Karriere-Kategorien
gedacht, bedeutend mehr ist als reiner Dr. phil. I, welcher Grad absolut keine
Garantie fr Geldverdienen ist, sondern nur ein brgerliches Gte- Zertifikat
und eine Beruhigungspille. (...) Wenn ich Schwierigkeiten habe auf dem
Beruf, das mchte ich wieder klarstellen, so nicht, weil ich nichts kann,
sondern weil ich fr die Schweiz zu viel kann und die Mittelmssigen einen
Uberdurchschnittlichen immer zurckbinden wollen.3 Im Mrz vertrgt man
sich wieder, die Eltern erfahren: Es hat sich gezeigt, dass auch bei weit
auseinanderklaffenden
Ideologien
und
ganz
verschiedener
Komplexbeschaffenheit die biologische Herkunft doch nicht zu verwischen
ist. Und launig fgt er hinzu: Man kann sie sich einfach nicht tot
vorstellen, die beiden Putschgerli. Auch haben sie sich ja lngst entschieden,
nach dem Tode weiterzuleben, falls dieser doch eintritt; dann haben wir die
ewige Bescherung.4 Meienberg sei trotz aller Differenzen stolz auf seine
Eltern gewesen und habe Respekt fr seinen Vater gezeigt, wohl wissend,
dass es fr ihn an der Seite der dominanten Mutter nicht immer einfach sei.
Auch sei es bezeichnend fr ihn gewesen, dass er die ganze Familie immer
besser haben wollte, als sie war, sagt Jean Bonvin.
Nach dem Rausschmiss aus der Cite Universitaire zieht Meienberg
mehrmals um. Vom Studentenfoyer in Hotels, vorbergehend findet er ein
billiges Zimmer im Stadtzentrum. Im Mai 1969 bernimmt er schliesslich als
Untermieter vorerst fr ein Jahr die Wohnung des Ostschweizer Malers Hans
Schweizer. Das Studio besteht aus Kche, Geschirr, Schaukelstuhl (worin
ich meine Ideen empfange), einem Lotterbett (Lustpfhl) und einem reinen
Schlafbett.3 Es kostet siebzig Franken monatlich und liegt im fnften Stock
der Rue Ferdinand Duval 7, einer jdisch-arabischen Strasse im Marais.
Diese kleine Wohnung wird seine Pariser Adresse blei- bell, und sie wird
allmhlich und zum Missfallen des eigentlichen Mieters in seinen Besitz
bergehen. Paris, das Marais, werden ihm zur Wahlheimat. Hierher kann er
sich absetzen, eintauchen ins Getmmel, wenn es ihm dort zu eng wird, Wo
Berge sich erheben/Wie Bretter vor dem Kopf.6
Rue Ferdinand Duval. In der Dachrinne gurren die Tauben, im Abfall
schwnzeln die Ratten. Die Vlkerschaften mssen miteinander
auskommen, sich wenigstens nicht ausrotten, auch wenn sie einander
nicht lieben und fast nicht kennen. (...) Rue Ferdinand Duval, Rue des
Juifs, 120 Schritte Weltgeschichte, 8 Schritte Psy- chodrama,
Weltgeschichte im Hochkonzentrat, grosse Politik im Reflektor.7
Er kehrt gelegentlich in die Cit zurck, besucht seine Landsleute und
561
562
563
564
Telefon. Ein ihm unbekannter Herr Fischer fordert ihn auf, sofort an die Rue
Ferdinand Duval 7 zu kommen, Nikiaus Meien- berg wolle ihn unbedingt
sprechen. Bonvin, der tags darauf beruflich nach Berlin fliegen muss, sagt, es
tue ihm leid, er habe leider keine Zeit. Herr Fischer ruft zurck und insistiert.
Jean Bonvin steigt in seinen kleinen Fiat und fhrt mitten in der Nacht ins
Marais. Ni- klaus Meienberg ist allein in der Wohnung, er liegt halb wach,
halb weggetreten im Bett. Was er geschluckt habe, fragt Bonvin. Medikamente, Barbiturate, antwortet Meienberg und zeigt auf einige Papierchen
auf dem Tisch. Ohne genauer hinzusehen, steckt Bonvin das Zeug in die
Tasche, packt den Freund auf die Schultern und schleppt ihn die fnf engen
steilen Treppen des alten Hauses hinunter ins Auto. Er sucht zuerst einen
Milchladen, in der Hoffnung, Meienbergs Mageninhalt mit Milch
neutralisieren zu knnen, findet jedoch kein offenes Geschft, und fhrt ihn
schliesslich zur Notaufnahme eines Spitals bei der Cit Universitaire. Dort
hlt man Meienberg fr einen Betrunkenen. Bonvin fordert das Personal auf,
ihm sofort den Magen auszupumpen. Als sie ihn fragen, was der Patient denn
genommen habe, greift Bonvin in die Tasche: Ich zog das Verpackungspapier
des Weichksleins da vache qui rit> heraus, offenbar hatte ich in der Eile das
Falsche eingesteckt. Meienberg bleibt ein paar Tage im Spital. Bonvin liefert
die Schlssel von Meienbergs Wohnung bei dessen Schwester Vreni ab und
reist nach Berlin.
Nikiaus Meienberg verschweigt seinen Eltern den Selbstmordversuch,
bagatellisiert seinen Zustand und schimpft ber die hohen Spitalkosten. Ich
habe pltzlich eine Leere im Kopf gehabt und eine <dpression nerveuse)
erlebt. Bonvin hat mich zum Glck im rechten Moment gefunden und ins
Spital befrdert, wo sie mir eine Glykose- <Perfusion> gemacht haben. (...)
Dieser Zwischenfall war leider nicht vorauszusehen und ist wahrscheinlich
meiner Isolation und einer gewissen berarbeitung zuzuschreiben ich war
ganz aus meiner gewohnten Aktivitt herausgerissen und konnte vor allem
nicht mehr schreiben, was ich als Lebenselement brauche. 21 Nach dem
heiteren Ton im Antwortschreiben der Mutter zu schliessen, ahnt sie nichts:
Das war allerdings eine unerwartete Hiobs-Botschaft, Dich pltzlich im
Spital zu wissen. Dass sie Dich aber so rasch wieder springen Hessen, ist uns
natrlich eine Beruhigung. Die sind ja nicht ganz normal mit ihren Preisen, da
wrst Du ja noch billiger gekommen im Hirslanden! Hoffentlich hast Du dort
wenigstens wieder einmal ordentlich gegessen und bist gestriegelt worden.
Sie werden Dich wohl auch sofort ins Bad gesteckt haben und nachher wird's
Dir schon ein bisschen gewohlet ha. S' Eingesperrtsein, die Einsamkeit etc. tut
Dir also nicht gut, aber damit hast Du halt doch mit Deiner schriftlichen
Arbeit etwas zustande gebracht und das wird Dich doch sicher befriedigen.
(...) Jetzt kannst Du nichts besseres tun, als ganz vernnftig zu leben und in
565
aller Freiheit zu studieren, in dre; Wochen ist der ganze Zauber vorbei. Es
msste ganz schiefgehen, wenn Du mit Deiner Redegewandtheit alles nicht zu
Deinen Gunsten schaukeln knntest.22 Nikiaus Meienberg wird der Mutter in
spteren Jahren von diesem Suizidversuch erzhlen. Als sie 1991 whrend des
Golfkrieges um seine psychische Gesundheit frchtet, spricht sie mit dem
ehemaligen St. Fidener Vikar darber.
Ein ernstgemeinter Versuch? Ein Hilferuf? Immerhin ist sein Freund
Bonvin nicht zuflligerweise vorbeigekommen, sondern gerufen worden.
Meienberg wird ber seinen Selbstmordversuch spter mit mehreren
Freundinnen und Freunden sprechen. Es sei aus Angst vor den Prfungen und
dem Universittsabschluss geschehen, erzhlt er Urs Herzog, er habe
gleichzeitig Alkohol und Schlaftabletten eingenommen, und als die erhoffte
Wirkung nicht eingetreten sei, habe er sich in der Apotheke ein weiteres
Rhrchen mit Tabletten besorgt. 1991 schreibt er Urs Herzog: Du weisst,
dass ich 1969 einen Suizid-Versuch machte, der nicht nur als Hilfeschrei,
sondern ernsthaft geplant war. Durch zuflliges Dazwischentreten meines
Freundes Bonvin kam ich davon (Magenauspumpen: sehr angenehm. Die
Doktoren der Cit Universitaire sagten, mit der Dosis htte man ein Ross
tten knnen).23 Jean und Liliane Bonvin sagen, er habe damals die
gescheiterte Beziehung zu Genevive Heller als Grund genannt. Bevor er sich
1993 das Leben nimmt, wird Meienberg in einem Abschiedsbrief vermerken:
1969 war es nur am Rand wegen meiner Freundin, hauptschlich aber wegen
meiner Einsamkeit und Examens-Angst. Paris allein im Sommer. 24 Ein
einsamer Sommer in Paris, Examensangst, berarbeitung, eine Beziehung,
die sich nicht entwickelt, wie er es sich vorstellt eine Hufung als unlsbar
erachteter Probleme ...
Gegenber Genevive Heller erwhnt er den Suizidversuch nicht. Sie
sei, sagt die Historikerin, auch whrend ihrer Pariser Zeit mit ihrem Freund in
der Westschweiz verbunden geblieben, was Nikiaus gewusst habe. Meienberg
sucht sie noch einmal auf. Whrend sie sich in der kleinen, etwas schbigen
Wohnung im Pariser Marais noch nahe gewesen seien, sagt Genevive Heller,
sei man sich auf der Terrasse eines Bistros im Hafen von Pully nun wieder
gegenber gesessen: sie versorgt, in geregelten Verhltnissen, er weiterhin
sein unstetes Leben fhrend. Genevive Heller weiss nicht mehr, ob er ihr von
seinem Liebeskummer erzhlt hat; auf jeden Fall
566
habe er ihr mit Argumenten, die er sorgfltig zu whlen gewusst habe, ihr nun
brgerliches Leben vorgehalten. Aus der Zeit des Endes der Beziehung zu
Genevive Heller stammen zwei lose Bltter, berschrieben mit sans
paroles, halbe Stze wie chercher un sens, sich aufheben weil man nicht
aufgehoben ist, il n'y a que Genevive. Elle n'est que la goutte qui fait
dborder le vase, une fois perdu pourquoi vivre. Die Suche nach einem
Ausdruck fr seine Pein endet in einem Gedichtfragment, das mit dem Satz
beginnt: ich hr den hufschlag hr den trab der schwarze reiter holt mich ...
Genevive Heller, wie viele andere ehemalige Freundinnen, hinterlsst
Spuren in seinen beiden Gedichtbnden. Ein Landschaftsbild in der Zeitung
weckt die Erinnerung:
Pltzlich gewaltsam zrtlich / beim Offnen der samstglichen Zeitung
springts / den Leser an dies Bild // Genevive // Hier war es doch/in
L'Isle/Hier war fr ihn/le milieu du monde/Nicht lang//Unerwartet zart und
hart/nimmts ihn an der Gurgel//Genevive//Der Pastor wartete auf seine
Tochter/Und der Freund auf seine Freundin / Und der Nebenfreund aus Paris /
brachte sie dorthin / im Simca Aronde / und fuhr wieder / nachdem sie
s'Auto / verlassen hatte zurck/in die augustlich berhitzte Stadt / derweil sie
in der Sommerfrische blieb // Genevive.23 Wenn Genevive Heller heute in
Paris ist, geht sie oft fr einen Sprung an die Rue Ferdinand Duval, weniger
im Gedenken an Meienberg denn im Andenken an einen bewegenden
Zeitabschnitt in ihrem eigenen Leben.
Als Jean Bonvin aus Berlin zurckkommt, ist Meienberg in seiner
Wohnung niedergeschlagen, ausgehungert, und der Khlschrank ist leer.
Bonvin kauft ihm ein grosses Entrecte, sie reden bis morgens um fnf Uhr,
Meienberg ist nicht zu stoppen. Die nchsten Wochen lebt er bei den Bonvins.
Bei Bonvin ist es insofern schwierig, als er fanatisch auf Reinlichkeit hlt,
schreibt er schon wieder kokettierend nach Hause und verschwindet. 26
In Fribourg finden endlich die Abschlussprfungen statt. Meienberg ist
noch immer angeschlagen und ermdet rasch. Er wohnt bei Bekannten,
Freunde wie der Werkstudent Fridolin Fischli kmmern sich um ihn. Die
Examen besteht er mit magna cum laude. Es sei eine gute Lizentiatsarbeit
gewesen, erinnert sich sein Geschichtsprofessor Roland Ruffieux, und er habe
sie entsprechend gut benotet. Bis Mitte 1971 liebugelt Meienberg immer
wieder mit dem Gedanken, die Lizentiatsarbeit zur Dissertation auszubauen.
Danach ist davon nicht mehr die Rede. De Gaulle, sein Thema, stirbt im
November 1970.
Zurck in Paris hat er Mhe, sich nach halbjhriger Abwesenheit wieder in
den Journalismus einzugewhnen. Ausserdem, so schreibt er nach Hause,
bin ich ja auch wrdiger geworden und kann nicht mehr im fruchtbaren
567
Schmutz einherwandeln. Auf der Weltwoche haben sie mir ausserdem gesagt,
wenn ich die Weltwoche richtig reprsentieren wolle, so msse ich
brgerliche Kleidung anziehen es sei immerhin eine grosse Zeitung. Ich
werde ber den Ratschlag nachsinnen. Als Vorbereitung auf eine allfllige
usserli- che Vernderung interviewt er den Modeschpfer Andr Courrges,
beziehungsweise lsst ihn interviewen. Weil ich mich in dieser Branche
berhaupt nicht auskenne und der komische Mann nur Frauen-, aber keine
Mnnermode macht, wo ich immerhin weiss, was mir nicht gefllt (nmlich
neue Gewnder im Prinzip, da die alten immer noch gut genug sind), habe ich
also eine Insassin der Fondation Suisse (...) eingeladen, mit mir das Interview
zu machen.27 Frdrique Chablos arbeitet einen kompletten Fragebogen aus,
und so ist es wohl nicht Meienberg, der Courrges die zwingende Frage stellt:
Weshalb behalten Sie denn bei Ihren letzten Modellen nicht diesen
Lendenschurz ber den Strumpfhosen bei?28 Paris ist jetzt ein trostloses
Pflaster. Es sieht so aus, als wrde Pompidou sieben Jahre an der Macht
bleiben, die Linke kuriert ihren Kater aus, und Meienberg fhlt sich im
luftleeren Raum. Er hat kaum Kontakt zu Leuten, hchstens beim Einkaufen
im Quartier. Er, der mit seinen Kochknsten keine Berhmtheit erlangen wird,
isst hufig zu Hause und kann seine Erkenntnisse auf dem Gebiet der
Hausarbeit nur weiterempfehlen: Ich kann Euch jetzt nach langer Erfahrung
einen Kchen-Tip verraten, welcher viel rgerliche Arbeit erspart: Kocht stets
die gleiche Suppe, so msst Ihr weder Teller noch Pfanne je waschen, weil ja
immer dieselbe Materie hinein kommt.29 Als er sich spter mit einem
ehemaligen Koch befreundet, bereitet dieser das Mittagessen zu, und mit den
alten Gewohnheiten ist es vorbei: Leider muss ich zu diesem Zweck die
Wohnung aufrumen und kann auch die Pfannen nicht mehr un- abgewaschen
lassen.30
Er vermisst das Leben in der Gruppe, wie er es in der Cit
Universitaire noch fhrte und wie er es seit seiner Internatszeit gewohnt ist.
Beim Schreiben hat er Ladehemmung: Ich habe irgendwie, ganz
abgesehen von den langweiligen Verhltnissen in Frankreich, die Lust am indie-Zeitung-Machen verloren, weil ich mich frage, ob sich der Aufwand lohnt.
Man lebt hier als Auslandkorrespondent ein richtiges Emigranten-Dasein, das
heisst, man ist in keinem Land richtig zuhause und kann nicht hoffen, die
Zustnde in Frankreich irgendwie zu beeinflussen, wenn man fr SchweizerLeser schreibt. Er fragt sich, ob er sich nicht gescheiter eine Stelle als Lehrer
suchen oder in die Literatur eingehen soll: Ich habe ein Roman-Projekt im
Kopf es haben schon Dmmere Bcher geschrieben. Die Widmung auf der
ersten Seite habe ich bereits ersonnen: aneinen lieben Eltern>; darauf die
Litanei (schmerzensreiche) aller jener Hohen und Niederen Frauen, die mir im
Leben etwas eingetrnkt haben. Erster Satz des ersten Kapitels: <Mein Vater
568
war ein Uhrensammler.) (...) Wre ein schnes Familien-Monu- ment ... 31
Die Idee eines Familienromans wird ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen, und
er wird bis in die neunziger Jahre immer wieder Anlufe nehmen, die
Geschichte der Familien Meienberg und Geiges zu recherchieren und zu
schreiben.
Anfang 1970 klagt er ber Kopfschwche. Ich habe jeweils
morgens ein so leeres Gefhl im Kopf, weshalb ich jetzt nicht mehr frh
aufstehen kann. Auch wandeln die Gedanken sehr verlangsamt durchs Hirn,
was meinen Arbeitsrhythmus strt. Ich fhle mich allgemein nicht in Form.
(...) Manchmal spinne ich auch ein bisschen. (...) Ich bin stndig hundsmde,
obwohl ich sehr viel schlafe.32 Die Eltern raten ihm, einen Psychologen
aufzusuchen, dagegen verwahrt er sich mit Heftigkeit: Ich brauche keinen
Doktor, der mir seelisch aufhilft, denn ich weiss schon, in welchem Spital ich
diesbezglich krank bin. (...) Ich kenne mich nmlich selbst besser als so ein
Doktor, weil ich jetzt schon 29 Jahre mit mir zusammenlebe. Ich will von ihm
also nichts ber meine Psyche wissen, sondern nur ber meine Leiblichkeit.33
Er greift auf die bewhrte Therapie zurck und sieht sich in der Umgebung
von Paris nach Reitgelegenheiten um.
Die Beziehungen zur Weltwoche verschlechtern sich nun von
Woche zu Woche. Berichtet er Freunden von seiner Arbeit, ist hufig vom
Saublatt die Rede. Schon Anfang Jahr sieht er sich nach einer zweiten
Korrespondentenstelle um, was allerdings ziemlich aussichtslos ist, denn die
Pariser Posten sind in den Redaktionen der grossen Zeitungen sehr beliebt und
werden meistens an altgediente Mitarbeiter vergeben. Meienberg geht im
Pariser Bro des Zweiten Deutschen Fernsehens vorbei. Das ZDF schlgt
ihm vor, eine Liste mit Vorschlgen fr Filmbeitrge zu erstellen. Im Januar
1970 erreicht ihn ein Telegramm aus dem Hause Tages-Anzeiger, er solle
zurckrufen. Peter Frey stellt auf Februar ein neues Magazin in Aussicht und
fragt ihn um seine Mitarbeit an. Meienberg fragt zurck, was man ihm denn
zum Beispiel fr das anderthalbseitige Interview mit dem franzsischen
Erziehungsminister Edgar Faure, welches ihm die Weltwoche vor
Jahresfrist mit 350 Franken honoriert hatte, bezahlen wrde. Das Doppelte,
sagt Frey. Meienberg informiert schnurstracks den Weltwoche-Redaktor
Peter Schmid, und schon bestellt ihn Chefredaktor Hans O. Staub nach
Zrich, bestrebt, eine Lsung des Problems zu finden. Meienberg handelt ein
Fixum von rund 2000 Franken aus, 34 bezahlt sind damit drei grssere Texte
pro Monat, weitere Artikel werden gesondert honoriert. Die Abmachung gilt
ab Mrz, nach drei Monaten Probezeit soll Bilanz gezogen werden. Noch ehe
das erste Fixum ausbezahlt ist, rgert er sich, weil sein Kommentar ber die
franzsische Linke schlecht plaziert gewesen und weil einige wichtige Stze
gestrichen worden seien was sich eben die meisten Korrespondenten
569
gefallen lassen, aber ich nicht. 33 Im Mrz interviewt er zusammen mit Peter
Wanner, dem Badener Verlegersohn und ehemaligen Mitstreiter in der
Fondation Suisse, den franzsischen Gewerkschaftsfhrer Georges Seguy. Die
Redaktion lehnt den Beitrag mit der Begrndung ab, er sei zu wenig gut und
zu insiderisch geschrieben, Meienberg vermutet politische Grnde. Wenn
sich am Ende der drei Probemonate zeigen sollte, dass meine Meinungen mit
der redaktionellen Linie nicht vereinbar sind, trete ich aus, schreibt er den
Eltern.36
Der nchste Arger bahnt sich an, als er einem Gercht nachgeht und es
nachhaltig dementiert, wonach in Amiens jdische Klei- derverkufer
Mdchenhandel betreiben sollen ein Fall von Antisemitismus. Sein Titel
Volksempfinden in Niederfrankreich wird in Die Sex-Juden von Amiens
umgekehrt. Meienberg fordert seine Freunde auf, etwa Fridolin Fischli in
Fribourg, Leserbriefe zu schreiben, und um seinen guten Ruf zu schtzen,
verlangt er von der Weltwoche, sie habe die Anmerkung, der Titel stamme
nicht vom
Autor, ins Blatt zu setzen. Weder die Leserbriefe noch das Korrigen- dum
werden gedruckt. Meienberg klagt dem Weltwoche-Redaktor Jean Ziegler
seine Sorgen und bittet ihn, einzugreifen. In einem Grundsatzpapier listet er
etwas spter seine Erfahrungen auf und liefert auch eine ausfhrliche
Blattkritik: Ich werfe der Redaktion vor, keinen geschrften Sinn fr
wirkliche Aktualitt zu haben. (...) Ich werfe ihr vor, den Interview-Stil nicht
gengend zu pflegen. (...) Ich werfe der Redaktion vor, zu Leitartikeln ber
Lnder, wo Korrespondenten sitzen, nicht diese aufzubieten, wenn sie
schreiben knnen. (...) Ich werfe der Redaktion schlechte bis marktschreierische Titelgebung vor (...). Ich konstatierte einen Mangel an unit de doctrine
zwischen Innen- und Aussenpolitik. (...) Ich stelle fest, dass die Weltwoche
punkto Innenpolitik mehr und mehr zur Sonntagsausgabe der NZZ wird. (...)
Ich halte fest, dass das Korrespon- denten-Netz in Sdost-Asien und auch in
Sd-Amerika und in den Ost-Lndern nichtexistent oder unterentwickelt ist.
(...) Ich bemngle die mise en page, welche hundsmiserabel ist. (...) Ich finde,
dass fur den Nachwuchs berhaupt nichts getan wird. Die Geronto- kratie
galoppiert (,..).37
Er wird immer misstrauischer und gereizter. Nachdem er eine
Reportage aus dem Baskenland abgeliefert hat, befrchtet er, der zustndige
Redaktor werde wieder alles verplempern. Er schreibt den Eltern: Mit
Eklat demissionieren hat aber keinen Sinn, weil ich ohne Geld bin und zuerst
eine Stelle haben muss. (...) Ihr knnt Euch nicht vorstellen, wie das ist, wenn
man wirklich ein paar gute Linien geschrieben hat (ich schreibe nmlich
gern!), und dann kommt so einer, der fr die Feinheiten der Sprache einfach
keine Nase hat, und operiert die besten Teile heraus, weil ers nicht kapiert,
570
das Untergrndige, weil er ein Simpel ist und nicht genug Hirnwindungen
hat. Das ist, als ob man mir ins Fleisch schnitte. Man ist total machtlos auf
dieser Welt, wenn man kein Geld hat (im Zcitungsfach). So ein schweinischer
Verleger mit kleinem Intelligenzkoeffizienten kann einfach kommandieren.
Und jene Journalisten schwingen obenauf (...), die ihm nach dem Mund
schreiben, und Rckengrat macht sich nicht bezahlt. 38 Leichtfsse,
Springinsfelde, Wetterfahnen nennt er seine mutlosen Kollegen. Hermann
Schpfer, einem Freund aus Fribourg, berichtet er: Ich fhle, dass ich hier
keine Basis habe, und nichts vertrete als meinen Stil. Das kann nicht so
weitergehen. (...) Ich habe der Redaktion vorgeschlagen, mich in ferne Lande
zu schicken, wo man wenigstens malerisch abkratzen knnte: alter LegionrsTraum. (...) Wenigstens haben sie mir jetzt schon eine internationale TelexKarte geschickt, womit ich von jedem Punkt der Erde ein Fernschreiben
gratis an die Weltwoche durchgeben kann. Weiss nur nicht welchen
Inhalts!39
Am 7. Mai fahrt er erst einmal in die Normandie, nach Veu- lettes-surMer, zur Sommerresidenz von Jean-Jacques Servan-Schrei- ber, dem
langjhrigen Leiter der Zeitschrift Express und neuen Generalsekretr der
radikalsozialistischen Partei, der mit seinem Manifest fr einen sozialen und
wirtschaftlichen Strukturwandel Aufsehen erregt hat. Vor dem Interview
wollte er mich zum Nachtessen einladen, berichtet Meienberg nach Hause,
nachher war nicht mehr die Rede davon. Gutes Zeichen fr mich! Bin kein
Komplize und Mitesser der Reichen! Servan-Schreiber erlaubt nicht, dass
das Gesprch auf Tonband aufgenommen wird, und setzt eine Sekretrin ein,
die den ganzen Abend mitstenografiert: vierzig Seiten. Am Sonntag morgen
habe ich dann mit diesem Ehrgeizling zusammen whrend zwei Stunden den
grossen Text auf 14 Seiten zusammengestaucht. Dann in knapp zwei Stunden
nach Paris zurckgespurtet, dort den Schmetter bersetzt, um 21 h aufs TelexBro gebracht. Am Montag-Morgen noch einen Zusatz komponiert: meine
persnlichen Eindrcke vom Menschen Servan-Schreiber. 40 Am 15. Mai
erscheint das Interview um die Hlfte gekrzt, und die Zeitung hat einen
Mitarbeiter weniger. Im Pariser ZDF-Bro gibt er einen kurzen
Kndigungstelex auf, mit der Unterschrift, Meienberg (s'tant fait baiser
pour la dernire fois dans le Weltwochenbett) und dem PS Je viens de
quitter la France. Er informiert auch Servan-Schreiber ber die Krzungen,
die gegen die Abmachung gewesen seien, schreibt von der Kndigung und
bittet ihn, bei seiner Redaktion zu reklamieren. Servan-Schreiber verdankt
seinen Mut und seine Wrde und macht ihm ein Kompliment: J'ai gard le
meilleur souvenir des contacts intellectuels avec vous, et j'espre avoir
l'occasion de vous retrouver.41 Die gekrzten Passagen dieses Interviews, das
zum Bruch mit der Weltwoche gefhrt hat, erscheinen im Juli in der
571
sozialdemokratischen AZ.
Damit ist seine erste Weltwoche-Periode im Juni 1970 zu Ende,
auch dieser Stiefel ist ihm zu eng geworden. Er hat seine erste einigermassen
gut bezahlte Anstellung fr die eigenen Grundstze aufgegeben. Seine
Aussichten, fr andere Medien arbeiten zu knnen, sind zwar nicht schlecht,
einiges ist vorbereitet, aber eine eintrgliche und dauerhafte Alternative noch
nicht gefunden.
Etwas Abwechslung von der Mhsal des Kampfes mit dem
Arbeitgeber bringt eine Reise nach Fribourg. Das Theater am Stal- den
organisiert eine Dichterlesung, und Meienberg ist es jetzt recht, seine
Dichtkunst einem grsseren Publikum zu ffnen. Die Ankndigung lautet:
Libert, Egalit ou la mort: Nicolas Meienberg gibt dem arbeitenden Volk
von Fribourg u. Umgbg. aus seinem Feierabendlndischen Brevier zum
Besten ... Es folgt eine Aufzhlung seiner politischen Gedichte, wie In
memoriam Westmoreland, aber auch die Ballade von der unchristlichen
Unterschtzung der humanistischen Bildung der Freudenmdchen von der
Rue St-Denis in Paris will er vortragen. Den rtlichen Medien unterbreitet er
einen Vorschlag zur Verbesserung der freiburgischen Presse (<Freiburger
Gercheh und <La Nullit)) durch physische Vernderung ihrer Redaktoren.
Sein Freund, der Student und Pianist Fridolin Fischli, begleitet ihn auf dem
Klavier, parodiert Kirchenlieder und Chorle. Das eher studentische Volk
unterbricht seinen Vortrag mehrmals. Die Freiburger Nachrichten, eine der
kritisierten Zeitungen, vermgen Meienbergs lyrischer Aufklrung wenig
abzugewinnen. Gibt es denn wirklich heute nur noch sehr wenige Knstler,
die noch einen gewissen Respekt vor dem Handwerk und dadurch vor dem
Leser oder Zuhrer haben und denen es dennoch oder gerade darum gelingt,
Ideen, Probleme in einer gltigen weil ansprechenden und nachhaltig
wirkenden Form weiterzugeben? Oder haben die Bastler auch die Herrschaft
ber die Kunst errungen? Dieser Abend lsst die Vermutung aufkommen ,..42
Gleich mit drei Texten ist Meienberg im Juni im Roten Gallus
prsent, der Zeitschrift der sozialistischen Arbeiter, Lehrlinge, Schler und
Studenten in St. Gallen: mit dem von der Weltwoche abgelehnten ScguyInterview, einer Glosse ber den Bischof von St. Gallen und einer Attacke auf
den Bonner Korrespondenten des St. Galler Tagblatts, den ehemaligen
Disentis-Schler Hermann Schlapp. Diese Polemik, in welcher dem
damaligen Sprachgebrauch gemss viel von herrschenden Zustnden und
herrschender Klasse die Rede ist, unterzeichnet Meienberg mit dem
Pseudonym Urs- Frchtegott Bitterschwanz, das eine Verballhornung des
Namens seines ehemaligen Cit-Zimmernachbarn Urs Bitterli sein drfte. Die
Mutter hlt freilich wenig von Pseudonymen: Bis jetzt hast Du anonyme
Dinge auch immer als feige bezeichnet - etwas stimmt doch nicht, wenn man
572
573
von dort aus, kommt bei dem Budget nicht drauf an. 48 Eine ZDFSekretrin sieht das offensichtlich ein wenig anders. Meienberg meldet dem
Studiochef: Nicht nur hat sie mich daran gehindert, vom Studio des Zweiten
Deutschen Fernsehens aus zu telefonieren sie hat mir auch Nachrichten
unterschlagen, welche sie fr mich entgegengenommen hatte. Ich habe daraus
gefolgert, dass wenigstens beim ZDF die Gleichberechtigung der
Sekretrinnen mit dem leitenden Personal bereits eingezogen ist, und dass
insofern von einem durchschlagenden Erfolg der unsterblichen Ideen des
Vorsitzenden Mao gesprochen werden kann. Egalit.49
Nachdem Meienberg im August mit dem Tillon-Interview im TagesAnzeiger Magazin debtiert hat, folgen weitere Auftrge aus Zrich, die
Zelte beim ZDF bricht er allmhlich ab. Im Tages-An- zeiger Magazin
findet er eine neue Heimat; es ist der Beginn seiner wohl produktivsten Phase,
die ihn rasch bekannt machen und abrupt enden wird.
574
Redaktion ein und aus; wenn man kam, kannte man jeden und erzhlte sich
gegenseitig von den nchsten Plnen. Peter Bichsei: Das Magazin war eine
ganz tolle Sache. Und wenn es einen Magazinschreiber gegeben hat, dann war
es Meienberg. Das hatte etwas fast Symbiotisches. Das Magazin wre nicht
dasselbe gewesen ohne Meienberg und Meienberg nicht derselbe ohne das
Magazin. Er htte nirgendwo anders eine Plattform gefunden, wo er solche
Reportagen in dieser Lnge und von diesem Gewicht htte schreiben
knnen. In anderen Zeitungen wren sie untergegangen.
Meienberg, der hier von 1970 bis 1976 rund dreissig Reportagen und
Interviews publiziert, wird die Arbeit beim TAM immer als beispielhaft
vorfhren.
Ich will aber nicht vergessen, wie gut die Arbeit beim Magazin
damals war, mit Laure Wyss, Hugo Leber und Dir [Peter Frey] in der
Redaktion. Ich sehe heute nichts, im ganzen Zeitungswesen, was der
Qualitt von damals entspricht. Man konnte Euch Vorschlge bringen,
und die wurden immer aufmerksam angehrt, es wurde offen und
manchmal auch hart diskutiert, ich konnte Kritik akzeptieren, weil ich
Respekt hatte vor Eurer Kompetenz, Eure Reportagen-Vorschlge
haben mich weiter gebracht. Weil man sich respektierte, konnte man
auch streiten, manchmal sehr heftig, ohne dass es zum Bruch kam,
und wenn Ihr eine textliche nderung vorgeschlagen habt, musste
man nicht schon zum vornherein denken: das ist ein schmutziger
Zensur-Eingriff, da steht irgend ein Inserent dahinter, sondern, wer die
besseren Argumente hatte, setzte sich meistens durch, die Intelligenz,
nicht die brutale Brokraten- Macht, schwang obenauf, und oft musste
man anerkennen, dass eine nderung diesem oder jenem Artikel gut
getan hatte. Man konnte sich entwickeln, weil man intelligent kritisiert
wurde. Das war Journalismus.1
Selbst wenn er nun hufig ber finanzielle Probleme klagt, weiss er den neuen
Arbeitgeber sehr zu schtzen. Nach den ersten Auftrgen schreibt er Peter
Frey: Ich bin mir bewusst, dass das Magazin keine dpendance der
assistance sociale ist und trotz aller Grossherzigkeit eher einen Leistungs- als
einen Bedrfnislohn zahlt aber gelebt haben muss ich eben doch. Sie
wissen, dass ich bei Ihnen ausgesprochen gern mitarbeite. Eine faire
Behandlung wie bei Ihnen ist mir im Zrcher Presse-Sumpf noch nicht
angediehen.2
Dem TAM-Redaktor Peter Frey wird Meienberg stets Hochachtung
entgegenbringen, auch wenn er ihm nicht verzeihen wird, das
Publikationsverbot 1976 nicht verhindert zu haben, und aus seinen Reserven
gegenber Freys gesellschaftlichem Umfeld keinen Hehl macht. Peter Frey,
der zwei Studienabschlsse, Agronomie und Science politique, hat, wird von
575
576
bleiben, als sie lngst nicht mehr beim TAM arbeitet. Erwhnt er sie in seinen
Texten oder in Interviews, so hufig im Zusammenhang mit der eigenen
Mutter.
Ich habe ihr auch viel zu verdanken. (Journalistisch. Metier.) Vielleicht freut sie ein Besuch an Pfingsten? Jane [Kramer] vom NEW
YORKER sagt, wenn man seine Mutter frei whlen knnte, statt
dass man sie eingebrockt bekommt: dann htte sie L. W. gewhlt. So
weit mchte ich nicht gehen, habe an der eigenen Mutter genug zu
beissen (...).''
Beifall gebhrt ihrer Strke, die auch die Mutter auszeichnet: Beim <TagesAnzeiger> hatte ich am meisten Respekt vor Laure Wyss; das ist brigens
auch so eine Wahnsinnsbombe an Autoritt und Kraft. Vor ihr hatte ich mehr
Respekt als vor allen Mnnern zusammen.7 In der Tages-Anzeiger- und
TAM-Zcit ist es fast immer Meienberg, der ein Thema vorschlgt. Martin
Schaub kann sich nur an die Besprechung des Films Le chagrin et la piti
erinnern, die er auf seine Veranlassung hin geschrieben hat. Auch Martin
Schaub sind Mcienbcrgs geizige Manuskripte in Erinnerung geblieben: auf
dnnes, schlechtes Papier geschrieben, mit Einerschaltung und handschriftlichen Korrekturen. Die Korrekturen kamen manchmal noch, als man
schon nichts mehr verndern konnte. Er htte es immer noch anders gewollt.
Es gibt ja zwei Arten von Journalisten: diejenigen, fr die ein Text
abgeschlossen ist, wenn sie das Manuskript abgegeben haben. Und die
andern, bei denen es im Kopf nachher immer noch weiterdreht. Meienberg
gehrte eindeutig zu den letzteren.
Wie andere Schreiber sei auch Meienberg redigiert worden. Man habe
jedoch die Vernderungsvorschlge mit ihm besprochen: Denn man wusste,
wenn man etwas machte, was nicht in seinem Sinn war, wird es schwierig.
Christoph Kuhn, in dieser Zeit Kulturredaktor beim Tages-Anzeiger, hat
Meienberg als unbotmssigen und anspruchsvollen Mitarbeiter im
Gedchtnis, bei dem es schon in der Phase der Auftragsbestimmung viel zu
reden gegeben habe: Hufig waren Diskussionen ber Lngen, er stellte
immer Maximalforderungen. Dann wehrte er sich natrlich gegen das
Redigieren. Er hatte das Gefhl, dass diejenigen, die ihn redigierten, ihm
nicht gewachsen seien weder im Denken, noch in der Kompetenz, noch in
der Sprache. Es gab solche, die durften ihn redigieren, andere nicht. Wenn
man etwas nderte, wusste man, dass man einen lngeren Mais mit ihm haben
wrde, denn er stellte nderungen gerne als Zensur dar. Und da er sich immer
am ussersten Rand der sogenannten Bandbreite des <Tages-Anzeigers>
bewegte, war auch immer der Auftrag der Chefredaktion da, man msse auf
seine Texte besonders achten. An den Blattkritiken htten Meienbergs
Artikel zu Streitereien zwischen linker und rechter Fraktion gefhrt, diese
577
578
579
580
muss fr ein paar Wochen ins Spital, dann holt ihn seine Frau nach Hause und
pflegt ihn bis zu seinem Tod. Er stirbt im Mai 1971 im Alter von 78 Jahren.
Der mit der Familie befreundete St. Fidener Vikar Guido Dudli hlt die
Abdankung und den Gottesdienst. Die Danksagung in der Ostschweiz
weiss: Als Christ hat er gelebt, und deshalb gibt es fr ihn und fr uns keine
Trostlosigkeit, sondern nur Hoffnung. Er war ein gtiger und zuvorkommender Mensch, seine Hilfsbereitschaft wird in Erinnerung bleiben. Er htte sich
mit uns gefreut ber die vielen Spenden fr die Arbeit seines Sohnes in
Afrika, die vielen Gaben an wohlttige Institutionen
und die prachtvollen Blumen.16 Er sei auf seine stille Art erloschen, sagen
Bekannte der Familie.
Whrend Nikiaus Meienberg den Tod der Mutter 21 Jahre spter zu
einem ffentlichen Ereignis machen wird, scheint der Vater, wie aus Briefen
ersichtlich ist, eine weniger grosse Lcke in seinem Leben zu hinterlassen.
Den Patrioten und Uhrensammler, in den eine Unruhe eingebaut war, wird
er 1973 in der Reportage aus der Kindheit, dem spteren Eingangskapitel
seines ersten Buches, auf einigen liebevollen, dichten Seiten portrtieren.
Das Jahr 1971 verbringt Nikiaus Meienberg hauptschlich in Frankreich. Fr
das TAM besucht er die Eiskunstlaufweltmeisterschaft in Lyon, berichtet
unter anderem ber die Verflechtungen von Drogenhandel und Politik in
Marseille, protokolliert in Paris einen Prozess gegen linke Intellektuelle,
portrtiert die Radio-Wahrsagerin Madame Soleil, beschreibt sein Viertel und
interviewt Pablo Neruda, den chilenischen Botschafter in Paris. Im TagesAnzeiger bespricht er Marcel Ophuls' Film ber die Kollaborateure, Le
chagrin et la piti, der zu einem Vorbild fr den Film Die Erschiessung des
Landesverrters Ernst S. wird. Er zgert erst, diesen Auftrag anzunehmen.
Er wolle ber die reale Welt schreiben und nicht ber die abgebildete, sagt er.
Meienberg ist vom Film begeistert und lernt: Denn der Film ist spannend
und kann auch Leute in Atem halten, welche durch Bcher nie den Zugang
zur Zeitgeschichte finden wrden. Man wird sich in den sterilen
Elfenbeintrmen unserer Geschichtsseminarien die Frage stellen mssen, ob
es nicht zuknftig zur Ausbildung eines Historikers gehrt, dass er
Filmarchive ebenso ausweiden lernt wie Textarchive.17 Der Nachsatz hat
prophetischen Charakter: Er rt der Schweiz, vor der eigenen Tre zu
wischen, statt ber die kollaborationsfreudigen Franzosen die Nase zu
rmpfen.
Mit der Schweizer Vergangenheit beschftigt er sich im selben Jahr in
zwei Aufstzen. In der 1.-Mai-Ausgabe der AZ zerpflckt er in aller
Ausfhrlichkeit den vierten Band der Geschichte der Schweizerischen
Neutralitt von Edgar Bonjour. Nach Erscheinen seines Berichtes gelangt
581
582
Frauen auch Menschen sind und ein Hirn haben (...) und auch Gefhle, und
dass viele Frauen in einer grossen Sklaverei leben, unterdrckt von ihren
Mnnern und von der Gesellschaft, die von den Mnnern gemacht wird. Die
wrden Dir noch stark gefallen, diese Art von Frauen hier. Bitte dann lesen!
ich musste bei dieser Arbeit oft der Mutter Meienberg gedenken, und wie oft
sie abgewaschen hat.22 F)a hat er die Rechnung ohne die Wirtin gemacht. Die
Mutter antwortet mit Nachdruck: Frauen- Befreiungs-Bewegung.
Zweifelhaft, ob mir jene Art von Frauen so gefallen, wie Du meinst. Ich kam
mir gar nie vor, als ob ich in einer grossen Sklaverei leben wrde und
trotzdem 6mal Kinder wickeln und Haushalt daneben, kam ich mir immer
noch als zufriedener Mensch vor, glaubte auch immer noch etwas Hirn zu
haben und vor allem Gefhl! Glaubst Du nicht, dass es auch eine Wertskala
gibt, wenn man erleben darf, wie eine Familie wchst, dann Jedes in die Welt
hinaus geht und dort seinen Platz ausfllt? Nirgends wirst Du eine Arbeit
finden, die Dir restlos in allem zusagt und so hat halt zu meiner Arbeit auch
das Abwaschen gehrt und einiges dazu und bin dabei nicht einmal
verbldet! Es kommt doch schliesslich bei jeder Arbeit draufan, was man
daraus macht, man kann auch als Intellektuelle verblden! Also pass auf, dass
Dein Artikel glaubwrdig erscheint!23
Im Februar 1972 publiziert das TAM Meienbergs erste Reportage
aus der Schweiz. Am 24. Oktober 1971 ist der Fribourger Autorennfahrer Jo
Siffert auf der Rennbahn von Brands Hatch ums Leben gekommen.
Meienberg erwhnt kurz darauf in einem Brief an Fridolin Fischli, Siffert sei
verbraten, und taucht nach Neujahr 1972 in Fnbourg auf. Er lsst sich in
der kleinen Wohnung der Schpfers in der Fribourger Unterstadt nieder und
beginnt seine Recherchen. Verena Schpfer: Er tigerte wie ein Raubtier im
Kfig in unserer Kche herum. Dann begann er zu telefonieren, zum Beispiel
Paul Blancpain, der Direktor bei Cardmal war. Zuerst sagte Blancpain, er
wolle nicht mit ihm reden. Meienberg stellte irgendeine banale Frage, verwarf
die Hnde und insistierte so lange, bis er hatte, was er wollte. Dann hngte er
auf und sagte: <Ich habe alles.) Und schon ging er wieder in gebckter
Haltung herum, schwitzte
583
und machte sich Notizen. Er kam richtig ins Feuer und hatte allem andern
gegenber Scheuklappen. Fr mich war es die Konkretisierung der
Vorstellung: (Wenn einer ein grosses Werk vollbringen will, muss er so
durch die Welt gehen, sonst bringt er es zu nichts). Meienberg habe in
solchen Momenten eine unglaubliche physische Prsenz gehabt, sagt
Hermann Schpfer, seine Person habe die Wohnung vollstndig ausgefllt.
Die Siffert-Reportage wird zu einem von Meienbergs Paradestcken:
Als intimer Kenner der Stadt Fribourg und ihrer Geschichte entwickelt er den
beispielhaften Aufstieg eines Unterstdters in die Oberstadt und verflicht
Sifferts Werdegang mit der Stadtgeschichte. Er bekommt fr seinen Text viel
Lob, aber die Fribourger Freunde sind nicht restlos zufrieden. Die
Primarlehrerin Verena Schpfer hat ihm ein paar Aufstze berlassen, die ihre
Schler und Schlerinnen nach dem Tode des Fribourger Volkshelden Siffert
geschrieben hatten. Als sie diese Aufstze im TAM-Artikel auszugsweise
wiederfindet, stellt sie fest, dass einige abgendert und mit orthografischen
Fehlern versehen sind, die nicht den Originalen entsprechen. Fridolin Fischli,
bei dem Meienberg whrend der Reportage auch eingekehrt ist, findet sich
selber wieder:
Ein Leben in Freiburg im echtland, wo das Konservatorium gleich neben
dem Schlachthaus steht: Sonaten und Prludien begleiten die Tiere auf ihrem
letzten Gang. Der Friedhof liegt nahe beim Sportstadion. In der Unterstadt
wird das Proletariat langsam von Knstlern und Studenten verdrngt.
Unvergessliche Menschen wohnen dort, wie jener Jacob Fleischli, cand. phil.
und Tristanforscher, der sich regelmssig am Freitagnachmittag von seinen
Bchern fortstiehlt und im Schlachthof als Pferdemetzger arbeitet, mit seiner
blutbespritzten Schrze. Oder jener Jean-Maurice de Kalbermatten, dessen
Schwester eine Nebenbeschftigung als Leichenwscherin gefunden hat,
obwohl sie hauptamtlich Sekundarlehrerin ist.24 Davon, dass er, wie die
Anspielung auf seinen Namen vermuten lasse, Rossmetzger gewesen sei,
knne keine Rede sein, sagt Fridolin Fischli. Er habe zwar als Werkstudent
sein Geld verdient, allerdings als Lehrer. Auch die leichenwaschende
Sekundarlehrerin gebe es nicht. Fischli ussert Meienberg gegenber, er halte
die Vermischung von Wahrheit und Fiktion fr problematisch, obwohl diese
Textpassage fr Fribourg stimmig sei. Meienberg findet es kleinlich, auf
solchen Details herumzuhacken, er habe verschiedene Personen in
einer verdichtet, und schliesslich sei dies die einzige halbfiktionale Passage,
welche berdies durch einen Absatz gekennzeichnet sei. Auf die Vorwrfe
von Verena Schpfer geht er nicht ein, doch diese kritischen Stimmen
beschftigen ihn. Er macht die Fribourger Freunde auf die positive Reaktion
584
585
schlechten Journalisten verdiene, ist mir wirklich schleierhaft, und das konnte
mir noch niemand richtig erklren ausser mit dem Hinweis auf den
mangelnden Mut der Redaktoren.28 Noch mehr Mhe bereitet ihm freilich
die eigene Ungeduld: Was mich strt an der Mentalitt der MagazinRedaktoren, ist nicht so sehr das Finanzielle. (...) Sondern, wenn ich etwas zu
sagen habe, dann mchte ich es auch sagen, und sofort schreiben knnen, und
nicht immer warten, bis der letzte Artikel noch verffentlicht ist (das
betreffende Interview, welches nun schon 2 Wochen auf der Redaktion liegt,
soll frhestens Ende Mrz kommen! Das ist doch wirklich gelacht!).
Schlimmer als das mangelnde Geld ist die Melancholie, welche nicht
akzeptierten Ideen und verschlampten Artikeln entspringt. 29
Ideen hat er wahrlich viele. In den ersten Monaten des Jahres 1972
schlgt er ein Entwicklungsbild des Schweizerischen Gewerkschaftsbundes vor, eine Reportage ber die Arbeiterselbstverwaltung in
Jugoslawien, Artikel ber den St. Galler Feuerbestattungsverein und ber die
Antipsychiatrie in Frankreich. Den einen Beitrag kann er nicht realisieren,
weil der Tages-Anzeiger in Jugoslawien einen eigenen Berichterstatter hat,
den andern, weil ein Text ber Beerdigungsbruche bereits in Arbeit ist. Ein
von der Redaktion vorgeschlagener Bericht ber die Renault-Werke kommt
nicht zustande, weil ihm die Informationen nicht zugnglich sind - einen
Moment lang berlegt er sich, ob er sich dort in Wallraffscher Manier als
Arbeiter einstellen lassen soll.
Wie berflssig sind doch angesichts seines Tatendrangs die hufigen
Tiergeschichten im TAM! Da ist ein Leserbrief angebracht: Als ich die
ersten Beitrge ber Tiere las (Khe von Steiger, Haifische von Hediger),
fragte ich mich, welches Tier im <Magazin> als nchstes dran glauben
msse. Nun sind wir bedient: mit dem Fliegenartikel aus der
Gemischtwarenhandlung. Diese Art von Journalismus bietet folgende
Vorteile: a) Nachdem die Menschen zusehends zu Zeitungen greifen, welche
menschliche Probleme behandeln, findet das <Magazin> unter Khen,
Haifischen, Fliegen eine neue treue Leserschaft, b) das <Magazin> setzt
journalistische Prioritten: Wichtig ist nicht (z.Bsp.) der krzlichc Streik in
Genf; nicht die konkrete Analyse von konkreten Situationen auf dem BankSektor (etwa unter dem Titel: d}ie Raubtiere von den Anfangen bis zur
Gegenwart, unter bes. Bercksichtigung der Banken Leu, Br & Co.>) (...)
und so weiter.30 Peter Frey antwortet mit Charme und schliesst: Lieber
Nikiaus Meienberg, wenn Sie wssten, was Sie alles den Fliegen verdanken!
brigens knnen Sie sich von neuem freuen: In der nchsten Nummer gibt es
Hynen. P.S.: Legen Sic wirklich wert drauf, dass Ihr Brief als Leserbrief
586
man als egozentrisch. Er stellt in Aussicht, den Beruf, dem ich mich ganz
verschrieben hatte, aufzugeben/2 Im Juni 1972, vor der Sommerolympiade mit
der Geiselnahme israelischer Sportler durch Palstinenser, fhrt er nach
Mnchen und liefert einen Artikel, der
nicht rundum Zustimmung findet. Hugo Leber schlgt ihm vor,
ihn umzuschreiben, der Text sei zu scharf, mit Vorurteilen
geschrieben, seine Ansichten seien als ewige Wahrheiten
dargestellt, es kmen zu viel Barock und zu viele Prostituierte
vor. Meienberg sieht nicht, worin sich dieser Beitrag in
Methode, Vokabular und Inhalt von anderen unterscheiden soll:
Ich habe die Nase voll, wie Sie wahrscheinlich auch, sonst
htten Sie diesen Zwischenfall nicht produziert.33 Meienberg
587
seit lngerem mit sich herum, sptestens seit ihm die Mutter im
April mit einem finanziellen Zustupf aushelfen musste: Also
ursprnglich wollte ich ja nicht in der Schule ttig werden, aber
als ich dann darber nachdachte, was es heisst, dass ich als
ausgewachsener Mensch noch ein Couvert von Dir in Empfang
nahm (...), wurde ich von einer grossen Wut gegen meine
jetzigen Anstellungsbedingungen ergriffen, welche mir nicht
erlauben, Dir hin und wieder so ein nettes Geschenk zu
machen, respektive ein Couvert mit Geld zu hinterlassen,
anstatt ungekehrt.34 Zu diesem Zeitpunkt erkundigt sich die
Mutter an verschiedenen Gymnasien nach Arbcitsmglichkeitcn fr den Sohn.
Die Nachricht, in Paris lebe ein: Schweizer, der in den
Schuldienst wolle, ist bis nach Chur gedrungen, wo Otto
Clavuot, Gcschichts- lehrer an der Kantonsschule, fr die Zeit
seines Bildungsurlaubs verzweifelt einen Stellvertreter sucht.
Buchstblich in letzter Minute hrt sein Kollege Leo Schmid
von einem Cousin, ein gewisser Meienberg halte nach Arbeit
Ausschau, und flugs ist er eingestellt. Man sei froh gewesen,
endlich jemanden gefunden zu haben, sagt Otto Clavuot. Dass
er fr das Tages-Anzeiger Magazin schreibe, habe man
natrlich gewusst, aber ob das jetzt ein Linker oder Rechter sei,
habe ihn nicht besonders interessiert, und er habe auch nicht
danach gefragt. In dieser Zeit sei es andrerseits praktisch
undenkbar gewesen, sagt ein anderer Churer Lehrer, dass ein
Sozialdemokrat als Lehrer gewhlt worden wre. ber Wesen
und Aufgabe der Kantonsschule heisst es in der Churer
Schulchronik 1972: Lehrer und Schler
sollen sich im gegenseitigen Verkehr achten und Takt und Vertrglichkeit
ben; insbesondere sind verletzende usserungen, welche das religise
Bekenntnis berhren, zu vermeiden. (...) Festigung des Willens und sittlich
religisen Charakters, krperliche Ertchtigung, Erziehung zur
Selbstndigkeit, aber auch zur Einordnung in die Gesellschaft, in unsern
demokratischen Staat, Pflege der Heimathebe seien von nicht geringerer
588
589
Rolle der Cevennen in der Resistance erteilt habe. Den politisch interessierten
Schlern kommt der Geschichtsunterricht pltzlich spannend vor. Zsolt
Tscheligi: Er krempelte die Kpfe um und legte berall dort den Finger
drauf, wo es kribbelte unter der Haut. Zsolt Tscheligi glaubt, dass sein
Entscheid, nachher Geschichte zu studieren, wesentlich mit Meienbergs
Anstssen zu tun hatte; Georg Brunold spricht von einem
Politisierungsschub, den ihm Meienberg verpasst habe. Elisabeth Blumer,
die Bndner SP-Nationalratskandidatin 1987, sagt gegenber der Bndner
Zeitung, Meienberg sei als Lehrer grossartig gewesen, das erste und einzige
Vorbild: Er hat uns im Geschichtsunterricht zu kritischem Denken
angeregt, hat auch ber Missstnde und Ungerechtigkeiten gesprochen. 39
Eher von oben herab habe er die unpolitischen oder aus begterten Familien
stammenden Schler behandelt, und er habe in den Klassen polarisierend
gewirkt, berichten andere.
Das Spezielle an seiner Arbeit seien weniger die Bezge zur heutigen
Zeit gewesen, Parallelen zwischen Vergangenheit und Gegenwart htten auch
andere Lehrer gezogen, sondern der politische Aspekt, sagt ein Kollege. Als
Otto Clavuot aus seinem Urlaub zurckkehrt, klagt Meienberg ber die
ausserordentlich strenge Arbeit: Er sei abends jeweils so fertig gewesen, dass
er sich nur noch ermattet vor den Fernseher habe setzen knnen.
Zum Abschluss seiner Lehrerttigkeit findet im Atelier des Vaters von
Zsolt Tscheligi eine Abschiedsparty statt: Meienberg fhlt sich wohl, und fr
die Schler ist es aussergewhnlich und lssig, einen Lehrer zu duzen und
mit ihm zu feiern.
Noch das Abschiedsfest, von der 7 T in einem Atelier geliefert,
schne Platten, Veltliner, wilde Musik, Schlerinnen, die jetzt, einige
Stunden nach meiner allerletzten Schulstunde, keine Schlerinnen mehr sind, umfassendes Fraternisieren, Anreden mit Vornamen,
Normalisierung, Tanzen und Streicheln, Nherkommen und Lachen, die
Lehrerhaut ist abgestreift, ich darf mich entpuppen. 40 Als gut zwei Jahre
spter das Buch Reportagen aus der Schweiz mit dem Text Stille Tage in
Chur herauskommt, gibt die Erinnerung an seine Lehrerttigkeit an der
Kantonsschule einiges zu reden. Leo Schmid, der mit Meienberg in den
Pausen jeweils Kaffee getrunken und zu ihm ein nettes Verhltnis gehabt
hat, findet es nicht die Art des feinen Mannes, im nachhinein ber ehemalige
Kollegen herzuziehen.
Collega Seh. wird brigens von den Schlern geschtzt, sie finden ihn
rassig, man kme vorwrts bei ihm, wisse auch, woran man sei, Sch. gebe
sich keine Blosse, habe auf alle Fragen eine Antwort parat. Ein beschlagener
590
Professor. Professor Sch. ist wie viele seiner Kollegen Offizier, vermutlich
Hauptmann, vielleicht auch Major wie der Germanist P. (.,.).41 Leo Schmid
rgert sich weniger ber diese Schilderung seiner Person und die
militrische Befrderung er sei lediglich Gefreiter , sondern, so wie
seine anderen Kollegen, ber die mehrfache und wenig schmeichelhafte
Darstellung des damaligen Rektors Hans Meuli: In seiner breitschdeligen,
stmmig-kurzbeinigen Art war M. eine Erscheinung, welche dem Bndner
Wappentier glich und Stille verbreitete.42 Meuli hat nach einigen besorgten
Elternanrufen einmal unangemeldet Meienbergs Schulstunde besucht und
bemngelt, er habe an der Sache vorbeigeredet und sei vom 16. ins 20. Jahrhundert ausgewichen. Whrend die angefragten Lehrer Meienbergs Bild des
Rektors fr unzutreffend und frech halten und als Racheakt fr dessen Kritik
bezeichnen, ist es fr die Schler durchaus stimmig.
Nach Erscheinen seines Buchs wird Meienberg die Diskussion mit
Lehrern und Schlern an der Kantonsschule Chur suchen. An seiner Lesung
ist der Lehrkrper abwesend. Einige der ehemaligen Schler und
Schlerinnen besuchen ihn spter in Paris. Meienberg wird sich ber die
Kantonsschule Chur stets negativ ussern. Verglichen mit der Klosterschule
Disentis kommt sie schlecht weg:
Man hatte den Eindruck, dass er [der Abt von Disentis] mit berzeugung, oder fast mit Begeisterung, Unterricht erteilte, das war keine
Pflichtbung fr ihn, sondern Lebenselcment, er hat nichts dabei
verdient und bescheiden gelebt, spartanisch, und die Eleven eigentlich
gern gehabt, ohne sie zu vereinnahmen, und im Vergleich
mit den langweiligen tyrannischen Gymnasiallehrern, die ich an der
Kantonsschule Chur, als Interims-Kantonsschullehrer, spter kennenlernen
durfte oder musste, schneidet er beraus glnzend ab.43 Marcel Beck,
Professor fr mittelalterliche Geschichte, wird sich wie ein Lwe auf den
Churer Text aus dem Reportagenbuch strzen. Recht saftig ussert sich der
Verfasser zum Problem der Schlerinnen, deren Unschuld ihm offenbar keine
Sorge macht. Unter den Mdchen, so meint er, htte manches seine Freundin
sein knnen (...). Vor der Matur seien die Schlerinnen jedoch tabu, hernach
nicht mehr, das heisst heiratsfhig. Das sei die Logik brgerlicher Moral. Ein
Schutzalter scheint es fr ihn nicht zu geben. Selbst bei sehr extensiver
Auslegung unserer Strafjustiz streift Meienberg, der Rcksicht auf
Mindeijhrigkeit nicht kennt, mit diesen Ausfhrungen die Kriminalitt.44
Die von Beck angesprochene Passage wird auch der feministischen Linguistin
Luise Pusch ins Auge stechen und in die Beweiskette aufgenommen werden,
die zur Verdammnis fhrt.45
591
Rue du Roi de Sicile /begann ein Streicheln im August (.. .): 1 Seit dem
Sommer 1972 ist Nikiaus Meienberg mit Ilusin Portales zusammen.
Weihnachten und Neujahr 1973 verbringt er bei ihrer Familie. Die Eltern,
spanische Anarchisten, leben in der Nhe von Paris. Sie waren aus FrancoSpanien geflohen und konnten nicht zurckkehren, der Vater hatte zwei
Polizisten der Guardia civil umgebracht, mit gutem Grund. 2 Meienberg
versteht sich gut mit ihren Angehrigen, besonders intensiv sei seine
Beziehung zu ihrer Gross- muttcr gewesen, sagt Ilusin Portales,3 die sich an
ausgelassene Szenen zwischen der Grossmutter und Meienberg bei der
Hochzeit ihres Bruders erinnert. Einmal plndern sie ein Herrschaftshaus und
bessern Meienbergs Wohnung aus.
Die neueren Plttchen kommen aus einem verfallenen Schloss in der Nhe
vom Compigne, mit Frakturschrift stand an einer Wand, kaum mehr zu lesen,
KOMMANDANTUR, die Grossmutter meiner Freundin Ilusin,
welche im alten Spanien Dienstmagd gewesen war, bevor sie Anarchistin
wurde, kannte das Schloss, seinen preiswerten Boden, wir hackten zu dritt,
die immer noch rstige Frau, Ilusin und ich, eine gengende Anzahl dieser
Plttchen aus dem Boden im Parterre, verfrachteten sie, im Kofferraum
meines bauflligen SIMCA Modell 1963, in das Juden-Viertel, trugen sie in
den 5. Stock im Nummer sieben der rue Ferdinand Duval...4 Wenn
592
Meienberg ber Ilusin schreibt, stellt er vor allem ihren familiren, sozialen
und politischen Hintergrund in den Mittelpunkt, der so vllig anders ist als
der seinige. Ilusin Portales bleibt die einzige Franzsin, mit der Meienberg
ber lngere Zeit zusammen ist. Es sei ihm ein unlsbares Rtsel, wird er
viele Jahre spter sagen, dass er sich immer in Schweizerinnen verliebe, die
nicht gewillt seien, nach seinem geliebten Paris zu emigrieren.5
Ilusin Portales zieht schon bald in der Rue Ferdinand Duval 7 ein, sie
schafft ein bisschen Ordnung und streicht die Wohnung neu. Sie hat die
Matura gemacht, gibt zeitweise Unterricht, sucht nach einer neuen Bettigung
und jobbt mal hier, mal da. Merenberg versucht sie vom Journalismus zu
berzeugen, doch sie sieht sich kaum in der Rolle des Vollblutjournalisten, die
Meicnberg ihr vorlebt. Wenn er an einem Artikel schrieb, existierte die Zeit
fr ihn nicht mehr, sagt sie.
Ilusin ist beeindruckt von seiner Fhigkeit, rasch mit Leuten in
Kontakt zu kommen, sei es im Marais oder in irgendeinem Restaurant auf
dem Lande: Stets habe er sich fr die Leute interessiert und sofort ihre
Lebensgeschichten in Erfahrung gebracht. In Abwesenheit der Mutter hten
sie einmal zusammen das Haus an der Grossackerstrasse. Als die Mutter
zurckkommt und sieht, dass sie unter ihrem Dach als Paar zusammenleben,
zitiert sie die beiden auf den Balkon und weist ihnen separate Zimmer zu.
Abgesehen davon, dass die Mutter von der wilden Ehe in Paris nicht viel
hlt, ist sie von der Freundin des Sohnes angetan. Sie zeigt ihr ein paar
Schmuckstcke, die sie bekommen werde, sollte sie Nikiaus einmal heiraten.
Er fhrt mit Ilusin nach Disentis und stellt sie seinem ehemaligen
Geschichtslehrer vor. Pater Iso begrsst die Frau mit dem spanischen Namen
mit Arriba Espaa. Er hatte nicht bedacht, dass dieser Schlachtruf der
Franquisten nicht allen gefllt. (...) Fast htte es damals Handgreiflichkeiten
abgesetzt auf der via lada.6
Meienberg sei whrend der Zeit ihrer Beziehung guter Dinge
gewesen, sagt Ilusin Portales. Das Hauptproblem ist in diesen Jahren die
permanente Geldnot und die unstabile berufliche Situation. Ihrem Vorschlag,
auch fr franzsische Zeitungen zu schreiben, kann er wenig abgewinnen.
Obwohl er praktisch perfekt Franzsisch spricht, ist die deutsche Sprache
seine Heimat, er will in der Schweiz gehrt werden.
Er arbeitet weiterhin im Auftragsverhltnis fr den Tages-Anzeiger. Im Dezember 1972 und Anfang 1973 verfasst er vor allem kleinere
Texte fr die Zeitung und kommt damit auf keinen grnen Zweig. Er beklagt
sich bei der Redaktion wiederholt ber sein durchschnittliches Monatssalr
von nur gerade 1100 Franken: Ich finde es abnormal, dass eine Firma, der
593
ich meine Arbeitskraft zur Verfgung stelle, mir nicht das lebensnotwendige
Minimum garantiert. Ich mchte kein Spitzensalr, sondern nur soviel
verdienen wie eine gute Chefsekretrin oder ein hochqualifizierter Arbeiter.
Ich finde es unertrglich, stndig dem Existenzminimum entlang vegetieren
zu mssen. Hinzu komme noch, dass er von Tages-AnzeigerRedaktoren, immer wieder hre, man knne ihn nur in grsseren Abstnden
publizieren, weil er zu kontrovers sei, seine Art passe nicht so recht in die
Zeitung. Ist das auch Ihre Ansicht? fragt er den Chefredaktor Walter
Stutzer und verlangt ein Gesprch.7 Dabei werden ihm mehr Auftrge
zugesichert, jedoch keine Gehaltserhhung. Erzrnt ist Meienberg ber die
Tatsache, dass der erste Pariser Korrespondent des Tages-Anzeigers mehr
als das Dreifache verdiene, er fhle sich blockiert, lasse er ihn doch nicht
ber interessante Themen schreiben. In einem Gedicht macht er seinem Arger
ber Hans Ulrich Meier Luft. In der Studentenzeitung konzept gibt er der
Gesamtheit der Schweizer Journalisten in Paris den Tarif durch. Er wirft
ihnen vor, nur die bereits publizierten Informationen wiederzukuen und sich
nicht am gemeinen Volk zu orientieren.
Manche sind schon jahrelang in Paris und haben noch nie mit einem
Arbeiter gesprochen. (...) Sie leben weder in Frankreich, noch in der Heimat,
sondern in einem geheimnisvollen Zwischenbereich, im Ausguck der
neutralen Beobachter, weit oben, wo sie nichts mehr erschttern kann, ausser
der Erhhung des Hypothekenzinses ihres Husleins. Ihre politischen
Oberflchenkenntnisse stossen nicht zu einer kohrenten Analyse vor. (...)
Zum Herz der Dinge, zur konomie, zur Arbeitswelt, haben sie keinen
Zugang.8 Mit unerbittlicher Hartnckigkeit heftet sich Meienberg im Gegensatz zu den gemtlichen Schweizer Korrespondenten im Wahlkampf des
Winters 1.973 an die Fersen des Sozialistenfhrers Franois Mitterrand. Er
schreibt einen Artikel ber eine Wahlveranstaltung in einem Pariser Kino und
setzt alles daran, Mitterrand ein Interview abzuringen. Er ist auf der Suche
nach dem wahren Gesicht dieses Mannes, der neuerdings Worte wie
Klassenkampf und alle Macht dem Volke im Munde fhre, derweil man
ihn als trickreichen, enorm ehrgeizigen Politiker kenne. Meienberg fragt
sich: Entweder ist er noch verschlagener geworden und reitet hemmungslos
auf der neuen politischen Welle, spricht von Sozialismus und Klassenkampf,
ohne daran zu glauben, oder dann hat er sich gehutet und verndert und
bringt an der Spitze authentisch zum Ausdruck, was die Massen wollen. Oder
eine Mischung von beiden Elementen. Um in dieser Sache klarer zu sehen,
wollte ich mit ihm sprechen. In diesem Arbeitsbericht rapportiert er der
Redaktion ausfhrlich seinen Leidensweg, der ihn schliesslich zum Ziel
594
595
596
gefhrlich macht, im Gegenteil. (...) Ich hab mich also im Fall Broger von der
Wirklichkeit dementieren lassen, wenigstens teilweise. Und so geht es mir in
manchen Fllen.17 Broger stirbt 1980, Meienberg wrdigt ihn kritisch am
Radio: Ich sehe ihn nicht gern als lebloses Monument, denn ich habe gerne
mit ihm gestritten. Er gehrte zu den wenigen Politikern, die den offenen und
zugleich intelligenten Streit lieben.18
Vom politischen Gegner wahrgenommen und bis zu einem gewissen
Grad geliebt zu werden, mit ihm ffentlich streiten zu knnen: Broger kommt
Meienbergs Idealvorstellung eines Gegenspielers vielleicht am nchsten.
Im Frhling und Sommer 1973 pendelt er zwischen der Schweiz und
Paris hin und her fr die Weltwoche schreibt er einen Bericht ber eine
Chinaausstellung in Paris, fr das TAM die Reportage ber den seltsamen
Bildersammler Herr Engel in Scen- gen, fr den Tages-Anzeiger
recherchiert er Vernderungen im Pariser Stadtbild. Die Fernsehserie Die
Schweiz im Zweiten Weltkrieg begeistert ihn zwar gar nicht, bringt ihn
jedoch auf die Idee, es besser zu machen. Er gelangt an den Journalisten und
Filmemacher Alexander J. Seiler: Nachdem ich hier <le chagrin et la piti)
und <Franais si vous saviez) von Harris-Scdouy gesehen habe und mir sagte:
so etwas msste auch fr die Schweiz zu machen sein, frage ich mich, ob sich
nicht irgendein deutsches Fernsehen fnde, das eine solche Konfrontation mit
der Schweizer Vergangenheit finanzieren knnte. So ein Film wre wirklich
heilsam.iy Er bittet Seiler, ihm mgliche Kontaktpersonen in Deutschland zu
nennen, verfolgt das Projekt jedoch nicht weiter, sondern wendet sich der
schriftlichen Aufarbeitung der Schweizer Geschichte zu.
Bei der Lektre des Bonj our-Berichtes stsst er auf einige Seiten zum
Thema Landesverrat. Es fiel mir auf, dass das Thema oberflchlich
behandelt wurde.20 Seine Neugier ist geweckt. Er schlgt dem TAM vor,
die Hintergrnde einiger der 17 erschossenen Landesverrter auszuleuchten,
und bittet Hans-Rudolf Kurz, den Zustndigen im Eidgenssischen
Militrdepartement, um Akteneinsicht. Nach mehreren Vorstssen erlaubt ihm
Kurz, whrend zwei Nachmittagen von 14 bis 17 Uhr die Dossiers
einzusehen. Er darf nicht erwhnen, dass er die Akten im Militrdepartement
eingesehen hat und muss die Namen ndern. Fotokopieren und Abschreiben
mit der Schreibmaschine ist verboten, Meienberg macht handschriftliche
Notizen. Ein Herr Bernasconi sitzt ihm als Aufpasser gegenber. In grsster
Hast sieht Meienberg einige hundert Seiten durch, am zweiten Nachmittag um
halb fnf wird ihm das Dossier Ernst S. vorgelegt.
... als Herr Bernasconi sich einmal umdrehte, mopste ich das psychiatrische
Gutachten des Hans-O. Pfister, welches alle wichtigen Namen und Hinweise
597
598
Fenster herein und sagt: Sind Sie nicht der Herr Meienberg? Derselbe
bejaht. Dann kennen wir uns, knurrt der andere und fragt drohend: Sagt
Ihnen Wagenhausen etwas? Meienberg weiss, was es geschlagen hat. Strm
rt ihm, schnell die Scheibe hinaufzukurbeln: Der Mann wre ihm an die
Gurgel gegangen oder htte ihn aus dem Auto gezerrt vor Wut. Wir konnten
dann glcklicherweise weiterfahren. Der aufgebrachte Wa- genhausener lief
noch eine Zeitlang tobend hinter dem Auto her.
Ein kurzer Heimatbesuch fhrt zur Reportage aus der Kindheit
Aufenthalt in St. Gallen (670 m .M.), in welcher er die Jugendzeit noch
einmal an sich vorberziehen lsst. Er bietet diese eindringliche Geschichte
der Weltwoche an, bekommt sie jedoch mit der Bemerkung zurck, sie
entspreche nicht dem Niveau seiner TAM-Beitrge, sei zu banal und deshalb
unter der Rubrik Gesellschaft nicht unterzubringen. Mhe bereitet dem
Redaktor berdies die Interpunktion.26 Im Oktober 1973 wird die Reportage
in der kleinen Zeitschrift Neutralitt publiziert.
Meienberg gewinnt in diesen Jahren durch seine Arbeit viele neue
Freunde, die es bleiben werden: Mit Alexander J. Seiler nimmt er Kontakt
auf, nachdem dieser in einem Artikel ber Ivan Illich auf das FoucaultInterview verwiesen hatte; der Fotograf Roland Gret- 1er, auch er aus St.
Gallen stammend, sucht seine Bekanntschaft nach dem St. Galler Text, der
ihm wie von der Seele geschrieben vorkommt, er knne sich kaum an einen
Text erinnern, sagt Gretler, der ihn so begeistert habe wie dieser; der
Filmemacher Richard Dindo liest in Paris Meienbergs Reportagen und
Interviews im TAM, verlangt auf der Redaktion seine Adresse und lernt ihn
so kennen. Der in Paris lebende Schweizer Maler Gottfried Honegger wird
eines Sonntagmorgens in Meienbergs Buch Reportagen aus der Schweiz
lesen und ihn am gleichen Tag zum Mittagessen treffen.
Im September 1973 schreibt Meienberg fr den Tages-Anzeiger eine
Besprechung von Marco Ferrcris Film La grande bouffe. Der
Kulturredaktor Peter Meier nimmt sie entgegen. Martin Schaub, zustndig fr
Film, rgert sich, dass sie nicht durch seine Hnde geht, er htte gerne mit
dem Autor darber gesprochen. Die Filmkritik endet mit dem Satz:
Diesen qulend langweiligen Film ersetzt ein einziger Blick auf Pompidou,
der in letzter Zeit so furchtbar aufgequollen ist. So ein Blick ist krzer,
eindrcklicher und noch viel symbolhaltiger als der Film von Marco
Ferreri.27 Chefredaktor Walter Stutzer liest diese Stze vor dem Abflug in die
Ferien und teilt der Redaktion mit, Meienberg drfe ab sofort nicht mehr
schreiben. Stutzer stsst sich am Verweis auf Pompidou, der zu diesem
599
waren.
Nach Walter Stutzers Weisung lsst Meienberg seinen Groll in die lyrische
Produktion fliessen:
Kurz vor dem Abflug / es war ein heisser Tag / die Zeitung dampfte/ die
Kultur brodelte//kurz vor dem Abflug/ den Propeller am Hals /
unwiderstehlich propulsiert / stutzte Stutzer / wie wrs / dachte es in seiner
Niere / wenn ich noch ein wenig / Unflat hinterliesse / vor dem Abflug? ... 30
Im November findet eine Aussprache zwischen den beiden statt: Meienberg
wird Doppelzngigkeit vorgeworfen, er schreibe fr die Studentenzeitung
600
601
Buches lge eventuell darin, dass man von der (herrschenden Klasse) nicht
ausdrcklich sprechen, sie aber intensiv und extensiv darstellen wrde, und
zwar so, dass die Leute ihre gewohnte Umgebung mit neuen Augen sehen.33
In einem zweiten Buch mchte er ohne zustzliche neue Texte seine
Frankreich-Reportagen seit 1968 unterbringen. Meienberg sondiert
gleichzeitig bei mehreren Verlagen, doch es hagelt von berallher Absagen:
Bei Diogenes ist das Programm fr die nchsten beiden Jahre schon
festgelegt, Suhrkamp will sich nicht in die inneren Angelegenheiten der
Schweiz einmischen, vor allem nicht mit einem Band, der nicht primr
literarisch ist, Benziger ist das Projekt von den Absatzmglichkeiten her zu
risikoreich, worauf Meienberg kontert, das bei Benziger erschienene Buch
Die Schriftsteller und der Kolonialismus mit einem Aufsatz seines
ehemaligen Cit-Mit- bewohners Urs Bitterli ber Malraux werde sich ja
wohl nicht besser verkaufen als seine geplanten Portrts von Schweizer
Politikern und Managern.34 Mit Suhrkamp verhandelt Meienberg noch eine
geraume Zeit ber ein Frankreichbuch, man kann sich dort jedoch hchstens
eine Art literarischer Reisefhrer durch Paris vorstellen. Beide Buchprojekte
liegen auf Eis, zumal die Pro Helvetia sein Gesuch um einen Beitrag fr die
Realisierung weiterer Portrts ablehnt.
Meienberg besinnt sich wieder auf das Schweizer Fernsehen. Peter
Zeindler ist Redaktor des Kulturmagazins Perspektiven, fr welches auch
der Filmemacher Villi Hermann ab und zu arbeitet. Der filmerfahrene
Hermann tut sich mit dem journalismuserfahrenen Meienberg zusammen.
Peter Zeindler: Schon damals von der ffentlichkeit und manchen
Chefredaktoren kritisch beobachtet und gechtet, war er ein rotes Tuch, und
verwundert mussten wir feststellen, dass unsere Direktion mehr Mut bewies,
als wir ihr zugetraut hatten. Meienberg durfte fr (Perspektiven) Themen
nach seinem Gusto auswhlen und, sekundiert vom Tessiner Filmemacher
Villi Hermann, auch realisieren.35
Villi Hermann hat die Zusammenarbeit mit Meienberg in lebhafter
Erinnerung. Es sei lustig gewesen, man habe diesen Freiraum zu nutzen
gewusst, selbst wenn man nach Fernseh-Standard gearbeitet habe: vier bis
fnf Tage recherchieren, ein paar Drehtage mit je einem zugewiesenen
Kamera- und Tonmann, drei Tage schneiden, einen halben Tag vertonen, bei
einem Tagesansatz von zwei- bis dreihundert Franken. Gemeinsam schreiben
sie Konzepte auf zwei bis vier Schreibmaschinenseiten. Meienberg ist fr
Interviews und Kommentare zustndig, Hermann fr die Gestaltung. II faut
tre mordu ist auch hier Meienbergs Arbeitsdevise. Drei knapp zwanzig
Minuten lange Beitrge entstehen so. Der erste ist Nostalgie, das Portrt
602
der naiven Malerin Verena Tobler, die ihre Bilder im Warenhaus Globus gut
verkauft. Die Malerin stellt sich selber bloss, polemische Kunstgriffe sind
dazu nicht ntig. Die Fernsehkritik reagiert positiv: Hingegen zeigt der Film
von Villi Hermann und Nikiaus Meienberg, notabene einer der besten (weil
im ruhigen Reportstil gehalten und mit vielen anschaulichen Fakten
aufwartend) Eigenproduktionen in den Perspektiven der letzten Monate, wie
dumm und teuer Nostalgie und als Verkaufsmasche khl berechnete Naivitt
sich verkaufen lassen.36
Weniger Anklang findet der zweite Film, Ein Fremdarbeiter namens
Liebermann. Der Schweizer Rolf Liebermann ist Direktor der
neurenovierten Pariser Oper, die im Dezember 1973 mit grossem Pomp
erffnet wird. Meienberg und Hermann holen von der PR-Abteilung die
Bewilligung ein, bei der Galaveranstaltung zu filmen. Whrend sich die
Filmtechniker in Anzug und Krawatte gestrzt haben, erscheinen die Autoren
in abgewetzten Reportermnteln und verschwitzten Pullovern, Meienberg
bringt seine Freundin Ilusin zum Spektakel mit, auch sie in Alltagskleidern.
Inmitten der hochdekorierten guten Gesellschaft fallen sie auf wie rote
Hunde. Prompt erscheint die PR-Verantwortliche und weist ihnen die Tr.
In der TV-Radio-Zeitung kndigt Meienberg den Film gleich selber
an nicht ohne auf Liebermanns stattliches Monatseinkommen
hinzuweisen. Ein Fremdarbeiter namens Liebermann ist ein sffisantes,
komisches und kein Mittel der Polemik scheuendes Portrt,
kommentarintensiv, wie es kritischen Beitrgen zu dieser Zeit eigen ist. Das
Pompse der Opernwelt wird dem armen Paris gegenbergestellt, endend bei
den Bnkelsngern in der Metro. Die Sichtweise ist jene der 68er, die sich
ber den zur Schau gestellten Reichtum der Bourgeoisie rgern und
entgegenhalten, dass sich ein einfacher Arbeiter keine Eintrittskarte leisten
knnte. - 1980 werden die sogenannten Zrcher Unruhen vor dem Opernhaus
beginnen, und zumindest die Argumente hier massive Untersttzung der
etablierten Kultur, da kaum gefrderte Alternativkultur werden die
gleichen sein.
Nach der Ausstrahlung des Liebermann-Filmes schumen die Kritiker.
Werner Wollenberger spricht von einer belchelnswerten Alibiveranstaltung
linker Hofnarren der Demokratie, Gurt Riess findet das Ansinnen der Autoren
ungehrig und billig, ein Bieler Arzt und Kolumnist namens Justus Imfeid
legt auf fast zwei Spalten des Bundes dar, warum er den Film schlecht
findet, obwohl er ihn nicht gesehen hat, und das Ehepaar Liebermann
interveniert beim Fcrnsehdirektor.37 Peter Zeindler: Die Inquisitoren in
Gestalt des Programmdirektors Frei und seines Stellvertreters Hitzig zeigten
603
604
Hlfte des Jahres nicht in Paris war und dass auf diese Art kein anstndiges
Konkubinat oder wie man das nennen will, durchzuhalten sei. Wenn nun 1974
gleich mit einer weiteren 23monatigen Trennung anfngt, sehe ich schwarz
fr unsere Beziehung.39 Meienberg sagt schliesslich zu und lst das Problem
mit Ilusin, indem sie ihn nun fter in die Schweiz begleitet. Da er hier
keinen festen Wohnsitz hat, kommen sie meist in Wohngemeinschaften oder
bei Freunden unter. Im Frhjahr 1974 recherchiert er fr die Reportage ber
den Boxer Fritz Chcrvet und logiert mit ihr im Haus der Familie Seiler, von
der er erwartet, sie kmmere sich in seiner Abwesenheit um seine Freundin,
die nicht Deutsch spricht. Er weiss den Lebensstil im Hause Seiler mit
Hausangestellter und geregelten Mahlzeiten sehr zu schtzen. Einige Monate
wohnt er bei Villi und Eve Hermann, auch hier ist seine Freundin zu Gast.
Man habe gesprt, so Villi Hermann, dass Ilusin Nikiaus wirklich gern
gehabt habe, im Gegensatz zu anderen Frauen, die mit Meienberg nur seiner
Bekanntheit wegen verkehrt htten. Der ideale Wohnpartner ist Meienberg
gerade nicht. Bei Seilers hinterlsst er ein Schlachtfeld, bei Hermanns macht
er sich nachts hinter den Khlschrank, wenn die andern aufstehen, ist die
Milchflasche leer, Nachschub nicht in Sicht. Nach dem hundertsten Mal platzt
den Gastgebern der Kragen, Meienberg sucht sich eine andere Unterkunft.
Im Frhsommer 1974 arbeitet er ungefhr zweieinhalb Monate fr
Alexander J. Seiler, er hat den Auftrag, die Hauptfiguren fr dessen Film zu
finden, in dem drei Generationen von Arbeitern portrtiert werden sollen.
Meienberg recherchiert bei den Gewerkschaften, vor allem beim Smuv, in den
Industriestandorten Schaffhausen, Baden und Wintcrthur, liefert Resmees
von ersten Vorinterviews und stellt eine Liste mit mglichen Kandidaten zusammen. Mit Jrg LIassler und dessen Videoausrstung besuchen Seiler und
Meienberg die ausgewhlten Leute und sprechen ausfhrlicher mit ihnen.
Meienberg versucht herauszufinden, wo sich die einzelnen Lebenslufe
berhren und wo es Berhrungspunkte zu zeitgeschichtlichen Ereignissen
gibt. Er habe im Gegensatz zu ihm viele Suggestivfragen gestellt, sagt
Alexander J. Seiler, die beiden Fragestile htten sich jedoch ganz gut ergnzt.
Damit ist Meienbergs Arbeit getan, an den im Film verwendeten Interviews
ist er nicht mehr beteiligt. Seine Entdeckungen sind die Familie Fierz, welche
die wichtigste Rolle spielt, und der Hilfsarbeiter Johann Jost. Mei- enbergs
Name erscheint im Filmnachspann zusammen mit Hans U. Jordi und Franz
Rueb unter Dokumentation und Recherchen. Mit Rueb, den er noch
kennenlernen wird, arbeitet er nicht direkt zusammen. Als Die Frchte der
Arbeit 1977 herauskommt, ussert sich Meienberg eher kritisch ber den
Film, er vermisst eine Konfrontation mit Vertretern des Managements.
605
Meienberg muss rasch gemerkt haben, dass die Geschichte des Landesverrters Ernst S. mehr hergeben wrde als einen TAM-Artikel. Mit ein
Grund fr sein Interesse ist wohl der Umstand, dass die Handlung im St.
Gallischen spielt, wo ihm die Machtverhltnisse und ihre Vertreter bestens
bekannt sind. Gegenber Richard Dindo ussert er einmal: Kme er nicht aus
einem gesicherten mittelstndischen Milieu, htte es ihm ebenso ergehen
knnen wie Ernst S. das Unangepasste, nicht Einzuordnende der Figur
Ernst S. verleitet zur Identifikation.
Die intensiven Recherchen ber Ernst S. halten ihn im Sommer 1974
in der Schweiz fest. Fr drei Monate mietet er ein Zimmer beim Filmemacher
Sebastian C. Schroeder, der bei Seilers Arbeiterfilm als Kameramann ttig ist
und der mit seiner Familie das Nebengebude des Adlers, einer
Grosskommune im zrcherischen Thalwil, bewohnt. Wenn Meienberg bis in
die Nacht hinein gearbeitet hat, liest er das Geschriebene sofort seinen
Mitbewohnern vor und will wissen, was sie davon halten. Sein Werkzeug ist
Schroeders kleine, grne Hermes Baby, die er mitgehen lsst, als er auszieht.
Ilusin Portales kommt zu Besuch. Sie sei von ihrer Persnlichkeit her eine
krftige Frau gewesen, sagt Sebastian C. Schroeder, die Meienberg hie und da
den Marsch geblasen und in Diskussionen ihren eigenen Standpunkt vertreten
habe.
Meienberg arbeitet speditiv: Dutzende von Interviews in wenigen
Wochen, wie immer trgt er einen Wust von handschriftlichen Notizen nach
Hause. Er ist in dieser Zeit auch mit Erica Mller befreundet, die er ber
einen gemeinsamen Bekannten im Zrcher Restaurant Cooperativo
kennengelernt hat. Wenig spter ldt er sie zum Mittagessen das sie dann
allerdings selber bezahlen muss und zu einer Tffahrt ein. Sie begleitet ihn
hie und da bei seinen Ernst-S.-Nachforschungen, und auch ihr imponiert sein
Inter- viewgeschick. Whrend des Schreibens sei er derart konzentriert
gewesen, dass er sich manchmal kaum die Zeit zum Essen genommen habe:
Er ffnete eine Raviolibchse und stopfte das Zeug kalt in sich hinein, um
nur ja keine Minute zu verlieren.
Die Ernst-S.-Reportage beendet er mit grosser Wahrscheinlichkeit in
Paris. Mit dem fertigen Buchmanuskript taucht er in der Pariser Wohnung
von Richard Dindo auf, der es als erster zu lesen bekommt: Ich stellte mir
sofort einen Film vor. Meicnberg war sehr schnell einverstanden.
Ist Meienberg in der Schweiz, fhrt er mit dem Tff ber Land. Wenn er an
einer Stalltre ein Hufeisen sieht, hlt er an, besichtigt die Pferde, sucht mit
den Bauern das Gesprch, und hufig gelingt es ihm, sich fr ein paar
606
Stunden ein Ross auszuleihen. So lernt er den Landwirt Kchli auf dem
Lindenberg im aargauischen Buttwil keimen, macht dort jeweils halt und
reitet aus. Auf dem Hof des jungen Bauern, der zusammen mit seinem Vater
den Hof fhrt, steht das Stckli leer, eine einfache Unterkunft mit fnf
Zimmern, Plumpsklosett und kaltem Wasser, zu mieten fr 500 Franken pro
Monat.
Im Herbst 1974 kehrt der Publizist Franz Rueb aus Berlin zurck, wo
er vier Jahre an der Schaubhne ttig war. Rueb, der sich in den sechziger
Jahren sowohl als PdA-Kantonsrat und Redaktor des Vorwrts wie als
Vertreter der Neuen Linken politisch exponierte und in Zrich nach wie vor
verpnt ist, sucht eine Wohngelegenheit auf dem Land. Ohne zu wissen, was
er damit anrichtet, bringt der Filmer Georg Radanowicz Rueb und Meienberg
bei einem Mittagessen zusammen. Meienberg erzhlt vom leerstehenden
Stckli in Buttwil, Rueb solle sich dort erkundigen, ihm selbst sei die
Wohnung zu gross, er wrde sich aber fr ein Zimmer interessieren.
Zusammen fahren Rueb, seine Freundin und Meienberg hin. Er habe mit dem
Bauern eine mndliche Vereinbarung getroffen und das Stckli gemietet, sagt
Franz Rueb. Nach einer Schweizer Reise trifft Rueb mit Sack und Pack in
Buttwil ein, unterdessen habe sich Meienberg, so Franz Rueb, im grssten
Raum installiert. Es kommt zu einer ersten Konfrontation, jeder bezeichnet
den andern als Eindringling, und Meienberg nimmt schliesslich mit einem
andern Zimmer vorlieb. Noch recht zufrieden schreibt er Alexander J. Seiler:
Ich wohne hier mit Franz Rueb und seiner Freundin in einem aargauischen
Bauernhaus hinter Muri; war frher die Mhle des Klosters Muri, kann beim
Bauern reiten, sehr reitbare
Landschaft brigens. Tte Dir auch gut. Am besten und fliegenrmsten ist's
allemal morgens um halbsechs.40
Lieblich mag die Gegend sein, die Wohngemeinschaft Rueb/
Meienberg ist es nicht. Taucht Meienberg sporadisch in Buttwil auf, geraten
die beiden aneinander. Hier Rueb, der als Pedant in haushlterischen
Belangen geschildert wird, da Meienberg, der Chaot in alltglichen Dingen.
Bei politischen Diskussionen fliegen die Fetzen. Fr Meienberg ist Rueb ein
Stalinist, der eine Diskussion von vornherein als Ttungsritual begreife;
Rueb wirft Meienberg Stargehabe vor. Beide gelten als aufbrausend und
anfllig auf Kritik. Zwei weniger kompatible Personen zu finden, sei schon
fast eine Lebensaufgabe, sagen jene, die beide kennen.
Nach kaum drei Monaten rumt Meienberg das Feld. Rueb habe ihn
aus seiner eigenen Wohnung geworfen, erzhlt er seinen Bekannten, was
wiederum Rueb erbittert. Der Grundstein fr eine lebenslange Feindschaft ist
607
609
610
612
613
614
schlecht vorwrts; aber es ist ziemlich schwierig, einen guten FilmKommentar-Text zu machen; viel schwieriger, als einen Text, der sich nicht
dem Bild anpassen muss.53 Mit einem ersten Vorschlag hat Dindo Mhe: Er
brachte einen ganz banalen, journalistischen Text. Ich fragte, was eigentlich
los sei, ich wolle einen Meienberg-Kommentar, geschrieben in einer farbigen
Sprache, in der gleichen Sprache wie sein Buch. Abgesehen von wenigen
Divergenzen einmal inspiriert Oberst Birenstihl seines Namens wegen
Meienberg zu einem Scherz gibt es zwischen den beiden keine inhaltlichen
Konflikte.
Als Meienberg der Ansicht ist, man msse auch die Rolle des
Bundesrates thematisieren, beschafft Dindo ein Foto von General Guisan,
flankiert von den Bundesrten Etter, Pilet-Golaz und Motta. Meienberg
kommentiert: Die Schweiz befand sich damals in einer schwierigen
Situation. Das Land war von faschistischen Mchten eingeschlossen. Der
Widerstandswille des Volkes wurde von General Guisan verkrpert. Aber in
der Regierung sassen einige Bundesrte, die der Demokratie skeptisch
gegenberstanden und recht viel Sympathie fr den Faschismus zeigten.
Bundesrat Etter hatte schon in den frhen dreissiger Jahren einen autoritr
geprgten Stndestaat befrwortet. Sein Kollege Motta war ein Verehrer
Mussolinis, hatte als Aussenminister die Art und Weise bewundert, in der
Hitler den Anschluss von sterreich ans Dritte Reich bewerkstelligte.
Bundesprsident Pilet-Golaz hatte 1940 fhrende schweizerische Faschisten
in Privataudienz empfangen und ihnen weitgehende Versprechungen gemacht.
In einer Radioansprache forderte er die Schweizer auf, sich nach dem
Zusammenbruch der Franzsischen Republik dem hitlerischen Europa
anzupassen.56 Richard Dindo liest diesen Text und sagt: Er kostet uns die
Qualittsprmie, also ungefhr 30000 Franken. Das heisst, dass du nichts
verdienen wirst und ich auch nicht. Bist du einverstanden? Sie sind sich
sofort einig: Natrlich machen wir das.
615
616
617
Ist der Film von Richard Dindo und Nikiaus Meienberg tendenzis? Diese
Frage konnte auch im Rahmen der ber zweistndigen Diskussion nicht
beantwortet werden.8
Besonders unzufrieden ist Meienberg mit einer Vorfhrung in Chur,
seinem ehemaligen pdagogischen Wirkungsort. In der Bndner Zeitung
schimpft er:
Es wurde nicht diskutiert, eine eigentliche Herausforderung fand nicht statt,
die Aktivdienstgeiieration war nicht vertreten. (...) Weshalb schickcn die
lieben Kantonsschuehrer ihre Schler nicht in diese Geschichtslcktion,
anstatt auf ihren verstaubten Bchern herumzureiten und die Schler damit zu
qulen? (...) Aber von dieser reaktionren, verkalkten, traurigen, verhockten
unci langweiligen Schule kann man so etwas nicht erwarten. 9 Andernorts
sitzen dafr aufmerksame Polizisten im Saal, zum Beispiel in Bischofszell.
Sie notieren: Die Diskussion mit den Herstellern des Films, worunter auch
M., verlief sachlich und ohne Polemik. Wie aus Meienbergs
Staatsschutzfiche ersichtlich ist, bettigt sich die Polizei auch archivarisch.
Ein Eintrag im Mrz lautet: div. Pressestimmen zum Film <Die
Erschiessung des Landesverrters Ernst S.>, der durch DINDO Richard,
JANETT Georg und MEIENBERG gedreht worden ist und
dementsprechend eine leichte Linkstendenz aufweist.
In den Jahren der Auswertung des Filmes kommt es gelegentlich zu
Spannungen zwischen Dindo und Meienberg. Als der Film in Paris zusammen
mit Dindos Spanienkmpfer-Film gezeigt wird und die Ankndigung lautet,
zwei Filme von Richard Dindo, fhlt sich Meienberg bergangen und
fordert Dindo auf, zu erwirken, dass sein Name ebenfalls erwhnt werde.
Meienberg schreibt Urs Herzog dazu: <Le Monde> hat unterdessen die
Ansage korrigiert, es heisst nicht mehr einfach: <un film de Richard Dindo>,
sondern der Zusatz dnspire d'un livre de Nicolas Meienberg) ist
hinzugekommen ... (Realisator bin ich immer noch nicht). So wie man bei
Cetil B. de Milles Film <Die 10 Gebote) hinzufgt: nspire de la Biblo. 10
Umgekehrt wird Dindo ber ffentliche Debatten von Meienberg erst
informiert, wenn sie schon stattgefunden haben. Es habe ihn ein wenig
gergert, sagt Richard Dindo, dass Meienberg durch die Blume versucht habe,
glaubhaft zu machen, er sei eigentlich der Autor des Filmes: Damit machte
er uns Filmemachern unsere Arbeit streitig. Das zeigt eine gewisse
Verachtung des Intellektuellen im deutschsprachigen Raum dem Medium
Film gegenber. Als wre der Film ein nebenschliches Produkt der
Kulturgeschichte. Dabei ist das Geschichtsbewusstsein dieses Jahrhunderts
unmittelbar mit dem Film verbunden. Meienberg habe gerade bei der
Rezeption dieses Films, der eine Hysterie ausgelst habe und von einer
breiten ffentlichkeit zur Kenntnis genommen worden sei, erkannt, welche
618
619
lngere Aussprache ins Bundeshaus bestellt worden sei, wo ihm dieser stark
ins Gewissen geredet habe.13 Dass der Bundesrat ber diese Bekanntschaft
nicht besonders glcklich ist, wird man glauben drfen. Meienbergs Mutter
erinnert sich 1990 an eine Begegnung: Ich war in der Stadt und redete mit
ein paar Freundinnen. Da sagten die: Schau, dort kommt Herr Furg ler. Ich
fand, der komme mir gerade geschliffen, ging auf ihn zu und stellte mich als
Frau Meienberg vor. Er sagte: So, so, das freut mich aber. Worauf ich dachte:
Gerade freuen wird es ihn ja wahrscheinlich nicht. - Wir haben dann ohne
Hemmungen miteinander geplaudert, und Herr Furgler fand, Nikiaus schreibe
zwar sehr gut, aber leider reisse er zuviel nieder. Da musste ich ihm recht
geben. - Es war die Zeit, als Nikiaus eine Bekanntschaft hatte mit Furglers
Tochter. Ich sagte Herrn Furgler, der Nikiaus sei gewiss kein einfacher
Mensch, genau wie seine Tochter auch, also ergnzten sie sich schn. Herr
Furgler war vielleicht ein bisschen erstaunt ber meine usserungen, aber wir
trennten uns quasi als Freunde. Obwohl er wahrscheinlich keine grosse
Freude an der Verbindung unserer Kinder hatte.14
Nikiaus Meienberg wird die Bekanntschaft mit Claudia Furgler im
Gesprch mit den Medien immer wieder erwhnen, auch als sie schon weit
zurckliegt. Eine andere Frau, die jahrelang Meienbergs Leben prgte:
Claudia <Dodo> Furgler, Tochter des Bundesrates, und dieser Bundesrat und
Auch-St.-Galler ist Lieblingsobjekt Meienbergscher Attacken. King Fu soll
sich als schwiegervterlicher Potentat auch ganz schlimm gebrdet haben,
und so schaut ihm der Meienberg halt besonders kritisch auf die politischen
Finger und spricht ihm die allseits attestierte Brillanz vehement ab. 13
Andernorts beklagt er sich darber, gewisse Leute meinten, ich htte das
diabolisch angezettelt. Meine linken Freunde sagten sogar, das sei reiner
Politporno. Dabei gefiel sie mir und ich ihr. Wenigstens eine Zeitlang. Wo die
Liebe hinfllt ,..16
Von Politpornografie ist in der Tat die Rede, baiser la bour- geoisie
ist damals ein beliebter Slogan. Zu reden gibt indessen weniger die Tatsache,
dass Meienberg mit Claudia Furgler befreundet ist, als die Art, wie er mit der
Information hausiert, dass sie eben die Tochter eines Bundesrates ist, sowie
mit seiner Schadenfreude, diesen Bundesrat damit zu rgern. Sein Pariser
Freund Jean Bonvin gert deswegen in Streit mit ihm. Er ist der Ansicht,
Meienberg nutze eine Situation aus, er gehe zu weit: Ich fand, es sei an der
Limite dessen, was ich noch akzeptieren knne. Peter Bichsei hat eine
Begegnung mit Meienberg in unangenehmer Erinnerung. Meienberg erspht
ihn aus dem Fenster des Restaurants Kreuz in So- lothurn, als Bichsei eben
auf dem Weg zum Bahnhof ist. Meienberg sitzt mit einer Gruppe von Leuten
an einem langen Tisch, ntigt Bichsei geradezu ins Restaurant und zeigt auf
eine junge Frau an seinem Tisch: Weisst du, wer das ist? Der Frau wie ihm
620
selbst sei dies usserst unangenehm gewesen, sagt Peter Bichsei, Meienberg
habe sie dann als Tochter von Bundesrat Furgler vorgestellt. Ich sagte
<grezi>, drehte mich um und ging. Es war mir peinlich, und ich mag es
nicht, wenn andere Leute in Peinlichkeiten gefhrt werden. Aus der Distanz
betrachtet, war es ein Ausdruck seiner grauenhaften Naivitt. Er war wie ein
Bub, der seinen Besitz vorfhrt.
In Meienbergs Bchern wird seine Verbindung mit Claudia Furgler hufiger
angefhrt als andere Frauenbekanntschaften. Sei es in zwei Gedichten des
ersten Lyrikbandes, im offenen Brief an Peter Frey, in einem fiktiven
Gesprch zwischen Bundesrat Furgler und dem englischen Prinzen Charles, in
welchem er Furgler sagen lsst: But there are three [daughters] more. One of
them just got her Master of Arts in Paris where she was introduced to the art
of motorcycle maintenance by a leftist writcr whom she almost mar- ried.
Politically speaking, this would have been desasterous (,..).17 Der linke
Schreiber, der die Tochter in die Kunst der Motorrad- Pflege eingefhrt
habe und sie fast geheiratet htte, ist selbstverstndlich Meienberg. Ein
ganzer Aufsatz, O homen mais alto do Sui- ga, gilt einem Besuch im Hause
Furgler, in Abwesenheit des Vaters: Als der Journalist N., in unglcklicher
Liebe zur Tochter C. des Ministers F. entbrannt, (...) mit klammen Gliedern
vor dem Anwesen des Ministers F., der ihm, wie N. aus mehreren,
voneinander unabhngigen, vertrauenswrdigen Quellen erfahren hatte, nicht
grn war, innehielt (...), wurde er mit den Worten CHOM DOCH NO
CHLI INE DET ISCHES WERMER in das Innere des Anwesens
(...) komplimentiert (...). In der Mitte des grossen Aufenthaltsraumcs befand
sich (...) ein Weihnachts- oder Christbaum (...). Von den obersten Zweigen
baumelten sechs hlzerne, mit Goldfarbe bestrichene Sterne, und jedem dieser
Sterne war mit Filzstift ein Name aufgemalt, Bundesrat Gngi, Bundesrat
Hrlimann Bundesrat Graber Bundesrat Chevallaz etc. ctc., whrend ganz
oben auf dem Christbaum ein verhltnismssig riesiger, die sechs andern
berstrahlender, gelb-blecherner Stern prangte, mit dem Schriftzug:
BUNDESPRSIDENT DR. KURT FURGLER.18 Eine
erweiterte Taschenbuch-Ausgabe der Ernst-S.-Reportage, die 1977 bei
Luchterhand erscheinen wird, ist den Brdern von Ernst S. gewidmet sowie
Claudia F., welche in derselben Stadt wohnte wie Ernst S. und doch auf
einem andern Kontinent, nmlich oben, und wo ist sie heute? Und Kurt F., der
als Anwalt des kleinen Mannes begonnen hatte und heute auf der Spitze sitzt,
wo der liebe Gott und das Kapital einander gute Nacht sagen. 19
Wenn Meienberg ber Claudia Furgler schreibt oder ffentlich ber
sie spricht, so praktisch immer in Zusammenhang mit ihrem Vater und seiner
Position. Da muss er sich Vorwrfe gefallen lassen: Dass der grosse Nikiaus
M. der Grsste sein mchte, kann ich verstehen. Aber dass er nun z. B. sein
621
622
623
624
wollen. Sie knnen einer der besten sein, Sie sind ein ausgezeichneter, unerbittlicher Interviewer (...), Sie sind frech und aufdringlich und bringen es
trotzdem fertig, den Bedrngten alles zu entlocken, was Sie von ihnen wissen
wollen; beim Recherchieren sind Sie von einer unglaublichen Zhigkeit und
Findigkeit. Man msste, schreibt Frey weiter, in den Zeitungen neben
anderen Rubriken auch Das Pamphlet einfhren, wenn es mehr Schreiber
von Ihrer Sorte gbe. Aber weil es sie nicht gibt, gibt es leider auch zuwenig
Leser, die Pamphlete mgen, und das ist ein Jammer. 26 Im Badener
Tagblatt schreibt der Mitstreiter aus der Cit Universitaire, Peter Wanner,
und im Aargauer Tagblatt sein dortiger Zimmernachbar Urs Bitter- li, der
sich an dessen frhere Aktivitten erinnert und herausstreicht, dass Meienberg
immer bereit gewesen sei, den Preis fr seine berzeugungen zu zahlen:
Was immer man sage: Solche hochkartigen Kerle wie Dich, lieber
Meienberg, gibt es unter denen, die sich hierzulande Linksintellektuelle
nennen, nicht oft, und wenn auch unsere Wege sich seither getrennt haben
meiner Achtung bist Du gewiss.27
Im allgemeinen geht dieses Buch in den Medien jedoch unter; wie
Christof Stillhard in seiner Aufarbeitung von Meienbergs Rezeption wohl
richtig vermutet, weil das Buch zum einen von den Auseinandersetzungen um
den Ernst-S.-Film und das nachfolgende Publikationsverbot beim TagesAnzeiger erdrckt wird und weil das Interesse in der Schweiz an den
franzsischen Zustnden nicht eben gross ist. 1990, in seiner Dankesrede zum
St. Galler Kulturpreis, beklagt sich Meienberg darber, dass seine
arbeitsintensiven Frankreich-Reportagen echolos geblieben seien, und kaum
je eine Debatte provoziert htten.28
Hellseherisch mutet die Reaktion eines deutschen Kollegen an, der
Meienberg nach der Lektre des Gallischen Hahns schreibt: Das
Wundersame aber ist, dass die Reportagen fast alle in grossen
625
626
Juli im
ein:
Man wird nicht befrdert wie im Auto, man befrdert sich, man ist
bei der Sache in einem Zustand hchster Wachheit und Konzentration,
die man im Auto nicht braucht, eine Mischung aus Lustgefhl und
Kurvenberechnung und leichtem berschwang, den man hin und
wieder drosseln muss, manchmal auch Lachen vor lauter
Wohlbefinden, doch das eigene Lachen hrt man nicht bei den
Geschwindigkeiten, es wird sofort aus dem Mund gerissen. Den
Vorwurf, Motorrder seien sexuelle Kompensationsobjekte, lsst er
nicht gelten:
Dabei gibt's, bitte sehr, nichts Innigeres, als mit einer Freundin
zusammen verschmolzen durch die Stadt zu reiten (...). Die Lust wird
potenziert, nicht kompensiert. Und beim Bremsen die noch enger
aufeinandergerutschten Krperchen! Auch hier Naturvermittlung.33
In der Potenzierung der Lust ist Meienberg wahrlich ein Meister. Wenn er
mich oder andere hie und da ausfhrt, drngt er darauf, die Distanz zwischen
den Krpern mglichst gering zu halten, um die Windschlpfrigkeit von
Menschen und Maschine zu erhhen. Die Einladung zu einer Tffahrt ist
seine bevorzugte Erffnung einer Frauenbekanntschaft. Es muss eine
beachtliche Schar von Frauen geben, die sich auf den Sozius geschwungen
haben, von ihm durchs nchtliche Paris, durchs Aargauer Freiamt oder durchs
Thurgauer Hinterland chauffiert worden sind. Auch Mnnern kommt mitunter
die Ehre einer Ausfahrt zu. Er sei ein guter, wenn auch etwas rasanter Fahrer
gewesen, sagen die Fachleute. Er habe, da er kein sportlicher Mensch
gewesen sei, keinen Rhythmus und keinen Stil gehabt, meint Hans Strm, der
mit Meienberg einige Jahre lang verschiedene BMWs teilt.
Die Sinnlichkeit des Tffahrens im Bericht ber Assen lsst
Meienberg an Deutlichkeit nichts zu wnschen brig:
Die Auspuffe, welche nach hinten aggressiv in die Luft stechen wie
Maschinengewehre oder geil aufgestellte Schwnze, verbreiten eine
Bewlkung aus Benzin und Rizinusl, das dem Rennl zur Leistungssteigerung beigemischt wird, wovon die Zuschauer nicht genug
haben knnen (...).34 Die Reportage wird auf der TAM-Redaktion
von Balz Theus und Martin Schaub redigiert, der eine streicht den
Ausdruck geil aufge- stellte Schwnze, der andere findet es ein
treffendes Bild und fgt ihn wieder ein. Verleger Otto Coninx missfllt
dieser Ausdruck ausserordentlich, wie er dem Autor in einem spteren
Gesprch erklrt. Meienberg ist der Meinung: Htte ich vielleicht
stattdessen schreiben sollen: <Steil erigierte Penisse>? <Schwanz> ist
627
628
schliesslich. Meienberg fhrt nach Zernez, in das Haus der Bndner Familie
von Albertini, und wendet sich dort einem schwierigen Projekt zu: Das
Zrcher Theater am Neumarkt hat ihn im Juni beauftragt, ein Stck ber
Oberstkorpskommandant Ulrich Wille und das Verhalten der Schweiz
gegenber Hitler-Deutschland zu schreiben.
Seit dem Tag nach Erscheinen des letzten Meienberg-Artikels braut
sich derweil in Zrich ein Jahrhundertgewitter zusammen. In einem TagesAnzeiger-Protokoll ist vermerkt: 11. August: Co. [Otto Coninx] unterrichtet
wst. [Chefredaktor Walter Stutzer] von seinem Entschluss: Schreibverbot fr
Meienberg. Nach Liechtenstein, Giscard, Assen kann er nicht mehr anders,
wst. schlgt vor, unbedingt noch mit -ni [Inland-Redaktor Hans Tschni] zu
reden, ferner eine Vorzensur Chefredaktion. 12. August: wst. ordnet von sich
aus eine Vorzensur Chefredaktion an. 20. August: Tel. von Co. an wst. aus
dem Engadin: hat sich nochmals alles grndlich berlegt, bleibt bei seinem,
was er nennt, ganz persnlichen Entscheid. Kann nicht mehr anders, wst. teilt
Entscheid PF [stellvertretender Chefredaktor Peter Frey], -ni und RF
[Redaktor Rudolf Frhlich] mit. Vorzensur Chef bleibt vorlufig, im brigen
will wst. auf Lenzerheide nochmals mit Co. reden. 26. August: Gesprch auf
der Lenzerheide: wst. findet den Entscheid, bei dem Co. bleibt, schade. Co.
soll seinen Entscheid PF und dem Statutausschuss persnlich mitteilen.38
Dann geht Walter Stutzer in die Ferien, die Angelegenheit ruht.
Am 13. September informiert Peter Frey telefonisch seinen
Mitarbeiter in Zernez. Meienberg schreibt ihm postwendend zurck: Dass
Sie sich sowas bieten lassen, stimmt mich traurig und wtend. Ich werde mich
nicht wie einen rudigen Hund rcaktionslos ausmustern lassen. Ich kann
verantworten, was ich geschrieben habe.39
Tags darauf kommt Meienberg nach Zrich zurck und teilt Otto Coninx mit:
Dieser Beschluss verdattert mich einigermassen, befinden sich doch
gegenwrtig vier grssere Arbeiten, die von diversen Tagi-Redaktoren bestellt
wurden, auf meinem (Webstuhl). Er weist daraufhin, dass frhere
Beanstandungen auf das Jahr 1973 zurckgehen und dass die damaligen
Vorbehalte ausgerumt worden seien, und schliesst: Nach meiner
fnfjhrigen, loyalen, bereichernden, nun aber jhlings von Ihnen gestoppten
Mitarbeit bei der Zeitung (deren Redaktoren weiterhin gern im Inland-,
Ausland-, Kultur- und Magazinteil hin und wieder einen Beitrag von mir
htten), spre ich das Bedrfnis, von Ihnen persnlich reinen Wein eingeschenkt zu bekommen, und ersuche Sie deshalb ebenso hflich wie dringend
um eine Unterredung.40
Am 15. September publiziert der Tages-Anzeiger eine Stellungnahme der Geschftsleitung: Nikiaus Meienberg ist auf seine Art eine
eindrckliche, unbequeme, klassenkmpferische, offene Persnlichkeit. Die
629
630
631
632
633
634
635
Arbeitsverhinderungen 1977-1978
Die Platzhirsche rhren, das Reh Mirza soll schweigen
Die Auseinandersetzungen um den Ernst-S.-Film und das projektierte WilleTheaterstck gehen weiter. Einstecken, aufbegehren und den nchsten Schlag
abwehren. Ende Januar fllen gegen tausend Leute die Aula der Universitt
Bern, um mit den Professoren, die gegen den Preis von Mannheim protestiert
haben, zu debattieren. Nur gerade einer von ihnen, Hans Cottier, hat den Mut,
am Podium teilzunehmen. Georges Grosjean hat sich entschuldigt: Sie haben
mich aufgeboten, einen Film anzusehen und darber zu diskutieren. Der
Anlass scheint mir zu wenig bedeutend zu sein, als dass ich ihn mit meiner
Anwesenheit beehren knnte.1 Andere sind unabkmmlich oder fragen, ob
es nicht aktuellere Themen gbe, mit denen sich die Studenten beschftigen
sollten. Einige der Unterzeichner sitzen als Zuschauer im Saal und mssen
eingestehen, dass sie den Film nicht gesehen haben, bevor sie den offenen
Brief unterzeichneten. Ihre Wortmeldungen lassen auf wenig serise
Vorbereitung schliessen, und so sind es weitgehend die Podiumsteilnehmer
Nikiaus Meienberg, der Cutter Georg Janett, der Filmemacher Thomas
Koerfer, der Filmkritiker Martin Schaub und die Direktorin der Mannheimer
Filmwoche, Fee Vaillant, welche die Diskussion bestimmen. In der
636
637
638
639
640
thurgauischen Uesslingen. Vor einer der noch bewohnbaren Zellen hackt ein
Bekannter Holz. Er habe hier Rume gemietet zu einem Spottpreis von 150
Franken, und es stnden noch weitere leer. Beide sind begeistert von der
Ambiancc dieser alten Rumlichkeiten mit Umschwung.
Kathrin Plss mietet auf ihren Namen ein Kartuser-Huschen mit
drei Zimmern und Kche, richtet es ein; es wird fr die nchste Zeit zum
Rckzugsort. Im Winter ist es praktisch unbewohnbar, zu feucht und mit dem
Kachelofen schlecht heizbar. Im Sommer sind sie so oft wie mglich hier.
Gutmtig chauffiert er jeweils den halben Hausrat mit Katzen, Tanten und
Kindern befreundeter Eltern hin und her. Er genoss es, in dieser historischen
Umgebung zu wohnen. Dass sie priesterlich war, amsierte ihn sehr. Es war
eine genssliche Rache an den Pfaffen und hohen Herren, ein Stck geklautes
Paradies, fr das wir gerne froren und Muse in Kauf nahmen.
Die siebziger Jahre der Linken: Man sitzt stundenlang in Gartenbeizcn, trinkt Weisswein und redet ber Gott und die Welt. Politische
Gruppen und Grppchen suchen nach dem richtigen Weg, das Demokratische
Manifest prangert Repressionsflle an, Soldatenkomitees whlen die Armee
auf, die Frauen haben begonnen, sich zu befreien, in verschiedenen
Arbeitsbereichen entstehen kollektiv und genossenschaftlich gefhrte
Betriebe, man lebt in Wohngemeinschaften, keiner hat Geld, und mit dem
wenigen wurstelt man sich zusammen irgendwie durch. Auch in der Liebe ist
Freizgigkeit angesagt hier ein Flirt, dort eine Mglichkeit, die ausprobiert
sein will, die Zeiten der Treue sind vorbei, auch wenn alles in der Theorie
einfacher aussieht als in der Praxis.
Es sei eine schne Zeit gewesen in Ittingen, sagt Kathrin Plss. Wir
sassen in diesem verwilderten Garten, erzhlten uns Geschichten, tranken
Kartuser Wein und assen Speck. Er las viel, meist mit einer Katze auf dem
Bauch. Oft kamen Leute zu Besuch, man diskutierte stundenlang, und Nikiaus
war ein glnzender Unterhalter. Hufige Gste in der Kartause Ittingen sind
ausser Kathrin Plss' Freunden, Studienkollegen und Nachbarn Roland
Gretler, Urs Herzog, Georg Janett, der Cutter des Landesverrter-Films, Jrg
Federspiel, der in dieser Zeit mit seiner Familie in der Nhe wohnt und den
Mcienberg auch einmal mit Mutter und Schwester besucht. Nikiaus war
gegenber all diesen Leuten, egal ob berhmt oder nicht, immer sehr
aufmerksam, interessiert an ihrem Leben und ihrer Arbeit. Er blieb ihnen
anhnglich treu, noch viele Jahre spter freute er sich, wenn er sie traf, was
ein liebenswerter Zug an ihm war. Mir und meinen jungen Freunden stellte er
grosszgig seine Kontakte zur Verfgung. Er fhrt seine Freundin etwa in
der Filmcooperative Zrich ein, bringt sie mit Filmschaffenden zusammen.
Nicht zuletzt dank seinen Beziehungen wird sie Cutterin.
Ein Katzensprung von Ittingen entfernt ist die Sonne Htt- wilen,
641
642
den Linken, wollten wir wissen. Das ist doch klar, sagt der Oberst, dann
werden wir sie konsternieren. (...) Einigermassen beruhigt ber die Aussicht,
im Krieg wie im Frieden zusammenbleiben zu drfen die Frage war
immerhin: werden die Frauen gesondert konsterniert? Oder gibt es gemischte
Konsternierungslager? , ist unsere kleine Gruppe aufgebrochen.8 Zu
Meienbergs Sieg im Wille-Prozess ldt Kathrin Plss ber fnfzig Leute nach
Ittingen, kocht zusammen mit dem Ehepaar Gander Meienbergs
Lieblingsgericht, ein Pot-au-Feu; auch die Mutter Mei- enberg ist zugegen.
Als sich der Gastgeber mit der Frau eines Freundes davonmacht und die
Betreuung und Verpflegung der Gste seiner Freundin berlsst, platzt ihr der
Kragen. Seine stndigen Flirts und Frauengeschichten plagen sie, sind oft
Anlass zu Trnen und Szenen. Ich hatte ihn gern und war natrlich
eiferschtig. Er stritt seine Seitensprnge jeweils ab, solange er konnte. Er
log, wohl weil er gut begriff, dass er mich verletzte, und wirklich ein
schlechtes Gewissen hatte. Er ging sehr kindlich mit diesen Treuebrchen um,
er verhielt sich wie ein Bub, der beim Naschen von Weihnachtsgebck
erwischt worden war. Nikiaus eroberte gerne Frauen, er schkerte gerne, so
wie das viele andere in dieser Zeit auch taten. Er war wohl ein klassischer
Macho, aber er hatte die Frauen sehr gerne, nahm uns ernst, gefhlsmssig
und intellektuell.
Ungefhr zweimal im Jahr habe man seine Mutter ausgefahren, und
das sei jedesmal gewesen wie ein Staatsempfang, fr den sich der Sohn
grosse Mhe gegeben habe. Zwischen der Mutter und ihm habe ein
eigenartiges Spannungsverhltnis geherrscht, welches ihr jedoch weitgehend
inszeniert vorgekommen sei, sagt Kathrin Plss. Es war eine Geschichte des
Charmes: Er spielte den unfolgsamen Sohn, der die Mutter verehrt und um sie
einen Mythos baut. Sie verkrperte den Anstand und das Wohlverhalten,
gegen das er rebellierte. Gleichzeitig mochte sie seine Frechheit, und in
diesem seltsamen Spielraum bewegten sie sich.
Hin und wieder ist Nikiaus Meienberg bei den Eltern von Kathrin
Plss zu Gast. Ihr Vater hat eine leitende Funktion im Bezirksspital Zofingen
und fhrt daneben eine eigene Arztpraxis. Er ist eher konservativ, sozusagen
auf neutralem Terrain diskutieren sie ber die Bcher von Jacob Burckhardt
und Jean Rudolf von Salis. Meienbergs Charme, besonders Frauen gegenber,
nimmt die Mutter bald fr ihn ein. Madame Plss, die geschtzte Person,
nennt er sie. Die Eltern nehmen den Freund ihrer Tochter freundlich auf, sie
mgen ihn, finden seine Texte frech, aber gut geschrieben, laden ihn auch zu
Weihnachten ein, man geht zusammen in die Kirche, und er spielt auf dem
Klavier. Ihre Eltern htten in der Kleinstadt einiges hren mssen ber die
643
644
645
646
647
648
649
sich die ganze bung wirklich lohne, der voraussehbare Streit mit der NZZ
etwa, sagt Otmar Hersche. Er habe dann diesen Beitrag aus opportunistischen
Grnden abgesetzt, er habe sich mglicherweise von dieser heute fast
unvorstellbaren Hysterie anstecken lassen. Meienberg findet rasch einen
Ausweg: Es trifft sich gut, dass das Radio eine zwlfteilige Gesprchsrunde
mit ihm und Raymond Brogcr geplant hat. Whrend der ersten Sendung,
samstagmittags um zwlf Uhr, nutzt Meienberg die Gunst der Stunde und
erzhlt von der Ablehnung des Luchsinger-Beitrages. Auf dem mitgebrachten
Tonband spielt er einen Auszug der verhinderten Sendung ab. Otmar Hersche
schreibt ihm einen bsen Brief und setzt auch die Broger-Meienberg-Gesprche ab worber die Medien wiederum berichten. Radio-Sendung wird
kastriert, heisst es auf der Titelseite der Tat, und Meienberg erklrt in
einem Leserbrief: Ich habe das Gefhl des Erstickens, wenn ich nicht mehr
schreiben und publizieren kann.20
Nach dem Debakel um den nichtgesendeten Luchsinger-Beitrag habe
er sich zusammen mit Meienberg diesen Beitrag einmal angehrt, sagt Otmar
Hersche, und sie htten sich beide kstlich amsiert ber seine perfide
Arbeitsmethode: Um auf das gewnschte Resultat zu kommen, stellt
Meienberg dem Wildhter entsprechend suggestive Fragen. Jagdgesprch
unter Tieren und die ganze Geschichte ber die Verhinderung seiner
Radioausstrahlung erscheint schliesslich gedruckt in einer Festschrift zum 65.
Geburtstag von Laure Wyss und im konzept. Fr den Faktenordner kann
Meienberg weiterhin arbeiten.
Die Kartause Ittingen, das Landrefugium von Nikiaus Meienberg und Kathrin
Plss, soll renoviert werden. 1978 mssen die Mieter ausziehen die zweite
Vertreibung aus einem lndlichen Paradies. Er habe sich erst gegen den
Auszug gewehrt, doch schliesslich kapituliert, sagt Kathrin Plss. Meienberg
schlgt der Wcltwoche spter einen Artikel ber das Ausradieren von
Geschichte vor: Am Beispiel der Kartause Ittingen will er zeigen, wie ein
historisches Gemuer in ein ahistorisches Schmuckkstchen verwandelt wird.
Roland Gretler macht die Fotos, doch Meienberg habe dann nie etwas
650
651
652
Streikfest der Belegschaft der Zeitung Die Tat. Der Journalist Carl Just, der
Meienberg aus der Churer Zeit kennt, ldt ihn und andere anschliessend nach
Hause ein. Just hat sich eben erfolgversprechend einer Kollegin genhert, als
sie pltzlich verschwunden ist: Anderntags fragte sie mich: <Warum hast du
mich weggeschickt?) Ich wusste von nichts. Sic erzhlte mir, sie habe in
meinem Schlafzimmer auf mich gewartet. Da sei Meienberg
hereingekommen und habe ihr mitgeteilt, ich htte verlangt, sie mssten
sofort gehen. Meienberg ist dann mit ihr abgezogen. Sptere Freundinnen
Justs werden von Meienberg mit konsequenter Regelmssigkeit umworben.
Die berufsbedingte Abwesenheit seines Pariser Bekannten Hans-Peter
Litscher nimmt er ein andermal zum Anlass, um dessen langjhrige Partnerin
zu einer Tffahrt einzuladen und ihr, zu ihrem Erstaunen, Avancen zu
machen. Litscher wird einige Jahre seine Gesellschaft nicht mehr suchen.
Von 1978 bis 1982 kann Nikiaus Meienberg seine Texte mit wenigen
Ausnahmen nur noch in der Alternativpresse, meistens im kon- zept und
spter in der Nachfolgezeitung WoZ, publizieren. In der basisdemokratisch
gefhrten Leserzeitung ist er kaum zu lesen, im focus, wo die Autoren
ihre Artikel nicht zeichnen, ebenfalls nicht. Das konzept will sich in dieser
Zeit vom Image der reinen Studentenzeitung befreien und ist an profilierten
Autoren interessiert. Mei- enbergs Texte sind hochwillkommen und verhelfen
der Zeitung zu grsserer Beachtung. Ihm steht durch diese Verbindung eine
Plattform zur Verfgung, die er fr Auseinandersetzungen in eigener Sache
benutzen kann, wie die offenen Briefe an Bundesrte oder an den
Chefredaktor der NZZ zeigen. Auch die Geschichte der Ablehnung seines
Faktcnordncr-Beitrages Jagdgesprch unter Tieren handelt er im
konzept ab. Sein besonderer Status ist aus der Tatsache ersichtlich, dass er
hin und wieder negative Leserbriefe, die zu seinen Texten erscheinen, in
einem Anhang kommentiert oder richtigstellt - eine unbliche Sitte selbst in
der Alternativpresse. Andrerseits bernimmt er als freier Mitarbeiter
redaktionelle Aufgaben und holt Artikel ein. Einer, der viel Beachtung findet,
ist im Herbst 1979 Urs Herzogs Rezension des neuen Buches von Adolf
Muschg, Noch ein Wunsch. Herzog erklrt eingangs, wie es zu dieser Besprechung gekommen ist. Die Redaktion habe ihn schriftlich um ein
kritisches Wort zum Buch gebeten, und Meienberg habe dem Schreiben
angefgt: Wre schn, wenn du das machen knntest, hemmungslos wie in
Deinem Muschgetnuss-Brief!2 Adolf Muschg ist ber diese Besprechung, in
der sein Buch einem Vergleich mit Hedwig Courths-Mahler nicht standhlt,
ungehalten und verlangt den Abdruck von Leserbriefen, die zu seinen
Gunsten sprechen. Er beschwert sich bei Meienberg, nicht aber beim
653
Verfasser selber. Drei Monate spter ldt er Meienberg, der die Rezension
organisiert hat, ein, im Rahmen seiner Lehrttigkeit an der ETH eine
Gastvorlesung zu halten. Er wnscht offen mit mir zu streiten. Mal sehen,
schreibt Meienberg Stefan Keller3 und nimmt das Besnftigungsangebot
schliesslich an.
Einen Zensurfall, seinen eigenen Erfahrungen hnlich, bringt er im
konzept vom Juni 1978 aufs Tapet: Das Ringier-Blatt Nouvel Illustr hat
eine beim politischen Zeichner Martial Leiter bestellte Serie von
Bundesratsportrts abgesetzt. Meienberg weiss, wovon er spricht, wenn er
schreibt: Wenn Martial so weiterzeichnet, kommt er nicht mehr an die breite
ffentlichkeit. Davon lebt aber seine Kunst. Und wenn er sich anpasst, ist er
auch geliefert. Dieses Gefhl des Erstickens ... Was tun?4 Sein Beitrag wird
zum Vorwort von Leiters Buch Abstriche & Landvermessung.5
Auch das Berufsverbot der Zrcher Arztin Bigna Rambert ist typisch
fr diese Zeit. Bigna Rambert soll mit besten Zeugnissen beim
Sozialpsychiatrischen Dienst angestellt werden, der CVP-Regie- rungsrat
Peter Wiederkehr legt jedoch das Veto ein und verhindert ihre Anstellung:
hintergrndig weil sie mit dem Zrcher Rechtsanwalt Bernard Rambert
verheiratet ist, der Leute aus dem bewaffneten Widerstand verteidigt und als
Terroristenanwalt gilt. Meienberg lastet in seinem konzept-Artikel
Wiederkehr, der gleichzeitig mit ihm die Klosterschule Disentis besuchte,
seine mangelnde christliche Gesinnung an:
Christen sind religionshalber verpflichtet, es mit der Wahrheit genau
zu nehmen. (...) Und obwohl er dort [in Disentis] jeden Tag mit
Religion und Wahrheitsliebe imprgniert worden ist, werktags
obligatorischer Messbesuch, sonntags immer gesungenes Hochamt
und lateinische Vesper, DOMINE AD ADJUVANDUM ME
FESTINA, hat's bei ihm nicht angeschlagen, trotz gregorianischem
Choral springt er mit der Wahrheit um wie Csar mit den Galliern, von
welchen Pater Vigil so ergreifend berichtete, sie seien versckelt
worden.6
Begegnungen mit ehemaligen Klosterschlern aktivieren seine sozialkatholische Erziehung. Wehe, sie verraten die christlichen Grundstze.
Sonntags telefoniert er mit Wiederkehr: Das Gesprch war ein Erlebnis,
wenigstens fr mich, ich versteh' seither, weshalb man Terrorist werden
kann.7 Den Fall Wiederkehr/Rambert legt Meienberg schliesslich Peter
Frey ans Herz: Lieber Peter, ist der Tagi fhig, der Sache auf den Grund zu
gehen, und wenn ntig, Herrn Wiederkehr der groben Fahrlssigkeit oder
Lge zu berfhren? Oder findet Ihr von der Chefredaktion, dass es nur eine
654
Kleinigkeit ist, wenn jemand eine Stelle nicht bekommt, weil sie via Heirat
den falschen Namen trgt? Und wre es nicht eine schne Aufgabe fr Dich,
konkrete Zrcher Machtverhltnisse einmal auszuleuchten?8
Sobald sich Meienberg an eine grssere ffentlichkeit wendet, ist der Teufel
los; der Fall Sulzer ist ein beredtes Beispiel dafr. Der Winterthurer
Stadtanzeiger, der zur Hlfte der Publicitas gehrt, bestellt bei ihm einen 1.August-Artikel. Seine Darstellung der aktuellen Besitzverhltnisse in der
Schweiz endet mit einem Rckblick. Whrend das Volk sich 1937 nach einem
Fussballnderspiel energisch gegen nazifreundliche Schlachtenbummler zur
Wehr gesetzt habe, habe sich der Industrielle Hans Sulzer 1943 fr die
Naziherrschaft ausgesprochen. Meienberg belegt dies mit einem Gesprchsprotokoll aus dem Archiv des Auswrtigen Amtes in Bonn:
<Sulzer habe zum Schluss zum Ausdruck gebracht, dass
Deutschland den Krieg gewinnen msse, da das Deutschland von den
Angelsachsen zugedachte Schicksal nach seiner Ansicht eine Gefahr
fr die brigen Lnder des europischen Kontinents bedeute und dem
Bolschewismus die Wege ebne. Er fhle sich als Schweizer, der in
Deutschland studiert habe, dem deutschen Kulturkreis zugehrig und
wnsche im Interesse seines Landes und der europischen Kultur,
dass die Plne der Angelsachsen nicht zur Wirklichkeit werden.)9
Dass der anglophile Hans Sulzer als Minister andrerseits whrend des
Zweiten Weltkrieges auch mehrere Monate lang im Auftrag des Bundesrates
Wirtschaftsverhandlungen mit den Alliierten fhrte, erwhnt Meienberg
nicht. Das Zitat aus dem Bonner Archiv sowie die Gegenberstellung mit den
Reaktionen des Volkes beim Fussballnderspiel sind nicht neu: Meienberg hat
sie bereits in seinem Bericht Blttern in einem Politischen Archiv im Juni
1975 im TAM angefhrt.
Sein Artikel erscheint auf der ersten Seite des Winterthurer
Stadtanzeigers. Daneben steht ein Text eines SVP-Nationalrates. Sofort bt
die Firma Sulzer auf die Publicitas Druck aus, worauf sich der Verlag des
Winterthurer Stadtanzeigers ffentlich von Meienberg distanziert.
Trotzdem entzieht Sulzer der Publicitas vorbergehend Werbegelder. Der
Sulzer-Pressedienst entgegnet, Meicnbergs Dokument komme keine
Beweiskraft zu, deutsche Beamte htten damals verflschte und tendenzise
Berichte abgeliefert. Unter den emprten Leserbriefschreibern des
Stadtanzeigers ist der sptere Bundesrat Rudolf Friedrich, dessen Mutter
Sulzer hiess und der in Meienbergs Artikel auch erwhnt wird: Der primitive
Artikel, der in etlichen Teilen fast psychopathisch anmutet, in andern aus
655
656
657
658
befragen. Diesem Gefhl erlag dieser Direktor, und er gab sich alle Mhe,
interessante Dinge zu erzhlen. Er plauderte stndig Interna aus und sagte
gleichzeitig: <Nicht wahr, das sage ich Ihnen nur privat, nicht dass Sic das
dann schreiben.) Nikiaus bejahte und machte wie wild Notizen. Von den
Saurcr- Rccherchen sind noch diverse Arbcitsunterlagen erhalten, vollgekritzelte Geschftsberichte und ein dicker Stenoblock, Simplex No. 2230, mit
beidseitig beschriebenen Blttern. Er hat darauf Stichworte notiert, oft nur
einzelne Satzteile, aus denen sich beim Schreiben wieder ganze
Gesprchsablufe rekonstruieren liessen.
Whrend seiner Nachforschungen in Arbon wird Meienberg von der
Thurgauer AZ interviewt. Voller Vorfreude auf den Coup, den er zu
landen beabsichtigt, sagt er: Der SAURER-Direktion muss ich ein
Krnzlein winden oder zwei. Sie hat mich durch ihre echt saurerische
Informationspolitik derart aufgeklrt, dass ich schon allein durch die Art der
Handhabung dieser Informationspolitik sehr viel ber das Werk erfahren
habe. Meine Kontakte mit verschiedenen massgeblichen Stellen waren
langanhaltend von Lustentwicklung gekennzeichnet. Gleichzeitig bedauert
er: Mein Traum wre eine SAURER-Reportage im <Tages-Anzeiger
Magazin). Vielleicht kommt dort eine tchtige Kraft auf die Idee, eine solche
Sache zu machen. Es wre SAURER zu gnnen, eine Reportage mit dieser
Auflage, 250 000!17
Schliesslich erscheint sein Bericht weniger eine Fabrikrepor- tage
denn eine Schilderung, wie eine solche verhindert wird in gar keinem
Blatt. Die Saurer-Direktion, die Roland Gretler erst berhaupt verbieten
wollte, im Werk zu fotografieren, und sich dann die Entscheidung, welchc
Fotos zur Publikation freigegeben werden, vorbehlt, verzgert ihre
Bewilligung so lange, bis der allerletzte
Abgabetermin berschritten ist: ohne Fotos kein Text im Merian- Heft.
Fnf Jahre spter wird er im Sammelband Vorspiegelung wahrer Tatsachen
zusammen mit einer Schilderung der Arbeitsum- stnde und -behinderungen
publiziert.
In den Jahren 1977 bis 1980 beschftigt sich Meienberg hauptschlich mit
dem Hitler-Attentter Maurice Bavaud. ber den jungen Neuenburger, der
nach Deutschland reiste, um Hitler zu tten, von der Polizei aufgegriffen, zum
Tode verurteilt und 1941 hingerichtet wurde, hat in frheren Jahren der
Historiker Peter Hoffmann recherchiert. 1976 stellt der Schriftsteller Rolf
Hochhuth in seiner Basler Rede Teil 38 den Fall einer breiteren
ffentlichkeit vor, der Westschweizer Publizist Raymond Zoller publiziert in
659
der Illustr einen Artikel ber Bavaud. Der Filmemacher Villi Hermann
macht seinen Kollegen Hans Strm sowie NikJaus Meienberg darauf
aufmerksam, und sie beschliessen, sich dieses Stoffes anzunehmen. In DreierAutorenschaft wollen sie einen Film realisieren mit einem offenen,
gemeinsam zu erarbeitenden Konzept, das laufend auf neue Erkenntnisse
Rcksicht nimmt Strm als Kameramann, Hermann als Tonmann,
Meienberg als Interviewer. Meienberg plant ausserdem ein Buch zu diesem
Thema. 1977 beginnen die Recherchen, die sich ber drei Jahre hinziehen und
mehrere Reisen nach Frankreich, nach West- und Ostdeutschland, in die
Archive und zu den Zeitzeugen Bavauds erfordern werden.
Der hauptschlich durch den Bund, das Deutschschweizer Fernsehen
und das Zweite Deutsche Fernsehen finanzierte Film wird mit einem
bescheidenen Budget hergestellt. Die Lhne, die sich die Autoren zahlen
knnen, reichen knapp zum berleben. Whrend der Drehzeit leben sie
spartanisch. Dort, wo es mglich ist, wie zum Beispiel in Berlin, bernachten
sie in Wohngemeinschaften von Bekannten. In den Hotels teilen sich Strm
und Hermann ein Doppelzimmer, Meienberg hat das Privileg, allein zu
schlafen, muss allerdings das technische Material ins Zimmer nehmen.
Die Bavaud-Recherchen bringen Meienberg zum erstenmal nach
Berlin. An der DDR mit ihrer zackigen Polizei findet er wenig Gefallen.
Villi Hermann: Whrend Hans und ich versuchten, dort mit den Leuten
diplomatisch umzugehen, in der Hoffnung, so an Informationen zu kommen,
haute Meienberg meist auf die Pauke und wollte zeigen, wo der Bartli den
Most holt. Da die Gefahr gross war, aus dem Land geworfen zu werden,
mussten wir ihn jeweils etwas bremsen. Mitte 1978 erwhnt Meienberg im
konzept eine Begegnung mit einem Polizisten in der DDR:
Der Volkspolizist, nachdem man in einer schlecht markierten Einbahnstrasse
gestoppt worden ist, wo jeder zweite Fremde zahlen muss, kassiert nicht
einfach die Busse, sondern sagt, nachdem er den Pass gesehen hat: Herr
Meienburg, haben wir eine Verbotstafel nicht beachtet, gibt den
Pass zurck, sagt: Herr Meienburg, ich werde mich noch mit Ihnen
befassen mssen, befasst sich eine Viertelstunde mit dem Fall, geht in sein
Polizeiauto, kommt zurck. Sie kriegen jetzt eine Quittung von mir,
sobald Sie mir 30 Mark gezahlt haben; und der Zllner, welcher den
Zwischenfall beobachtet hat, hebt den Schlagbaum erst, nachdem er
didaktisch-pdagogisch seinen Kommentar gemacht hat, das nchste Mal
werden wir aber gewiss die Augen offenhalten ! u Diese Passage, in
der er es wagt, die von linientreuen Linken als untadelig erachtete DDR ein
wenig zu kritisieren, hat prompt einen erzrnten Leserbrief von Ren Zeyer,
660
661
662
Klosterschulerfahrungen.
(...) und man weiss, dass in Saint-Ilan (Bretagne), Fribourg und Disentis
(Graubnden) derselbe lateinisch-gregorianische Choral praktiziert wurde,
derselbe Saufrass kam auf den Tisch, und whrend wir Louis Bernet und
seine Ess-Erinnerungen protokollieren, steigt der Geruch des Ess-Saals der
Klosterschule D. ins Bewusstsein, und man hrt die Mitschler wtend mit
den Lffeln auf die Tische trommeln und sieht sich selbst die immer gleichen
tranigen Wrste ach, der unvertilgbare Geschmack dieser
fettgeschwngerten Wrste in unserem Internatsgaumen klatschend auf
den Tisch schmettern vor Wut und hrt die eigene Stimme von weither
skandieren SAUFRASS SAUFRASS SAUFRASS SAUFRASS
(...).2(l Meienberg hat anfangs Mhe mit der schillernden Figur Bavaud,
dessen Motive, Hitler zu tten, in keine Logik passen. Whrend der
Recherchen schreibt er:
663
Aber dann [kam] die berlegung, dass einer, der ernsthaft geplant
hatte, den Sauhund zu tten, und dabei in Kauf nahm, gettet zu
werden, nicht an unseren Massstben gemessen werden sollte, sondern an seinen eigenen, und dass wir geflligst diesen Attentter nicht
in unsere Schablonen hineinzupressen htten. Und dass wir ihm
andrerseits kein Denkmal setzen konnten, sondern einfach seine
Biographie erforschen wollten, mit Behutsamkeit, ohne Brett vor dem
Kopf, in Gesprchen mit allen Leuten, die ihn und sein Milieu
kannten.21
Ahnlich wie bei Ernst S., mit dem Meienberg sich bis zu einem gewissen
Grad identifiziert, sind es bei Bavaud die Gemeinsamkeiten, die sein Interesse
wecken.
Mich hat Bavaud gefangengenommen, weil ich sein Milieu zu kennen
glaube. (...) Ich komme, wie Bavaud, aus einer katholischen Familie mit 6
Kindern, mein Vater war Bankbeamter. Einer von meinen beiden Brdern ist
<in die Mission gegangen), wie man zu sagen pflegte. Ich selbst habe fnf
Jahre lang ein Internat ber mich ergehen lassen, eine sogenannte
Klosterschule. Dort regierte fast genau dieselbe Hausordnung wie in SaintIlan zu Bavauds Zeiten; (...) alles glich sich in der alten, vorkonziliren
katholischen Kirche aufs Haar. Das obligatorische Kindheitsmuster der
aufsteigenden Katholiken. Auch die Einstellung meines Vaters zu den
Behrden und den Mchtigen war genau dieselbe wie bei Vater Bavaud.22
Gleichzeitig wie Hermann, Strm und Meienberg arbeitet der Historiker
Klaus Urner, Leiter des zeitgeschichtlichen Archivs an der ETH, am Thema.
Urner publiziert Mitte 1978 darber in der NZZ mehrere Folgen. Er schreibt
in seinem Buch dazu: Als die Artikelserie bereits der Redaktion der <Neuen
Zrcher Zeitung) vorlag, konfrontierten mich Nikiaus Meienberg, Villi
Hermann und Hans Strm in einem Gesprch, dessen eigentlichen Zweck ich
im voraus nicht kannte, mit dem Ansinnen, diese Publikation zurckzuziehen
und einige Monate zuzuwarten. Die Begrndung, die fr ihren Bavaud-Film
zu befragenden Personen in der Westschweiz und in der Bretagne knnten
ihre Mitteilungen verndern, sollten sie diese Verffentlichung lesen,
vermochte mich in der Sache nicht zu berzeugen. (...) Die Drohungen
man knne auch anders, wenn ich nicht wolle, man werde alles notieren und
mein Verhalten entsprechend darstellen waren nicht dazu angetan,
Vertrauen zu erwek- ken. Seither begann Nikiaus Meienberg eine ble
Polemik (,..).23
Man habe von Anfang an mit Urner zusammenarbeiten wollen, sagt
Hans Strm, aber das sei nicht zuletzt der unterschiedlichen Temperamente
664
665
666
667
Warum er nur auf diesen Titel so grossen Wert legte, man konnte doch auch
ohne ein guter CVP-Regierungsrat sein. Der (Beobachten hat die Sache
dann aufgedeckt, und mich hat es gejuckt, und glaubte einen Artikel schreiben
zu mssen in der kleinen bndnerischen Zeitschrift (Viva>, weil Reto nmlich
berhaupt nicht ans Demissionieren dachte und die Sache mir ungerecht
vorkam, ein Linker mit falschem Titel wre sofort aus dem Amt entfernt
worden hatte man uns nicht in der Klosterschule das Gerechtigkeitsgefhl
eingepflanzt? (...) Der Artikel in der Zeitschrift (Viva> muss dann etwas
scharf geraten sein, obwohl er eigentlich satirisch gemeint war, und soll
schliesslich zur Demission des Regierungsrates beigetragen haben, was nun
allerdings nicht in der Absicht des Schreibenden gelegen hatte, der sich eher
darber amsiert hatte, dass dem lustigen Reto die Maskierung einige Jahre
lang geglckt war (,..).31 Mitten in den Recherchen ber den Hitler-Attentter
Maurice Ba- vaud beschftigt sich Meienberg erneut mit Ernst S. Weil seinem
Freund, dem Strafrechtler Peter Noll, vom Militrdepartemcnt fr sein
geplantes Buch ber die siebzehn erschossenen Landesverrter Akteneinsicht
gewhrt worden ist, muss einem entsprechenden Antrag Meienbergs im Sinne
der Rechtsgleichheit zugestimmt werden. Im Frhjahr 1979 sitzt er wieder im
Berner Archiv und denkt:
Wenn jetzt etwas zum Vorschein kme, was eine wirklich bedeutende Verrterei von Ernst S. bewies, so knnte ich das nicht verschweigen,
aus prinzipiellen Grnden, auch wenn damit die ganze Arbeit von Ernst-S.Buch und -Film in Frage gestellt wrde (.. ,).32 Er wird nicht widerlegt, im
Gegenteil. Der wichtigste neue Punkt: Militrinterne Papiere beweisen, dass
die von Ernst S. entwendeten und weitergegebenen Waffen den Deutschen
lngst bekannt waren. Seine Zeichnungen ber Befestigungsanlagen
erachteten damalige Militrexperten als ungenau und unrichtig. Meienberg ist
erleichtert ber die Besttigung der Thesen in Buch und Film, wonach S.
wegen absolut bedeutungsloser Delikte zum Tod verurteilt worden war. Nach
Akteneinsicht kommt er zum Schluss, dass er den psychiatrischen Experten
Hans-Oscar Pfister zu negativ geschildert habe, und entschuldigt sich
ffentlich bei ihm. Meienberg will das neue, zustzliche Material im TagesAnzeiger verffentlichen. Die Geschftsleitung bleibt hart und lehnt es
sogar ab, dass Meienberg dazu interviewt werden kann. Zusammen mit
Richard Dindo und der Zeitung konzept veranstaltet er im September in
Bern eine Pressekonferenz, das Material wird im konzept vorgestellt. Urs
Marti schreibt in der NZZ ber die Pressekonferenz: Es entspricht Merenbergs Methoden, dass er jeweilen weniger mit substantieller Information
als vielmehr mit einem Wortschwall von Unfltigkeiten gegenber
668
669
(...) im Schaffhausischen nach einer Lesung von Jurek Becker gingen wir in die
Natur es gab Schnee zweitausend Klafter geflgelten Schnees da ging alles
schnell am Abend schon und Thrse von Lisieux sagte es wrde stimmen fr sie
wenn wir schon am ersten Abend das ging gleitig.1 Therese Jggi sagt: Er
tauchte eines Abends bei uns in der WG auf. Ich erwhnte, dass ich am
670
nchsten Tag an eine Lesung von Jurek Becker nach Schaffhausen gehe, und
Nikiaus meinte, dass er gerne mitkommen wolle. So gingen wir am <Weissen
Sonntag), wie wir diesen Januartag spter nannten, zusammen nach
Schaffhausen.
1980 hat Meienberg seine offizielle Adresse immer noch an der
Hclcnastrasse im Zrcher Seefeld. Res Strehles ehemaliger Wohnpartner
kehrt nach einem lngeren Auslandaufenthalt zurck, Strehle zieht aus.
Meienberg bleibt vorderhand, verbringt aber die meiste Zeit bei der neuen
Freundin. Therese Jggi bewohnt mit vier Leuten eine grosse Sechs-ZimmerWohnung am Zrcher Stauffa- cher. Die 25jhrige Buchhndlerin stammt aus
einer Winterthurer Arbeiterfamilie und bereitet auf dem zweiten Bildungsweg
die Matura vor. Sie ist seit 1979 mit Meienberg befreundet.
Meienberg ist oft tagtglich am Stauffacher anzutreffen. Er isst in der
Wohngemeinschaft von Therese oder in einem umhegenden Restaurant,
abends geht man gelegentlich zusammen in die Helvti, eine Szene-Bar
schrg gegenber. Keine hundert Schritte davon entfernt hegt das
Redaktionsgebude des Tages-Anzeigers; in die Stube der
Wohngemeinschaft leuchtet nachts der Schriftzug. Der Tages-Anzeiger sei
immer noch d a s Thema fr ihn gewesen, sagt Therese Jggi, stndig sei er
Tagi-Leuten ber den Weg gelaufen und habe gehofft, es werde etwas getan,
damit die Schreibsperre endlich aufgehoben werde. An einem
Silvestermorgen eilt er geschwind nach Hause, in der Hoffnung, es liege ein
positiver Bescheid im Briefkasten. Er glaubte sehr lange daran. Er htte sich
nichts sehnlicher gewnscht als das. Er verband damit die idealisti- sehe
Vorstellung, wenn er an das grosse Publikum des Tages-Anzei- gers
gelange, knne er mehr bewirken, als wenn er fr kleine, linke Zeitungen
schreibe. Er brauchte unendlich lange, bis er sich von dieser Idee
verabschieden konnte. Wie Kathrin Plss kann es Therese Jggi mit der Zeit
nicht mehr hren; seine Fixierung auf den Tages-Anzeiger ist der Grund fr
manche Meinungsverschiedenheit.
1980 ist Nikiaus Meienberg zumindest hie und da in den
Leserbriefspalten des TAM zu finden. Im Januar kritisiert er den Artikel
Militrjustiz im Zweiten Weltkrieg, den sein Freund Peter Noll zu seinem
Buch ber die 17 Landesverrter geschrieben hat. Meienberg ist es
unverstndlich, warum Noll keine mndliche Quellen konsultiert hat und mit
keinem Wort erwhnt, dass er seine Arbeit dem Bundesrat vorlegen musste.
Noll habe zudem nicht geschrieben, dass ihm selbst erst nach Jahren Zugang
zu den Landesverrter-Akten gewhrt worden sei: Ich habe auf die
Erforschung eines einzigen Falles (Ernst S.) mehr Zeit verwendet als Noll auf
671
die Erforschung aller siebzehn. (...) Fazit fr mich: Es lohnt sich nicht, ein
Thema mit Engagement und hartnckig und ohne staatlichen Segen zu
verfolgen. Ich werde unter die Lyriker gehen. Salut, Noll! (aber nicht
Fraternit). Und schnen Dank.2 Uber die unterschiedlichen Thesen zum
Thema Landesverrat debattieren die beiden dann ffentlich auf Radio DRS.
Meienberg erklrt, Nolls Buch lasse ihn khl, vom Schreibstil her und weil es
nichts Neues bringe; Noll dagegen bestreitet, dass die Kleinen bestraft, die
Grossen aber laufengelassen wrden, der Nachweis sei noch zu erbringen. Im
Mai reagiert Meienberg im TAM auf ein Editorial von Martin Schaub ber
einen anderen Journalisten und entgegnet: Mir luft nmlich jeden Tag
mindestens etwas ber den Weg, wenn nicht mehrere Etwas. Und diese
bengstigen mich, bearbeiten mich, vernichten mich, verfolgen mich, und
wenn ich nicht darber schreiben kann, habe ich Erstickungsanflle. 3 Das
Ersticken ist wiederum Meienbergs Metapher fr das Leiden an
Arbeitsverhinderungen es ist die Todesart, fr die er sich 13 Jahre spter
entscheiden wird.
Und erneut gelangt ein Redaktor, diesmal ist es Peter Frey, an die
Geschftsleitung des Tages-Anzeigers. Man wolle vor der Urauffhrung
des Bavaud-Filmes im TAM ber diesen Fall berichten und denke an
Meienberg, da er sich nun einmal am besten auskenne: Wir schlagen deshalb
vor, das Gesuch im positiven Sinne zu be- antworten, und mchten Sie
fragen, ob dies nicht eine gute Gelegenheit wre, die Schreibsperre fr N.
Meienberg grundstzlich aufzuheben, mit allen Kautelen, versteht sich. 4
Rudolf Schilling bespricht ein halbes Jahr spter im TAM die neue Ausgabe
der Zeitschrift Trans-Atlantik mit einem Text von Meienberg: (wir sind
natrlich neidisch und rgerlich, dass nicht wir Meienbergs Text ber <Die
Eingeschlossenen von Mannheim) haben konnten).5 Co- ninx ist weder mit
guten Argumenten noch mit ffentlichen Sticheleien umzustimmen.
Meienbergs Hauptarbeit im Jahr 1980 ist das Bavaud-Buch, nach einer
zweijhrigen Recherchierplackerei in dreimonatiger Klausur geschrieben. 6
Den 180seitigen Bericht Es ist kalt in Brandenburg. Ein Hitler-Attentat
verfasst er an der Helenastrasse. Strker als in der Ernst-S.-Geschichte
fliessen die Erlebnisse und Ereignisse whrend der Recherchen ins Buch ein.
Therese Jggi: Es war eine enorm intensive Arbeitsphase. Er konzentrierte
und verausgabte sich derart, dass ich mit Erstaunen sehen musste, dass
berhaupt nichts anderes mehr mglich war und nichts anderes Platz hatte.
Seine ganze Energie, vielleicht kann man sagen, erotische Energie, floss in
dieses Projekt.
672
673
Das Buch und der Film Es ist kalt in Brandenburg (Hitler tten)
kommen praktisch gleichzeitig heraus. An der Montage des Filmes ist
Meienberg kaum mehr beteiligt. Whrend Villi Hermann und Hans Strm
abwechslungswcise Tag und Nacht am Schneiden sind, schaut er ab und zu
vorbei. Interessiert habe ihn an der Filmarbeit vor allem die Recherche, sagt
Villi Hermann, in der Phase der Montage habe man sich noch ber
Gewichtungen unterhalten, und manchmal habe er sich ber einen
gelungenen, entlarvenden Schnitt gefreut. Er legt Wert darauf, so wenig wie
mglich im Bild zu sein und beteiligt sich noch am Verfassen des Filmtextes.
Hans Strm: Abgesehen davon, dass ich fand, die Schweizer Botschaft in
Berlin komme noch zu hufig vor, dass Nikiaus den Eindruck hatte, der Film
enthalte zu viele Landschaften, und dass Villi meinte, man htte mehr
Material aus dem Mnchner Brgerbrukeller verwenden sollen, waren wir
alle drei der Ansicht, wir htten substantielle Arbeit geleistet.
Am 11. November wird der Film im Zrcher Kino Movie in
Anwesenheit der Autoren und von Roger Jendly, der in den inszenierten
Szenen Maurice Bavaud verkrpert, der ffentlichkeit vorgestellt. Schon bei
der Premiere reagiert ein Teil des Publikums mit Abwehr. Der Film wird in
Zrich bereits nach zehn Tagen aus dem Programm gekippt. Obwohl er von
der Presse grsstenteils gut aufgenommen wird, wollen ihn die Leute nicht
sehen. Die Einschtzungen von Tages-Anzeiger (Jrg Huber) und NZZ
(Martin Schlappner) knnten nicht gegenstzlicher sein. Diese Filmoptik ist
sthetisch und politisch subversiv. Es wird hier eine Sehweise entwickelt, die
der allgemein vorherrschenden widerspricht und in der Anwendung im
konkreten Kontext erlernt werden muss - von den Filmemachern wie auch
vom Publikum (Tages-Anzeiger).10 Alles bleibt Behauptung, so
manipulatorisch die Bilder auch gehandhabt werden. (...) Da wird mit Bildern
aus der Bundesrepublik, der DDR und der Schweiz in zum Teil suggestiven
Montagen - ein Mischmasch von Verdammnis angerhrt, in dem keinerlei
stichhaltige Strukturen, weder politische noch gesellschaftliche, weder
historische noch juristische, erkennbar und unterscheidbar gemacht werden
(NZZ).51
Warum der Film derart durchgefallen ist, kann sich heute niemand
genau erklren. Es gab viele Leute, die nicht begriffen, dass damit eigentlich
ein neues Genre erfunden wurde, sagt der Filmkritiker Martin Schaub. Hans
Strm: Der Film berforderte die Leute vermutlich. Obwohl darin kein
einziges Greuelbild vorkommt, wie man sie aus anderen Filmen zu diesem
Themenbereich kennt, verursachte er Abwehrreaktionen; die Zuschauer
wollten es einfach nicht wahrhaben.
674
675
oder hre von seiner Stimme her und seiner Ausstrahlung, die er hat, so habe
ich das Gefhl, dem knack ich jetzt eine Uniform drauf, mache ihn ein
bisschen jnger, und dann marschiert der wieder los.
Weitere Zensuren fordert das Schweizer Fernsehen, das den Film ein
Jahr spter zeigt. Bereits bei der Rohschnittabnahme durch den
verantwortlichen Eduard Stuble hatten sich die Autoren vorgesehen. Sie
luden den deutschen Publizisten Hans Magnus Enzens- berger dazu ein, der
den Film hervorragend fand. Stuble wertete diese Einladung als Affront,
konnte er doch dem Fachmann Enzensberger wenig entgegenhalten. Vor der
Fernschausstrahlung behauptet er nun, diese Vorfhrung sei nicht
massgeblich gewesen, und verlangt Eingriffe an sechs Stellen, darunter das
Carstens-Zitat, aber auch die Aufnahmen von der Zrcher Wehrschau. 16
Meienberg wendet sich an Otmar Hersche, der jetzt beim Fernsehen eine leitende Funktion innehat und der Meienberg nach einer frheren Visionierung
zum Film gratuliert hatte. Otmar Hersche: Wir waren gerade in einer
Direktorenkonferenz, als es draussen klopfte wie wild. Es hiess, Meienberg
sei da, er msse unbedingt mit mir reden, es sei wirklich pressant. Er klagte
mir sein Leid bezglich der Krzungen und sagte mir, ich htte doch den
Film, so wie er sei, gut gefunden. Otmar Hersche, der zu seinen
berzeugungen steht, kann bei Fernsehdirektor Kndig durchsetzen, dass der
Film mehr oder weniger unzensuriert gesendet wird. Einzig die Passage, in
welcher der deutsche Bundesprsident praktisch als Mrder bezeichnet wird,
fllt aus staatsrechtlichen Grnden. Die Abmachung lautet: Der Ton wird
herausgeschnitten, die Bilder laufen weiter. Als der Film nach langen
Auseinandersetzungen endlich ausgestrahlt wird, hat man vergessen, die
eliminierte Tonsequenz durch Leerton zu ersetzen, so dass von dieser Stelle
weg der ganze restliche Teil, ungefhr ein Drittel, mit zwanzig Sekunden
asynchron luft was den Film praktisch unkonsumierbar macht. Das
Schweizer Fernsehen muss ihn zehn Tage spter ein zweites Mal senden.
In der Wohngemeinschaft von Therese Jggi fhlt sich Meienberg wohl. Da
er draussen stndig aneckte, hatte er das Bedrfnis nach einem Ort, wo er
sich nicht rechtfertigen musste, wo er akzeptiert wurde. An den
Alltagspflichten, die, wie in einer WG blich, auf die verschiedenen
Bewohner verteilt sind, beteiligt er sich indessen nicht, was anfnglich zu
Reibereien Anlass gibt. Man habe aber schnell gesehen, dass man von ihm
nicht verlangen knne, ein Abendessen fr sechs Leute zu kochen. Selbst um
eine Milchtte allein zu ffnen, ist er zu ungeschickt, und so wird er bald
klaglos von Haushaltsarbeiten dispensiert;
676
677
selber, beteuert Meienberg, sei jedenfalls nicht lau und drfe also davon
ausgehen, hhernorts niemals ausgespien zu werden. Wer mchte da
widersprechen. Er ist in der Tat ein pointierter Gesprchspartner und
blendender Unterhalter. Abende mit ihm sind kaum langweilig, selbst wenn er
ber weite Strecken die Themen bestimmt. bereinstimmend sagen seine
langjhrigen Freunde Roland Gretler, Urs Herzog, Alexander J. Seiler, Jrg
Federspiel, Hans Strm, aber auch Laure Wyss, es sei bei privaten
Begegnungen eigentlich meistens um ihn und die Ereignisse, die ihn gerade
beschftigt htten, gegangen, und fr ihre Bcher, Filme oder Fotos habe er
sich nicht besonders interessiert. Htte man ihm die Tre geffnet und
pltzlich drei Augen gehabt, meint Urs Herzog, htte er es wohl nicht
gesehen. Schon frh, so Alexander J. Seiler, sagte einmal ein
Bekannter, Meienberg erwarte immer, dass man ihm applaudiere, wenn er
unter der Tr stehe. Das hat schon etwas. Er war eine Knstlernatur. Wie bei
Knstlern hufig, machten seine Schwchen genauso wie seine Strken seine
Durchschlagskraft aus. Sie ermglichten es ihm, sich rckhaltlos zu
exponieren und sans rserve zu schreiben.
Meienberg pflegt seine Freundschaften weniger mit kontinuierlichen
Besuchen und Einladungen denn mit spontanen berfllen. Je nach
Gemtslage und Arbeitssituation ist es einmal dieser, ein andermal jener,
dessen Gesellschaft ihm gerade angenehm ist. Phasen intensiver Kontakte
wechseln mit totaler Funkstille. Man kann lange nichts von Meienberg gehrt
haben, pltzlich steht er mit seinem neuen Buch unter dem Arm vor der Tr.
Respekt vor der Intimsphre kennt er bei seinen Freunden kaum. Einmal
besucht er Jrg Federspiel. Da er ihn nicht auf Anhieb findet, kommt er durch
die Hintertr und wartet in Federspiels Arbeitszimmer. Als ich eintrat, sass
er an meinem Schreibtisch und bltterte interessiert meine Korrespondenz
durch. Seine Treuebeweise sind seine Bcher. Vergleicht man die
Adresslisten der Exemplare, die sein Verlag zu verschicken hat, tauchen ber
Jahre immer die gleichen Namen auf.
Seine Freunde wissen um seine Selbstbezogenheit, seine Anflligkeit
auf Kritik und akzeptieren ihn in der Regel so, wie er ist. Seine Vitalitt und
sein unbndiger Humor machen in guten Zeiten seine Faszination aus. Die
bereinstimmung in politischen und gesellschaftlichen Fragen sind fr viele
ein Grund, um mit ihm befreundet zu bleiben. Versuche, ihn zu ndern,
versprechen ohnehin keinen langfristigen Erfolg. Als Meienberg Roland
Gretler in Frankreich besucht und einmal mehr nur stndig ber ein neues
Buch irgendeines Kollegen schimpft, das Gretler noch gar nicht gelesen hat,
gibt ihm dieser zu verstehen, es reichc ihm nun, er wsste es zu schtzen,
678
wenn es auch einmal um ihn ginge. Er berhrte das einfach. Wir sassen als
einzige Gste in einem Restaurant. Ich stand auf, nahm mein Gedeck und
setzte mich in eine andere Ecke. Nach einer halben Stunde kam er zu mir, und
wir sprachen ber diese Situation. Fr diesen Tag war es dann gut. Ein
anderes Beispiel Gretlers: Wir waren im Auto in Zrich unterwegs. Am
Hauptbahnhof sagte er, ich solle anhalten, er wolle die Zeitung kaufen. Er
fragte mich: <Kannst du mir schnell dein Portemonnaie geben, ich habe
gerade nichts dabei.) Ich gab's ihm und bat ihn, mir noch ein Pckli Brnette
mitzubringen. Als er zurckkam, hatte er den halben Kiosk aufgekauft, den
<Stern>, den <Spiegel>, die <Zeit>, dann griff er in die Brusttasche und zog
eine Davidoff heraus, prparierte sie und begann zu paffen. Ich fragte, wo
meine Zigaretten seien. Zu dumm, die habe er vergessen, meinte er. Er kaufte
also zwei Davidoff fr 24 Franken und einen Haufen Zeitungen, aber meine
Zigaretten, die er mir vorher weggeraucht hatte, vergass er. Leiht ihm Urs
Herzog ein Buch aus, kauft er es sich gleich wieder: Die Chance, dass es je
zurckkommt, ist gering. Meienbergs sorgloser Umgang mit dem Eigentum
anderer ist weniger die berechnende Rappenspalterei eines Geizhalses als die
Folge von Nachlssigkeit und Unbekmmertheit. Die blichen Gastgeschenke
bei Einladungen sind von ihm nicht zu erwarten. Seine anregende
Gesellschaft ist Geschenk genug. Er ist jedoch ein anspruchsloser, dankbarer
Gast, der sich ber ein einfaches, selbstgekochtes Essen freuen kann.
Meienberg, kein suchtanflliger Mensch, trinkt in Massen, hat er einmal
zuviel getrunken, behlt er die Fassung.
Wenn er wahrnimmt, dass jemand Beistand ntig hat, bemht er sich
mitunter in rhrender und fast unbeholfener Weise. Friss nicht soviele
Medikamente oder Mache mir Sorgen, wenn solches zu sagen erlaubt ist,
schreibt er einem Freund mit dem Charme des Ostschweizers, der
Anteilnahme nur ironisch zu signalisieren gelernt hat. Als ich nach einem
Spitalaufenthalt lngere Zeit bettlgrig bin, taucht er unvermittelt auf, zerrt
verlegen eine angebrochene Tafel
Schokolade aus dem Hosensack und heitert mich ber Stunden mit
amsanten Geschichten auf. Auch Erica Mller erinnert sich, von Meicnberg
in Paris einmal umsorgt worden zu sein. Um sie von ihrem Kummer
abzulenken, habe er sie durch Paris gefhrt und ihr die Geschichten der
historischen Gebude erzhlt. Regina Haller, die er bei einer Lesung im
Wallis kennengelernt hat, besucht er Jahre spter, als sie wegen einer
Psychose in eine psychiatrische Klinik eingewiesen wird. Sie glaubt zu dieser
Zeit, von verschiedenen Mchten elektronisch berwacht zu werden.
Meienberg versteht es, eine Verbindung zwischen der Welt, in der sie lebt,
679
und der Realitt herzustellen. Seine Reaktion sei sehr hilfreich gewesen, sagt
sie heute: Er meinte, dass es ja eigentlich gar nicht wichtig sei, ob es wirklich wahr wre, Hauptsache, ich knne damit leben, und ich htte mich nun
beruhigen knnen. (...) Von einem solchen Punkt aus konnte ich
weiterarbeiten. Die Gelassenheit, dass es eigentlich egal ist, ob es wahr ist
oder nicht, beruhigte mich, und so konnte ich erstmal loslassen und mich
besinnen.18
Meienbergs Freunde kommen aus unterschiedlichen Milieus und
decken seine verschiedensten Bedrfnisse ab. Die Freunde ausserhalb
Zrichs verschaffen ihm die ntige Distanz und Erholung nach harten
Arbeitsphasen, andere ermglichen ihm Einblicke in fremde Gefilde. Roland
Gretler: Offenbar war irgendwo ein freier Platz, wo einer fehlte. Ich war fr
ihn eine Art Alibiprolet, ein Autodidakt, einer mit einem gesunden
Menschenverstand. Als Fotograf und Archivar bin ich zwar kein Arbeiter,
aber er sah mein Umfeld als ein proletarisches. Er empfand mich als
unverwstlichen, krftigen Burschen und liess es nicht zu, dass ich
irgendwelche Schwchen usserte, auf die man htte Rcksicht nehmen
mssen. Urs Herzog, um den er sich ber Jahrzehnte bemht, deckt den
universitren Bcreich ab und das Bestndige des Gelehrtenlebens eine
Gegcnwelt zu seiner Unrast. Gretler wie Herzog werden hufig in
Meienbergs Texten erwhnt. Gretler natrlich als Mitarbeiter und treibende
Kraft an seiner Seite in zahlreichen Reportagen, aber auch als Ideenlieferant.
Die Geschichte der Putzfrau Arnold, die im Gegensatz zu ihrer Herrschaft
den Untergang der Titanic berlebt, geht etwa auf eine Erzhlung Gretlers
zurck; er regt auch den Bericht ber eine Ausstellung mit Fotos des
Arbeiter-Foto-Bundes an; Plakate in Gretlers Schatzkammer, wie jenes der
St. Galler City- Vereinigung (Wa meer nd hend, ht niemert.), inspirieren
Mei- enberg zu Gedichten. Herzog wird dagegen in seiner Funktion als
Professor beigezogen, der einmal eine Germanistin kennt, die Stewardess
wurde, ein andermal einen jungen Mann zu einer Dissertation ber Bonifaz
Meienberg ermuntern knnte, als Kenner der Stadt Zug oder als imaginrer
Kommentator der Diggelmann-Beer- digung, der an seiner Stelle spricht
(Weltweit herrschende Orthodoxie, wie Urs Herzog sagen wrde).19
Anfang der achtziger Jahre hlt sich Meienberg kaum in Paris auf. Zusammen
mit Therese Jggi fhrt er oft aufs Land, manchmal fr zwei, drei Tage in den
Jura oder zum Schwimmen an die Reuss oder an den Httwilersee im Kanton
Thurgau. Einmal reisen sie fr zwei Wochen nach Spanien. Mit ihm Ferien zu
verbringen, das sagen alle seine ehemaligen Freundinnen, sei nicht besonders
680
erholsam gewesen. Er hlt es nicht aus, auf der faulen Haut zu hegen, das
Nichtstun betrachtet er als Zeitverschwendung. Otto F. Walter wird er
erzhlen:
Wenn ich nach Spanien reise, einfach so in die Ferien, dann lebe ich zwar
angenehmer und lssiger und auch fauler, als wenn ich nach Spanien gehe mit
dem Auftrag, fr den <Stern> aufgrund bestehender Bilder von spanischen
Burgen eine Reportage zu machen. (...) Dann fange ich an, intensiver zu
leben, auch schmerzhafter manchmal und unangenehmer (...), als wenn ich
einfach nur <leben> gehe. Ich lese dann natrlich bestimmte Ereignisse,
Erfahrungen aus, im Hinblick darauf, dass das dann beim Schreiben ein
besonders intensives oder saftiges Stck gibt. Das greife ich mir dann heraus,
nehme es heim und kann es beim Schreiben nochmals erleben, verdichten. So
habe ich eigentlich zweimal gelebt, und oft beim Schreiben mehr als in der
Wirklichkeit, wo es manchmal sehr lahm oder routiniert, jedenfalls nicht
besonders zugeht.20 In ihrer gemeinsamen Zeit habe es symbiotische
Phasen gegeben, sagt Therese Jggi, es herrschte eine intensive Art der
Verstndigung, wir waren uns in vielen Fragen einig. Mit fast bertriebener
Anteilnahme habe er sie in der Zeit untersttzt, als sie Abend fr Abend fr
die Prfungen an der Kantonalen Maturittsschule fr Erwachsene habe
bffeln mssen vielleicht aus dem schlechten Gewissen heraus, dass ihm
die Bildung in den Schoss gefallen war, derweil sie hart dafr kmpfen muss.
Am Leben ihrer Eltern nimmt er Anteil. Es steckte weit mehr dahinter als
das Interesse eines Linken fr das Arbeitermilieu. Den Text ber die
deutschfreundlichen Mitglieder der Familie Sulzer, der im Winterthurer
Stadtanzeiger erschienen ist, widmet Meienberg im Buch Vorspiegelung
wahrer Tatsachen Anton Jggi, dem Vater von Theres, der bei Sulzer
arbeitet. Das ganze Buch ist geschrieben Fr Erasmus von Rotterdam & fr
Theres von Winterthur.
Therese Jggi wird in verschiedenen Texten erwhnt, unter anderem
in einem Kapitel desselben Buches, Flight Number Five O Four.
Meienberg lsst auf dem Flug zur neuen Arbeitsstelle beim Stern in
Hamburg die Gedanken kreisen. Im Zug nach Chiasso (...) nannte nieine
Freundin Theres Thrse von Lisieux Teresa von Avila Thrse Raquin
nannte mich zum erstenmal Nischeli das hat sich eingebrgert zwischen uns,
es macht mich zierlich.21 Sie hat an der Art, wie sie in Meienbergs Werk
vorkommt, nichts auszusetzen, mit Ausnahme des Gedichtes Theres in der
Geschichte der Liebe und des Liebugeins. Er beschreibt darin, dass ihr
Vater von ihrem Entschluss, Buchhndlerin zu werden, nicht begeistert
gewesen sei, eine Verkuferinnenlehre sei ihm vernnftiger erschienen, und
681
deshalb habe er schliesslich auf die Frage, was seine Tochter denn nun
geworden sei, geantwortet: Verkuferin. Therese Jggi ist der Meinung, ihr
Vater komme in diesem Gedicht schlecht weg, und wird Meienberg zur Rede
stellen: Das wollte er partout nicht sehen. Er war sehr beleidigt und
schwatzte mir den Kopf voll, dass ich das falsch sehe, und er werde jetzt
extra noch einen Germanisten fragen. Ich sagte ihm, dass es sich nicht um ein
germanistisches Problem handle, im brigen sei ich ja mittlerweile, wie er
wisse, selber Germanistin.
Therese Jggi hat ihre erste Begegnung mit Meienbergs Mutter in
denkbar schlechter Erinnerung. Sie habe ihren vierzigjhrigen Sohn wie
einen Schuljungen behandelt und etwa darauf bestanden, seinen angeblich zu
kurzen Strickpullover zu verlngern. Gegen das Massnehmen habe er sich
gestrubt und getrtzelt. Fr Therese Jggi ist diese Szene derart
unertrglich, dass sie Meienbergs Mutter kurz darauf anruft und um eine
Unterredung bittet. Sie war so berrascht, dass sie sofort zusagte. Wir
unterhielten uns ber diesen Vorfall, und nachher kamen wir gut miteinander
aus. Seine Mutter, so sagt auch sie, sei fr Meienberg die wichtigste Instanz
gewesen. Nichts machte ihn glcklicher, als wenn die Mutter einen Artikel
von ihm gut fand. Sie las alles, und er legte sehr viel Wert auf ihr
Urteil. Wenn sie mit etwas nicht einverstanden war, diskutierten sie lange,
manchmal hart.
Im Juni 1980 reist Nikiaus Meienberg fr ein paar Wochen nach
Mannheim und berichtet danach der Mutter: Ich war also ziemlich lange in
Deutschland, habe einen 35seitigen Artikel beziehungsweise Reportage
geschrieben ber die amerikanischen Soldaten in Mannheim, er wird im
September erscheinen in einer neuen deutschen Zeitschrift, die von einem
Schriftsteller namens Enzensberger herausgegeben wird: und die drucken
alles, was ich schreibe, und haben sich ber meinen Beitrag gefreut, und mir
telefoniert, er sei sehr stark, das heisst gut, und streichen nichts darin, und
zahlen erst noch gut. Mit dem Geld, das ich mit dieser einzigen Reportage
verdiene, habe ich ausgesorgt bis Ende Jahr. Ich kann auch jederzeit in der
Zukunft fr die Zeitschrift (sie heisst <Transatlantik>) schreiben, und das tut
mir natrlich wirklich ehrlich sehr gut! (Gute Leute).22 Die Grossreportage
wird im November publiziert. Meienberg beschreibt das Leben in Benjamin
Franklin Village, einem Getto fr, amerikanische Soldaten und ihre
Familien.
Trotz guten und lukrativen Bedingungen wird Meienberg bei TransAtlantik nicht heimisch. Fr deutsche Publikationen, seien es Stern,
Spiegel, Trans-Atlanik oder Die Zeit, wird er zwar sporadisch
682
arbeiten, seine Adressatin ist und bleibt jedoch die Schweizer Leserschaft, die
seinen Erfahrungshintergrund nachvollziehen kann und die gleiche Sprache
spricht.
In den Schweizer Zeitungen ist Meienberg 1980 ausser mit
Leserbriefen nur im konzept vertreten. Der NZZ gratuliert er zum 200.
Geburtstag und gedenkt seiner Besuche bei ihrem Pariser Korrespondenten
Hans E. Ttsch in den sechziger Jahren; ein Foto von Kurt Furgler und dem
Prinzen Charles inspiriert ihn zu einem fiktiven Dialog zwischen den beiden
(Furgler: Wi taari sge? Charles: Just call me Charles); ein Text von
Ren Zeyer ber die Linke und Afghanistan fordert ihn zu einer neuerlichen
Kritik an blindem, linkem Dogmatismus heraus (Gott erhalte Breschnews
Zeyer!); im Bezirksgefngnis Pfffikon besucht er den dort einsitzenden
Ein- und Ausbrecherknig Walter Strm. Der bedeutendste konzeptArtikel dieses Jahres ist sein Nachruf auf Jean-Paul Sartre. Die Nachricht von
seinem Tod liest er in Sardinien, wo er mit Therese Jggi in den Ferien weilt.
Er ist so erschttert, dass er in Trnen ausbricht. Er beschafft sich alle Artikel
ber Sartre in den italienischen Zeitungen, obwohl er praktisch nicht
Italienisch kann. In Sartres Streben und Scheitern sieht er Gemeinsamkeiten,
freilich ohne im Nachruf explizit auf diese zu verweisen:
Sartre hat krzlich bekannt, er habe eigentlich vergeblich geschrieben. Aber
Spass habe es ihm gemacht, das Schreiben. (...) Er hat die literarischen
Kategorien durcheinandergebracht genau wie die politischen und die brgerliche
Kultur, welche ihm an der Ecole Normale Suprieure eingetrnkt wurde, verhhnt
und zugleich weiterentwickelt.23 1980 und 1981 trgt die Zrcher Jugend ihre
Anliegen auf die Strasse. Fr die meisten, auch fr linke Parteien, vllig
berraschend kommt es im Mai 1980 zum Opernhauskrawall, als Jugendliche
gegen die massive Alimentierung der etablierten Kultur demonstrieren und
staatliche Untersttzung fr die Alternativkultur fordern. In dieser Nacht
werden reihenweise Schaufenster eingeschlagen; es beginnt die Zeit der
Vollversammlungen, der phantasievollen Aktionen gegen eine erstarrte
Brgerlichkeit, der Strassenschlachten, die von der Polizei mit immer
brutaleren Mitteln gefhrt werden. Anders als die 68er Bewegung hlt sich
die 80er Jugend nicht an Parteiprogramme, sttzt sich auf keine Theorie, sie
will keine werkttigen Massen erwecken, sondern ein autonomes
Jugendzentrum, und zwar subito. Ihre Slogans heissen: Freie Sicht aufs
Mittelmeer und Nieder mit dem Packeis. Die Presse verschliesst sich fast
vollstndig den Anliegen der Jugendlichen, die sich nun durch eigene
Publikationen Gehr verschaffen. Die Zeit der Anarchie und Autonomie endet
mit Hunderten von Strafprozessen, das hart erkmpfte AJZ wird schliesslich
683
abgebrochen.
Nikiaus Meienberg steht wie viele Linke seines Alters nicht im
Zentrum dieser Bewegung, er beobachtet die Vorgnge mit Interesse und nach
anfnglicher Skepsis mit Sympathie. Sie seien in dieser Zeit der vielen
spontanen Demonstrationen hufig nachts unterwegs gewesen, das Klima
habe Meienberg entsprochen, das Anarchische dieser Bewegung habe ihn
fasziniert, sagt Therese Jggi. In seiner Staatsschutzfiche wird er vor allem als
Unterzeichner von Inseraten genannt, er beteiligt sich beispielsweise an der
Kampagne gegen die Isolationshaft von Walter Strm oder lsst sich als
Vorstandsmitglied eines neugegrndeten Vereins Freie Medien auffhren.
Auf die Frage, was er von der Zrcher Bewegung halte, sagt er: Wenn ich
schreiben knnte ... Das wren boshafte Sachen gegen die Stadt-
684
autoritten, die seit Jahrzehnten ein Jugendzentrum verhindern und die bereit
sind, Millionen fr die Instandsetzung des Opernhauses auszugeben. Die
Stadt Zrich wird von machtbesoffenen Leuten regiert, und die Jungen gehen
nicht stimmen. Er selber sei mitunter apathisch, fhle sich wie im
Winterschlaf: Die Isolation ist ein wirkliches Problem fr mich. Ich bin von
meinem natrlichen Milieu abgeschnitten, das ist die Welt der Information.24
Schreibend greift er selten ein, in den brgerlichen Zeitungen wre
das undenkbarer denn je. Im konzept beschftigt er sich mit einer jungen
Frau, die sich mitten in Zrich angezndet hat; im Februar 1981 verfasst er
einen Gerichtsbericht ber einen Demonstranten, der auf der Flucht vor der
Polizei in eine Garage eingebrochen ist. In der Poch-Wahlzeitung bersetzt er
die Stimmung im Zrich der frhen achtziger Jahre:
Noch mehr Freisinn Stiegelisinn Versicherungen Banken Sitzungen
Sitzungszimmer berwachungen Karteien Speicher Computerscheunen
Rntgenzimmer Seelenrntgenanstalten Durchleuchtungen Motiverforschungen
Hirnpolizei Ordnungsrufe Normen Einordnungen Suberungen
Optimalfrequenzen noch mehr Muzak noch mehr Zurick Zurick Zunck Zurick
Zurick Zurick.2"' Scherereien bringt ihm ein Beitrag im Faktenordner ein,
685
halten einige Zeit an. Wenige Wochen nach der Wahl schreibt er:
In Frankreich finde ich die Polizei seit dem 11. Mai 1981 zum Beispiel gar
nicht so unmglich, die ist auffallig nett geworden, seit Mitterrand gewonnen hat, und
hat einen neuen Umgangston gefunden.27 1986 hat er resigniert:
Wenn du den [Mitterrand] jetzt siehst, mit den 36 Kabinettsmitgliedern, als
einziger SPler in einem Meer von Brgerlichen, das ist absolut gigantisch.
Wenn ich daran denke, was ich vor fnf Jahren noch gehofft habe und was
jetzt herausgekommen ist, da muss man sich fr das nchste Mal schon
berlegen, ob es sich lohnt politique politicienne zu machen oder ob die
wichtigen Sachen nicht anderswo geschehen.28
Mit Max Frisch trifft sich Nikiaus Meienberg zu dieser Zeit des ftern.
Einmal kauft Meienberg die Zutaten fr eine Paella ein, Frisch soll sie als
Gastkoch zubereiten. Eingeladen ist auch Res Strehle: Der kurzsichtige
Frisch stand vor der Paellapfanne und sah nie genau, ob er nun die Crevetten
in die Pfanne geworfen oder ob er daneben gezielt hatte. Also stellte er
Meienberg an, der die Handgriffe auszufhren hatte, whrend Frisch die
Direktiven gab. Es sei ein recht heiterer Abend gewesen und die Paella
tatschlich geniessbar.
Im Laufe des ersten Halbjahres 1981 bereiten wir, ein Teil der kon- zeptRedaktion, die Grndung einer Wochenzeitung vor. In der ereignisreichen
Zeit der Jugendbewegung nehmen die Zeitungen fr die Staatsgewalt Partei,
es scheint uns, eine Zeitung, die rascher als einmal pro Monat auf die
Aktualitt reagieren knne, tue not. Nikiaus Meienberg, der zwar immer das
grosse, nicht eingeweihte Publikum vor Augen hat, begrsst die Entstehung
eines Organs, in dem er regelmssig schreiben kann. Von einer
Redaktionsstelle ist nicht die Rede. Die Vorstellung von ihm als Redaktor, die
meiste Zeit im Bro sitzend und Manuskripte bearbeitend, ist fr ihn wie fr
uns eher erheiternd.
Geplant ist, das Blatt wie bis anhin das konzept beim Ta- gesAnzeiger setzen und drucken zu lassen. Die Nullnummer wird im Juni 1981
produziert. Meienberg hat dafr drei Texte geliefert: Er beschreibt eine
Polizeivorladung nach einem Auftritt an einer Pressekonferenz ber die
Haftbedingungen von Walter Strm, er interviewt zusammen mit Georg Hdel
den Basler Polizeidirektor Karl Schnyder, und er verfasst, ohne
Namensnennung, eine kleine Glosse: In einem Wettbewerb soll ein
sogenannter Wulitzer-Preis an unterdrckte Journalisten vergeben werden.
Unmittelbarer Anlass zur Schaffung dieses Preises ist die missliche Lage des
dreifachen Peters (Frey, Studer, Meier) in der Chefredaktion des <TagesAnzeigers>. Wenn schon die Spitze nicht mehr schreiben kann, wie sie mchte,
wie ist es dann beim einfachen Redaktor bestellt? 29 Er zitiert Texte dieser drei
686
Autoren und insinuiert, sie wrden eigentlich lieber das Gegenteil schreiben,
mssten ihre wirkliche Meinung aber unterdrcken. Die kleine, harmlose
Satire ist der Grund dafr, dass die Geschftsleitung des Tages-Anzeigers
den Druckauftrag mitten in der Produktion der Nullnummer annulliert; mit
halbfertigen Seiten ziehen wir von dannen und mssen ber Nacht eine neue
Druckerei suchen.
Ab Oktober 1981 kommt die WoZ regelmssig heraus. In einer
Radiosendung soll Meienberg ber das Malaise der Linkspresse sprechen, er
setzt jedoch zu einem Rundumschlag gegen die brgerliche Presse an. Alles,
was er vertritt, fehlt: In den grossen Zeitungen kommt das Leben nicht mehr
zu Wort, das heisst, man darf das Leben nicht mehr spren und auch nicht
mehr grndlich darber nachdenken, sonst wird es gefhrlich, und dann
ttscht es. Die Sprache in diesen Blttern ist total kaputt, und eine gfrchige
Langeweile schlabbert durch diese Buchstabenplantage. Uber die wichtigen
Sachen bekommt man keine oder wenig Information, und die Artikel mssen
so gemacht sein, dass sie kein Gefhl bewirken und mit den Gefhlen
natrlich auch keine neuen Gedanken. Humor, Frechheit, Sarkasmus, Ironie
sind sowieso verboten. Die Sprache im Textteil wird immer mehr beherrscht
von der Sprache im Inseratenteil, so dass dieser klebrige Einheitsbrei ber das
ganze Blatt und ber alle
Bltter schwappt. Wenn zufllig doch noch ein lebendiger Artikel ins Blatt
hineinrutscht, wird der Journalist sofort bestraft statt belohnt. Die grossen
Journalisten der Vergangenheit knnten heute in der Schweiz kaum mehr
irgendwo schreiben, weil sie nicht auf dem Boden der publizistischen
Grundhaltung gestanden sind. (...) Die Redaktoren unserer Zeitungen sind
meistens nur noch Verwalter der grausamen Ordnung, die sich in ihren
Kpfen ausbreitet und die auch in unserer Gesellschaft grassiert. Wenn man
brav ist, wird man zeichnender Redaktor, und wenn man ganz brav ist, wird
man Chefredaktor mit einem Bombenlohn. Dafr muss man aufs Maul
hocken, aber das fllt den meisten nicht schwer, weil ihre Muler gar nichts
mehr zu sagen haben.30
Bis sich Meienberg im November 1982 selber als Verwalter der
grausamen Ordnung bettigen wird, schreibt er in der WoZ sieben meist
grssere Texte, allerdings keine Reportagen im eigentlichen Sinn. Der erste ist
ein Briefwechsel mit dem Zrcher Stadtprsidenten Sigmund Widmer,
nachdem Meienberg wie den brigen Bewohnern der Helenastrasse 13
gekndigt worden ist.
Wie soll ich mein Wohnungsproblem lsen? Ist es normal, dass ein
Schriftsteller wie Thomas Brasch, der jetzt in Zrich lebt, sofort eine
Stadtwohnung gekriegt hat, allerdings eine teure, welche ich nicht
zahlen knnte, und dass andererseits eingeborene Schriftsteller nichts
687
kriegen? Haben Sie eine Idee, wie ich aus dem Schlamassel
herauskomme? Widmer greift nicht helfend ein, sondern wundert
sich:
Ich staune immer wieder drber, mit welcher Hartnckigkeit gesellschaftskritische Knstler und Politiker von eben dem selben Staat Hilfe
begehren, den sie tglich kritisieren und bekmpfen. 31 Meienberg findet dann
ohne Widmers Untersttzung an der Helenastrasse ein kleines Zimmer. Der
absolute Tiefpunkt unter seinen Wohngelegenheiten, schockierend
grauenhaft, sagen diejenigen, die dort zu Gast waren.
Im Dezember beschafft er der WoZ die Originalfassung eines
Interviews, das der Tages-Anzeiger-Redaktor Viktor Schlumpf mit
Divisionr Frank Seethaler gefhrt und geschnt publiziert hat. 32 Die
Betriebsgruppe des Tages-Anzeigers reagiert mit einem ungehaltenen
Leserbrief: Wir sehen keinen Sinn darin, knnen nicht einsehen, was das der
ffentlichkeit bringen soll, was fr ein bergeordneter Nutzen aus dem, was
uns in unserer Arbeit beeintrchtigt und schadet, aus dieser Geschichte
resultieren soll.33 Meienberg kontert: Ich habe nicht spioniert, und keinerlei
Anstrengungen unternommen, um den Seethaler-O-Ton zu erhalten. Er wurde
auf offener Strasse an mich herangetragen: Htte ich das Geschenk
zurckweisen sollen?34
Zum hundertsten Geburtstag von James Joyce verfasst er eine
Liebeserklrung an den irischen Dichter: Er war berzeugt davon, dass er ein
Genie war. Das ist kein Nachteil, wenn man wirklich ein Genie ist. Sonst ist
es genierlich. Der Schlussatz lsst Vergleiche zu: Und wenn er wiederkme
und ein neues Manuskript irgendeiner Wochenendbeilage irgendeiner dieser
deutschsprachigen Zeitungen
anbte, die ihn heute so wahnsinnig gut finden
,35
Mit der Kommentierung einer Fernseh-Home-Story nimmt er zum
erstenmal Fhlung mit der Familie Kopp auf, es folgen die Erlebnisse der
Frau Arnold auf der Titanic, ein liebenswrdiges Portrt von Otmar
Hersche und ein wehmtiger Abschiedsbrief an Peter Frey sowie eine Kritik
an der Fernsehserie Der Weg zur Gegenwart. Der Autor ist Georg Kreis, der
scharfe Kritiker des Ernst-S.-Filmes:
Filmemacher mit Erfahrungen in der historischen Sparte wie Villi Hermann
(San Gottardo) oder Thomas Koerfer (Alzire) oder Richard Dindo
(Spanienkmpfer) wurden schon gar nicht angefragt, die waren vermutlich
nicht wertfrei genug. (...) Unter Historiker- Kollegen gilt er [Kreis] als
mittelmssiger, konventioneller, braver Staubsauger, der keine modernen
Methoden anwendet, aber von Stachanowschem Fleiss besessen ist. Seine
Bcher haben winzige Auflagen, einen garstigen Stil und wenden sich an ein
spezialisiertes Publikum. Bei den Studenten ist er recht unbeliebt (Lehrauftrag
688
an der Uni Basel; die Erklimmung eines Lehrstuhls blieb ihm versagt).36
689
Meienberg hat sich fr dieses Buch von allerlei Fotos, Zeitungsausschnitten, alten Stichen und Vignetten inspirieren lassen. Seine Gedichte
sind neueren und lteren Ursprungs, einige stammen aus den sechziger
Jahren. Weiteres hat er im Vorbergehen aufgelesen, so etwa einen
Verhaltenskodex fr angehende Sekretrinnen, hat es kurzerhand zur
Dichtkunst erklrt oder fr Collagen verwendet. Der Lyrik anderer
690
Franois Villon, Heinrich Heine, Bertolt Brecht, Walther von der Vogelweide,
Gottfried Keller, Dante, Clemens Brentano, Nikiaus Manuel Deutsch
bedient er sich freimtig. Im Nachwort heisst es:
Verse mssen nicht immer Eigenbru sein, sie knnen auch von jemandem
stammen, der das, was man sagen wollte, so gut formuliert und mir derart aus
dem Herzen spricht, dass ich den andern reden lasse. (...) Germanisten &
Romanisten mgen sich die Kpfe ein wenig zerbrechen (mal sehen, was drin ist),
und ein wenig an ihren stillen Sonntagnachmittagen nach den paar Autoren
fahnden.41 Das schelmische Vergngen, anderen Rtsel aufzugeben, hat er
691
Er spielt damit auf zwei Gedichte an, zum einen den Frhlingsschrei eines
Knechtes aus der Tiefe, einen Aufruf an die Genossen Freunde? es ist
schon schn / gebraucht zu werden / ihr braucht aber nur einen Teil von mir /
der Rest verreckt / der grssere Teil , zum anderen auf By the Rivers of
Babylone, das er als Suizid- Gedicht bezeichnen wird.
Im Juli 1982 reist der Stern-Chefredaktor Rolf Gillhausen nach Zrich. Er
ldt Meienberg ins Gourmet-Restaurant Wolfbchli zum Essen ein und
bietet ihm eine feste Anstellung beim Stern an. Nikiaus Meienberg zeigt
Interesse an der vakanten Korrespondentenstelle in Paris und. ist gleichzeitig
692
693
694
695
696
ein Verbrecher, dass ich mich auf so einem Blatt einsperren lassen muss und
in einem solchen Haus, wo alles reguliert ist.2
Wie wirkt Meienberg auf die zurckhaltenden, korrekten Hamburger
Kollegen? Lutz Bindernagel: Er war ein Urgestein. Viele fanden ihn
sympathisch, er war ja sehr kontaktfreudig. Natrlich wirkte er impulsiv, mit
einer Spur Bohme vielleicht, in seiner usseren Erscheinung und auch, was
seine Arbeitsweise und seine Methoden anging. Ungewohnt ist es fr
Bindernagel, dass es eines Sonntagmorgens an seiner Tre lutet, die Familie
ist noch in den Morgenmnteln und bereitet gerade ein Geburtstagsfrhstck
zu. Pltzlich stand Meienberg mitten in der Wohnung und gesellte sich sehr
vergngt dazu. Es wurde ein ziemlich langer Vormittag, der sich bis in den
Nachmittag hinzog. Klaus Liedtke, auch er zeitweise Auslandchef: Er, hier
in Hamburg, das war schon ein besonderes Erlebnis wie von einem
anderen Stern. Er war eine wuchtige Figur, ein barocker Typ, der so gar nicht
in die hanseatische Umgebung passte. Zunchst wirkte er einmal wie ein
Clochard, er trug befleckte Hosen, halb zerrissene Hemden, die ihm immer
aus der Hose heraushingen, er hatte schmutzige Fingerngel und eine zottelige
Mhne. Der erste usserliche Eindruck war: Mein Gott, was ist das denn?
Schnell zeigte sich dann, dass sich hinter dieser seltsamen Verkleidung ein
faszinierender Mensch versteckte, ein toller Journalist und Schreiber, der eine
Bereicherung fr die Redaktion war. Der klassische Quereinsteiger. Wenn
man sich von den usserlich- keiten einmal freigemacht hatte und nicht nur
auf seine schmutzstarrenden Kleider schaute, entdeckte man: Der Kerl hat ja
Tiefe, der weiss viel, der schreibt gut, der stellt Fragen, die man normalerweise im Redaktionsalltag nicht gestellt bekommt.
Wer kommt jetzt grad in meinen Kaninchenstall Karnickelstall? Der
Carli Just. Den sie aus Rom eingeflogen haben. Kannst Dich erinnern? So
was ist auch mal schn, den lieben Flatterkopf hier in meinem Kngelstall
Tatterstall, schreibt Meienberg Therese Jggi und freut sich, einen zu
treffen, der die gleiche Sprache spricht.3 Carl Just, von Rom aus fr den
Stern ttig, kommt ab und zu nach Hamburg. Meienberg habe sich nicht
besonders wohl gefhlt und sich oft ber die steifen Hamburger aufgeregt,
die sich abends in ihre Einfamilienhuschen zurckzgen. Im Stern sei er
bald einmal im Mittelpunkt gestanden und habe sich als Schweizer Original
profiliert. Sein Witz sei vor allem bei der Damenwelt gut angekommen, die
ihn erfrischend amsant gefunden habe. Meienberg vergleicht sich gerne mit
dem Heidi in Frankfurt, und so hngt denn im Sekretariat der AuslandRedaktion schon bald eine Zeichnung: Meienbergs markanter Kopf auf einem
Mdchenkrper, der in lndlicher Umgebung steht. Die Sprechblase lautet:
Hallo, Familie Sesemann, wie findet ihr mein Echo?
Auch Therese Jggi besucht ihn in Hamburg und erinnert sich an eine
697
698
mitzuteilen.
(...)
Ich
fand
es
ganz
natrlich,
der
699
Der Marbella-Artikel wird um einen Abschnitt gekrzt. Das sei nicht einfach
gewesen, sagt Gerd Krug, wir mussten am Telefon um jedes Wort ringen. Er
700
glaubte immer, die vorgegebenen Lngen seien eine Ausrede. Er konnte sich
nicht vorstellen, dass so ein Heft eben irgendwo endet. In Hamburg kommt
der Text nicht gut an. Peter Koch stsst sich daran, dass er aus einer
achtundsechziger Sicht geschrieben sei. Krug: Da hiess es dann pltzlich:
<Was haben wir denn da eingekauft? Will der immer noch die alten
Barrikaden strmen?)
Es sind im ganzen, der Burgenartikel miteingeschlossen, drei Texte,
die Meienberg im Stern publiziert das ist kaum mehr, als was er ber den
Stern schreiben wird. Diskussionen um Krzungen gibt es auch bei seinem
Bericht ber den restaurierten Napoleon- Film von Abel Gance. Ein vierter, zu
Andrzej Wajdas Film Danton, wird nicht gedruckt zu kompliziert, heisst
es. Meienberg sendet dieses Manuskript mit einem Zusatz nach Hamburg: Es
wurden mir 5 Blatt (= 75 Zeilen) fr dieses kapitale Thema bewilligt. Ich habe
84 geschrieben. Also 9 zuviel, das ist ein Verbrechen, ich weiss. Ich hoffe,
dass ihr die 9 berzhligen trotzdem nicht guillotiniert donnerwetternochmal.
Au pied de la guillotine la victime vous supplie, innocente et blafarde: Piti
Piti les bourreaux de Hambourg! (pour Schaper: Piti, en allemand, ne veut
pas dire <bitte>).8
Im Januar schreibt er in die Schweiz: Gegenwrtig habe ich
beschlossen, krank zu werden, damit ich drei Tage fr mich schreiben kann.
So was geht dann doch wieder ohne Schwierigkeiten in diesem Haus, und
auch das Mutterhaus im Hamburch wird nichts zu husten haben, sonst sollen
sie mir: kreuzweise.9 Im Februar beginnt er mit Nachforschungen ber
Rassismus in Marseille. Im Mrz recherchiert er ber die Kollaboration in
Frankreich und Klaus Bar- bie; das Auffliegen der geflschten HitlerTagebcher verunmglicht schliesslich eine serise Arbeit auf diesem Gebiet.
Auf Vorschlge aus Hamburg reagiert er in der Regel strrisch. Ein
Redaktor fragt per Telex: Knntest Du Dir in Deiner unermesslichen Gte
und Vielfalt ein Portrait der Schauspielerin Isabelle Huppert vorstellen? Nicht
56, nicht 48, nicht 30, nein hchstens 12 Blatt und auch nur dann, wenn sie
Dich empfngt. Meienberg antwortet: Nach lngerem Nachdenken zur
Uberzeugung gekommen, dass ein Interview mit der hochdepressiven Tante
Huppert mich sofort veranlassen wrde, in die Seine zu springen, welche jetzt
kalt sein soll. Willst Du das, grosser Jrgs? Warten wir doch bis zum Sommer.
Gruss auch an Madame Kruse von Maienbr.10 Ein andermal will man ihn
nach Mexiko schicken, aber was soll er da, zumal er nicht richtig Spanisch
kann. Er erstellt Listen mit Themenvorschlgen. Uber die neue franzsische
Elite will er schreiben, die verstaatlichten Betriebe, die Methoden der
franzsischen Polizei, den geplanten Kulturpalast von Mitterrand, die
Terrorismus- Hysterie oder die Katakomben von Paris. Auch Schweizer
Themen schweben ihm vor: das Sterben der italienischen Kultur im kolonia-
701
lisierten Tessin, ein Portrt von Walter Strm oder von Martial Leiter, eine
Darstellung der Zrcher Bonzen anhand des Sechse- lutens, ein Essay ber
die Schweizer Sauberkeit. Seine Vorschlge interessieren in Hamburg keinen.
Die Streitereien zwischen Meienberg und der Hamburger Redaktion
hufen sich. Seine Klagen ber Krzungen stossen in einer Maschinerie, in
der Intrigen und die richtigen Beziehungen eine wichtige Rolle spielen, auf
Unverstndnis. Zerwrfnisse auch mit Katharina Horbatsch, die er in Briefen
Horwatschcl nennt und die eine entgegengesetzte Auffassung von
Journalismus hat. Keinen guten Draht hat er schliesslich zum Bildbeschaffer
Lothar Wiede- mann, der es laut dem frheren Paris-Korrespondenten Lutz
Bindernagel nicht vertrgt, dass die Schreibenden nach aussen mehr im
Rampenlicht stehen als er.
Seine damaligen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen erzhlen ber
Meienberg:
Er war anders als andere Korrespondenten, weil er nicht das Profil
eines Korrespondenten hatte, sondern eher wie ein Schriftsteller war. Es
kamen dann irgendwelche Leute, und er hielt irgendwelche Dichterlesungen
ab, wie er es nannte. Die Tren waren immer zu. Ich weiss nicht, was da
genau gesprochen wurde, aber es hatte nicht sehr viel mit dem <Stern> zu tun.
Er las Zeitung und diskutierte mit Katharina Horbatsch, die ein typisches
Produkt der reichen deutschen Gesellschaft war, und er war eben ganz anders
gelagert. Der Konkurrenzkampf ging eher von ihr aus. Ein Bro mit zwei
Korrespondenten ist ohnehin etwas Eigentmliches. Uns, den Assistentinnen
gegenber, verhielt er sich sehr kollegial. Er war sehr wissbegierig und
hilfsbereit, aber er hatte berhaupt keine Ahnung, wie so ein Bro strukturiert
ist, denn er hatte noch nie in einem Brokontext gearbeitet. Er war sehr
liebenswert und versuchte immer, alle Leute zu verstehen, aber er war
irgendwie aussen vor. Er konnte sich hier nicht entfalten und schrieb fast
nichts. (Heidi Ba- got, immer noch im Pariser Stern-Bro ttig)
Meienberg wurde immer mehr als schwarzes Schaf angesehen. Als
schwarzes Schaf, das da berhaupt nicht hingehrte und keine
Umgangsformen hatte. Meienberg und Katharina Horbatsch schrien sich an,
sie warf auch einmal eine Schere nach ihm. Sie war keine besonders gute
Korrespondentin, und sie betrachtete ihn als Konkurrenz. Es gab gar keine
Solidaritt im Bro, jeder erzhlte in Hamburg, was er erzhlen wollte, und
versuchte, fr sich mehr Spielraum herauszuholen. Ich habe ihn persnlich
sehr gemocht. Aber diese ganze Konstellation stimmte nicht. (Helga Dupuis,
Pariser Stern-Bro)
Er zog sich immer mehr zurck, denn der <Stern> war nicht sein
Ding. Er hatte eine andere Vorstellung von der Arbeit und konnte sich diesem
ganzen kommerziellen Denken nicht anpassen. Er hatte sein Anliegen, er
702
wollte den Leuten etwas vermitteln. Aber die Redaktion wollte immer nur
Geschichten zu Fotos oder Geschichten, die einfach ein bisschen
sensationeller waren. Ich wunderte mich immer darber, dass er das vorher
nicht gesehen und warum er sich berhaupt darauf eingelassen hatte. Er war
ein bisschen enttuscht von mir, weil er sich dachte, ich wrde auf seiner
Linie schwimmen. Ich war aber keine Schriftstellerin, sondern eine professionelle Journalistin, und wusste, was man von mir erwartete. Er sagte: <Wie
kannst du nur einen solchen Mist schreiben!) Ich sagte:
(Aber ich bin ja nun mal dafr da.> Bei einer solchen Zeitschrift muss man
sich gewissen Gesetzen beugen. Er war zum Schluss richtig degoutiert von
diesem ganzen Laden. Er war ein netter und umgnglicher Mensch, ein
bisschen schwierig und ein bisschen verschroben. Und ein bisschen
pdagogisch, was das richtige Denken angeht. (Katharina Horbatsch,
inzwischen Chefredaktorin der in Paris erscheinenden Frauenzeitschrift
Maxi)
Sein Arbeitsstil war doch zu verschieden von den Bedrfnissen
des <Stern>. Der dortige Korrespondent muss alles machen, auf allen
Gebieten, er muss selbst ihm albern erscheinende Geschichtchen
recherchieren, die irgendein Ressort in Hamburg bestellt. Das war
berhaupt nicht das, was er wollte. Er wollte grosse Reportagen machen.
Er war jedenfalls ein Paradiesvogel, der herausfiel aus der normalen
Geschftigkeit des typischen <Stern>-Redakteurs. (Lutz Bindernagel,
Stern Hamburg)
Man konnte sich ihn nicht so gut vorstellen, wie er mit dem
Pressesprecher im Elyse einen Termin abmacht und sich eine Krawatte
umbindet. Was man bei den Franzosen halt ab und zu einmal muss. Sein
Vorgnger ging zu allen Pressekonferenzen, liess sich sehen, lud Leute ein
und traf sie zum Essen, damit man bekannt war, wenn man einmal ein
Interview von einem Aussen- oder Wirtschaftsminister brauchte. Das war
ihm aber egal. So sah er seinen Job nicht. Das konnte er auch gar nicht.
(Gerd Krug, inzwischen beim Ostdeutschen Rundfunk Brandenburg)
Er war ein begnadeter Diskutierer und hatte etwas Mephistohaftes,
der Geist, der stets verneint. Er fand viele Themen, die im <Stern>
gemacht wurden, einfach Mist. Er selber lief ziemlich auf. Das war zuviel
Individualitt in einem doch relativ stromlinienfrmigen Blatt. Ich finde es
bewundernswert, wie er sich da wieder herausgewunden hat, dass er sich
nicht korrumpieren liess von den finanziellen Annehmlichkeiten. (Uwe
Zimmer, inzwischen Chefredaktor der Abendzeitung in Mnchen)
Nikiaus Meienberg selber schreibt ber den Stern: Unglaublich,
dieses Blatt. (...) Manisch-depressiv wird man hier, was ich ja auch sonst
schon gengend bin, das verdammte Zeug hier hat mir also gwssgott no
703
gfhlt; heilantonner und Ist ein Soublatt unter uns gesagt. Diese
Deutschen. Die Tuitsen. Die Huis und die Tuis. Vati hat immer vor diesen
gewarnt. (...) Die schlimmsten Vorstellungen ber Bro-Arbeit werden hier
besttigt.11 In der
Regel sind seine Wortmeldungen aus Paris jedoch recht munter. Man kommt
nur noch mit ethnologischen Kriterien durch, lsst er verlauten.12 Wie ein
Ethnologe bei einem fremden Volk sammelt er alles, was ihm in die Finger
kommt, und verschickt grosszgig Kopien sei es von der Betriebsanleitung
seiner imposanten Telefonanlage (Alcatel T 16), sei es vom Faksimile einer
edlen Landkarte aus dem 18. Jahrhundert, die er auf Kosten des Hauses
erstanden hat und die ihn zu lngeren geschichtlichen Betrachtungen
animiert, von bemerkenswerten Zeitungsartikeln oder Agenturfotos oder von
Spesenabrechnungen.
Einmal findet er eine alte Postkarte, auf der ein junger Mann mit
einem eigenartigen Gert auf dem Rcken abgebildet ist. Les petits mtiers
de la rue No 9, Marchand de plaisirs, steht darauf. Meienberg brtet tagelang
ber diesem Bild und sucht die Herkunft des jungen Mannes sowie die
Bedeutung des Gertes zu ergrnden, ehe er seinen Apparat in Gang setzt.
Urs Herzog schreibt er: Im Bro weiss niemand, was ein marchand de plaisir
gewesen sein knnte, welche Waren er ausgeschrieen hat damals. Marion, die
im Bro von Gruner &Jahr arbeitet, (...) meint zuerst, nachdem sie das Tasten
vor ihrem Bildschirm vorbergehend eingestellt hat, dieser MARCHAND habe
BABIOLES verkauft (...), und der Assistent von Monsieur Jacquemot meint, er
sei ein Wasserhndler gewesen, weil, damals gab es noch bei weitem nicht
berall fl. Wasser (...). Also weiter zu Thomas A Sancton, Paris correspondent
of TIME-Magazi- ne, auf dem gleichen Stock wie stern (...), und Thomas
nimmt also das Telefon, telefoniert seiner Frau, welche die Schwiegermutter
von Thomas konsultiert, die gerade die Kinder htet aber die weiss auch
nichts (...), also zurck zu Marion, die verfgt ber eine Grossmutter in Paris,
und die Stimme der Grossmutter (...) sagt: jawohl! Marchand de plaisir sei ihr
ein Begriff, diese htten GAUFRETTES ausgeschrieen, c'tait pas mauvais, also
so spezielle gebacke- ne Sssigkeiten ,.. 13 Marion Louis, die in der
Werbeabteilung von Gruner & Jahr arbeitet, bringt ihre Forschungsergebnisse
zum Marchand de plaisir auf vier Seiten zu Papier, und Meienberg legt sie
dem Brief bei. Diese umfassende Kollektivrecherche findet allerdings nicht
im Stern ihren Niederschlag, sondern viel spter in Form eines BildGedichts im Buch Geschichte der Liebe und des Lieb- ugelns.
Desgleichen ein Gedicht, ebenfalls im Stern-Bro verfasst (Ich schluck,
(...) ich werde geschluckt), das er Therese Jggi schickt und spter unter dem
Titel Coming up for Air in diesen Band aufnimmt.14 Therese Jggi besucht
ihn ungefhr jedes zweite Wochenende und berlegt sich einen Moment lang,
704
705
706
gegeben, bis jetzt zu dem grossen Knall. Und es ist eben ein Knall, der in
seinen Proportionen so gross ist, wie das Haus selber. Weil der <Stern> kein
kleines Haus ist, brauchte es auch einen Riesenknall, damit ein paar Leute
aufwachen.19
In Vollversammlungen, mit Resolutionen, Pressekonferenzen und der
Besetzung der Redaktion will die Belegschaft einen Rechtsrutsch verhindern;
als Nachfolger von Schmidt und Koch sind Johannes Gross und Peter SchollLatour vorgesehen. Meienberg habe an diesen Versammlungen mit einem
milden Lcheln teilgenommen, sagt der damalige Pressesprecher der
aufgebrachten Stern-Mitarbei- ter, Gerd Krug. Er sass immer in der Ecke,
guckte sich das an und dachte wahrscheinlich: <Ich bin hier in einem
Irrenhaus gelandet.) Monate spter schreibt Meienberg in der Weltwoche:
Ach, es war eine schne Aufstandswoche, damals im Mai 1983, und auch ich
habe einige Tage lang gemeint, die Redaktion sei zu sich selbst gekommen: zu
ihrem Bewusstsein. Waren nicht alle Ressortchefs, einer nach dem andern,
aufgestanden, und hatten sie nicht beteuert, Gross und Scholl-Latour (im
Hause Schmoll-Lamour genannt) kmen sozusagen nur ber ihre Leiche ins
Haus? Unterdessen sitzt Gross ganz oben im Konzern, in der Nhe von Gottvater Mohn, und Scholl-Latour ist Chefredakteur, und keiner von den
Ressortchefs ist eine Leiche, ganz im Gegenteil. Es war eine
707
Revolution der deutschen Art (Bitte Rasen nicht betreten). Einige von den ganz
grossen Rebellen haben sich seither finanziell verbessert und prchtige
Vertrge mit der neuen Hierarchie ausgehandelt. Ich persnlich gestehe, dass
ich darber schwer hinwegkomme, unter den Aufgestiegenen sind solche, die
man frher respektieren konnte.20
Nach dem Mai habe man Meienberg nicht mehr hufig im Bro gesehen,
berichten seine Mitarbeiterinnen in Paris. Wenn einer gekndigt habe, sagen
die Hamburger Kollegen, sei es nicht blich gewesen, dass er die
Kndigungsfrist noch abgesessen habe. Das letzte Gehalt wird ihm im Juli
bezahlt (DM 9787.50). Im Juni deckt er sich mit Bromaterial ein und bricht
seine Zelte ab.
Bro aufrumen. Die persnlichen Effekten mitnehmen, Bcher, auch Briefe,
Zeichnungen, Mathematisches, Andenken. An der Wand hatte ich einen
kleinen Stich aufgehngt, vom Vater geerbt, die Caravelle des Columbus auf
dem Weg zur Entdeckung Amerikas, AD ALTRO CIELO ASPIRO steht darauf.
Es zieht mich zu einem andern Himmel. Tja. Ich aspirierte auf einen neuen
Job. Neu war der Job beim STERN schon gewesen, aber zuviel neu ist
ungesund. Schluss.21
Meienberg ist wieder da und wie! Beschmt erst noch, bei einem Blatt
gearbeitet zu haben, das Hitler-Tagebcher flscht, doch gewappnet durch die
neuen Erfahrungen und voller Tatendrang. Er wird sich in die grossen
Themen von Politik und Religion strzen, er wird eine Literaturdebatte
lancieren und neue Tren ffnen.
Zur ersten Lesung aus dem neuen Sammelband Vorspiegelung
wahrer Tatsachen reist er im Mrz 1983 von Paris nach Zrich-Wollishofen
und steht vor seinem Auftritt einer Journalistin der Zri Woche Red und
Antwort. Das Stern~Intermezzo hat ihm in der Prominentenskala ein paar
Punkte eingebracht, und an der Prominenz interessiert nicht zuletzt das
Erscheinungsbild. Die Journalistin notiert: Schon wie er dasitzt: lssig und
zugleich aufmerksam. Mit seinem alten, langsam aus dem Leim geratenen
Mili- trhemd (alte Ausgabe, noch nicht pflegeleicht), bei dem unntigerweise drei Knpfe offenstehen und Einblick auf die weisse, sprlich behaarte
708
709
710
711
eigene Wortdunst den Kopf vernebelt und ein paar schlecht assimilierte
franzsische Bcher den Stil versaut haben.7
Sein erster grsserer Text in einer Schweizer Zeitung nach der Stern-Zeit
ist das erste in einer ganzen Reihe von Tagebchern, die Meienberg in der
WoZ schreiben wird. Im Tagebuch vom 11.23. Mai 1983 berichtet er
angewidert von einem Lyrikertreffen im deutschen Mnster, aber auch von
einem Besuch bei Laure Wyss, der auf der Reise nach Bordeaux das
Manuskript ihres neuen Buches gestohlen wurde. Sie habe ihm verzweifelt
aus dem nchsten Dorf telefoniert, sagt Laure Wyss, und Meienberg sei
sofort gekommen, als er vom verschwundenen Manuskript gehrt habe. Dass
jemand ohne grosse Worte verstehe, was das fr eine Autorin heisse, ist fr
Laure Wyss ein seltener Glcksfall. Sein sofortiges Erscheinen empfindet sie
als hchst freundschaftliche Geste.
Weniger Freude beschert den Beteiligten ein anderer Teil dieses
Tagebuchs. Meienberg schildert darin eine Begegnung mit der EuropaKorrespondentin des New Yorker, Jane Kramer, bei der er zusammen mit
Therese Jggi in Paris eingeladen war.
An diesem Abend sass neben Vincent, dem Mann von Jane (Ethnologe), ein gewisser
Herb auf dem Sofa und neben ihm eine bohnenstangendrre Millionenerbin aus
Kentucky, welche in London Arabisch studiert, eile est vachement arabisante isn't she,
und gegenber Herb sass ein Herr Gottman, historian of the working class, wie er
sagte, und seine Frau Julie, Spezialistin fr indische Fotografie im 19. Jahrhundert,
sass neben ihrem husband. Diese Fotos waren oft handkoloriert, weren't they, weil die
Farbfotos noch nicht erfunden worden waren. Da haben wir das ganze Milieu der
NEW YORKER beisammen.8 Nun plaudert Meienberg frhlich ber die Anwesenden,
recht ausfhrlich etwa ber Herbs Ttigkeit als Botschafter der USA in der DDR, und
auch an den andern Gsten gibt es einiges auszusetzen.
Spter geht man vietnamesisch essen. Das food befindet sich auf der Hhe
des small-talk. Julie weiht uns ein in die Geheimnisse der indischen
Photographie des 19. Jahrhunderts. (Handkoloriert.) Auf der Rckfahrt, im
Auto, sagt der sehr begterte Historiker der working class (er ist wirklich ganz
auf die Arbeiterklasse spezialisiert), morgen wolle er im 20. Pariser
arrondissement ein Quartier besichtigen, wo noch echte Arbeiter leben (en
couleurs). Wird er ihnen Erdnsschen mitbringen? Wir verabschieden uns,
Herb geht wieder nach Washington, wo er im State Departement hoch oben
sitzt, und Jane und Vincent an die rue du Cherche-Midi, Theres
und ich ins Judenviertel (...). Theres muss heulen vor Wut. Ihr Vater ist
Arbeiter, und sie braucht keinen historian of working class, der akademische
Theorien ber die Arbeiter entwickelt, sie findet das unanstndig, muss an ihren
712
Vater denken, und es kommt ihr vor, als werde er morgen besichtigt.9 Als das
713
fr die WoZ, in der Weltwoche erscheinen vor allem die grsseren und
aufwendigeren Reportagen. Es sei die grosse Auflage der Zeitung, die ihn
reize, erklrt er, sie ist fr mich ein Flugzeugtrger, der meine Sachen
mglichst weit verbreitet.12 Ein System, welcher der beiden Zeitungen er
was anbietet, ist nicht ersichtlich, augenfllig hchstens, dass er in der WoZ
fter auch kleine, wochenaktuelle Glossen publiziert und etwa mit den
Tagebchern formal Neues ausprobiert.
In der Weltwoche wie in der WoZ ist er es meistens, der das Thema
bestimmt. Jrg Ramspeck, zeitweise Chefredaktor der Weltwoche: Wenn
man ihm etwas vorschlug, murmelte er etwas vor sich hin, machte aber
schliesslich nur, was er wollte. Einmal bot ich ihm scherzeshalber an, zum am
weitesten von der Schweiz entfernten besiedelten Punkt der Erde zu fahren,
das wre die Stewart- Insel im Sden Neuseelands, und ber diesen Ort eine
Reportage zu schreiben. Er htte also fr unsere Zeitung um den Erdball fliegen knnen, wenn er gewollt htte, aber er machte davon keinen Gebrauch.
Wie in der Liebe, die er nicht sucht, sondern die ihn berfllt, ist es bei der
Arbeit: Ich habe eigentlich nie das Gefhl, dass ich Themen finde oder sie
auch nur suche. Die Themen fallen ber mich her, ich werde von Themen
heimgesucht, und ich muss mich eigentlich jeden Tag wehren, dass es nicht
zuviel wird.13
Bei Weltwoche wie WoZ arbeitet er zu den gleichen Bedingungen,
wenn auch mit unterschiedlichen Ertrgen. Er berechnet den zeitlichen
Aufwand fr eine Arbeit und verlangt den Ansatz eines angestellten
714
715
716
Arbeiten ist nicht mehr zu denken. Wre man Arzt, msste man die Operation
sofort unterbrechen. Es sind viele Geschichten und Anekdoten zu erzhlen,
die spter oft in seinen Texten im selben Wortlaut wiederzufinden sind das
Erzhlen ist eine Vorarbeit des Schreibens. Meist ist noch das eine oder
andere Schmhtelefon zu fhren, der eine oder andere Schandbrief zu
schreiben, wozu man ihm die eigene Schreibmaschine oder das Telefon gerne
leiht und ihm mit Couverts, Adressen oder Briefmarken zur Hand geht. Als
erstes deponierte er hier seinen Helm und besetzte das Terrain. Dann
schwrmte er in die anderen Bros aus, sagt Margrit Sprecher. Jrg
Ramspeck: Ich kannte drei Menschen, die eine Zeitungsredaktion
verwandelten, wenn sie im Hause waren. Dggelin, Wollenberger und
Meienberg. Es gengte, wenn er im Bro eines andern sass. Er hatte diese
unglaubliche Ausstrahlung, die alles belebte und verwandelte.
718
719
720
721
722
723
724
725
damals derart durch den Dreck gezogen, was ich fr ein antifeministischer
Lmmel sei und ich gnne es der ersten Frau im Bundesrat eben nicht, dass
sie Bundesrtin werde. Von all diesen Leuten hrt man heute nichts mehr. Die
sind heute seltsam stumm geworden. Womit hngt das wohl zusammen?
Vielleicht mit der Wahrheit, die man eben schon damals wissen konnte.40
Und mitten im Aufschwung eine neue Liebe geliebugelt wurde lange
genug. Seit Nikiaus Meienberg aus Paris zurckgekehrt ist, bemht er sich
heftig um Loris Scola. Er hat sie zwei Jahre zuvor nach einer Lesung im
Zrcher Neumarkt-Theater angesprochen und zu einer Tffahrt aufgefordert.
Da beide mit anderen Partnern zusammen sind, reagiert sie auf seine Avancen
erst mit Zurckhaltung. Aus Paris hat er viele Briefe geschrieben und sie zu
einem Besuch eingeladen. 1984, nach der Trennung von ihrem Freund, sehen
sie sich immer hufiger. Meienberg ist noch mit Therese Jggi liiert. Er habe
sich ihr gegenber ziemlich rcksichtslos verhalten, sagt sie, und lange Zeit
nicht zugeben wollen, dass mit einer anderen Frau etwas laufe. Sie wirft ihm
vor, sich als Wahrheitsapostel aufzufhren, wenn es um die Kopp-Geschichte
gehe, sie hingegen lge er stndig an. Das Private und das ffentliche knne
man nicht vergleichen, meint Meienberg. Im Herbst 1984 hat Loris Scola vom
stndigen Hin und Her genug. Sie stellt ihn vor die Alternative: Entweder
kommst du mit mir in die Ferien, oder dann sehen wir uns nicht mehr.
Sie fahren in die Toscana. Er will die Reise nutzen, um fr die
Weltwoche einen Artikel ber die Schweizer in der Toscana zu schreiben.
Castellina-in-Chianti, wo die Schweizer die Mehrzahl der Bevlkerung
ausmachen, ist der ideale Ort fr Recherchen. Es seien intensive und
anstrengende Ferien gewesen, sagt Loris Scola. Meienberg interviewt eine
Reihe von Leuten, Schweizer wie Italiener. Bei den italienischsprechenden
Interviewpartnern ist Loris Scola als bersetzerin vonnten. Den Artikel
schreibt er schliesslich nicht. Nach seiner Rckkehr trennt sich Therese Jggi
von ihm. Seine Ansicht, man knne doch auch mal zwei Frauen lieben, mag
sie nicht mehr lnger teilen.
Loris Scola kam als Zwlfjhrige aus Italien in die Schweiz, ihr Vater
arbeitete jahrelang als Saisonnier, die Mutter steht in den Diensten der
Reichen an der Zrcher Goldkste. Loris hat wie Therese auf dem zweiten
Bildungsweg die Matura gemacht und 1984 ein Mathematikstudium
abgeschlossen. Meienberg beschftigt sich mit ihrer Biographie. Nach den
Erfahrungen, die sie als Italienermdchen in den sechziger und siebziger
Jahren in der auslnderfeindlichen Schweiz gemacht hat, tut ihr dieser
Respekt fr ihre Lebensgeschichte gut. Er bestrkt sie darin, es als Chance zu
sehen, dass sie in zwei Kulturen aufgewachsen ist. Sie ist eine begeisterte
Leserin schon seiner ersten Bcher. Als Emigrantenkind hatte ich die
726
Schweiz genau so erlebt, wie er sie beschrieb und mit einem historischen
Hintergrund verdeutlichte und belegte. Ihren Bildungshunger stillt er mit
grossem Vergngen. Dabei beweist er ihr sein phnomenales Gedchtnis fr
Historisches und rezitiert zahlreiche Gedichte: Brecht, Benn, Hlderlin.
In den drei folgenden Jahren ist Meienberg in bester Verfassung. Loris
Scola: Er war weniger aufgedreht als zu seiner <Stern>- Zeit, viel ruhiger
und ausgeglichener. Er arbeitete gut, hatte die Besttigung, die er brauchte,
denn viele wollten nun etwas von ihm. Er war sinnlich und lebensfreudig.
Wenn sie von der Arbeit als Mathematiklehrerin nach Hause kommt, fahren
sie oft aus der Stadt hinaus, manchmal mit Freunden. Der deutsche Publizist
Lothar Baier berichtet ber einen Ausflug ins Aargauer Freiamt mit
Meienberg, Loris Scola, Patrik Landolt und Rosemarie Meier: <Sind Sie
nicht), sagt auf einmal der Bauer, einen der Begleiter scharf ins Auge fassend, <der Herr Meienberg?> In diesem Augenblick erkennt der Tourist, was
wahre Berhmtheit ist. (...) In Frankfurt, denkt er betrbt, kennt mich kein
Schwein, und schon gar kein Bauer aus der Umgebung, obwohl ich doch auch
in Zeitungen schreibe und auch schon im Fernsehen war. 41
Anfnglich wohnt Meienberg in einem Zimmer an der Kieselgasse,
nahe seiner letzten Behausung, bernimmt aber bald die Drei- ZimmerWohnung eines Bekannten an der Eisfeldstrasse m Oerli- kon. Vom neuen
Wohnort in der tristen Vorstadtumgebung ist er zwar gar nicht begeistert, aber
zumindest hat er endlich eine eigene Wohnung. Ihrer Ausstattung widmet er
kaum Aufmerksamkeit. Ebenso deprimierend wie die Wohnlage ist die
Innenansicht seines neuen Heims. Loris Scola hlt sich dort selten auf, er lebt
meistens bei ihr, nachdem sie an die Helenastrasse gezogen ist, zwei Huser
von seiner ehemaligen Adresse mit Kathrin Plss entfernt. Little Italy nennt
er dieses Quartier, seit seine italienische Freundin hier wohnt. Meienberg ist
in einer komfortablen Lage. Er geniesst die Annehmlichkeiten, die ihm die
Freundin, die hufig Leute einldt, bietet, und kann in Oerlikon, wohin sich
kaum je Bekannte verirren, unbemerkt sein Leben fhren.
Erste Begegnungen an seinem neuen Oerlikoner Domizil verheissen
nichts Gutes. Meienberg kommt eben vom Kiosk, eine Beige Zeitungen unter
dem Arm. Eine Geschftsantwortkarte flattert aufs Trottoir, worauf der
Hausabwart energisch aus der Tre tritt und ihm befiehlt, den Unrat
aufzulesen.
Jetzt wird er schon ganz rot, die Sehnen straffen sich an seinem Hals,
Generalmobilmachung, letzter Notenaustausch der verfeindeten
Mchte (...). Mit welchen Wrtern wird er jetzt aus der Hfte
schiessen, darf man ein SOUHUND oder SCHMUTZFINK
erwarten, nein, er sagt S1NZI N USSLNDER, und als ich
antworte: natrlich, entspannt er sich sofort, die Adern schwellen
727
ab, der Kopf changicrt von puterrot zu blassrosa, und sagt zum
Abschied: HANI MIRS DOCH TNKT, MIT DNE
HOSE. Die sind wirklich nicht mehr die neu42
sten.
Kurz vor Jahresende erhlt der Schriftsteller und ETH-Professor Adolf
Muschg den mit 20000 Franken dotierten Zrcher Literaturpreis. Unter dem
Namen des Opernkomponisten Giacomo Meyerbeer wrdigt Meienberg
dieses Ereignis in der WoZ:
Da 1984 die Winterhilfe der Stadt Zrich an bedrftige Leute
(Einkommen unter Fr. 1300. monatlich) im Zeichen von Spar- massnahmen
gestrichen wurde, ist Prof. Muschg heuer fr den Notgroschen besonders
dankbar, hat er sich doch bereits mit dem Gedanken getragen, eine dritte
Hypothek auf seine Villa (Hauptresidenz) und eine vierte auf sein Walliser
Ferienhaus (residence secon- daire) aufnehmen zu mssen. 43 Nichts gegen
Kritik, ich kritisiere ja auch und lasse mich kritisieren. Aber die Unfhigkeit
zu loben, das an Missgunst grenzende Unvermgen, das Gelobtwerden
anderer zu ertragen, ist das symmetrische Pendant zur Kritiklosigkeit,
schreibt Peter Frey zu Meienbcrgs Muschg-Tadel. 44
Meienberg lsst sich die Preisbergabe im Zrcher Schauspielhaus nicht
entgehen und findet in der Rede von Stadtprsident Thomas Wagner ein
weiteres rgernis. Wir mssen uns die Dis- sidenz der Knstler leisten, sagt
dieser und gert an den Falschen. (...) rede dann immer lauter, Stadtrat
Kaufmann, der grosse Tram- preiserhher und Brechtspezialist, steht anfangs
in der Nhe, verzieht sich dann schnell auf seinen grossen
sozialdemokratischen Plattfssen, indem er murmelt DO WIRDS
GFRLICH, ICH GANGE, ich rede vielleicht wirklich zu laut aber
Schreien kann man das noch nicht nennen, direkte physische Bedrohung
meinerseits ist es nicht, Fredi Murer steht auch in der Nhe, verzieht sich
untcr missbilligendem Kopfschtteln, so kann man nicht mit einem Stadtprsidenten reden, hre ich ihn sagen, und ich sehe jetzt vielleicht so
sympathisch aus wie der Hauswart auf dem Trottoir (.,.). 45
Nikiaus Meienberg sagt, was guter Journalismus ist. Er hat lange genug
gezeigt, wie man's macht, das Echo auf seine Arbeiten gibt ihm recht. Als
728
einer, der sich vom deutschen Arbeitgeber seinen Stil nicht abkaufen liess,
kann er sich mit einem Schreiber des grssten deutschen
Nachrichtenmagazins messen. Im April tritt er zusammen mit dem SpiegelKorrespondenten Michael Haller an einer SJU- Veranstaltung ber MagazinJournalismus auf. Der Magazin-Stil ist unfhig, Gefhle und Intellekt in
einer aufrhrerischen, unter-die- Haut-gehenden, lustvollen Weise
miteinander zu verbinden oder gar zu verschmelzen. Er fhrt in den meisten
Fllen zu einer totalen Faktenhuberei, die in Blde auch ein gescheiter
Computer wird leisten knnen.10 In sieben Thesen pldiert Meienberg fr die
Abschaffung des Magazin-Journalismus, wie ihn insbesondere der Spiegel
betreibt. Seine Thesen arbeitet er zu einer Rede aus; er setzt seine eigene Art
des Schreibens, das Ineinander-Ubergehen von Autor und Material, gegen die
normierte Spiegel-Sprache.
Und wie ist es mit der allmhlichen Verfertigung der Gedanken beim
Schreibern? Hat man nicht schon erlebt, wie der Schreibprozess eine Meinung
modifiziert, die man vor dem Schreiben hatte? Der Schreiber verfgt ja nicht
nur ber das Material, sondern das Material auch ber ihn, und die Arbeit mit
den Wrtern, welche den Stoff erst lebendig macht, kann an einen Ort fhren,
den sich der Journalist vor dem Schreiben nicht ausdenken konnte.2
Zwischen Anfang und Mitte 1985 schreibt er eine historische Reportage ber
das Wirken des guten Frstabtes Beda gegen Ende des 18. Jahrhunderts,
verfasst fr die Gruner-&-Jahr-Zeitschrift Geo eine Reportage ber
Liverpool und lsst sich im brigen vor allem von Bchern und
Fernsehsendungen zu Reflexionen ber Inhalt und Form, letztlich auch ber
das eigene Schaffen, inspirieren. Wiederum die adquate Sprache vermisst er
im neuen Buch von Botho Strauss in Diese Erinnerung an einen, der nur
einen Tag zu Gast war: Aber die Form ist derart schwach, so neoklassizistisch und aus
zweiter Hand, Sekundr-George, Tertir-Rilke, achtmal verdnnter Hlderlin,
dass man sich gar nicht gross darum kmmern kann. Eine Uniform. 3 In einer
Diskussionssendung zur Rolle der Schweiz im letzten Weltkrieg fehlt ihm die
Angriffslust der Gesprchsteilnehmer, und nach der lange verhinderten und
endlich erfolgten Ausstrahlung der umstrittenen historischen Dokumentation
Terroristen im Ruhestand in Antenne 2 stellt er fest, dass ber den Inhalt
des Filmes kaum geschrieben worden sei er holt dies mit dem Bericht
Von den lieben, witzigen, alten, jdischen Schneidern nach.
Was er mit seiner Kritik an den Texten anderer meint, fhrt er vor.
Einer jener Stoffe, die Meienberg nicht sucht, sondern von denen er
heimgesucht wird, ist die Papierfabrik Perlen. Roland Gretler leitet im Juni
einen Fotokurs mit arbeitslosen Jugendlichen und nimmt sich das Luzerner
Dorf Perlen vor. Zuflligerweise werden sie Zeugen, wie die Huser von
729
730
chom doch no chli ine det isches wermer, bittet ihn die Freundin ins Haus. 6
Um die journalistische Regel, die einem Zeitungsvolontr im ersten Monat
eingebleut wird, jede erwhnte Person mit Vornamen zu nennen, foutiert er
sich gnzlich und begngt sich hufig mit der Berufsbezeichnung.
Wenn er zu schreiben begann, breitete er alle Unterlagen,
Geschftsberichte und Bcher auf dem Boden aus. Da er immer alles bis ins
kleinste Detail wissen wollte, hatte er oft viel zuviel Material; er htte die
Texte auch mit der Hlfte des Wissens schreiben knnen, erinnert sich Loris
Scola. Meistens verfasst er nun seine Artikel in ihrer Wohnung, sie schlft mit
der Musik seiner Schreibmaschine ein, wenn er auf seine alterskranke
Hermes Baby einschlgt, deren defekte 0-Taste lngst nur noch Lcher ins
Papier stanzt. Steht sie morgens auf, zeigt er ihr, was er geschrieben hat.
Nach Erscheinen der Reportage in der Weltwoche verlangt die
Geschftsleitung der Papierfabrik Perlen eine Gegendarstellung. In der
Lokalpresse melden sich geharnischte Leser aus der Region, etwa ein
Gemeinderat von Buchrain/Perlen, der den Bericht als lcherlich, perfid und
unobjektiv bezeichnet.7 ber eine sptere
731
732
733
Taine z.B. und Michelet (...) kann man heute noch mit Genuss lesen,
und sie haben selbstverstndlich politisch gedacht, in Machtzusammenlingen, wie Mommsen, Niebuhr oder Toynbee, und mit
ihren Werken heftige Kontroversen ausgelst. Genau das aber darf
man nicht, wenn man in der CH als wissenschaftlich gelten will, in
diesem eingeschlferten, voll narkotisierten, von allzu vielen Akademikern und von zu wenigen Intellektuellen bevlkerten Lndchen.'6
Zu Fredi Lerchs Besprechung von Reto Hnnys neuem Roman Flug
schreibt Meienberg unter dem Pseudonym Stephen Ddalus einen Kasten. Er
nimmt sich die sieben Seiten vor, auf denen Hnny Joyces Ulysses
resmiert, und kommt zu keinem gnstigen Urteil: Da wird der letzte Leser
kapitulieren, weil er von Hnny abkapitelt, weggespittelt, ausgespittelt,
totstrapunzelt worden ist.17 Die Hnny- Kritik wie sein Dutli-RutishauserText veranlassen Adolf Muschg, der seine Bcher wie Hnny im Suhrkamp
Verlag herausgibt, die WoZ abzubestellen und einen Leserbrief zu schreiben:
Wenn M. mich zur Sau machte, dachte ich: da er mich zu den bestehenden
Verhltnissen rechnet, muss er das halt, auch wenn er frher etwas gegen
summarische Exekutionen hatte. Aber nun ist ihm eine alte harmlose
Lyrikerin fr Ressentiments und Hme nicht mehr zu klein: wenn er's ntig
hat, das muss ich nicht mehr lesen. (...) Aus Solidaritt kndige ich hiermit
mein WoZ-Abonnement auf: mit Reto Hnny, der (wie jeder von uns) eine
Satire verdienen mag: aber keine Anpbelei, und keine Auslieferung ans
dmmste und billigste Vor-Urteil.18 Meienberg antwortet: Da Hnny seine
Karriere aber zum grossen Teil Muschg verdankt, ist es begreiflich, dass
GOPFATER seinen Sohn verteidigt.19
Adolf Muschg ist mit Unterbrchen immer wieder und manchmal
ber lngere Zeit ein Angriffsziel Meienbergs. Sind es bei anderen
Schriftstellerkollegen sichtbare Anlsse, die seinen Zorn erregen in seinen
Augen schlechte Bcher oder ungerechtfertigte Ehrungen, etwa als Reto
Hnny 1985 als erster das Werkjahr der Max-Frisch-Stiftung erhlt ,
scheint Muschg, dem er Verbrderung mit der Macht vorwirft, fr ihn ein
konstantes rgernis zu sein. Adolf Muschg, der einen Lehrstuhl an der ETH
hat, Adolf Muschg, der bei Suhrkamp schreibt, Adolf Muschg, der in
Kommissionen sitzt, die seine Arbeit zu beurteilen haben, Adolf Muschg mit
seiner grossen Medienprsenz. Aus Italienferien schickt er ihm fast tglich
hhnische Karten, mit Vorliebe auch auf griechisch. In Briefen hlt er ihm
seine Vermgensverhltnisse vor, stellt die Verffentlichung persnlicher
Korrespondenz in Aussicht und sendet ihm gleichzeitig seine neuen
Bcher mit ironischen Widmungen. Briefe lsst er mit Drohungen enden,
734
wenn er sich von Muschg und den anderen Jury- Mitgliedern etwa bei der
Vergabe des Zrcher Journalistenpreises bergangen fhlt: Ich werde bei
Deiner nchsten Lesung, wo immer sie auch stattfinden mag, in der CH,
Germany oder sonst, wo mglich auftauchen, den Filz erlutern und Dich
ffentlich zur Rede stellen. (Begleitet von Journalisten).20
Adolf Muschg meint heute zu Meienbergs Angriffen: Die
gewaltsame <Nhe> der Indiskretion mit Freundschaft zu verwechseln, oder
sie danach wieder anzuknpfen, brachte ich mit der Zeit nicht mehr fertig,
und betrachtete es auch als verlorene Mhe; versuchte nicht verbissen oder
mit der ja heimlich provozierten Feindschaft darauf zu reagieren: hielt mir
diesen M.-Komplex einfach so gut wie mglich vom Leib. Er sei es leid
gewesen, in Meienbergs heillosem Prozess der Selbstzerstrung verbrannte
Erde zu spielen. Im Kern, glaube ich, war es ein Problem mit der Autoritt;
er hatte etwas von einem dunklen Christophorus, der jedem Herrn zeigen
musste, dass er noch nicht der rechte war, und ihn dafr moralisch
schlachtete. Aber das Herren-Syndrom als solches, und das heisst ja wohl: die
Vatersuche blieb das treibende und zerstrende Motiv. (...) Er wollte der
Rechte, der Einzige bleiben, und benahm sich wie der junge Kuckuck im
falschen Nest, der bei seinen (ebenfalls falschen) Vogeleltern ununterbrochen
nach Futter schreit und den unersttlichen Schnabel aufreisst.21
Die ffentliche Anerkennung wird keinem geschenkt, man muss sie
sich holen. Im Kampf um den besseren Platz auf der literarischen Bhne ist
Meienberg unzimperlich, und er zeigt ein gutes
Gespr fr Machtverhltnisse. Mit Friedrich'Drrenmatt, der ihn am 65.
Geburtstag in die Kronenhalle zum Essen einldt, legt er sich so wenig an
wie mit Max Frisch, um dessen Gunst die ganze Szene buhlt. Mit
Schriftstellern und Schriftstellerinnen, denen er sich im Schreiben verwandt
fhlt, schliesst er Bndnisse. Laure Wyss, Jrg Federspiel, Isolde Schaad,
Hans-Rudolf Hilty, die alle wie er vom Journalismus zur Literatur kommen,
sind oft genannte positive Gegenbeispiele zu Silvio Blatter, Otto F. Walter
oder Reto Hnny. Auf die Frage, ob es Schweizer Schriftsteller gebe, die ihm
gefallen, sagt er: Zum Beispiel Isolde Schaad linde ich ungeheuer anregend,
Federspiel lese ich immer wieder mit grosser Freude, Laure Wyss auch, sie
schreibt sehr konkret und man sprt etwas bei ihr. Und dann, wen gibt's
noch? Max Frisch lese ich immer wieder.22
Bis Ende 1.985 schreibt Meienberg noch zwei grssere Geschichten
und einige Glossen und Leserbriefe. Mit O du weisse Arche am Rande des
Gebirges! sowie den Memoiren eines Chauffeurs lsst er alte Zeiten
Wiederaufleben, hier als Internatsschler, dort als Student in Fribourg und
735
Zrich.
Im Herbst erscheint sein neuer Band, Der wissenschaftliche Spazierstock,
der Titel ist ein Robert-Walser-Zitat. Meienberg habe sich gerne mit Walser
verglichen, sagt Urs Herzog. Anlsslich eines gemeinsamen Besuches einer
Wals er-Ausstellung hlt er ihm vor, der Vergleich sei unangebracht, denn
Walser habe im Gegensatz zu ihm in tatschlicher Armut gelebt und habe
nicht nach Ansehen und Reichtum gestrebt. Meienberg nimmt diesen
Einwand ohne Widerrede zur Kenntnis.
Die Buchvernissage wird in Fribourg gefeiert. Ein dort ansssiger
Freund und begeisterter Leser organisiert ein Nachtessen im Cercle de
l'Union und ldt auch einen pdophilen 75jhrigen Kolumnisten der
Libert ein, der wegen Mordes fnfzehn Jahre im Gefngnis verbracht
hatte. Der Gnner will Meienberg fr die Lebensgeschichte des alten Mannes
interessieren und plaziert die beiden nebeneinander. Meienberg ist dieser
Mann unheimlich, und er berlsst seinen Stuhl Roland Gretler.
Der wissenschaftliche Spazierstock versammelt 27 kurze und lange
Texte, alle bereits verffentlicht, die meisten zwischen 1982 und 1985. Das
Medienecho ist ermutigend, sogar die NZZ lsst fr einmal einiges gelten in
diesem Buch.
Genugtuung bereitet ihm die kluge Rezension von Benedikt Erenz in
der Zeit. Uber eine unprzise Wrdigung in der Berner Zeitung schreibt
er einem Freund: Es geht nicht darum, dass ich von ihm verlange, dass er
nun unbeschrnkt positiv ber mich schreibt im Gegenteil. Lieber einen
intelligenten Verriss als so ein lauwarmes Gefasel. (...) Er soll sich bitte
teil ihm das mit (...) die Kritik von Erenz in der Zeit und die von Silvia
Bovenschen [im konkret] zu Gemte und Verstnde fhren, damit er lernt,
was intelligente, grndliche Rezensionen sind.23 Die Besprechungen aus
Deutschland, einem Land, dem er sonst nicht viel abgewinnen kann, fhrt er
ins Feld, wenn er dem Deutschland-hrigen Schweizer Feuilleton zeigen
will, dass der Prophet im eigenen Lande nichts wert ist.
Auch im Rheintaler wird das Buch besprochen: Meienbergs
skalpellartiger Gesellschaftsquerschnitt, er lsst sich weder vom Hass noch
von der Liebe leiten, hchstens von skeptischer Hassliebe: ob er Filmer,
Schriftsteller, Juristen, Politiker oder Kirchenvter portrtiert, kurz
schweizerische oder auslndische Zustnde fixiert, unverkennbar die
<gefchelt-atemlose Luft> zwischen den Buchdeckeln, jene spezifische
Beziehung zu den Themen, die ihn verfolgen, von dieser Zeit, in der wir
leben, ob wir es wahrhaben mchten oder nicht. Nikiaus Meienbergs
736
Kritik [ist] als ein Anliegen zur Befrderung der Humanitt zu verstehen.24
Die Rezensentin heisst Ariane Graf und wird 1998 unter dem Titel Der
andere Meienberg und dem Knstlernamen Aline Graf ein Buch ber ihre
achtjhrige heimliche Liebschaft herausgeben.25 Sie hat Meienberg im Jahr
zuvor im Zug von Zrich nach Paris angesprochen, worauf es noch gleichen
Orts zum schnellen Liebesakt und anschliessenden Adressenaustausch
gekommen sei. Ab 1986 wird sie regelmssig von Meienberg frequentiert.
Hufiger als bis anhin werden fr Meienberg nun Lesungen
organisiert. Mit dem Wissenschaftlichen Spazicrstock hat er bis zum Mrz
1986 vierzehn Lesungen vom thurgauischen Sommeri bis Lausanne. Fr die
Veranstalter ist er ein sicherer Wert. Die regionalen Zeitungen kndigen seine
Auftritte prominent an und berichten mitunter fast ehrfrchtig darber: Ein
kleiner hlzerner Tisch, darauf ein zerknittertes gelbes Zigarettenpckli
(<Gauloises>?), ein rotes Feuerzeug, ein rechtwinklig aufgeschlagenes Buch
im Grossformat, zierlich-klassischer Einband mit deftigem Inhalt. Dahinter
hockt auf dem Stuhl, die Jacke berm Knie, mal das eine ber das andere
Bein geschlagen, lssig und doch wie immer in permanenter geistiger Unruhe, die sich auch in krperlichen Gebrden zeigt, der Autor. Das seitlich
grell einfallende Licht der Tischlampe lsst sein Profil noch schrfer
hervortreten: Wuschelkopf, Bartgekrause, blitzende Augen, listigverschmitzter Ausdruck: Nikiaus Meienberg Journalist und begnadeter
Reportagen-Schreiber, wiewohl eine umstrittene Figur, verehrt und verhasst,
hochgejubelt und totgeschwiegen.26 Seine Lesungen versprechen angeregte
Auseinandersetzungen, und so fllt er landauf, landab die Sle. Wenn ber
seine Texte gestritten wird, ist er zufrieden; bleiben Debatten aus, wie im
Februar 1986 in Zug, langweilt er sich: Ich komme mir vor wie auf einem
anderen Planeten, berall waren bis jetzt die Diskussionen und Lesungen
kontroverser gewesen.27 Nach seinem Geschmack sind sach- und themenbezogene Konfrontationen wie in Bremgarten, wo er mit Peter Meier,
Mitglied der Chefredaktion des Tages-Anzeigers, debattiert. Was folgte,
war ein Rundumschlag von Nikiaus Meienberg. Mit seinem bekannten
<ungestmen Sprachtemperament) riss er die Diskussion an sich und gab sie
whrend des ganzen Abends nicht mehr her.28
Meienberg wird jetzt auch in Klatschspalten erwhnt, in Talk- Shows
geladen und zu Gott und der Welt befragt. In Blick's indiskreten Interviews
gibt er im Umfeld von Monika Klin, Walter Roderer oder der BestsellerAutorin Sandra Paretti Auskunft auf Fragen nach dem Zeitpunkt des ersten
Geschlechtsverkehrs oder nach den drei wichtigsten Eigenschaften eines
Bundesrates, auf Radio 24 duelliert er sich mit Roger Schawinski, in der
737
738
739
740
auftritt und die zauberhafte Atmosphre mit einem Schlag zerstrt. Ein eitler
Mensch, der sich endlos selbst inszeniert habe, sagen verschiedene Gste.
Stndig habe er Frisch, dem es sichtlich unwohl gewesen sei, zu
irgendwelchen
741
742
Nachhut des Klassenkampfs.37 Ein Bericht ber den Streik und die Arbeitsbedingungen in einer Dichtungsfabrik in der Bretagne, die Auflistung
verschiedener Erfahrungen, die der Fotograf Roland Gretler in Schweizer
Fabriken machte, eigene Reportagen ber Saurer und die Papierfabrik Perlen:
Meienberg, dem oft vorgeworfen wird, er habe sich in seinen Texten vor
allem auf Machtfiguren konzentriert, will einmal mehr die unbekannten
Gegenden der Schweiz in Augenschein nehmen. Er trgt die Idee in die
WoZ, Schweizer Schriftsteller und Schriftstellerinnen zusammen mit
Fotografinnen und Fotografen in die Fabriken zu schicken und Nachrichten
aus dem Sperrbezirk zu verbreiten. Meienberg lsst sich einige Wochen auf
der WoZ-Redaktion nieder und versucht, seine Kollegen und Kolleginnen in
die Fabriken zu bugsieren. Max Frischs Portrt einer Ziegelei kommt nicht
zustande, Adolf Muschg, Kurt Marti, Peter Bichsei, Otto F. Walter und
andere sagen ab.
Auch ihm bleiben einige Tren verschlossen: Verschiedene
Reportagen, die Nikiaus Meienberg geplant hatte, gingen in die
Binsen, resp. vor die Hunde, weil sich die Fabriken nicht besichtigen
Hessen. Christoph Blocher von der EMS-Chemie erteilte zuerst eine
Genehmigung, nahm sie dann zwei Tage vor dem angekndigten
Besuch zurck er wolle <seinen Betrieb nicht diffamieren lassen).
(...) Die Munitionsfabrik Thun sagte zu, dann ab man htte dort
sicher, zum Schaden der Landesverteidigung, die Zusammensetzung
des Schiesspulvers aussphen knnen. Heber- lein-Textil (Wattwil)
sagte zu, auf der Direktionsebene, und dann ab, etwas weiter oben
(Fam. Kopp-Ikle ist an der Fabrik beteiligt). Die Chemische Fabrik
Uetikon a. See sagte zu unter der Bedingung, dass man die Reportage
<zwecks inhaltlicher und stilistischer Korrektur) einem Direktor
vorlege. Meienberg sagte dort zuerst zu, dann ab.38
Er beteiligt sich letzten Endes lediglich an einem kleinen Theaterstck von
Willi Hndler ber die Firma Revox. Fr einmal bettigt er sich als
redigierender Redaktor. Er liest alle Texte und schreibt einen davon
zusammen mit Patrik Landolt Satz fr Satz um. Da er sich bei seinen eigenen
Artikeln solche Eingriffe verbittet, scheut er sich erst, an den Arbeiten
anderer
herumzuwerkeln.
Die
zum
Buch
zusammengefassten
Fabrikbesichtigungen erweisen sich schliesslich als Verkaufsflop
Meienberg ist enttuscht.
In der WoZ bespricht er im zweiten Halbjahr 1986 im brigen ein
Buch von Lothar Baier, tadelt den Chefredaktor der NZZ, macht der
amerikanischen Botschafterin Faith Ryan Whittlesey den Garaus, stellt die
743
744
Nikiaus dazu zu bringen, mit der Arbeit zu beginnen, sagt der Fotograf
Roland Gretler.
Im November nimmt der militruntaugliche Meienberg an den
Manvern Dreizack des Feldarmeekorps 4 teil und macht nun auch mit der
Armeespitze Bekanntschaft.
Man ist froh, diese denkwrdige, aber von der Abschaffung bedrohte
Maschine in ihrer ganzen menschlichen und technischen Vielfalt noch erlebt
haben zu drfen, bevor sie eventuell magaziniert wird. (Vgl. Initiative zur
Abschaffung der Armee.)42 Meienberg kommt zu Ohren, dass Jrg Schoch
vom Tages-Anzei- ger ein Portrt des Dreizack-Leiters Josef Feldmann
schreiben will und diesen whrend ein paar Stunden begleiten kann. Was ein
anderer darf, steht auch ihm zu. Josef Feldmann ist sofort einverstanden, und
Meienberg hat Glck. Josef Feldmann: Am Tag, als Sc hoch mich
begleitete, war es neblig, und wir waren mit dem Auto unterwegs. Als
Meienberg antrat, schien die Sonne, und wir konnten den Helikopter
benutzen. Das legten mir verschiedene Leute als bse Absicht aus und warfen
mir vor, ich htte da einen Tag lang diesen linken Vogel im Helikopter
herumgefhrt.
Die beiden finden rasch ein gemeinsames Interessensgebiet, was Meienberg
fr Feldmann einnimmt:
(...) und hat man obendrein mit Korpskommandant Dr. Josef Feldmann,
dem ungemein intellektuell wirkenden, sanften Troupier oder Corpier, wie
man im Militr sagt, in der Luft herumfliegen (Alouette 111, Apocalypse
now) und sehen knnen, aus der Hhe, wie die Truppen ber die Thr frten
(...). Mit einem umgnglichen Menschen, dem zivilsten von allen, wurde
schliesslich ein Helikopterflug absolviert. Wir unterhielten uns
angelegentlich ber seine Dissertation, welche von der vorrevolutionren
Bewegung in Genf handelt. 1782 mussten die Revolutionre nach Paris oder
Brssel fliehen, weil Genf damals so verkrustet war. An Josef Feldmann
ist der historischen Forschung ein interessanter Mann verlorengegangen, seit
er ins Militrdepartement berwechselte.43 Anderthalb Jahre spter schreibt
Korpskommandant Feldmann zusammen mit Melanie Rietmann in der
Allgemeinen Schweizerischen Militrzeitschrift den Artikel Armee und
Medien - einen Medien-Knigge zur Betreuung armeekritischer Journalisten:
Wnschbar wre, dass sich die hufigen Begegnungen zwischen
Journalisten und Militrs in einem Klima gegenseitigen Vertrauens
abspielten. (...) Ein Gedanke, der sich in der Wirtschaft schon lange
durchgesetzt hat, sollte auch in der Armee vermehrt beachtet werden:
Vertrauensverhltnisse zwischen Institutionen beruhen immer auf guten
746
Fr das erste Tagebuch des Jahres 1987 sortiert Nikiaus Meienberg die
Post, die ihm im Laufe der letzten Monate ins Haus geflattert ist. Eine skurrile
748
wenn eigene Arbeiten keinen Anklang finden, was selten der Fall ist. Wie bei
seinem Hausverlag droht er dann mit Liebesentzug beziehungsweise dem
Entzug seiner Arbeitskraft und schreibt Briefe wie diesen: Ich habe mich
bemht, dieses Jahr die wenigen Artikel, die ich noch schreibe (ich bin mit
andern Plnen beschftigt) der WoZ zu geben. Anscheinend ist nicht alles
erwnscht: a) Vor einiger Zeit habe ich der WoZ meinen Text zum Film
<Liebeserklrungen> zuhalten wollen. Das Interesse von selten der WoZ ist
nicht so weit gediehen, dass es zu einem Abdruck gekommen wre. Die
geplante Arbeit wird jetzt im EINSPRUCH erscheinen. Schlft Eure
Filmredaktion? (...) b) Ich habe vor kurzem auf der Bahnhofstrasse eine Rede
anlsslich des Botha-Besuches gehalten, die ich unverzglich der WoZ
brachte. Abgedruckt wurde stattdessen ein drres AMANDLACommuniqu. Ich mchte gern wissen, wer das entschieden hat; und ob
wirklich dieses Communiqu Euch mehr Leser gebracht hat als meine
unabgedruckte Rede gebracht htte. War es besser? c) Gegenwrtig ist ein
Buch ber mich im Handel ((Brandstifter und Biederland>). (...) Geht Euch
dieses Buch etwas an, oder nicht? (...) Bis diese Fragen geklrt sind, bzw. ich
im Besitz einer schriftlichen Antwort der jeweils Verantwortlichen bin,
schreibe ich nichts mehr fr die WoZ. 9 Auf solche Absichtsusserungen
antwortet die WoZ umgehend, und die Missstimmungen knnen meistens
rasch ausgerumt werden. Meienberg wie die WoZ wissen, was sie
aneinander haben.
Im Mrz 1987 wendet er sich den Innereien eines anderen
Verlagshauses zu. Fr das Zrcher Neumarkt-Theater will er ein Stck ber
das Unternehmen Tages-Anzeiger schreiben. Er recherchiert die
Firmengeschichte und beschafft sich die Steuerauszge der aktuellen
Geschftsleitung. In der WoZ kndigt er an:
Drei Generationen Unternehmer, parallel dazu drei Generationen
Bezer (Drucker) und drei Generationen Journalisten sollen auf die
Bhne kommen, sowie deren gegenseitige Abhngigkeit. (...)
751
752
753
Auch das Stehpult des Generals war ausgestellt, und dort konnte
man bei nherer Betrachtung ein offen zur Schau gestelltes, hochformatiges, in grnliches Leder gebundenes 13uch entdecken mit
dem Prgedruck (Briefe des Generals an seine Frau 1914-1918),
und darin waren tatschlich die berhmten Generalsbriefe enthalten,
welche Farn. Wille der ffentlichkeit bisher vorenthalten hatte
(Fotokopie eines Typoskripts; die Familie hatte vermutlich, zum
internen Gebrauch, die handschriftlich verfassten Briefe des
Generals abtippen lassen). Die wachhabende Aufsichtsperson des
Ortsmuseums Meilen hatte das Buch noch nie aufgeblttert gehabt,
freute sich aber, dass sein Inhalt dem Fotografen Roland Gretler
und mir so gut gefiel, und hatte nichts dagegen einzuwenden, dass
ich, am Stehpult und z.T. mit einem ebenfalls ausgestellten
Original-Farbstift des Generals (Modell 1918, rot), einige Passagen
exzerpierte und Roland Gretler ein paar Dutzend Seiten integral
fotografier- te.16
Als er konzentriert zu lesen beginnt, ist ihm sofort klar, auf welche
Trouvaille er gestossen ist. Er sei wie ein Raubtier um diese Briefe
gestrichen, es htte einen nicht gewundert, wenn er sie gleich aufgefressen
htte, erzhlt Roland Gretler. Rasch habe man gesehen, dass er mit
Abschreiben zu keinem Ende komme. Jetzt geht es hektischer zu als beim
Diebstahl der englischen Kronjuwelen. Meienberg will Gretler zur
Lagebesprechung auf die Toilette bestellen und steckt ihm ein Zettelchen
zu: Wir mssen unbedingt die Briefe des Generals total durchkopieren
(sensat. Material). Ich werde es in Deinem
Koffer schmuggeln, und vor halb zwlf solltest Du eine Panne simulieren
(irgend ein Apparat ist ausgestiegen, Kurzschluss oder so), und vllig
verzweifelt fragen, ob wir nicht morgen nochmals kurz kommen knnen;
dann werden wir das Buch zurckschmuggeln. Mei- enberg versteckt eines
der Bcher in einer Kiste unter den Kabeln. Roland Gretler lotst ihn mit dem
laut geusserten Vorwand, er msse ihm helfen, aus dem Auto noch mehr
Material zu holen, zur weiteren Strategiediskussion ins Freie. Der Aufseher
hatte lngst gemerkt, dass mit diesen Bchern etwas los war. Ich sagte zu Nikiaus: (Wenn wir jetzt gehen, schaut er sofort nach, sieht, dass die Bcher
weg sind, und noch ehe wir beim nchsten Fotokopierer sind, ist die
Kantonspolizei hinter uns her.> Ich schlug vor, dem Aufseher zu sagen, das
Material sei zu umfangreich und ergiebiger, als wir gedacht htten, wir
mssten deshalb morgen nochmals kommen. So haben wir es dann gemacht.
Anderntags erscheinen sie zum zweitenmal, diesmal mit Reprokamera, Bckli, Brett, Stativ und grossen Blitzgerten. Meienberg bleibt
nicht lange. Der Aufseher, ein pensionierter Lehrer, ist zunehmend irritiert
754
und fragt den Fotografen nach dem Namen dieses Journalisten. Gretler
murmelt den Namen Meienberg so undeutlich wie mglich.
Weil wir unter Zeitdruck standen und die Situation bei unserem zweiten
Besuch doch etwas prekr wurde, konnten auf diese Weise nur etwa zehn
Prozent der vorhandenen Briefe kopiert werden; darunter aber einige von den
schnsten. Fr die Periode des Landesstreiks sind alle Briefe lckenlos
erfasst. Jrg Wille hat sich dann im Mai 1987 im Fernsehen dahingehend
geussert, dass er die Briefe seines Grossvaters nur ausgestellt habe, damit
sich die Besucher eine Idee vom Volumen der Generals-Briefe machen
konnten (von aussen: exogene Wissenschaft). Keineswegs sei damit zu rechnen gewesen, dass jemand die Briefe auch lesen wolle, und von zweitausend
Ausstellungs-Besuchern htten sich denn auch wirklich alle, ausser zweien,
normal verhalten.17 Aus den geplanten hundert Zeilen in der Weltwoche
werden einige mehr. Meienberg habe den angekndigten Bericht ein paarmal
geschoben, und von Mal zu Mal habe er etwas mehr Platz beansprucht,
erinnert sich Jrg Ramspeck. Irgendwann fand er, er brauche eine ganze
Seite. Er brachte sie und stellte eine Fortsetzung in Aussicht. Am Schluss
wurde daraus eine achtteilige Serie.
Die Geschichte eines Clans schreibt er nun Woche fr Woche fort,
vom 28. Mai bis zum 16. Juli. Die Weltwoche plaziert ganzseitige Inserate
in den Tageszeitungen. Die Kioskverkaufszahlen schnellen in die Hhe.
Schon nach der ersten Folge berichten die Zeitungen darber, Meienberg tritt
in der Tagesschau auf. Bundesrat Arnold Koller ist gezwungen, sich zu
Wille zu ussern, als der Appenzeller Nationalrat Herbert Maeder fragt, ob
ein paralleler Fall in Zukunft nicht mehr mglich wre. Darauf knnen
Sie sich verlassen, antwortet Koller.18 Der Blick schreibt: Whrend des
1. Weltkrieges wurde die Schweizer Armee von einem senilen General
kommandiert!
Dazu
litt
Oberbefehlshaber
Ulrich
Wille
an
Arterienverkalkung, die ihn zur Fhrung der Truppe im Ernstfall unfhig
machte. (...) Der General war nicht nur von den Deutschen begeistert, er
hasste die Englnder und Amerikaner. Aber er hielt auch nichts vom
Bundesrat, von den Welschen und den Juden!19 Mit heutzutage einklagbaren
Argumenten wirft sich der Eidgenoss ins Gefecht. Meienberg gicsse seine
Respektlosigkeit, seine An- standslosigkeit und seinen linken Schmutz ber
den vom Schweizervolk stets mit Recht verehrten General Wille aus. Wie
wird die offene Zuneigung der schweizerischen Geistesgrssen zum eigenen
Deutschtum bei dem jungen Meienberg zum Hass? Ist er zum Geschichtsschreiber der bolschewistisch-amerikanischen Alliierten geworden,
die in ihrer zionistischen Version in der Schweiz und in Europa das grosse
Wort reden? Hat er sich von der jdischen Kriegserklrung an Deutschland
vom 24. Mrz 1933 inspirieren lassen (...)?2(l
755
Die Familie Wille reagiert mit einer PR-Aktion in eigener Sache. Jrg
Wille bittet die Offiziersgesellschaft Zrichsee rechtes Ufer zum Empfang
auf das Familienanwesen Mariafeld und bezeichnet dort Meienbergs
Vorgehen als unfair. Die Einladung wird fr die Offiziere trotzdem zu einem
besinnlichen Ereignis. Als die ersten Lichter am andern Ufer aufblitzten, die
hell beleuchteten Schiffe auf dem See kreuzten und Windlichter auf Treppe
und Wegen den Ubergang vom Tag zur Nacht ankndigten, die Gste ihre
Rundgnge durch Haus und Park, freundlich geleitet von Angehrigen und
Gastgeberfamilie, beendet hatten, wurde zu einem Trunk einheimischer Obstund Rebensfte geladen. (...) Noch bei Tageshelle konnte man auf einem
Streifzug durch den mit hbschen Blumenrabatten geschmckten Park einen
Zeugen der Vergangenheit, zweifellos militrischer Herkunft, entdecken.
Unter Tannen versteckt, stand sie da: eine funktionstchtige 904 Kilogramm
schwere Gebirgskanone 33, mit Kaliber 7,5 Zentimeter.21
Mit seiner ersten Wille-Folge hat Meienberg furios begonnen. Stellen wir
uns vor Clara Wille, geborene Grfin von Bismarck, sitzt eines Morgens
Anfang Mrz an ihrem Schreibtisch oder steht an ihrem Schreibpult auf
Mariafeld, dem exquisiten Landgut in Feldmeilen, berragt vom hchsten
Baum am Zrichsee, der bekannten Platane, und denkt an ihren Mann, den
General. Wir schreiben das Jahr 1917, und die Generalin wartet auf den
Postier. Eben hat sie noch mit einem Staubwedel den historischen Flgel
abgestaubt, nein, man kann sagen, wedelnd karessiert, auf dem Richard
Wagner seinerzeit etliche seiner Melodien skizziert und auf welchem
Instrument bekanntermassen auch Abb Liszt sich in schwelgerischer Manier
zu ergehen hatte glauben mssen. Den Rest des Mobiliars staubt jeweils das
Gesinde ab.22 Die Historikerzunft wird es ihm belnehmen, dass er mit
Fiktionen arbeitet, selbst wenn sie stets deklariert und von den Fakten
abgesetzt sind. Um superprovisorische Verfgungen zu vermeiden, verpackt
er die brisantesten Informationen in den ersten Teil. Er hat nun von Woche zu
Woche ein immenses Material zu bewltigen, das er laufend zusammentrgt.
Notizen, Stammbume, Rechercheunterlagen trmen sich in seiner Wohnung.
Er ist von der Arbeit besessen, schlft kaum, sondern schleicht nachts um die
Villen, in denen seine Protagonisten agiert haben. Nach der ersten brillanten
Folge setzt er die Messlatte immer hher. Er habe sich damit auch psychisch
berfordert, sagt Loris Scola. Sie selbst, von seiner Euphorie angesteckt,
wertet in zahlreichen Stunden das Fotomaterial des Clans aus an die
tausend Bilder, die in der Zrcher Zentralbibliothek lagern. Sie macht zu allen
Fotoplatten Notizen, legt sie ihm abends vor und bestellt die ntigen Abzge.
Loris Scola begleitet ihn ab und zu bei seinen Nachforschungen, so etwa nach
Deutschland, wo er unter falschem Namen Nachkommen des Generals
interviewt. Meienberg ist bei den Recherchen auf solche Methoden und die
756
Mitarbeit von Bekannten angewiesen, denn die Schweiz ist klein, und wenn
man ein bekanntes Gesicht mit sich herumtrgt, gehen schnell die Roll-Lden
herunter.23
Mit seinen in krzester Zeit und unter enormem wchentlichem Druck
verfassten Folgen kommt er an Grenzen:
Ein Aussenstehender kann sich dabei leicht die Gesundheit ruinieren,
evtl. schwermtig werden, der Umgang mit Gespenstern dieses
Formats ist nicht bekmmlich, und wenn die Lemuren und Basilisken
sich in allen Ecken meiner Wohnung einzunisten beginnen und mich
mit hundert schwarzen Augen ansehen und Rene Schwarzenbach
durch meine Trume zu reiten sich anschickt, dann ist es wohl an der
Zeit, die Phantasie mit lieblicheren Gestalten zu beset24
zen.
Er mchte diese Plackerei nicht noch einmal durchstehen mssen, die
krftezehrender sei als schwere krperliche Arbeit, ussert er an einem
Leseabend im September, als er das Manuskript fr die Buchfassung eben
berarbeitet hat. Von einem vlligen Erschpfungszustand spricht auch Loris
Scola. Meienberg glaubt in dieser Phase, eine schlechte Arbeit vorgelegt zu
haben. Er hat im Sinn, die Zeitungsserie fr das Buch umzuschreiben und mit
unverwertetem Material zu erweitern, was mindestens ein halbes Jahr
zustzlicher Arbeit bedeuten wrde. Die Energie ist nicht mehr aufzubringen.
Die Welt als Wille & Wahn wird mit einem grossen Fototeil ausgestattet,
nebst einem Dokumentationsteil, der alle Briefe umfasst, deren Meienberg
und Gretler habhaft werden konnten.
Das Medienecho auf Zeitungsserie und Buch ist angesichts des
historischen Themas berwltigend. Uber fnfzig Leserbriefe in der
Weltwoche nach der Serie; der zweite Bestsellerlisten-Platz hinter
Gorbatschow bereits kurz nach Erscheinen des Buches. Die erste Auflage
ist nach drei Wochen ausverkauft, die zweite kurz vor Weihnachten. Unter den
Rezensenten sind einige Historiker. Alfred Cattani sprt in diesem Pamphlet
voller Hohn und Sarkasmus nicht den Hauch eines Versuches, (...) den
General und die Familie in grssere historische Zusammenhnge zu stellen. 23
Beatrix Mesmer bemngelt in einem Interview, Meienberg habe eine
Biographie romance geschrieben und pflege damit einen sehr altertmlichen
Ansatz von personenzentrierter Geschichtsschreibung.26 Albert Wirz macht
den Vorschlag, Meienberg die Ehrendoktorwrde der philosophischen
Fakultt der Universitt Zrich zu verleihen. 27 Jakob Tanner attestiert dem
Autor einmal mehr den Nachweis dafr, wie geradezu unterentwickelt die
schweizerische Zeitgeschichte heute noch sei. 28 Der Militrhistoriker Walter
Schaufelberger doziert: Der Geschichtsschreiber wird seinem Thema nur
757
gerecht, wenn er sich aufrichtig und konsequent bemht, dasselbe aus den
Begebenheiten des jeweiligen Zeitabschnitts heraus zu behandeln. Unterlsst
er dies, so fehlt eine fundamentale Voraussetzung fr eine zutreffende historische Wrdigung. Die Unterlassung kann natrlich auch mit Vorbedacht
geschehen. Dann hat das Unternehmen mit wahrhafter Geschichtsschreibung
schon gar nichts mehr zu tun. 29 Als Meienbcrg von der Stadt Zrich einen
kleinen Preis fr sein Gesamtwerk erhlt, schreibt die NZZ: Am meisten zu
reden gegeben (...) hatten die Ehrengabe fr Nikiaus Meienberg und dessen
neuste Publikation <Die Welt als Wille und Wahn>, eine stilistisch
preiswrdige und historisch-wissenschaftlich unkorrekt aufbereitete und damit
inhaltlich fragwrdige Darstellung von General Wille und dessen Familie. 30
Mehr als alle anderen Vorwrfe, sagt Jrg Ramspeck, htten
Meienberg Kritiker getroffen, die seine Seriositt und clic Fhigkeit, ein
historisches Werk nach den Regeln der Zunft zu schreiben, in Zweifel zogen.
Er habe als ernstzunehmender Historiker gelten und gerade dies mit seinem
Wille-Buch beweisen wollen. Einen Lehrstuhl in Freiburg beispielsweise
nhme ich sehr gerne an, sagt er an einer Lesung in Fribourg. 31 Gegenber
dem Vorwrts meint er: An der Uni gesteht man jetzt ein, dass die hier
vorgelegte Arbeit seris ist. Und ich glaube, dass diese Art
Geschichtsschreibung eine Chance hat.32 Albert Wirz schlgt noch whrend
seiner Assistentenzeit in Zrich verschiedentlich vor, Meienberg einen
Lehrauftrag zu geben. Ein formeller Antrag wird jedoch nicht gestellt; fr
diese Idee mag sich niemand stark machen. Meienbergs Bcher werden an
den Universitten aber auch heute noch behandelt.
Er leistet mit seinen historischen Arbeiten einen wichtigen Beitrag zur
Entmythologisicrung
des
Geschichtsbildes.
Der
angehenden
Historikergeneration gibt er wesentliche Anstsse. Jakob Tanner, inzwischen
Geschichtsprofessor an der Universitt Zrich: Wichtig war fr mich
whrend des Studiums seine Sensibilitt fr Themen, die verdrngt wurden.
Das zeigte sich etwa bei seiner Besprechung des Bonjour-Berichtes. Er
demonstrierte recht gut, wo Bonjour nicht funktioniert, wo er die Fragen nicht
stellt und wo eine Verdrngung stattfindet. Seine Strke war ausserdem, dass
er die Geschichte so schreiben konnte, wie sie die Akteure und Zeitgenossen
erfahren hatten. Er war auf Gegenkurs zum Trend der eher strukturgeschichtlichen, soziokonomischen Analyse. Er personalisierte sozusagen
zur Unzeit. Dabei fixierte er sich nicht auf Personen, sondern er
personalisierte gesellschaftliche Probleme, indem er durch die
Personen darstellte, was in dieser Gesellschaft lief. Bavaud ist beispielsweise
eine prototypische Figur fr die Frage, warum es keinen konsequenten
Widerstand gegen Hitler gab. Mit Ernst S. zeigte er, dass die staatsoffizielle
Erzhlung nicht stimmt. Er schaffte es, mit Details eine Haltung zu ruinieren,
758
die man bisher verteidigt hatte, indem er etwa erwhnte, dass ein Offizier
einen Kollegen zur Er- schiessung einlud, einfach weil es spannend war.
Meienberg nahm schliesslich die Debatte ber Fiktion und Fakten vorweg.
Zur Zeit findet eine Renaissance der Biographiegcschichtsschreibung statt.
Meienberg ging an die Grenze dessen, was man faktologisch festmachen
kann. Wissend, dass die Spuren, die in den Quellen hinterlassen sind, nie
einfach das Leben wiedergeben. Das Wille-Buch beginnt mit den Worten
(Stellen wir uns vor>. Wo die Quellen keine weitere Auskunft gaben, lieferte
er Bilder mit Plausibilitts- niveau. Die Kritik, das sei nicht erlaubt, teile ich
nicht. Als Historiker muss man sich zuerst intensiv mit den Quellen
auseinandersetzen. Meienberg htte ohne die Briefe des Generals dieses Buch
nicht geschrieben. Er machte es, als er fand, er habe gengend Quellen. In
diesem Sinn ist er nicht einfach ein Autor, der das Fiktionale gegen das
Faktische setzt, sondern der weiss, dass quelleninduzierte Fakten immer auch
eine Karikatur des Lebens der Menschen sind. Er entwickelte eine Art Spiel
von Fiktion und Fakten, das stets auf der Rckbindung an den Quellenstand
beruhte. Er forderte zudem die Freigabe von Quellen. Er war ein Teil eines
Prozesses, in dem auf die Quellen aufmerksam gemacht wurde, und er machte
sich um das gesellschaftliche Interesse fr Geschichte verdient.
Nach Erscheinen des Buches fllt Nikiaus Meienberg, wie schon nach
seiner Bavaud-Geschichte, in ein tiefes Loch. Als wir uns einmal zum Essen
treffen, spricht er den ganzen Abend kaum ein Wort. Loris Scola erinnert sich:
Er lag wochenlang wie ein Stein im Bett und wollte nur noch schlafen. Er
wollte mit niemandem reden, und ich hatte zum erstenmal richtig Angst um
ihn Angst, es knnte ihm etwas Schlimmes passieren. Ich sah, dass ich es
nicht schaffen wrde, ihn aus seiner Depression herauszuholen. Er habe
versagt im Leben, meint er, er habe nichts Rechtes zustande gebracht, er
knne nicht mehr schreiben. Sie spricht mit Freunden und Freundinnen, aber
niemand begreift, was los ist. Eine Schaffenskrise ist doch normal bei
Knstlern, heisst es. Loris Sepia erkennt die eigene Gefahrdung und rt
ihm dringend, einen Psycholo- gen aufzusuchen. Einer, der derart der
ffentlichkeit ausgesetzt sei, brauche jemanden zum Reden, einen Ort, wo er
damit fertig werden knne. Solche Vorschlge weist er vorderhand weit von
sich.
Nun kommen die Depressionsschbe immer wieder. Manchmal, gegen den
Sommer zu, wenn er sich auf den Tff schwingen und ber Land fahren kann,
geht es ihm besser. Seine depressive sei gegenber der vitalen Seite immer
dominanter geworden. Loris Scola schreibt viele seiner Verhaltensweisen
dieser Krankheit zu. Er sprte sich selber nicht und konnte natrlich auch
andere nicht wahrnehmen. Hat er sich frher noch frsorglich gezeigt, ist in
759
760
strikte, mit ihr in der ffentlichkeit gesehen zu werden. Sie ist unberechenbar
und knnte die so bequeme wie fragile Konstellation jederzeit ins Wanken
bringen. Verstekken zu spielen mag prickelnd sein, alles aufs Spiel zu setzen
wre unklug. Dass er sich aus dem grflichen Khlschrank bedient, keinerlei
Geschenke macht, ausgeliehene Bcher zurckzugeben vergisst und vor allem
von seinen eigenen Nten und Geschften spricht, wie sie schreibt, sind
Angewohnheiten, die alle seine Freunde kennen.
Von der Wille-Geschichte abgesehen, schreibt Meienberg 1987 kaum fr die
Zeitungen. In der Trend-Zeitschrift Magma phantasiert er ber Rembrandts
Anatomie des Dr. Joan Deyman, welche das Umschlagbild seines nchsten
Buches Morgen sind wir vielleicht schon bleich u. tot werden wird. Seine
Bildinterpretation im Magma hat fr den Chefredaktor Marco Meier einen
Rffel zur Folge. Magma gehrt zum Tages-Anzeiger-Konzern, das
Publikationsverbot gilt also auch hier.
Meienberg hat Laure Wyss ein Nachwort zu ihrem neuen Buch, Was
wir nicht sehen wollen, sehen wir nicht, versprochen. Statt dessen hlt er
anlsslich der Buchvernissage im Oktober die Laudatio:
Ich htte ein Nachwort schreiben sollen, habe dann tagelang daran
herumgefuhrwerkt und am Schluss gefunden, dass es zu schlecht ist fr eine
Publikation, zu sentimental, zu nostalgisch, das heisst also eigentlich
Heimweh nach der guten alten Zeit darin zum Ausdruck kommt kam mir
auch zu paternalistisch vor, sie braucht mein Lob ja nun wirklich nicht. Es
ging mir in dieser Zeit auch schlecht, Arbeit abgeschlossen, flaues Gefhl
und also in der letzten Minute mitgeteilt, dass ich nichts schreiben knne.
Darauf wtender Brief, persnlich vorbcigebracht, aber auch drei Flaschen
Wein im Milchkasten, damit es mir besser ginge.35 Laure Wyss vergrault er
zwei Monate spter noch einmal, als er das Jahr mit einem Tagebuch in der
WoZ beschliesst. Wieder geht es um die Vergabe von stdtischen
Kulturgeldern, und diesmal wird neben Laure Wyss, Isolde Schaad, Manfred
Zfle, Iso Camartin und anderen auch Meienberg fr sein bisheriges
schriftstellerisches Werk mit einer Ehrengabe von Fr. 6000. ausgezeichnet.
Man leistet sich den Luxus, sogar einen Lmmel auszuzeichnen. Man
msste eigentlich nicht. <Anerkennungsgabe> heisst das,
offiziell. Wir anerkennen, dass, wenn der Mann noch ein bisschen an
sich arbeitet, er es vielleicht in 20 Jahren zu einiger Meisterschaft
bringen und 18 000 Franken kriegen wird, so wie Manfred Zfle
schon anno 1987. Ohne Schweiss und Fleiss/kein anstndiger
Kulturpreis, dachte der Billig-Preistrger. Wie gross waren aber dann
seine Ver- datterung und sein fast unglubiges Staunen, als ihm
mitgeteilt wurde, dass Laure Wyss (36 000.- Fr.), Isolde Schaad (18
761
000.- Fr.) und der besagte Zfle (18 000.- Fr.) ihr Geld mit dem seinen
zusammen (6000. Fr.) in einen Pool geworfen (78 000. Fr.) und
dann egalitr durch vier geteilt hatten, so dass fr jede Person gleich
viel heraussprang, nmlich exakt 19 500! Damit hatte man den
Behrden, welche die politische Unbotmssigkeit penalisieren
wollten, das schnste Schnippchen des Jahres gcschlagen, ein
politischer Akzent war gesetzt worden, und die Solidaritt der linken
Schriftsteller stand, wieder einmal, im hellsten Lichte da, und man
hatte Wagnern, aber auch die verdutzte Literaturkommission, tchtig
gefoppt und geschnippt.36
So wie damals beim verhinderten Zrcher Preis an Richard Dindo luft es
allerdings nicht. Meienberg bleibt der Veranstaltung aus Protest fern, an seiner
Statt nimmt Heiner Spiess vom Limmat Verlag das Couvert entgegen, kommt
aber der Aufforderung nicht nach, gegen die Mickrigkeit des Preises zu
protestieren. Die schbige Auszeichnung ist eine Folge seiner wiederholten
Zusammenstsse mit Stadtprsident Thomas Wagner. Egon Wilhelm, der
Literaturkommissionsprsident, spielt in seiner Preisrede darauf an, wenn er
dem Stadtprsidenten dafr dankt, dass er Einwnde gegen einen Kommissionsentscheid nach Diskussionen zurckgenommen habe.37
Meienberg schreibt nun Laure Wyss, Isolde Schaad und Manfred Zfle
auch noch persnlich an und beklagt sich ber ihre fehlende Solidaritt. Wre
er an ihrer Stelle gewesen, htte er protestiert.38 Seine langjhrige gute
Freundin und Kollegin Laure Wyss ist verletzt und enttuscht. Max Frisch
erbarmt sich des unzureichend Gefeierten und schickt fnfzig Flaschen Wein
aus der Bndner Herrschaft.
Meienbergs Leben wird 1988, zumindest im ersten Halbjahr, vom Thema
Wille gnzlich dominiert. Anfang Januar schreibt er im Tages-Anzeiger
einen Leserbrief zu einem Artikel ber den Rechtsstreit, den der Nachlass von
Annemarie Schwarzenbach ausgelst hat. Im nicht abgedruckten Teil seines
Briefes stellt er dem Schwarzenbach-Biographen Charles Linsmayer, der mit
ihrer Familie kooperiert, die Grndlichkeit des zweiten Schwarzenbach-Forschers entgegen. Roger Perret hat lnger, liebevoller, intensiver gearbeitet,
mehr Material gesammelt, besser reflektiert, unzhlige Zeitgenossinnen und
Zeitgenossen angeschrieben, die Annemarie gekannt haben. 39 Roger Perret
hat Meienberg fr sein Wille-Buch das Grundlagenmaterial ber Annemarie
Schwarzenbach zur Verfgung gestellt. Ihm wird im Nachwort verdankt, dass
er zahlreiche Spuren gesichert und dem Autor auf manche Sprnge geholfen
habe. Fr Perret wirkt es sich positiv aus, dass sich Meienberg jetzt
publizistisch fr seine Neuedition der Schwarzenbach-Schriften einsetzt.
Annemarie Schwarzenbach wird nun auch von den Feministinnen entdeckt.
762
763
erkenntnisgewinnbringend ber
764
Winterthur, Zrich, Luzern, Bern, Sommeri, Fribourg, Thun und eine Lesung
zu Wasser auf dem Walensee. Whrend der Sommerpause entsteht der
Kommentar fr den Film Liebeserklrung von Ursula Bischof, Georg Janett
und Edi Hub- schmid, einer Collage, die Liebesszenen aus der Schweizer
Kinospielfilmproduktion von 1917 bis zur Gegenwart vereinigt. Fr die WoZ
schreibt Meienberg einen Text ber die Luftqualitt, Vom Ozon und seinen
Verwaltern. Er muss sich mit unbekannten Wissenschaften befassen, wofr
er demnchst unerwartete Lorbeeren ernten wird.
Uberhaupt nicht messen lsst sich vorlufig der sog. kumulative Effekt, und
niemand weiss also, was passiert, wenn zufllig ein Cocktail von Caesium
(kleiner Atom-Unfall), Ozon und S02 (Schwefeldioxid, z.B. aus Heizungen)
von der Natur (entsprechender Wind) und der Industrie gemixt wird.43 Mitte
1988 wird er zum erstenmal mit einem Preis ausgezeichnet, der diesen Namen
verdient: dem Werkjahr der Max-Frisch-Stiftung, einem mit 30000 Franken
dotierten Werkjahr. Nach Reto Hnny ist er der zweite Preistrger. Im
Stiftungsrat sitzen Max Frisch, der Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld,
Adolf Muschg, Peter Bichsei und Peter von Matt. Ein Mitglied stimmt
dagegen, eines enthlt sich der Stimme wegen Befangenheit. Meienberg ist
begeistert ber diese Ehrung: Der Max-Frisch-Preis ist einer der besten
Preise, die einem passieren knnen. Er habe nun ein bis eineinhalb Jahre
keine materiellen Probleme und also die Mglichkeit, ungestrt an einer
grsseren Arbeit zu sein.46
Drei Monate spter feiert er dieses Ereignis mit seinen Freunden im
Restaurant des Metzgers Jean-Pierre Corpataux in Fribourg. Organisiert hat es
Loris Scola. Max Frisch ist dabei, Bruno Hitz, sein Schulfreund aus Disentis,
die Fribourger Freunde Verena und Hermann Schpfer, der Schriftsteller Kurt
Marti, der Fotograf Roland Gretler, Stefan Keller, Andreas Simmen, Patrik
Landolt und ich von der WoZ, Christoph Kuhn vom Tages-Anzeiger, Otmar
Hersche und auch seine jngere Schwester und ihr Mann. Nikiaus Meienberg hat seinen Spass daran, verschiedene Milieus zusammenzubringen, und
plaziert an unserem Tisch Max Frisch vis--vis seinem Schwager, dem VonRoll-Direktor Kurt Grtter. Die Suppe ist noch nicht aufgetragen, als Frisch,
erzrnt ber ein Wort seines Gegenbers, den Platz wechselt. Nach dem Essen
zeigt uns Meien- berg das Techtermann-Haus, das seine Familie in den
sechziger Jahren beinahe gekauft htte, und fhrt uns durch die Unterstadt. Er
spielt die seltene Rolle des Gastgebers mit sichtlicher Freude. Um so
unverstndlicher sind ihm Absagen. Noch ein halbes Jahr spter wirft er Urs
Herzog, der einem andern Anlass den Vorzug gegeben hat, seine Abwesenheit
vor. Es soll nicht verschwiegen werden, dass es ein harter Schlag fr unsere
Freundschaft war, als, nachdem ich jahrelang bei smtl. Preis-Verleihungen
bergangen worden war, ich endlich im fortgeschrittenen Alter den
einem Buch zensuriert werden, in dem so viel von Zensur die Rede ist.50
Sozusagen als Schadensbegrenzung werden, auf Meienbergs
Betreiben hin, zwei andere Stimmen aus Deutschland aufgenommen,
Auszge aus Besprechungen von Silvia Bovenschen in Literatur-konkret
und von Benedikt Erenz in der Zeit. Auch der Beitrag von Stefan Keller
ber den Umgang der NZZ mit Meienberg wird auf seinen Vorschlag
bestellt.
Er sei schon ein wenig stolz, dass sich da so viele Leute ber seine
Produktion der letzten zwanzig Jahre gebeugt htten, sagt Meienberg ber
Biederland am Radio. Es ist mir so vorgekommen, als ob da ein Grabstein
gesetzt worden wre und das also etwas Definitives und Abschliessendes sei.
Dafr bin ich eigentlich noch zu jung, wenn man es an der durchschnittlichen
Lebenserwartung unserer Familie extrapolieren kann, dann habe ich noch ein
paar Jahre zu leben, vielleicht nicht die schlechtesten.31
Vorgesehen war eigentlich auch ein Buchbeitrag von Res Strehle, eine
Kritik von links. Strehles Verhltnis zu Meienberg hat sich seit 1984 vor
allem aus politischen Grnden stark abgekhlt. Bevor er seinen Text
schreiben will, sollen die Differenzen auf den Tisch kommen. Im Gesprch
kritisiert Strehle Meienbergs Abgrenzungen von linksradikalen Positionen.
Meienberg distanziert sich einmal mehr von der Trottelhaftigkeit von
Gruppen wie der deutschen RAF oder der Brigate Rosse, die glaube, mit
punktuellen Morden einer revolutionren Bewegung Vorschub leisten zu knnen. Auf die Frage, wo er denn politisch stehe, antwortet er: Ungefhr am
usseren linken Rand der Sozialdemokratie. In gewissen Fragen eher bei der
Poch. In rein analytischen Fragen manchmal bei den Trotzkisten. So global
kann ich es nicht sagen. Meine politische Position definiert sich immer neu
an einem Gegenstand und muss sich, weil ich auch mit diesem Material zu
tun habe, vor allem in der Sprache definieren: also nicht nur in dem, was ich
sage, sondern ebenso in dem, wie ich es sage. Wenn man ber Zug schreibt,
kann das in der Nhe der Analyse sein, welche die dortigen Trotzkisten
machen. Andernorts kann es in der Nhe der Grnen sein. Wenn ich eine
Fabrikreportage
schreibe,
ist
zuerst
einmal
ein
elementares
Gerechtigkeitsbedrfnis da, oben und unten. Es ist nicht meine Aufgabe, in
erster Linie politische Positionen zu vertreten. Ich bin kein Propagandist. Ich
bin ein Untersucher. Meine Ideologie oder meine Ansichten werden laufend
neu erarbeitet, mit einem methodischen Zweifel und natrlich auch anhand
von gewissen Instrumenten. Gewisse Einsichten von Marx finde ich
unberholt, aber auch solche von Max Weber. Aber darum geht es nicht. Es
geht darum, dass ich selber etwas lerne, indem ich mit dieser Wirklichkeit
konfrontiert werde. Ich suche keinen Knalleffekt. Einen Aha-Effekt kann ich
nur ehrlich weitergeben, wenn ich ihn selber hatte. Wenn ich immer noch
staunen kann, dass es in einer Fabrik so und so zu und hergeht. Wenn ich
nicht mehr staunen kann, muss ich nicht mehr hingehen.32 Die Diskussion,
auch als Vershnungsgesprch gedacht, ist fr einen Text zu wenig ergiebig,
Res Strehle schreibt den Beitrag nicht. Meienberg habe danach fter wieder
versucht, Brcken zu schlagen, er sei jedoch nach diversen Streiten an
freundschaftlichen Beziehungen nicht mehr interessiert gewesen, was Strehle
im nachhinein als eine zu harte Reaktion betrachtet.
Versuche, Meienberg politisch auf eine eindeutige Position festzulegen,
scheitern regelmssig. Er ist zeit seines Lebens weder Mitglied einer Partei
noch einer linken Gruppierung. Vorschlge, fr
770
Walters neuer Roman, Die Zeit des Fasans, wird vom Schweizer Feuilleton mit
Inglins Schweizerspiegel verglichen: Anlass genug, sich das Buch des
Innerschweizers vorzunehmen.
Otto F. Walters Buch wird nur am Rande erwhnt: Von 1932 bis 1938
schreibt er [Inglin] am <Schweizerspiegel>. Etwa grad so lang wie Otto F. Walter
an seinem ornithologischen Projekt (Zeit des Fasans). Man merkt's. 53 Inglin wird
in erster Linie ein verengter Blick auf die Gesellschaft unterstellt.
Der obere Rand ist abgeschnitten, Inglins Blick vermag nur bis zum mittleren
Brgertum vorzudringen, und das untere Volk ist ein gestaltloses Gebrodel, eine
ungeknetete Masse. (...) Fabriken mit ihrem Innenleben gibt es nicht bei Inglin,
obwohl Zrich damals lngst eine Industriestadt war. (...) Und wo steht Inglin?
Scheinbar ber den Partien; dort, wo der Marionettenspieler die Fden zieht. Aber
wenn man seiner Sprache trauen darf, die immer dort lebendig und fast
leidenschaftlich wird, wo es ums Militrische geht, (...) so hat man den Eindruck,
dass die Armee zur Hauptperson des Buches gemacht ist. (...) Wie hartnckig
Inglin an der Realitt vorbeige- blinzelt hat, wie wenig er vom zrcherischen
Grossbrgertum und den Machtstrukturcn gesehen hat, obwohl er fast mit der
Nase darauf gestossen wurde, wie harmlos die (angeblich das Establishment
symbolisierende) Farn. Ammann im Vergleich zu den wirklichen Machthabern
war, wird erst deutlich, wenn man bei Beatrice von Matt lesen kann, dass diverse
real existierende Personen das Vorbild abgegeben haben fr einige
Romanfiguren.54 Diese Sichtweise des Schweizerspiegels finden viele Leser
anregend und bedenkenswert. Selbst der SVP-Nationalrat Christoph Blocher greift
zur Feder und lsst wissen: Mit Interesse habe ich Ihren Artikel in der WoZ ber
Meinrad Inglin und seinen Schweizerspiegel gelesen. Ich las den Artikel schon
deshalb, weil ich Inglins Schweizerspiegel krzlich zum zweiten Mal auf einer
Auslandreise wieder
gelesen habe. (...) Ich hoffe nicht, dass die Tatsache, dass ich Inglin lese, diesen
Schriftsteller bei Ihnen weiter in Verruf bringt. Dass Inglin die Schweiz von
seiner Warte aus betrachte, treffe allerdings auch auf Meienberg zu. Ich bitte Sie,
das, was Sie ber Inglin geschrieben haben, auch fr sich zu bedenken! Ganz
gefhrlich wird's, wenn die persnlichen Schwierigkeiten und eigenen Probleme
zum Massstab aller Dinge werden. Mindestens das kann man wohl Inglin nicht
vorwerfen. Trotzdem: Ihr Artikel war fr mich eine Bereicherung.55 Max
Frisch gratuliert und bedauert, ihm keinen Preis mehr vergeben zu knnen.
Zu Walters neuem Buch und der Frage, inwieweit Fiktion wahre
Ereignisse verflschen drfe, findet nach Meienbergs Inglin- Besprechung in
Grenchen ein Podiumsgesprch mit dem Autor, den Literaturkritikern und
-kritikerinnen Klara Obermller, Christoph Kuhn, LIeinz Schafroth sowie den
771
Historikern Stefan Keller und Jakob Tanner statt. Ich fhle mich durch dieses
Buch und das Geschichtsbewusstsein, das ich darin vorfinde, verhohnepiepelt,
meint Meienberg und hlt dem Autor Ungenauigkeiten vor."' 6 Jakob Tanner, der
Walter fachlich beraten hatte, wird 1998 sagen: Das Buch ist in seinen
geschichtlichen Passagen sehr rasch selber historisch geworden. Man knnte
sagen, dass Meienberg mit seiner etwas herablassenden Weise, es zu ignorieren,
etwas Richtiges gesehen hatte. (...) Es steckt, gerade von heute her gesehen, ein
Moment drin, von dem ich finde, es hat etwas: die vorzeitige Alterung der <Zeit
des Fasans>.57
Wiederum ist es ein Roman von Otto F. Walter, der Meienberg dazu
anregt, eine Lanze fr den Dokumentarismus zu brechen. Er arbeitet zur Zeit die
eigene Familiengcschichte auf, in Interviews und an Lesungen spricht er
verschiedentlich von einem Familienroman, mit dem er sich abplage. Zu
schaffen macht ihm etwa der Sohn, den die Grossmutter mtterlicherseits
weggeben musste, als sie seinen Grossvater heiratete. Auf die Frage, wie weit er
mit seinem Buch denn nun sei, antwortet er etwas spter: Das war ein Grund,
dass es mir schlecht ging; ich bin damit bis jetzt nicht zurandgekommen, denn es
ist ein so riesiges Geflecht und geht einem, mehr ans Fleisch, als eine fremde
Sippe zu beschreiben.58 Ich sehe jetzt aber anhand dieses Projekts, wie schwierig
es ist, hier dokumentarisch genau zu bleiben, und schon der Prozess der Dokumentation ist enorm schmerzhaft.59 Er scheitert an den Massstben,
die er sich und anderen setzt, wie an der fehlenden Geduld und Ruhe.
Auf Einladung des Art Directors Club Zrich hlt er im Dezember eine
Adventsansprache und liest den versammelten Werbern gehrig die Leviten.
Wenn dann, beim Tubaton des Weltgerichts, eure Gerippe sich erheben aus den
Grbern oder auch nicht und dann an eurem rechten skelettierten Fuss noch ein
halb vermoderter Timberland- schuh hngt und das Schlsselbein von einer gut
erhaltenen Dior- Krawatte garniert wird und ihr mhsam euch aufrappelt aus
euren Design-Srgen Marke Vitra und euer Steiss von den letzten Resten eines
Slip Emincnce bedeckt ist: Dann, sptestens dann, werden sich die Joghurtkpfe
fragen mssen oder gefragt werden, wie sie ihre Erdentage hingebracht haben.
Jedoch halt, was sage ich, so kann man euch natrlich nicht kommen, denn fr
euch, ihr Plnderer aller Wortschtze und Umwurster der Bedeutungen, ist das
Jngste Gericht ja hchstens ein Fondue.60 Diesem Berufsstand ist mit noch so
harschen Worten nicht beizukommen. Peter Lesch von der Werbeagentur
Lesch+Frei findet: Er hat uns nicht enttuscht. Er ist als Nikiaus Meienberg
aufgetreten. Er zeigte uns den Vogel und wo der Barth den Most holt. Wir haben
uns ber seine Formulier- und Fabulierkunst saumssig gefreut, haben uns
amsiert. Und darob den Inhalt ganz vergessen. Nikiaus Meienberg htte in der
772
773
Auszeichnungen 1989-1990
Das Land und sein Kritiker feiern einen
runden Geburtstag
775
777
Zusammen mit zwei Journalisten des Tages-Anzei- gers wird ihm der
zweite Preis verliehen, 2000 Franken fr die kleine Geschichte Vom Ozon
und seinen Verwaltern gewiss nicht der beste Text aus seiner Produktion.
Jahr fr Jahr hat er grosse Reportagen eingereicht, und stets ist er leer
ausgegangen. Wie die literarische Anerkennungsgabe vor zwei Jahren
bedeutet auch dieser Preis eher eine Abwertung denn eine Auszeichnung fr
einen Autor, dem selbst Bundesrat Furgler eine gewaltige Kraft seines
Wortes attestieren muss und der zur Kenntnis genommen wird wie kaum ein
anderer Schweizer Publizist. In der Laudatio heisst es: Man war sich einig,
dass der Artikel ausgezeichnet geschrieben ist und dass es Meienbergs eigene
Kunst ist, den Leser in zynisch-am- sierter Art und Weise in Problemberciche
ersten Ranges einzufh14
ren.
Er bleibt auch dieser Preisverleihung fern und schickt statt dessen zwei
WoZ-Redaktoren, die seine Grussbotschaft verlesen sollen. Noch ehe Stefan
Keller und Patrik Landolt die ersten Stze vorgetragen haben, werden sie
unter Publikumspfiffen aus dem Saal entfernt. Die Grussbotschaft htte
Meienbergs unaushaltbare Freude verknden sollen.
Das jhe Glcksempfinden ber meinen zweiten Preis hat mich derart berwltigt, dass
ich unpsslich, das heisst bettlgrig, geworden bin. Ich werde gegenwrtig von
Fieberanfllen geschttelt. - Dass ich dieses noch erleben darf:
zweiten Preis!
(zweitausend schweizerische Franken). Nach mehr als zwanzigjhriger journalistischer
Ttigkeit und acht Bchern mit journalistisch-literarischen Arbeiten
zweiter Preis!
Welch unverhofftes, strahlendes Glck! Ich werde danach trachten, meinen Stil sowohl als
auch meine Inhalte zu verbessern, um irgendwann dann doch noch
zweiten Preis zu
kriegen.15
einen
ein
den
779
781
ben sind, sollen es bereuen. Roland Gretler beschimpft er noch von Paris aus
telefonisch; Jrg Federspiel erhlt einen bitterbsen Brief; mir trgt er die
Absage lange nach. Enttuscht ist er auch ber die Abwesenheit der
literarischen Hochprominenz Frisch musste krankheitshalber zu Hause
bleiben.
Meienberg fhlt sich in Frankreich wesentlich freier als in der
Schweiz. Roger de Weck, der selber lange in Frankreich lebte und Meienberg
aus dieser Zeit kennt, bringt dies mit dem unterschiedlichen Status des
Schriftstellers in Verbindung. Die Schweiz gibt
Leuten wie Meienberg keine Anerkennung, keine Entfaltungsmglichkeit, sie
drngt sie an den Rand, statt sie einzubeziehen wie die franzsische
Gesellschaft. In der Schweiz gibt es beispielsweise eine absolute Apartheid
zwischen der Welt der Wirtschaft und der Welt der Kultur und auch der Welt
der Politik. Bei einem ganz normalen Pariser Diner en ville sitzen an einem
Pariser Tisch wahrscheinlich ein Wirtschaftsfhrer, ein bildender Knstler, ein
Schriftsteller und ein hoher Beamter. Die verschiedenen Bereiche
durchdringen sich. Es ist der Ehrgeiz jeden Managers, auch noch ein Buch zu
schreiben. Mitterrand sagte, er sei nur Prsident gewesen und leider nicht
Schriftsteller. Die Werteordnung ist eine ganz andere. Ich glaube, dass jemand
wie Nikiaus Meienberg unter dieser absolut verqueren Werteordnung, die
jemanden von seiner Bedeutung letztlich immer nur ausgrenzt, sehr gelitten
hat.
Am 11. Juni 1990 gibt Meienberg im deutschen Nachrichtenmagazin Der
Spiegel seinen Einstand mit einem Verriss der 700seitigen Ernst-JngerMonographie aus der Feder des NZZ-Feuilleton- Redaktors Martin Meyer
und einer Demontage Ernst Jngers. Meienberg kennt Meyer via Urs Herzog
und ist auch einmal bei Meyer zu Gast gewesen. Ein andermal hat er ihn auf
der Strasse getroffen. Meienberg habe ihn gefragt, so Martin Meyer, wo er
hingehe. Er schaue sich zu Hause einen Hitchcock-Film an, gibt Meyer zur
Antwort. Ob er nicht wisse, dass im Fernsehen Shoah von Claude
Lanzmann laufe, fragt Meienberg. Doch, aber er entscheide sich trotzdem fr
Hitchcock. Meienberg habe dann geussert, und das knne man eigentlich nur
noch vom pathologischen Gesichtspunkt aus betrachten, um es noch tolerieren
zu knnen: das wolle er sich merken und allenfalls bei Gelegenheit gegen ihn
verwenden. Martin Meyer ist einer der wenigen, die auch nach Meienbergs
Tod keinen Hehl aus ihrer Abneigung gegen ihn machen. Kein anderer in der
Schweiz htte es sich geleistet, jemand anderen ad personam so fertigzumachen, wie Meienberg das tat. Wo man hinkommt, hrt man von ihm
783
nur Geschichten vom Miststock. Sehr viele Leute in diesem Land hatten Angst
vor ihm, vor allem wegen seiner Methoden, Einzelheiten aus dem Privatleben
anderer ffentlich zu machen. Er spienzelte wie ein Concierge stndig hinter
der Gardine hervor, schaute, was andere tun, und begann dann seinen
hmischen Klatsch zu verbreiten. Er hatte keine Souvernitt im Umgang mit
den
Menschen. Wenn man Meienberg im Haus hatte, wusste man nicht, was er
nachher wieder Unmgliches ber den Toilettendeckel schreiben wrde. Er
war immer auf dem Sprung und lauerte. Es war ein unendliches Taxieren des
andern. Er war wirklich ein zutiefst schlechter Mensch, der auf eine Art sehr
begabt war, aber diese Begabung verluderte mit seinem Hass auf jede
mgliche Konkurrenz. Das hat mit einer sehr gefhrdeten, von sich selber
beargwhnten Identitt zu tun und einem enormen Willen, immer berall der
Beste zu sein.
Meienbergs Beitrag im Spiegel ist nicht dazu angetan, Meyers
Einschtzung zu korrigieren.
Der Tod ist ein Meister aus Deutschland und Jnger sein unverdrossener
Snger und Meyer der Snger von Jnger. (...) Ihm ist mit seinem dicklichen
Buch eine Verunklrung, Verharmlosung und Entrckung von Jngers
teutonischem Todestriebwerk gelungen, die uns gerade noch gefehlt hat in
diesem alldeutschen Jahr. (...) Stillschweigend wird dabei vorausgesetzt, dass
Jnger ein Jahrhundertschriftsteller und seine literarische oder gar
philosophische Qualitt unbestritten sei, und um diese Hypothese
aufrechtzuerhalten, verzichtet Meyer erstens auf jede Art von Sprachanalyse,
zweitens auf unliebsame Sekundrliteratur, und hat er drittens jenen Teil der
vlkisch-militaristisch-rassistischcn Publizistik, welchen Jnger selber nicht
in sein <Gesamtwerk> aufgenommen hat, weitgehend ausgegrenzt: also ein
stattliches Konvolut von sprachlich-politisch besonders grauslichen Seiten.19
Die Besprechung, ausgestattet mit vielen Jnger-Zitaten, provoziert eine Flut
von Leserbriefen: die Jnger-Gemeinde gegen die Anti- Jnger, begeisterte
Zustimmung und vollumfngliche Ablehnung. Schweizer Kollegen
gratulieren, wie auch Max Frisch: Deine Jn- ger-Meyer Kritik (<im
alldeutschen Jahn) ist Pulitzer-preiswert. Cha- peau!20 Martin Meyer rgert
vor allem, dass er im Dunstkreis der Neuen Rechten angesiedelt wurde.
1990 hat die Schweiz die Fichenaffre zu verdauen. Hunderttausende von
Brgern und Brgerinnen sind ber Jahrzehnte polizeilich observiert worden.
Die Ergebnisse sind in den Fichen gesammelt. Gegen den Schnffelstaat
hat sich eine breite Opposition gebildet; die Registrierten verlangen Einsicht
in ihre Akten. In diesem politisch ungnstigen Moment ist jetzt die Feier zum
700jhrigen Bestehen der Eidgenossenschaft vorzubereiten. Die WoZ
organisiert zusammen mit Mitgliedern der Gruppe lten eine Gegenaktion.
Kulturschaffende sollen sich weigern, ihren Beitrag zu den Feierlichkeiten zu
leisten. Meienberg ist im Februar 1990 einer der Erstunterzeichner dieses
Kulturboykotts. Im April haben bereits 700 Kulturschaffende die
Boykotterklrung unterschrieben und bereiten damit Marco Solari, dem
obersten Festbruder der geplanten gigantischen Feierlichkeiten, einige
Unannehmlichkeiten. Zum Geburtstag der Eidgenossenschaft und zum
historischen Selbstverstndnis der Schweiz ussert sich Meienberg 1990 und
1991 wiederholt. Zum ersten Mal in der Rubrik Tribne des TagesAnzeigers. Nicht das Jahr 1291 sei der Anlass fr Festlichkeiten, schreibt er
in einer Polemik mit dem Titel Die Schweiz als Schnickschnack & Mummenschanz wie in spteren Beitrgen.
Also noch acht Jahre warten und dann 1798 feiern, was
praktisch wre: 200-Jahr-Feier des Untergangs der Alten
Eidgenossenschaft und 150-Jahr-Feier der
Bundesverfassung von 1848. Beide Daten gehen die ganze
Schweiz, und zwar die von heute, etwas an, und nicht nur
die Innerschweizer Waldmandli.21 Mit der Tribne im Tages-
Anzeiger wird nach vierzehn Jahren fast beilufig und unbemerkt das
Publikationsverbot aufgehoben. Er habe das allein und gegen den Willen der
Verlegerfamilie Coninx entschieden, sagt der damalige Tages-AnzeigerDirektionsprsident Heinrich Hchler. Einerseits htten Martin Schaub und
Toni Lien- hard mit ihm darber gesprochen, andrerseits habe es ihn schon
lange befremdet, dass Meienberg im Tages-Anzeiger nicht schreiben knne.
Noch 1988 hatte Hchler gegenber dem Journalisten Jrg Frischknecht
geussert, das Verbot werde niemals aufgehoben, solange Otto Coninx lebe.
Ausgerechnet der rigorose Fhrungsstil Hchlers, unter dem die Redaktion
jahrelang gelitten hat, ermglicht Meienbergs Comeback. Die Familie Coninx
soll diesen Entscheid keineswegs geschtzt haben, sagt Heinrich Hchler. Er
selber, der Familie Coninx inzwischen doch zu mchtig, wird 1991 in die Wste geschickt werden.
Nach seinem Beitrag im Tages-Anzeiger gelangt Meienberg an den
Direktionsprsidenten und schickt ihm die Stellungnahme der
Geschftsleitung zu seinem Abgang 1976. Dieses perfide Stck Unternehmer-Publizistik hat mich damals in dumpfe Selbstmordphantasien
getrieben. (...) Bestehe nur auf einer Mitteilung der Geschftsleitung, welche
das Schreibverbot, welches ffentlich verhngt worden ist, ffentlich
785
aufliebt.22 Eine Weile ist von einer alternierenden Kolumne von ZeitRedaktor Roger de Weck und Nikiaus Meienberg im TAM die Rede. Als der
TAM-Chefredaktor Albert Wirz im April 1991 entlassen und das Magazin
dem Mainstream angepasst wird, ist diese Idee vom Tisch. Meienberg beginnt
ab Mitte 1991, sporadisch fr den Tages-Anzeiger zu schreiben. 1992 wird
de Weck, sein Bekannter aus den Pariser Zeiten, Chefredaktor, und
Meienbergs Artikel sind im Tages-Anzeiger wieder hochwillkommen.
Meienbergs Haltung gegenber der Schweiz wandelt sich im Jahr
1990 vom Boykotteur zum konstruktiven Kritiker. Im Gesprch mit Marco
Solari distanziert er sich von gewissen Tendenzen des Kulturboykotts. Als
Alternative zu den teuren 700-Jahr-Feiern schlgt er vor: Dass wir
angesichts dieses Deutschlands, das ich als bedrohlich empfinde, erst recht in
der EG dass wir mit den Vorteilen, die wir als Kleinstaat haben, ernst
machen. Das bedeutet, dass die Landessprachen gefrdert werden.23 Diesen
Vorschlag fhrt er in der Weltwoche weiter aus und kritisiert diejenigen
Kulturboy- kotteure, die mit dem Slogan 700 Jahre sind genug meinen, die
Schweiz gehre abgeschafft. Sind, so muss man sich besorgt fragen, noch
alle Tassen im Schrank? (...) Wir wollen nicht keine Schweiz, sondern eine
andere als die gegenwrtig grassierende. 24 Andreas Simmen kommentiert in
der WoZ seine kritischen usserungen zum Kulturboykott. Meienberg droht
mit der Streichung seines Namens aus dem Impressum. Als die WoZ eine
Aussprache verlangt, lsst Meienberg vier Redaktoren der WoZ bei sich zu
Hause in Oerlikon zum Rapport antreten.
Sein Rezept fr eine politisch verklammerte Schweiz: Die
Studierenden sollen obligatorisch einige Semester in einem anderssprachigen
Landesteil verbringen, und der Bundesprsident sollte vom Volk gewhlt
werden:
So msste denn ein Politiker mit seinem Programm und seiner Persnlichkeit die
Kampagne im alemannischen und welschcn Landesteil fhren, berall gleichmssig
bekannt und akzeptiert werden und debattieren, bevor er gewhlt wird, auf deutsch und
franzsisch; und dabei wrden bestimmt die jetzt gebruchlichen schwachen Figuren aus
dem Rennen fallen: Die Deutschschweizer schon wegen ihres miserablen Franzsisch.23
1998 wird die Zrcher SVP um Christoph Blocher eine Initiative zur
Volkswahl des Gesamtbundesrates vorbereiten, ehe sie von der eigenen Partei
zurckgepfiffen wird.
In der Zeit schreibt Gerd Eucerins: Die Bundesrepublik steht neben
Staatssplittern (Monaco, Liechtenstein, Schweiz) mit ihrer sozialen Leistung
an der Spitze.26 Diese Ungeheuerlichkeit lsst Meienberg nicht durchgehen.
Er schickt der Zeit eine Entgegnung und schliesst: brigens, was ich den
Buceriussen nicht verzeihe: dass sie mich zwingen, nach langer Pause wieder
787
Sitzordnung beim knftigen Bankett: Wer soll wie und bei wem sitzen, welche
Konstellation ergibt gute Spannungen?
Whrend die St. Galler Presse durchgehend positiv reagiert und sich
hinter den SP-Stadtprsidenten Heinz Christen stellt, hufen sich vor der
Preisbergabe am 25. November die emprten Leserbriefe. Sie kmen vor
allem aus dem FDP-Umkreis, schreibt die Ostschweizer AZ. Auch Peter
Gehler, der Prsident der CVP-Kreis- partei St. Gallen-Centrum, wird aktiv.
Er droht an, der Stadt beim Festakt eine Lektion Kultur zu erteilen. Ein
unertrglicher Akt, ein Angriff auf das kollektive Selbstwertgefhl, schreibt
Gehler in einer Kolumne und kann nicht glauben, dass einer, der die St. Galler
einmal bohnenstrohdumm genannt hatte, nun derart geehrt wer- den soll.32
Gehler spielt damit auf ein Interview an, welches das Gratisblatt GrossAnzeiger 1988 mit Meienberg gefhrt und mit dem Titel St. Galler sind
bohnenstrohdumm! versehen hatte. Meienbergs Qualifizierung bezog sich
damals auf den Bau der Autobahnzubringerstrasse in St. Fiden, die das
Quartier, ein Teil seiner Kindheit, zerstrte.
Eine vorerst anonyme Gruppe namens KAK Kulturelles
Aktions-Komitee St. Gallen verteilt nach Gehlers Kampfansage in alle
Haushaltungen an den Stadtrat adressierte Postkarten. Die Hochglanzkarte
zeigt Meienberg als Mnneken Pis, der auf die fnf Mitglieder des Stadtrates
hinunterpinkelt. Jawohl, wir haben uns ber die Prmierung von Nikiaus
Meienberg durch den Stadtrat gergert! (...) Weil Meienberg in seinen Werken
nicht nur einzelne St. Galler namentlich, sondern die St. Galler in globo als
doppelmoralige, heuchlerische und kleinkarierte Spiessbrger abqualifiziert.
Glaubt der Stadtrat, dass allein schon die stilistisch Zugegebenermassen brillante Aufarbeitung eines pubertren Traumas einen Kulturfrderungspreis
rechtfertigt, oder drfen wir die Verleihung des Preises an Nikiaus Meienberg
dahingehend verstehen, dass der Stadtrat die Meinung Meienbergs ber uns
St. Gallerinnen und St. Galler teilt? Sei es wie es wolle, wir bleiben
bohnenstrohdumme Brodworscht- St. Galler und sind sogar zufrieden dabei
(...)33 Diese Protestschreiben werden zu Hunderten verschickt. Hnd er en
Chopfschuss dei obe? Alle Linken an den Galgen - Skandal! Stoppt
die Verschwendung von Steuergeldern! - berlegen Sie sich gut, ob Sie
weiterhin am Brger und Steuerzahler vorbeipolitisieren wollen mit
solchen handschriftlichen Anmerkungen drcken die Absender den
vorgedruckten Karten ihren persnlichen Stempel auf. Das KAK tritt erst
nach der Preisverleihung aus der Anonymitt und gibt die Namen der
Initianten bekannt.34
Auch das offizielle St. Gallen ussert seinen Unmut. Beim
789
dinnen Meienbergs in Zrich ein. Jean Bonvin und Loris Scola kommen aus
Paris, Benedikt Erenz aus Hamburg. Zusammen fahren sie nach Uster, wo sie
bei Heiner Spiess zum Nachtessen eingeladen sind. Den ganzen Abend, so
erinnert sich Benedikt Erenz, sei Mei- enberg aufgedreht gewesen und habe
eigenartig glnzende Augen gehabt. Er war temperamentvoll, vital und
exaltiert, und man hatte den Eindruck, als drehe sich irgend etwas sehr, sehr
schnell in seinem Kopf und entstehe diese Hektik aus einem starken inneren
Druck. Als htte er das Gefhl, letzten Endes doch nicht genug geleistet zu
haben fr diese Anerkennung. Anderntags in St. Gallen ist es Meienberg ein
grosses Anliegen, den Zeit-Redaktor der Mutter vorzustellen. Ich fand es
etwas ungewhnlich, denn so gut kannten wir uns ja schliesslich nicht, und
heiraten wollten wir eigentlich auch nicht.
Das St. Galler Stadttheater ist bis auf den letzten Platz besetzt, als an
diesem trben Sonntag, dem 25. November, der Festakt begangen wird. Es
herrscht eine feierliche, fast weihevolle Stimmung. Als einziger Vertreter der
Kirchen ist der Rabbiner Hermann Schmelzer gekommen, der St. Galler Stadtrat
ist vollzhlig erschienen, das Kantonsparlament hat seinen Prsidenten
delegiert, die Nationalrte Franz Jaeger, Paul Rechsteiner und Herbert Maeder
sind da und viele Schriftstellerkollegen. Die Reden werden gehalten vom
Stadtprsidenten Heinz Christen, von der Schriftstellerin Eveli- ne Hasler und
vom St. Galler Stadtarchivar Ernst Ziegler, der Edgar Bonjour fr seine
Laudatio um eine Beurteilung gebeten hat. Nikiaus Meienberg ist ein
akademisch gebildeter Historiker,36 hat Bonjour geschrieben, und diese
Aussage aus dem Munde des renommierten Schweizer Historikers ist dem
Geehrten so wichtig, dass er Jrg Ramspeck, den Berichterstatter der
Weltwoche, danach mehrmals anruft: Er solle nur ja nicht vergessen, diesen
Satz zu zitieren. Die angekndigte Lektion in Kultur beschrnkt sich im St.
Galler Stadttheater auf den Auftritt des St. Galler Zahnarztes Kurt Hungerbhler, der als einfacher Brger seinen Unwillen kundtut. Statt einer
pergamentenen Urkunde wird Meienberg ein in Glas gefasster Pflasterstein aus
St. Fiden berreicht. In den Dorfbrunnen St. Fiden wird ein roter Stein mit der
Signatur N.M. gepflanzt.
Wen wird der Preisgekrnte attackieren? Die Spannung steigt, als
Meienberg das Podium erklimmt. Er lsst es bei ein paar Seitenhieben auf die
abwesende lokale Prominenz bewenden. In seiner melancholischen Dankesrede
teilt er sich in zwei Personen auf und spricht als Meienberg II. Dieser berbringt
die besten Grsse vom. introvertierten, verletzlichen Meienberg I., der es
vorgezogen habe, in den Untergrund abzutauchen. Meienberg II. ist der oft
Gescholtene, der zum Protest Verurteilte, der die vermaledeite Rolle, nmlich
791
792
793
Kurt Marti (...) macht mich mit einem gut informierten, gut plazierten Funktionr des
Aussenministeriums bekannt, der in aller Ruhe die Katastrophe schildert, welche, nach
seinen Informationen, unterwegs sei: die irakische Armee, nach den heftigen Bombenangriffen keineswegs besiegt, Wahrscheinlichkeit/Mglichkeit eines Giftgaseinsatzes in
Israel mittels
-Raketen, worauf dann ein atomarer Schlag der Israelis, die schon
seit zwanzig Jahren atomar aufgerstet htten, zu erwarten sei, worauf ... Tnt ein bisschen7
bertrieben. Wirkt aber ganz unhysterisch, der ausgeglichene Diplomat.
SCUD
Nervs hasten die Passanten nach Hause, die biedere Provinzzeitung, wo sonst kaum je
Aussenpolitik auf die Seite eins (oder berhaupt) kommt, dick aufgemacht mit
Frontberichten von der eigenen Truppe, Angst-Berichte, seitenlange Schilderung der kommenden Mglichkeiten, Katastrophe, inklusive lpest. Ein kriegsgewohntes Volk hat
Witterung aufgenommen, man ist hier Teil des grausamen Spektakels, nher dran als die8
schweizerischen Zuschauer.
Paris. Am Montag, dem 28. Januar, trifft er in Paris ein, bezieht im Haus von
Gottfried Honegger, der in Sdfrankreich weilt, ein Dachzimmer und wird sofort
aktiv.
Alte Kontakte wieder aufgenommen; zu israelischen Diplomaten und
Militrspezialisten (...); einige Beziehungen aus meiner <Stern>Korrespondentenzeit wieder angewrmt.9 Er liest Repubblica, Le Monde,
Herald Tribne, meist acht verschiedene Zeitungen tglich, und verfasst ein
worst case scenario, eine zwlf Punkte umfassende Horrorvision, die einen
weltweiten Atomkrieg prognostiziert. Zum Schluss der folgende Aufruf:
ALSO:
sofort alle diplomatischen Kanle aktivieren den Finger herausnehmen
und dieses Szenario weitherum in der Weltpresse bekannt machen. Aufklrung in letzter
Minute kann den Holocaust/Doomsday vielleicht noch verhindern. Es geht um die Wurst.
Die beiden Dr. strangelove machen uns sonst den Garaus: sind beide zum Untergang
entschlossen, (wie Hlderlin sagte: das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu). Tut etwas,
wenn Ihr nicht krepieren wollt.10
Dieses Szenario faxt er zusammen mit einem Brief an Max Frisch nach Zrich.
Er soll seine Unterschrift unter das Papier setzen (Es gibt keinen berhmteren,
prestigiseren, international angeseheneren Schriftsteller in der CH als Dich),
damit man es an Intellektuelle und Knstler in der ganzen Welt schicken kann.
Meienberg listet eine Reihe von Namen auf: Arnos Oz / Solschenizyn / Grass /
Aitmatov / Soyinka / Emecheta / OctavioPaz / Canetti / Duras / Updike / Uri
Avnery / Machfus / Lanzmann / Ophls / Godard / Sam She-
794
795
Anfangs, als ich Dir von der Autobahn telefonierte, hast Du mich hysterisch
geschumpfen. Du machst mich rasend mit Deiner Begriffs- und GefhlsStutzigkeit. Nimm sofort den Finger heraus, sonst siehst Du mich jetzt nicht
mehr, weil meine Belastung derart gross ist, dass ich mir keine Krche mit Dir
leisten kann. An die Haustre klebt er einen Zettel: Hat einen wichtigen Brief
von mir in Deinem Briefkasten. Bin (...) um 16.45 in der Schweizer Bot schaft,
wo ich Cotti an der Pressekonferenz einiges erklren muss Komm bitte auch
dorthin, auf italienisch versteht er es besser.12
Bundesprsident Flavio Cotti weilt besuchshalber in Frankreich und
gibt in der Schweizer Botschaft in Paris eine Pressekonferenz. Whrend der
zwanzigmintigen Veranstaltung spricht Meien- berg zehn Minuten.
Christoph Kuhn: Pltzlich stand er auf und begann zu schimpfen. Er
fuchtelte mit seinem Szenario herum und sagte, die Schweiz unternehme
nichts gegen den Krieg, Cotti msse mit Mitterrand reden.
Der kultivierte Cotti wurde ein bisschen verlegen. (...) Und vielleicht
hat er ihm [Mitterrand] ja die Leviten gelesen, diesem Massenmrder, der
nicht mal die Interessen der eigenen Nation im arabischen Raum richtig
definieren kann.13 Cotti, der ihn ausreden lsst und ihm zuhrt, macht in
Meienbergs Achtung einen gewaltigen Sprung nach vorn. Er wird fortan wiederholt das Loblied auf den gescheiten, belesenen Bundesprsidenten
singen. Gegen einen Journalisten, der ihm bei dieser Pressekonferenz
widerspricht, wird er beinahe ttlich. Er befiehlt Christoph Kuhn nun, seinen
Auftritt im Tages-Anzeiger zu schildern. Kuhn kommt der Aufforderung
nicht nach. Meienberg hinterlsst seine Meinung darber auf dem
Telefonbeantworter. Die Beschimpfungen auf deutsch und franzsisch
dauerten jeweils fnf oder zehn Minuten, einfach so lange, wie das Band lief.
Er wisse, wie er mich vernichten knne, sagte er, ich wrde es schon noch
erleben. Er war in einer rasenden Wut.
Und whrend des Golfkrieges (...) wurde der Verkehr ganz dnn,
viele Franzosen hatten sich vermutlich schon aufs Land verkrmelt, damals vor
einem Jahr, als Mitterrand verkndete: (Das industrielle und
militrische Potential des Irak muss zerstrt werden.) (...) Abends
erlosch damals vor einem Jahr der Verkehr eine Stunde frher als sonst, die
Passanten gingen schneller, in den arabischen Restaurants des Marais wurde
kaum Couscous serviert und Sidi Brahim getrunken, in den jdischen kein
gefilter fish oder Kneidlech aufgetischt, bei Goldenberg sassen ganze drei
Kunden.14 Von Paris aus ruft er die Zeit an und erzhlt Benedikt Erenz, die
796
Pariser Bevlkerung verlasse bereits die Stadt. Erenz erkundigt sich bei dem
Korrespondenten der taz und erhlt die Auskunft: Es ist alles wie immer.
Die brigen Korrespondenten teilen Meienbergs Einschtzung nicht. Meienberg
habe erzhlt, er kenne sich dank seiner Kontakte im Marais im arabischisraelischen Konflikt aus, erinnert sich der NZZ-Korrespondent Ulrich Meister.
Dijon. In den ersten Februartagen kehren Nikiaus Meienberg und Loris
Scola in die Schweiz zurck. Er ist hchst gereizt. Alle paar Kilometer stellt
Loris in Aussicht, sie werde mit dem Zug Weiterreisen, falls seine
Schimpftiraden nicht endlich aufhrten. In Dijon wird bei Meienbergs Schwester
Vreni genchtigt. Morgens steht er in aller Herrgottsfrhe auf und beschafft sich
die Zeitungen. Er stsst auf den Namen Schwarzkopf und beginnt zu toben.
Schwester und Freundin schweigen, aus Angst vor weiteren Explosionen.
Grningen. Zurck in der Schweiz installiert er sich in Grningen, im
Haus von June Kovach und Alexander J. Seiler, die ein Fax besitzen. Das St.
Galler Tagblatt und der Tages-Anzeiger drucken sein worst case scenario.
Fr die WoZ und die Zeit baut er es zu einem langen Artikel aus, fr die
Zeit mit einer anderen, auf deutsche Verhltnisse zugeschnittenen Einleitung.
Diesen Text faxt er an Otto F. Walter, ans Eidgenssische Departement des
Innern, an den Tages-Anzeiger, die Weltwoche, den Suhrkamp Verlag, an
Radio und Fernsehen DRS mit der Ankndigung, er werde demnchst im
grossen deutschen Blatt erscheinen. Er fordert die Redaktionen auf, auch die
Plerald Tribne und das Time Magazine zu konsultieren, denn beide
Zeitungen wrden seine Theorie besttigen. Benedikt Erenz teilt ihm mit, die
Zeit gedenke seinen Text nicht zu publizieren, und entkommt einer Schelte
nicht. Ein Redakteur der <Zeit> etwa kapiert nicht, wie rasend schnell sich
dieser Krieg entwickelt, begreift die Verzweiflung nicht, die einen
ob der als computer-ganie getarnten Ttungsmaschine befllt, die
Verzweiflung ber die mangelnde Verzweiflung.15 Alexander J. Seiler und
Meienberg drucken das worst case scnario als Flugblatt. Sie mobilisieren
Kollegen und Kolleginnen, die es am Managersymposium in Davos verteilen
sollen. Die Gruppe lten plant, dort eine Menschenkette zu bilden.
Davos. In Davos trifft ein kleines, versprengtes Grppchen ein.
Nikiaus Meienberg verteilt seine Flugbltter und begegnet dem Zeit-Redaktor
Roger de Weck. Pltzlich ist Meienberg verschwunden, mitsamt der Tasche von
Alexander J. Seiler.
Zrich. Abends isst er mit Roger de Weck m der Kronenhalle. De
Weck gelingt es, ihn zu beruhigen und mit ihm ein vernnftiges Gesprch zu
fhren. Seiler ruft Meienberg ins Restaurant an und fragt nach seiner Tasche. Er
schicke sie ihm per Taxi nach Grningen, das sei kein Problem. Er trgt nun die
797
798
Unterkunft suchen. Er fordert Laure Wyss auf, ihm ihre Wohnung zur Verfgung
zu stellen. Sie lehnt ab. Sie soll an diesem Tag am Schweizer Fernsehen zum
Frauenstimmrecht sprechen. Meienberg trgt ihr auf, bei dieser Gelegenheit die
Antwort von Robert McNa- mara zu verlesen, andernfalls seien sie fr ewige
Zeiten zerstritten. Spter ruft er sie an und bezeichnet sie als salope.
Mit Meienberg zu kommunizieren wird immer schwieriger. Loris Scola
weigert sich nach wie vor, seine Befehle auszufhren und an seiner Seite den
Golfkrieg zu stoppen. Er lsst sich deshalb bei ihr nicht mehr blicken und
meldet sich nur noch schriftlich. Es geht mir sehr gut. Schlffeist Du noch
immer, fuuls Pflaster? Dumms Chcchli! Br, schreibt er. Oder auch so:
Sobald Du den neuen Artikel in der WoZ (...) auf italienisch bersetzt hast und
an die Repubblica gefaxt hast, knnen wir wieder reden. Andere Leute, die mir
viel ferner stehen als Du, kommen von sich aus auf mich zu und tun etwas
gegen den Krieg. Die Ubersetzung ist gut bezahlt, Felix [der Bruder] ist
Millionr.16
In Zrich noch Drohpost (Postkarte mit der Adresse <Niklaus Saddam
Meienberg)), Morddrohungen auf engl., dt., frz. an meinem Telefon in Oerlikon,
<Ihre Artikel in der Weltwoche und WoZ sind eine arabische SuperSchweinerei), oder: Wir werden Ihr Auto schon richtig prparieren) (mit Angabe
der Autonummer), oder <Fucking bastard, Hussein lover), oder We're gonna
take care of your motor-bike>, oder <Morgen sind Sie bleich u. tot). Strender
und neuartig: dass man in irgendwelchen Restaurants oder Cafes, zufllig
besuchten, ans Telefon gerufen und dort dieselben Sprche zu hren
bekommt.17 Die Drohungen treiben ihn in die Flucht. Er vermutet, der israelische Geheimdienst Mossad sei hinter ihm. her, und bernachtet in teuersten
Hotels. Ein schneller, schwarzer BMW wird gemietet, samt Natel.
Herrliberg. Fr kurze Zeit kommt er bei Guido Baumann in
Herrliberg unter. Carl Just, der fr die Schweizer Illustrierte eben in SaudiArabien recherchiert hat, wird zu Baumann bestellt. Just findet ihn vllig
aufgelst vor, mit einer Weinflasche in der Hand und offener Hose. Carl Just:
Ich glaubte erst, er sei betrunken. Er erklrte mir dann seine Theorie des
bevorstehenden Atomkrieges. Ich versuchte ihn zu beruhigen und sagte, ich
htte vor Ort keine derartigen Anzeichen bemerkt. Das Faszinierende an seinen
usse- rangen war, dass er enorm viel wusste und dieses Wissen mit seinen
paranoiden Vorstellungen mischte.
Meienberg steht mit Walter Fust, dem Generalsekretr des
Eidgenssischen Departementes des Innern und engsten Mitarbeiter von
Bundesrat Cotti, in stndigem telefonischem Kontakt. Fust ist ein Kenner des
Islam und des arabischen Raumes, er weilte in den siebziger Jahren lngere Zeit
799
im Irak. Mit Fust fhrt Meienberg lange Gesprche ber den Golfkonflikt und
versichert sich bei ihm, ob Cotti ber die neuste Lageentwicklung informiert sei.
Walter Fust versucht, seinen Gedankengngen, einer Mischung von Analyse
und Projektion, zu folgen. Er brachte immer wieder Fakten und liess zum
andern seinen Gedanken freien Lauf. Die Frage war manchmal: Wie kommt er
von den Fakten zu diesen zum Teil hochfliegenden Gedanken? Fr mich war es
ein Phnomen, wie schnell er aus etwas, das sehr weit weg war, seine Schlsse
zog. Er machte assoziative Gedankensprnge, und ich fragte mich: Wie kann er
von hier nach da springen? Wo fhrt ihn sein Gedanke durch?
Zrich. Wer irgendwie greifbar ist, wird fr seinen Kampf gegen den
Krieg aufgeboten. Sein Ton wird immer befehlsmssiger, er ist jetzt selber Teil
des Krieges. A vos ordres, mon gnral, antwortet ihm Alexander J. Seiler
scherzhaft, wenn er wieder einen Auftrag gefasst hat. Wer von Meienberg
angerufen wird, hat die Arbeit niederzulegen, um sofort ein Schriftenbndel in
den Zrcher Stadtrat zu bringen. Er versucht auch, sein Netz an
Frauenbeziehungen zu aktivieren. Die Arbeit wchst ihm ber den Kopf. Er
findet in Sabina Schaub eine willige Helferin. Ich grenzte mich nicht ab,
sondern machte einfach mit. Ich war verfgbar, hatte keinen Arbeitsauftrag,
sondern bereitete mein Lizentiat in Psychologie vor. Ich war zudem emotional
motiviert, weil ich ihn gern hatte und weil mir seine kmpferische Seite aus der
Seele sprach. Sabina Schaub wird seine Privatsekretrin, ihre Wohnung die
logistische Basis all seiner Aktivitten. Alle Kontakte zu Meienberg, der von
jetzt an stndig auf Achse ist, laufen ber sie.
Am 9. Februar bekommt er vom St. Galler Radio aktuell eine gute
Stunde Sendezeit und resmiert ber den ther seine Szenarien und Aktivitten
der letzten Zeit. Seine Selbstberschtzung wird immer manifester. Ich schlug
Max Frisch vor, das Telefon zu nehmen und seinem Freund Schmidt oder
Brandt zu telefonieren, damit diese Bush einen Funk geben knnen. Frisch
kennt auch Gorbatschow, er kann jederzeit mit Gorbatschow telefonieren. Ich
sagte ihm, er solle Gorbatschow alarmieren. Ich kann das vorlufig noch nicht,
mein erstes Buch ist erst in russischer Ubersetzung begriffen. Bald werde ich
das auch knnen, weil Gorbatschow ein grosser Literat ist. Etwa in zwei
Wochen ist es soweit, dass ich ihn anrufen kann. Oder ich kann mit Herrn
Portugalow telefonieren, den ich ein bisschen kenne und mit dem ich in Zrich
einmal eine halbe Stunde geredet habe. Er rhmt sich seiner guten
Beziehungen zu Havel, Schuble und Cotti und liest seine Briefe vor ein
ungebremster stndiger Redefluss. Mindestens dreimal erwhnt er, dass er
Mitterrand schon einmal interviewt habe. Mit dieser Radiosendung, in welcher
er wie General Guisan am Tag seiner Geburt zum Volke spricht, sei sein
800
801
802
V. hat vor zwei Jahren mit ihm Kontakt aufgenommen . Ein Verwandter war im
Zweiten Weltkrieg als Landesverrter erschossen worden; Meienberg versuchte,
den V.s Zugang zu den Akten zu verschaffen. 21 Als er telefonierte, sagt L. V.,
war er vllig durcheinander. Er werde verfolgt, meinte er. Meienberg fhrt im
schwarzen BMW vor und versteckt ihn in der Garage. Zur Tarnung sollen die
V.s ihr eigenes Auto vor die Garage stellen, nachdem sie ihm ein neues Natel
besorgt haben. Er lsst sich in der Stube nieder, raucht unentwegt Zigarillos,
geht auf und ab und telefoniert Medienleuten, Politikern. Heute werde er den
Friedensprozess am Golf einleiten, kndigt er an. Er werde demnchst von
einem Helikopter abgeholt. Er hrt Radio. Sein Verschwinden aus dem Hotel, so
glaubt er, sei Thema Nummer eins in den Nachrichten. L. V.s Ehemann ist zur
Arbeit gegangen. Sie ist den ganzen Tag mit Meienberg in der Wohnung. Sie sei
von seinen Vorstellungen angesteckt worden, sagt sie, auch wenn ihr das alles
hchst eigenartig vorgekommen sei. Sie habe pltzlich das Gefhl gehabt,
einem historischen Ereignis beizuwohnen. Als ihre Tochter nicht unmittelbar aus
dem Kindergarten nach Hause zurckkehrt, befrchtet sie einen Moment lang,
man habe das Kind entfhrt, um Meienberg so zu erpressen. Whrend des
Vormittags ruft er Michle Kathriner an, eine Freundin aus Zrich. Sie msse
sofort kommen. Sie trifft mittags dort ein. In der Wohnung der V.s sieht es aus
wie in einer Kommandozentrale. Meienberg redet ununterbrochen, flucht ber
Max Frisch, der sich nicht gegen den Krieg engagiere, und stellt in Aussicht,
General Schwarzkopf persnlich anzurufen. L. V. hofft, die Frau aus Zrich
nehme ihn mit, sie reist jedoch ohne ihn ab. Meienberg setzt seine Aktivitten
den ganzen Nachmittag ber fort. Gegen Abend trinkt er eine Flasche Wein und
fllt in einen Er- schpfngsschlaf. Pltzlich bricht er auf. Mglicherweise fhrt
er noch einmal nach Disentis.
Unterwegs telefoniert er mit dem Zrcher Lokalsender Radio Lora. Mit
gehetzter Stimme gibt er Anweisungen in Englisch, Franzsisch und Deutsch
durch. I'm talking only for five minutes, because I have to disappear again.
Eine Nachricht sollen die Lora- Leute direkt an General Schwarzkopf
weiterleiten: To General Norman Schwarzkopf, actually in Riad, Saudiarabia.
Completely rotten state, full of stinking Emirs, who spend their money in Switzerland and in Marbella. So tell general Schwarzkopf, find out the fax number
via the American embassy in Bern or by the Pentagon and send him a fax please:
You son of a bitch aren't you ashamed of sending your bombers with vacuum
bombs over innocent people. Stop that stupidity and brutality at once. You're
going to have a fair trial (...). Not Saddam Hussein resembles to Hitler, but you,
you son of a bitch, I'll give you hell, as president Truman said. End of the
message. Dann folgt eine freundlichere Botschaft an den Bundesprsidenten
803
Cotti, die mit einem lateinischen Gebet endet. Die nchste hastige message est
pour le cigarrier Villiger: Auriez-vous envie de travailler dans les conditions
dcrites par moi-mme et par Christopher Schtz concernant donc la vie infecte
dans votre bote de cigarre? Est-ce que vous voulez pas plier bagage
actuellement et lire trs attentivement mon prochain bouquin, dont le titre
s'appelle <Weh unser guter Kaspar ist tot>. Schliesslich another little message
to Anne Gretler. Hello, stand by, stand by for translation, stand by, try to find
your daughter, who is speaking Arab. Und letzte Botschaft: Sucht Leute, die
meine Artikel, in der Weltwoche und in der WoZ, komprimieren, auf Englisch
und Franzsisch bersetzen und sofort in alle Welt verschicken knnen.22
Am Sonntagmorgen, um acht Uhr, wird der Bndner Regierungsrat Peter
Aliesch von einem seltsamen Telefonanruf geweckt. Der Sekretr der
israelischen Botschaft in Bern sei am Apparat. Er wisse ja, sagt der Sekretr auf
franzsisch, dass Meienberg gefhrdet sei und dass auch der Mossad
eingeschaltet sei. Der Botschafter werde ihn noch persnlich in dieser Sache
kontaktieren. Peter Aliesch ist berzeugt, dass Meienberg der Anrufer ist. Er
macht sich Sorgen, dass er mit seinem Auto einen Abhang hinunterrasen knnte.
Wo steckt Nildaus Meienberg? fragt die Berner Tagwacht auf der
Frontseite.23 Tglich melden sich Bekannte und wildfremde Leute bei Loris
Scola und wollen wissen, was mit ihrem Freund los sei. Immer neue
Geschichten werden ihr zugetragen. Einmal berbringt ihr ein Zrcher
Taxichauffeur einen Brief von ihm. Der Auftraggeber habe ihm hundert Franken
fr diesen Dienst gegeben. Otmar Hersche wird zeitweise mehrmals tglich von
Meienberg kontaktiert. Auf franzsisch erzhlt er ihm von seinen Verfolgern. Er
werde sich nach Sdfrankreich absetzen, wo er von einem Helikopter abgeholt
werde. Hersche erkundigt sich vorsichtig bei der Mutter Meienbergs nach ihm.
Der ehemalige Vikar in St. Fiden, Guido Dudli, besucht sie. Sie ussert die
Befrchtung, er lande in einer psychiatrischen Anstalt oder bringe sich um.
Soweit sie sich zurckerinnern knne, sagt Maria Meienbergs Freundin Cecile
Edelmann, sei sich die Mutter sicher gewesen, dass dieser Sohn von Gott nicht
vergessen werde. Aber ich darf nicht aufhren, fr ihn zu beten, habe sie oft
gesagt.
Benglen. Nach seiner Bndner Odyssee taucht Meienberg in Zrich
auf. Er parkiert vor der Wohnung Urs Herzogs und ruft ihn mit dem Natel an. Er
knne nicht aussteigen, das sei zu gefhrlich. Wenn er hupe, msse Herzog
hinunterkommen. Zusammen fahren sie zu Roland Gretler nach Benglen.
Meienberg beklagt sich ber den fehlenden polizeilichen Begleitschutz, die
Zrcher Stadtrte seien alle in den Sportferien und rhrten keinen Finger fr ihn.
Als Gretler einmal vorsichtig Widerspruch ussert, geht Meienberg auf ihn los:
804
Er schrie und tobte. Ich hatte das Gefhl, er schlage alles kurz und klein.
Gretler ruft die Zrcher Stadtrtin Ursula Koch an.
Nach einer Sitzung fhrt sie mit dem Taxi nach Benglen. Sie, wie andere
Menschen jdischer Abstammung, hat er im Verdacht, mit dem Mossad unter
einer Decke zu stecken. Sie spricht lange mit ihm und kann ihn beruhigen. Sie
habe versucht, aus einem vernnftigen System in das seinige hinein zu
argumentieren, was ein schwieriges Unterfangen gewesen sei, sagt Ursula Koch.
Sie rt ihm davon ab, sich unter Polizeischutz zu stellen, besser sei es, sich fr
einige Zeit irgendwo aufs Land zurckzuziehen.
Meienberg ist zornig auf Max Frisch. Er engagiere sich nicht gegen den
Krieg, untersttze ihn nicht. Frisch liegt im Sterben. Meienberg ruft ihn von
Benglen aus zweimal an und spricht auf den Telefonbeantworter. Er solle
endlich den Finger herausnehmen, andernfalls werde er alles unternehmen,
um seinem Nachruhm zu schaden: Du stehst da wie der letzte Hund nachher.
Be a good boy now! Max Frischs Freundin wird Meienbergs gesammelte
Tele- fonbeantworter-Nachrichten auf eine Tonbandkassette berspielen und sie
ihm nach dem Golfkrieg bergeben. Nikiaus in finsterer Zeit, steht auf dem
Band.
Meienbergs Freunde und Bekannte sind in Aufruhr. Die Telefondrhte
laufen heiss, niemand weiss, was zu tun ist. Man msste ihn vor sich selber
schtzen knnen, denken viele. Loris Scola kontaktiert den Psychoanalytiker
Paul Parin, er skizziert ein Krankheitsbild und schildert damit alle Symptome
ihres Freundes; sie knne im Moment nichts tun, sagt er ihr. Wenn Meienberg
vorsichtig geraten wird, einen Psychologen zu konsultieren, will er davon nichts
hren. Roland Gretler hat die Absicht, Paul Parin zu rufen, sollte er das
nchstemal bei ihm auftauchen. Als Meienberg nach dem Golfkrieg davon hrt,
ist er emprt. Seine Freunde htten versucht, ihn einzusperren, wird er noch in
einem der letzten Interviews kurz vor seinem Tod behaupten. 24
St. Gallen. Seltsam, wie es einen in Krisenzeiten zurcklockt an die
Sttten der Adoleszenz oder Kindheit. 25 Meienbergs nchster Fluchtort ist St.
Gallen. Von der Autobahnraststtte Kemptthal aus ruft er am 17. Februar um 23
Uhr den St. Galler Professor Alois Riklin an. Ob er vorbeikommen knne? Das
Mietauto lsst er aus Sicherheitsgrnden in Kemptthal stehen und fhrt mit dem
Taxi weiter. Um Mitternacht trifft er ein. Riklins haben Besuch. Eine Diskussion
ber den Golfkrieg endet mit einem Streit. Die Besucherin ist erzrnt ber
Meienbergs Ausflligkeiten.
Am nchsten Morgen bestellt Ursula Riklin ein Taxi in die Stadt. Am
Steuer sitzt Rene Schmid, der ein Restaurant in Rorscha- cherberg fhrt und ab
und zu aushilfsweise fr ein St. Galler Taxiunternehmen arbeitet. Ren Schmid
805
sagt: Es stieg noch ein Herr dazu. Auf der nchsten grsseren Strasse fuhr
zuflligerweise ein Auto hinter uns her. Der Fahrgast forderte mich auf, in den
Rckspiegel zu schauen, ob uns das Auto verfolge. Ich dachte: <Was ist denn
mit dem los?> Mir kam das etwas spanisch vor. Er hiess mich, ans Trottoir zu
fahren und das Auto vorbeizulassen. Frau Riklin stieg im Zentrum aus. Der
Fahrgast wollte, dass ich ihn zum Bahnhof bringe und dort alle grossen
Zeitungen, auch die auslndischen, kaufe. Whrend er im Auto die Zeitungen
verlas, fragte er mich, ob der Chef dieses Taxiunternehmens ein Jude sei. Soviel
ich wisse nicht, sagte ich. Er erzhlte mir schliesslich, wer er sei, ich kannte ihn
nur aus den Medien, und dass er vom israelischen Geheimdienst verfolgt werde.
Er fragte mich, ob ich bis zum Mittag Zeit fr ihn habe.
So wird Ren Schmid fr ungefhr zwei Wochen Meienbergs
Privatchauffeur mit erweitertem Aufgabenbereich. Meienberg trgt Schmid als
erstes auf, ihm zwecks Tarnung einen Hut und einen Regenmantel zu kaufen. Es
ist Montag, die meisten Einkaufslden sind in St. Gallen geschlossen. Schmid
chauffiert ihn durch die Stadt und sieht im Schaufenster eines Klcidergeschftes
einen Dekorateur, der gerade das Fenster richtet. Meienberg bleibt aus
Sicherheitsgrnden im Auto. Schmid klopft an die Scheibe. Der zuflligerweise
anwesende Geschftsfhrer hndigt ihm einen Regenmantel aus. Sie fahren nun
zu einem Hutgeschft. Wiederum geht der Chauffeur allein in den Laden.
Zusammen mit einer Verkuferin trgt er einige Modelle zur Anprobe ins Auto,
die sich im Sitzen recht schwierig gestaltet. Meienberg entscheidet sich fr
einen grossen, schwarzen Borsalino. Zum Mittagessen ldt er den Taxichauffeur
ins Caf Seeger ein. Er bentige seine Dienste weiterhin.
Meienberg beruft eine Pressekonferenz ein. Alois Riklin ist bass erstaunt,
als im Laufe des Nachmittags in seinem Institut fr Politikwissenschaft nach
und nach einige Journalisten eintreffen. Von einer Presseorientierung an seinem
Arbeitsplatz hat er nichts gewusst. Meienberg informiert die lokalen
Medienvertreter ber die Verfolgungen. Ein junger Journalist fragt, ob es
sinnvoll sei, darber zu schreiben, denn so mache man die Feinde geradezu auf
seinen Aufenthaltsort aufmerksam. Meienberg explodiert und verlsst treschlagend den Raum. Die Journalisten sind verdattert. Das St. Galler Tagblatt
schreibt: Die ganzen Ereignisse zeigen nach Meienbergs Ansicht, wie
international dieser Krieg sei. Er mache vor der Schweiz nicht halt. Es tne zwar
unglaublich Meienberg wrtlich: <Wenn man nicht wsste, dass der
Meienberg ein Dokumentarist ist, ein bekannter, dann wrde man ja sagen: Also
bitte, geh zum Psychiater. Aber ich kann jede Einzelheit beweisen. Das ist der
Golfkrieg in der Schweiz. Alle Leute sind verrckt. Es ist, wie wenn die
Atmosphre kaputt wre.) In einer solchen Situation werde das Paranoide das
806
Normale.26
Die Taxuhr des Chauffeurs luft den ganzen Tag. Schmid schlgt ihm
deshalb vor, das Taxi zurckzubringen und ihn knftig mit seinem Privatauto zu
fahren. Meienberg gibt ihm tausend Franken fr seine bisherigen
Arbeitsleistungen, auch als Anzahlung fr weitere. Ren Schmid hat nun vor
allem Botengnge zu erledigen. Meienberg mietet ein anderes Auto und kauft
sich ein paar Tage spter einen neuen BMW in der Tarnfarbe Knallrot. Schmid
wird deshalb angewiesen, Meienbergs Auto in Zrich abzuholen, er will den
Golf fr den BMW in Zahlung geben. Er vermutet, der Golf sei vermint
worden. Ren Schmid inspiziert den Wagen und bringt ihn nach St. Gallen.
Neue BMWs sind nicht ganz billig. Fragt man Nikiaus Meienberg
nach seinem pltzlichen Reichtum, gibt er zur Auskunft, sein Bruder Felix sei
Millionr und habe ihm grosszgigerweise angeboten, ber sein Konto zu
verfgen. Felix Meienberg wird von verschiedenen Leuten darauf
angesprochen, von seinem enormen Reichtum und seiner Spendierfreudigkeit
weiss er nichts. Sein Bruder sei ihn in dieser Zeit nie um Geld angegangen, sagt
er.
In G. sodann, wo ich bei R. unterschlpfe und drei Tage bleiben kann, will
dieser gastfreundliche Hochschulprofessor die Geschichte mit den Telefonaten
zuerst nicht recht glauben, bis in der dritten Nacht jemand um zwei Uhr anlutet
und der Anonymus wortlos wieder aufhngt, weil R. an meiner Stelle das
Telefon abnimmt. Ein wenig paranoid wird man dergestalt, und das bezwecken
die vermutlich, wer immer sie sein mgen.27 Alois Riklin besttigt diesen
anonymen Anruf. Er habe zuerst nicht geglaubt, dass Meienberg verfolgt werde,
danach sei er sich dessen nicht mehr so sicher gewesen. Nach dem seltsamen
nchtlichen Telefon schliesst er die Tren ab. Meienberg hrt ein Rumpeln im
Korridor. Als Riklin die Treppe hinaufkommt, steht Meienberg im Hemd und
mit einer Bcherbcige in Wurfposition auf der obersten Treppenstufe
kampfbereit, den Feind mit Goethe aus dem Feld zu schlagen.
Riklin ist der einzige Zeuge eines mysterisen Anrufes. Meienberg
bestellt hufig Freunde oder seine Sekretrin Sabina Schaub in Restaurants.
Niemand sonst weiss von pltzlichen Telefonaten zu berichten.
Vor der Druckerei Zollikofer in G. (...) wartet ein Auto mit laufendem Motor,
das mir, dicht aufgeschlossen, nachfhrt und auch bei brskem Abschwenken in
jede mgliche Richtung nicht abzuschtteln ist. B-picture, schlechter Krimi,
verdorbene Phantasie. Schliesslich lst eine Verkehrsampel das Problem. Aber
das Nervenkostm wird fadenscheinig schlechte Wirklichkeit oder Traum?28
Ren Schmid, der oft mit Meienberg zusammen ist, sieht nie einen Verfolger.
Htte ich etwas in dieser Richtung bemerkt, wre ich davon berzeugt
807
808
Meienberg faxt Hannibal ante portas auf die WoZ. Die Auslandredaktion hat Vorbehalte: Dass Schwarzkopf ein rechtsextrcmer Zionist
sei, ist ihr neu, wie auch die Tatsache, dass dessen Vater CIA-Chef im
Iran gewesen sein soll. Dass Schwarzkopf berdies den Golfkrieg schon
vor zehn Jahren geplant haben soll, stimmt mit anderen Informationen
nicht berein. Bevor sie an eine Publikation denkt, will die WoZ diese
Fragen erst klren. Am Abend lsst Meienberg den WoZ-Redaktor Stefan
Keller, Roland Gretler und Sabina Schaub kommen. Ren Schmid holt
die drei in Zrich ab und bringt sie nach Hagenwil. Anschliessend fahren
sie nach St. Gallen zurck, Meienberg ldt sie im Restaurant Schlssli
zum Essen ein. Er erzhlt von seinen Verfolgern. Keller rt ihm davon
ab, eine Waffe anzuschaffen, womglich schiesse er sich aus Versehen
selber in den Fuss, und empfiehlt ihm zwei Bodyguards. Meienbergs
Nerven liegen blank. Er regt sich ber eine Bemerkung auf, setzt sich in
den neuen roten BMW und braust mit bersetzter Geschwindigkeit in
verkehrter Fahrtrichtung durch die Einbahnstrasse davon. Schmid bringt
die Gste nach Zrich zurck.
Am nchsten Tag kauft Meienberg die WoZ und stellt fest, dass sein
Artikel nicht gedruckt worden ist. Er glaubt, Keller habe ihn hintergangen, er
htte ihn ber das Nichterscheinen informieren sollen. Postwendend kndigt er
ihm die Freundschaft notre amiti est foutue. Stefan Keller rechtfertigt
sich: Als ich die WoZ am Mittwochnachmittag verliess, war noch nicht
endgltig entschieden, ob die Zeitung fr Deinen Text (...) umgestellt wrde. Ich
musste fort, hatte nach unzhligen Anrufen von Leuten, die sich um Dich
sorgten oder um Dich jammerten, und nach weiteren Anfechtungen, einen
ganzen Tobsuchtsanfall und einen halben Nervenzusammenbruch (aber die
Umstnde Deiner Freunde interessieren Dich im Moment ja weniger). 30
Meienberg ist nicht mehr zu besnftigen.
Hannibal ante portas hat er zuvor der Weltwoche und anderen
Blttern angeboten. Dass Schwarzkopf jdischer Abstammung sei, habe man als
undenkbar erachtet, sagt Jrg Ramspeck, und man habe Meienberg durch die
Nichtpublikation vor sich selber schtzen wollen. In der Weltwochc exponiert
sich zum Golfkrieg vor allem Hanspeter Born, der diesen Krieg als sinnvolles
Mittel gegen Hussein erachtet. Born wird von Meienberg mehrmals telefonisch
beschimpft. Die einzige Zeitung, die Hannibal ante portas druckt, ist die
Ostschweizer AZ, allerdings mit einem distanzierenden Kommentar von
Andr Gunz: Lieber Nikiaus (...), Wie viele andere Berufskolleginnen und
-kollegen denke ich, du httest diesen Artikel besser nicht geschrieben. (...)
Mehr als problematisch ist allerdings, wenn du statt Saddam Hussein einfach
809
810
811
der im Notfall Nervenstrke zeigt und ihm sagt: Solange es nicht chlepft,
erschrecke ich nicht. Meienberg ussert wiederholt, er fahre seiner Ruhe wegen
gerne mit ihm.
Meienberg will ein Buch ber den Golfkrieg schreiben und revanchiert
sich mit der Verteilung knftigen Ruhmes. Sie knne einige Kapitel
bernehmen, bietet er Sabina Schaub an. Ren Schmid ermuntert er, ein
Tagebuch zu fhren, welches er fr dieses Buch verwenden wolle. Loris Scola
schreibt er: Wenn du willst, kannst die Herausgabe meines Golf-Buches
(erscheint in 2 Monaten) betreuen. Bezahlt, interessante Bez. 32
Am 27. Februar ordert er Roland Gretler, Sabina Schaub und Alexander
J. Seiler nach St. Gallen. Als sie ein paar Minuten spter als verabredet im Caf
Seeger eintreffen, hat er einen Wutanfall. Sie sollen in seinen BMW umsteigen
und ihn nach Hagenwil begleiten. Whrend Gretler noch mit einem Bein auf der
Strasse steht, braust er los. Meienberg faucht ihn an, er solle sich nicht so zieren.
Am 28. Februar melden die Fernsehanstalten die Einstellung der Kmpfe
am Golf.
Meienbergs Streitlust endet mit dem Golfkrieg keineswegs. Er verzeiht es der
WoZ nicht, dass sie seinen Hannibal-Artikel nicht abgedruckt hat. Er verfasst
eine fnfzehn Punkte umfassende Kritik und droht, er werde nie mehr fr diese
Zeitung schreiben, falls sie nicht publiziert werde. Die WoZ weigert sich. Er
schickt das Papier verschiedenen Zeitungen. Die NZZ meldet seinen Abgang:
Die intellektuelle Schbigkeit, der miese Informationsstand und die Unredlichkeit dieser WoZler> htten ihn <konsterniert>, teilt Meienberg der
ffentlichkeit mit.33 Die WoZ publiziert ihre Version des Bruches, Meienberg
verlangt unter Prozessandrohung eine Gegendarstellung. Stefan Keller schreibt
ihm: Ein Abdruck der Gegendarstellung, oder auch ein ffentlicher Prozess,
wrde fr mich persnlich bedeuten, dass ich meine Version der Dinge ebenfalls
verffentlichen msste
dazu wrde dann aber auch eine Beschreibung jener Tage im Februar
gehren, inklusive einer Kollektion der aussagekrftigsten Dokumente (...).
Zum Beispiel Deine Mitteilung an General Schwarzkopf, dass er den Krieg
verloren habe und kurz vor einem Kriegsverbrecher-Prozess stehe
(Tonbandmitschnitt von Lora), oder Deine Briefe an den amerikanischen
Botschafter, als Du ihm <the biggest populr meeting ever held in front of your
Embassy> versprochen hast, wenn er Dir nicht innerhalb von zwei Stunden antworte (am nchsten Tag hast Du's ihm schon wieder versprochen; jene, die an
dem biggest populr meeting ausser Dir vielleicht auch noch htten teilnehmen
sollen, wissen von ihrer grossen historischen Rolle bis heute nichts) oder Deine
interessante Einschtzung des Mussolini-Verehrers Giuseppe Motta, welcher
812
Meienberg weiterhin in Hagenwil. Er hlt hof und ldt Dutzende von Freunden
und Bekannten aufs Schloss ein: Jrg Ramspeck, Hildegard Schwaninger,
Eveline Hasler, den Tages-Anzeiger-Direktionsprsidenten Heinrich Hchler,
den Maler Hugo Schuhmacher, Alois und Ursula Riklin, Arnold Knzli,
Alexander J. Seiler, Urs Herzog, Guido Baumann, Margrit Sprecher, den EDIChefbeamten Walter Fust, Heiner Spiess vom Limmat Verlag, seine Mutter ...
Alois Riklin erscheint er so frhlich und gelst wie selten, Margrit Sprecher
kommt er wie ein gestrandeter Ozeandampfer vor. Sabina Schaub, seine
Topmanagerin, hat die verschiedensten Konstellationen von Gruppenbesuchen
zu organisieren. Der Bekanntenkreis soll mit eigenen Augen sehen, dass es ihm
gut geht und dass er keine psychischen Schwierigkeiten hat.
Einer Gruppe, die auf den 10. Mrz eilig nach Hagenwil befohlen wird,
gehren Roland und Anne Gretler an, Martin Schaub und Maly Schreyer,
Thomas Schlachter und Christina Koch.
813
Thomas Schlachter: Er holte uns in Amriswil mit dem roten BMW mit
Spoiler und Alufelgen ab. Im Auto sprach er stndig davon, wie schn der
Thurgau, seine neue Heimat, sei. Er fhrte uns in Hagenwil herum und zeigte
uns die Tiere. Die Gnseschar titulierte er als Gruppe lten, die eine Gans hiess
Muschg, die andere Otti F. Whrend des Essens, das man schlussendlich selber
bezahlen musste, inszenierte er sich als Schlossbesitzer, der die Leute zur Tafel
bittet. Er stellte alle Gste vor und hob sie auf ein Podest: Gretler ist einer der
berhmtesten Fotografen, Schlachter ist der grsste Literaturexperte, Christina
Koch ist die bedeutendste Buchhndlerin der Schweiz und so weiter. Er tat
gegenber dem Wirt Angehrn so, als sei die Crme de la Crme zu ihm aufs
Schloss gekommen. Der Frstabt Angehrn, ber den er einmal geschrieben hat,
habe auch auf diesem Schloss gewohnt, erzhlte er, und identifizierte sich mit
ihm. Whrend des Essens klemmte er Gesprche zwischen den Leuten ab. Vom
Golfkrieg sprach er nicht, nur vom Thurgau und vom Katholizismus und von
den gregorianischen Chorlen, die man wieder einfhren msse.
Martin Schaub: Nach dem Mittagessen wurden wir in die
Schlosskapelle zitiert. Dort fhrte er sich auf wie ein Internatsschler. Er
verteilte uns Gesangsbchlein, stellte sich unter eine kleine Empore und sang.
Als jemand ein bisschen zu laut redete, wies er ihn barsch zurecht, man sei hier
schliesslich in einer Kirche.
Christina Koch: Anschliessend gingen wir ber die Brcke des
Wassergrabens. Kaum waren wir auf der andern Seite, brach der 700jhrige
morsche Balken, der die Zugbrcke hielt, entzwei und fiel ins Wasser. Wir
wurden zu den Stllen dirigiert. Er ntigte alle Leute, zu reiten. War man auf
dem Pferd, ging er wie ein Feldherr neben einem her. Am Schluss drehte er
Runde um Runde auf der Wiese. In einem horrenden Tempo, eine ganze Stunde
lang, man hatte das Gefhl, er reite das Pferd zu Tode.
Roland Gretler: Er kam mir fremd vor in seinen Reitstiefeln und mit
seiner Jockeymtze. Er sah ganz und gar nicht wie ein richtiger Herrenreiter
aus, sondern einfach schrg. Seine Reitvorfhrung war nicht elegant, sondern
ein Gewaltsmurks.
Thomas Schlachter: Als wir schliesslich gingen, galoppierte er auf uns
zu und verabschiedete sich mit dem Bourbakigruss. Er verhielt sich wie
Napoleon oder General Wille.
Der von vielen befrchtete abrupte Zusammenbruch bleibt in dieser
Form aus. Er sei allmhlich auf dem Boden der Realitt gelandet, meint Sabina
Schaub: Dieser Moment war manifest. Er wurde ruhiger, sein Redefluss etwas
langsamer, seine Gedanken wurden wieder linearer, berschaubarer und
nachvollziehbarer. Meienberg hat den Auftrag, fr den 39. Verbandstag des
814
Mitte Mrz 1991 fhrt Nikiaus Meienberg im Auftrag der Zeitschrift Geo
nach Paris. Er lsst Aline Graf nachkommen. Zusammen besuchen sie
Colombey-les-dcux-Eglises, den ehemaligen Wohnort von General de Gaulle. Er
schickt verschiedene Ansichtskarten mit de Gaulles Abbild in die Schweiz. Der
grosse General und er, beide kriegserprobt. Meienberg stapft stundenlang
missmutig und nervs durch das Institut Charles de Gaulle. Er trgt Stiefel. In
einem Restaurant vertrampt er damit beinahe einen kleinen Hund.
Zurck in der Schweiz, wohnt er bis Ende Mai in Hagenwil. Er schildert
hier fr Geo die Vernderungen in seinem Pariser Viertel, das er bereits
1971 beschrieben hat. Rckblicke auf die Tage vor und whrend des Golfkrieges
lassen seine Aufregung in dieser Zeit als begrndet erscheinen: Man sprt hier
die Weltgeschichte sofort auf der Strasse.1
Das Landleben im Thurgau bekommt Meienberg: Bei einem gesunden
Ritt mit Fns Angehrn jun. oder seiner Tochter S. habe ich ein Universum
entdeckt, das mir seit den Fribourger-Zeiten nicht mehr begegnet ist. 2 Zum 90.
815
Geburtstag der Mutter ldt er die Familie nach Hagenwil ein. Die Mutter, sagt
sein Bruder Peter, habe es als grosse Gnade angeschaut, dass Nikiaus nach dem
Golfkrieg hier habe zur Ruhe kommen knnen. Sie sei der Meinung gewesen, er
habe in Hagenwil eine religise Wandlung durchgemacht. Nikiaus bittet seinen
Bruder, ihm ein Choralbuch zu schik- ken, er wolle nun vermehrt Chorle
singen.
Am 4. April stirbt Max Frisch. Zur Trauerfeier in der Kirche St. Peter
erscheint ein grimmiger Meienberg im Golfkriegstenu (Hut und Regenmantel).
An den Feinden aus den Februartagen, WoZ- und Tages-Anzeiger-Leuten,
geht er grusslos vorbei. In der Sonn- tags-Zeitung schreibt er einen Nachruf
auf den Verstorbenen. Er lobt Frischs Fhigkeit, Kritik entgegenzunehmen,
erwhnt aber seinen eigenen, letzten Zorn auf Frisch mit keinem Wort. Ende
Jahr kommt er in einem Tagebuch darauf zurck: Schade, dass man
nicht mehr mit ihm streiten kann, und schade, dass man kurz vor seinem Tod
noch mit ihm gezankt hat.3
Im Mai. (...) Wiedersehen mit der Familie S. in Meilen. Mutter und Vater
meiner Freundin L., die mit dem Journalisten N., dem whrend des Golfkriegs
jede andere Beschftigung ausser der Kriegs- Bekmpfung absurd vorkam,
heftige Troubles hatte.4 Meienberg setzt alles daran, Loris Scolas Gunst
zurckzugewinnen. Er schreibt ihr Briefe und Karten und versucht sie nach
Hagenwil zu locken: Also gut, ich habe Fehler (schwere) gemacht, den Krieg
habe aber nicht ich gemacht, der hat mich berfallen.5 Sie willigt ein, seine
VPOD-Rede ins Italienische zu bersetzen. Sie erwartet weitere depressive
Schbe und will ihn in den zu erwartenden schweren Zeiten nicht im Stich
lassen.
Loris Scola drngt ihn, etwas zu unternehmen, um die verschiedenen
Beziehungen, die er durch sein rdes Verhalten aufs Spiel gesetzt hat, zu retten.
Auf ihre Veranlassung hin schickt er Christoph Kuhn einen
Entschuldigungsbrief. Seine Vershnungen finden auf verschiedene Arten
statt. Laure Wyss erweist er die Ehre, indem er sie in seiner VPOD-Rede zitiert.
Bei Stefan Keller rehabilitiert er sich quasi ffentlich. Er schreibt in der
Weltwoche eine dreiviertelseitige, hymnische Besprechung von Kellers
erstem Buch Maria Theresia Wilhelm, spurlos verschwunden. Der WoZ stellt
er sich im September einem Interview, in dem sein Abgang und seine Aktionen
im Golfkrieg thematisiert werden. Auch seine Einladung von zwei WoZ-Leuten
nach Klagenfurt, wo Meienberg immer noch als Juror des Publizistikpreises
fungiert, ist als Wiedergutmachungsakt zu sehen.6 Bei anderen geht er
kommentarlos
zur
Tagesordnung
ber.
In
verschiedenen
Freundschaftsverhltnissen bleiben Spuren zurck: keine Brche oder offenen
816
817
Lanzmann noch Elie Wiesel um nur diese Kmpfer der Stirne zu nennen!
mitmarschieren sehen in der Siegesparade, und waren doch so von diesem Krieg
begeistert gewesen und hatten frenetisch Aufrstung betrieben. Und auch die
brige
Hussein-ist-genau-wie-Hitler-Fraktion war nicht zu erblicken. Deserteure?10
Auf Veranlassung von Hanspeter Born, der laut eigenen Angaben nicht speziell
Meienberg eins auswischen wollte, sondern generell gerne Polemiken entfacht,
schreibt der angesprochene Henryk M. Broder zwei Wochen spter eine
Entgegnung. Meienbergs Auflistung des Waffenarsenals und seine ironische
Wortwahl Hessen darauf schliessen, dass er wie viele Pazifisten selbst ein
verkappter Waffennarr sei. Es ist legitim, bei ihm nicht nur die Frage nach
seinem Unterbewusstsein, das ihm schon mal einen Streich spielt, zu stellen,
sondern auch nach seiner Zurechnungsfhigkeit. Weit schwerer wiegt der
Vorwurf des Antisemitismus, den Broder mit Zitaten aus Meienbergs in der
Ostschweizer AZ publiziertem Text Hannibal ante portas zu untermauern
versucht. Seit den Tagen des <Strmers>, der eine jdische Weltverschwrung
nach der anderen aufdeckte, ist grsserer Unsinn nicht geschrieben worden. (...)
Das Problem mit den <anstndigen> Antisemiten von der Art Meienbergs ist
nicht, dass sie welche sind, sondern sie sich so hartnckig weigern, es
zuzugeben. Auch Meienberg will keiner sein. Er kommt mir vor wie ein Kind,
das mit beiden Armen in einem Mustopf erwischt wird und sogleich beteuert, es
habe das Eingemachte nicht mal angerhrt.11
Nikiaus Meienberg rgert sich zu Recht. Einerseits schickt die
Weltwoche ausgerechnet ihn an die Siegesparade und lsst anschliessend den
eigenen Berichterstatter diffamieren. Er ist entsetzt: Diese Geschichte mit
Broder hat mich verttscht. Fr den Kommerz gehen sie ber Leichen: Da darf
jemand mal was ganz anderes zum. Golfkrieg sagen, ist ja noch lustig, dient der
Unterhaltung. Und dann der Hahnenkampf. Auch das ist lustig. Der
Chefredaktor, bei dem ich nachher reklamierte, sagte: L)as ist halt der Kampf
der Giganten. Er verschweigt aber, dass der Auslandchef den Broder alimentiert
hat: Er hat ein Dossier ber mich erstellt, das sie zuerst dem Dohnanyi nach
Singapur schickten, mit dem Auftrag, mich fertigzumachen. Sein Artikel war so
schlecht, dass sie ihn nicht drucken konnten, worauf sie Broder mit
Informationen ber mich alimentiert haben.12
Der Streit zwischen Meienberg und dem Weltwoche-Aus- landchef
Hanspeter Born eskaliert. Die Weltwoche-Kollegen berufen eine Aussprache
am runden Tisch des Chefredaktors ein. Als
Sekundanten amtieren Jrg Ramspeck, RudolfBchtold und Margrit Sprecher.
Es sei gewesen wie bei einem Tennismatch, erinnert sie sich: Die beiden sassen
818
sich gegenber und zitterten vor Emotionen. Zuerst sagten sie sich alle Schande.
Meienberg warf Born vor, er knne nicht einmal Franzsisch, Born warf
Meienberg vor, er knne nicht richtig Englisch. Wir redeten ihnen zu. Am
Schluss nherten sich ihre Hnde zitternd ber dem Tisch sie gaben sich die
Hand.
Mit dem Broder-Artikel werden seine unkontrolliertesten usserungen
whrend des Golfkriegs auch von einer breiteren ffentlichkeit zur Kenntnis
genommen. Die Israelitische Cultusgemein- dc Zrich ldt ihn im Oktober zu
einer Diskussionsveranstaltung ein und fragt: Ist Meienberg ein Antisemit? Im
Zentrum stehen seine Bemerkungen zu General Schwarzkopf (dem
rechtsextremen Zioni- sten mit echt hitlerischen Vernichtungsplnen) und seine
Haltung zu Israel. Auf dem Podium sitzt Sigi Feigel, der Ehrenprsident der
Cultusgemeinde, die Leitung hat Berthold Rothschild. Es habe eine explosive
Spannung im Saal geherrscht, weiss Loris Scola. Auch Christof Stillhard, der zu
dieser Zeit seine Lizentiatsarbeit Meienberg und seine Richter vorbereitet, hat
die Veranstaltung in schlechtestem Gedenken. Auf der einen Seite habe die
Meienberg- Fangemeinde kritiklos applaudiert, auf der anderen Seite htten ihn
seine Gegner undifferenziert als Judenhasser beschimpft. Ein Dialog kommt
nicht zustande. Meienberg sieht sich in der Rolle des Angeklagten, der sich zu
rechtfertigen hat. Er htte sich am Anfang eigentlich nur bei denjenigen zu
entschuldigen brauchen, die er mit seinen usserungen verletzt habe, und die
Diskussion wre auf einer anderen Ebene gelaufen, meint heute ein Zuhrer.
Statt dessen versucht sich Meienberg laut Presseberichten mit Hnden und
Fssen gegen schnelle Schlsse zu wehren, zitiert zu seiner Verteidigung auch
frhere Artikel und lsst sich auf eine Diskussion ber Saddam Hussein und den
Golfkrieg ein. Kritik an der Politik Israels, Verstndnis fr die Reaktionen der
islamischen Welt fallen bei einem Teil des Publikums unterschiedslos unter den
Begriff Antisemitismus. Sigi Feigel fhrt mit schwersten Beschuldigungen
auf, Roger Schawinski beschimpft ihn aufs grbste. Niemand ging auf die
Quervergleiche Meienbergs ein. Er seinerseits bekundete Mhe, konkret zum
einen Satz Stellung zu beziehen, versuchte sich unntigerweise durch
ausschweifende Erklrungen der konkreten Frage zu entziehen. Feigel forderte
von ihm eine Distanzierung von den eigenen Stzen, die ihm Meienberg nicht
liefern wollte. Etwas spt vielleicht, aber usserst differenziert verkndete der
Publizist ein gewisses Verstndnis fr die Anschuldigungen: <Bei denjenigen
Juden, die den Holocaust miterlebt haben und sich von meinen usserungen
beleidigt fhlten, entschuldige ich mich.)13
Im Gefolge dieser Veranstaltung lanciert die Jdische Rundschau eine
dreiteilige Serie mit dem Titel Der Fall Meienberg, in der von Wahnideen
819
und Fehltritten die Rede ist und die den Nachweis erbringen will, Meienberg
sei tatschlich ein Antisemit: Hier spricht der einstige Klosterschler aus,
woran er tief in seinem Innern glaubt: dass die jdische Religion des Teufels
ist.14
Meienberg wirft der Weltwoche vor, ber die Veranstaltung in der
Cultusgemeinde und die Serie in der Jdischen Rundschau nicht berichtet zu
haben. Was htte man schreiben sollen? fragt Jrg Ramspeck. Fr mich war
vllig klar, dass er kein Antisemit war. Aber es lockte ihn, das heikelste Thema
anzugehen. Er spielte hier mit etwas, von dem er besser die Finger gelassen
htte.
Auch wenn danach wieder Ruhe einkehrt der Vorwurf kann mit
Meienbergs Gesamtwerk nicht ernsthaft begrndet und untermauert werden ,
bleibt etwas hngen. Anfang des nchsten Jahres spricht der Rezensent von
Meienbergs neuem, ins Franzsische bersetztem Buch Mmoires d'outre
Suisse in der Zeitung Construire erneut von seinen Bemerkungen zu
Schwarzkopf obwohl sie in diesem Buch berhaupt nicht enthalten sind. Ist
Meienberg ein Antisemit? Er, der den Antisemitismus in seinem Buch ber die
Familie Wille und bei ffentlichen Auftritten verdammte? Doch whrend des
Golfkriegs knpfte er sich einige Journalisten und Schriftsteller vor,
zuflligerweise alles Juden. Wie Le Pen brigens ... <Niklaus und seine
Ansichten haben sich sehr verndert), heisst es in Zrich.15 Christof Stillhards
Absicht, seine Li- zentiatsarbeit als Buch herauszugeben, untersttzt Meienberg,
wie er dem Limmat Verlag schreibt, nicht zuletzt aus diesem Grund: Die
Folgen des Golfkrieges, der frchterliche Geruch des Antisemitismus, in den ich
gekommen bin, machen eine Verbreitung von Stillhards Arbeit notwendig. 16
Die letzte Artikelsammlung, Weh unser guter Kaspar ist tot., luft schlecht
und wird fast so selten besprochen wie damals das BavaudBuch, welches nun als Taschenbuch vom Wagenbach Verlag aufgelegt wird. Im
Sommer reist Meienberg nach Sdfrankreich, wo er fr die Zeitschrift Du in
einer Parfumfabrik recherchieren soll. Die Reportage kommt nicht zustande.
Meienberg erzhlt Urs Herzog danach, er sei pltzlich krank geworden. Es sei
ihm noch nie passiert, dass er wegen einer Krankheit eine Arbeit habe abbrechen
mssen. Er schildert dies als ein alarmierendes Versagen.
1991 bewegt sich seine Produktion hauptschlich im Spannungsfeld
zwischen der Auseinandersetzung mit dem eigenen Land und dem
internationalen Geschehen. Als er im August im Beobachter ein Bild des
Malers Hugo Schuhmacher interpretiert, ist es dasjenige mit dem Titel
Heimat.
820
Meienberg erzhlt, wie der Brief Gottfried Honeggers sofort Wirkung gezeitigt
und Mitterrand zum Kauf von modernem Bromobiliar veranlasst hatte. Auch
der franzsische Kulturminister Jack Lang habe Honegger die Ehre erwiesen
und sei zur Einweihung seines Museums fr konkrete Kunst in Mouans-Sartoux
erschienen. Ganz im Gegensatz zur Stadtrtin Ursula Koch, die Briefe
Honeggers nicht einmal beantworte. Meienberg habe eine unntige Polemik
gegen die Stadt vorgetragen, sagt Honegger heute. Auch habe er ihn masslos
berhht, eine Eigenart, die ihm an Meienberg fter aufgefallen ist. Dadurch,
dass er seine Freunde in ein glanzvolles Licht gesetzt habe, habe er seinen
eigenen Wert gesteigert. Er wollte mich berschtzt haben, damit er den
berhmten Maler zum Freund hat. Er zeigte zum Beispiel das Schloss, in dem
ich mich in Sdfrankreich auffielt, gerne seinen Freundinnen. Dass es mir nicht
gehrte, strte ihn berhaupt nicht. All das ist auf den Mangel an Feedback in
diesem Land zurckzufhren.
Im Tages-Anzeiger berichtet Meienberg 1991 von seiner
Jurorenttigkeit in Klagenfurt und verffentlicht ein Gedicht. Im
821
Dezember hat sich sein Groll auf die WoZ so weit gemildert, dass er ihr ein
weiteres Tagebuch anbietet ber weite Strecken ein Rckblick auf seine
Golfkriegszeit. Er leitet es mit zwei Zitaten ein. Das eine stammt aus dem
Buch Liebesverrat von Peter von Matt auch dies vielleicht ein
Vershnungsangebot nach heftigen Golf- kriegs-Telefonaten , das andere
ist eine Strophe aus dem Gedicht Alcools von Guillaume Apollinaire: Je
connais gens de toutes sortes/Ils n'galent pas leurs destins / Indcis comme
des feuilles mortes / Leurs yeux sont des feux mal teints / Leurs curs
bougent comme leurs portes. 18 Diese Klage an die falschen Freunde wird er
auf die eigene Todesanzeige setzen.
Aus dem Tagebuch spricht ein melancholischer Meienberg, der die
eigenen Umtriebe zu Jahresanfang rechtfertigen will und sich neuen Themen
gegenber lustlos zeigt.
Im Bundesarchiv dann einen Teil des Musy-Dossiers gesehen (...). Vielleicht auch
eine unerlste Person der Zeitgeschichte, die auf ihren Historiker wartet. Aber was
soll's . Jene Art des Faschismus ist endgltig pass, und den neuen Formen kommt
man mit der Sprache vielleicht gar nicht bei.19 Zum Abschluss des
822
bin aber berzeugt, dass es auch mit uns nicht weiterginge, denn eine
gesunde, schne, gescheite Frau wie Du kann sich auf die Dauer nicht mit
einem kaputten Typ wie mir belasten. Du brauchst jemanden, der fr Dich da
ist, der etwas fr Dich tun kann nicht einen schwachen Typ wie mich. Ich
bin kraftlos. (...) Ich ertrage den Gedanken, weiter so vor mich hin zu
vegetieren, und nichts mehr Uberzeugendes schreiben zu knnen (Schreiben
war Leben), nicht mehr. Ich vermag mein Leben nicht mehr zu organisieren,
habe mich aus jeder Gemeinschaft ausgeklinkt. Ich bin out.(...).23
Argumente und Wortwahl sind fast identisch mit Abschiedsbriefen und
Notizen aus den sechziger Jahren. Probleme mit dem Krper jetzt ist es das
Altern , Isolation, keine Zukunftsaussichten, die Angst, nichts Gltiges
mehr leisten, sich nicht mehr entwickeln zu knnen. Das
Menschenunmgliche, allein einen Krieg zu beenden, hat er nicht geschafft.
Er hat sich nicht unsterblich gemacht. Was kann jetzt noch kommen?
Er hlt seinen Zustand vor Freunden nicht verborgen und verlangt von
ihnen vermehrte Aufmerksamkeit: Wir haben uns vor ca. fnf Monaten zum
letzten Mal gesehen. Vielleicht hast Du damals gemerkt, dass es mir
sackschlecht ging (kein grsseres Projekt, das gelingen will; extreme
Ermdung nach den Golf-Anstrengungen). (...) Es wre Dir nicht eingefallen,
mir seither auch nur ein persnliches Lebens-Zeichen zu geben. (...) Wie
siehst Du mich? Als stndig brenstark, kraftvoll, evt. durch Wut wieder
genesend? Oder habe vielleicht auch ich Anspruch auf suizidale Wnsche? Du
kennst mein Leben recht gut; kannst Dir also den extremen Druck vorstellen,
unter dem ich stehe. Hast auch einmal eine Rede gehrt, wo von meiner
Melancholie die Rede war (St. Gallen vor Jahresfrist). Mein Name ist nicht
Herkules & auch nicht Hercule Poirot. (...) Ich habe 1991 monatelang nicht
mehr, oder fast nicht mehr,
schlafen knnen. Es war dann fast wieder soweit wie 1969. Die tauglichen
Mittel fehlten im Moment, sonst wr's passiert. Ich verstehe etwas vom
Uberschnappen.24
Sabina Schaub, die Meienberg seit dem Golfkrieg nur noch selten
sieht, stellt in seinem Verhalten eine Wandlung fest: Ich glaube, dass er die
ganze Zeit danach depressiv war. Frher war bei solchen Begegnungen immer
ein Hauch von bermut dabei. Danach erlebte ich ihn meist in dsteren
Stimmungen. Nikiaus Meienberg sucht eine Psychologin auf und erzhlt
Freunden lachend, wie er sich schon bei der ersten Sitzung in ihren Sessel
gesetzt habe, der sei ihm bequemer vorgekommen. Nach zehn Stunden hat er
genug. Fr die bereits erbrachten Leistungen zahlt er den Preis, der ihm
angemessen erscheint: einen Zehntel der verlangten Summe. Er lsst sich nun
von einem auch aus den Medien bekannten Zrcher Psychiater therapieren,
bis Mitte 1992 einigermassen regelmssig. 25 Gegen die Schlafstrungen
823
824
825
826
(...) Herrn Meienberg Nikiaus, der korrekt gefahren ist, von hinten gerammt.
Ich werde den daraus entstehenden Schaden bernehmen bzw. meiner
Versicherung anmelden. Herr Meienberg ist bei diesem Unfall gestrzt und
das Motorrad einige Meter weit geschlittert, gibt die Verursacherin zu
Protokoll.32 Der Zusammenstoss geht glimpflich aus. Der Fahrer bleibt
unverletzt, und auch der Tff schafft es noch ohne weiteres bis Paris. An der
Rue Ferdinand Duval sortiert Meienberg alte Briefe, lsst die Vergangenheit
Revue passieren.
Krzlich, in Paris, beim Stbern in alten Papieren und Aufrumen
bzw. Klassieren vergilbter Briefschaften aus den sechziger und siebziger
Jahren und im Bestreben, die chaotische pariscrischc Vergangenheit etwas
bersichtlicher zu gliedern (,..).33 So beginnt die Rckschau auf seine
Aktivitten an der Cit Universitaire im Jahre 1968, die er im Mai in der
Weltwoche verffentlicht. Im Text Verschiedene Heimaten beschwrt er
die unbeschwerte Zeit im Mutterbauch herauf und erinnert sich an die Jugend.
In den Papierhaufen seiner Pariser Wohnung finden sich viele alte Gedichte,
frhere Liebeswirren und Frauengestalten tauchen auf. Er plant ein Buch mit
Liebesgedichten, will seiner jetzigen Liebe ein Denkmal setzen. Er ist
euphorisch und vibriert. Christoph Kuhn besucht ihn ab und zu. Sein Tisch
war voll von aufgeschlagenen Bchern und Fresszetteln. Mitten aus diesem
Durcheinander zupfte er ein Apollinaire-Gedicht, trug es vor, demonstrierte,
dass er damit noch ein Ronsard-Gedicht verquicken werde, und frderte eine
weitere Kuriositt zutage, die er gefunden hatte. Er machte mir vor, wie er
collagierte, vllig spontaneistisch. Als ich das fertige Buch sah, merkte ich,
dass er sich vieles genau berlegt hatte. Aber der Schaffensvorgang war ein
kreatives, wildes Im-Zeug-herum- Rhren. Er ging oft hinaus, befasste sich
mit etwas anderem und meditierte so auf seine Weise.
Lukas Niederberger, ein junger Jesuit in Paris, hat Meienberg vor
Jahresfrist ein ungewhnliches Angebot gemacht, um ihn kennenzulernen. Er
werde fr ihn unentgeltlich Schreibarbeiten und Leserpost erledigen. Die
Arbeit besteht schliesslich hauptschlich darin, die Pariser Wohnung zu
verwalten, wenn Meienberg nicht da ist. Niederberger giesst die
Zimmerpflanze, schrft Benutzern der Wohnung ein, nur ja die Uhr, ein
Erbstck des Vaters, nicht zu berhren. Oder er rennt durch halb Paris, um
einen grossen Bostitch aufzutreiben, mit dem Meienberg einen Wandbehang,
ein anderes Erbstck, an die Wand pinnen will. Mit Lukas Niederberger trifft
er sich jetzt wchentlich. Sie gehen zusammen aus, Niederberger sucht auch
nach Bildern fr das geplante Gedichtbuch. Meienberg habe sich in dieser
Zeit gefhlt wie ein Fisch im Wasser, sagt Lukas Nie- derberger. Wenn er
gutes Illustrationsmaterial aufgestbert habe, sei er ausgeflippt, und gerne
habe er Besuchern einzelne Gedichte vorgetragen. Schreiben ist fr mich oft
827
eine Reaktion auf Erschtterungen und zerfallende Weltbilder. Es ist eine Art
Notwehr. Allerdings glaube ich nicht ans Schreiben als eine Form von
Therapie, sagt Meienberg in einem Interview.34
Er flaniert durch die Stadt, pickt auf und verarbeitet, was er findet.
bersetze viel in letzter Zeit, mache, seit ich sie [Michle Kathriner] kenne,
wieder Gedichte. Gestern, fnf Stck. Viel zu verarbeiten. Viel Ronsard, <les
amours), du Bellay, des regrets), Apollinaire, <sous le pont Mirabeau / coule
la Seine et nos amours>, wobei ich dann ziemlich frei erweitere und ausbaue,
mal sehen, ob Reich-Ranitzky-Radziwill merkt, von wem es ist. <Unter dem
Pont Austerlitz / fliesst die Seine das ist kein Witz.) Ich werde den Ro manisten eins berbraten. (...) Es kommt mir gegenwrtig vieles zugeflogen,
angeschwebt. Heimse ein. Verndere. Den prof. Germanisten werde ich auch
eins berbraten. Du solltest eigentlich meine Wohnung einmal bewohnen.
Man wird hier anders, no kidding!33 Er ist in aufgerumter Stimmung. Ein
Hhenflug nach dem Tief. Seine Briefe sprudeln, er hpft von einem Thema
zum andern, und immer wieder ist von seiner neuen Liebe die Rede: Sie
schreibe ihm tolle Briefe und gescheite Antworten auf seine Gedichte. Mit ihr
knne er ber alles reden, und sie bringe ihn dazu, dass er zum erstenmal in
seinem Leben eiferschtig sei.
Auch die praktische Seite seiner Dichtung kommt zur Sprache. Auf
meiner Schreibmaschine, die ich in die linke Tff-Sacoche gepackt hatte,
fehlte beim Auspacken in Paris das ? und das , : beides gleiche Taste
(vielleicht wegen dem Unfall). Da noch eine alte Schreibmaschine in der
Wohnung war, habe ich dort ? , ausgerissen und auf meine gepflanzt. Nun ist
diese Taste aber viel hher als die andern, und von einer andern Farbe. Das
sieht so invalid aus. Les Invalides.36
Wenn er ein paar Gedichte geschrieben hat, faxt er sie nach Zrich.
Sein Lektor ist der junge Germanist Julian Schtt, der beim Limmat Verlag
einen Stage absolviert. Kommt er morgens ins Bro, liegt manchmal ein
Stapel mit Gedichten bereit, Meienberg ist begierig auf ein Echo. Schtt tippt
die mit handschriftlichen Korrekturen versehenen Stcke in den Computer,
faxt die bereinigte Version zurck. Er engagiert sich fr dieses Buch, liest
Apollinaire, besorgt sich in den Bibliotheken Literatur und macht
Vernderungsvor- schlge. Meienberg fhlt sich gut betreut und schtzt den
jungen, unverbrauchten, lernwilligen Lektor.
In Paris liest Meienberg zwei neue Althusser-Biographien, die eine
von Louis Althusser selbst, die andere von Yann Moulier-Bou- tang. Er
bespricht die Bcher in der Weltwoche und schreibt zum franzsischen
Philosophen:
Man mchte den <General der Philosophie) (Moulier-Boutang) postum
umarmen und ihm zurufen: Htten Sie das nicht frher schreiben knnen,
828
berflle 1992-1993
829
830
831
832
Grtter und Nikiaus Meienberg fahren sofort nach St. Gallen. Sie sitzen
stundenlang am Spitalbett. Nikiaus singt ihr Lieder vor, die sie gern gehrt
hat, und spricht mit ihr, als wre sie bei vollem Bewusstsein: Du hast es
nicht immer ring gehabt mit uns, aber wir auch nicht immer mit dir.
Am 28. Oktober stirbt Maria Meienberg-Geiges im 92. Altersjahr,
mglicherweise an den Folgen eines Tumors, von dem sie nichts wusste.
Nikiaus setzt die Todesanzeige auf. Die Armen beschenkte sie, und die
Reichen liess sie leer ausgehen, schreibt er als
833
Motto ber den Anzeigentext. Sie war bis zuletzt neugierig, vital, frischen
Geistes und sehr energisch. Hat sowohl das Weltgeschehen wie auch die
Geschicke ihrer zahlreichen Nachkommenschaft mit liebevoller Sorgfalt
beobachtet bis ans Ende ihrer Tage. Sie war eine starke, schne Frau mit
gutem. Denkvermgen. Ihr heller Verstand wollte den Dingen immer auf den
Grund gehen. Zeitlebens hat sie sich gegen Ungerechtigkeit aufgelehnt, den
Armen geholfen, irdischen Reichtmern war sie abhold. Vor ihren
eindringlichen blauen Augen haben nicht alle bestehen knnen, und
manchmal soll sie ein bisschen streng gewesen sein. Aber immer gerecht! Sie
ruht im Frieden und in unserem Gedchtnis.8 Als Trauernde werden in der
Todesanzeige die Shne und Tchter Maria Meienbergs genannt sowie deren
Kinder und Kindeskinder. Sind wir eigentlich niemand? fragt sich Kurt
Grtter. Nikiaus hat vergessen, seine Schwgerin und seine Schwger
aufzufhren.
Der Abschiedsgottesdienst findet an Allerseelen statt. Nikiaus singt
zusammen mit seinem Bruder Peter am offenen Grab das Salve
Regina und wrdigt in der Kapelle die Mutter in einer Rede: Die
verblichene Magna Mater Sangallensis hat ihren Platz im Leben
unbersehbar ausgefllt, und manchmal noch sechs andere Pltze, und
sie wird auch in der Ewigkeit hinten nicht mit einem Klappsitz
vorliebnehmen. <J
Guido Dudli, der ehemalige Vikar von St. Fiden, ist berrascht, wie gefasst
Nikiaus ist. Elisabeth Vogt-Edelmann kommt er verloren vor. Er sei ausser
seinen geistlichen Geschwistern der einzige gewesen, der ohne Partnerin
erschienen sei, sagt sie. Uber die mangelnde Anteilnahme seiner neuen
Freundin wird er sich spter bei ihr bitter beklagen.
Was immer Nikiaus Meienberg widerfhrt, die Zeitungen nehmen
Notiz davon. Sowohl das St. Galler Tagblatt wie auch die Ostschweiz
drucken Auszge aus Meienbergs Abdankungsrede nach. Selbst der Blick
berichtet darber mit Fotos von Mutter und Sohn. Jrg Ramspeck trifft
Meienberg spter bei der Beerdigung eines Berufskollegen. Bei diesem
Anlass bietet Meienberg der Weltwoche seinen Nachruf auf die Mutter an.
Im letzten Interview, wenige Tage vor seinem Tod, wird er sagen: Im
Moment habe ich das Projekt, die vier oder fnf Stunden zu beschreiben, die
ich am Bett meiner Mutter verbracht habe, als sie im Spital starb. Sie starb,
wie sie sterben wollte. Sie sagte: <Ich bin 91 Jahre alt, es ist nicht mehr der
Fehler der Hebamme, wenn ich sterbe, ich will sterben.) Dann erlitt sie einen
Treppensturz. Ich weiss nicht, ob sie es extra machte, aber es blieb ihr genau
ein Tag, und dann starb sie. Ich bin ihr in ihren letzten Stunden beigestanden,
834
und ich liess in dieser Zeit alle Momente der Beziehung zu ihr und zu den
Frauen, die ich gekannt hatte, an mir vorbergehen. (...) Wann dieser Text
erscheint, weiss ich noch nicht. Es hngt von meinem nchsten Tff- oder
Reitunfall ab.10
Die oberste Schreibinstanz, die zentrale Nachrichtenagentur, die
Kontrollstelle, die Magna Mater Sangallensis, die Intellektuelle, die Gerechte,
die sozial Engagierte, das Gewissen ist abgetreten. Wer soll hienieden diesen
unbersehbar wichtigen Platz einnehmen?
Meienbergs Produktion aus dem Jahr 1992 ist weiterhin von Erinnerungen
geprgt. Die Frauen seines Lebens, Byrgit, Susanne, Genevive, Ilusin,
Nina, Therese, Loris und natrlich Michle, treten, eine nach der andern, in
seinem Gedichtebuch auf. Neben den guten, alten Pariser Zeiten, die er in
seinen zwei Pariser Texten aufleben liess, und den Jugendjahren im Artikel
ber die verschiedenen Heimaten und in der Abdankungsrede auf die Mutter
noch eine Besinnung an die Zeit des Koreakrieges, Grenzen oder der 38.
Breitengrad, zum Jahresende 1992 im Tages-Anzeiger. Ein Blick zurck
auch in der Besprechung des Theaterstcks Jeanmaire von Urs Widmer.
Meienberg zitiert seine eigenen Berichte ber den Jeanmaire-Prozess.
Man war mit dieser Ansicht damals, 1977, ziemlich allein. Fnfzehn Jahre
spter sind die Lcherlichkeiten und die Perfidie eklatant geworden. Falls
demnchst in diesem Theater wieder eine hnliche Urauffhrung stattfindet,
sollte
man
das
Phnomen
vielleicht
sofort
richtig
einstufen
und
Fr die Zukunft mag er sich nicht heftig engagieren. 1992 spaltet die
Volksabstimmung ber einen Beitritt der Schweiz zum EWR die Schweiz.
Meienberg wird vor und nach der Abstimmung in Diskussionsrunden und
Zeitungsforen um Stellungnahmen gebeten. Einem Beitritt steht er skeptisch
gegenber, gliedert sich aber weder in die geschlossenen Reihen der
Befrworter noch der Gegner ein. Was bringt's, was nimmt's, was soll's?
fragt er resigniert.12 Das Thema habe ihn nicht sonderlich interessiert, das
seien nicht seine Kategorien des Denkens gewesen, meint der flammende
Befrworter Roger de Weck. Entgegen seinen Gepflogenheiten, sich in
deutschen Blttern nicht ber die Schweiz zu ussern, schreibt Mcienberg
jedoch nach der Abstimmung im Spiegel.
Wird nicht so heiss gegessen. Wird neu aufgetischt. Verstand und dergleichen. Eine
Umfrage vom 8. Dezember ergibt, dass 60 Prozent nochmals abstimmen mchten.
Dann entscheidet eine entblo- cherte Deutschschweiz, es fehlten nur 23 106 Stimmen
zum Ja, vielleicht vernnftig. Und die Wahlurnen sind nicht mehr, falls das
835
Stndemehr auch noch zustande kommt, die Friedhofsurnen dieses doch recht
schtzenswerten Staatsgebildes.13 Im Sptherbst kommt die Lizentiatsarbeit von
836
wenn die Lockenfrisur aller Wahrscheinlichkeit noch nie einen Fn aus der
Nhe gesehen hat, prsentiert sich Meienberg doch hin und wieder in neuen
Gewndern. Dem Trend zur Zweithose mein Standard-Witz, ber den er
gerne lachte, wenn ich ihn damit neckte , ist er nun offensichtlich zu folgen
gewillt. Er trgt mitunter elegante Jackets und kauft schon mal in Nobelgeschften wie Fein-Kaller ein.
Michle Kathriner hat sich von ihrem langjhrigen Freund getrennt
und ist in eine eigene Wohnung gezogen, ins gleiche Haus wie Meienbergs
Neffen. Ldt sie Gste ein, versucht er noch unbeholfen, den manierlichen
Gastgeber zu mimen. Claudia de Weck, einmal zu Tisch geladen, kommt er
vor wie einer, der mit Druck in eine unpassende Rolle gezwngt worden sei;
gut mglich, sagt sie, dass er selber sie habe spielen wollen. In
Mnnergesprchen streicht Meienberg nicht nur die physischen Vorzge
seiner Freundin heraus, sondern erwhnt anerkennend ihren guten
Geschmack, das schne Geschirr und das Silberbesteck, das sie von der
Grossmutter geerbt hat. Gegenber Freunden aus der linken Szene spricht er
zerknirscht ber ihre komfortable finanzielle Situation nach einer Erbschaft,
zeigt sein schlechtes Gewissen, die wenig begterte Freundin fr eine
begtertere verlassen zu haben.
Das neue Gewand will noch nicht recht sitzen. Dominique Meienberg
sagt: Als gut 50jhriger Mann merkte er in der Beziehung zu seiner Freundin
pltzlich, wieviel ihm fehlte, um mitzuhalten. Er wusste zum Beispiel nicht,
wie man sich kleidet. Wenn er neue Hosen anprobieren ging, machte er Witze
darber. Er ironisierte solche Situationen, aber gleichzeitig sprte man, dass
er wusste, dass ihm da etwas fehlte. Als er nach dem Unfall bei uns wohnte,
kam Michle einmal zum Abendessen. Er gab sich wirklich Mhe, aber es
war herzzerreissend und kaum mitanzusehen, wie er sich parat machte. Er
konnte sich nicht sauber rasieren, er schnitt sich berall, und es blieben
dennoch Stoppeln brig. Ich fand es tragisch, dass ein Mann in diesem Alter
nicht fr sich sorgen kann. Ein Ausdruck dessen war auch seine Wohnung. Ich
trank dort Wein aus einem Glas, das ihm zuvor als Aschenbecher gedient
hatte. Er merkte es nicht. Seine Kche war eine Katastrophe, es htte einen
nicht gewundert, wenn er im Khlschrank Schuhe aufbewahrt htte. Er ass
ohnehin auswrts. Er hatte wohl nie einen Ort, wo er wirklich Ruhe fand.
Aber irgendwann merkte er, dass er auf verschiedenen Gebieten so nicht
weiterkommen wrde.
Die Zeiten haben sich gendert. Die Fronten des kalten Krieges sind
aufgelst, die Grenzen zwischen Links und Rechts nicht mehr so klar wie
frher, die Missstnde immer schwieriger an einzelnen Personen
837
838
Der Verkauf des neuen Buches lsst sich gut an. Noch vor Erscheinen wird es
von Bund, Weltwoche und Tages-Anzeiger besprochen. Die anderen
Zeitungen folgen; Radio und Fernsehen laden den Autor zu Interviews ein.
Verglichen mit der brigen Schweizer Lyrikproduktion wird die Geschichte
der Liebe und des Liebugeins breit zur Kenntnis genommen und
vorwiegend, wenn auch mit Einschrnkungen, positiv beurteilt. Manierismen
und Plattheiten findet die Bndner Zeitung, wenig Eleganz attestiert die
Berner Zeitung seinen Gedichten. Im Februar und Mrz rangiert es in den
schweizerischen Bestsellerlisten auf den vorderen Rngen, mitunter auf Platz
eins.
Sein Liebesleben ist jetzt Thema in verschiedenen Medien. Der
sterreichischen Presse erzhlt er: Im Bett kann ich am besten ber
Politik, Beziehungen sprechen. Ich bin dann in einem anderen Zustand: leicht
schwebend, aber doch nicht ganz abgehoben. Die besten intellektuellen
Diskussionen hatte ich im Bett.17 Gegenber Radio DRS meint er: Wieviel
Zeit bleibt mir jetzt noch fr die Liebe und fr das Leben? (...) Wenn man
eine Liebe verliert oder sich total verknallt mit 50 oder 52 und wenn das nicht
weitergeht, ist es vermutlich das grssere Drama als mit 40 oder 30. Denn
man hat nicht mehr soviel Zeit und hat sich vermutlich auch strker verliebt,
weil man ja alle frheren Liebesgeschichten in dieser letzten konzentrieren
wollte.18
Einigen Freunden und Bekannten bringt er sein Buch persnlich
vorbei. Mit privaten Dichterlesungen testet er, wie es ankommt. Die Familie
seines Freundes Bruno Hitz ist gerade beim Abendessen. Mcienberg setzt sich
dazu. Er las diese Gedichte mit einer solchen Begeisterung, dass er
unmglich zu stoppen war, man konnte ihn fast nur bejahen. Ich war
fasziniert von der Kraft seiner Lesung. Meinem Sohn, der ihn gut kannte, war
diese'Suada, die man nicht unterbrechen konnte, nach anderthalb Stunden
zuviel, so dass er sich verabschiedete. Auch nur eine Differenzierung
anzubringen, war in solchen Momenten fast unmglich. Er brauchte diese
Bejahung immer strker.
Auf einer Lesereise durch die Deutschschweiz stellt sich der
Liebeslyriker vor. In Frauenfeld lsst die junge Geschichts- und Germanistikstudentin Martina Egli ein Buch signieren. Eine Woche spter treffen
sie sich in Zrich und reden die ganze Nacht lang. Sie sagt: Wir trafen uns
irgendwann am Nachmittag, und pltzlich war der nchste Morgen da. Die
Gesprche fhrten uns vom Hundertsten ins Tausendste. Ab April sehen sie
sich zwei- bis dreimal wchentlich.
839
840
dritte Schlag seit dem letzten Herbst. Die NZZ widmet ihm in ihrer
Wochenendbeilage Literatur und Kunst fast zwei Zeitungsseiten. Die
Rezension von Beatrice von Matt ist relativ kurz und wohlwollend; sie
unterscheidet zwischen Gelungenem und lppischen Dingen. Breitensteins
Text, der, wie die FAZ schreiben wird, fast einer Hinrichtung gleichkam, 19
fllt die restlichen Spalten. Linker Gesinnungsjournalismus
Distanzlosigkeit Hohles Drhnen Simplifizierungen
Klatsch <Historiker> Ein Gefangener seines Werks lauten die
Zwischentitel. Nicht die Liebe zu den kleinen Leuten, sondern der pure Hass
auf die Mchtigen sei der Motor seines Schreibens; bei der Blossstellung
seiner Gegner seien ihm alle Mittel recht (als Beispiel wird Edgar Bonjour im
Ernst-S.-Film von Richard Dindo beigezogen); der Leser seiner Texte werde
nicht zur Erkenntnis gefhrt; Meienberg jage nach alter Manier immer noch
Bsewichten nach, statt sich mit Inhalten zu beschftigen so die Vorwrfe.
Vieles bleibt Behauptung. Dass Meienberg mit seinen Arbeiten ber
die schweizerische Vergangenheit offene Tren eingerannt habe, wre etwa
durch die Rezeptionsgeschichte der NZZ zu widerlegen. Bemerkenswert
treffsicher fr einen, der Meienberg nicht persnlich kennt, ist jedoch der
Satz: Und ber allem leuchtet das Licht, um dessentwillen das ewige Kind
den ganzen Rummel veranstaltet: der Glanz im Auge der Mutter.
Breitenstein kommt zum vernichtenden Schluss: Manches deutet daraufhin,
dass seine Energien zur Neige gehen: Gegenwrtig probt er eine zweite
Unschuld in einer Lyrik, von der sich, wie der Autor selbst behauptete,
aiiemand betroffen fhlen) muss. Was bis jetzt bleibt, sind einige
Dutzend gltige Seiten polemischer Prosa und eine Wortmchtigkeit, die
viel zu wenig der Literatur zugute gekommen ist.20
Ein paar Stunden nachdem Nikiaus Meienberg diesen Artikel gelesen
hat, taucht er bei Michle Kathriner auf. Er brach heulend zusammen. Ich
hatte ihn so noch nie erlebt: Dass er nicht tobte, sondern einfach heulte. Er
war zutiefst getroffen und stand unter Schock. Er brauchte lange, bis er
ausrufen konnte. Dieser Text war dann 24 Stunden lang das Thema. Er
begann zu telefonieren und fragte die Leute nach ihrer Meinung. Er hatte das
Gefhl, jetzt mssten hundert Leserbriefe kommen.
Zur NZZ-Polemik meint Meienberg in einem Interview: Viele Leute
sagten mir, ich knne doch stolz sein: Wann zuvor habe die NZZ schon einen
lebenden Autor auf zwei ganzen Seiten zur Sau gemacht. Aber man muss sich
das einmal vorstellen: Da wird ber einen geschrieben, er handle ohne
journalistischen und menschlichen Anstand; es sei offen, ob sich seine
Freunde oder seine Feinde mehr vor ihm frchteten; er operiere gerne in den
841
842
843
Auf Radio DRS spricht er ber den Fall der Stadt Srebreni- za; vor den
Gegnern des geplanten Waffenplatzes Neuchlen-An- schwilen erzhlt er von
seinen Kriegserfahrungen in Karabach. Der Bcherexpress bringt ihn
zusammen mit anderen Koryphen der Schweizer Literatur an die Genfer
Buchmesse. Die Schweizer Illustrierte meldet auf ihrer Prominentenseite:
<Ich gebe erst auf fran- zsischsprachigcm Territorium Interviews),
schkerte der Schriftsteller, der lieber mit Begleiterin Martina Egli im
hintersten Wagen liebugelte.26
Im Mai ruft er seinen Verlag an. Er habe sich entschlossen, sein
nchstes Buch, eine Sammlung seiner letzten Artikel, beim Diogenes Verlag
herauszugeben. Darber reden knne man nicht mehr, der Vertrag sei bereits
unterschrieben. An einer anschliessenden Sitzung wirft er dem Verlag vor,
sich zuwenig fr bersetzungen zu engagieren. Vom Verlagswechsel
verspricht er sich eine hhere Auflage, einen aktiveren Vertrieb, einen
besseren Absatz in Deutschland sowie einen Vorstoss in andere Leserkreise.
Meienberg hlt im Gesprch mit dem Limmat Verlag fest, der Vertrag gelte
ausschliesslich fr dieses eine Buch. Ausserdem habe nicht der DiogenesVerlagsleiter Daniel Keel ihn abgeworben, sondern er selber habe das neue
Buch Zunder angeboten. Er schreibt: Das (wie ich hoffe: temporre)
berwechseln zu Diogenes macht mir vermutlich ebenso viele psychische
Probleme wie Euch. Ich werde mit Limmat identifiziert, und Ihr mit
Meienberg.27 Mit dem Limmat Verlag bleibt er in Verhandlung ber eine
Taschcnbuchausgabe seiner bisherigen Bcher.
Anfang Juni verabschiedet sich Nikiaus Meienberg in bester Laune vom
Limmat Verlag. Wenn er Herrn Breitenstein im Meer antreffe, so werde er
ihm gehrig den Kopf waschen. Er fhrt in die Ferienwohnung von Michle
Kathriner und will sich im sdfranzsischen Dorf Le Lavandou zwei Wochen
erholen.
Seine Freundin ist schon ein paar Tage dort, als Meienberg mit dem
Tff nachkommt. Er schwrmt von der Reise und besucht einen Bekannten,
den pensionierten Arbeiter Hans Widmer, der eine knappe Stunde entfernt
lebt. Monate spter wird Hans Widmer schreiben: Ja, eine wahrhafte,
prchtige Freundin habest Du gefunden. (...) Sie verstehe Dich auch dann,
wenn Du einmal unver- stehbar, unverstndlich, unbegreiflich seiest. Mit
einem solchen Menschen zusammenzusein, sei eine ergtzliche Freiheit. (...)
Fr Schreiben seiest Du nicht in Stimmung. Habest zwar Ideen, knntest Dich
jedoch nicht entscheiden. Du fhltest Dich gleich einem Eingesperrten, der
ausbrechen wolle und nicht wisse wohin. Wo Du auch hinschauest, sei Leere,
eine Leere, die Dich blockiere.28
844
845
Ankndigung 1993
Das rechte Jochbein ist gebrochen und muss operiert werden. Nikiaus
Meienberg bleibt eine Woche im Universittsspital Zrich. Der Tisch in
seinem Einzelzimmer ist mit Blumeristrussen verstellt, der Diogenes Verlag
hat ihm einen Miniaturtff geschenkt. Einer der ersten Besucher ist Franz
Hohler; er schiebt den Patienten im Rollstuhl in den Garten. Meienberg sieht
zum Frchten aus, als ich vorbeikomme und ihn zum letztenmal sehe. Das
Weisse seiner Augen ist blutrot, eine lange Narbe am Kopf, eine hsslich
genhte Wunde am Bein. Er lupft die Decke und zeigt den Unterschenkel:
So schlecht haben die gearbeitet im Militrspital von Toulon. Der
Unfallhergang ist ihm nach wie vor ein Rtsel. Er sagt der SonntagsZeitung: Betrunken wrde ich nicht fahren. Ausserdem passierte es ja am
Morgen, da trinke ich ohnehin nie. Zu schnell war ich auch nicht unterwegs.
In der Landschaft fahre ich immer sehr langsam, hchstens 50. Es knnte ein
sehr heftiger Aufprall gewesen sein. Vielleicht ist jemand von hinten in mich
rein.1
Erinnerungen an den berfall im letzten Herbst. Hngen die beiden
Ereignisse zusammen? Wurden sie inszeniert? Oder hatte er ein Blackout?
Bei den einen Bekannten spricht er von einem gezielten Anschlag, bei den
andern von einem zuflligen Unfall. Michle Kathriner kennt die rtlichen
Verhltnisse seit Jahren. An dieser Stelle gebe es stndig Zusammenstsse,
sagt sie. Mehrere Strassen kommen sternfrmig zusammen. Es ist eine sehr
unbersichtliche Kreuzung mit Rechtsvortritt. Er fuhr auf einer breiten
Strasse, glaubte wohl, er habe Vortritt, und von rechts kam ein Auto. Es war
ein Unfall.
Meienberg erkundigt sich bei Walter Fust im EDI, was er unternehmen
knnte, um sich Klarheit zu verschaffen. Da ihm das Unfallprotokoll
847
Natur vllig ab. So mild, aggressionsfrei und anteilnehmend hatte ich ihn
sonst nie erlebt. Anderntags, das fand ich geradezu rhrend, zumal er das
frher nie gemacht htte, rief er mich an und erkundigte sich, ob ich gut nach
Hause gekommen sei.
Meienberg bricht die Kur vorzeitig ab und fhrt zu Schwester und
Schwager, Ursula und Kurt Grtter, nach Bren an der Aare. Er verbringt viel
Zeit im Bett, liest und geht ins Stdtchen, um die Zeitungen durchzusehen.
Sind bei frheren Familienanlssen zwischen ihm und seinem Schwager die
Spne geflogen, verstehen sie sich nun besser. Gegen Ende seines Lebens,
sagt Kurt Grtter, habe man ganz vernnftig mit ihm reden knnen, er sei von
seinem marxistischen Gedankengut etwas abgerckt. Auch habe er zugeben
mssen, dass in der Schweiz nicht alles zum schlechten stehe.
Im Juli ist er wieder in Zrich. Die Schweizer Musikerin Corin
Curschellas, die seit einiger Zeit seine Pariser Wohnung bentzt, fordert ihn
auf, nach Paris zu kommen, auch Hans-Peter Litscher insistiert mehrmals. Er
habe Kopfweh und knne weder Zug fahren noch fliegen, sagt Meienberg. Er
bleibt in Zrich und verzweifelt an seinem Zustand. Der Kopf, sein bestes
Arbeitsinstrument, funktioniert nicht mehr richtig. Er klagt ber Absenzen
und Gedchtnisstrungen. Die rzte knnen ihm keine genauen Prognosen
stellen. Er konsultiert einen Neurologen am Universittsspital und geht mit
den Rntgenbildern seines Kopfes auch zum Vater von Martina Egli, der Arzt
ist und sich seinerseits mit einem Spezialisten bert. Er habe ihm die
Auskunft gegeben, so Martina Egli, dass es wieder gut werden wrde, aber
dass der Heilungsprozess unter Umstnden lange dauern werde und
mglicherweise mit schweren Depressionen gekoppelt sei. Meienberg fragt
bei Hans Strm nach, der selber einmal einen schweren Tffunfall erlebt
hatte. Hans Strm sagt: Er war total terrorisiert vom Trauma, er knnte
abhngig und invalid werden. Er sagte mir, die Neurologen htten ihm die
Auskunft gegeben, es sei nicht auszuschliessen, dass eine Behinderung
zurckbleibe, die sich sogar verschlimmern knne. Ubereinstimmend sagen
verschiedene Leute, die Meienberg in den letzten Lebensmonaten getroffen
haben, sein Zustand Gedchtnisverlust und Absenzen - habe sich
zusehends verschlechtert. Auf Fotos sieht er aus wie einer, der nichts mehr
erwartet. Bereits vier Jahre vor dem
Unfall hat er auf Anraten seiner damaligen Freundin einen Neurologen
aufgesucht und eine Tomographie erstellen lassen. Mit seinem
Erinnerungsvermgen stehe es nicht mehr zum besten, klagte er damals. Der
Arzt konnte ihn jedoch beruhigen.
Am 21. Juli bringt der Brckenbauer ein kommentiertes Interview:
<Rambo> als Reporter lautet der Titel ber einer Zeichnung von
Meienberg als Boxer. Kommentar wie Interview von Christian Waefler sind
jenseits der Schmerzgrenze. Tribut an seinen Tff, seine wohl wahre
Geliebte, musste der Gefallene nmlich zahlen. Zum wiederholten Mal baute
er, der nie vor keinem einen Kniefall machte, einen Unfall. (...) Indes: N. M.
kam ber den Berg, denn der Brocken ist ein harter und die Gier nach
Literatur und Leben gewaltig, dass er den Sensemann locker niederboxte, und
weiterhin Bereitschaft zeigt, jedwelchen Gegner mit seiner spitzen Feder
niederzu<fighten>.
Seit Meienberg offiziell mit Michle Kathriner zusammen ist, spricht er im
Bekanntenkreis auffallend viel ber Intimitten. Indiskreter als frher
schildert er leidenschaftliche Szenen und stellt sich als grossartigen
Liebhaber dar. Nur wenige seiner alten Freunde haben die Freundin schon
persnlich getroffen, nach einem Gesprch mit Meienberg kennen sie ihre
ganze Lebensgeschichte. Er zeichnet sie als Ausnahmeerscheinung unter den
Frauen dieser Welt. Wer ihr begegnet, wundert sich, eine ganz normale Frau
vor sich zu sehen. Gottfried Honegger: In seiner Vorstellung musste sie die
zuknftige Prsidentin des europischen Gerichtshofes oder die nchste UnoGeneralsekretrin sein. Die Leute sollten merken, dass er nicht mit einer xbeliebigen Frau zusammen war. Auch das verhalf ihm zum Glanz, der ihm
nicht geliefert worden war. Alexander J. Seiler meint: Als die Mutter nicht
mehr da war, nahm die Liebe berdimensionierte Ausmasse an. Solange sie
noch lebte, waren alle anderen Frauen Nebenfrauen.
Ende Juli trennt sich Michle Kathriner von Meienberg. Sie hat genug
von seinem besitzergreifenden Verhalten. Mchte sie einen Abend allein
verbringen, hat er dafr kein Verstndnis. Es war ein stndiges Abfragen:
Was machst du heute? Was machst du morgen, bermorgen? Bei der
sechzigsten Auflage desselben Schemas konnte ich es nicht mehr hren. Er
versuchte, mich in den Griff zu bekommen. Es wurde mir zu eng, ich hatte
das Gefhl, er schneide mir die Luft ab. Seine erste und seine letzte Liebe
kommen zum selben Schluss. Byrgit de Malvinsky-Buchheld sagt ber die
Zeit mit ihm in den sechziger Jahren: Er bestimmte einen fremd bis zum
Geht-nicht-mehr. Es ging von ihm eine Gewalt aus, nicht im krperlichen
Sinn, die Gewalt war im Bestimmenden.
So hoch das Podest war, auf das er sie gehoben hat, so tief muss sie
jetzt sinken. Sie habe ihn seiner schlechten Manieren wegen verlassen,
erzhlt er und reicht ihren Abschiedsbrief im Bekanntenkreis herum. Seine
Bestrzung ber die Trennung ist grenzenlos, er kann es nicht verstehen.
849
Dominique Meienberg: Man konnte mit ihm nichts mehr anfangen, es gab
keinen Ansatzpunkt, von dem aus man ihm konstruktiv etwas htte
klarmachen knnen. Wenn man versuchte, etwas einzuwenden, gab er keine
Antworten, er hrte gar nicht mehr zu. Meienberg listet die Stationen seiner
Beziehung zu Michle Kathriner minuzis auf ihre Versumnisse, sein
Leiden; kein Vielleicht, kein selbstkritischer Satz. Ich habe noch nie eine
Frau so geliebt wie sie: als Individuum. Ganz. Er behandelt diese
Aufzeichnungen wie ein Flugblatt und verteilt und faxt es Freunden. Was
erwartet er? Was sollen sie bloss dazu sagen?
Er wehrt sich mit allen, auch den unklugsten, Mitteln gegen die
Trennung. Er klingelt nachts ihren Arbeitgeber aus dem Bett und erzhlt ihm
die ganze Geschichte. Er geht bei ihr vorbei, sammelt ein, was er ihr
geschenkt hat. Das Buch mit den Liebesgedichten, eine Vase von Gottfried
Honegger, und selbst seine Reisezahnbrste soll nicht mehr unter ihrem Dach
bleiben. Er schreibt Briefe und telefoniert. Sie sieht seine Aktionen als
Ausdruck seiner Hilflosigkeit, aber angenehm sind sie nicht. Bei einem
Treffen in einem Caf beschimpft er sie mit den belsten Ausdrcken, ist
ausser sich. Im August, sagt sie, seien die Telefone und Heimsuchungen
weniger geworden, und auch die Drohungen, er werde sich ihretwegen
umbringen.
Zur selben Zeit ein weiterer Bruch. Ende Juli fordert Meienberg Urs
Herzog auf, ihm sofort zu erklren, warum er sich nie bei ihm melde. Herzog
antwortet in sieben Zeilen. Es sei richtig, dass er keinerlei Kontakt gesucht
habe, doch das nicht gleichgltigerweise, sondern aus der Uberzeugung,
dass schon seit einiger Zeit immer weniger uns noch verbindet und also viel
zuvieles trennt." Meienberg droht umgehend mit Sanktionen. Er werde
Herzogs Brief in seinem nchsten WoZ-Tagebuch verwenden, und er
werde nach den Semesterferien seinen Vorlesungen beiwohnen man kann
dann bei dieser Gelegenheit ein paar Details ber Deinen wissenschaftlich/menschlichen Hintergrund beitragen.3 Eines Morgens taucht er im
Deutschen Seminar auf, versucht, Herzogs Mitarbeiterinnen auszuhorchen
und aufzuhetzen. Er telefoniert dessen Arztin und Geschwistern und kndigt
an, er werde Erziehungsdirektor Gilgen ber Herzogs Charakter informieren.
Meienberg lst die Zungen, indem er sich besorgt zeigt ber die psychische
Gesundheit seines besten Freundes. Den Germanistikstudenten Christof
Stillhard beauftragt er, an der Uni Erkundigungen ber Herzog einzuziehen
zu dessen Schutz. Einmal verschafft er sich Zugang zum Haus und
deponiert eine Schmhschrift vor der Wohnungstr, ein andermal legt er
einen toten Vogel in den Briefkasten. Bei Bekannten stellt er in Aussicht, er
werde Herzog vernichten. Zhl nicht darauf, dass ich Ruhe gebe, warnt
er ihn und erhht das Strafmass: Herzogs kurzen Abschiedsbrief werde er
nicht in der kleinen WoZ publizieren, sondern in einem grsseren Blatt. 4
Herzog bert sich mit einem Anwalt und verlsst, der permanenten
Belstigungen berdrssig, fr ein paar Wochen die Stadt.
Eine furchtbare Wut und Zerstrungslust. Wer ihn verstsst, soll nicht
unbeschadet davonkommen. Der angeschlagene Stier zeigt noch einmal die
Hrner.
Er wird sich selber schon Geschichte. Mit Julian Schritt, dem Lektor des
Gedichte-Buches, unternimmt er im Sommer Ausflge zu Sttten, die an
glcklichere Zeiten erinnern. Nach Httwilen, nahe der Kartause Ittingen, wo
man an lauen Abenden vor fnfzehn Jahren noch glaubte, die Welt verndern
zu knnen. Meienberg erzhlt Geschichten von frher. Der Anblick eines
Reiters macht ihm bewusst, dass er vielleicht nie mehr auf einem Pferd sitzen
wird. Aus dem Auto steigt er mhsam und sagt: Ich bin ein Krppel, ich
bringe mich bald um. Das Mass an Krnkungen, die noch zu ertragen sind,
ist voll. Als er Schtt eines Tages Marianne Frisch vorstellt, nennt er ihn
seinen Nachlassverwalter. Einmal ruft er sie an und kndigt ohne
Umschweife an, er werde sich umbringen. Per Handschlag gibt er ihr spter
das Versprechen, er werde es nicht tun.
Die alten Freunde trifft er noch vereinzelt. Alexander J. Seiler, Arnold
Knzli, Franz Hohler, Marianne Frisch, Roger de Weck, Hans Strm und
einige andere, die ihm schreiben, telefonieren, mit ihm essen gehen. Er
knnte auf viele zhlen, die Schpfers und Fischli in Fribourg, Honegger in
Sdfrankreich, die Bonvins, Lit- scher, Corin Curschellas in Paris, die Familie
Vogt-Edelmann im Freiamt, die Geschwister. Meienberg vertraut sich nun in
erster Linie jungen Leuten an, die seine Geschichte kaum oder nur aus seinen
Erzhlungen kennen. Die frheren Bekannten verstnden ihn nicht mehr, sagt
er Martina Egli. Die 22jhrige Sonja Fankhauser hat er im Mai bei einer
Lesung in Schaffhausen kennengelernt. Sie treffen sich Anfang August in
Zrich, Meienberg erzhlt viel von sich. Sonja Fankhauser: Ich merkte, dass
er physisch und psychisch kaputt war. Sein usserlich sichtbarer krperlicher
Zustand besserte sich dann von Mal zu Mal. Aber das wollte er selber gar
nicht mehr sehen, das zhlte dann alles nicht mehr.
Tage im August. Martina Egli reist fr drei Monate nach Sdafrika. Er
begleitet sie zum Flughafen in Luxembourg. Kaum hat er das
Flughafengebude verlassen, wird er ohnmchtig und bleibt eine halbe Stunde
bewusstlos auf dem Trottoir liegen. Am nchsten Abend trifft er sich in
851
Oerlikon mit Roger de Weck, der soeben aus den Ferien in Sdfrankreich
zurckgekehlt ist. Schn, dass du da bist, sonst htte ich mich heute
umgebracht, sagt Meienberg. Unter dem Arm trgt er ein Couvert und zieht
das Foto einer jungen, strahlenden Frau heraus. Er erzhlt von der Trennung
von Michle und von Martina, der Frau auf dem Foto. Roger de Weck: Ich
hatte die Hoffnung, dass da eine Frau sei, in die er sich in diesem Tief verliebt
hatte und die ihm vielleicht Sinn geben knnte. Am folgenden Mittag gehen
sie miteinander essen. Roger de Weck kann ihn zu einem Bad im See
berreden. Meienberg geniesst es, taucht immer wieder unter. Anschliessend
begleitet er de Weck, dessen Familie an diesem Tag auch aus den Ferien
zurckkehrt, zum Grosseinkauf in die Migros. Er ist munter, und de Weck hat
den Eindruck, er knne sich doch noch des Lebens freuen. Im Haus der de
Wecks versucht sich Meienberg zum erstenmal in seinem Leben an einem
Computer. Er schreibt einen Brief, den er Martina Egli nach Sdafrika faxen
will. Abends ist er bei Patrik Landolt zum Essen eingeladen. Landolt wird
sich in der WoZ erinnern: Er erzhlt ausfhrlich von seinen gesundheitlichen
Problemen, von der Trennung von seiner Freundin, von seinen
Arbeitsschwierigkeiten. Er isst sehr langsam, trinkt sehr langsam, redet sehr
langsam, lange Monologe (...). Er berichtet von seinen Depressionen (...). Er
wolle nun nach Paris umziehen, sagt er. Hier gehe es nicht, auf die Dauer zu
leben. Spt nach Mitternacht verabschiedet er sich. Er mchte ein Stckchen
zu Fuss gehen. Wie er, sehr alt geworden, mit kleinen, unsicheren Schritten
die Strasse entlangging ...5
Am 19. August setzt er einen Abschiedsbrief an seine Geschwister auf
und legt ihn beiseite. Alexander J. Seiler faxt er einen zweiseitigen Text mit
dem Titel Ein paar Grnde fr das Aufhren ein Resmee seiner letzten
Erfahrungen mit den Medien. An erster Stelle die NZZ und ihre
Generalabrechnung vom 20. Mrz sowie die mangelnden Reaktionen
darauf. Wenn die ffentliche Auseinandersetzung derart einschlft, hat das
Schreiben und auch das Vertrauen auf die (publizistischen) Freunde keinen
Sinn mehr. Es folgen Bemerkungen zum letzten Brckenbauer-Artikel
ber ihn (dick aufgetragene Dummheit), zum Fernsehen (das ihn nicht als
Interviewer engagiert), zur Weltwoche (die politische Charakterlosigkeit
des Blattes zerstrt jeden journalistischen Elan), zum Tages-Anzeiger
Magazin (vernnftige Reportagen, Glossen, Kommentare sind dort kaum
mehr mglich), zur WoZ (Immer noch das Beste. Aber wer unter die Leute
kommen will, kann nicht nur dort schreiben) und zu seiner Unlust, fr
deutsche Publikationen zu arbeiten (Die Deutschen mssen ihre eigenen
Vergangenheiten aufarbeiten, wir die unsrigen).
Einer, der zutiefst beleidigt wurde, kapituliert. Das Schreiben ist eine
hoffnungslose Sache. Auch Bcher, sogar solche, die gut verkauft werden,
bringen mich zur Verzweiflung. Man ist als Schreibender nichts wert,
hchstens ein Unterhaltungswert, Diskussionen wird aus dem Weg gegangen,
Debatten auch. Wenn man schlecht schreibt, wird man nicht gelesen, wenn
man gut schreibt, gilt man als unseris. Jeder Metzgermeister hat mehr
Einfluss und Sozialprestige; keine Rede davon, dass die Zeitungen den
Journalisten/Journalistinnen gehren knnten, keine Rede von einem
kontinuierlichen Einfluss. (...) Die Ghettoisierung der Gesellschaft hat
Formen angenommen, die es einem Intellektuellen nicht mehr ermglichen,
Debatten in Gang zu setzen, er wird abgewrgt, darf nicht antworten, wird in
seinem Ghetto eingesperrt. Das ist kein Leben. Man wird fr den kleinsten
frechen treffenden unabhngigen Gedanken bestraft oder in die Wste
geschickt. Von den Unis kommen keine Impulse. Ist bei ihrer Struktur gar
nicht mglich. Absolute Leidenschaftslosigkeit, Mittelmssigkeit, Feigheit.
Die schw. Leidenschaftslosigkeit macht kaputt. Mit der berleitung das
Ghetto funktioniert auch im Privaten kommt er im letzten Abschnitt auf den
Bruch mit Michle Kathriner zu sprechen.6
Alexander J. Seiler liest das Papier mit dem doppeldeutigen Titel als
Abschiedsbrief an den Journalismus, zumal ihm Meienberg von anderen
beruflichen Perspektiven erzhlt. Sie korrespondieren darber. Seiler hlt die
Verknpfung seiner gescheiterten Liebesbeziehung mit dem Thema
ffentlichkeit fr verfehlt und rt ihm von einer Publikation dringend ab
dieser Text wre lediglich ein gefundenes Fressen fr seine Feinde.
In den kommenden Tagen versucht Nikiaus Meienberg herauszufinden, ob er noch arbeiten kann. Seit dem Unfall im Juni hat er nichts
mehr publiziert. Funktioniert sein Kopf noch so gut, dass er in der Lage ist,
einen Artikel zu recherchieren und zu schreiben? Er hat von der SonntagsZeitung den Auftrag, ber die abgebrannte Kapcllbrcke in Luzern zu
berichten. Nach zwei Tagen liefert er eine doppelseitige Reportage ab, die
sich in Tonfall und Machart nicht von frheren unterscheidet. Weder der
Bezug zur Geschichte fehlt, noch der Seitenhieb auf Hugo (b.) Btler, und
wiederum ist sein Auftritt Teil der Handlung.
Er habe diese Reportage nur mit grosser Mhe und stndigem
Kopfweh zustande gebracht, er sei danach vllig erschpft gewesen, erzhlt
er. Franz Hohler gratuliert ihm zum Artikel solange er noch so schreiben
knne, msse er um seine Schreibkraft nicht bangen.
Am Nachmittag des 27. August gibt er den beiden Redaktoren der
Studentenzeitschrift Nexus im Restaurant Kropf ein Interview. Nach den
853
Dominik Imseng: Diesmal hatte der Freund nicht Krebs, sondern eine
andere Krankheit, und er war auch zehn Jahre jnger. Imseng erkundigt sich
bei einer Krankenschwester nach einer Suizidmethode. Sie nennt ihm ein
Rezept, Rohypnol und magenberuhigende Zpfli. Imseng teilt Meienberg das
Ergebnis seiner Nachfrage mit.
. Am Dienstag, dem letzten Tag im August, trifft er den Reporter Carl
Just im Weissen Kreuz am Stadelhofen. Meienberg kommt rasch zur Sache.
Er kenne einen alten Journalisten in Oerli- kon. Der habe einen Hirntumor
und habe ihn um Hilfe gebeten, weil er sich umbringen wolle. Was seiner
Meinung nach die einfachste Methode sei. Erschiessen, sagt Just. Nein, er sei
nicht der Typ, der sich erschiesse. Just rt ihm, sich an Exit zu wenden. Das
wolle er nicht. Meienberg will von Just konkret wissen, ob Rohypnol allein
tdlich wirke und wo man es beschaffen knne. In der offenen Drogenszene
am Letten sei das kein Problem, meint der Reporter. Leider sei er selbst viel
zu bekannt, um sich am Letten zeigen zu knnen, sagt Meienberg, ob er das
fr ihn bernehme? Auf gar keinen Fall. Carl Just fragt Meienberg, ob es
sich bei diesem alten Journalisten womglich um ihn selber handle. Wortreich
redet er es ihm aus und erzhlt die lange Geschichte dieses Mannes, der
immer wieder vorbeikomme und ihn drnge, ihm zu helfen. Just verspricht,
sich bei einer befreundeten Arztin ber die Wirkung und Dosierung von
Rohypnol zu erkundigen.
Meienberg besucht seinen alten Freund Fridolin Fischli in Fribourg.
Fischli hat ihn schon oft in schlechter Verfassung erlebt, aber so noch nie.
Meienberg schafft den Weg vom Restaurant zur Wohnung nur mit Mhe. Er
erzhlt vom Bruch mit seiner Freundin und vom Unfall. Fischli rt ihm, ber
den Unfall zu schreiben. Als sich Meienberg anderntags verabschiedet, sagt
Fridolin Fischli: Du bist eine Saftwurzel, das wird schon wieder werden.
Nach einer Suizidmethode fragt Meienberg seinen alten Freund nicht. Er
sucht deswegen jedoch mehrmals einen anderen Fribourger Bekannten auf,
von dem er vermutet, er kenne einige Apotheker.
Sind es erst vereinzelte indirekte Anspielungen auf einen mglichen
Selbstmord, Briefe, in denen davon die Rede ist, er werde von einem
Todeswunsch angehaucht, so werden die Andeutungen im August und
September zu Ankndigungen. Bei langjhrigen, nahen Freunden, von denen
Gegenmassnahmen zu erwarten sind, ussert er sich meist vorsichtiger, bei
ferneren und neueren Bekannten ist er direkter. Er beginnt konkret seinen
Abgang zu planen. Bei der Beschaffung des Todesmedikamentes geht er
journalistisch vor. Der Zeitpunkt steht noch nicht fest.
Er bringt Ordnung in seine Papiere. Um sie nutzbar hinterlassen zu
855
Die Anzeichen mehren sich, und alle hoffen, die dunkle Zeit werde
vorbergehen. Dominique Meienberg: Man hat die Zeichen ernstgenommen.
Aber was htte man machen knnen? Ihn prventiv einzuliefern, zog niemand
ernsthaft in Erwgung. Man htte in diesem Moment eine absolute Nhe zu
ihm haben mssen. Aufbauen konnte man sie nicht mehr. Man htte zu
arbeiten aufhren, mit ihm fortgehen und bedingungslos fr ihn da sein
mssen. Sonja Fankhauser meint: Er htte einen Menschen gebraucht, der
ihm htte Perspektiven geben knnen. Ich, verheiratet mit Kind, konnte das
nicht. Auch wenn er einen solchen Menschen gehabt htte, wre es wohl nur
ein Verzgern gewesen von etwas, das frher oder spter bestimmt
gekommen wre.
Vielleicht kann die Arbeit seine Todessehnsucht verscheuchen. Mit
Jrg Ramspeck hat Meienberg eine Weltwoche-Serie zum Thema Dichter
und Psychiatrie vereinbart. Er recherchiert ber die Psychiatrie-Erfahrungen
von Conrad Ferdinand Meyer, Friedrich Glauser, Robert Walser und Walter
Matthias Diggelmann, trgt Material zusammen, holt Vollmachten ein, liest
Bcher. Am gleichen Tag, an dem er sich bei Carl Just nach Medikamenten
erkundigt, bittet er bei der Direktion der psychiatrischen Klinik Knigsfelden
um Akteneinsicht: Im Rahmen einer Untersuchung ber abweichendes
Verhalten verschiedener Schriftsteller bin ich auch auf die beiden AsylAufenthalte Conrad Ferdinand Meyers gestossen (Heilanstalt Prefargier / NE
1852 und Knigsfelden 1892). Da ich als Schriftsteller und Historiker mich
immer auf Quellen verlassen mchte, ist mir viel daran gelegen, die
psychiatrischen und evt. weitere Kranken-Akten betr. Conrad Ferdinand
Meyer im Original zu konsultieren.7
Die Zweifel am Sinn des Schreibens bleiben, und auch die Zweifel,
sich schreibend weiterentwickeln zu knnen. Hin und wieder geht er bei
Christoph Kuhn vorbei. Kuhn: Er zweifelte an den Themen, am Stil, an den
Inhalten. Er wollte diese Inhalte, von denen alle erwarteten, dass er sie
bearbeitet, nicht mehr bearbeiten. Es war ihm zuwider, etwas herauszufinden,
jemanden zu demontieren, etwas aufzugreifen. Er sagte mir, er msse nun
herausfinden, ber was er denn schreiben wolle, und er meinte auch, dazu
brauche er eine andere Sprache. Dass er nicht wusste welche, bedrngte ihn.
Das Schreiben war fr ihn existenziell und zentral. Als das zu rutschen
begann, stimmte nichts mehr, das ganze Koordinatensystem kam ins Wanken.
So wurde ihm die Welt einfach immer fremder. Er sagte sich wohl: (Wenn
mich all die Themen nicht mehr interessieren, so vielleicht deshalb, weil mich
die Welt gar nicht mehr interessiert. Wenn ich mich nicht mehr aufrege ber
alles, was da luft, und wenn ich diese Leidenschaft nicht mehr habe, wozu
857
lebe ich dann berhaupt noch?> Und zu all dieser Verunsicherung die Sorge,
dass sein Kopf beschdigt sei und dass nur schon das zu leisten, was er bis
jetzt geleistet hatte, usserst schwierig sein knnte.
Ein Telefon mit Augustin Manetsch, seinem ehemaligen Klassenkameraden in Disentis, der fr Oktober eine Lesung organisiert.
Meienberg trgt das Datum, 22. Oktober, in seine Agenda ein. Als Manetsch
ihm sagt, er werde versuchen, ein Instrumentalisten-Trio zu engagieren, meint
er: Mach dir keine Umstnde, es geht auch ohne.
September. Am Donnerstag, den 2. September, ist er in dsterer Stimmung. Er
ruft Sonja Fankhauser in Schaffhausen an. Sie sind auf den kommenden
Samstag verabredet. Was er ihr mitzuteilen habe, dulde keinen Aufschub. Im
Bahnhofbuffet Schaffhausen erzhlt er ihr bei dieser dritten Begegnung von
seiner gescheiterten Liebesbeziehung und all seinen Problemen. Sonja
Fankhauser: Er sah in nichts mehr etwas Gutes. Pltzlich sagte er, er habe
im Sinn, sich das Leben zu nehmen. Nach drei Stunden geht sie wie
erschlagen nach Hause. Zwei Tage spter reden sie noch einmal fnf
Stunden, und wiederum ist der Selbstmord ein Thema. Er werde Tabletten
nehmen, sagt er, msse sie jedoch erst noch beschaffen. Sonja Fankhauser rt
ihm zu einem Aufenthalt auf dem Lande und nimmt ihm am Schluss des
Abends das Versprechen ab, er werde sich whrend der nchsten vier Monate
nicht umbringen.
Am 5. September feiern die Geschwister Meienberg und ihre Familien
in Bren an der Aare den 65. Geburtstag von Felix Meienberg. Er bittet
Nikiaus, den routiniertesten Redner in der Familie, ein paar Worte zu sagen.
Er will davon nichts wissen. Sein Bruder sei bei diesem Anlass schweigsam
gewesen und habe bedrckt gewirkt, sagt Felix Meienberg.
Tags darauf schreibt er einen mehrseitigen Abschiedsbrief an Michle
Kathriner, dem er am 17. September einige Zustze beifgen wird. Eine
Anklageschrift, die mit der Drohung endet, er werde sein Material ber sie
einem Schriftsteller zur Verwertung berlassen. Weiss sein kranker Kopf, was
er anrichtet, wenn er eine solche letzte Botschaft hinterlsst?
Meienberg rumt auf. Er erfragt beim Limmat Verlag die Adresse
seiner Putzleute. Als sich das kroatische Ehepaar Stjepan und Zora Anic Mitte
September an der Eisfeldstrasse einfindet, klagt er ber Kopfschmerzen. In
der Wohnung hngen dicke Staubschwaden, volle Aschenbecher stehen
herum, kaputte Glser und leere Flaschen. Das Auge der Mutter berblickt
auf einem Foto an zentraler Stelle die ganze Wohnung. Zora und Stjepan Anic
klauben sackweise Kleingeld in allen Whrungen unter den Bodenleisten
859
ruhiger vor. Sie denken: Zum Glck geht es wieder aufwrts. Sonja
Fankhauser besucht ihn am 14. September in Oerlikon. Sie fragt ihn, ob er die
Selbstmordmedikamente schon habe. Nein, antwortet er, aber das sei kein
Problem. Die Wohnung ist aufgerumt, er selber in besserer Laune. Ich
dachte, vielleicht packt er es jetzt ein bisschen. Sie schlgt ihm vor,
zusammen die Wohnung frisch zu streichen und ein paar neue Mbel zu
kaufen.
Am 15. September isst er mit Gottfried Honegger im Kropf). Sie
kommen auf Max Frisch zu sprechen. Meienberg erkundigt sich nach den
genauen Todesumstnden von Max Frisch. Honegger erzhlt, Frisch sei wie
er selbst Mitglied der Sterbehilfe-Organisation Exit gewesen. Sie reden ber
Todesarten. Honegger erwhnt die Mglichkeit, sich einen Plastiksack ber
den Kopf zu stlpen, und scherzt: Man hat wenigstens die Wahl zwischen
einem Migros- oder einem Griedersack. Meienberg erscheint abgeklrt und
vllig ruhig. Keine Polemik, keine Vorwrfe an irgend jemanden. Zu Hause
sagt Honegger seiner Partnerin: Fantastisch, wie dieser Purscht wieder zwg
ist. Meienberg fhrt nach Oerlikon und holt auf der Post ein Paket ab. Es
sind die ersten zwei Exemplare seines neuen Buches Zunder. Uberflle
bergriffe berbleibsel. Er geht
damit bei Franz Hohler vorbei, schenkt ihm das eine Buch und schreibt eine
Widmung hinein. Nacheinander kommen Ursula Hohler und die beiden Shne
heim, fr jedes Familienmitglied schreibt Meienberg eine neue Widmung ins
Buch. Auf Franz Hohler wirkt er entspannter als bei den letzten Begegnungen.
Am 16. September findet im Zrcher Schauspielhaus die Premiere
einer Neuinszenierung von Schillers Stck Die Ruber statt. Bruno Hitz ist
seit kurzer Zeit Dramaturg am Schauspielhaus, hat mit dieser Inszenierung
jedoch nichts zu tun. In der Pause kommt Meienberg wutentbrannt auf ihn zu
und schimpft: Ein absoluter Scheiss von vorne bis hinten. Warum hast du das
nicht verhindert! Hitz versucht zu differenzieren, Meienberg tobt weiter.
Mach deinen Scheiss selber, sagt Bruno Hitz und wendet sich ab. Er sagt:
Er blieb dann noch lange an der Premierenfeier, aber wir sc hauten uns nicht
mehr an. Ich konnte Nikiaus, der zornesrot sein Schwert der Gerechtigkeit
schwang, einfach nicht mehr ertragen nicht ahnend natrlich, in welchem
Zustand er war. Ich hatte ihn hin und wieder aggressiv erlebt, aber so geladen
und voller Hass noch nie. Ich konnte nicht mehr mit ihm reden. Meienberg
sitzt mit dem Ehepaar de Weck zusammen. Er erzhlt von seinen Befrchtungen, der Kopf werde nicht mehr gesund, und kndigt an, er werde
nach Frankreich gehen. Mit Claudia de Weck trifft er Abmachungen, im
Oktober zusammen an die Frankfurter Buchmesse zu fahren. Bis in die
Morgenstunden plaudert er schliesslich mit einer Gruppe von jungen Leuten,
unter ihnen Dominik Imseng und Franz Ermel. Er erzhlt von seinem
Tffunfall und schkert mit den Frauen. Den Nexus-Machern hat er bei
frherer Gelegenheit die Korrespondenz zum Artikel, den er 1988 ber
Meinrad Inglins Schweizerspiegel schrieb, angeboten. Als er sich von
Franz Ermel verabschiedet, sagt er: Falls ihr die Inglin-Sache noch machen
wollt, msst ihr euch beeilen, ich gehe nchstens weg, wahrscheinlich nach
Paris.9
Am Freitag, dem 17. September, zeichnet der Stadt-Anzeiger St.
Gallen Meienberg mit zwei Bratwrsten aus und schreibt: Zwei
Broodwrscht an noch einen eifrigen Schreiber, ebenfalls geliebt und
gehasst. Das cEnfant terrible> aus St. Gallen vergisst seine Heimatstadt nicht
und hat krzlich aus seinem neuen Buch vorgelesen. Wo? In der verlotterten
Grabenhalle. Meienberg notiert an den Zeitungsrand: Warum nicht 200?
Die Bratwrste soll er am 14. Oktober an der Olma abholen. Sonja
Fankhauser hat sein Gedicht Postmodern aus der Geschichte der Liebe
und des Lieb- ugelns umgeschrieben, ins Gegenteil verkehrt und schickt es
ihm: Tod, des Schlafes Bruder wird in ihrer Version nicht zum Kommen
aufgefordert, sondern zum Warten.
Abends interviewt ihn ein Journalist von Radio Suisse Ro- mande im
Musikrestaurant Moods. Meienberg fragt Sabina Schaub, ob sie ihn
861
begleite. Sie kann nicht, schlgt einen anderen Termin vor. Beim Interview
spricht er mit monotoner Stimme, langsam, zgernd und unkonzentriert. Er
gedenke im November oder Dezember nach Paris zu gehen. Der Journalist
fragt: Wo werden Sie am Tag Ihres Todes sein? Nicht in Zrich.
Vielleicht direkt auf dem Friedhof Pere-Lachaise. Vor dem Grab Apollinaires,
wenn mglich. Leider kostet das sehr viel, ich habe mich ber die Preise
erkundigt: Das Begrbnis auf dem Pere-Lachaise, am Rand der grossen Wege,
kostet ein Vermgen. Um sich meiner zu entledigen, zahlt mir das die Stadt
Zrich vielleicht gerne.10
Geld erhalten, sofern sie in finanziellen Nten ist. Er wnscht, dass seine
paar Grnde fr das Aufhren nach seinem Tod verffentlicht werden. Er
fordert seine Pariser Bank auf, ein neues Checkheft auszustellen und es, falls
er sich im Ausland auf Reportage befinde, seiner Pariser Untermieterin oder
seinem Neffen zu schicken. Und zwar bitte mit dem korrekten Namen:
Veuillez avoir l'obligeance de faire impri- mer mon nom de famille
correctement: Meienberg (avec un M) et non pas Neienberg (avec un N).
Beim Verfassen der allerletzten Briefe und Anordnungen verwechselt
er Jahreszahlen 1991, das Golfkriegsjahr, statt 1993 , seine Handschrift
zerflattert. In den Abschiedsbriefen ist von seinen Depressionen und seiner
Einsamkeit die Rede, von seinen letzten Schicksalsschlgen, von seinem
zermrbenden Kampf in der ffentlichkeit, dem Altern, der Lebensmdigkeit.
Jeden Morgen, wenn ich aufstehe, verfluche ich den neuen Tag, schreibt er.
Ich stehe morgens auf, aber nicht, bevor ich mich verflucht habe, mich und
mein Schicksal, denn: ich habe eins, hat er 1968 geschrieben.
Einmal ruft er nachts um ein Uhr Hans Strm an. Er erzhlt von seiner
gescheiterten Liebesbeziehung und weint. Sie reden anderthalb Stunden und
vereinbaren, sich zu treffen, wenn Strm von seiner bevorstehenden
Auslandreise zurckgekehrt ist. Meienberg verspricht: Ich brauche euch, ich
warte auf euch. Ein andermal geht er mit Arnold Knzli essen. Erbittert
ussert er sich ber den NZZ-Artikel und seine letzte Freundin, die Knzli
kennt. Im Laufe des Gesprchs sagt er: Ich bringe mich um. Arnold Knzli
versucht ihm solche Gedanken auszureden, rt ihm., seine Rachegefhle verdampfen zu lassen und abzuwarten nach einer gewissen Zeit sehe die Welt
wieder anders aus. Alle rationalen Argumente prallen ab.
Montag, 20. September. Das Westschweizer Fernsehen bittet ihn um ein
Interview zu Paul Grninger, dem Retter jdischer Flchtlinge. Das Buch
Grningers Fall von Stefan Keller kommt demnchst heraus. Niklaus
Meienberg sagt zu.
Der Auftrag, fr den Spiegel das Buch Der Wettermacher von
Peter Weber zu besprechen, ist immer noch pendent. 1011 Blatt 25
Zeilen 35 Anschlge steht in der Agenda. Der Artikel sollte bis morgen
fertig sein, aber geschrieben ist noch keine Zeile. Er hat Bemerkungen ins
Buch notiert und sich mit Zeitungsartikeln ber den jungen Autor und seinen
vielgelobten Erstling eingedeckt. Er plant einen Verriss. Dass Weber Sohn
eines Bauunternehmers ist, macht ihn misstrauisch, desgleichen die
Promotionskampagne des Suhrkamp Verlags. Meienberg will mit Peter Weber
reden und sucht ihn bei den Eltern. Da habe ein ziemlich frecher Mann
telefoniert,
Meierhofer oder so, das sei wohl eine Art Chef, den wrde sie an seiner Stelle
nicht anrufen, sagt die siebzehnjhrige Schwester ihrem Bruder. Peter Weber
863
tut es trotzdem. Meienberg stellt Fragen ber Vater und Bruder. Eigenartig,
denkt der Wettermacher-Autor, der es leid ist, zum uneigenstndigen
Produkt seiner Herkunft gestempelt zu werden. Peter Weber fhrt abends nach
Zrich zurck. Das merkwrdige Telefonat geht ihm nicht aus dem Kopf.
Vom Bahnhof aus ruft er Meienberg noch einmal an. Sie machen auf den
Dienstagmittag zum Essen ab.
Nach dem Geburtstagsfest von Felix Meienberg in Bren sind einige
der Geschwister Meienberg nach Sdfrankreich gereist. Als sie zurck sind,
unternehmen sie eine Bergtour auf den Hohen Kasten und beginnen, alle
zusammen, mit der Rumung des Elternhauses der Wohnung, der grossen
Bibliothek, Keller und Estrich. Nikiaus soll in den nchsten Tagen nach St.
Gallen kommen und einige Bcher mitnehmen, fr die er sich interessiert hat.
Felix Meienberg ruft ihn abends an: wann er denn nun zu kommen gedenke?
Er lsst sich nicht auf einen Termin festlegen. Sie vereinbaren, am Dienstag
noch einmal zu telefonieren.
Julian Schtt besucht Meienberg in Oerlikon. Dieser drckt einen
Wattebausch auf die Nase, er habe sich bei einem Sturz in seiner Wohnung
verletzt, sagt er. Im gerichtsmedizinischen Gutachten wird es heissen, er habe
wahrscheinlich auch in den letzten Tagen vor dem Ableben das Medikament
Dalmadorm eingenommen.1 Dalmadorm ist ihm von seinem Therapeuten
bereits Anfang 1992 gegen die Schlaflosigkeit verschrieben worden; er hat es
sich also einigermassen problemlos in der Apotheke besorgen knnen.2
Nikiaus Meienberg ist pltzlich sehr mde, er bittet Julian Schtt zu gehen.
Sie verabreden sich auf den Mittwoch abend.
Dienstag, 21. September. Er telefoniert erneut mit der Journalistin des
Westschweizer Fernsehens und bekundet sein Interesse, ein Interview zu
Grninger zu geben. Richard Dindo meldet sich aus Bolivien zurck und
erzhlt von der Arbeit an seinem Film ber Che Guevara. Nikiaus klagt ber
Erinnerungsstrungen und sagt, er habe nur noch zehn Prozent seiner
Schreibfhigkeit. Seine Stimme ist deprimiert. Dindo ldt ihn fr nchste
Woche zum Abendessen ein. Meienberg ist einverstanden.
Am Mittag kommt Peter Weber nach Oerlikon, der junge, aufstrebende
Schriftsteller trifft den abtretenden. Die Sonne scheint.
Sie haben auf dem Platz vor dem Hotel International abgemacht. Weber
sucht ihn, kann ihn aber nirgends sehen. Dabei steht Meien- berg nur ein paar
Meter weiter weg, mit dem Rcken zu ihm gebckt, in Regenmantel und
Turnschuhen. Weber erkennt ihn erst, als sich Meienberg umdreht. Seine
Nase ist aufgeschrft, er sieht aufgequollen und erlscht aus. Sie setzen sich
in ein Terrassenrestaurant, geben die gleiche Bestellung auf, einen gemischten
Salat mit Ei, ein Mineralwasser. Peter Weber erzhlt: Wir begannen zu reden
und verstanden uns auf Anhieb gut. Wir hatten einige Gemeinsamkeiten: Wir
sprachen einen hnlichen Dialekt, werden beide rasch wtend. Auch sein
cholerischer Zug, das Grollende, das pltzlich aufkocht und schumt, ist mir
bekannt. Es sind Linien im Charakter, man knnte das manisch nennen, die
auch mich zur Sprache fhren. Eine gewisse Besessenheit, eine gewisse
Versessenheit auf Details, etwas Verbohrtes in gewissen Winkeln. Ich sah
sofort, dass ich ihn von seiner Mentalitt her genau kannte. Er erzhlte mir
von seinem Sturz in der Wohnung, von seinem Unfall und von seiner Angst,
dass sein Kopf nicht mehr gut sei. Das Schlimmste fr ihn sei, dass er nicht
mehr denken knne. Er habe Mhe mit dem Schreiben. Der Artikel ber mich
msste lngst fertig sein, aber er habe es noch nicht geschafft. Frher habe er
schnell gearbeitet, einen Artikel in einer, zwei Nchten in die Maschine
gehackt, ohne zu schlafen. Das knne er jetzt nicht mehr. Uber das, was wir
verhandeln wollten, redeten wir praktisch nicht. Er wollte nichts ber mein
Buch wissen, lediglich ein paar Dinge ber Unseld und den Verlag. Wir
sprachen ber den literarischen Betrieb, und er erklrte mir detailliert, wem
ich trauen knne und wem nicht. Er selber leide darunter, dass seine Arbeiten
nicht als Literatur anerkannt wrden. Andere, die totale Flachschdel seien,
wrden dagegen als Literaten wahrgenommen. Wenn er von Frankreich
sprach, wurde sein Blick anders. Ich dachte: So muss er frher gewesen sein
sehr luzid, sehr genau. Zeitweise war er wie weggetreten, er tauchte auf
und ab. Es war ein stndiges Hin-und-Her-Pendeln zwischen hchster Aufmerksamkeit, Feingeistigkeit und Dsterkeit; immer wechselnd zwischen wirr
und klar, hell und dunkel. Verdstert, vage, dann wieder ausgesprochen
scharf, dezidiert, kompetent. Ich fragte mich pltzlich: Was hat denn der fr
ein Leben? Ich fragte ihn: Wohnst du in Oerlikon? Allein? Hast du einen
Schatz? Was machst du denn die ganze Zeit? Hast du einen guten Freund?
Nein, sagte er, im Golfkrieg habe er viele verrgert. Es waren lauter
Schreckensbilder, die er mir vorlegte. Nach zwei, drei Stunden sagte er, er
msse in die Stadt. Wir gingen zusammen zur S-Bahn. Er trug wieder seinen
Mantel, fr den es eigentlich zu warm war, er hatte einen Plastiksack dabei
und machte ganz kleine Schritte. Am Hauptbahnhof stiegen wir aus. Er fragte
mich: Gibt es einen Zug nach Letzigrund? - Meinst du ein Tram? Nein,
einen Zug, wann fhrt der Zug nach Letzigrund? Ich sagte: Es gibt keinen
Zug nach Letzigrund, und begleitete ihn aufs Tram. Dann stieg er ein.
Peter Weber macht sich Sorgen und berlegt sich abends, ob er ihn
noch einmal anrufen soll. Er unterlsst es. Der Spiegel- Rezensent seines
Buches knnte es als Anbiederung verstehen. Den Artikel schreibt Meienberg
nicht.
Abends telefoniert Julian Schtt. Er habe Post von Martina Egli
bekommen, sagt Meienberg. Schtt hat den Eindruck, es gehe ihm
verhltnismssig gut, und denkt: Fr heute ist nichts Schlimmes zu erwarten.
865
Als die Trglocke klingelt, hngt Meienberg auf und sagt, er rufe ihn spter
zurck. Julian Schtt, im Prfungsstress, will die Zeit nutzen, um etwas Luft
zu holen. Er lebt seit einiger Zeit mit dem Gefhl: Hoffentlich geht es seinem
Kopf bald wieder besser, und hoffentlich passiert nicht wieder ein Tiefschlag.
Vor Meienbergs Tre stehen der ehemalige Freund von Michle
Kathriner seit Meienbergs weihnachtlichem berraschungsbesuch haben
sie sich ein paarmal getroffen und dessen jetzige Freundin. Sie haben zum
Essen abgemacht. Nikiaus Meienberg fhrt sie ins Arbeitszimmer, zieht
Briefe und Artikel hervor und erzhlt Geschichten aus frheren Zeiten. Er
kommt auf seine Projekte zu sprechen, erwhnt das Buch ber den Golfkrieg
und den berfall, der vor Jahresfrist stattgefunden hat. Der berfall habe
sein Leben verndert, stndig hre er nun hinter sich Schritte. Sie gehen zu
einer Metzgete in Oerlikon, essen Blut- und Leberwrste, Sauerkraut und
Kartoffeln und trinken etwas Rotwein. Als Nikiaus Meienberg vom Bruch
mit Michle Kathriner redet, kippt seine Stimmung. Noch immer sind ihm
die Grnde unverstndlich. Auf Einwnde und Gegenargumente geht er nicht
ein. Dem ehemaligen Freund von Michle Kathriner kommt Meienberg nicht
anders vor als bei frheren Begegnungen weder unkonzentriert noch
geistesabwesend, von Selbstmordabsichten spricht er nicht.
Als sich Meienberg kurz vor Mitternacht bei der Tramhaltestelle
verabschiedet, drckt er ihm im letzten Moment ein Exemplar seines neuen
Buches Zunder in die Hand. Du musst die Geschichte ber die Heimaten
lesen, ruft er ihm nach. Verschiedene Heimaten ist die Geschichte eines
Mannes, der nach dem Mutterbauch keine gltige Heimat mehr gefunden hat.
Die letzten Stze lauten:
Bleibt natrlich: die Liebe (zum Krper, zum Verstand, zum Geist der
Geliebten). Oder jedenfalls die Sehnsucht, die Begierde, das Begehren, das
Wnschcn, das Verlangen, das Plangen. Ist aber manchmal eine anstrengende
Heimat, le dsir. In Paris gibt es eine Passage du dsir:'6
Kehrichtsack darber.
Stellen wir uns vor die Dsterkeit lst sich auf, er schwingt sich
leicht auf einen Pferdercken und galoppiert ins Helle.
Als Todesursache liegt ein Ersticken infolge Uberstlpen eines Plastiksackes
ber den Kopf nach vorgngiger Einnahme eines Schlafmittels zusammen mit
Alkohol vor, wird es im Obduktionsbericht heissen. Er hat die Todesart
gewhlt, die stets seine Formel fr den Zustand des Nicht-Schreiben-Knnens
war.
Mittwoch, 22. September. Felix Meienberg versucht morgens seinen
Bruder zu erreichen. Die Geschwister in St. Gallen sind in Sorge. Felix
Meienberg ruft Dominique an, der einen Schlssel zur Wohnung hat.
Dominique ist schon einmal beunruhigt bei seinem Onkel aufgetaucht und hat
sich danach gesagt: Jetzt muss ich bremsen, schliesslich will ich ihn nicht
kontrollieren. Als Nikiaus Meien-
867
berg nicht zum vereinbarten Treffen erscheint, ruft auch Julian Schtt an. Am
Mittwoch und Donnerstag lutet stndig das Telefon. Corin Curschellas,
Sonja Fankhauser, der Diogenes Verlag versuchen ihn zu erreichen, und
Leute, die mit ihm Termine ausgemacht haben.
Freitag, 24. September. Dominique Meienberg fhrt morgens um neun
Uhr nach Oerlikon. Die Wohnungstre ist nicht verschlossen. Dominique
berhrt die Hand seines Onkels; es ist ihm sofort klar, dass er tot ist. Auf dem
Boden neben der Matratze das Buch Gebrauchsanleitung zum Selbstmord,
auf dem Nachttisch eine leere Weinflasche, ein Glas, die
Medikamentenschachteln. Dominique telefoniert nach St. Gallen und verlangt
seinen Vater. Wir kommen sofort, sagt Felix Meienberg. Dominique wartet
anderthalb Stunden in der Wohnung. Er ruft seine Arbeitskollegen an. Er hat
fr den Abend ein Fest geplant und teilt mit, es werde nicht stattfinden. Ein
schlechter Witz, sagen die Kollegen und lachen. Unten lutet ein
Scherenschleifer. Ein anderer Besucher hat mit Nikiaus Meienberg
abgemacht. Er sei nicht da, sagt Dominique. Die Geschwister treffen ein, sie
singen und beten an seinem Bett, ehe sie die Polizei benachrichtigen. Gegen
Mittag rcken Polizisten, Leute von der Spurensicherung und
Gerichtsmediziner an. Eine erste Untersuchung sowie die Abschiedsbriefe
weisen auf Selbstmord hin. Der Bezirksanwalt ordnet spter eine Obduktion
an. Der Direktor des Instituts fr Rechtsmedizin, der sie durchfhrt, heisst Br
als Br hat sich Meienberg in seinem letzten Gedichtband dargestellt.
Die Untersuchungen in der Wohnung sind um halb zwei Uhr
abgeschlossen. Nikiaus Meienberg wird in einen Metallsarg gelegt und aus
dem Haus getragen. Bereits um zwei Uhr bittet ein Blick- Journalist Roland
Gretler, der von nichts weiss, um eine Stellungnahme. Ein Zrcher
Gemeinderat wird sich spter beim Stadtrat erkundigen, ob es zutreffe, dass
der Blick von der Stadtpolizei exklusiv informiert worden sei. Ein der
Redaktion nicht bekannter Informant sei es gewesen, lautet die Antwort. 4
Ausser der Familie, die anderes zu tun hat, als den Blick anzurufen, und der
Polizei weiss am Freitagmittag niemand etwas von Meienbergs Tod.
Im Laufe des Nachmittags verbreitet sich die Nachricht ber Radio
und Fernsehen. Die meisten seiner Freunde und Freundinnen erfahren vom
Tod durch die Medien. Corin Curschellas, seine Untermieterin in Paris,
bekommt anonyme Anrufe, und bald schon melden sich diejenigen, die diese
Wohnung bernehmen wollen. Die Schweizer Zeitungen bringen seitenlange
Nachrufe. Schler- und Studentenzeitungen bis hin zur Zeitschrift
Physiognomie und Charakter, aber auch Le Monde und die FAZ berichten
darber. Seine Kritiker sind angesichts dieses Todes milde geworden. Im
Tages-Anzeiger erscheint die Todesanzeige, die er selber aufgesetzt hat: Je
connais gens de toutes sortes / Ils n'galent pas leurs destins / Indcis comme
868
feuilles mortes / Leurs yeux sont des feux mal teints / Leurs curs bougent
comme leurs portes.
Von einer Publikation seiner Abschiedsworte an den Journalismus, und
wie sich jetzt herausstellt auch an das Leben, sehen der Tages-Anzeiger wie
die WoZ ab. Die Vermischung von ffentlichen und persnlichen Anklagen
scheint beiden Blttern problematisch, und zensurieren wollen sie sein letztes
Dokument nicht. Freunde und Freundinnen lesen in der Roten Fabrik aus
seinen Texten; 500 Leute hren zu. Der Lehrer einer Berufsschule fr
angehende Coiffeusen legt den Lehrlingen ein Foto Meienbergs vor und lsst
sie ihre Gedanken notieren. Am Anfang warst Du stark, aber pltzlich
wurdest Du schwach. Ich fand es super, wie Du immer Deine eigene Meinung
hattest. Aber wieso nach 53 Jahren ein Selbstmord? schreibt eine junge Frau.
Die letzten Schicksalsschlge seien zuviel gewesen, er sei an seiner Eitelkeit
gestorben, am mangelnden Glanz, an der fehlenden ffentlichkeit, hrt man.
Er hat sein Leben eigenverantwortlich und wissend beendet. Er wre sonst an
sich selber verzweifelt, sagt die Frau, die ihn vor 28 Jahren beinahe
geheiratet htte, als sie dreieinhalb Jahre nach seinem Tod davon erfhrt. Dass
er seinen Tod selber herbeifhrt, htte sie damals so wenig erstaunt wie heute.
Dominique Meienberg bestellt auf dem Amt die Urne. Im Angebot sind
lediglich Gefsse mit aufgedrucktem Zrcher Wappen. Vor der Einscherung
wird Nikiaus Meienberg in der Friedhofskapelle Nordheim aufgebahrt. Keine
Reden, wie gewnscht. Seine Verwandten halten eine Totenmesse ab, ehe wir,
eine kleine Schar von Freunden und zeitweiligen Weggefhrtinnen, an ihm
vorbergehen. Tschau Nikiaus, salut et fraternit. Der geht mir nicht klanglos
zum Orkus hinab! Nicht der, hat er in der Leichenrede fr den Journalisten
Peter Frey geschrieben.5
Die Urne steht auf dem Chemine seines Bruders. Im nchsten
Frhling fahren seine Familie, Loris Scola, Jean und Liliane
869
Bonvin zum Oberlauf der Seine, Der lteste Bruder streut die Asche ins
Wasser. Am Flussufer ein kurzer Wortwechsel zur Frage, was mit der leeren
Urne geschehen soll. Seine Nichte Marie-Claire zerschmettert sie mit
Schwung auf einem Stein. Ihm sei dieser kleine Aufruhr gerade recht
gekommen, sagt Dominique Meienberg. Wenn er dabei war, gab es ja auch
immer Diskussionen.
Die graue Asche verbindet sich mit dem Wasser und treibt nach Paris.
Anhang
Anmerkungen
1
2
3
4
5
6
7
8
11
12
13
14
15
16
17
19.5.1960.
Bleich, 29.
Zunder, 198.
Zunder, 142.
Bleich, 140f.
Zum 89. Geburtstag der
9
10
18
Grossmutter, 1951.
Der Wechsel zum heutigen
Notensystem mit der Sechs
19
20
21
22
23
24
1953
1
2
3
4
Vorspiegelung, 80f.
Spazicrstock, 9f.
-1955: Im Klosterschatten
Reportagen, 23.
Reportagen, 22f.
Ostschweiz, 24.11.1953.
Interview mit Nikiaus Mei
enberg, Ostschweiz,
21.11.1990.
Maria Meienberg in einem
Interview zum 50. Geburts
tag von Nikiaus Meienberg.
WochenZeitung, 11.5.1990.
Nicht publizierte Passage.
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
Reportagen, 20f.
Reportagen, 21.
Reportagen, 22.
Undatierter Aufsatz.
Radio DRS, 4.5.1988.
Schulaufsatz November 1954,
Richter, 90.
Radio DRS, 4.5.1988.
Siehe dazu seine Aktivitten
und usserungen nach dem
Golfkrieg im Jahr 1991.
Interview mit Nikiaus Mei
enberg, Ostschweiz,
21.11.90.
Reportagen, 14.
Spazierstock, 10.
Radio DRS, 4.5.1988. Ni
kiaus Meienberg: Und mei
ne Mutter genierte sich ber
haupt nicht, ihm [Benno
Gut] nach dem Mittagessen
zu sagen; <So, jetzt gehn wir
abtrocknen.) Mit allen andern
zusammen ist er dann eben
auch in die Kche gegan
gen.
18
Aus verschiedenen Briefen,
insbesondere einem Brief an
12
Brief an die Eltern, Mai
Maria Meienberg, 29.6.1955.
1958.
Brief an die Eltern,
13
14
15
Bleich, 142.
Radio DRS, 4.5.1988.
Kaspar, 77.
16
Kaspar, 78.
17
18
19
Kleinschreibung zu eigen.
Brief an Manuel Gasser,
18.3.1959.
Brief an Philipp Etter,
14.5.1959.
sich im Nachlass
Meienberg findet, abgeschickt
wurde, kann nicht mit letzter
Sicherheit belegt werden. Die
um einen feinsuberlich
getippten und gestalteten
20
21
Brief handelt.
Undatierter Aufsatz.
Nikiaus Meienberg zitiert in
der Weltwoche, 25.6.1975.
Kaspar, 74.
33
34
35
36
37
38
1956.
Die Flamme Nr. 4/59.
39
40
41
42
43
44
Maturaaufsatz, 23.5.1960.
Brief an die Eltern, 4.7.1960.
Brief an Peter Meienberg,
11.7.1960.
2
3
Reportagen, 26.
Maria Meienberg in einem
Interview zum 50. Geburts
WoZ, 11.5.1990.
7
8
9
Familienangehrigen zu
10
27.2.1961.
11
12
Tages-Anzeiger Magazin
vom 14.6.1975) steht, zur
Person, Meienberg studierte
an der Columbia University
(New York): Fr ein Studi
4
5
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
12
19.6.1961.
Vorspiegelung, 200f.
Brief von A. K. Strasser,
10.10.1961.
Vorspiegelung, 200.
Brief an die Eltern,
20.4.1961.
7
8
9
10
11
13
14
15
16
17
1961
1
2
3
Nikiaus Meienberg im Ge
sprch in der Weltwoche
vom 25.6.1975 und im Elfenbeintrmer vom
13.6.1986. Einblicke m die
Universitt Zrich gewinnt
er allerdings erst, nachdem er
dort 1964 und 1965 zwei
Semester studiert hat.
Brief an die Eltern,
27.2.1962.
Brief an den Provinzial Pater
Martin Hartmann in Kriens,
27.1.1964.
18
19
20
21
22
23
39
40
41
42
43
44
45
15.3.1965 datiert).
Brief an Byrgit Buchheld,
22.4.1964.
Brief an Byrgit Buchheld,
Ende Mai 1964.
Spazierstock, 26.
1964
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
Vatikanischen Konzils.
(Schweizer Lexikon 91, Ver
lag Schweizer Lexikon, Mengis + Ziehr, Luzern. S. 369.)
Spazierstock, 21.
Spazierstock, 21.
Notizen, 18.11.1963.
Einladung, 28.1.1964.
Spazierstock, 25, 26.
Brief von Hans-Urs von
Balthasar, 8.2.1964.
Brief an Byrgit Buchheld,
22.4.1964.
Broschre Studentische Schu
lungsgemeinschaft, Arbeit
und Ziele.
Brief von Hans-Urs von
Balthasar, 25.3.1964
Spazierstock, 22.
Spazierstock, 26.
Brief an Byrgit Buchheld,
14.3.1964.
Brief an Byrgit Buchheld,
8.5.1964.
Brief an Byrgit Buchheld,
14.3.1964.
Brief an Byrgit Buchheld,
2.1.1964.
Spazierstock, 31.
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
WoZ, 11.5.1990.
Spazierstock, 28.
Spazierstock, 29.
Spazierstock, 30.
Zri Woche, 5.12.1985.
Spazierstock, 35.
Brief an die Eltern,
30.1.1968.
Brief von Alois Meienberg,
22.2.1960.
Brief an Byrgit Buchheld,
3.12.1965.
Radio DRS, 4.5.1988.
Brief von Maria Meienberg,
6.12.1965.
Brief von Maria Meienberg,
15.12.1965.
Reportagen, 18.
Reportagen, 18.
Brief an die Eltern,
11.5.1966.
Undatierter Brief an Byrgit
Buchheld.
18
22
23
24
28.7.1967.
Brief an Urs Bitterli,
1966
1
15.11.1966.
Notizen, 20.11.1966. Die
Briefe werden nicht abge
schickt.
Sartre und der Vietnamkrieg,
Ostschwciz, 17.2.1967.
Brief von Maria Meicnberg,
23.2.1967.
Brief an die Ostschweiz,
28
1.12.1967.
Brief von Maria Meienberg,
17.1.1967.
Eine katholische Zeitung?
29
3.7.1967.
Brief von Maria Meienberg,
7
8
9
10
11
12
25
26
27
30
31
27.10.1967.
Brief an Urs Bitterli,
27.10.1967.
Brief an die Eltern, undatiert,
ca. Juni 1967.
Schneewittchen sucht An
schluss, Weltwoche,
18.4.1967.
Brief an die Eltern,
16.11.1967.
Emil-Maria Ciaassen, LouisFerdinand Peters, Rebellion
in Frankreich. Die Manifesta
tion der europischen Kultur
Studentenbewegungen in
Taschenbuch Verlag, Mn
chen 1968, S. 118.
Richter, 93.
Brief an die Weltwoche,
5.3.1967.
Brief an die NZZ, undatiert,
ungefhr 14.7.1967.
32
33
34
13
Vorspiegelung, 137.
14
15
Vorspiegelung, 136.
Sexvorcchriften fr Studen
ten, Weltwoche, 7.6.1968.
Tagebucheintrag Urs Bitterli,
16
17
18
19
20
21
35
16.6.1967.
36
Zunder, 135.
Brief an die Eltern, 8.2.1967.
37
Hahn, 48.
Brief von Maria Meienberg,
38
Brief an Maria Meienberg,
23.2.1967.
16.11.1967.
Brief an Elisabeth Edelmann,
39
Brief an Urs Bitterli,
ca. 19.2.1967.
14.7.1967.
Brief von Elisabeth Edel
40
Brief an Urs Bitterli,
mann, 6.3.1967.
5.8.1967.
Brief an die Eltern,
41
Brief an die Eltern,
2.12.1967.
20.1.1968.
42
Notizen, undatiert, ca. Jum
1968.
43
Brief an die Eltern, 7.2.1968.
44
Notizen, undatiert, ca. Juni
1968.
45
Brief an die Eltern, 8.4.1968.
46
Brief an Urs Bitterli,
20.6.1968.
47
Sexvorschriften fr Studen
ten, Wcltwoche, 7.6.1968.
48
Tages-Anzeiger, 21.8.1968.
49
Zunder, 136.
1968-1970: Prfungen
1
2
3
4
5
18
19
20
21
22
23
24
Abschiedsbrief, verfasst am
6.9.1993 mit einem Zusatz
am 17.9.1993.
25
Liebugeln, 56.
26
27
28
Trffner fr Frauen,
Interview mit Andre Cour
reges, Weltwoche,
19.12.1969.
29
23.1.1970.
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
13
14
Pupillen, 53.
Brief an Peter Frey,
16.2.1972.
15
verrt er am 6.1.1971 in ei
nem Brief an Hermann und
Verena Schpfer: Er erwhnt
darin Unschlecht, den
neuen Roman von Gerold
Spth. Er habe eigentlich
dieses Buch schreiben wollen,
nach Simplizissimus-Manicr
Vorspiegelung, 232.
30
31
32
15.3.1972.
10
Hahn, 98.
11
12
Hahn, 111.
Nachruf in Leben + Glauben
1972.
33
mer 1972.
Reportagen, 100.
Nachruf in Leben + Glauben
Nr. 40/93, Oktober 1993.
34
35
Reportagen, 54.
36
Reportagen, 60.
37
Reportagen, 64.
38
39
40
Reportagen, 77.
Bndner Zeitung, 8.9.1987.
Reportagen, 85.
41
Reportagen, 65.
42
Reportagen, 46.
43
44
Kaspar, 69.
Badener Tagblatt, 26.4.1976.
18
45
19
1
2
Pupillen, 42.
Kaspar, 75.
LNN, 16.9.1976.
Kurzer Prozess mit diesem
Angeklagten. Selbstdarstellung
in Form eines Dialogs, National-Zeitung, 9.10.1976.
20 21
22 23
24
25
Reportagen, 44.
Luisa.
26
Spazierstock, 130.
Le Nouveau Quotidien, 27.9.1993.
Kaspar, 76.
DRS, 25.4.1976.
16
17
15
ner, 5.9.1973.
27
28
29
31
Vom Meinungsverwalter
zitiert, konzept, 20.10.1976.
Brief an die Verlagsgenossen
55
56
57
Januar 1976.
WoZ, 13.9.1996.
schaft, 20.7.1973.
40
41
undatiert.
Brief an Alexander J. Seiler,
35
36
37
38
39
42
43
44
45
2.6.1975.
Brief an Regina Haller,
26.3.1982.
Zunder, 209.
Kaspar, 79.
Germanic Review Nr. 2
ber Zensur, Brief von
Nikiaus Meienberg,
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
NZZ, 6.2.1976.
NZZ, 9.4.1976.
NZZ, 12.3.1976.
Radio DRS, 2.3.1976.
Bund, 11.4.1976.
Brief an die Verfasserin, Fe
bruar 1976.
Ostschweizer AZ, Februar
1976.
Zolliker Bote, 7.5.1976.
Bndner Zeitung, 10.9.1976.
Brief an Urs Herzog, unda
tiert, ca. Mitte Oktober
1979.
11
12
13
konzept, 20.5.1975.
Es war sein Los, die anderen
immer in den Schatten stellen
zu mssen, Zum Rcktritt
Kurt Furglers, SonntagsBlick, 26.10.1986.
Kurt Furgler mchte sich laut
telefonischer Anfrage vom
46
47
48
49
1.2.1987.
konzept, 20.5.1975.
Basler Nachrichten, 7.6.1975.
Ostschweiz, 3.4.1975.
Brief an die Verlagsgenossen
schaft, 8.4.1975.
Brief an die Verlagsgenossen
14
50
schaft, 30.5.1975.
Poch-Zeitung, 25.4.1975.
15
51
52
53
54
16
17
18
13.5.1986.
Zri Leu, 14.4.1983.
Vorspiegelung, 76.
Vorspiegelung, 211. Was es
mit dieser Christbaum-Ge
schichte auf sich hat, konnte
leider nicht eruiert werden.
Kurt Furgler sagte am Tele-
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
Tages-Anzeiger, 23.5.1977.
St. Galler Tagblatt,
22.11.1981.
Brief von Claudia Furgler an
die Verfasserin, 10.12.1997.
Brief an die Verfasserin,
3.2.1976.
Brief an die Verfasserin,
44
45
46
43
47
Protokoll Tages-Anzeiger,
Dr. Coninx zum Fall Mei
enberg, 7. Oktober 1976,
grosse Konferenz.
Leserzeitung, 5.10.1976.
Bndner Zeitung, 25.9.1976.
National-Zeitung, 21.9.1976.
Teilweise mndliche Aus
sagen, teilweise schriftliche in
einem Brief von Martin
Schaub an die Verfasserin,
17.4.1997.
Arbeitsgemeinschaft Demo
Tages-Anzeiger, 2.4.1976.
Aargauer Tagblatt, 19.6.1976.
Kaspar, 210.
Brief von Gnter Herburger,
25.4.1976.
Kaspar, 154.
NZZ, 4.5.1976.
Brief einer Leserin an den
Tages-Anzeiger, 2.5.1976.
Vorspiegelung, 166f.
Vorspiegelung, 159.
Leserzeitung, 5.10.1976.
Biederland, 13.
Vorspiegelung, 90.
48
49
50
51
52
53
1976.
Zitiert in der National-Zeitung, ca. 2.9.1976.
National-Zeitung, ca.
2.9.1976.
Biederland, 68.
Bund, 23.10.1976.
konzept, Januar 1977.
Biederland, 210.
3
4
5
6
7
8
1977-1978: Arbeitsverhinderungen
Statement des Podiumsteil
nehmers Martin Schaub,
20.1.1977.
Tages-Anzeiger, 7.6.1977.
NZZ, 7.7.1977.
Tages-Anzeiger, 10.3.1977.
Brief des Wille-Anwaltes
Walter Bchi, 15.6.1977.
NZZ, 28.7.1977.
Anfrage des Dienstchefs an
Walter Stutzer, 12.4.1977.
Vorspiegelung, 23.
focus Nr. 80, Dezember
1976.
Zunder,
11 121.
Ein12
paar Grnde fr das Auf
8
9
hren, unpubliziert,
20.8.1993.
13
Die Terroristen, Tat, 16.9.1977.
10
11
Vorspiegelung, 29.
Brief von Hans Schaufelber-
14
Vorgesprch
von Res Strehle und Alfred Messerli
mit Mci- enberg im Hinblick, auf einen
Beitrag von Res Strehle im
12
14
15
16
Radio DRS,
17.12.1976.
NZZ,
16 7.4.1978.
Faktenordner,
17
Dossier Meienberg, Radio DRS,
9.2.1977.
Brief
18 an Jrg Frischknecht,
undatiert, ca. 15.5.1977.
So 19politisch wie Csars private Brstereien,
konzept, Juli
Tat,2015. und 21.4.1978.
13
17
18
19
20
21
22
23
-1979:
1978
Der Hitler-Attentter
Bleich,
1 49.
Urs2Herzog in konzept,
Oktober 1979.
3
Brief an Stefan Keller, 30.1.1980.
4
Martial
5 Leiter, Abstriche &
Landvermessung, KesselringVerlag 1978.
Ein6christlicher Blhnsterich, konzept, September
1978.
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
Vorspiegelung, 237.
Brief an Maria Meienberg,
17.7.980.
Vorspiegelung, 100.
Construire, 1.4.1981.
Vorspiegelung, 52.
Bleich, 48.
Vorladung. Citation. Citazione, WoZ-Nullnummer,
28
1.7.1981.
Interview im Elfenbeintr
29
mer, 13.6.1986.
WoZ-Wettbewerb. Wulitzer-
30
1980
1
Vorspiegelung, 237.
2
3
4
TAM, 26.1.1980.
TAM, 17.5.1980.
Interne Anfrage an die Ge
schftsleitung, 7.5.1980.
5
6
7
10
TAM, 6.12.1980.
Kaspar, 215.
Interview in Construire,
1.4.1981.
Radio DRS, 4.5.1988.
Brief an Regina Haller,
26.3.1982.
Tages-Anzeiger, 2.12.1980.
11
12
NZZ, 1.12.1980.
Tages-Anzeiger, 13.12.1980.
13
14
8
9
15
16
31
32
33
34
Anmerkung ?.
WoZ, 11.12.1981.
TA: Arbeitspltze gefhrdet?,
37
WoZ, 18.12.1981.
Vorspiegelung, 108.
Der Weg zur Gegenwart,
WoZ, 22.10.1982.
Brief an Urs Herzog,
17
18
38
39
40
17.10.1981.
Vorspiegelung, 156.
Tages-Anzeiger, 2.10.1981.
Pupillen, 7.
19
41
42
Pupillen, 177.
Pupillen, 21.
20
43,
NZZ, 13.11.1981.
35
36
44
45
Ostschweiz, 20.11.1981.
Tages-Anzeiger, 22.10.1981.
Interview
19
mit Nikiaus Mei
enberg, WoZ, 20.5.1983.
46
47
Kaspar, 215.
Brief an Maria Meienberg,
1.7.1982.
Tages-Anzeiger, 17.7.1982.
Spazierstock,
20
105.
Spazicrstock,
21
173.
48
-1984:
1983Lockende Angebote
49
Vorspiegelung, 229.
Zri
1 Woche, 14.4.1983.
Zri
2 Woche, 28.4.1983.
19823
Tages-Anzeiger,
28.3.1983. Protokoll TagesAnzeiger,
4
Stern
Brief an Therese Jggi, unda
12.4.1983.
Brief
5 an den Limmat Verlag,
7.9.1983.
Basler
6 Zeitung, 28.5.1983.
Brief
7 an den Limmat Verlag,
Dezember 1984.
Spazierstock,
8
134.
Spazierstock, 103f.
Mitteilung von Klaus Liedtke
an alle Korrespondenten,
1.12.1982.
Spazierstock, 260.
Spazierstock,
9
135.
Jane
10Kramer, Manna from
hell, The New Yorker,
28.4.1997.
Nachrichten
11
aus dem Schla
12
Brief
14 an Res Strehle, WoZ,
22.4.1983.
Fast15erpresserischer Aufrufl,
13
24.1.1983.
Brief an Urs Herzog, unda
WoZ, 6.1.1984.
Vorschlag
16
zur Unvershn-
14
tiert.
Liebugeln, 115.
1984, S. 5.
WoZ,
17 4.11.1983.
Vorschlag
18
zur Unvershnlichkeit, Broschre zur Rea
lismusdebatte, WoZ-Verlag,
1984, S. 69.
Vorschlag
19
zur Unvershnlichkeit, Broschre zur Rea
lismusdebatte, WoZ-Verlag,
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
15
16
17
18
25.9.1983.
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
1984, S. 74.
Zn Woche, 14.4.1983.
Biederland, 22.
Biederland, 211.
Spazierstock, 137.
Bilanz, Juni 1984.
Zuger Nachrichten, zitiert
aus Die Region, 23/1984.
Die Region, 23/1984 und
LNN, 4.6.1984.
Spazierstock, 139.
30
31
Spazierstock, 91.
Schweizer Illustrierte,
10.12.1984.
Biederland, 22.
Spazierstock, 121.
32
Spazierstock, 123.
8
9
Vaterland, 12.12.1985.
Kaspar 47.
10
11
12
13
14
15
16
17
1993.
Bleich, 260.
Hnny's Joyce - Hnny's
18
19
20
21
27.6.1986.
Brief von Adolf Muschg an
die Verfasserin, 28.3.1998.
Adolf Muschg erklrt in die
26
27
16.12.1985.
Zuger Nachrichten,
28
26.2.1986.
Aargauer Volksblatt,
22
23
24
25
29
30
31
19.11.1985.
Annabelle, 13.5.1986.
Schweizer Illustrierte,
30.11.1992.
Brief an Maria Meienberg,
25.3.1986.
Interview mit Maria Meien- berg,
11.5.1990.
5
6
11
12, 28.
Allgemeine Schweizerische
12
13
14
15
16
17
Tages-Anzeiger,
Schaffhauser Bock,
Zun Woche, 16.4.1987.
Wille, 220.
NZZ, 6.1.1987.
Wille, 220.
18
Tages-Anzeiger, 15.12.1986.
10
Tages-Anzeiger,
und Sonntags-Zeitung,
8.11.1987.
Vorwrts,
24
Kaspar, 138.
56
32 5.3.1988.
Bleich, 276, 277.25
57
Kaspar, 141.
33
Einspruch, Juni 26
1989. Zeit, 19.10.1990. 58
34
27
Kaspar, 135.
Corina 35
Caduff (EIrsg.),
Laure
Wyss: Schriftstellerin
und
28
Brief von Frank A. 59
Meyer,
Journalistin, Limmat Verlag,
60
16.11.1990.
Kaspar, 186.
4
liche politische Reportagen,
3
Radio DRS, 3.6.1989.
Gesamtstadtrats.
1
Leserbrief im Tages-Anzeiger,
4
Brief an Peter Schellenberg,
5
7.1.1988,
34
Sie heissen Peter Gehler, 14.12.1988.
1
40 unverffentlichte
6
41
Passage.
5
Kaspar, 181.
Sven Bradke, Canisius Braun,
Tages-Anzeiger,
20.2.1988.
6
Radio DRS, 27.1.1989.
42
Hans Hirschi, Christoph
Zrcher43Oberlnder,
7
Schauspielhaus Zrich, Ge
Meier, Thomas Scheitlin,
1
20.2.1988.
sprchsnotiz, 15.4.1989.
7
44
1
Basler Zeitung, 20.2.1988.Peter Weber, Urs Wehrle
8
Schauspielhaus Zrich,
Ge
45
8
Brief an Urs Herzog,
sprchsnotiz,
9.6.1989.
und Kurt Weigelt.
1
46
9
21.2.1988
9
Brief an Gerd Heinz,
Schau
47
35
WoZ, 23.11.1990.
Bleich, 257.
spielhaus Zrich,2 20.7.1989.
0
36
Edgar Bonjours Brief
2
Bleich,48
268.
10 ist auf Weltwoche, 21.9.1989.
1
Ostschweiz, 17.7.1988.
11
Zri Woche, 18.5.1989.
49
der Rckseite des Buches
Brief an Urs Herzog,
12
LNN, 21.9.1989.
Weh unser guter Kaspar ist
1.5.1989.
13
LNN, 26.10.1989.
50
tot integral abgedruckt.
Biederland, 160 und 169.
14
Zrcher Journalistenpreis.
37
Kaspar, 213.
Brief an Martin Durrer,
Laudatio fr Nikiaus Meien51
38
Radio DRS, 26.11.1990.
31.5.1988.
berg, 28.4.1989.
52
1991
Krieg
im
Kopf
2
Sonntags-Zeitung,
15
Unaushaltbare Freude,
WoZ,
:
2
20.11.1988.
5.5.1989.
1
Mglichst an allen Ecken und
2
Radio DRS, 27.1.1989.
16
Brief an Loris Scola,
unda
3
Kanten abgeschliffen, Welt tiert, 1983.
2
Tonbandaufzeichnung eines
4
Vorgesprchs von Res Strehle
Brief an Loris Scola,
woche, 31.1.1991. 17
53 Messerli mit Meiund Alfred
2
By the rivers of Babylon, 11.4.1983.
54
enberg im Hinblick auf einen
18
Brief an Loris Scola,
WoZ, 25.1.1991. Meienberg
55
Beitrag von Res Strehle im
unterzeichnet den Artikel mit11.4.1983.
Buch Biederland und der Nicolas M. Meienberg,
19
Kaspar, 96, 97. 2
5
Brandstifter. Frhjahr 1988.
20
OBN (Oerlikon Bram Net Kaspar, 117. 2
Bleich, 127.
21
Brief an Heinrich6 Hchler,
work) .
Bleich, 130-134.
12.12.1990.
3
NZZ, 23.1.1991.
2
Leserbrief in der WoZ,
22
Kaspar, 126,
7
18.11.1988.
23
Tages-Anzeiger,25.1.1991.
4
Volksrecht, 24.1.1991.
8
5
Brief an Roger Schawinski,
2
9
25.1.1991.
6
An der Schmerzgrenze der
3
0
abendlndischen Arroganz,
Weltwoche, 24.1.1991.
3
1
32
33
34
35
36
1991
t
2
3
4
5
tiert.
Jedes Jurymitglied kann zwei
Autorinnen oder Autoren aus
dem eigenen Land vorschla
gen und nach Klagenfurt
mitbringen.
Diese Ohnmacht der Intel
lektuellen, WoZ-Vershnungsgesprch, WoZ,
29.9.1991.
Brief von Christoph Blocher,
9
10
11
12
13
14
10.10.1991.
Zunder, 58.
Zunder, 39.
Weltwoche, 27.6.1991.
WoZ, 27.9.1991.
Volksrecht, 23.10.1991.
Jdische Rundschau,
15
16
17
18
19
20
21
22
28.11.1991.
Construire, 22.1.1992.
Brief an den Limmat Verlag,
9.5.1992.
Frau Koch hatte leider nie
Zeit, Weltwoche,
24.10.1991.
Zunder, 42.
Zunder, 59.
Zunder, 124.
WoZ, 27.9.1991.
Brief an die Verfasserin,
15.1.1992.
23
4
5
24
25
30.11.1991.
Da der Psychiater an das
6
7
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
8
9
10
11
12
13
unbekannten Seminarteilneh
merin, aus dem Nachlass
14
Zunder, 185.
Weltwoche, 17.9.1992.
Zunder, 186.
WoZ, 4.9.1992.
Schweizer Komdienstadel,
Spiegel, 51/1992.
17
18
19
20
21
22
15
16
23
25
2
3
24
1992
1
9.2.1993.
Ostschweiz, ca. 30.10.1992.
Zunder, 203.
Radio Suisse Romande inter
viewte ihn am 17.9.1993 und
sendete das Gesprch am
24.9.1993, als sein Tod be
kanntwurde. Der Nouveau
Quotidien druckte Passagen
Manuskript, nachgedruckt in
den SJU-News, Juli 1992.
Erklrung der Unfallverursacherin, 16.5.1992.
Zunder, 128.
Brckenbauer, 28.4.1993.
Brief an Stefan Keller,
27.5.1992.
Brief an Stefan Keller,
27.5.1992.
Zunder, 155.
Zunder, 160.
Tagcbuchartige Notizen einer
Meienberg, 15.7.1992.
Brief an Stefan Keller,
28.7.1992.
Zunder, 187.
Schaffhauser Bock,
24.9.1992.
Schweizerzeit, 13.11.1992.
Fernsehen DRS, Diskussions
sendung Zischtigsclub,
-1993: berflle
26
29Sonntags-Zeitung, 18.7.1993.
1993: Ankndigung
Dank
Ich danke allen Auskunftspersonen, ohne deren Mitwirkung und Langmut bei den Interviews es
nichts zu berichten gegeben htte. Im speziellen: Loris Scola fr ihr Vertrauen und ihre
Grosszgigkeit das schriftliche Material betreffend, Urs Herzog fr seine guten Ratschlge und
Anregungen in vielen Gesprchen, Ursula Grtter-Meien- berg fr ihre organisatorische Hilfe,
Dominique Meienberg fr seine umfangreiche Bildrecherche, Christoph Egger, Stefan Keller, Jan
Morgenthaler, Alexander J. Seiler und Res Strehle fr ihr aufmerksames Lesen sowie Christina
Koch, Thomas Schlachter und Gabriela Zehnder fr ihre vielfltige Untersttzung.
Der Stadt Zrich, der Stadt St. Gallen und der Kulturstiftung Landis & Gyr danke ich fr ihre
grosszgigen Werkbeitrge, ohne die dieses Buch nicht mglich geworden wre.
Mndliche Quellen
Zitate und Informationen stammen aus Gesprchen mit: Peter Aliesch (22.5.97), Stjepan und Zora
Anic (4.12.96), H. B. (20.3.97), Heidi Bagot (10.6.97), Othmar Baumgartner (3.4.97), Otto
Bergmann (26.9.97), Gian Berry (4.6.97), Andrea Bianchi (29.4.97), Peter Bichsei (1.4.97), Lutz
Bindernagel (9.5.97), Alois Bischof (11.9.97), Urs Bitterli (15.5.97), Franois Bondy (12.11.97),
Jean, Liliane und Isabelle Bonvin (10.6.97), Susan Boos (20.3.98), Hanspeter Born (23.4.96),
Andreas Breitenstein (15.4.97), Georg Brunold (6.4.97), Otto Clavuot (8.4.97), Corin Curschellas
(5.6.97), Marie-Louise Curty (28.4.97), Byrgit de Malvinsky-Buchheld (19.4.97), Claudia de Weck
(15.5.97), Roger de Weck (1.5.97), Richard Dindo (20.7.97), Guido Dudli
(31.597), Helga Dupuis (9.6.97), Cecile Edelmann (21.3.97), Martina Egli (4.2.97), Werner Egli
(4.8.97), Benedikt Erenz (17.4.97), Sonja Fankhauser (9.4.97), Jrg Federspiel (4.6.96), Josef
Feldmann (30.5.97), Fridolin Fischli (22.2.97), Marianne Frisch (19.6.98), Jrg Frischknecht
(22.4.98), Walter Fust (22.5.97), R. G. (25.3.98), Aline Graf (29.5.96), Raimund Germann (3.6.97),
Rolf Gillhausen (12.5.97), Roland Gretler (29.3.96), Ursula und Kurt Grtter-Meienberg (13.6.96),
Marco Guetg
(18.298), Heinrich Hchler (4.2.98), Alois Hafner (2.6.97), Regina Haller (Name gendert,
18.5.98), Genevive Heller (11.11.97), Villi Hermann (19.6.97), Otmar Hersche (11.2.97), Urs
Herzog (8.7.96 und folgende), Gebhard Heuberger (3.2.97), Bruno Hitz (30.5.96), Franz Hohler
(10.6.96), Gottfried Honegger (9.7.97), Katharina Horbatsch (2.6.97), Dominik Imseng (10.2.97),
Therese Jggi (26.4.96), Carl Just (20.5.97), Michle Kathnner (7.2.97), Jrg Kauer (15.12.97),
Marcel Keiser (25.2.97), Stefan Keller (21.12.95), Bruno Kistler (23.4.98), Hanswilly Kleger
(4.8.97), Kloster Disentis: Pater Ambros (6.11.96), Pater Basil (7.11.96), Pater Benedikt (21.11.96),
Pater Flunn (20.11.96), Bruder Magnus (6.11.96), Pater Maurus (19.11.96), Pater Daniel
Schnbchler (6.11.96), Christina Koch (19.1.96), Ursula Koch (15.7.97), Georg Koprio (15.4.97),
Jane Kramer (10.7.97), Gerd Krug (15.5.97), Christoph Kuhn (31.1.97), Arnold Knzli (10.6.98),
Patrik Landolt (16.1.98), Toni Lehner (7.7.97), Walter Lendi (4.12.97), Klaus Liedtke (18.4.97),
Hans-Peter Litscher (5.4.98), Robert Lhrer (5.7.97), B. M. (1.7.96), Gonsalv Mamberger
(28.4.97), Augustin Manetseh (13.2.97), Kurt Marti (18.2.98), Dominique Meienberg (4.2.97),
Felix Meienberg (28.7.97), Marie-Claire Meienberg (6.12.96), Peter (Pater Hildebrand) Meienberg
(17.7.96), Vreni Meienberg (16.10.97), Ulrich Meister (10.6.97), Martin Meyer (16.5.97), Cecile
Mller-Egger (13.2.97), Erica Mller (28.11.97), Vronique Mller (30.5.97), Lukas Niederberger
(17.10.96), Roman Pargtzi (27.3.97), Roger Perret (30.4.98), Kathrin Plss (11.4.96), Luisa
Ilusin Portales
(11.697), Jrg Ramspeck (6.2.97), Heidi Rennhard (7.5.97), Walter Renschier
(18.298),
Alois Riklin (11.7.97), Barbara Roth (23.3.98), Roland Ruffieux (15.10.97), Franz
Rueb (26.2.97), G. S. (13.2.97), Martin Schaub (14.4.97), Sabina Schaub (24.4.97), Nikiaus Scherr
(17.2.97), Thomas Schlachter (19.1.96), Elisabeth Schlumpf-Mller (10.4.97), Leo Schmid
(8.4.97), Ren Schmid (8.5.97), Hermann und Verena Schpfer (22.2.97), Sebastian C. Schroeder
(25.11.97), Julian Schtt (6.3.97), Hans Schweizer (22.5.97), Loris Scola (27.12.96 und folgende),
Alexander J. Seiler (6.6.96), Heiner Spiess (5.7.96), Margnt Sprecher (23.4.96), Guido Staub
(15.8.97), Christof Stillhard (27.9.96), Res Strehle (2.2.96), Hans Strm (20.9.96), Peter Studer
(29.12.97), Jakob Tanner (22.4.98), Zsolt Tscheligi (6.4.97), Hans E. Ttsch (21.5.97), Klaus Urner
(2.2.98), Hanspeter Vieli (7.7.96), L. V. (12.5.97), Elisabeth Vogt-Edelmann (19.2.97), Beatrice und
Peter von Matt (7.3.97), Beat von Scarpatetti (17.1.97), Karl Walder (23.4.98), Peter Weber
(30.4.96), Erich Werner (30.8.97), Rolf Winiker (15.8.97), Albert Wirz (22.4.98), Laure Wyss
(24.8.96), Ernst Ziegler (26.9.97), Uwe Zimmer (13.5.97), Jrg Zimmerli (10.7.96).
Schriftliche Quellen
Der umfassende Nachlass von Nikiaus Meienberg befindet sich im Schweizerischen
Literaturarchiv in Bern. Weitere Quellen stammen aus den Privatarchiven von Urs Bitterli, Byrgit
de Malvmsky-Buchheld, Marianne Fehr, Jrg Frischknecht, Roland Gretler, Regina Haller, Villi
Hermann, Urs Herzog, Therese Jggi, Stefan Keller, Lukas Niederberger, Ursula Rigendinger,
Sabina Schaub, Hermann und Verena Schpfer, Loris Scola, Alexander J. Seiler, Christof Stillhard,
Hanspeter Vieli, Elisabeth Vogt-Edelmann, Tobias Wyss sowie aus den Archiven von:
1975Reportagen aus der Schweiz. Vorwort von Peter Bichsei. Luchterhand Verlag 1974.
Neuauflagen Limmat Verlag 1984, 1994.
Reportages en Suisse. L'excution du tratre la patrie Ernst S. En prface, un texte de
Jean Zicgler. Postface de Peter Bichsel. Editions Zo 1976.
1976Das Schmettern des gallischen Hahns. Reportagen aus Frankreich. Luchterhand Verlag.
Neuauflage mit einem Nachwort von Lothar Baier. Limmat Verlag 1987.
1977Die Erschiessung des Landesverrters Ernst S. Mit einem Nachwort von Richard Dindo.
Luchterhand Verlag. Erweiterte Neuauflage Limmat Verlag 1992.
L'excution du tratre la patrie Emst S. Editions Zo 1992.
1980Es ist kalt in Brandenburg. Ein Hitler-Attentat. Limmat Verlag. Taschenbuchausgabe
Verlag Klaus Wagenbach 1990.
Maurice Bavaud a voulu tuer Hitler. Editions Zo 1982.
1981Die Erweiterung der Pupillen beim Eintritt ins Hochgebirge. Poesie 19661981. Limmat
Verlag.
1983 Vorspiegelung wahrer Tatsachen. Limmat Verlag.
1985Der wissenschaftliche Spazierstock. Limmat Verlag.
1986Heimsuchungen. Ein ausschweifendes Lesebuch. Diogenes Verlag.
1987Die Welt als Wille & Wahn. Elemente zur Naturgeschichte eines Clan. Limmat Verlag.
Le dlire gnral. L'Arme suisse sous influence. Editions Zo 1988.
1989 Vielleicht sind wir morgen schon bleich u. tot. Limmat Verlag.
1991 Weh unser guter Kaspar ist tot. Pldoyers u. dgl. Limmat Verlag.
Gaspard-mange-ta-soupe. Plaidoyers et autres crits. Editions Zo 1992.
Namenregister
893
895
897
899
Flamme (Studentenzeitung in
Disentis) 69-72, 74-76, 86, 118 Die
Frchte der Arbeit (Alexander J.
Seiler) 199-201 Die grosse Einsperrung
178 Die Haltbarkeit der Barrikaden 141 Die
Kapellbrcke: Ein rentabler
Brand in Luzern 492 Die Schweiz als
Schnickschnack &
Mummenschanz 409 Die Schweiz als
Staats-Splitter 411 Die Terroristen 248 Die
Verlagerung der Sehnschte nach
Asien 270, 358 Die Welt als Wille &
Wahn 9, 326, 363, 373, 374, 376-379, 381,
383, 384, 386, 387, 399, 452, 479 Diese
bestrzende, gewaltsame, abrupte Lust 347
E-U-R-O-P-A-Perlapapp 47 \ Ein
christlicher Blhnsterich 257 Ein
Fremdarbeiter namens Lieber- mann (mit
Villi Hermann) 198 Eine Adventsansprache,
gehalten vor den Mitgliedern des Art
Directors Club Zrich '88 395, 396
Eine Lanze (oder eine Pinzette) gegen das
fast food aus Hamburg 343
Einen Diplomatenpass htte Zeynel
K. auch gerne 393 Einen schn
durchlauchten Geburtstag fr S.
Durchlaucht! 190, 226, 227, 229, 230, 322,
348 Elegie ber den Zufall der Geburt
126, 149 Elektroschocks, Deckelbder
448 Er hat eine hohe Function nicht
behalten! 36, 48 Es ist kalt in
901
dieses unser
narkotisiertes) 349 Krieg in Angola 96
Kurzer Briefwechsel, Clio zu Ehren 386
Kurzer Prozess mit diesem Angeklagten
191 Kurzer, aber erklecklicher
Briefwechsel zwischen N. Meienberg
und S. Widmer, betr. die Wohnungsund
Asthetikfrage in der bekannten Stadt
Zrich. 295 Kurzer, offener Brief zum
Abschied
163, 166, 178, 302
LabedieBrustempfmdedieLust 345, 412
Leichenrede fr den Journalisten Peter Frey
oder Pldoyer fr ein verschollenes
mtier 167, 411, 511
Les petits mtiers de la rue No 9 315
Lieber Hendrick mein Herz 381
Liebeserklrung 369, 381, 387 Liverpool
343, 347 Memoiren eines Chauffeurs 48,
95, 97, 101, 106, 110-113, 345, 351
Mitteilung an den Adel in Graubn- den
300
Mglichst an allen Ecken und Kanten
abgeschliffen 418 Nach der Fille papa
ein Fils papa
339, 397, 398 Nachrichten aus dem
Schlaraffenland
der Liebe 326 Nebel zieht auf und
mildert die
Konturen 408 Nostalgie (mit Villi Hermann)
197 O du weisse Arche am Rand des
Gebirges! (1133 m..M.) 53,64, 65, 68, 184,
186, 187, 272, 351 O homen mais alto do
Suifa 218, 219, 345
O we, der habest ist ze junc / Hilf Herre,
diner Kristenheit 332, 336, 337, 348, 417,
443 Oh Frankerich oh Frankerich verfluechtes Jammerthal ... 224 P.S.
1975 (statt eines Nachworts) 222
Paar Thesen zum Magazinjournalismus
343 Perlen ist ein Dorf das ganz der
Fabrik gehrt 344, 345, 347, 359
Pldoyer fr einen frischen, gbigen
Patriotismus, 449 Prinz Charles in
angeregtem Gesprch 218, 289
Reportagen aus der Schweiz 8, 184, 185,
194, 206, 209, 231, 247, 248, 354
morgen schon
bleich u. tot 362 Vom Heidi, seiner
Reinheit und seinem Gebrauchswert 28, 48,
63, 360
Vom Ozon und seinen Verwaltern 387, 401
Vom Umgang mit Verlegern 297 Von
unserem Pariser Korrespondenten (statt eines
Vorworts) 188 Vorladung, Citation, Citazione
293 Vorschlag zur Unvershnlichkeit (WoZBroschre zur Realismusdebatte) 330, 331
Vorspiegelung wahrer Tatsachen 259,
263, 288, 318, 320, 322, 323, 328
Vorwrts zur gedchtnisfreien Gesellschaft!
383 Wach' auf du schnes Vgelein 37, 48,
49
Bildnachweis
Archiv HMS, Zrich: 267; Eva Bchi, Weinfelden: 477; Dino Buzzati: 367 unten; Familicnarchiv
Meienberg, Opfikon: 13, 15, 21, 26, 27, 29, 35, 47, 50, 54, 57, 61, 73, 84, 155, 176, 291; Michael
von Graffenried, Bern: 361; Roland Greller, Zrich: 235; Vera Isler, Bottmmgen: 370; Stefan Keller,
Zrich: 421, 440; Regina Khne, St. Gallen: 415; Jean-Franois Luy, Chatel-St.-Denis: 243;
Dominique Meienberg, Zrich: 469, 500, 509; Andy Mettler, Davos: 426; Reto Oeschger; Zrich:
391, Loris Scola; Zrich: 346, Urs Siegenthaler; Zrich: 385, Nikiaus Stauss; Zrich: 79, 357 unten;
Wolfgang Struli; Wintertbur: 454, Nicolaus Taurellus: 367 unten; Gertrud Vogler; Zrich: 357
oben; Dominique Walter, Solothurn: 207; Schweiz. Literaturarchiv, Bern: 132.
903