CHRISTIAN OMAR SANDOVAL GONZLEZ, TURNO MATUTINO

ANCDOTA

El 22 de abril de 1992, yo tena 9 aos de edad. Viva en la colonia Olmpica, en

Guadalajara. A las 10:00 a.m. me encontraba sentado a la mesa, en calzones,
tomando el desayuno junto a mi familia. Estaba en periodo vacacional de mis
actividades escolares, por lo que me senta feliz y relajado. Mi hermano mayor
haba salido temprano con rumbo hacia Etzatln, esperaba tener menos trabajo
durante su servicio militar si lo haca en un pueblo pequeo. Mi padre estaba en su
trabajo, as que slo estbamos en casa mi madre, mis dos hermanas y yo.
De pronto, un fuerte temblor sacudi nuestra casa, la mesa y las sillas en
las que desayunbamos dieron un gran salto, la vajilla tintine y todos nos
quedamos mudos por un segundo, mirndonos unos a otros con incredulidad.
Est temblando! mi madre grit. Histrica, dio tres vueltas a la mesita
de la sala y sali corriendo a toda prisa hasta el patio de nuestra casa. Mis
hermanas y yo tardamos un poco en reaccionar, pero la alcanzamos enseguida.
Permanecimos asustados en el patio unos minutos, escuchando (o creyendo
escuchar) extraos sonidos, gritos o ambulancias a lo lejos.
Al cabo de un instante acudimos a la casa de al lado. Los vecinos apenas
haban notado algo, ellos seguan desayunando cmodamente sin dejar de
atender la acostumbrada programacin matutina en la televisin.
No puedo recordar mucho de lo que pas despus, entr en pnico. Espero
ya haber llevado pantalones encima antes de salir de casa. Creo que puedo
recordar a otros vecinos entrar en pnico y como evacuamos en masa con rumbo
a San Pedro, en Tlaquepaque. No se me permiti llevar conmigo a mi chango de
peluche ni, lo ms importante en la vida, mi consola de Nintendo. Una vez que
llegamos a un gran terreno, que en otras circunstancias funcionaba como saln de
eventos al aire libre, nos pudimos relajar y sentir seguros hasta la tarde, yo me

senta como si hubiera sido invitado a la fiesta de una boda en la que no conoca a
los invitados. Al anochecer, la idea de regresar a casa estaba descartada. Nos
encontramos con mi pap y mi hermano en casa de mi abuela. Mi hermano mayor
estaba muy aliviado, las explosiones comenzaron justo cuando su autobs parta
de la antigua central de camiones y, una vez que lleg a Etzatln, pudo ver las
exageradas noticias acerca de la tragedia. Durante todo el da los noticieros
transmitieron mapas que sugeran que el Sector Reforma en su totalidad haba
desaparecido instantneamente de la faz de la tierra, y al verlos, mi hermano se
convenci de que se haba quedado solo en el mundo, habiendo muerto toda su
familia. Mi padre sali en expedicin solitaria para echar un vistazo a la calle de
nuestra casa y verificar que los marihuanos no se hubieran metido an a robar
todas nuestras pertenencias. Al final, en contra de nuestros deseos, pas la noche
ah solo.
Yo segua muy tenso a pesar de la seguridad que senta en casa de mi
abuela. Chabela, una seora muy anciana que viva ah para acompaar y ayudar
en lo posible a mi abuela, se me acerc y, al verme tan nervioso, me pregunt si
senta miedo de la muerte. Yo le respond muy enfadado que claro que le tema a
la muerte y ella slo se ri en mi cara. Se burl de lo lindo. En ese preciso instante
sent tanta vergenza que me abandon todo temor. Fue a partir de entonces que
desarroll una antinatural y nada saludable simpata ante la idea de mi propia
muerte. Simpata que dur solo hasta que volv a enfrentarme con el temor a
perder la vida y darme cuenta de que los que presumen no temer a la muerte a
menos de que estn aproximndose ya a los 100 aos de edad, como Chabela
no tienen ni la ms nfima idea de lo que hablan.