You are on page 1of 150

MENDIGOS EN ESPAA

Nancy Kress

(Premios Hugo y Nebula 1992)

AXXON

Ttulo original: Beggars in Spain (c) 1992, Nancy Kress


Traduccin: Nora Susana Todaro
Edicin original: Revista AXXON N 43 p. 19-175

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

"Con energa y con vigilia


constante, id adelante y traednos
victorias."
Abraham Lincoln, al
Mayor
General
Joseph
Hooker, 1863.

I
Se sentaron tiesos en sus antiguas sillas Eames, dos
personas que no deseaban estar all, o una que no lo
deseaba y otra que se resenta por la resistencia de la otra. El
doctor Ong ya lo haba visto antes. En dos minutos estuvo
seguro: la que se resista furiosamente era la mujer. Perdera.
El hombre lo pagara luego, con pequeeces, por mucho
tiempo.
Supongo que ya pidieron los informes financieros
necesarios dijo amablemente Roger Camden, de modo
que vayamos directamente a los detalles, de acuerdo,
doctor?
Seguro dijo Ong. Por qu no empieza por
decirme todas las modificaciones genticas que desea para el
beb?
La mujer se volvi repentinamente en la silla. Tena entre
veinticinco y treinta aos obviamente una segunda esposa
pero ya pareca decada, como si convivir con Roger
Camden la estuviera desgastando. No le extraara en lo ms
mnimo, pens Ong, que as fuera. El cabello de la seora
Camden era castao, sus ojos eran castaos, su piel tena un
tinte castao que habra sido bonito con algo de color en las
3

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

mejillas. Llevaba un abrigo castao, ni barato ni a la moda, y


zapatos que parecan vagamente ortopdicos. Ong busc en
los informes su nombre: Elizabeth. Apost a que la gente lo
olvidaba a menudo.
Junto a ella, Roger Camden irradiaba una nerviosa
vitalidad; un hombre de edad algo ms que mediana, cuya
cabeza en forma de bala no casaba con el cuidadoso corte de
pelo y el traje de negocios de seda italiana.
Ong no necesit consultar sus informes para recordar
algo sobre Roger Camden. Una caricatura de su cabeza de
bala haba sido la principal ilustracin de la edicin por cable
del Wall Street Journal del da anterior:
Camden haba dirigido una importante jugada en
inversiones cuasi-fraudulentas de data-atoll.
Ong no estaba seguro de qu era una inversin cuasifraudulenta de data-atoll.
Una nia dijo Elizabeth Camden. Ong no esperaba
que ella hablara primero. Su voz fue otra sorpresa: clase alta
britnica. Rubia, ojos verdes, alta, delgada.
Ong sonri.
Los factores de apariencia son los ms fciles de
lograr, como seguramente sabrn. Pero todo lo que podemos
hacer en cuanto a la "delgadez" es darle una disposicin
gentica en tal sentido. Cmo la alimenten, naturalmente
S, s dijo Roger Camden eso es obvio. Ahora:
inteligencia. Gran inteligencia. Y osada.

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Lo siento, seor Camden; los factores de personalidad


no se conocen an lo bastante como para permitir a la
gentica
Slo lo pona a prueba dijo Camden, con una
sonrisa que a Ong le pareci que quera ser simptica.
Elizabeth Camden dijo:
Capacidad musical.
Otra vez, seora Camden, todo lo que podemos
garantizar es cierta disposicin hacia la msica.
Con eso basta dijo Camden. Todas las
correcciones para cualquier problema de salud ligado a lo
gentico, por supuesto.
Por supuesto dijo el doctor Ong. Los clientes no
hablaron. Hasta el momento su lista era modesta, en vista de
la riqueza de Camden; con la mayora de los clientes haba
que discutir para que no pretendieran tendencias genticas
contradictorias, o exceso de alteraciones, o expectativas
irreales.
Esper. La tensin irradiaba en la habitacin como calor.
Y dijo Camden, que no necesite dormir.
Elizabeth Camden volvi la cabeza para mirar por la
ventana.
Ong tom de su escritorio un imn sujeta-papeles. Habl
en tono amable:

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Podra saber cmo se enter de que existe ese


programa de modificacin gentica?
Camden hizo una mueca.
No est negando que exista.
Lo anoto a su favor, Doctor.
Ong se contuvo.
Podra saber cmo se enter de que el programa
existe?
Camden rebusc en el bolsillo interior de su traje. La
seda se arrug y se deform; cuerpo y traje provenan de
diferentes clases sociales. Camden era, record Ong, un
yagasta, amigo personal del propio Kenzo Yagai.
Le alcanz una hoja de impresora: las especificaciones
del programa.
No se moleste en buscar la falla de seguridad en su
banco de datos, Doctor; no la encontrar. Si le sirve de
consuelo, nadie ms lo lograr. Ahora bien. Se incorpor
sbitamente y su tono cambi. S que ha creado hasta
ahora veinte nios que no necesitan dormir para nada. Que
diecinueve son hasta ahora sanos, inteligentes y
psicolgicamente normales. De hecho mejor que normales;
son inusualmente precoces. El mayor tiene ya cuatro aos y
puede leer en dos idiomas. S que estn pensando en
ofrecer al mercado esta modificacin gentica en unos aos.
Todo lo que quiero es la posibilidad de comprarla para mi hija
ya. Al precio que pidan.

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Ong qued perplejo.


No puedo discutir esto unilateralmente con usted,
seor Camden. Ni el robo de nuestros archivos
No hubo robo. Su sistema vomit espontneamente
una burbuja de informacin en una salida pblica; les llevara
un tiempo del demonio probar lo contrario
ni la oferta de negociar esta modificacin gentica
quedan bajo mi sola autoridad.
Ambos deben discutirse con el Directorio del Instituto.
Sin duda, sin duda. Cundo puedo hablar con ellos?
Usted?
Camden lo mir desde su asiento. Ong pens que pocos
hombres podan lucir tan confiados a medio metro por debajo
del nivel de los ojos.
Por supuesto. Me gustara presentar mi oferta a
quienquiera que tenga real autoridad para aceptarla. Slo una
sana negociacin.
No es slo una cuestin comercial, seor Camden.
No es tampoco slo investigacin pura replic
Camden.
Son una corporacin comercial. Y tienen exenciones
impositivas que se otorgan solamente a firmas que cumplen
ciertas normas de juego limpio.

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Por un momento a Ong no se le ocurri qu quera decir.


Normas de juego limpio
pensadas para proteger a las minoras cuando
actan como proveedores. S que nunca se aplicaron en el
caso de clientes, excepto para limitaciones en instalaciones
de energa-Y.
Pero se puede hacer la prueba, doctor Ong. Las
minoras tienen derecho a que se les ofrezca el mismo
producto que a los que no son minora. S que al Instituto no
le caera bien un juicio, Doctor. Ninguna de sus veinte familias
de la prueba gentica beta es negra o juda.
Un juicio! pero usted no es negro ni judo!
Pertenezco a otra minora.
Polaco-americano. Mi apellido era Kaminsky. Camden
al fin se puso de pie y sonri clidamente. Vea, es
descabellado. Usted lo sabe, yo lo s, y ambos sabemos que
de todos modos los periodistas igualmente lo disfrutaran. Y
usted sabe que yo no quiero entablar una demanda
descabellada, solamente como amenaza de una publicidad
prematura y adversa para lograr lo que quiero. Slo quiero
para mi hija ese maravilloso adelanto que han conseguido.
Su rostro cambi, adoptando una expresin que Ong no
hubiera credo posible en esas facciones: ansiedad.
Doctor, sabe usted cunto ms habra logrado si
no hubiera tenido que dormir en toda mi vida?
Elizabeth Camden dijo speramente:
8

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Apenas duermes ahora.


Camden baj la vista, como si hubiera olvidado que ella
estaba all.
Bueno, no querida, ahora no. Pero cuando era joven
la escuela, podra haber terminado los estudios an
manteniendo Bueno, nada que ahora importe.
Lo que s importa, Doctor, es que usted, yo y su
Directorio lleguemos a un acuerdo.
Seor Camden, por favor retrese ya mismo.
Quiere decir antes de que usted pierda los estribos
por mi presuncin? No sera el primero.
Espero que arregle una reunin para finales de la
semana prxima, cundo y dnde usted diga, por supuesto.
Basta con que informe a mi secretaria, Diane Clavers, los
detalles. Cuando a ustedes les quede cmodo.
Ong no los acompa a la puerta. Le palpitaban las
sienes.
Elizabeth Camden se volvi desde la puerta:
Qu pas con el vigsimo?
Qu?
El vigsimo beb. Mi esposo dijo que diecinueve son
sanos y normales. Qu sucedi con el vigsimo?

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Las palpitaciones aumentaron.


Ong saba que no deba contestar; que probablemente
Camden ya saba la respuesta, aunque no la supiera su
mujer; que l, Ong, de todos modos iba a contestar; que
luego se arrepentira, amargamente, de su falta de
autocontrol.
El vigsimo beb muri. Sus padres resultaron ser
inestables. Se separaron durante el embarazo, y la madre no
pudo soportar las veinticuatro horas de llanto de un beb que
nunca duerme.
Elizabeth Camden lo mir con ojos desorbitados:
Lo mat?
Accidentalmente dijo brevemente
Sacudi al chiquito demasiado fuerte.

Camden.

Se dirigi, ceudo, a Ong:


Nieras, Doctor. En turnos.
Deberan haber elegido solamente padres lo bastante
ricos como para pagar nieras en turnos.
Eso es horrible! exclam la seora Camden, sin
que Ong pudiera saber si se refera a la muerte del beb, a la
falta de nieras o al descuido del Instituto. Ong cerr los ojos.
Cuando se fueron, tom diez miligramos de
ciclobenzaprine III. Por su espalda, slo por su espalda. Otra
vez le dola su vieja herida. Luego se detuvo ante la ventana
largo rato, sosteniendo an el imn sujeta-papeles, sintiendo
10

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

cmo ceda la presin en sus sienes, cmo se iba relajando.


Ante l el Lago Michigan lama pacficamente la orilla; la
polica haba hecho una redada de los sin techo la noche
anterior, y todava no haban tenido tiempo de volver.
Slo quedaban sus desechos, tirados entre los arbustos
del parque ribereo: mantas radas, diarios, bolsas de plstico
como patticos estandartes pisoteados. Era ilegal dormir en
el parque, entrar a ste sin un permiso de residencia, era
ilegal no tener vivienda ni residencia. Mientras Ong miraba,
empleados uniformados del parque comenzaron a ensartar
metdicamente los diarios y a meterlos en limpios recipientes
autopropulsados.
Ong tom el telfono para llamar al Presidente del
Directorio del Instituto Biotech.
Haba cuatro hombres y tres mujeres sentados en torno
a la pulida mesa de caoba de la sala de reuniones. Doctor,
abogado, jefe indio, pens Susan Melling, mirando a Ong,
Sullivan y Camden, y sonri. Ong not la sonrisa y la mir con
frialdad. Asno pomposo. Judy Sullivan, abogada del Instituto,
se volvi para hablar en voz baja con el abogado de Camden,
un hombre delgado y nervioso con cara de obedecer al amo.
El amo, Roger Camden, el mismsimo jefe indio, era el que
ms feliz pareca. El letal hombrecito Cmo se hace para
llegar a ser tan rico, partiendo de la nada? Ella, Susan, nunca
lo sabra irradiaba excitacin. Brillaba, arda, tan diferente
de los habituales aspirantes a padres que intrig a Susan.
Generalmente los padres y madres especialmente los
padres se sentaban all con aspecto de estar en una fusin
de empresas. Camden luca como si estuviera en una fiesta
de cumpleaos.

11

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Y, por supuesto, as era. Susan le dirigi una sonrisa, y


le agrad ver que se la devolva.
Rapaz, pero con un encanto que solamente poda
describirse como inocente Cmo sera en la cama? Ong
frunci majestuosamente el entrecejo y se puso de pie para
hablar.
Damas y caballeros, creo que podemos empezar. Tal
vez corresponda presentarlos. El seor Roger Camden, la
seora Camden, por supuesto, nuestros clientes.
El doctor John Jaworski, abogado del seor Camden.
Seor Camden, esta es Judith Sullivan, jefa de Legales del
Instituto; Samuel Krenshaw, en representacin del Director
del Instituto, Doctor Brad Marsteiner, quien lamentablemente
no puede estar hoy aqu; y la doctora Susan Melling, quien
desarroll la modificacin gentica que afecta el sueo. Hay
algunos puntos de inters legal para ambas partes
Olvide los contratos por un minuto interrumpi
Camden.
Hablemos del asunto del sueo.
Quiero hacer unas preguntas.
Qu querra saber? dijo Susan. Los ojos de
Camden eran muy azules en su estlida cara; no era lo que
ella esperaba. La seora Camden, quien por lo visto careca
tanto de nombre de pila como de abogado, ya que Jaworski
fue presentado como el de su esposo pero no de ella, miraba
con una expresin que no poda saberse si era adusta o
asustada.

12

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Ong dijo cidamente:


Entonces tal vez deberamos comenzar por una breve
presentacin de la doctora Melling.
Susan hubiera preferido contestar preguntas, para ver
qu preguntaba Camden. Pero ya haba disgustado a Ong lo
suficiente por una sesin, y se levant obediente.
Permtanme comenzar por una breve descripcin del
sueo. Los investigadores saben desde hace tiempo que
existen en realidad tres tipos de sueo. Uno es el "sueo de
ondas lentas", caracterizado en el Electroencefalograma por
ondas delta. Otro es el de "movimientos oculares rpidos", o
sueo REM1, que es mucho ms ligero y abarca la mayor
parte de los sueos. Juntos forman el "ncleo del sueo". El
tercer tipo es el "opcional", as llamado porque la gente puede
pasarse sin l sin efectos dainos, y algunos durmientes
prescinden totalmente de ste, durmiendo naturalmente tres o
cuatro horas por da.
Como yo dijo Camden. Me entren para ello. No
puede hacer eso todo el mundo?
Por lo visto, seran preguntas y respuestas despus de
todo.
No. El mecanismo del sueo tiene cierta flexibilidad,
pero no es la misma para todos. El ncleo rafe del cerebro
Ong intervino:
No creo que necesitemos ese nivel de detalle, Susan.
Atengmonos a lo bsico.

13

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

El ncleo rafe regula el balance entre los


neurotransmisores y los pptidos que empuja al sueo, no?
Susan no pudo evitar un gesto de diversin. Camden, el
agudo y despiadado financiero, estaba all tratando de
parecer solemne, como un alumno de escuela esperando que
elogien su tarea para el hogar. Ong se vea agrio. La seora
Camden miraba a lo lejos por la ventana.
Correcto,
investigaciones.

seor

Camden.

Ha

hecho

sus

Se trata de mi hija dijo Camden, y Susan contuvo el


aliento. Cundo haba sido la ltima vez que oyera ese tono
de adoracin en la voz de alguien?
Pero nadie pareci notarlo.
Bien, entonces dijo Susan, ya sabe que la razn
por la que la gente duerme es porque se crea en el cerebro
una presin hacia el sueo. Durante los ltimos treinta aos,
la investigacin ha determinado que esa es la nica razn. Ni
el sueo de ondas lentas ni el REM1 sirven a funciones que
no puedan llevarse a cabo tambin con el cuerpo y el cerebro
despiertos.
Suceden muchas cosas durante el sueo, pero pueden
suceder tambin despiertos, si se hacen otros ajustes
hormonales.
Alguna vez el sueo cumpli una importante funcin
evolutiva. Una vez que el pre-mamfero haba llenado su
estmago y diseminado su esperma, el sueo lo mantena
quieto y a salvo de predadores. Era una ayuda a la
1

En ingls "Rapid Eyes Movement". (Nota de la Traductora.)


14

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

supervivencia. Pero ahora es un mecanismo obsoleto, como


el apndice. Se pone en marcha todas las noches, pero ya
desapareci su necesidad. As que suprimimos esa puesta en
marcha en su origen, los genes.
Ong dio un respingo. Odiaba que simplificara as. O tal
vez lo que odiaba era el tono ligero. Si la presentacin la
hubiera hecho Marsteiner, no habra figurado el pre-mamfero.
Y qu hay de la necesidad de soar? pregunt
Camden.
No es necesario. Un remanente de bombardeo de la
corteza para mantenerla semi alerta en caso de que un
predador atacara durante el sueo. La vigilia es mejor.
Y entonces por qu no directamente la vigilia? Desde
el principio de la evolucin.
La estaba poniendo a prueba.
Susan le dirigi una amplia y generosa sonrisa,
divirtindose con su descaro.
Se lo dije, seguridad ante los predadores. Aunque
cuando ataca un predador moderno digamos, un inversor
cuasi fraudulento de data-atoll es ms seguro estar
despierto.
Camden atac:
Y que hay del alto porcentaje de sueo REM en fetos
y bebs?

15

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Tambin un remanente evolutivo. El cerebro se


desarrolla perfectamente sin l.
Y qu de la recomposicin neural durante el sueo
de ondas lentas?
Sigue existiendo. Pero puede llevarse a cabo durante
la vigilia, si se programa el ADN para ello. No se pierde
eficiencia neural, por lo que sabemos.
Y la alta produccin de enzima del crecimiento
durante el sueo de ondas lentas?
Susan lo mir con admiracin.
Prosigue sin el sueo. Los ajustes genticos la ligan a
otros cambios en la glndula pineal.
Y que pasa con?
los efectos colaterales? dijo la seora Camden.
Haba olvidado que estaba all.
La joven la miraba, con las comisuras de la boca
apretadas.
Me alegra que lo preguntara, seora Camden. Porque
existen efectos colaterales. Susan hizo una pausa,
disfrutndolo.
Comparados con los nios de la misma edad, los
insomnes sin manipulacin gentica de su cociente
intelectual son ms inteligentes, mejores para resolver
problemas, y ms alegres.
16

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Camden tom un cigarrillo.


Este hbito arcaico, sucio, sorprendi a Susan. Luego
vio que era deliberado: Roger Camden llamando la atencin
con un despliegue ostentoso, para apartarla de lo que senta.
Su encendedor era de oro, monogramado, inocentemente
llamativo.
Permtanme explicarlo dijo Susan. El sueo REM
bombardea la corteza cerebral con disparos neuronales
azarosos desde el tlamo cerebral; los sueos se producen
porque la pobre y asediada corteza trata de encontrarles
sentido a las imgenes y los recuerdos activados. Se
desperdicia mucha energa en eso.
Sin ese desperdicio, los cerebros insomnes se evitan el
desgaste y coordinan mejor los datos de la vida real. De ah:
ms inteligencia y capacidad para resolver problemas.
Adems, los mdicos hace sesenta aos que saben que
los antidepresivos, que mejoran el nimo de pacientes
deprimidos, tambin suprimen totalmente el sueo REM. Lo
que probaron en los ltimos diez aos es que la inversa
tambin es vlida: si se suprime el sueo REM la gente no se
deprime. Los nios insomnes son agradables, amistosos
alegres. No hay otra palabra para describirlo.
A qu costo? pregunt la seora Camden. Su nuca
estaba rgida y contraa la mandbula.
Sin costo. No hay efectos colaterales.
Por ahora replic la seora Camden.

17

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Por ahora acept Susan encogindose de hombros.


Slo tienen cuatro aos, a lo sumo!
Ong y Krenshaw la estudiaban detenidamente. Susan
not que la seora Camden se dio cuenta; se hundi en el
asiento, arropndose en su abrigo de pieles, con el rostro
inexpresivo.
Camden no mir a su esposa.
Arroj una nube de humo de su cigarrillo y dijo:
Todo tiene su costo, doctora Melling.
Le gust la forma en que deca su nombre.
Habitualmente, s. Especialmente en modificacin
gentica. Pero honestamente no pudimos encontrar ninguno
aqu, aunque lo buscamos. Sonri directamente a Camden,
mirndolo a los ojos. Es demasiado bueno para creerlo,
que alguna vez el universo nos d algo todo positivo, todo
progreso, todo beneficio, sin penalidades ocultas?
No es el universo. Es la inteligencia de gente como
usted dijo Camden, sorprendindola ms que todo lo que
sucediera antes. Sus ojos le sostenan la mirada. Se le
encogi el pecho.
Creo dijo secamente el doctor Ong, que la
filosofa del universo est ms all de lo que nos ocupa
ahora. Seor Camden, si no tiene ms preguntas mdicas, tal
vez podamos volver a los puntos legales que plantearon los
doctores Sullivan y Jaworski. Gracias, doctora Melling.

18

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Susan asinti con la cabeza.


No volvi a mirar a Camden. Pero supo lo que deca,
cmo se vea, que estaba all.
La casa era aproximadamente lo que esperaba, una
enorme imitacin Tudor sobre el Lago Michigan al norte de
Chicago. Espeso bosque entre el acceso y la casa, terreno
abierto entre la casa y el agua. Parches de nieve cubran el
dormido csped. Aunque haca cuatro meses que Biotech
trabajaba con los Camden, esa era la primera vez que Susan
los visitaba.
Mientras avanzaba hacia la casa, detrs entr otro auto.
No, un camin, que sigui por la curva del camino de
acceso hacia una entrada de servicio al costado de la casa.
Un hombre llam a la puerta de servicio, mientras otro
comenzaba a descargar un corralito envuelto en plstico.
Blanco, con conejitos rosados y amarillos. Susan cerr un
momento los ojos.
Camden abri l mismo la puerta. Se le notaba el
esfuerzo por no parecer preocupado:
No necesitaba venir, Susan, yo hubiera ido a la
ciudad!
No es lo que yo quera, Roger. Est la seora
Camden?
En la sala.
Camden la gui hasta una amplia habitacin con
chimenea de piedra. Muebles rsticos ingleses, grabados de
19

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

perros y barcos, todos colgados cincuenta centmetros


demasiado altos; deba de haber decorado Elizabeth
Camden. No se levant de su silln de orejas al entrar Susan.
Si me disculpan, ser rpida y concisa dijo Susan,
porque no quiero que esto sea para ustedes ms difcil de lo
necesario. Tenemos los resultados de todas las pruebas de
amniocentesis, ultrasonido y Langston. El feto est bien,
desarrollndose como corresponde para dos semanas, sin
problemas de implantacin en la pared uterina. Pero surgi
una complicacin.
Cul? dijo Camden. Sac un cigarrillo, mir a su
mujer y lo guard sin encender.
Susan dijo serenamente:
Seora Camden, por casualidad, sus dos ovarios
produjeron vulos el mes pasado. Sacamos uno para la
ciruga gentica.
Por una casualidad an mayor el segundo qued
fertilizado y se implant. Lleva dos fetos.
Elizabeth Camden se qued dura:
Mellizos?
No dijo Susan. Luego se dio cuenta de lo que haba
dicho. Quiero decir s. Son mellizos pero no idnticos. Slo
uno ha sido alterado genticamente. El otro no se le parecer
ms que dos hermanos cualesquiera. Es lo que se llama un
beb normal. Y tengo entendido que no deseaban lo que se
llama un beb normal.

20

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No. Yo no dijo Camden.


Yo s dijo Elizabeth Camden.
Camden le dirigi una fiera mirada que Susan no pudo
entender. Volvi a sacar el cigarrillo y lo encendi. Estaba de
perfil, concentrado en sus pensamientos, y Susan dud que
supiera que el cigarrillo estaba all o que lo estaba
encendiendo.
Afecta al beb que el otro est all?
No dijo Susan.
Simplemente coexisten.

Por

supuesto

que

no.

Puede abortarlo?
No sin correr el riesgo de abortarlos a ambos.
Remover el feto no alterado puede producir cambios en el
revestimiento uterino que lleven a malograr espontneamente
el otro inspir profundamente. Por supuesto, la opcin
existe. Podemos reiniciar todo el proceso. Pero ya les dije
oportunamente que tuvieron suerte en que la fertilizacin in
vitro se lograra recin en el segundo intento. A algunas
parejas les lleva ocho o diez. Si empezramos de nuevo
podra ser un largo proceso.
La presencia de ese segundo feto dijo Camden,
perjudica a mi hija? Le quita nutrientes o algo as, o
cambiar algo para ella durante el resto del embarazo?
No. Excepto que existe una posibilidad de parto
prematuro.

21

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Dos fetos ocupan mucho espacio en el vientre, y si estn


muy apretados el nacimiento puede ser prematuro. Pero
Cunto? Como para amenazar la supervivencia?
Es improbable.
Camden sigui fumando. Apareci un hombre en la
puerta:
Seor, llamada de Londres.
James Kendall para el seor Yagai.
La tomar. Camden se levant. Susan lo mir
estudiar el rostro de su esposa. Cuando habl, se dirigi a
sta:
Bueno, Elizabeth, est bien y sali.
Las dos mujeres se quedaron sentadas en silencio por
un largo momento. Susan era consciente de su propia
perplejidad; no era el Camden que esperaba. Not que
Elizabeth Camden la miraba divertida.
Oh s, Doctora. l es as.
Susan no dijo nada.
Absolutamente dominante.
Pero esta vez no ri suavemente, excitada. Dos.
Sabe
sabe el sexo del otro?
22

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Ambos fetos son femeninos.


Yo quera una nia, sabe usted. Ahora la tendr.
Entonces seguir con el embarazo.
Oh, s! Gracias por venir, Doctora.
La despedan. Nadie la acompa a la puerta. Pero
cuando estaba por subir a su auto, Camden sali corriendo,
sin abrigo.
Susan, quera agradecerte!
Por venir hasta aqu a decrnoslo personalmente.
Ya lo has hecho.
S, bueno. Seguro que el segundo feto no puede
perjudicar a mi hija?
Susan contest, deliberadamente:
Ni el feto genticamente alterado puede perjudicar al
concebido naturalmente.
l sonri. Su voz era baja y ansiosa:
Y t piensas que eso debera preocuparme en igual
medida.
Pero no es as. Y por qu debera disimular lo que
siento, especialmente contigo?

23

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Susan abri la puerta del auto. No estaba preparada


para esto, o haba cambiado de idea, o algo. Pero entonces
Camden se inclin a cerrar la puerta del auto, sin trazas de
flirteo ni de intenciones de congraciarse:
Mejor que encargue otro corralito.
S.
Y un segundo cochecito.
S.
Pero no otra niera nocturna.
Eso queda de tu cuenta.
Y de la tuya.
Se inclin, abruptamente, y la bes; un beso tan corts y
respetuoso que choc a Susan.
Una actitud conquistadora o anhelante no le hubiera
chocado; esto s. Camden no le dio oportunidad de
reaccionar; cerr la puerta del auto y se volvi a la casa.
Susan manej hacia la salida, con las manos temblorosas en
el volante hasta que la diversin reemplaz a la sorpresa:
haba sido un beso deliberadamente distante, respetuoso, un
enigma preparado. Y nada poda garantizar mejor que
debera haber sido de otro modo.
Se pregunt qu nombre pondra Camden a sus hijas.
El Doctor Ong recorri el corredor del hospital,
sumergido en una media luz. De la guardia de Maternidad
24

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

sali una enfermera dispuesta a detenerlo era medianoche,


haba pasado la hora de visitas, lo reconoci y volvi a su
sitio. A la vuelta estaba la ventana de observacin de la
nursery. Para sorpresa de Ong, Susan Melling estaba parada
contra el vidrio. Para ms sorpresa de su parte, estaba
llorando.
Ong se dio cuenta de que nunca le haba gustado esa
mujer; y tal vez ninguna otra. An las dotadas de mentes
superiores parecan no poder evitar volverse tontas por sus
emociones.
Mire dijo Susan con una risita y tapndose un poco
la cara. Mire, Doctor.
Tras el cristal, Roger Camden, con bata y mascarilla,
sostena un beb con camisita blanca y sabanita rosa. Los
ojos azules de Camden teatralmente azules, realmente un
hombre no debera tener ojos tan llamativos relucan. El
beb tena la cabeza cubierta de una pelusa rubia, grandes
ojos y piel rosada. Los ojos de Camden, por sobre la
mascarilla, proclamaban que ningn beb haba tenido nunca
tales atributos.
Un nacimiento sin complicaciones? pregunt Ong.
S Susan solloz. Todo en orden. Elizabeth est
bien, duerme. No es hermosa? Tiene el espritu ms audaz
que he conocido. Se sec la nariz en la manga; Ong not
que estaba bebida. Le dije que una vez estuve
comprometida? Hace quince aos, en la facultad de
medicina. Romp porque empez a resultar tan aburrido, tan
vulgar.

25

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Oh, Dios!, no debera estar contndole todo esto, lo


siento.
Ong se alej. Tras el cristal, Roger Camden dej al beb
en una cunita de ruedas. La placa deca NIA CAMDEN,
1.9.5 LIBRAS. Una enfermera nocturna miraba, indulgente.
Ong no se qued para ver a Camden salir de la nursery
o para escuchar lo que Susan Melling le deca, fuera lo que
fuera. Ong fue a preparar la factura. Bajo las presentes
circunstancias, el informe de Melling no era confiable. Una
oportunidad perfecta, sin antecedentes, para registrar en
detalle una alteracin gentica con un control no alterado, y
Melling estaba ms interesada en sus propias melosas
emociones.
Obviamente, Ong tendra que hacer l mismo el informe,
despus de arreglar la cuenta. Estaba vido de detalles, y no
slo sobre el beb de rosadas mejillas que haba alzado
Camden. Quera saberlo todo sobre el nacimiento del beb
de la otra cuna: NIA CAMDEN, 2.5.1 LIBRAS. La beba de
cabello oscuro y rostro con manchas rojizas, que yaca bajo
su sabanita rosada, dormida.

26

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

II
El primer recuerdo de Leisha eran unas lneas flotantes
que en realidad no existan. Lo saba porque cuando extenda
el puo para tocarlas no haba nada. Despus se dio cuenta
de que las lneas flotantes eran luz: la luz del sol colndose
en franjas por las cortinas de su habitacin, por entre las
persianas de madera del comedor, por el enrejado del
invernadero.
El da en que descubri que el flujo dorado era luz se ri
en voz alta, con la alegra del descubrimiento, y Pap se
volvi desde donde pona flores en macetas y le sonri.
Toda la casa estaba llena de luz. La luz desbordaba el
lago, recorra los altos cielos rasos blancos, formaba charcos
en los brillantes pisos de madera. Ella y Alice se movan
siempre entre la luz, y a veces Leisha se detena y echaba
hacia atrs la cabeza para que le corriera por la cara. Poda
sentirla, como si fuera agua.
La mejor luz, por supuesto, era la del invernadero. All le
gustaba estar a Pap cuando volva a casa de hacer dinero.
Pap plantaba y regaba, tarareando, y Leisha y Alice corran
entre los tablones de flores, con sus maravillosos olores de
tierra, pasando del lado oscuro del invernadero, donde
crecan las grandes flores prpura, al soleado, con su
despliegue de flores amarillas, yendo y viniendo, entrando y
saliendo de la luz.
Prosperan! le deca Pap, todas las flores
cumpliendo sus promesas. Alice, ten cuidado! Casi volteas
esa orqudea. Alice, obediente, dejaba de correr por un
rato. Pap nunca le deca a Leisha que no corriera.

27

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Un rato despus se ira la luz. Alice y Leisha tomaran su


bao, y luego Alice se pondra aptica o irritable. No jugara
con Leisha, an cuando le dejara elegir el juego o tener todas
las mejores muecas. La Nana llevara a Alice a "la cama" y
Leisha charlara un poco ms con Pap, hasta que le dijera
que tena que ir a su estudio con los papeles que hacan
dinero.
Leisha siempre senta cierto pesar cuando l tena que
irse, pero nunca duraba mucho porque llegaba Mademoiselle
y comenzaban las lecciones, que le gustaban. Era tan
interesante aprender cosas! Ya poda cantar veinte canciones
y escribir todas las letras del alfabeto y contar hasta
cincuenta. Y para cuando terminaran las lecciones, volvera la
luz y sera el momento del desayuno.
El desayuno era el nico momento que no le gustaba a
Leisha. Pap se haba marchado a la oficina, y Leisha y Alice
tomaban el desayuno con Mam en el gran comedor. Mam
llevaba su bata, que gustaba a Leisha, y no ola raro ni
hablaba raro como despus durante el da, pero igual el
desayuno no era divertido. Mam siempre empezaba con La
Pregunta.
Alice, querida, cmo dormiste?
Bien, Mam.
Tuviste lindos sueos?
Por mucho tiempo Alice dijo que no. Luego un da dijo:
So con un caballo. Yo lo montaba.

28

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Mam aplaudi, bes a Alice y le dio un buuelo dulce


extra.
Despus de esto Alice siempre tuvo un sueo para
contarle a Mam.
Una vez Leisha dijo:
Yo tambin tuve un sueo.
So que la luz entraba por la ventana y me envolva
toda como una sbana, y entonces me bes en los ojos.
Mam dej su taza tan bruscamente que el caf se
volc.
No me mientas, Leisha. No tuviste un sueo.
S que lo tuve dijo Leisha.
Slo los nios que duermen pueden tener sueos. No
me mientas, no tuviste un sueo.
S, lo tuve, lo tuve!
grit Leisha. Casi poda verlo: la luz fluyendo por la
ventana y envolvindola como una sbana dorada.
No tolerar una nia mentirosa!, me oyes, Leisha?
No lo tolerar!
T eres mentirosa! grit Leisha, sabiendo que no
era verdad lo que deca, odindose por ello pero odiando a
Mam mucho ms y eso tambin estaba mal, y all estaba

29

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice, dura y como congelada; Alice estaba espantada y todo


por culpa de Leisha.
Mam dio un grito agudo:
Nana, Nana! Lleve inmediatamente a Leisha a su
habitacin! No puede sentarse con gente civilizada si no es
capaz de dejar de decir mentiras!
Leisha comenz a llorar. La Nana la llev a su
habitacin.
Ni siquiera haba tomado el desayuno, pero eso no le
importaba; mientras lloraba lo nico que vea eran los ojos
azorados de Alice, con sus quebrados reflejos de luz.
Pero Leisha no llor mucho tiempo. La Nana le ley una
historia, y luego jug con ella al Salto de Datos, y luego subi
Alice y la Nana las llev a las dos a Chicago, al Zoo, donde
haba maravillosos animales que ver, animales que Leisha ni
soaba ni tampoco Alice. Y para cuando volvieron Mam ya
se haba ido a su habitacin y Leisha saba que estara all
con los vasos que olan raro, y que no tendra que verla por el
resto del da.
Pero esa noche fue a la habitacin de su madre.
Debo ir al bao
Mademoiselle le pregunt:

le

dijo

Mademoiselle.

Necesitas ayuda? tal vez porque Alice an


necesitaba ayuda en el bao. Pero Leisha no, y agradeci.
Luego se sent un minuto en el toilet aunque no viniera nada,
para que no fuera mentira lo que dijo.

30

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha recorri el vestbulo en puntas de pie. Primero fue


a la habitacin de Alice. Brillaba una lucecita en la pared,
cerca de la "cuna". En la habitacin de Leisha no haba cuna.
Mir a su hermana por entre los barrotes. Alice yaca de
costado, con los ojos cerrados. Sus prpados se movan
rpidamente, como cortinas agitadas por el viento. Su
mandbula y su cuello pendan flojamente.
Leisha cerr con cuidado la puerta y fue a la habitacin
de sus padres.
Ellos no "dorman" en una cuna sino en una enorme
"cama", con bastante lugar entre ellos como para ms gente.
Los prpados de Mam no se movan; reposaba de espaldas
haciendo un ruido jrr-jrr con la nariz. Se le senta fuerte el olor
raro.
Leisha retrocedi y fue de puntillas hacia Pap. Se vea
como Alice, slo que su mandbula y su cuello estaban an
ms flojos, con pliegues de piel colgando como el toldo que
se haba cado en el patio trasero. A Leisha le dola verlo as.
Entonces lo ojos de Pap se abrieron tan rpidamente que
Leisha grit.
Pap se desliz de la cama y la levant, echando una
rpida mirada a Mam. Pero ella no se movi. Pap slo
tena puestos los calzoncillos. La llev al vestbulo, donde
apareci corriendo Mademoiselle, diciendo:
Oh, seor! Lo siento, ella dijo que iba al bao
Est bien dijo Pap, la llevar conmigo.
No! grit Leisha, porque Pap estaba en
calzoncillos, y la habitacin tena ese olor raro de Mam. Pero
31

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pap la llev al invernadero, la sent en un banco, se


envolvi en un trozo de plstico verde que se usaba para
cubrir plantas y se sent junto a ella.
Ahora, qu pas Leisha?
Qu estabas haciendo?
Leisha no contest.
Estabas mirando dormir a la gente, verdad? dijo
Pap, y como su voz era ms suave Leisha murmur: "S".
Inmediatamente se sinti mejor; haca bien no mentir.
Estabas mirando dormir a la gente porque t no
duermes y sentas curiosidad, no? Como George el Curioso
en tu libro.
S dijo Leisha. Yo pens que me habas dicho
que de noche hacas plata en tu estudio!
Pap sonri.
No toda la noche. Parte.
Pero despus duermo, aunque no mucho subi a
Leisha a su regazo. Yo no necesito dormir mucho, de modo
que hago de noche ms que la mayor parte de la gente.
Distintas personas necesitan distinta cantidad de sueo. Y
unos pocos, muy pocos, son como t. No necesitas dormir
nada.
Por qu no?

32

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Porque eres especial. Mejor que otra gente. Antes de


que nacieras hice que unos doctores me ayudaran a hacerte
as.
Por qu?
Para que puedas hacer lo que quieras y manifiestes tu
personalidad.
Leisha se retorci en sus brazos
interrogante; no entenda sus palabras.

para

mirarlo

Pap se estir y toc una flor solitaria que creca en un


rbol alto de maceta. La flor tena unos gruesos ptalos,
como la crema que l pona al caf, y el centro era rosa
plido.
Mira, Leisha este rbol hizo esta flor. Porque puede.
Slo este rbol puede hacer este tipo de flor maravillosa.
Esa planta que cuelga all no puede, ni tampoco aquellas.
Slo este rbol. Por lo tanto, la cosa ms importante en el
mundo para este rbol es producir esta flor. La flor es la
individualidad del rbol es decir, l mismo y no otra cosa
puesta de manifiesto. Nada ms importa.
No entiendo, Pap.
Algn da lo entenders.
Pero yo quiero entender ahora dijo Leisha, y Pap
ri, encantado, y la abraz. El abrazo le hizo bien, pero an
quera entender.
Cuando haces plata, esa es tu indivi eso?
33

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

S dijo alegremente Pap.


Entonces, nadie ms puede hacer plata, como slo
ese rbol puede hacer esa flor?
Nadie ms puede hacerla de la forma en que yo lo
hago.
Y qu haces con la plata?
Compro cosas para ti. Esta casa, tus vestidos,
Mademoiselle para ensearte, el auto para viajar en l.
Qu hace el rbol con la flor?
Se vanagloria con ella dijo Pap, lo que no tena
sentido. La excelencia es lo que cuenta, Leisha. La
excelencia basada en el esfuerzo individual. Y eso es lo nico
que cuenta.
Tengo fro, Pap.
Entonces mejor te llevo de vuelta con Mademoiselle.
Leisha no se movi. Toc con un dedo la flor.
Quiero dormir, Pap.
No, no quieres, mi amor.
Dormir es perder el tiempo, perder vida. Es una pequea
muerte.
Alice duerme.
34

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice no es como t.
Alice no es especial?
No, t lo eres.
Por qu no hiciste especial a Alice tambin?
Alice se hizo sola. No tuve oportunidad de hacerla
especial.
Era demasiado duro todo. Leisha dej de acariciar la flor
y se desliz de la falda de Pap.
l le sonri.
Mi querida preguntona.
Cuando crezcas, encontrars tu propia excelencia, y
ser de una clase nueva, de una especie que el mundo nunca
ha visto. Incluso puedes ser como Kenzo Yagai. l cre el
generador Yagai, que da energa al mundo.
Pap, quedas cmico envuelto en el plstico de las
flores ri Leisha. Pap tambin ri.
Pero entonces ella dijo:
Cuando sea grande aprovechar que soy especial
para encontrar la forma de que Alice tambin sea especial y
Pap dej de rer.

35

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

La llev de vuelta con Mademoiselle, quien le ense a


escribir su nombre, y eso fue tan excitante que olvid la
intrigante conversacin con Pap.
Eran seis letras, todas diferentes, y juntas eran su
nombre.
Leisha lo escribi una y otra vez, riendo, y Mademoiselle
ri tambin. Pero despus, en la maana, Leisha pens de
nuevo en la conversacin con Pap. Pens en ella a menudo,
dando vueltas en su mente a las poco familiares palabras
como si fueran piedritas, pero la parte en la que ms pens
no era una palabra; era la cara contrada de Pap cuando ella
le dijo que usara su condicin de especial para hacer
especial a Alice tambin.
Todas las semanas la doctora Melling vena a ver a
Leisha y Alice, a veces sola, a veces con otra gente. A Leisha
y Alice les gustaba la doctora Melling, porque rea mucho y
sus ojos eran brillantes y clidos. A menudo tambin estaba
Pap all. La doctora Melling jugaba con ella, primero con
Alice y Leisha por separado y luego juntas. Les tomaba fotos
y las pesaba. Las haca recostar sobre una mesa y les
pegaba cositas de metal en las sienes, lo que sonara
alarmante pero no lo era porque haba muchas mquinas
para mirar, todas haciendo ruidos interesantes, mientras
estaban tendidas all. La doctora Melling era tan buena
contestando preguntas como Pap. Una vez Leisha pregunt:
La doctora Melling es una persona especial, como
Kenzo Yagai?
Y Pap ri y mir a la doctora Melling y dijo: "Oh, s, por
supuesto".

36

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Cuando Leisha tena cinco aos, ella y Alice empezaron


la escuela. El chfer de Pap las llevaba todos los das a
Chicago. Estaban en aulas diferentes, lo que molestaba a
Leisha. Los nios del aula de Leisha eran todos mayores.
Pero desde el primer da ador la escuela, con su fascinante
equipo de ciencias y cajones electrnicos llenos de
rompecabezas matemticos y otros nios con quienes buscar
pases en el mapa. En medio ao ya la haban pasado a otra
aula diferente, donde los nios eran an mayores, pero igual
le eran agradables. Leisha comenz a estudiar japons. Le
encantaba dibujar los hermosos caracteres en grueso papel.
Pap dijo:
La Escuela Sauley fue una buena eleccin.
Pero a Alice no le gustaba la Escuela Sauley. Quera ir a
la escuela en el mnibus amarillo como la hija de la cocinera.
Llor y tir al suelo sus pinturas en la Escuela Sauley.
Despus Mam sali de su habitacin haca semanas que
Leisha no la vea, pero saba que Alice s y tir al suelo
unos candelabros que haba en la repisa. Los candelabros,
que eran de porcelana, se rompieron. Leisha corri a juntar
los trozos mientras Mam y Pap se gritaban en el vestbulo,
junto a la gran escalera.
Tambin es mi hija! Y yo digo que puede ir!
No tienes derecho a opinar! Una borracha perdida, el
peor ejemplo posible para ambas y yo cre que obtena una
fina aristcrata inglesa!
Obtuviste lo que pagaste!
Nada! Nunca necesitaste nada de m ni de nadie!
37

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Paren! grit Leisha.


Paren! Y se hizo silencio en el vestbulo. Leisha se
cort con la porcelana; la sangre gote en la alfombra. Pap
corri a levantarla.
Paren! solloz Leisha, y no entendi cuando Pap
dijo quedamente: Pralo t, Leisha.
Nada de lo que hagan debe siquiera tocarte. Debes ser
lo suficientemente fuerte.
Leisha hundi la cabeza en el hombro de Pap.
Transfirieron a Alice a la Escuela Elemental Carl
Sandburg, a la cual viajaba en el mnibus amarillo con la hija
de la cocinera.
Unas semanas despus Pap les dijo que Mam se iba
por unas semanas a un hospital, para dejar de tomar tanto.
Cuando saliera, dijo, se ira a vivir un tiempo a otro lado. Ella
y Pap no eran felices. Leisha y Alice se quedaran con Pap
y podran visitar a Mam a veces. Se los dijo con mucho
cuidado, eligiendo las palabras pero respetando la verdad.
Leisha ya saba que la verdad era muy importante.
Ser fiel a la verdad era ser fiel a uno mismo, a su propia
especial condicin; a su individualidad. Un individuo respeta
los hechos, y por lo tanto dice siempre la verdad.
Mam, Pap no lo dijo pero Leisha lo saba, no
respetaba los hechos.

38

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No quiero que Mam se vaya dijo Alice, y comenz


a llorar. Leisha pens que Pap la alzara, pero no lo hizo.
Slo se qued all mirndolas.
Leisha rode a Alice con sus brazos:
Est bien, Alice, est bien! Haremos que todo est
bien! Jugar contigo todo el tiempo que no estemos en la
escuela, para que no extraes a Mam.
Alice se abraz a Leisha, y sta le hizo girar la cabeza
para que no viera la cara de Pap.

39

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

III
Kenzo Yagai vena a dictar conferencias en Estados
Unidos. El ttulo de su charla, que ofrecera en Nueva York,
Los Angeles, Chicago y Washington, y repetira en
Washington dirigindose especialmente al parlamento, era
"Implicancias Polticas Futuras de la Energa Barata". Leisha
Camden, de once aos, tendra con l una entrevista privada
al finalizar la conferencia de Chicago, concertada por su
padre.
Haba estudiado la teora de la fusin fra en la escuela,
y su profesora de Estudios Globales haba explicado los
cambios que produca en el mundo la aplicacin, patentada
por Yagai, de lo que hasta entonces haba sido una teora
impracticable.
La creciente prosperidad del Tercer Mundo, la mortal
agona de los viejos sistemas comunistas, la declinacin de
los pases petroleros, la recuperacin del podero econmico
de los Estados Unidos. Su grupo de trabajo haba escrito el
guin de un noticiero, que filmaron con el equipo de calidad
profesional que tena la escuela, sobre cmo viva una familia
en Estados Unidos en 1985, con energa cara y confiando en
la seguridad social basada en los impuestos, mientras que
una familia del 2019 viva con energa barata y confiando en
el contrato como base de la civilizacin. Algunas partes de su
propia investigacin la haban intrigado.
Japn cree que Kenzo Yagai fue un traidor a su propio
pas le dijo a Pap durante la cena.
No replic Camden. Algunos japoneses piensan
eso. Ten cuidado con las generalizaciones, Leisha. Yagai
patent y comercializ primero la energa-Y en los Estados
40

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Unidos porque aqu al menos quedaba una chispa de


empresa individual. Gracias a su invento, nuestro pas ha
vuelto a inclinarse hacia una meritocracia individual, y Japn
se ha visto obligado a seguirlo.
Tu padre siempre ha credo en ello dijo Susan.
Come tus arvejas, Leisha.
Leisha comi sus arvejas. Haca menos de un ao que
Susan y Pap se haban casado, y an resultaba extrao
tenerla all; aunque agradable. Pap deca que Susan era una
valiosa incorporacin a su hogar: inteligente, con iniciativa y
alegre. Como la propia Leisha.
Recuerda, Leisha dijo Camden, el valor de un
hombre para la sociedad no descansa en lo que piense que
harn, sern o dirn los dems, sino en s mismo. En lo que
realmente puede hacer, y hacerlo bien. La herramienta bsica
de la civilizacin es el contrato. Los contratos son voluntarios
y mutuamente beneficiosos. Al contrario de la coercin, que
est mal.
El fuerte no tiene derecho a sacarle algo al dbil por la
fuerza dijo Susan. Alice, come t tambin las arvejas.
Ni el dbil a sacarle algo al fuerte por la fuerza dijo
Camden. Esta es la base de lo que le oirs decir a Kenzo
Yagai esta noche, Leisha.
No me gustan las arvejas dijo Alice.
A tu cuerpo s replic Camden. Son un buen
alimento.

41

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice sonri. A Leisha se le aliger el corazn: Alice ya


no sonrea mucho durante la cena.
Mi cuerpo no tiene ningn contrato con las arvejas.
S, lo tiene contest con impaciencia Camden. Tu
cuerpo se beneficia con ellas, as que come.
La sonrisa de Alice se desvaneci. Leisha baj la vista
hacia su plato, y repentinamente se le ocurri una salida.
No, Pap. Mira: el cuerpo de Alice se beneficia, pero
las arvejas no! de modo que no hay contrato. Alice tiene
razn!
Camden solt una carcajada, y dijo a Susan:
Once aos once.
Hasta Alice sonri, y Leisha agit triunfante su cuchara,
que envi reflejos plateados de luz sobre la pared opuesta.
Pero, an as, Alice no quera ir a escuchar a Kenzo
Yagai.
Ira a dormir a casa de su amiga Julie, y se rizaran
juntas el cabello. Para mayor sorpresa, Susan tampoco ira.
Ella y Pap se miraron raro al despedirse, pens Leisha, pero
estaba demasiado excitada para reflexionar sobre eso. Iba a
or a Kenzo Yagai.
Yagai era un hombre pequeo, oscuro y delgado. A
Leisha le gust su acento. Le gust, tambin, algo en l que
le llev un rato definir.

42

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pap susurr en la semi oscuridad del auditorio,


es un hombre jovial.
Pap la abraz.
Yagai habl sobre economa y espiritualidad:
La espiritualidad de un hombre (que es solamente su
dignidad como hombre) reposa sobre su propio esfuerzo. La
dignidad y la vala no las otorga automticamente un
nacimiento aristocrtico; basta mirar la historia para verlo. La
dignidad y la vala no las otorga automticamente la riqueza
heredada; un gran heredero puede ser un ladrn, un
derrochador, cruel, explotador, una persona que deja al
mundo mucho ms pobre de como lo encontr. Ni la mera
existencia confieren la dignidad y la vala; un asesino en
masa existe, pero tiene un valor negativo para su sociedad y
no posee dignidad en su ansia de matar.
No, la nica dignidad, la nica espiritualidad descansa
sobre lo que un hombre puede lograr con su esfuerzo.
Robarle a un hombre la posibilidad de tener logros, y de
intercambiar sus logros con los dems, es robarle su dignidad
espiritual.
Por eso en nuestro tiempo ha fracasado el comunismo.
Toda coercin, toda fuerza que releve al hombre de lograr las
cosas por su propio esfuerzo, causa un dao espiritual y
debilita a una sociedad. La conscripcin, el robo, el fraude, la
violencia, la falta de representacin legislativa, todas ellas
roban al hombre su oportunidad de elegir, de tener sus
propios logros, de intercambiar esos logros con los dems. La
coercin es una trampa; no produce nada nuevo. Solamente
la libertad, la libertad de tener logros e intercambiarlos

43

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

libremente, crea el entorno adecuado para la dignidad y la


espiritualidad del hombre.
Leisha aplaudi tan fuerte que le dolieron las manos.
Cuando iba hacia los camerinos con Pap sinti que le
costaba respirar, Kenzo Yagai!
Pero las bambalinas estaban ms pobladas de lo que
esperaba.
Haba cmaras por todas partes.
Pap dijo:
Seor Yagai, le presento a mi hija Leisha y las
cmaras se acercaron y la enfocaron a ella. Un japons le
dijo algo al odo a Yagai, y l la mir ms de cerca.
Ah, s! dijo.
Mira aqu, Leisha dijo alguien, y ella obedeci. Una
cmara robot se le acerc tanto a la cara que Leisha
retrocedi, sobresaltada. Pap protest agudamente a uno,
luego a otro. Las cmaras no se movieron. Sbitamente una
mujer se arrodill frente a Leisha y le acerc un micrfono:
Cmo es no dormir nunca, Leisha?
Qu?
Alguien ri. No era una risa amable.
Criando genios

44

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha sinti una mano sobre su hombro. Kenzo Yagai la


asi
firmemente,
apartndola
de
las
cmaras.
Inmediatamente, como por arte de magia, se form una lnea
de japoneses ante Yagai, que se abri solamente para que
pasara Pap. Cubiertos por esa lnea, los tres se dirigieron a
un camarn y Kenzo Yagai cerr la puerta.
No debes dejar que te molesten, Leisha dijo con su
maravilloso acento. Nunca. Hay un viejo proverbio oriental
que dice: "Los perros ladran pero la caravana avanza". No
debes dejar que los ladridos de perros groseros o envidiosos
retrasen tu caravana personal.
No los dejar suspir Leisha, no muy segura de qu
queran decir sus palabras, pero sabiendo que luego habra
tiempo de pensarlo, de charlarlo con Pap. Por ahora estaba
encandilada por Kenzo Yagai, por ver en persona al hombre
que estaba cambiando el mundo sin violencia, sin armas,
intercambiando el resultado de su particular esfuerzo
individual.
Estudiamos su filosofa en mi escuela, seor Yagai.
Kenzo Yagai mir a Pap. ste dijo:
Una escuela privada. Pero la hermana de Leisha
tambin la estudia, aunque superficialmente, en el sistema
pblico. Despacio, Kenzo, pero llega.
Leisha not que su padre no explic por qu Alice no
estaba con ellos all.
Al volver a casa, Leisha se sent por horas a pensar en
todo lo que haba sucedido. Cuando Alice volvi de casa de

45

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Julie a la maana siguiente, Leisha corri a su encuentro.


Pero Alice pareca enojada por algo.
Alice, qu pasa?
No te parece que ya tengo bastante que soportar en
la escuela? grit Alice. Todos lo saben, pero al menos
cuando te estabas tranquila no importaba demasiado!
Haban dejado de molestarme! Por qu tuviste que hacer
eso?
Hacer qu? pregunt Leisha, azorada.
Alice le arroj algo: una copia en papel del peridico de
la maana, con un papel ms fino que el del sistema que
usaban los Camden. Cay abierta a sus pies, y Leisha se
qued viendo su propia imagen, a tres columnas, junto a
Kenzo Yagai. El titular deca:
YAGAI Y EL FUTURO:
QUEDA SITIO PARA LOS DEMAS? INVENTOR DE
ENERGIA-Y CONFERENCIA CON HIJA "SIN SUEO" DEL
MEGAFINANCISTA ROGER CAMDEN.
Alice pate el papel:
Tambin estaba en la televisin anoche por
televisin! Yo me esfuerzo por no resultar estirada o extraa,
y t haces esto! Ahora Julie probablemente ni me invite a su
fiesta de pijamas la semana prxima! subi corriendo las
amplias escaleras curvas hacia su habitacin.
Leisha baj la vista hacia el peridico. Oy la voz de
Kenzo Yagai dentro de su cabeza: "Los perros ladran pero la
46

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

caravana avanza". Mir hacia la escalera vaca y dijo en voz


alta:
Alice te queda muy lindo el pelo as, rizado.

47

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

IV
Quiero conocer a los dems dijo Leisha. Por qu
me mantuvieron aparte de ellos tanto tiempo?
No te mantuve aparte respondi Camden. No
ofrecer no es lo mismo que negar. Por qu no habras de
pedirlo t? Ahora eres t quien lo quiere.
Leisha lo mir. Tena 15 aos y estaba en el ltimo curso
de la Escuela Sauley.
Por qu no me lo ofreciste?
Por qu habra de hacerlo?
No lo s contest Leisha. Pero me diste todo lo
dems.
Incluida la libertad para pedir lo que quisieras.
Leisha busc la contradiccin, y la encontr.
Yo no ped la mayor parte de las cosas que me
brindaste para mi educacin, porque no saba lo bastante
como para pedirlas, y t, como adulto, lo hiciste. Pero nunca
me ofreciste la oportunidad de conocer a ninguno de los otros
mutantes insomnes
No uses esa palabra interrumpi Camden.
de modo que o bien pensaste que no era esencial
para mi educacin o bien tenas otro motivo para no querer
que los conociera.

48

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Falso dijo Camden.


Existe una tercera posibilidad.
Que yo pensara que es esencial para tu educacin
conocerlos, que yo lo quisiera, pero que este asunto ofreciera
una oportunidad de fomentar tu iniciativa personal esperando
que t lo pidieras.
Muy bien dijo Leisha, un poco desafiante; pareca
haber muchos desafos entre ellos ltimamente, sin motivo
aparente.
Cuadr los hombros y adelant sus pechos nacientes:
Lo estoy pidiendo. Cuntos insomnes hay, quines
son y dnde estn?
Si usas ese trmino "los insomnes" respondi
Camden, es que ya has estado leyendo algo por tu cuenta.
De modo que probablemente sepas que hay 1.082 de
vosotros hasta ahora en los Estados Unidos, unos pocos ms
en el extranjero, la mayora en grandes ciudades. Hay setenta
y nueve en Chicago, la mayora nios pequeos. Slo
diecinueve son mayores que t.
Leisha no neg haber ledo algo de eso. Camden se
inclin hacia adelante en su silla para mirarla. Leisha se
pregunt si estara necesitando anteojos; su cabello ya era
totalmente gris, escaso y tieso como solitarias pajas de
escoba. El Wall Street Journal lo inclua entre los cien
hombres ms ricos de Amrica, y el Women's Wear Daily
sealaba que era el nico multimillonario del pas que no se
mova en la sociedad de las fiestas internacionales, de los
bailes de caridad y los jets particulares. El jet de Camden lo
49

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

transportaba a reuniones de negocios por todo el mundo, a la


presidencia del Instituto de Economa Yagai y poco ms. Con
los aos se haba vuelto ms rico, ms aislado y ms
cerebral. Leisha sinti una oleada del viejo afecto.
Se arroj de costado en un silln de cuero, con las
largas piernas colgando sobre un apoyabrazos. Se rasc,
distrada, una picadura de mosquito en el muslo. Bueno,
entonces me gustara conocer a Richard Keller.
Viva en Chicago y era el insomne del testeo beta ms
prximo a ella en edad. Tena 17.
Y por
directamente?

qu

pedrmelo?

Por

qu

no

vas

Leisha sinti una nota de impaciencia en su voz. Le


gustaba que explorara las cosas primero, para comentarlas
con l luego.
Ambas partes eran importantes.
Leisha ri: Sabes, Pap?, eres predecible.
Camden ri tambin. En medio de las risas entr Susan:
Por cierto, no lo es. Roger, qu hay de esa reunin
en Buenos Aires el jueves? Se confirma o no? Al no tener
respuesta, su voz se torn ms aguda: Roger, te estoy
hablando!
Leisha apart la vista. Dos aos antes, Susan dej
finalmente la investigacin gentica para ocuparse de la casa
y la agenda de Camden; antes haba intentado
infructuosamente hacer las dos cosas. A Leisha le pareca
50

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

que, desde que dejara Biotech, Susan haba cambiado. Su


voz era ms tensa, insista en que la cocinera y el jardinero
cumplieran sus instrucciones al pie de la letra. Su cabellera
rubia se haba convertido en rgidas ondas platinadas.
Confirmada dijo Roger.
Bueno, gracias por al menos contestarme. Ir yo?
Si quieres.
Quiero.
Susan sali. Leisha se puso de pie y se estir,
levantndose sobre las puntas de los pies.
Era agradable alzarse, estirarse, sentir que la luz del sol,
entrando por los amplios ventanales, le baaba la cara.
Sonri a su padre y se encontr con que la miraba con una
expresin inesperada.
Leisha
Qu?
Ve a Keller, pero s prudente.
En qu?
Pero Camden no contest.
La voz en el telfono sonaba evasiva. Leisha
Camden? S, s quin eres. El jueves a las tres?

51

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

La casa era modesta, colonial de hara unos treinta


aos, en una tranquila calle suburbana en la que se poda
vigilar desde la ventana a los niitos que andaban en
bicicleta. Pocos techos tenan ms de una clula de energaY. Los rboles, enormes viejos arces, eran hermosos.
Adelante dijo Richard Keller.
No era ms alto que ella, rechoncho, con un feo acn.
Probablemente no tena otras alteraciones genticas aparte
del sueo, supuso Leisha. Tena un espeso cabello oscuro, la
frente baja y gruesas cejas negras como cepillos. Antes de
cerrar la puerta Leisha vio que miraba su coche con chfer,
estacionado en la entrada junto a una oxidada bicicleta.
Todava no puedo manejar dijo ella. Slo tengo
quince.
Es fcil aprender dijo Keller. Me dices a qu has
venido?
A Leisha le gust que fuera tan directo. A conocer a
otro insomne.
Quieres decir que nunca te encontraste con ninguno
de nosotros?
Quieres decir que todos los dems se conocen?
No se lo esperaba.
Ven a mi habitacin, Leisha.
Lo sigui hasta el fondo de la casa, en la que no pareca
haber nadie ms. Su habitacin era amplia y aireada, llena de
computadoras y archivadores. En un rincn haba un aparato
52

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

de remo. Pareca una versin zaparrastrosa del cuarto de


cualquier compaero brillante de la Escuela Sauley, excepto
porque haba ms espacio sin la cama.
Se dirigi a la pantalla de la computadora.
Vaya! trabajas en ecuaciones de Boesc?
En una aplicacin.
A qu?
A patrones migratorios de peces.
Leisha sonri: S funcionara. Nunca lo haba
pensado.
Keller pareca no saber qu hacer con esa sonrisa. Mir
primero a la pared, luego a su barbilla.
Ests interesada en modelos Gaea?, en el
ambiente?
Bueno, no confes Leisha. No particularmente.
Estudiar ciencias polticas en Harvard. Derecho. Pero por
supuesto vimos modelos Gaea en la escuela.
Keller logr finalmente despegar la vista de ella. Se pas
la mano por el oscuro cabello y le dijo:
Sintate, si quieres.
Leisha se sent, mirando apreciativamente las lminas
de la pared, que mezclaban el verde con el azul, como
corrientes ocenicas.
53

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Me gustan esos dibujos, los programaste t?


No eres para nada como te imaginaba fue la
respuesta de Keller.
Cmo habas pensado que era?
Sin dudar, l contest:
Estirada. Engreda. Superficial, a pesar de tu cociente
intelectual.
Se sinti ms dolida de lo que hubiera esperado. Keller
le espet:
Eres la nica
seguramente lo sabas.

insomne

realmente

rica.

Pero

No, nunca me fij en ese punto.


Tom asiento a su lado, estirando sus piernas
regordetas frente a s, con una indolencia que no tena nada
que ver con relajarse.
En realidad tiene sentido.
La gente rica no hace modificaciones genticas a sus
hijos para que sean superiores piensan que por ser sus
descendientes ya lo sern. Y los pobres no pueden
pagrselo. Los insomnes somos de clase media alta, a lo
sumo. Hijos de profesores, cientficos, gente que valora el
cerebro y el tiempo.

54

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Mi padre valora el cerebro y el tiempo dijo Leisha.


Es el principal colaborador de Kenzo Yagai.
Leisha!, piensas
deslumbrarme o qu?

que

no

lo

s?

Quieres

Ella contest, intencionadamente: Estoy conversando


contigo. Pero al minuto siguiente sinti cmo el dolor
alteraba sus facciones.
Lo siento murmur Keller.
Salt de la silla y retrocedi hacia la computadora. Lo
siento. Pero no entiendo qu haces aqu.
Me siento sola respondi Leisha, para su propia
sorpresa.
Lo mir. Es cierto, estoy sola. Tengo amigos, y a Pap
y a Alice pero nadie sabe realmente, nadie entiende
qu?
Ni s lo que estoy diciendo.
Keller sonri. La sonrisa cambiaba completamente su
rostro, lo iluminaba.
Oh, yo s lo s! Qu hacer cuando dicen "Anoche
tuve un sueo tan especial!"?
S! replic Leisha.
Pero eso no es nada la cosa es cuando yo digo "Esta
noche te lo busco" y me miran con esa expresin rara que
significa "Lo har mientras yo duermo".
55

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

An eso no es nada dijo Keller. La cosa es


cuando juegas bsquet despus de la cena en el gimnasio y
vas por algo para comer y dices "Demos un paseo junto al
lago" y te contestan "Estoy muy cansado. Ya me voy a la
cama".
Pero eso realmente no es nada salt Leisha. La
cosa es cuando ests realmente absorto en la pelcula y
llegas a un punto en que es tan divinamente hermosa que
saltas y dices "S, s!", y Susan dice "Leisha, realmente
crees que eres la primera persona que disfruta algo".
Quin es Susan? dijo Keller.
El encanto estaba roto. Pero no del todo; Leisha pudo
decir "Mi madrastra" sin sentirse muy incmoda respecto a lo
que Susan haba parecido ser y lo que result. All, muy
cerca, estaba Keller, sonriendo tan alegremente,
comprendiendo, y repentinamente la invadi un alivio tan
grande que fue derecho hacia l y le rode el cuello con sus
brazos, apretndolos recin cuando not que se apartaba por
la sorpresa. Comenz a sollozar ella, Leisha, que nunca
lloraba.
Epa! dijo Richard.
Epa!
Brillante dijo riendo Leisha. Brillante respuesta.
Ella pudo sentir su sonrisa incmoda: Prefieres ver
mis curvas de migracin de peces?

56

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No solloz Leisha, y l continu sostenindola,


palmendole la espalda, dicindole sin palabras que estaba
en su hogar.
Camden la esperaba, aunque era ms de medianoche.
Haba estado fumando mucho. Le dijo pausadamente tras el
aire azulado:
La pasaste bien, Leisha?
S.
Me alegro dijo l, apagando su ltimo cigarrillo, y
subi la escalera, lentamente y algo rgido, pues tena cerca
de setenta ya, rumbo a la cama.
Por casi un ao fueron a todas partes juntos: a nadar, a
bailar, a los museos, al teatro, a la biblioteca. Richard le
present a los otros, un grupo de doce muchachos entre
catorce y diecinueve, todos inteligentes y vivaces. Todos
insomnes.
Leisha aprendi.
Los padres de Tony, como los suyos, se haban
divorciado. Pero l, de catorce aos, viva con su madre,
quien no haba querido especialmente un nio insomne,
mientras su padre que s lo quera haba adquirido un
hovercar rojo y una amiguita joven que diseaba sillas
ergonmicas en Pars. Tony tena prohibido decirle a nadie
ni a parientes o compaeros de escuela que era insomne.
"Te consideraran un monstruo", deca su madre, evitando
mirarlo a la cara. La nica vez que la desobedeci recibi una
paliza y se mudaron a otro barrio. Tena entonces nueve
aos.
57

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Jeanine, casi tan delgada y zanquilarga como Leisha, se


estaba entrenando en patinaje sobre hielo para las
Olimpadas.
Practicaba doce horas al da, cosa que nunca podra
hacer un durmiente que an asistiera a la escuela. Todava el
periodismo no se haba enterado. Jeanine tema que, si lo
hacan, de algn modo le impediran competir.
Jack, como Leisha, entrara a la universidad en
setiembre. A diferencia de Leisha, ya haba comenzado su
carrera. La prctica del derecho deba esperar a que
terminara sus estudios; la prctica de las finanzas slo
requera dinero. Jack no tena mucho, pero sus precisos
anlisis convirtieron $600 ahorrados de trabajos veraniegos
en $3.000 con inversiones en la bolsa de valores, luego en
$10.000, y entonces tena suficiente como para poder
especular con datos.
Jack tena quince, lo cual significaba que era demasiado
joven para hacer inversiones legalmente, de modo que las
transacciones se hacan a nombre de Kevin Baker, el mayor
de los insomnes, que viva en Austin. Jack le contaba a
Leisha:
Cuando alcanc una ganancia del 84% en dos
trimestres consecutivos, los analistas de datos me detectaron.
Slo estaban husmeando. Bueno, era su trabajo; aunque los
montos totales fueran realmente pequeos. Lo que les llama
la atencin son los patrones. Si se toman el trabajo de
relacionar bancos de datos y se topan con que Kevin es un
insomne, tratarn de impedirnos de algn modo invertir?
Eso es paranoia dijo Leisha.
58

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No, no lo es dijo Jeanine. Leisha, no sabes.


Quieres decir porque he estado protegida por el dinero
y los cuidados de mi padre replic Leisha. Nadie sonri;
confrontaban sus ideas abiertamente, sin alusiones veladas.
Sin sueos.
S dijo Jeanine. Tu padre suena terrible. Y te
educ para creer que no deben ponerse trabas en el camino
del progreso Jess, es un yagasta!
Bueno, pues nos alegramos por ti lo dijo sin sarcasmo,
y Leisha asinti. Pero no siempre el mundo es as. Nos
odian.
Eso es demasiado fuerte dijo Carol. No es odio.
Bueno, puede ser asinti Jeanine. Pero son
diferentes de nosotros. Somos mejores, y naturalmente se
resienten.
No veo qu tiene de natural dijo Tony. No sera
igual de natural admirar lo que es mejor? Eso hacemos
nosotros. Alguno siente resentimiento hacia Kenzo Yagai por
su genio? O hacia Nelson Wade, el fsico? O hacia
Catherine Raduski?
No nos resentimos porque somos mejores dijo
Richard.
Y con esto queda demostrado.
Lo que deberamos hacer es tener nuestra propia
sociedad dijo Tony. Por qu permitir que sus
59

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

regulaciones restrinjan nuestro progreso natural y honesto?


Por qu deben impedirle a Jeanine competir con ellos y a
Jack invertir en sus propios trminos porque somos
insomnes?
Algunos de ellos son ms brillantes que otros. Algunos
son ms persistentes. Bueno, nosotros tenemos ms
concentracin, ms estabilidad bioqumica y ms tiempo. Los
hombres no son creados iguales.
S justo, Jack; nadie nos ha impedido nada todava
dijo Jeanine.
Pero lo harn.
Espera dijo Jeanine. La conversacin la perturbaba
profundamente. Quiero decir, s, en muchos sentidos
somos mejores. Pero ests citando fuera de contexto. La
Declaracin de la Independencia no dice que todos los
hombres sean iguales en capacidades. Habla de derechos y
posibilidades; significa que son iguales ante la ley. No
tenemos mayor derecho a una sociedad separada o a estar
libres de restricciones sociales que cualquier otro. No existe
otra forma de intercambiar libremente los resultados del
esfuerzo propio ms que el que se apliquen a todos las
mismas reglas.
Hablas como una autntica yagasta dijo Richard,
estrujndole la mano.
Ya son demasiadas discusiones intelectuales para m
dijo riendo Carol. Hemos estado horas con esto. Por
Dios, estamos en la playa! Quin quiere nadar conmigo?
Yo dijo Jeanine. Vamos, Jack.
60

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Todos se levantaron, sacudindose la arena, dejando los


anteojos de sol. Richard hizo poner de pie a Leisha. Pero
justo antes de que corrieran hacia el agua Tony le puso una
flaca mano sobre el brazo:
Otra pregunta, Leisha. Slo para que lo pienses. Si
logramos ms que otros, y hacemos intercambio con los
durmientes cuando es mutuamente beneficioso, no haciendo
distinciones entre el fuerte y el dbil, qu obligacin
tenemos hacia aquellos tan dbiles que no tienen nada para
intercambiar con nosotros? Vamos a dar ya ms de lo que
recibimos, tendremos que llegar a no recibir nada a cambio?
Tenemos que cuidar a los deformados, discapacitados,
enfermos, perezosos e intiles de ellos con el producto de
nuestro trabajo?
Deben hacerlo los durmientes? replic Leisha.
Kenzo Yagai dira que no.
l es durmiente.
l dira que recibirn los beneficios del intercambio
contractual an cuando no sean parte directa del contrato.
Todo el mundo est mejor alimentado y ms sano gracias a la
energa.
Vengan! grit Jeanine.
Leisha, me hunden! Jack, basta! Leisha, aydame!
Leisha ri. Justo antes de ir por Jeanine, capt la mirada
de Richard, y la de Tony: Richard gozoso, Tony enojado. Con

61

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

ella, pero, por qu? Qu haba hecho, sino argumentar en


favor de la dignidad y el intercambio?
Entonces Jack le arroj agua, y Carol empuj a Jack
hacia las tibias olas, y Richard la rodeaba con sus brazos,
riendo.
Cuando se sac el agua de los ojos, Tony se haba ido.
Medianoche.
Muy bien dijo Carol, quin ser el primero?
En el claro entre los arbustos, los seis adolescentes se
miraron. Una lmpara Y, a baja potencia para crear
atmsfera, lanzaba sombras fantasmagricas sobre sus
rostros y sus desnudas piernas. Los rboles de Roger
Camden se alzaban espesos y oscuros en torno, formando
una barrera entre ellos y los edificios ms cercanos de la
casa.
Haca mucho calor. El aire de agosto era pesado.
Haban votado en contra de traer un campo-Y de aire
acondicionado, porque se trataba de un retorno a lo primitivo,
a lo peligroso; y primitivo sera.
Seis pares de ojos se clavaron en el vaso que sostena
Carol.
Vamos dijo. Quin quiere beber? Hablaba
despreocupadamente, teatralmente alto. Fue bastante
difcil conseguir esto.

62

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Cmo lo lograste? pregunt Richard, que era, sin


contar a Tony, el miembro del grupo con menos contactos
familiares y menos dinero. Y en forma bebible!
Mi primo Brian es proveedor de farmacia del Instituto
Biotech. Y es curioso. Hubo seales de asentimiento en el
crculo; excepto Leisha, eran insomnes precisamente porque
tenan parientes relacionados de algn modo con Biotech. Y
todos eran curiosos. El vaso contena interleukin-1, un
reforzador del sistema inmune, una de las muchas sustancias
que como efecto colateral inducan al cerebro a un sueo
rpido y profundo.
Leisha se qued mirando el vaso. Sinti que le suba un
calor en el bajo vientre, no muy distinto del que senta cuando
ella y Richard hacan el amor.
Tony dijo: Dmelo!
Carol lo hizo.
Recuerda que slo necesitas un sorbito.
Tony se llev el vaso a la boca, se detuvo, los mir
desafiante por sobre el borde del vaso y bebi.
Carol tom de vuelta el vaso.
Todos vigilaron a Tony. En un minuto se tenda en el
desnudo suelo; en dos cerraba los ojos, dormido.
No era como mirar dormir a los padres, a los hermanos,
a amigos. Era Tony. Apartaron la vista, de l y de los dems.

63

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha sinti que el


hormigueaba, casi obsceno.

calor

en

su

entrepierna

Cuando fue su turno, bebi lentamente, luego pas el


vaso a Jeanine. Comenz a sentir la cabeza pesada, como
rellena de estopa hmeda. Los rboles que bordeaban el
claro se hicieron borrosos. La lmpara tambin ya no era
brillante y clara sino sucia y salpicada; si la tocaba,
manchara. Luego la oscuridad invadi su cerebro,
llevndoselo: llevndose su mente. Trat de llamar "Pap!",
para que la retuviera, pero entonces la oscuridad la cubri.
Todos tuvieron dolor de cabeza despus. Arrastrarse
entre los bosques en la tenue luz matinal fue una tortura,
mezclada con una extraa vergenza. No se tocaron. Leisha
caminaba lo ms lejos posible de Richard. Pas un da hasta
que desaparecieron las puntadas de la base de su crneo y
las nuseas de su estmago.
Ni siquiera haban soado.
Quiero que vengas conmigo esta noche dijo Leisha
por dcima o undcima vez. En slo dos das nos vamos a
la universidad; es la ltima oportunidad. Realmente quiero
que conozcas a Richard.
Alice estaba de bruces sobre su cama. El cabello,
castao y opaco, le caa sobre la cara.
Vesta un caro mono de seda amarilla, de Ann Patterson,
que se plegaba en frunces sobre sus rodillas.
Por qu? Qu te importa que lo conozca o no?

64

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Porque eres mi hermana dijo Leisha. Se cuid


mucho de no decir "melliza". Nada enojaba tanto a Alice.
No quiero. Al momento el rostro de Alice cambi.
Oh!, lo siento, Leisha no quise parecer tan irritada. Pero
pero no quiero.
No a todos, slo a Richard.
Y slo por una hora ms o menos.
Luego te vuelves y empacas para ir a la Universidad del
Noroeste.
No voy a la Universidad.
Leisha se qued mirndola.
Estoy embarazada dijo Alice.
Leisha se sent en la cama.
Alice gir sobre su espalda, se apart el cabello de los
ojos y ri. Leisha trat de no escucharla.
Mrate! dijo Alice. Se podra pensar que la
embarazada eres t. Pero no lo estars, verdad Leisha?, no
antes de lo conveniente. No t.
Y cmo? pregunt Leisha. Ambas tenemos los
casquetes
Me lo hice sacar dijo Alice.
Queras embarazarte?
65

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Maldicin, s! Y Pap no puede hacer nada al


respecto.
Excepto, por supuesto, cortarme el crdito totalmente,
pero no creo que lo haga, y t? volvi a rer. Ni siquiera
tratndose de m.
Pero Alice por qu? No ser slo para enojar a
Pap!
No dijo Alice. Hasta t podras suponerlo, o no?
Es porque quiero tener algo que amar. Algo propio. Algo que
no tenga nada que ver con esta casa.
Leisha pens en ella y Alice corriendo por el
invernadero, aos atrs, ella y Alice entrando y saliendo de la
luz.
No fue tan malo crecer en esta casa.
Leisha, eres estpida. No s cmo alguien tan
despierto puede ser tan estpido. Sal de mi habitacin!
Fuera!
Pero Alice un beb
Vete! grit Alice.
Vete a Harvard, a tener xito!
Sal de aqu!
Leisha salt de la cama.

66

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Con gusto! Eres irracional, Alice. No piensas en el


futuro, no planificas un beb
Pero nunca poda mantener el enojo. ste se esfum,
dejando su mente vaca. Mir a Alice, quien repentinamente
extendi los brazos, y se arroj en ellos.
T eres el beb dijo Alice encantada. T lo eres.
Eres tan no s qu. Eres un beb.
Leisha no dijo nada. Se senta tibia en los brazos de
Alice, se senta completa, como dos niitas entrando y
saliendo de la luz.
Yo te ayudar, Alice. Si Pap no lo hace.
Alice la empuj abruptamente:
No necesito tu ayuda.
Se qued parada. Leisha frot sus brazos vacos, con
los dedos aferrados al codo opuesto. Alice pate la maleta
vaca y abierta que se supona deba empacar para ir a la
Universidad, y repentinamente sonri, con una sonrisa que
hizo que Leisha apartara la vista. Se prepar para ms
agresiones. Pero lo que Alice dijo fue:
Que la pases bien en Harvard.

67

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

V
Le encant Harvard.
A la primera vista del Massachusetts Hall, medio siglo
ms viejo que los Estados Unidos, Leisha sinti algo que le
haba estado faltando en Chicago: tiempo, races, tradicin.
Toc los ladrillos de la Biblioteca Widener, las vitrinas del
Museo Peabody, como si fueran el grial. Nunca haba sido
particularmente sensible al mito o al drama; la angustia de
Julieta le pareca artificial, la de Willy Loman una prdida de
tiempo.
Slo el Rey Arturo, luchando por crear un orden social
mejor, le haba interesado. Pero ahora, caminando bajo los
enormes rboles otoales, percibi un destello de una fuerza
que poda abarcar generaciones, fortunas legadas para
fomentar aprendizajes y logros que los benefactores nunca
veran, el esfuerzo individual expandindose y dando forma a
los siglos por venir. Se detuvo y mir el cielo por entre las
hojas, mir los edificios deliberadamente slidos. En ese
momento pens en Camden, torciendo la voluntad de todo un
instituto de investigaciones genticas para crearla a ella a
imagen de lo que deseaba.
En un mes
disquisiciones.

se

haba

olvidado

de

semejantes

El volumen de trabajo era increble, an para ella. En la


Escuela Sauley fomentaban la exploracin individual a su
propio ritmo; en Harvard saban lo que queran de ella, y
marcaban el ritmo. En los ltimos veinte aos, bajo la
direccin acadmica de un hombre que en su juventud haba
presenciado consternado la dominacin econmica japonesa,
Harvard se haba convertido en controvertido lder de un
68

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

retorno al duro aprendizaje de los hechos, las teoras, las


aplicaciones, la resolucin de problemas, la eficiencia
intelectual. La escuela aceptaba una de cada doscientas
solicitudes de inscripcin llegadas de todo el mundo. La hija
del Primer Ministro Britnico haba fracasado en su primer
ao y la haban mandado de vuelta a casa.
Leisha tena una habitacin individual en un nuevo
dormitorio. En un dormitorio porque haba pasado tantos aos
aislada en Chicago que estaba ansiosa de compaa, pero
individual para no molestar a nadie cuando trabajaba toda la
noche. En su segundo da, un muchacho del corredor de
abajo se dej caer en su habitacin y se encaram en el
borde de su escritorio.
As que t eres Leisha Camden.
S.
Diecisis aos.
Casi diecisiete.
Y nos superars a todos, tengo entendido, sin siquiera
intentarlo.
A Leisha se le borr la sonrisa. El muchacho la miraba
por debajo de un entrecejo fruncido y sonrea, con los ojos
muy brillantes. Leisha haba aprendido de Richard, Tony y los
otros a reconocer la bronca disimulada.
S contest framente Leisha, eso har.
Ests segura? Con tu cabello de niita linda y tu
cerebro de niita mutante?
69

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Djala en paz, Hannaway!


dijo otra voz. Un alto muchacho rubio, tan delgado que
sus costillas parecan onditas en arena dorada, apareci en
vaqueros y descalzo, secndose el cabello. No te cansas
de andar por ah como un imbcil?
Y t? dijo Hannaway. Dej el escritorio y se dirigi
a la puerta. El rubio se apart, y Leisha se interpuso.
La razn por la que voy a superarlos dijo
tranquilamente es que tengo ciertas ventajas. Incluyendo
no dormir. De modo que despus de "superarlos con mucho
gusto los ayudar a estudiar para los exmenes, as tambin
aprueban.
El rubio, secndose las orejas, ri. Pero Hannaway se
qued mirndola, mientras apareca en sus ojos una
expresin que hizo retroceder a Leisha. La empuj y sali
corriendo.
Estuvo bien, Camden dijo el rubio. Se lo mereca.
Pero lo dije en serio dijo Leisha. Lo ayudar a
estudiar.
El rubio baj la toalla y la mir fijamente.
En serio? Realmente lo dijo en serio?
S! Por qu todos lo ponen en duda?
Bueno dijo el muchacho.

70

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Yo no. Puede ayudarme si me meto en problemas


sonri repentinamente. Pero no suceder.
Por qu no?
Porque soy tan bueno en todo como usted, Leisha
Camden.
Lo estudi: No es uno de los nuestros. No es insomne.
No lo necesito. S lo que puedo hacer. Hacer, ser,
crear, intercambiar.
Eres un yagasta! exclam ella, encantada.
Por supuesto! le tendi la mano. Stewart Sutter.
Qu te parecera una hamburguesa de pescado en el Yard?
Grandioso dijo Leisha.
Salieron juntos, charlando animadamente. Ella trataba
de no hacer caso cuando la gente se la quedaba mirando. All
estaba, en Harvard, con un mundo que se le abra, con
tiempo para aprender y gente como Stewart Sutter, que la
aceptaba y la estimulaba.
En todas sus horas de vigilia.
Se absorbi totalmente en sus estudios. Roger Camden
vino una vez, se pase con ella, escuchando, sonriendo.
Estaba ms en su ambiente de lo que ella esperaba: conoca
al padre de Stewart Sutter, al abuelo de Kate Addams.
Hablaron de Harvard, de negocios, de Harvard, del Instituto
de Economa Yagai, de Harvard. Una vez Leisha le pregunt
"Cmo est Alice?", pero Camden dijo que no saba, que se
71

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

haba mudado y no quera verlo. Le haca llegar una pensin


por su abogado. Dijo todo esto con el rostro sereno.
Leisha fue al Baile de Bienvenida con Stewart, que
tambin estudiaba el preparatorio de derecho pero estaba
dos aos ms adelante. Se fue un fin de semana a Pars con
Kate Addams y otras dos amigas, tomando el Concorde III.
Tuvo una disputa con Stewart sobre si la metfora de la
superconductividad poda aplicarse al yagasmo, una pelea
estpida que ambos saban que era estpida pero igual la
tuvieron, y luego se convirtieron en amantes. Tras las torpes
exploraciones sexuales con Richard, Stewart resultaba hbil,
experimentado, sonriendo ligeramente cuando le enseaba
cmo tener un orgasmo por s sola o con l. Leisha estaba
deslumbrada. "Es tan divertido", dijo, y Stewart la mir con
una ternura que ella saba que tena algo de turbacin, pero
no entenda por qu.
A mitad de semestre tena las notas ms altas del primer
curso. En los exmenes parciales tuvo bien todas las
respuestas de todas las preguntas. Fue con Stewart a
celebrarlo con una cerveza, y cuando volvieron la habitacin
de Leisha estaba destruida: la computadora aplastada, los
bancos de datos borrados, los impresos y libros ardan en un
cesto metlico de desperdicios. Haban hecho trizas sus
ropas y partido su escritorio. Lo nico intacto era la cama.
Stewart dijo:
No es posible que hayan hecho esto en silencio. Todo
el mundo en el piso caray, hasta en el piso de abajo!, tuvo
que enterarse. Alguien llamar a la polica.
Pero nadie lo hizo. Leisha se sent en el borde de la
cama, ofuscada, mirando lo que quedaba de su traje de baile.
72

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Al da siguiente Dave Hannaway le dirigi una larga y amplia


sonrisa.
Camden vol nuevamente al este, furioso. Le rent un
departamento en Cambridge con seguridad electrnica y un
guardaespaldas llamado Toshio. Cuando se fue, Leisha
despidi al guardaespaldas pero se qued con el
departamento. Les daba a ella y Stewart ms privacidad, que
usaban para discutir interminablemente la situacin. Leisha
era la que argumentaba que era una aberracin, una
inmadurez.
Siempre hubo odio, Stewart.
A los judos, a los negros, a los inmigrantes, odio a los
yagastas por tener ms iniciativa y dignidad. Solamente soy
el ltimo objeto de odio. No es nada nuevo, nada especial. No
implica una especie de divisin bsica entre durmientes e
insomnes.
Stewart se incorpor en la cama y busc los
emparedados en la mesa de luz.
Te parece que no? Leisha, eres un tipo de persona
totalmente diferente, ms adecuada evolutivamente, no slo
para sobrevivir sino para predominar.
Todos los dems "objetos de odio" que nombraste,
excepto los yagastas, eran sectores carentes de poder en su
sociedad.
Ocupaban posiciones inferiores.
En cambio vosotros los tres insomnes de Derecho en
Harvard estis en la Revista de Derecho.
73

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Todos. Kevin Baker, el mayor, ya ha fundado una exitosa


firma de software para bio-interfase y est ganando dinero, y
mucho.
Todo insomne est teniendo las mximas calificaciones,
ninguno tiene problemas psicolgicos, todos sois sanos y la
mayora no ha llegado a adulto. Cunto odio piensas que
encontraris cuando hayis conquistado el mundo de las
finanzas y los sitios de privilegio y la poltica nacional?
Dame un emparedado dijo Leisha. He aqu mi
evidencia de que ests equivocado: t mismo, Kenzo Yagai,
Kate Addams, el profesor Lane, mi padre. Todo durmiente que
habita el mundo de los negocios limpios, de los contratos de
mutuo beneficio. Y sois la mayora, o al menos la mayora de
los que importan.
Creis que la competencia entre los ms capaces lleva a
mejores condiciones de intercambio para todos, fuertes y
dbiles. Los insomnes estn haciendo contribuciones reales y
concretas a la sociedad, en un montn de campos. Eso tiene
que contrapesar las incomodidades que causamos.
Somos valiosos para vosotros. T lo sabes.
Stewart sacudi las migas de las sbanas.
S, yo s. Y los dems yagastas.
Los yagastas controlan el mundo de los negocios y de
las finanzas y el acadmico. O los controlarn pronto.
Deberan hacerlo en una meritocracia. Subestimas a las
mayoras, Stew.

74

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

La tica no es privativa de los que se destacan.


Espero que tengas razn dijo Stewart. Porque,
sabes, estoy enamorado de ti.
Leisha abandon su emparedado.
Alegra murmur Stewart contra su pecho, t eres
alegra.
Cuando Leisha fue a su casa para el da de Accin de
Gracias, le cont a Richard de Stewart. l la escuch con los
labios apretados.
Un durmiente.
Una persona replic Leisha. Una persona buena,
inteligente y exitosa.
Sabes lo que han hecho tus buenos, inteligentes y
exitosos durmientes, Leisha? Han eliminado a Jeanine del
patinaje olmpico. Por "alteracin gentica, anloga al abuso
de esteroides para crear una ventaja no deportiva". Chris
Devereaux dej Stanford: le hicieron trizas el laboratorio,
destruyendo dos aos de trabajo en protenas de
conformacin de memoria. La compaa de software de Kevin
Baker est luchando contra una asquerosa campaa, por
supuesto clandestina, sobre los nios que usan software
diseado por "mentes no humanas". Corrupcin, esclavitud
mental, influencias satnicas: toda la cantilena de la caza de
brujas. Despierta, Leisha!
El eco de sus palabras reson por un momento en
ambos. Richard estaba en guardia, como un boxeador, con
los dientes apretados. Finalmente dijo, muy quedo:
75

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Lo amas?
S respondi Leisha, lo siento.
Es tu eleccin dijo framente Richard. Qu haces
mientras duerme? Mirarlo?
Haces que suene como una perversin!
Richard no dijo nada. Leisha respir hondo. Habl rpido
pero con calma, en un torrente controlado de palabras:
Mientras duerme Stewart, trabajo. Lo mismo que t.
Richard no me hagas esto. Yo no quera herirte. Y no quiero
perder al grupo. Creo que los durmientes pertenecen a
nuestra misma especie vas a castigarme por eso? Vas a
sumarte al odio? Vas a decirme que no puedo pertenecer a
un mundo ms amplio que incluya a toda la gente honesta y
valiosa, duerma o no?
Vas a decirme que la divisin ms importante es la
gentica y no la de la espiritualidad econmica? Vas a
obligarme a hacer una eleccin artificial, "nosotros" o "ellos"?
Richard tom una pulsera.
Leisha la reconoci: se la haba regalado ella en el
verano. Su voz era tranquila:
No, no es una eleccin jug un momento con los
eslabones, y luego levant la vista hacia ella. No por ahora.

76

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Al comenzar la primavera, Camden caminaba ms


lentamente. Tomaba medicinas para la presin, para el
corazn. l y Susan, le dijo a Leisha, se iban a divorciar.
Cambi, Leisha, despus que me cas con ella. T lo
viste.
Era independiente, productiva, feliz, y en unos aos dej
todo y se convirti en una arpa, en una arpa quejosa
sacudi la cabeza, genuinamente asombrado. T viste el
cambio.
As era. Un recuerdo le brot: Susan plantendoles a
ella y Alice "juegos" que en realidad eran pruebas mentales
de control, con sus cabellos bailoteando en torno a sus ojos
alegres. En ese entonces Alice amaba a Susan, tanto como
Leisha.
Pap, quiero la direccin de Alice.
Ya te dije en Harvard que no la tengo dijo Camden.
Se revolvi en su silla, con el gesto impaciente de un cuerpo
que no esperaba el deterioro. En enero haba muerto Kenzo
Yagai de un cncer de pncreas, y a Camden le haba cado
muy mal.
Le paso su pensin por intermedio de un abogado, por
eleccin de ella.
Entonces quiero la direccin del abogado.
Pero el abogado se neg a decirle dnde estaba Alice.
No quiere que la encuentren, seorita Camden. Quiso
romper completamente.
77

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No conmigo dijo Leisha.


S respondi el abogado, con un cierto brillo en los
ojos, el mismo que haba visto en los de Dave Hannaway.
Vol a Austin antes de regresar a Boston, retrasndose
un da en retomar las clases. Kevin Baker la recibi de
inmediato, cancelando una reunin con la IBM. Ella le explic
lo que necesitaba y l puso a trabajar en ello a sus mejores
expertos en redes de datos, sin decirles por qu. En dos
horas tena la direccin de Alice, tomada de los archivos
electrnicos del abogado. Se dio cuenta de que era la primera
vez que recurra a la ayuda de uno de los insomnes, y se la
haban brindado instantneamente. Sin intercambio.
Alice estaba en Pennsylvania.
El fin de semana siguiente Leisha rent un hovercar con
chfer (haba aprendido a manejar, pero slo autos terrestres)
y fue a High Ridge, en los montes Apalaches.
Era un casero aislado, a cuarenta kilmetros del
hospital ms cercano. Alice viva con un hombre llamado Ed,
un silencioso carpintero veinte aos mayor que ella, en una
cabaa en los bosques. Tena agua corriente y electricidad,
pero no red de noticias. La tierra se vea pelada y desnuda a
la luz de comienzos de primavera, moteada con parches de
hielo. Aparentemente Alice y Ed no trabajaban. Alice estaba
embarazada de ocho meses.
No te quera aqu le dijo a Leisha. Por qu
viniste?
Porque eres mi hermana.
78

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Dios, mrate! Es eso lo que usan en Harvard?,


esas botas? Desde cuando sigues la moda, Leisha?
Siempre estuviste demasiado ocupada siendo una intelectual
para preocuparte por la ropa.
Qu es todo esto Alice?
Por qu ests aqu?, qu haces?
Vivo dijo Alice. Lejos del querido Pap, lejos de
Chicago, lejos de la borracha y quebrada Susan sabas
que bebe? Igualito que Mam. Hace eso con la gente, pero
no a m.
Yo me sal. Me pregunto si t lo hars algn da.
Salir? Para esto?
Soy feliz dijo enojada Alice. No se supone que
de eso se trata? No es ese el objetivo de vuestro gran
Kenzo Yagai, la felicidad por el esfuerzo individual?
Leisha pens en decir que no vea que Alice hiciera
ningn esfuerzo. Pero no lo dijo. Una gallina cruz corriendo
el patio de la cabaa. Detrs, se alzaban las Montaas Great
Smoky por sobre una bruma azul. Leisha pens en cmo
sera el lugar en invierno: aislado del mundo en el que la
gente luchaba por sus metas, aprenda, cambiaba.
Me alegra que seas feliz, Alice.
T lo eres?
S.
79

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Entonces tambin me alegro dijo, casi desafiante,


Alice.
Y al minuto siguiente abraz abruptamente a Leisha, con
fiereza, aplastando entre ellas el gran bulto de su vientre. Su
cabello tena un perfume dulce, como el csped fresco del
atardecer.
Volver a visitarte, Alice.
No lo hagas dijo Alice.

80

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

VI
MUTANTE
INSOMNE
RUEGA
QUE
ANULEN
ALTERACION GENETICA, proclamaba el titular en el
Mercado. "POR FAVOR, DJENME DORMIR COMO LA
GENTE VERDADERA!" PIDE UNA NIA.
Leisha tecle su nmero de crdito y orden al kiosco
una impresin, aunque sola ignorar los diarios electrnicos.
El encabezado sigui dando vueltas.
Un empleado del Mercado dej de apilar cajas en
estantes y la mir. Bruce, el guardaespaldas de Leisha, mir
al empleado.
Ella tena veintids aos, cursaba el ltimo ao de Leyes
en Harvard, diriga la Revista de Leyes y era la primera de su
clase. Los tres siguientes eran Jonathan Cocchiara, Len
Carter y Martha Wentz, todos insomnes.
Una vez en su departamento, hoje el impreso. Luego
conect con la red del Grupo, en Austin.
Los archivos tenan ms noticias sobre la nia, con
comentarios de otros insomnes, pero antes de que pudiera
llamarlos apareci la voz de Kevin Baker en la lnea.
Leisha, me alegra que llamaras. Estaba por hacerlo
yo.
Cul es la situacin de esta Stella Bevington, Kev?
Alguien ha averiguado?
Randy Davies. Es de Chicago, pero no creo que lo
conozcas, todava est en la escuela.
81

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

l est en Park Ridge y Stella en Skokie. Los padres no


quisieron hablar con l (de hecho lo trataron bastante mal)
pero se las arregl para ver a Stella.
No parece un caso de maltrato, slo la estupidez
habitual: los padres queran un hijo genio, ahorraron y
juntaron, y ahora no pueden acostumbrarse a lo que es. Le
gritan que duerma, la tratan mal de palabra cuando los
contradice, pero por ahora no hay violencia fsica.
Pueden iniciarse acciones legales por maltrato
emocional?
No creo que deseemos dar ese paso todava. Dos de
los nuestros se mantendrn en contacto con Stella (no tiene
mdem, y no les dijo a los padres de la red) y Randy
informar una vez por semana.
Leisha se mordi el labio.
Un diario dice que tiene siete aos.
S.
Puede que no deba quedarse all. Y tengo residencia
en Illinois, puedo presentar una demanda por malos tratos
desde aqu si Candy tiene mucho que hacer Siete aos.
No. Esperemos un poco. Probablemente Stella estar
bien.
T lo sabes.

82

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Lo saba. Casi todos los insomnes seguan estando


"bien por ms oposicin que encontraran de parte del sector
estpido de la sociedad. Y slo era el sector estpido, se dijo
Leisha; una minora pequea pero ruidosa. La mayor parte de
la gente poda aceptar la presencia creciente de los
insomnes, y lo haca, desde que qued claro que esta
presencia no slo implicaba mayor potencial sino tambin
beneficios crecientes para todo el pas.
Kevin Baker, quien tena ahora veintisis aos, haba
hecho una fortuna con microchips tan revolucionarios que la
Inteligencia Artificial, antes un sueo dudoso, estaba cada
ao ms cerca de convertirse en realidad. Carolyn Rizzolo
haba ganado el Premio Pulitzer de teatro con su obra Luz
Matinal. Tena veinticuatro. Jeremy Robinson haba hecho un
trabajo interesante en aplicaciones de la superconductividad
cuando an era estudiante de Stanford. William Thaine, quien
diriga la Revista de Leyes cuando Leisha entr a Harvard,
ahora se dedicaba a la prctica privada. Nunca haba perdido
un caso. Tena veintisis, y ya estaba tomando casos
importantes. Sus clientes tenan en cuenta su habilidad y no
su edad.
Pero no todos reaccionaban as.
Kevin Baker y Richard Keller haban iniciado la red que
conectaba a los insomnes en un estrecho grupo, siempre al
tanto de las luchas de los dems. Leisha Camden financiaba
las batallas legales, los gastos de educacin de los insomnes
cuyos padres no podan costearlos, el apoyo a nios en
malas situaciones emocionales. Rhonda Lavelier obtuvo una
licencia de madre sustituta en California, y siempre que fuera
posible el Grupo maniobraba para que le asignaran a los
pequeos insomnes que deban ser separados de sus
padres. El Grupo tena ahora tres abogados matriculados, y el
83

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

ao siguiente tendran cuatro ms, registrados en cinco


estados diferentes.
La nica vez que no pudieron sacar legalmente a un
nio maltratado lo secuestraron.
Era Timmy De Marzo, de cuatro aos. Leisha se haba
opuesto a esa accin. Arguy desde el punto de vista moral y
el prctico (ambos eran lo mismo para ella), que si crean en
su sociedad, en sus leyes fundamentales y en su propia
capacidad para pertenecer a sta como individuos
productivos libres de contratar, deban atenerse a las leyes
contractuales de la propia sociedad. Los insomnes eran, en
su mayor parte, yagastas, y entonces deban saber esto. Y si
los pescaba el FBI la justicia y la prensa los crucificaran.
No los pescaron.
Timmy De Marzo quien todava no poda pedir ayuda
por la red, por lo que conocieron su situacin a travs del
rastreo automtico de informes policiales que mantena Kevin
por medio de su compaa fue sustrado de su propio patio
trasero en Wichita. Haba pasado el ltimo ao en un aislado
remolque en Dakota del Norte, aunque nada era lo bastante
aislado como para no tener mdem. Lo cuidaba una madre
sustituta legalmente irreprochable que haba pasado all toda
su vida. Era la prima segunda de un insomne, una mujer
gorda y alegre, con ms cerebro de lo que aparentaba. Era
yagasta. No haba ningn registro de la existencia del nio
en los bancos de datos: ni del Servicio de Recaudacin
Impositiva, ni de las escuelas, ni siquiera en el registro
computarizado de compras del almacn local. La comida
especfica para el nio se enviaba mensualmente con un
camin propiedad de insomnes de State College,
Pennsylvania.
84

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Diez integrantes del Grupo saban del secuestro, sobre


3.428 nacidos en los Estados Unidos.
De este total, 2.691 integraban el Grupo, va la red.
Otros 701 eran todava demasiado pequeos para usar un
mdem. Slo 36 insomnes, por alguna razn, no eran parte
del Grupo.
Tony Indivino arregl el secuestro.
Es de Tony que quera hablarte le dijo Kevin.
Empez de nuevo. Esta vez est decidido. Est comprando
tierras.
Leisha dobl cuidadosamente el diario y lo dej sobre la
mesa.
Dnde?
En las Montaas Allegheny, al sur del Estado de
Nueva York.
Muchas tierras. Est urbanizando ahora. En primavera
empieza con los edificios.
Sigue financindolo Jennifer Sharifi? Era la hija,
nacida en Amrica, de un prncipe rabe que haba querido
un hijo insomne. El prncipe haba muerto y Jennifer, de ojos
oscuros y polglota, era ms rica de lo que nunca sera
Leisha.
S. Est empezando a tener seguidores, Leisha.
Lo s.
85

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Llmalo.
Lo har. Mantnme informada sobre Stella.
Trabaj hasta medianoche en la Revista de Leyes, luego
hasta las cuatro de la maana preparando sus clases. De
cuatro a cinco atendi asuntos legales del Grupo. A las cinco
llam a Tony, todava en Chicago. Haba terminado la
escuela, cursado un semestre en la Universidad del Noroeste,
y finalmente haba explotado contra su madre por obligarlo a
vivir como un durmiente. A Leisha le pareca que la explosin
no terminaba nunca.
Tony?, Leisha.
Las respuestas son s, s, no y vete al diablo.
Leisha apret los dientes.
Muy bien. Ahora dime las preguntas.
Planteas en serio lo de que los insomnes creen su
propia sociedad autosuficiente? Quiere Jennifer financiar un
proyecto tan grande como la construccin de una pequea
ciudad? No crees que tira por tierra todo lo que puede
lograrse mediante la paciente integracin del Grupo al
conjunto? Y qu se hace con las contradicciones de vivir en
una ciudad armada restringida y an as tener intercambio
con el exterior?
Yo nunca te mandara a ti al diablo.
Un hurra por ti dijo Tony, aadiendo luego: Lo
siento. Eso suena como uno de ellos.
86

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Es malo para nosotros, Tony.


Gracias por no decir que no pude evitarlo.
Ella se pregunt si era as.
No somos especies diferentes.
Dselo a los durmientes.
Exageras. Hay quienes odian por ah, siempre hay
quienes odian, pero abandonar
No estamos abandonando. Todo lo que creamos
puede ser intercambiado libremente: software, hardware,
novelas, informacin, teoras, consejos legales.
Podemos entrar y salir. Pero tendremos un lugar seguro
a donde volver. Sin sanguijuelas que creen que les debemos
nuestra sangre porque somos mejores.
No es cuestin de deudas.
En serio? dijo Tony.
Aclaremos esto, Leisha. A fondo.
T eres yagasta, en qu crees?
Tony
Dilo dijo Tony, con un tono que le record al chico de
catorce aos que era cuando Richard los present. Al mismo
tiempo vio la cara de su padre; no como era ahora, despus
87

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

del by-pass, sino como haba sido cuando ella era nia y la
sentaba en su regazo para explicarle que ella era especial.
Creo en el intercambio voluntario para beneficio
mutuo.
Que la dignidad espiritual proviene de mantenerse con el
esfuerzo propio, y del intercambio del resultado de esos
esfuerzos en cooperacin mutua extendida a toda la
sociedad. Que el smbolo de todo esto es el contrato. Y que
nos necesitamos los unos a los otros para un intercambio
ms completo y beneficioso.
Bien espet Tony. Pero, qu dices de los
mendigos en Espaa?
Los qu?
Caminas por la calle en un pas pobre, como Espaa,
y ves un mendigo. Le das un dlar?
Probablemente.
Por qu? No est intercambiando nada contigo. No
tiene nada para cambiar.
Lo s. Por amabilidad. Por compasin.
Ves seis mendigos. A todos les das un dlar?
Probablemente dijo Leisha.
Lo haras. Ves cien mendigos y no tienes la fortuna de
Leisha Camden A todos les das un dlar?

88

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No.
Por qu?
Leisha se arm de paciencia.
Poca gente poda hacerla desear interrumpir una
comunicacin.
Tony era uno de ellos.
Reducira demasiado mis recursos. Mi vida tiene
prioridad en cuanto a los recursos que obtengo.
Muy bien. Ahora considera esto: en el Instituto Biotech
(donde t y yo comenzamos, mi querida pseudo hermana) la
doctora Melling ayer
Quin?
La doctora Susan Melling. Oh, Dios!, me haba
olvidado Estuvo casada con tu padre!
La perd de vista dijo Leisha. No me enter de
que haba vuelto a la investigacin. Alice dijo no importa.
Qu pasa en Biotech?
Dos hechos cruciales, que acaban de difundir.
Hicieron el anlisis gentico fetal a Carla Dutcher. El gen de
insomnes es dominante. La prxima generacin del grupo
tampoco dormir.
Ya todos lo sabamos dijo Leisha. Carla Dutcher era
la primera insomne embarazada. Su esposo era durmiente.
Todo el mundo esperaba eso.
89

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pero para la prensa de todos modos ser un regalo de


los dioses. Imagina: CRIA DE MUTANTES! NUEVA RAZA
PUEDE DOMINAR LA NUEVA GENERACION!
Leisha no lo neg.
Y el segundo?
Es triste, Leisha. Acabamos de tener nuestro primer
muerto.
Se le encogi el estmago:
Quin?
Bernie Kuhn, de Seatle ella no lo conoca. Un
accidente automovilstico. Parece bastante claro: perdi el
control en una curva pronunciada al fallarle los frenos.
Llevaba slo unos meses de conducir, tena diecisiete. Pero
lo significativo aqu es que los padres donaron su cuerpo y su
cerebro a Biotech conjuntamente con la Escuela de Medicina
de Chicago. Lo disecarn para poder ver por primera vez los
efectos sobre el cuerpo y el cerebro de la falta prolongada de
sueo.
Hacen lo correcto dijo Leisha. Pobre chico. Pero
qu temes que encuentren?
No lo s. No soy mdico.
Pero sea lo que sea, si los cultores del odio pueden
usarlo en nuestra contra lo harn.
Ests paranoico, Tony.
90

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Imposible. Los insomnes tenemos personalidades


calmas y ms conectadas con la realidad de lo corriente. No
lees la literatura sobre el tema?
Tony
Que tal si caminas por esa calle de Espaa y un
centenar de mendigos quieren cada uno un dlar y t dices
que no y ellos no tienen nada que intercambiar contigo pero
estn tan corrodos por la ira por lo que t tienes que te
atacan, te lo sacan y te golpean por mera envidia y
desesperanza?
Leisha no contest.
Dirs que no es una actitud humana, Leisha? Que
nunca sucede?
Sucede contest Leisha serenamente. Pero no
tan seguido.
Una mierda. Lee ms historia. Lee ms peridicos.
Pero el asunto es: qu hace un buen yagasta que cree en
los contratos de mutuo beneficio con la gente que no tiene
nada que intercambiar y solamente puede recibir?
T no eres
Qu, Leisha? En los trminos ms objetivos que
puedas aplicar, qu les debemos a los necesitados vidos y
no productivos?
Lo que dije originalmente: amabilidad, compasin.

91

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Aunque no la retribuyan? Por qu?


Porque se detuvo.
Por qu? Por qu los seres humanos productivos y
respetuosos de las leyes deberan algo a los que no producen
mucho ni respetan las leyes? Qu justificacin filosfica,
econmica o espiritual existe para deberles algo? S tan
honesta como conozco que eres.
Leisha puso su cabeza entre las rodillas. La pregunta la
superaba, pero no trat de evadirla.
No lo s. Slo s que es as.
Por qu?
Ella no contest. Tras una pausa, lo hizo Tony. Haba
desaparecido de su voz el desafo intelectual. Dijo, casi
tiernamente: Ven en la primavera a ver el emplazamiento
de Santuario. La construccin estar adelantada para
entonces.
No dijo Leisha.
Me complacera.
No. El camino no es un retiro armado.
Los mendigos se estn volviendo ms agresivos,
Leisha dijo Tony. A medida que los insomnes se hacen
ms ricos, y no me refiero a dinero.
Tony dijo ella, y se detuvo. No poda pensar en
nada que decir.
92

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No andes mucho por las calles armada slo con las


obras de Kenzo Yagai.
En marzo, un marzo de fro cortante con vientos que
bajaban por el ro Charles, Richard Keller lleg a Cambridge.
Haca cuatro aos que Leisha no lo vea. No le avis que
vena por la red del Grupo. Ella bajaba apurada por la acera
de su casa, arropada hasta los ojos en un echarpe rojo para
protegerse del fro helado, y lo encontr parado ante la
puerta. Detrs de Leisha, su guardaespaldas se puso en
guardia.
Richard! Est bien, Bruce, es un viejo amigo.
Hola Leisha.
Se vea ms pesado, ms robusto, con los hombros ms
anchos de lo que ella recordaba.
Pero la cara era la de Richard, ms adulta pero sin
cambios: oscuras cejas bajas, oscuro cabello rebelde. Se
haba dejado la barba.
Luces hermosa dijo l.
Ella le alcanz una taza de caf:
Vienes por negocios?
Saba, por la red, que haba terminado su Maestra y
realizado un trabajo destacado de biologa marina en el
Caribe, pero lo haba dejado haca un ao y desaparecido de
la red.

93

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No, placer. Sonri repentinamente, la misma vieja


sonrisa que iluminaba su cara oscura. Casi no me acord
de qu era eso por un largo tiempo. Satisfaccin s, todos
somos buenos para la satisfaccin del trabajo cumplido, pero,
placer?, antojo?, capricho? Cundo fue la ltima vez
que hiciste algo tonto, Leisha?
Ella sonri.
Com azcar hilada en la ducha.
En serio? Y por qu?
Para ver si se disolva en dibujos pegajosos rosados.
Y lo hizo?
S. Encantadores.
Y esa fue tu ltima tontera? Cundo fue?
El verano pasado contest, riendo, Leisha.
Bueno, la ma es ms reciente. Es esta, estoy en
Boston por el mero placer espontneo de verte.
Leisha dej de rer.
Usas un tono demasiado intenso para un placer
espontneo, Richard.
Ss dijo l, intensamente. Ella volvi a rer. l no.
Estuve en la India, Leisha.

94

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Y en China y en Africa. Mayormente pensando,


observando. Primero viaj como durmiente, sin llamar la
atencin. Luego me puse a buscar a los insomnes de India y
China. Son unos pocos, sabes, cuyos parientes quisieron
venir aqu para la operacin.
Son bastante aceptados y los dejan tranquilos. Yo trat
de entender por qu pases desesperadamente pobres (al
menos para nuestro estndar, all la energa-Y se consigue
casi nicamente en las grandes ciudades) no tienen
problemas en aceptar la superioridad de los insomnes,
mientras que los estadounidenses, con ms prosperidad que
en ningn momento de la historia, se resienten cada vez ms.
Y lo descubriste? pregunt Leisha.
No. Pero descubr algo ms, observando esas
comunas y villas y kampongs. Somos demasiado
individualistas.
Leisha se sinti decepcionada. Record la cara de su
padre dicindole: "Lo que cuenta es la excelencia, Leisha. La
excelencia basada en el esfuerzo individual" Tom la taza
de Richard.
Ms caf?
l la tom de la mueca y la mir a la cara.
No me malinterpretes, Leisha. No estoy hablando de
trabajo. Somos demasiado individuales en el resto de
nuestras vidas.

95

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Demasiado racionales emocionalmente. Demasiado


solitarios. El aislamiento mata algo ms que el libre flujo de
ideas. Mata la alegra.
No le solt la mueca. Ella lo mir profundamente a los
ojos, llegando tan hondo como nunca antes: senta como si
mirara dentro del pozo de una mina, vertiginoso y
atemorizante, sabiendo que en el fondo poda haber oro u
oscuridad. O ambas cosas.
Richard dijo suavemente: Y Stewart?
Termin hace mucho tiempo.
Cosa de estudiantes no pareca su propia voz.
Kevin?
No, nunca somos solamente amigos.
No estaba seguro. Alguien?
No.
Le solt la mueca. Leisha lo mir tmidamente. De
pronto l ri:
Alegra, Leisha.
Le record algo, pero no pudo ubicarlo y en seguida
desapareci. Ella ri tambin, una risa ligera y burbujeante,
como azcar rosa hilado en verano.
Ven a casa, Leisha. Tuvo otro ataque al corazn.

96

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

En el telfono, la voz de Susan Melling sonaba cansada.


Leisha pregunt: Es serio?
Los mdicos no estn seguros. O dicen que no lo
estn.
Quiere verte. Puedes dejar los estudios?
Era mayo, sobre los exmenes finales. Las pruebas de
la Revista de Leyes estaban retrasadas. Richard haba
comenzado un nuevo negocio, consultor marino para los
pescadores de Boston afligidos por inexplicables cambios
bruscos de las corrientes ocenicas, y estaba trabajando
veinte horas por da.
Ir contest Leisha.
Haca ms fro en Chicago que en Boston. Los rboles
empezaban a brotar. Sobre el Lago Michigan, que llenaba las
ventanas de la casa de su padre, unas nubes aborregadas
esparcan un fro roco. Leisha not que Susan estaba
viviendo all: sus cepillos en el tocador de su padre, sus
peridicos en la repisa del vestbulo.
Leisha dijo Camden. Se vea viejo. La piel gris, las
mejillas hundidas, la mirada asustada y decepcionada de un
hombre que haba aceptado el vigor como algo inseparable
de su vida, como el aire que respiraba. En un rincn del
cuarto, en una pequea silla siglo XVIII, estaba sentada una
mujer baja y rechoncha, con cabellos castaos.
Alice.
Hola, Leisha.
97

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice. Te busqu
No deba haber dicho eso.
Leisha haba buscado, pero no mucho, sabiendo que no
quera que la encontraran.
Cmo ests?
Estoy bien dijo Alice.
Pareca remota, gentil, muy distinta de la Alice de seis
aos atrs, en las peladas colinas de Pennsylvania. Camden
se movi penosamente en la cama. Mir a Leisha con ojos
que, ella not, no haban perdido su brillo azul.
Le ped a Alice que viniera. Y a Susan. Susan vino
hace un tiempo. Me muero, Leisha.
Nadie lo contradijo. Leisha, conociendo su respeto por
los hechos, call. El cario le haca doler el pecho.
John Jaworski tiene mi testamento. Ninguna de
ustedes puede romperlo. Pero quera decirles personalmente
qu contiene.
Estuve vendiendo en los ltimos aos, liquidando. La
mayor parte de mis bienes est ahora disponible. Dej un
dcimo a Alice, un dcimo a Susan, un dcimo a Elizabeth y
el resto a ti, Leisha, porque eres la nica con la capacidad
individual de usar el dinero en todo su potencial para
progresar.

98

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha mir alterada a Alice, que le devolvi la mirada


con su extraa y remota calma.
Elizabeth? Mi madre? Est viva?
S dijo Camden.
Me dijiste que haba muerto! Hace aos!
S. Pens que era mejor para ti. A ella no le gustaba lo
que eras, estaba celosa de lo que podras ser. Y no tena
nada qu brindarte. Solamente te hubiera causado dao
emocional.
Mendigos en Espaa Eso estuvo mal, Pap.
Estuviste mal. Es mi madre no pudo terminar la frase.
Camden no se inmut.
No lo creo. Pero ahora eres adulta. Puedes verla si
quieres.
La sigui mirando con sus ojos brillantes, hundidos,
mientras en torno a Leisha el aire pareca espesarse y
crepitar. Su padre le haba mentido. Susan la miraba con
detenimiento, esbozando una sonrisa. Le agradaba ver
cmo caa Camden en la estima de su hija? Es que siempre
haba estado celosa de su relacin, de Leisha?
Estaba pensando como Tony.
Esta idea la paraliz por un momento. Pero sigui
mirando a Camden, que le devolva la mirada sin inmutarse,
un hombre que an en su lecho de muerte estaba seguro de
tener razn.
99

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice la tom del codo, hablndole tan suavemente que


nadie ms pudo orla.
Ya pas, Leisha. En un rato te sentirs bien.
Alice haba dejado a su hijo en California, con el que era
su esposo desde haca dos aos, Beck Watrous, un
contratista de obras que haba conocido cuando era camarera
de un centro turstico de las Islas Artificiales.
Beck haba adoptado a Jordan, el hijo de Alice.
Antes de Beck pas una mala temporada dijo Alice
con su voz distante. Sabes que cuando estaba
embarazada sola soar que Jordan sera insomne, como t?
Y me despertaba con mareos matinales por un beb que slo
sera un estpido como yo. Estuve con Ed (en Pennsylvania,
recuerdas?, viniste a verme all una vez) dos aos ms. Me
alegraba cuando me pegaba. Deseaba que Pap pudiera
verlo. Al menos Ed me tocaba.
Leisha hizo un ruido con la garganta.
Finalmente me fui porque tena miedo por Jordan. Me
fui a California, y no hice ms que comer durante un ao.
Llegu a pesar ms de ochenta kilos.
Leisha calcul que medira alrededor de un metro
sesenta.
Luego vine a casa a ver a Mam.
No me lo dijiste intervino Leisha. Sabas que
estaba viva y no me lo contaste.
100

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pasa la mitad del tiempo en un secadero dijo Alice


con brutal simplicidad. No te hubiera visto aunque lo
intentaras. Pero me vio a m, y se babeaba llamndome su
"verdadera hija, y me vomit encima. Yo me alej de ella y
mir mi vestido, y me di cuenta de que tena que vomitarlo, de
tan feo que era. Deliberadamente feo. Comenz a gritar que
Pap haba arruinado su vida, y la ma, todo por ti. Y sabes
qu hice?
Qu? dijo Leisha, con voz trmula.
Vol a casa, quem toda mi ropa, me consegu un
trabajo, comenc a estudiar, baj veinte kilos y puse a Jordan
en terapia de juego.
Las hermanas permanecieron sentadas en silencio.
Tras la ventana el lago estaba oscuro, sin luna ni estrellas.
Fue Leisha la que de pronto se estremeci, y Alice la que le
palme el hombro.
Dime No saba qu quera que le dijera, pero
quera or la voz de Alice, su voz tal como era ahora, gentil y
remota, ya no herida por el hecho hiriente de la mera
existencia de Leisha. Su hiriente existencia cuntame de
Jordan. Ya tiene cinco? Cmo es?
Alice se volvi para mirar a Leisha a los ojos.
Es un nio feliz y comn.
Absolutamente comn y corriente.
Camden muri una semana despus.

101

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Despus del funeral, Leisha intent ver a su madre en el


Centro Brookfield de Adiccin al Alcohol y a las Drogas. Le
dijeron que Elizabeth Camden no vea a nadie ms que a su
nica hija, Alice Camden Watrous.
Susan Melling, vestida de negro, llev a Leisha al
aeropuerto. Hablaba fluidamente, con determinacin de los
estudios de Leisha, de Harvard, de la Revista. Leisha le
contestaba
con
monoslabos,
pero
ella
persista,
preguntando, exigiendo respuestas. Cundo tendra sus
exmenes? Haba pedido alguna entrevista para buscar
trabajo? Gradualmente Leisha comenz a salir del mutismo
en que se haba sumergido cuando bajaran a tierra el atad
de su padre. Se dio cuenta de que el persistente
interrogatorio de Susan era una amabilidad.
Sacrific a un montn de gente dijo sbitamente.
No a m dijo Susan, mientras entraba en el
estacionamiento del aeropuerto. Slo durante un tiempo,
cuando dej mi trabajo para hacer el de l.
Roger no respetaba mucho el sacrificio.
Estaba equivocado en eso? pregunt Leisha, con
involuntaria desesperacin.
Susan sonri tristemente.
No, no estaba equivocado.
No debera haber dejado nunca mis investigaciones. Me
tom mucho tiempo volver a ser yo misma despus.

102

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Hace eso con la gente, reson en su mente. Lo haba


dicho Susan?, Alice? No lo recordaba.
Vio a su padre en el viejo invernadero, plantando y
replantando las llamativas flores exticas que tanto amaba.
Estaba cansada. Era fatiga muscular por la tensin, lo
saba; se recuperara con veinte minutos de descanso. Le
ardan los ojos por las desacostumbradas lgrimas. Los cerr,
recostndose sobre la butaca del coche.
Susan estacion el automvil, apag el motor y dijo:
Hay algo que quiero decirte, Leisha.
Leisha abri los ojos.
Sobre el testamento?
Susan sonri forzadamente.
No. No tienes problemas con cmo dividi los bienes,
verdad? Te parece razonable. Pero no es eso. El equipo de
investigacin de Biotech y la Escuela de Medicina ha
terminado los anlisis del cerebro de Bernie Kuhn.
Leisha se volvi hacia ella.
Estaba intrigada por la complejidad de su expresin.
Reflejaba determinacin, satisfaccin, enojo y algo ms que
Leisha no ubicaba.
Lo publicaremos la semana prxima dijo Susan,
en la Revista de Medicina de Nueva Inglaterra. Se cuid
increblemente la seguridad; nada de filtraciones a la prensa

103

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

popular. Pero quiero decirte ahora, personalmente, lo que


encontramos. Para que ests preparada.
Adelante dijo Leisha.
Senta una opresin en el pecho.
Recuerdas cuando t y los otros chicos insomnes
tomaron interleukin-1 para ver cmo era dormir, cuando
tenas diecisis?
Cmo lo supiste?
Los vigilbamos mucho ms de cerca de lo que
pensaban.
Recuerdas el dolor de cabeza que les dio?
S ella, Richard, Tony, Carol, Jeanine desde que la
rechazaron en el Comit Olmpico, Jeanine no volvi a
patinar.
Era maestra de jardn de infantes en Butte, Montana.
Del interleukin-1 quera hablarte; al menos en parte.
Es una de un grupo de sustancias que estimulan el sistema
inmunitario. Aumentan la produccin de anticuerpos, la
actividad de los glbulos blancos y muchas otras actividades
inmunolgicas. La gente normal tiene produccin de IL-1
durante la fase de ondas lentas del sueo. Eso significa que
tienen (tenemos) estimulacin del sistema inmune durante el
sueo. Una de las preguntas que los investigadores nos
hicimos hace veintiocho aos era: enfermarn ms seguido
los nios insomnes, por no tener ese aporte de IL-1?

104

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Nunca estuve enferma dijo Leisha.


S. Tuviste varicela y tres resfros leves a los cuatro
aos precis Susan. Pero en general erais todos un
grupo muy sano. De modo que a los investigadores nos
qued la teora alternativa para el refuerzo inmunolgico
durante el sueo: que el aumento de la actividad inmune
existe como contrapartida de una mayor vulnerabilidad del
cuerpo a las enfermedades durante el sueo, probablemente
conectada a las fluctuaciones de la temperatura corporal
durante el sueo REM. En otras palabras, que el sueo
causaba la vulnerabilidad que contrarrestaban los pirgenos
endgenos como el IL-1. El sueo era el problema y el
estmulo inmunolgico la solucin.
Sin sueo no existira el problema. Me sigues?
S.
Por supuesto. Pregunta tonta. Susan se apart el
cabello de la cara. Estaba encaneciendo en las sienes, y
tena una pequea mancha de vejez junto a la oreja derecha.
En estos aos reunimos miles (o puede que cientos de
miles) de tomografas cerebrales tuyas y de los dems
chicos, adems de interminables electroencefalogramas,
muestras de fluido cerebroespinal y todo lo dems. Pero no
podamos ver realmente dentro de vuestros cerebros, saber
qu pasaba all.
Hasta que Bernie Kuhn se dio ese topetazo.
Susan dijo Leisha, dmelo directamente, sin ms
vueltas.

105

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

No envejecers.
Qu?
Bueno, cosmticamente s: canas, arrugas, flaccidez.
Pero la ausencia de pptidos del sueo y todo lo dems
afecta los sistemas de restauracin de tejidos de una forma
que no entendemos. Bernie Kuhn tena un hgado perfecto.
Pulmones perfectos, corazn perfecto, ndulos linfticos
perfectos, pncreas perfecto, mdula oblongada perfecta. No
slo sanos o jvenes; perfectos. Hay un estmulo de la
regeneracin de tejidos que deriva claramente del
funcionamiento del sistema inmunolgico pero que es
radicalmente distinto de lo que hubiramos sospechado. Los
rganos no muestran desgaste alguno, ni siquiera el mnimo
esperable a los diecisiete. Se auto reparan una y otra vez.
Por cunto tiempo? musit Leisha.
Y quin diablos lo sabe?
Bernie Kuhn era joven puede que haya un mecanismo
compensatorio que lo interrumpe en algn punto y os vengis
abajo de golpe, como una jodida galera de Dorian Grays.
Pero no lo creo.
Tampoco creo que siga por siempre; una regeneracin
de tejidos no puede hacer eso. Pero mucho, mucho tiempo.
Leisha se qued contemplando los reflejos borrosos en
el parabrisas del automvil. Vio la cara de su padre contra el
satn azul del fretro, rodeada de rosas blancas. Su corazn,
que no se regeneraba, haba fallado.

106

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

El futuro es slo especulacin en este caso. Sabemos


que las estructuras pptidas que inducen al sueo en las
personas normales recuerdan los componentes de paredes
celulares bacterianas. Puede que haya una conexin entre el
sueo y la receptividad patgena. No sabemos.
Pero la ignorancia nunca detuvo a los peridicos. Quera
prepararte porque los llamarn superhombres, homo
perfectus, y quin sabe qu ms. Inmortales.
Las dos mujeres permanecieron en silencio. Finalmente
Leisha dijo:
Voy a informar a los dems.
Por nuestra red de datos. No te preocupes por la
seguridad. Kevin Baker diseo la red del Grupo, y nadie se
entera de lo que no queremos que se enteren.
Ya estn tan bien organizados?
S.
Susan pareci decir algo para s y apart la vista de
Leisha.
Mejor entremos, o perders tu vuelo.
Susan
Qu?
Gracias.

107

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

De nada dijo Susan, y Leisha not en su voz lo que


antes haba visto en su expresin sin poder ubicar: ansiedad.
Regeneracin de tejidos. Mucho, mucho tiempo,
canturreaba la sangre en los odos de Leisha durante su viaje
a Boston. Regeneracin de tejidos. Y, eventualmente:
inmortales. No, eso no, se deca severamente. Eso no. Pero
la sangre no escuchaba.
Qu sonrisa! dijo su vecino de asiento de la primera
clase del avin, un hombre en viaje de negocios que no la
haba reconocido. Viene de alguna gran fiesta en
Chicago?
No, de un funeral.
El hombre pareci asombrado, y luego disgustado.
Leisha mir por la ventanilla hacia el suelo, all lejos. Ros
como microcircuitos, campos como prolijas fichas de archivo.
Y en el horizonte esponjosas nubes blancas, como masas de
flores exticas, capullos de un invernadero lleno de luz.
La carta no era ms gruesa que cualquier envo en
papel, pero era tan raro que cualquiera de ellos recibiera una
carta con la direccin a mano que Richard estaba nervioso.
Podra ser un explosivo.
Leisha mir la carta en la repisa del vestbulo: "SRA.
LIESHA CAMDEN", letras imprenta maysculas, mal escrito.
Parece escritura infantil dijo.
Richard permaneca en pie, con la cabeza baja y los pies
separados. Pero su expresin era solamente preocupada.
108

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Tal vez sea deliberadamente infantil. Pueden haber


pensado que desconfiaras menos.
Quienes? Nos estamos volviendo tan paranoides,
Richard?
La pregunta no lo hizo desistir.
S. Por el momento.
Una semana antes la Revista de Medicina de Nueva
Inglaterra haba publicado el cuidadoso y sobrio artculo de
Susan. Una hora ms tarde las emisoras y redes explotaban
en especulaciones, drama, furia y temor. Junto con los dems
miembros del Grupo, haban aislado e individualizado cada
uno de estos cuatro componentes, buscando la reaccin
dominante: especulacin ("Los insomnes pueden vivir siglos,
y esto podra llevar a que"); drama ("Si un insomne se casa
slo con durmientes, su vida puede alcanzar a una docena de
matrimonios, y varias docenas de hijos, una confusa familia
mixta"); furia ("El ir contra las leyes de la naturaleza slo
nos ha aportado esta supuesta gente antinatural que vivir
con la ventaja tramposa del tiempo: tiempo para acumular
ms capacidad, ms poder, ms propiedades como el resto
nunca podremos ni imaginar"); y temor ("En cunto tiempo
nos dominar la super-raza?").
Todos son temor, de uno u otro tipo dijo finalmente
Carolyn Rizzolo, y la Red dej de clasificar.
Leisha estaba dando los exmenes finales de su ltimo
ao en la escuela de leyes. Los comentarios la acompaaban
cada da en el campus, por los corredores, en clase; cada da
los olvidaba en el trajn de los exmenes, donde todos los
109

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

estudiantes quedaban reducidos al mismo status de


suplicantes ante la gran universidad. Luego, temporalmente
exhausta, caminaba silenciosamente a casa hacia Richard y
la Red del Grupo, consciente de las miradas de la gente en la
calle, consciente de su guardaespaldas, Bruce, entre ella y
los dems.
Se calmar dijo Leisha.
Richard no contest.
La ciudad de Salt Springs, Texas, promulg una
ordenanza local que no permita a los insomnes tener licencia
de expendio de licores, basndose en que los estatutos de
derechos civiles descansaban en la clusula de que "todos
los hombres fueron creados iguales", lo que claramente no
inclua a los insomnes.
No haba insomnes en un radio de ms de cien
kilmetros de Salt Springs y nadie haba pedido una licencia
de expendio de licores en los ltimos diez aos, pero la
United Press y la Datanet News tomaron la historia y en
veinticuatro horas aparecieron calurosos editoriales, de
ambos bandos, por toda la nacin.
Se dictaron ms ordenanzas locales. En Pollux,
Pennsylvania, se poda denegar el alquiler de departamentos
a insomnes basndose en que su prolongada vigilia
aumentara el uso y desgaste de la propiedad y las cuentas
de servicios. En Cranston Estates, California, se prohiba a
los insomnes operar negocios abiertos las veinticuatro horas:
"competencia desleal".

110

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Iroquois County, Nueva York, les prohiba actuar como


jurados, arguyendo que un jurado que incluyera insomnes no
constitua "un jurado de pares".
Todas estas reglas sern abolidas en instancias
judiciales superiores dijo Leisha. Pero, Dios! La prdida
de tiempo y dinero para lograrlo! mientras lo deca una
parte de su mente notaba que su tono era igual al de Roger
Camden.
El estado de Georgia, en el cual algunos actos sexuales
entre adultos que consintieran en ellos an eran considerados
crmenes, decidi que el sexo entre insomnes y durmientes
era una felona de tercer grado, clasificndolo como
bestialismo.
Kevin Baker haba diseado un software que revisaba
las redes de noticias a alta velocidad, sealaba todas las
historias que implicaban discriminacin o ataques contra los
insomnes y las clasificaba. La Red del Grupo daba acceso a
esos archivos.
Leisha les dio una leda y llam a Kevin.
No puedes crear un programa paralelo que seale
las notas que nos defienden? Estamos obteniendo una visin
parcial.
Tienes razn dijo Kevin, algo sorprendido. No lo
pens.
Pinsalo dijo sombramente Leisha. Richard la
miraba sin decir nada.

111

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

La alteraban mucho las noticias sobre nios insomnes.


Aislamiento escolar, maltrato verbal por los hermanos,
ataques de matones de barrio, confuso resentimiento de
padres que queran un nio excepcional pero no haban
considerado que pudiera vivir siglos. El consejo escolar de
Cold River, Iowa, vot que se excluyera a los nios insomnes
de las aulas convencionales, porque su rpido aprendizaje
"creaba sentimientos de inadecuacin en otros, interfiriendo
en la tarea educativa". Destin fondos para que los insomnes
tuvieran tutores domiciliarios, pero no consigui voluntarios
entre su plantel de profesores.
Leisha comenz a pasar tanto tiempo en la Red con los
nios como destinaba a estudiar para sus exmenes, que
estaban fijados para julio.
Stella Bevington dej de usar su mdem.
El segundo programa de Kevin catalog editoriales
impulsando un trato justo para los insomnes. El consejo
escolar de Denver destin fondos a un programa por el cual
los nios ms dotados, incluidos los insomnes, podran
utilizar sus talentos y formar equipos para ser tutores de nios
ms pequeos. Rive Beau, en Louisiana, eligi a la insomne
Danielle du Cherney para el Consejo Metropolitano, a pesar
de que slo tena veintids aos, lo que no era reglamentario.
La prestigiosa firma de investigaciones mdicas Halley Hall
publicit ampliamente la contratacin de Christopher Amren,
un insomne con doctorado en fsica celular.
Dora Clarq, una insomne de Dallas, abri una carta que
le estaba dirigida y un explosivo plstico le vol un brazo.
Leisha y Richard contemplaron el sobre en la repisa del
vestbulo. El papel era grueso, color crema, pero no caro: el
112

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

tipo de papel voluminoso teido en un tono pergamino. No


tena remitente. Richard llam a Liz Bishop, una insomne que
se estaba especializando en Justicia Criminal en Michigan.
Nunca haba hablado con ella (ni tampoco Leisha), pero en
seguida se conect con la Red y les dijo cmo abrirlo, o que
si lo preferan volara ella para hacerlo. Richard y Leisha
siguieron sus instrucciones para detonacin remota en el
stano del edificio. Nada explot. Una vez abierto el sobre,
sacaron la carta y la leyeron:
Estimada Seora Camden:
Usted fue muy buena conmigo y yo siento hacerle esto
pero renuncio. Se estn poniendo muy pesados en el
sindicato no oficialmente pero usted sabe como son esas
cosas. Yo en su lugar no ira al sindicato por otro
guardaespaldas y tratara de encontrar uno privadamente.
Pero tenga cuidado. Repito que lo siento pero yo tambin
tengo que vivir.
BruceNo s si rerme o llorar dijo Leisha.
Nosotros dos llevando semejante equipo, pasando horas en
instalar esto para que no detonara un explosivo
De todos modos no tena mucho ms que hacer dijo
Richard. Desde la oleada antiinsomnes, todos sus clientes de
consultora marina excepto dos, vulnerables ante el mercado
y por lo tanto ante la opinin pblica, haban cancelado sus
cuentas.
La Red, todava conectada en la terminal de Leisha,
emiti un llamado de emergencia. Leisha lleg primero. Era
Tony.

113

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha, necesito tu ayuda legal, si aceptas. Tratan de


atacarme en Santuario. Por favor vuela aqu.
Santuario era un conjunto de toscas cuchilladas de color
marrn en la tierra primaveral.
Estaba situada en los Montes Allegheny, al sur del
estado de Nueva York, antiguas colinas redondeadas por el
tiempo y cubiertas de pinos y nogales americanos. Una
estupenda carretera llevaba all desde la ciudad ms cercana,
Belmont. All se levantaban, en distintas etapas de
construccin, edificios bajos, fciles de mantener, de diseo
sencillo pero gracioso. Jennifer Sharifi, con aspecto agotado,
sali al encuentro de Leisha y Richard.
Tony quiere hablar contigo, pero me pidi que primero
les mostrara todo a ambos.
Qu pasa? pregunt suavemente Leisha. No haba
visto nunca a Jennifer antes, pero ningn insomne luca as
(estrujada, exhausta, desgastada) a menos que el nivel de
tensin fuera enorme.
Jennifer no trat de evadir la pregunta.
Luego, primero vean Santuario. Tony respeta tu
opinin enormemente, Leisha. Quiere que vean todo.
Los dormitorios eran para cincuenta personas, con
habitaciones comunes para cocinar, comer, descansar y
baarse, y una zona privada de oficinas, estudios y
laboratorios para trabajar.

114

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Los llamamos igual dormitorios, a pesar de la


etimologa dijo Jennifer, tratando de sonrer. Leisha mir a
Richard.
La sonrisa fue un fracaso.
Estaba impresionada, contra su voluntad, por lo
completo de los planes de Tony para vidas que deban ser al
mismo tiempo comunitarias e intensamente privadas. Haba
un gimnasio, un pequeo hospital
Para fin de ao tendremos dieciocho mdicos
matriculados, sabes, y cuatro piensan venir aqu, y una
guardera de da, una escuela, una granja de cultivos
intensivos.
La mayor parte de la comida vendr de afuera.
Tambin la mayora de los trabajos, aunque harn la mayor
cantidad posible desde aqu, por red informtica.
No nos estamos aislando del mundo solamente
creamos un lugar seguro desde donde intercambiar con l.
Leisha no respondi.
Adems
del
servicio
energtico,
energa-Y
autosuficiente, estaba muy impresionada por la planificacin
humana. Tony tena insomnes interesados de casi cualquier
campo que pudieran necesitar, tanto para los requerimientos
internos como para tratar con el mundo exterior.
Lo primero son los abogados y contadores dijo
Jennifer.

115

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Es nuestra primera lnea de defensa para


salvaguardarnos. Tony reconoce que la mayora de las
batallas modernas por el poder se libran en las cortes y en la
bolsa.
Pero no todas. Al final, Jennifer les mostr los planes
para la defensa fsica. Los explic con una mezcla de desafo
y orgullo: se haba hecho el mximo esfuerzo para detener
atacantes sin herirlos. La vigilancia electrnica rodeaba
completamente los casi cuatrocientos kilmetros cuadrados
que haba comprado Jennifer (Leisha pens, admirada, que
algunos condados eran ms pequeos). Al cerrar el contacto,
se activaba un campo de fuerza de media milla en la cerca
que daba un choque elctrico a cualquiera que se acercara a
pie, "Pero slo hacia afuera, no queremos que vayan a
lastimarse nuestros nios". La entrada indeseada de
vehculos y robots se identificaba por un sistema que
detectaba todo objeto metlico de ms de cierta masa que se
moviera en Santuario. Todo mvil metlico que no tuviera un
aparato de identificacin especial diseado por Donna
Pospula, una insomne que patentara importantes
componentes electrnicos, era considerado sospechoso.
Por supuesto, no estamos preparados para un ataque
areo o un asalto armado directo dijo Jennifer. Pero no
es lo que esperamos. Solamente cultores del odio con
motivaciones personales su voz se hizo ms dbil.
Leisha toc con la punta de los dedos la copia de los
planos de seguridad. La perturbaban.
Si no podemos integrarnos en el mundo libre
comercio debera implicar libre trnsito.

116

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Bueh, s dijo Jennifer, una respuesta tan poco propia


de una insomne, cnica e imprecisa, que Leisha se qued
mirndola.
Tengo algo que decirte, Leisha.
Qu?
Tony no est aqu.
Y dnde est?
En la crcel del condado de Allegheny. Es cierto que
estamos teniendo pleitos por la zonificacin de Santuario
zonificacin! En este lugar aislado!
Pero es algo ms, algo que ocurri esta maana.
Arrestaron a Tony por el secuestro de Timmy De Marzo.
La habitacin pareci oscilar.
El FBI?
S.
Cmo cmo lo descubrieron?
Algn agente eventualmente resolvi el caso. No nos
dijeron cmo. Tony necesita un abogado, Leisha. Dana
Monteiro ya acept, pero Tony te quiere a ti.
Jennifer no dar los exmenes finales hasta julio!
Dice que esperar. Mientras tanto Dana ser su
abogada.
117

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Conseguirs tu ttulo?
Por supuesto. Pero ya tengo un trabajo esperndome
con Morehouse, Kennedy & Anderson en Nueva York se
detuvo. Richard le diriga una dura mirada, mientras Jennifer
contemplaba el piso. Leisha dijo, suavemente: Qu
alegar?
Culpable dijo Jennifer, con cmo se llama
legalmente? Circunstancias atenuantes.
Leisha asinti. Haba temido que Tony se declarara
inocente: ms mentiras, subterfugios, tramoyas polticas. Su
mente recorri rpidamente circunstancias atenuantes,
precedentes, pruebas en antecedentes Podran usar
Clements contra Voy
Dana est ahora en la crcel dijo Jennifer.
Quieren ir conmigo?
S.
En Belmont, sede del condado, no les permitieron ver a
Tony.
Dana Monteiro, como su representante, poda entrar y
salir libremente. Leisha, que no era oficialmente nada, no
poda ir a ninguna parte. Eso les dijo un hombre en la oficina
de la Fiscala, que permaneci impasible mientras les
hablaba, y que escupi en el suelo hacia sus pies cuando se
iban, aunque eso lo dej con la mancha del salivazo en su
piso de la corte.

118

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Richard y Leisha se dirigieron en el automvil rentado al


aeropuerto para volar a Boston.
En el camino Richard dijo que la dejaba. Se mudaba a
Santuario ya, aunque todava no estuviera funcionando, para
ayudar en la planificacin y en la construccin.
Pasaba la mayor parte del tiempo en su casa de la
ciudad, estudiando ferozmente para los exmenes o
contactando a los nios insomnes por la Red. No haba
contratado a otro guardaespaldas para reemplazar a Bruce, lo
que haca que saliera poco; esa reticencia a su vez la
enojaba consigo misma. Una o dos veces al da repasaba los
informes electrnicos de Kevin.
Haba signos de esperanza. El Times de Nueva York
public un editorial, difundido ampliamente por los servicios
electrnicos de noticias:
PROSPERIDAD Y ODIO: UNA CURVA LOGICA QUE
CASI NO VEMOS Los Estados Unidos nunca han sido un
pas que valorara mucho la calma, la lgica, la racionalidad.
Tenemos, como pueblo, tendencia a etiquetar estas cosas
como "fras". Tenemos, como pueblo, tendencia a admirar el
sentimiento y la accin: en nuestras historias y memorias no
exaltamos la creacin de la Constitucin sino su defensa en
IwoJima; tampoco los logros intelectuales de un Stephen
Hawkings sino la heroica pasin de un Charles Lindbergh; ni
a los inventores de los monorrales y computadoras que nos
unen sino a los compositores de furibundas canciones de
rebelda que nos separan.
Un aspecto peculiar de este fenmeno es que se hace
ms fuerte en tiempos de prosperidad. Cuanto mejor estn
nuestros ciudadanos, cuanto ms contentos por los
119

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

resultados que viven de un calmo razonar, ms apasionados


se muestran en su tendencia a la emocin. Consideren, en el
siglo pasado, los ostentosos excesos de los Aos Locos y el
regodeo anti-sistema de los sesenta. Consideren, en nuestro
propio siglo, la prosperidad sin precedentes que trajo la
energa-Y; y consideren luego que Kenzo Yagai, excepto para
sus seguidores, fue visto como un lgico despiadado y
avaricioso, mientras que la adulacin nacional se vuelca
hacia el escritor neonihilista Stephen Castelli, hacia la "tierna"
actriz Brenda Foss y hacia el temerario clavadista de pozos
gravitatorios Jim Morse Luter.
Pero sobre todo, mientras evalan este fenmeno en
sus casas provistas de energa-Y, consideren el actual brote
de sentimientos irracionales hacia los "insomnes" a partir de
la publicacin de los descubrimientos conjuntos del Instituto
Biotech y la Escuela Mdica de Chicago sobre regeneracin
de tejidos en los insomnes.
La mayora de los insomnes son inteligentes. La mayora
son calmos, si se entiende este trmino tan maltratado como
la capacidad de dirigir las energas a resolver problemas ms
que a emocionarse con ellos. (An la ganadora del Premio
Pulitzer Carolyn Rizzolo nos brind un asombroso juego de
ideas, no de pasiones desencadenadas.) Todos ellos
muestran una tendencia natural a realizar logros,
decididamente respaldada por tener un tercio de tiempo ms
al da para alcanzarlos. Sus logros residen, en su mayor
parte, en campos lgicos ms que emocionales:
computadoras, ley, finanzas, fsica, investigacin mdica. Son
racionales, ordenados, calmos, inteligentes, alegres, jvenes,
y posiblemente longevos.
Y, en nuestros Estados Unidos de prosperidad sin
precedentes, crecientemente odiados.
120

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

El odio que hemos visto florecer tan acabadamente en


los ltimos meses, brota, realmente, de la "ventaja desleal"
que tienen los insomnes sobre el resto de nosotros para
conseguir trabajo, ascensos, dinero, xito? Es realmente
envidia por la buena suerte de los insomnes? O proviene de
algo ms pernicioso, enraizado en nuestra tradicin de accin
del "pistolero ms rpido" americano: odio por el que es
lgico, calmo, considerado; un odio, de hecho, hacia la mente
superior?
Si es as, tal vez debamos pensar en los fundadores de
esta nacin: Jefferson, Washington, Paine, Adams todos
habitantes de la Edad de la Razn. Estos hombres crearon
nuestro sistema de leyes, ordenado y equilibrado,
precisamente para proteger la propiedad y los logros creados
por los esfuerzos individuales de mentes equilibradas y
racionales. Los insomnes pueden ser la prueba interna ms
severa de nuestra sensata creencia en la ley y el orden. No,
los insomnes no fueron "creados iguales", pero debemos
examinar nuestra actitud hacia ellos con igual cuidado que
nuestra jurisprudencia ms sensata. Puede que no nos guste
lo que encontremos sobre nuestras motivaciones, pero
nuestra credibilidad como pueblo puede depender de la
racionalidad y la inteligencia de este examen.
Ambas cosas estuvieron escasas en la reaccin del
pblico ante los resultados de la investigacin del mes
pasado.
La ley no es teatro. Antes de redactar leyes que reflejen
sentimientos dramticos y exaltados, debemos estar muy
seguros de comprender la diferencia.

121

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha se arrebuj feliz, sonriente, contemplando con


deleite la pantalla. Llam al Times: quin haba escrito el
editorial? La recepcionista, que la haba atendido con
cordialidad, se volvi reticente. El Times no proporcionaba
esa informacin, "sin investigacin interna previa".
No logr deprimirla. Rond por todo el departamento,
tras das de estar sentada ante su escritorio o la pantalla. El
contento le exiga accin fsica. Lav platos, orden libros.
Haban quedado huecos en el mobiliario cuando Richard
se llev sus pertenencias; algo ms calmada, reorden los
muebles para cubrirlos.
Susan Melling la llam para hablar del editorial del
Times, y charlaron clidamente unos minutos. Cuando Susan
cort la comunicacin el telfono volvi a sonar.
Leisha? Tu voz es la misma de antes. Habla Stewart
Sutter.
Stewart! No lo haba visto en aos. El romance
haba durado dos aos y luego se haba disuelto, no por
algn suceso desagradable sino por la presin de los
estudios de ambos. Parada frente a la terminal, oyendo su
voz, Leisha sinti nuevamente sus manos en los pechos
como en la estrecha cama del dormitorio: tantos aos hasta
encontrarle un buen uso a una cama. Las manos fantasmales
se convirtieron en las de Richard, y la atenaz una repentina
pena.
Escucha dijo Stewart, te llamo porque hay cierta
informacin que creo que debes conocer. Das tus exmenes
la semana prxima, verdad? Y luego tienes un posible
trabajo con Morehouse, Kennedy & Anderson.
122

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Cmo sabes todo eso, Stewart?


Rumores en el "Caballeros".
Bueno, no exageremos, pero la comunidad legal de
Nueva York (al menos esta parte) es ms pequea de lo que
crees. Y t eres una figura muy visible.
S admiti Leisha, neutral.
Nadie duda que obtendrs el ttulo, pero s hay dudas
respecto al trabajo con Morehouse, Kennedy. Tienes dos
socios principales, Alan Morehouse y Seth Brown, que
cambiaron de idea desde este sacudn. "Publicidad
negativa para la firma", "convertir la ley en un circo", bla, bla,
bla. Conoces el pao.
Pero tienes tambin dos ardientes defensores, Ann
Carlyle y Michael Kennedy, el propio patriarca. Es todo un
cerebro. De cualquier modo, quera que te enteraras de todo
esto para que supieras cmo es la situacin exactamente y
con quines contar llegado el momento de la lucha interna.
Gracias dijo Leisha.
Stew Por qu te preocupas por si entro o no. Por
qu te importa?
Hubo un silencio al otro extremo de la lnea. Luego
Stewart dijo, muy bajo: No somos todos cabezas huecas
aqu, Leisha. A algunos todava nos importa la justicia. Y
tambin el progreso.
Leisha se ilumin, como una burbuja de luz animada.
123

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Tambin tienen mucho apoyo aqu dijo Stewart


para esa estpida demanda por la zonificacin en Santuario.
Puede que no se den cuenta, pero la tienen. Lo que los de la
Comisin de Parques tratan de conseguir es pero slo
estn siendo usados de fachada. T lo sabes.
De todos modos, cuando llegue a la corte tendrn toda
la ayuda que necesiten.
Santuario no es obra ma, para nada.
No? Bueno, hablaba de vosotros en conjunto.
Gracias, en serio. Como estn tus cosas?
Bien. Soy pap.
En serio? Nio o nia?
Una nia. Una hermosa brujita que me tiene loco. Me
gustara que conocieras a mi esposa, Leisha.
A m tambin respondi Leisha.
Pas el resto de la noche estudiando. Segua sintiendo
la burbuja, y reconoci exactamente qu era: alegra.
Todo estara bien. El contrato, no escrito, entre ella y su
sociedad la sociedad de Kenzo Yagai, la de su padre se
cumplira. Con disenso y conflictos y, s, algo de odio: de
repente pens en los mendigos en Espaa de Tony, furiosos
ante el fuerte por no serlo ellos. S, pero se cumplira.
Crea en eso. Decididamente.
124

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

VII
Leisha pas los exmenes finales en julio. No le parecieron
difciles. A la salida tres compaeros, dos hombres y una
mujer, siguieron charlando con Leisha, como por casualidad,
hasta que subi a salvo a un taxi cuyo conductor no la
reconoci, o no dio muestras de ello. Los tres eran
durmientes. Un par de estudiantes, unos rubios prolijamente
rasurados con las caras largas y la arrogancia sin motivo de
los tontos con dinero, vieron a Leisha y le hicieron muecas.
La compaera de Leisha les respondi.
Leisha deba volar a Chicago la maana siguiente. Se
encontrara all con Alicia, para ordenar la gran casa sobre el
lago, disponer de los efectos personales de Roger Camden y
poner la propiedad en venta. No haba tenido tiempo hasta
entonces.
Recordaba a su padre en el invernadero, con un
sombrero de copa chata que haba encontrado al algn sitio,
plantando orqudeas, jazmines y pasionarias.
Cuando son el timbre de la puerta se sobresalt; casi
nunca tena visitantes.
Se apresur a encender la cmara exterior puede que
fueran Jonathan o Martha, de vuelta en Boston para
sorprenderla, para celebrar, por qu no haba pensado
antes en algn tipo de celebracin?
Richard contemplaba la cmara. Haba estado llorando.
Abri de un tirn la puerta.

125

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Richard no hizo el menor intento de entrar. Leisha vio


que lo que por la cmara haba registrado como pena era en
realidad algo ms: lgrimas de bronca.
Tony muri.
Leisha extendi ciegamente la mano. l no la tom.
Lo mataron en prisin. No las autoridades los otros
prisioneros. En el patio. Asesinos, violadores, saqueadores, la
escoria de la tierra y pensaron que tenan derecho a
matarlo a l por ser diferente.
Ahora Richard le agarr el brazo, con tanta fuerza que
algo, algn hueso, se desplaz bajo la carne y le oprimi un
nervio.
No slo diferente mejor.
Porque era mejor, porque todos lo somos, no nos
ponemos de pie y lo gritamos, por un condenado sentimiento
de no querer herir sus sentimientos Dios!
Leisha liber su brazo y se lo frot, muda, contemplando
la cara de Richard.
Lo golpearon hasta matarlo con un cao de plomo.
Nadie sabe cmo lo consiguieron. Lo golpearon detrs de la
cabeza y luego lo voltearon y
No! dijo Leisha, con un gemido.
Richard la mir. A pesar de sus gritos, de la violenta
presin en su brazo, Leisha tuvo la confusa impresin de que

126

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

recin la vea realmente. Sigui frotndose el brazo,


mirndolo aterrorizada. l dijo, suavemente:
He venido a llevarte a Santuario, Leisha. Dan Walcott
y Vernon Bulriss estn afuera en el auto. Si es necesario,
entre los tres te llevaremos. Pero vendrs. Lo ves, no? No
ests segura aqu, siendo tan conocida y con tu aspecto
espectacular eres un blanco natural, el ms natural.
Tendremos que obligarte o ves, finalmente, que no tenemos
otra opcin, que los bastardos no nos dejan otra opcin, ms
que Santuario?
Leisha cerr los ojos. Tony a los catorce aos, en la
playa.
Tony, con los ojos fieros e iluminados, el primero en
extender la mano para tomar el interleukin-1. Mendigos en
Espaa.
Ir.
Nunca haba conocido una furia igual. La asustaba,
apareciendo en oleadas a lo largo de la noche, retrocediendo
pero volviendo a brotar. Richard la sostena entre sus brazos,
recostados contra la pared de la biblioteca, y el abrazo no
haca mayor diferencia. En la sala Dan y Vernon hablaban en
voz baja.
La furia surga a veces en gritos, y Leisha se oa y
pensaba no me reconozco. A veces se tornaba en llanto, o en
hablar de Tony, de todos ellos. Ni los gritos ni el llanto ni el
hablar la aplacaban.
El planificar s, un poco.

127

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Con una voz fra que le sonaba ajena, Leisha le cont a


Richard del viaje para cerrar la casa de Chicago. Tena que ir;
Alice ya estaba all. Si Richard, Dan y Vernon la ponan en el
avin, y Alice la esperaba al otro lado con guardias del
sindicato, estara bastante segura. Cambiara el pasaje de
vuelta de Boston a Belmont e ira de all a Santuario con
Richard.
La gente ya est llegando explic Richard.
Jennifer Sharifi lo est organizando todo, aceitando a los
proveedores durmientes con tanto dinero que no pueden
resistirse. Qu hars con esta casa, Leisha?, con tus
muebles, la terminal, la ropa?
Leisha contempl su familiar entorno. En las paredes se
alineaban los libros de leyes, rojos, verdes, castaos, pero la
misma informacin estaba disponible por red. Sobre el
escritorio, haba una taza de caf descansando sobre un
impreso. A su lado estaba el recibo que le haba pedido al
taxista esa tarde, un frvolo souvenir del da en que se haba
recibido; haba pensado enmarcarlo. Por encima del escritorio
haba un retrato hologrfico de Kenzo Yagai.
Que se pudra contest.
Richard la estrech ms entre sus brazos.
Nunca te haba visto as dijo Alice, con prudencia.
Es algo ms que el levantar la casa, verdad?
Pongamos manos a la obra dijo Leisha. Sac
bruscamente un traje del armario de su padre. Quieres
algo de esto para tu esposo?
No le iran bien.
128

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Los sombreros?
No dijo Alice. Leisha, qu te pasa?
Hagamos esto! Arroj todas las ropas del armario
de Roger Camden en una pila en el suelo, garabate en un
papel PARA LA AGENCIA DE VOLUNTARIOS y lo puso sobre
la pila. Silenciosamente, Alice comenz a agregar ropas de
los cajones de la cmoda, que ya tena pegado un papel que
deca SUBASTA PUBLICA.
Ya estaban descolgadas todas las cortinas de la casa;
Alice lo haba hecho el da anterior.
Tambin haba arrollado las alfombras. El sol se
reflejaba rojizo sobre la madera desnuda de los pisos.
Y qu hay de tu vieja habitacin? pregunt Leisha
. Qu quieres de all?
Ya lo etiquet dijo Alice. El jueves vendr la
mudadora.
Bien. Qu ms?
El invernadero. Sanderson ha estado regando todo,
pero realmente no saba cunta agua necesitaba cada planta,
de modo que algunas estn
Despide a Sanderson espet Leisha. Las exticas
pueden morirse. O que las enven a un hospital, si prefieres.
Ten cuidado solamente con las venenosas. Vamos,
ocupmonos de la biblioteca.

129

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Se haba cortado el cabello, a Leisha le pareci que le


quedaba horrible, formando mechones castaos en punta en
torno a su ancho rostro. Adems haba engordado.
Comenzaba a parecerse a su madre.
Recuerdas dijo la noche en que te dije que
estaba embarazada, justo antes de irte a Harvard?
Acomodemos la biblioteca!
Recuerdas? dijo Alice.
Por Dios, Leisha! No puedes escuchar a nadie ms
que a ti misma? Tienes que ser tan como Pap cada
minuto?
No soy como Pap!
Un cuerno no lo eres! Eres exactamente como l te
hizo. Pero no se trata de eso. Recuerdas esa noche?
Leisha pas sobre la alfombra y sali. Alice se qued
sentada.
Leisha volvi a entrar.
Lo recuerdo.
Estabas al borde de las lgrimas dijo, implacable,
Alice, con voz tranquila. Ni siquiera recuerdo exactamente
por qu. Puede que porque despus de todo no ira a la
universidad.

130

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pero te rode con mis brazos y por primera vez en aos


(en aos, Leisha) sent realmente que eras mi hermana. A
pesar de todo, de tus vagabundeos de noche por los pasillos
y la exhibicin de discusiones con Pap y la escuela especial
y las largas piernas y el cabello dorado artificiales; de toda
esa mierda.
Parecas necesitar que te
necesitarme. Parecas necesitar algo.

abrazara.

Parecas

De qu ests hablando? pregunt Leisha. Es


que slo puedes estar cerca de alguien cuando est en
problemas y te necesita? Es que slo puedes ser mi
hermana si sufro por alguna pena, alguna herida abierta? Es
ese el lazo entre vosotros, los durmientes: "Protgeme
mientras estoy inconsciente, estoy tan desvalido como t."?
No contest Alice. Estoy diciendo que t eres mi
hermana slo cuando ests sufriendo alguna pena.
Leisha la mir fijamente.
Eres estpida, Alice.
Lo s contest con calma Alice. Comparada
contigo lo soy, y lo s.
Alice se irgui enojada. Se senta avergonzada por lo
que haba dicho Alice, aunque fuera verdad y ambas lo
supieran, y la furia segua en ella, como un vaco oscuro,
informe y ardiente. Lo que ms le molestaba era la carencia
de forma. Sin forma no poda haber accin; sin accin, la furia
segua bullendo en su interior, ahogndola.

131

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Cuando tena doce dijo Alice, Susan me regal un


vestido para nuestro cumpleaos. T estabas fuera, en
alguno de esos viajes de estudios que tu fantasiosa escuela
progresiva organizaba siempre. El vestido era de seda
celeste, con encaje antiguo muy hermoso. Estaba
emocionada, no slo porque era hermoso sino porque Susan
me lo haba trado a m y para ti haba trado software. El
vestido era mo. Senta que el vestido era yo en la
oscuridad creciente, Leisha apenas distingua sus toscas
facciones. La primera vez que me lo puse un muchacho
dijo: "Le robaste el vestido a tu hermana, Alice?, se lo
sacaste mientras dorma?". Despus se ri como loco, como
hacan siempre.
Tir ese vestido. Ni siquiera se lo expliqu a Susan,
aunque pienso que debe de haber entendido. Lo que era tuyo
era tuyo, y lo que no era tuyo era tuyo tambin. As lo decidi
Pap.
As lo inscribi en nuestros genes.
T tambin? dijo Leisha. No difieres en nada
de los dems mendigos envidiosos?
Alice se levant de la alfombra. Lo hizo lentamente,
tomndose tiempo para sacudirse el polvo de la parte trasera
de su arrugada falda, para alisar la tela estampada. Luego
camin hacia Leisha y la golpe en la boca.
Ahora te parezco ms real?
pregunt tranquilamente.
Leisha se llev la mano a la boca y sinti sangre. En ese
momento son el telfono, la lnea personal no registrada de
132

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Camden. Alice se acerc al aparato, levant el auricular,


escuch y se lo entreg con calma a Leisha.
Es para ti.
Muda, Leisha lo tom.
Leisha? Habla Kevin. Escucha, sucedi algo. Me
llam Stella Bevington, por telfono, no por la Red, creo que
sus padres le desconectaron el mdem. Cuando levant el
tubo ella grit "Habla Stella! Me estn pegando, est
borracho!" y se cort la comunicacin. Randy se fue a
Santuario diablos, se fueron todos. T eres la que est ms
cerca, sigue en Skokie. Mas vale que llegues rpido. Tienes
guardaespaldas de confianza?
S dijo Leisha, aunque no los tena; finalmente, la
furia tomaba forma. Puedo hacerme cargo.
No s cmo hars para sacarla de all dijo Kevin.
Te reconocern, saben que llam a alguien, hasta puede que
la hayan desmayado
Yo me har cargo dijo Leisha.
Hacerte cargo de qu?
pregunt Alice.
Leisha la encar, y aun sintiendo al mismo tiempo que
no deba hacerlo, le dijo:
De lo que tu gente hace. A uno de nosotros. Una nia
de siete aos que est siendo golpeada por sus padres
porque es insomne por ser mejor que vosotros corri
133

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

escaleras abajo y hacia el automvil rentado en el que haba


llegado del aeropuerto.
Alice corri tras ella.
Tu auto no, Leisha. Pueden rastrear un auto rentado
como si nada. El mo.
Leisha grit: Si crees que eres
Alice abri de un tirn la puerta de su baqueteado
Toyota, un modelo tan viejo que las cmaras de energa-Y no
estaban en el interior sino que colgaban burdamente a los
costados. Le indic a Leisha el asiento del acompaante,
cerr de un portazo y se col tras el asiento del conductor.
Tena las manos firmes.
A dnde?
Leisha sinti que todo se volva negro. Meti la cabeza
entre las piernas, tanto como el estrecho Toyota le permita.
Haca dos no, tres das que no coma. Desde la noche
anterior a los exmenes. El desvanecimiento se alivi,
reapareciendo en cuanto levant la cabeza.
Le dio a Alice la direccin en Skokie.
Qudate en la parte trasera dijo Alice. Y en la
guantera hay un pauelo pntelo. Bajo, como para taparte
la cara lo ms posible.
Alice haba parado el auto en la carretera 42. Leisha dijo:
Pero aqu no

134

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Es una oficina para emergencias del sindicato de


guardias. Debe parecer que tenemos alguna proteccin,
Leisha. No le diremos nada. Enseguida vuelvo.
En tres minutos sali con un hombre enorme con un
barato traje oscuro. ste se desliz en el asiento delantero,
junto a Alice, sin decir nada. Alice no los present.
La casa era pequea, un poco deslucida, y se vea luz
en la planta baja, pero no en el piso alto. Al norte, lejos de
Chicago, brillaban las primeras estrellas. Alice dijo al guarda:
Salga del auto y qudese junto a la portezuela no,
ms a la luz y no haga nada a menos que me ataquen de
algn modo.
El hombre asinti. Alice se adentr en el sendero. Leisha
se desliz del asiento trasero y la alcanz a los dos tercios
del camino hacia la puerta de plstico del frente.
Alice, qu demonios ests haciendo? Yo tengo que
Baja la voz dijo Alice, mirando al guardia. Leisha,
piensa. Te reconoceran. Aqu, cerca de Chicago, con una hija
insomne esta gente ha estado viendo tu retrato en las
revistas por aos. Te conocen. Saben que sers abogada. A
m no me vieron nunca. Yo no soy nadie.
Alice
Por el amor de Dios, vuelve al auto! susurr Alice, y
llam a la puerta.

135

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha se apart del sendero, escondindose en la


sombra de un sauce. Un hombre abri la puerta, con el rostro
totalmente inexpresivo. Alice dijo:
Agencia de Proteccin Infantil. Recibimos un llamado
de una nia, de este nmero. Djeme entrar.
Aqu no hay ninguna nia.
Esto es una emergencia, prioridad uno dijo Alice.
Acta de Proteccin Infantil 186.
Djeme entrar!
El hombre, con rostro an sin expresin, ech un vistazo
a la enorme figura junto al auto.
Tiene orden de registro?
No la necesito en una emergencia infantil prioridad
uno.
Si no me deja entrar, tendr un problema legal como
nunca siquiera imagin.
Leisha apret los labios. Nadie creera eso; era
charlatanera legal Le doli la boca donde la haba
golpeado Alice.
El hombre se apart para dejar pasar a Alice.
El guardia se adelant. Leisha dud, y lo dej pasar. l
entr con Alice.

136

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Leisha esper, sola, en la oscuridad.


En tres minutos haban salido, llevando el guardia una
nia. A la luz del porche se destac la palidez del rostro de
Alice. Leisha salt a abrir la puerta del auto, ayudando al
guardia a acomodar a la nia adentro. ste frunca el
entrecejo, con un gesto entre intrigado y cauteloso. Alice dijo:
Aqu tiene. Son cien dlares extra. Para que se vuelva
a la ciudad por su cuenta.
Hey! exclam el guardia, pero tom el dinero. Se
qued mirndolas mientras Alice arrancaba.
Ir directo a la polica dijo Leisha desanimada.
Tiene que ir, o pierde su puesto en el sindicato.
Lo s dijo Alice. Pero para entonces no estaremos
en el auto.
Dnde?
En el hospital dijo Alice.
Alice, no podemos Leisha no termin la frase, y
se volvi hacia el asiento trasero. Stella, ests
consciente?
S dijo una vocecita.
Leisha tante hasta encontrar la luz del asiento trasero.
Stella yaca encogida, con el rostro contorsionado de dolor.
Se sostena el brazo izquierdo con el derecho. Tena un slo
moretn en la cara, sobre el ojo izquierdo.

137

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

T eres Leisha Camden dijo la nia, y comenz a


llorar.
Tiene el brazo roto dijo Alice.
Querida, puedes Leisha senta la garganta
cerrada, le costaba articular las palabras puedes
aguantar hasta que te llevemos a un doctor?
S dijo Stella. Pero que no me lleven all de
vuelta!
No lo haremos dijo Leisha. Nunca.
Miraba a Alice y vea la cara de Tony. Alice dijo:
Hay un hospital comunal a unos quince kilmetros
hacia el sur.
Cmo lo sabes?
Estuve all una vez. Sobredosis de drogas dijo
brevemente Alice. Conduca inclinada sobre el volante, con
cara de estar pensando furiosamente. Leisha tambin
pensaba, tratando de ver la forma de evitar el cargo legal de
secuestro. Probablemente no podran decir que la nia fue
voluntariamente con ellas: sin duda Stella cooperara, pero a
su edad y en su condicin probablemente sera considerada
non sui juris, y su palabra no tendra peso legal
Alice, no podremos ni siquiera entrar al hospital sin
datos de seguro social. Verificables por red.
Escucha dijo Alice, no a Leisha sino por sobre su
hombro, hacia el asiento trasero, te dir lo que haremos,
138

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Stella. Yo les dir que eres mi hija y que te caste desde una
roca grande que trepabas cuando paramos a merendar en
una zona para acampar de la carretera. Estamos viajando de
California a Philadelphia para visitar a tu abuela. Tu nombre
es Jordan Watrous y tienes cinco aos.
Tengo siete, para ocho dijo Stella.
Eres una niita de cinco muy alta. Tu cumpleaos es
el 23 de marzo. Podrs hacerlo, Stella?
S dijo la nia, con voz algo ms segura.
Leisha mir fijo a Alice:
T puedes hacer esto?
Por supuesto dijo Alice. Soy hija de Roger
Camden.
Alice llev, medio alzada, a Stella a la Sala de Guardia
del pequeo hospital comunal. Leisha las contempl desde el
automvil: una mujer regordeta y baja, una nia delgada con
el brazo torcido. Luego condujo el auto hasta el lugar ms
apartado del estacionamiento, bajo la dudosa sombra de un
arce raqutico, y lo cerr con llave. Se ajust el pauelo
tapndose ms la cara.
El nmero de matrcula y el nombre de Alicia estaran ya
en todas las comisaras y en todas las agencias de alquiler de
automviles. Los bancos de datos mdicos eran ms lentos;
a menudo solamente volcaban datos de servicios locales una
vez al da, celosos de la interferencia gubernamental en lo
que, a pesar de medio siglo de batallas legales, an era un
sector privado.
139

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Alice y Stella probablemente no tuvieran problemas en el


hospital. Probablemente. Pero Alice no podra rentar otro
automvil.
Leisha s.
Pero los archivos que alertaran a las agencias de
alquiler sobre Alice Camden Watrous podran o no incluir
como dato que era la melliza de Leisha Camden.
Leisha contempl las hileras de vehculos del
estacionamiento. Un lujoso y despampanante Chrysler, una
furgoneta Ikeda, una lnea de Toyotas y Mercedes clase
media, un antiguo Cadillac '99 poda imaginar la cara de su
dueo si desapareca diez o doce autos pequeos baratos,
un hovercar con el chfer de uniforme dormido ante el
volante. Y una camioneta granjera destartalada.
Leisha se dirigi a la camioneta. Haba un hombre al
volante, fumando. Se acord de su padre.
Hola dijo Leisha.
El hombre baj la ventanilla pero no contest. Tena un
cabello castao grasiento.
Ve ese hovercar all? dijo Leisha, tratando de que
su voz sonara aguda y juvenil.
El hombre lo mir de reojo, con indiferencia; no
alcanzaba a ver que el conductor dorma.

140

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Es mi guardaespaldas. Cree que estoy en el hospital,


como me orden mi padre, hacindome ver este labio
senta la hinchazn donde la haba golpeado Alice.
Y con eso?
Leisha dio una patadita en el piso.
Que no quiero ir. Es una mierda y Pap tambin.
Quiero largarme. Le dar 4.000 crditos bancarios por su
camioneta. En efectivo.
El hombre abri grandes los ojos, arroj el cigarrillo y
volvi a mirar el hovercar. El chfer era corpulento y estaba lo
bastante cerca como para or un grito.
Todo lindo y legal dijo Leisha, afectando una
sonrisa.
Senta que se le doblaban las rodillas.
Djeme ver el dinero.
Leisha se alej de la camioneta, hasta donde no pudiera
alcanzarla, y sac el dinero de su portamonedas.
Acostumbraba llevar mucho efectivo, porque siempre haba
tenido a Bruce, o a alguien. Siempre haba estado segura.
Salga de la camioneta por el otro lado dijo Leisha
y trabe la puerta al salir. Deje las llaves en el asiento, donde
pueda verlas desde aqu. Entonces pondr el dinero sobre el
techo, en un lugar donde lo pueda ver.
El hombre ri, con una risa como pedregullo cayendo.

141

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Eres una pequea Dabney Engh, no? Es esto lo


que les ensean a las jovencitas de alta sociedad en las
escuelas caras?
Leisha no tena idea de quin era Dabney Engh. Esper,
observando como el hombre trataba de encontrar la forma de
engaarla, y tratando de ocultar su alegra. Pens en Tony.
Est bien dijo l, saliendo de la camioneta.
Trabe la puerta!
Con una mueca, volvi a abrir la puerta y puso la traba.
Leisha puso el dinero sobre el techo, abri la puerta del lado
del volante, se trep, trab la puerta y cerr las ventanillas.
El hombre ri. Ella puso la llave en encendido, arranc y
condujo hacia la calle. Le temblaban las manos.
Dio dos vueltas a la manzana.
Cuando volvi, el hombre se haba ido y el conductor del
hovercar segua durmiendo. Haba considerado la posibilidad
de que el hombre lo despertara, por pura maldad, pero no.
Estacion la camioneta y esper.
Una hora y media ms tarde Alice y una enfermera
sacaban a Stella en una silla de ruedas por la entrada de
Emergencias.
Leisha salt de la camioneta y grit "Aqu, Alice!",
agitando los brazos. Estaba demasiado oscuro como para ver
la expresin de Alice, de modo que slo le restaba esperar
que no mostrara asombro ante la baqueteada camioneta y

142

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

que no le hubiera dicho a la enfermera que las esperaba un


auto rojo.
Alice dijo:
Esta es Julie Bergadon, una amiga a quien llam
mientras le curaba el brazo a Jordan la enfermera asinti
sin inters.
Las mujeres ayudaron a Stella a subir a la alta cabina de
la camioneta; no haba asiento trasero. Stella tena el brazo
enyesado y se vea drogada.
Cmo? pregunt Alice mientras partan.
Leisha no contest. Estaba mirando un hovercar de la
polica que aterrizaba en el otro extremo del estacionamiento.
Bajaron dos oficiales y se encaminaron directamente hacia el
auto de Alice bajo el raqutico arce.
Mi Dios! exclam Alice.
Por primera vez pareca asustada.
No nos seguirn el rastro dijo Leisha. No a esta
camioneta. Puedes estar tranquila.
Leisha la voz de Alice se alzaba, atemorizada.
Stella est dormida.
Leisha ech un vistazo a la criatura, recostada contra el
hombro de Alice.
No, no est dormida, est inconsciente por los
calmantes.
143

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Est bien?, es normal para ella?


Podemos perder el sentido.
Incluso podemos
qumicamente.

experimentar

el

sueo

inducido

Tony, ella, Richard y Jeanine en el bosque a


medianoche.
No lo sabas, Alice?
No.
No sabemos mucho una de la otra, verdad?
Avanzaron en silencio hacia el sur. Finalmente Alice
pregunt:
A dnde la llevaremos?
No s. El primer lugar en el que buscara la polica es
con cualquiera de los insomnes
No puedes arriesgarte, tal como estn las cosas dijo
Alice, preocupada. Pero todos mis amigos estn en
California, y no creo que podamos llevar esta lata oxidada tan
lejos sin que nos detengan.
Igual no resultara.
Qu haremos?
Djame pensar.
144

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

En una bajada de autopista encontr un telfono pblico.


No tendra proteccin de datos, como la Red del Grupo.
Estara intervenida la lnea abierta de Kevin?
Probablemente.
Sin duda la de Santuario s lo estaba.
Santuario. Todos estaban yendo o ya estaban all, haba
dicho Kevin. Refugiados, tratando de que las Montaas
Allengheny los rodearan como una pequea cerca protectora.
Excepto los nios como Stella, que no podan.
A dnde? Con quin?
Leisha cerr los ojos. Los insomnes estaban
descartados, pues la polica encontrara a Stella en horas.
Susan Melling?
Demasiado notoria como madrastra de Alice y cobeneficiaria del testamento de Camden; la interrogaran
inmediatamente. No poda ser nadie a quien se pudiera
relacionar con Alice. Tena que ser un durmiente que Leisha
conociera y en quien confiara, y dnde encontrar a alguien
que cumpliera esos requisitos?, y cmo decidir arriesgarse
con alguien? Se qued un largo rato en la oscura cabina
telefnica.
Luego camin hacia la camioneta.
Alice dorma, con la cabeza reclinada sobre el asiento.
Un hilillo de baba corra por su barbilla. Tena el rostro plido
y cansado, a la escasa luz de la cabina. Leisha volvi al
telfono.

145

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Stewart? Stewart Sutter?


S?
Habla Leisha Camden. Pas algo le cont la historia
brevemente, en frases concisas.
Stewart no la interrumpi.
Leisha comenz a decir Stewart, y se interrumpi.
Necesito ayuda, Stewart "Te ayudar, Alice", "No
necesito tu ayuda". Sopl el viento sobre el oscuro campo
junto a la cabina y Leisha se estremeci. Oy en el viento el
dbil ruego de un mendigo. En el viento, y con su propia voz.
Est bien dijo Stewart te dir qu haremos. Tengo
una prima en Ripley, Nueva York, justo en la frontera estatal
de Pennsylvania por vuestra ruta hacia el este. Tiene que ser
en Nueva York, porque es donde tengo matrcula. Lleva all a
la nia. Yo llamar a mi prima y le dir que van. Es una mujer
mayor, una gran activista, se llama Janet Patterson. Vive en
Qu te hace pensar que colaborar? Puede ir presa.
Y t tambin.
Estuvo presa tantas veces que no lo creeras. En
todas las protestas polticas desde Vietnam. Pero nadie ir
preso. Ahora soy de hecho vuestro abogado, y tengo
privilegios. Har que declaren a Stella bajo la tutela del
Estado. No ser difcil con el precedente que establecsteis
en el hospital de Skokie. Luego se la puede transferir a un
hogar sustituto en Nueva York. Conozco el sitio adecuado,
gente buena y amable. Entonces Alice

146

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Ella es residente de Illinois. No puedes


S, puedo. Desde que se difundieron los resultados de
esas investigaciones sobre la prolongada vida de los
insomnes, los legisladores se han visto perseguidos para
aprobar leyes por estpidos electores asustados o celosos, o
simplemente enojados.
El resultado es un cuerpo de supuestas "leyes"
abarrotado de contradicciones, absurdos y coladuras. A largo
plazo no se sostendrn (o al menos eso espero) pero por
ahora pueden explotarse. Las puedo usar para crear el caso
ms condenadamente enmaraado para Stella que se haya
visto jams, y mientras tanto no podrn regresarla a su casa.
Pero eso no servir para Alice necesitar un abogado
matriculado en Illinois.
Tenemos una dijo Leisha. Candace Holt.
No, no un insomne. Confa en m para eso, Leisha.
Encontrar uno bueno. Hay un hombre en ests llorando?
No dijo Leisha, llorando.
Ah, Dios! dijo Stewart. Bastardos! Siento que
haya pasado todo esto, Leisha.
No te preocupes dijo Leisha.
Cuando tuvo la direccin de la prima de Stewart volvi a
la camioneta. Alice segua dormida, y Stella inconsciente.
Leisha cerr la portezuela lo ms despacio posible. El motor
se ahog y rugi, pero Alice no se despert. En la oscura y
estrecha cabina las acompaaba un montn de gente:

147

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Stewart Sutter, Tony Indivino, Susan Melling, Kenzo Yagai,


Roger Camden.
A Stewart Sutter le dijo: "Me llamaste para informarme
de la situacin en Morehouse & Kennedy. Ests arriesgando
tu carrera y a tu prima por Stella. Sin esperar ganar nada.
Como Susan cuando me inform por adelantado de los
resultados del estudio de Bernie Kuhn. Susan, que malgast
su vida por seguir a Pap y la recuper con su propio
esfuerzo.
Un contrato que no tiene en cuenta a ambos
participantes no es un contrato. Lo sabe cualquier estudiante
de primer ao.
A Kenzo Yagai le dijo: "El intercambio no siempre es
lineal. No viste eso. Si Stewart me da algo y yo le doy algo a
Stella, y dentro de diez aos Stella es diferente por eso y le
da algo a alguien ms que an no conocemos, eso es una
ecologa.
Una ecologa de intercambios, s, en la que cada nicho
es necesario aunque no estn ligados por un contrato. Un
caballo necesita de un pez? La respuesta es s.
A Tony le dijo: "S, hay mendigos en Espaa que no
intercambian, que no dan nada ni hacen nada. Pero hay algo
ms que mendigos en Espaa. Si te apartas de los mendigos
te apartas de todo el condenado pas. Y te apartas de la
posibilidad de una ecologa de ayuda. Eso es lo que quera
Alice aquella noche, hace tantos aos, en su dormitorio.
Embarazada, asustada, enojada, celosa, quera
ayudarme a m, y yo no la dejaba porque no lo necesitaba.

148

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Pero ahora lo necesit y ella me ayud. Los mendigos


necesitan ayudar tanto como que los ayuden.
Y, finalmente, slo quedaba Pap. Hasta poda verlo,
con los ojos brillantes, sosteniendo flores exticas de gruesos
ptalos en sus manos fuertes. Le dijo a Camden: "Te
equivocabas.
Alice es especial. Oh, Pap lo especial que es! Te
equivocabas.
En cuanto pens esto sinti que se iluminaba. No con la
brillante burbuja de la alegra ni con la dura claridad del
examen, sino algo distinto: como el sol, entrando suavemente
por los vidrios del invernadero, donde dos nias corren,
entrando y saliendo de su luz. De repente se sinti ella misma
luz, no brillante sino traslcida, un medio para que la luz del
sol pasara hacia algn otro lugar.
Condujo a la mujer dormida y a la nia lastimada a
travs de la noche, hacia el este, hacia la frontera estatal.

149

Nancy Kress

Mendigos en Espaa

Ttulo original:
Beggars in Spain (c) 1992, Nancy Kress
Lo nico que podemos decir de la autora de este potico
cuento es que particip en el concurso de cuentos inditos
del CACyF correspondiente al ao pasado, que mereci una
mencin del jurado y que no nos hemos podido comunicar
con ella por telfono.

150