Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Bacharelando em Estudos Literrios: Grego pela UFMG, Belo Horizonte. E-mail: gts.rafa@hotmail.com
Embora esta nomenclatura seja apenas sugerida em O Natimorto, recorrerei neste ensaio a uma diviso em
Atos (marcados no livro por meio de nmeros arbicos) e Cenas (marcados com algarismos romanos).
inquieta o leitor em vrios nveis. Talvez justamente por isto, este livro se realize enquanto
obra de arte: impossvel ter a experincia de l-lo e sair indiferente a ela.
A experincia esttica de O Natimorto provoca uma srie de questes que assombram
o leitor depois da leitura. As suas possibilidades de abordagem so inmeras, mas vamos
restringir nosso tratamento a uma tentativa de compreenso da capacidade que este livro tem
para despertar em ns sensaes profundas e contraditrias, cuja origem parece encontrar-se
em ns mesmos.
A sinopse do livro clara o suficiente quando alerta o leitor incauto:
Ela uma cantora de voz to pura que se torna inaudvel para os ouvidos
humanos. Ele o agente que vai busc-la na rodoviria, sem saber que
aquela voz est prestes a mudar sua vida. Mas a fotografia estampada no
mao de cigarros que ele compra naquele dia talvez seja o primeiro sinal: um
beb entubado, morte. O Natimorto.
Em pouco tempo, ele a seduz com a estranha mania de ler a sorte nos maos
de cigarros, como se fossem cartas de tar. E ela, sem perceber, envolve-se
com um homem em crise, corrodo por traumas, problemas conjugais, e
tomado pela ideia fixa da pureza.
Entrelaando a delicadeza dos dilogos com a violncia de um narrador que
sabe que sua mente est em processo rpido de desagregao, Loureno
Mutarelli, autor de O cheiro do ralo, lana mo da poesia e do teatro para
conduzir seus protagonistas na direo das fronteiras que separam a sanidade
da loucura. (MUTARELLI, 2009, contracapa).
Esta sinopse evoca muitos dos elementos que chocam neste livro. Mas h uma
infinidade de outros. O recurso constante a antteses e paradoxos, como nos pares pureza
mistura, delicadeza violncia, apresentados sem que lhes seja proposta uma soluo,
responsvel por criar uma tenso que perpassa o nvel lexical e contamina o sinttico e
semntico.2 o que tambm acontece por meio da perverso operada em sentenas
caractersticas da sabedoria gnmica: as transparncias enganam (MUTARELLI, 2009,
p. 37) ou ela dorme o sono dos impuros. (MUTARELLI, 2009, p. 93).
O desconforto provocado pela leitura aumenta medida que o Agente, personagemnarrador, cnscio de que sua mente est em processo rpido de desagregao, comea a
refletir sobre a possibilidade de, por meio de um ato de canibalismo, eliminar a mulher por
quem est perdidamente apaixonado (a Voz) e que, tendo-o abandonado, j no pode estar
altura do seu padro de pureza.
Neste sentido interessante citar o paradoxo que encerra o Ato 2: Quanto mais eu me protejo,/ mais eu me
firo./ Quanto maior a doura,/ mais forte o enjoo. (MUTARELLI, 2009, p. 84).
Algumas pginas depois, esta suspeita parece ser eliminada com a volta da Voz,
quando os dois personagens estabelecem um singelo dilogo em que, depois de admitirem os
erros do passado, ambos se propem a cuidar um do outro. As palavras com que o romance se
encerra, contudo, no deixam margem dvida:
Ela sorri,
comovida.
Toco a maciez de sua pele.
O Agente Quanto voc pesa?
A Voz Cinquenta e seis quilos, por qu?
O Agente Por nada. (MUTARELLI, 2009, p. 133).
Ainda que haja espao para a alegao de que a antropofagia pode vir a no se
concretizar tendo em vista que o desfecho permanece em aberto a mera sugesto do ato
o bastante para coroar a inquietao que vinha sendo construda pela narrativa. Em verdade, a
indefinio de um juzo de valor sobre as aes narradas, bem como a inexistncia de uma
moral edificante, confrontam o leitor com uma tenso que no se resolve com o fim do livro,
mas que, ao contrrio, amplificada por ele.
Este desconforto j foi demonstrado pela crtica diante de outras obras de Loureno
Mutarelli e parece ser uma caracterstica da sua produo 3. Numa tentativa de encontrar uma
chave de leitura que nos possibilitasse compreender melhor O Natimorto, chegamos a cogitar
a possibilidade de classific-la, segundo sua estrutura, como uma narrativa-contrato
(conforme o que afirma Barthes em S/Z acerca do conto Sarrasine de Balzac). A estrutura do
livro construda a partir do fato de que o Agente deseja a Voz, que acaba se convencendo de
que deseja ouvir as histrias dele. Assim sendo, um contrato estabelecido entre ambos: a
pureza da Voz oferecida em troca das histrias do Agente, numa unio de destinos, como
fica claro no fim do Ato 1:
3
Cf. neste sentido, por exemplo, a crtica do professor de Teoria Literria da Unicamp, Alcir Pcora, a outro
livro do autor, A arte de produzir efeito sem causa, num artigo da Folha de So Paulo: PCORA, Alcir.
Literatura de Mutarelli fica altura de histria trash: Autor descreve protagonista paranoico em livro que
lembra gibi sem desenhos. Folha de So Paulo, So Paulo, 2 de agosto de 2008. Disponvel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0208200816.htm>. Data de acesso: 24 de novembro de 2013.
Neste sentido, as consideraes feitas por Barthes aplicam-se de maneira quase exata
ao enredo de O Natimorto:
[...] A deseja B que deseja algo que A possui; A e B vo trocar este desejo e
esta coisa, este corpo e esta narrativa [...]. A Narrativa: moeda de troca,
objeto de contrato, relao econmica, numa palavra, mercadoria cuja
transao, que pode ir, como aqui, at uma verdadeira discusso do preo,
no mais limitada ao escritrio do editor, mas se representa, em abismo, na
narrao. [...] Eis a questo que toda narrativa talvez coloque. Pelo qu
trocar a narrativa? O que vale a narrativa?4
Todas as tradues de citaes escritas em lngua estrangeira neste artigo so de nossa responsabilidade. A
verso original sempre apresentada em nota de rodap. [...] A dsire B qui dsire quelque chose que possde
A; A et B vont changer ce dsir et cette chose, ce corps et ce rcit [...]. Le Rcit: monnaie dchange, objet de
contrat, enjeu conomique, en un mot marchandise, dont la transaction, qui peut aller, comme ici, jusquau
vritable marchandage, nest plus limite au cabinet de lditeur mais se reprsente elle-mme, en abyme, dans
la narration. [...] Voil la question que pose peut-tre tout rcit. Contre quoi changer le rcit? Que vaut le
rcit? (BARTHES, 2002, p. 192).
interessante notar que o rompimento do contrato vai se dar justamente por iniciativa
da Voz, atravs da reviso do estatuto de que gozava uma das mais constantes histrias do
Agente: a de que o futuro se daria a conhecer, como no tar, a partir de uma interpretao das
imagens estampadas no fundo dos maos de cigarros. o que acontece quando ela compra
uma cigarreira para cobrir o seu mao, numa tentativa de ignorar a imagem estampada em seu
fundo. A este smbolo do rompimento do contrato, que a cigarreira, o Agente atribui uma
conotao sexual negativa e evidente o bastante para que a relao com a sua assexualidade
no passe despercebida:
O Agente Trouxe o cigarro?
A Voz Trouxe.
O Agente Tirei o Natimorto, e voc?
A Voz No sei.
O Agente Como no sabe? No olhou?
A Voz Eu comprei uma cigarreira.
Ela me mostra
uma coisa horrvel:
uma pequena boceta
de plstico.
Um plstico
que imita
couro
de cobra.
O Agente Por qu?
A Voz Cansei dessa brincadeira.
O Agente Que brincadeira?
A Voz Voc sabe. (MUTARELLI, 2009, p. 33).
Vale notar que esta relao contratual sugerida pelos prprios devaneios finais do personagem-narrador,
quando ele lamenta, cogitando que: se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte/ do acordo,/ [...] o monstro
permaneceria/ dormente [...] (MUTARELLI, 2009, p.130).
despertadas pelo livro que so o objeto do presente artigo. Ademais, tal interpretao
restringiria o desfecho do livro a uma negatividade castradora, qual seja, a de que o
rompimento do contrato narrativo gera consequncias puramente negativas.
II
Bergson trabalha esta questo de maneira primorosa em seu ensaio sobre o riso, na sua segunda considerao
do captulo V, quando formula: cmico todo incidente que chama nossa ateno para o fsico de uma pessoa
quando moral o que est em causa. No original: Est comique tout incident qui appelle notre attention sur le
physique dune personne alors que le moral est en cause. (BERGSON, 1938, p.52)
A mesma confuso se d tambm em inmeras das histrias evocadas pelo narradorpersonagem deste romance, como naquela sobre um garoto construindo um castelo de areia.
Depois de narrar todo o zelo com que o menino detalhista cuidou de cada pormenor,
avanando cuidadosamente em sua construo, ele afirma: Uma vez concludo o castelo, o
garoto tomou distncia e contemplou a obra. Volteou sua rplica sorrindo de contentamento,
depois comeou a golpe-la com os ps at desfaz-la por completo. (MUTARELLI, 2009,
p. 67). Tambm neste caso, condutas e sentimentos opostos so fundidos numa mesma
imagem: destri-se para conservar; odeia-se aquilo que se ama.
O personagem-narrador, no incio de O Natimorto, conta outra histria que podemos
relacionar anterior. Segundo ele apesar das precaues tomadas pela famlia e das histrias
assustadoras acerca de um monstro que havia no poo da casa de sua av , seu primo caiu
nele enquanto ambos brincavam no quintal.
A Voz Meu Deus! E se machucou muito?
O Agente Fisicamente, no.
O Agente Mas como estava apavorado e levou algum tempo para que o
resgatassem, ele ficou muito desesperado.
O Agente Por sorte e por azar, ainda havia um pouco de gua no fundo do
poo.
O Agente Por sorte, isso amorteceu sua queda.
O Agente Mas, ao mesmo tempo, com a luz que entrava no buraco e
incidia na gua, ele acabou vendo o seu prprio reflexo.
O Agente Por fim, quando o iaram, eu corri e perguntei a ele: E ento,
como o monstro?.
O Agente E a resposta foi: Ele como todos ns. Todos somos
monstros. (MUTARELLI, 2009, p. 26-27)
Tambm nesta histria fundem-se duas concepes que so tidas, habitualmente, por
opostas. Numa nica e mesma imagem a da criana imiscuem-se a inocncia e a maldade.
Ou seja, o que h de mais puro no homem convive com que h de mais monstruoso nele.
interessante notar que estas parbolas parecem adquirir o carter e o valor de
arqutipos mticos. A partir do momento em que estas histrias so narradas, como se o
personagem-narrador promovesse uma abolio implcita do tempo, da sua durao e da
prpria conscincia histrica, transportando-se, atravs da reproduo de um gesto exemplar
(qual seja, o da narrao do mito), para a poca mtica em que ele teve lugar (ELIADE, 1969,
p. 49-50). Se interpretarmos assim, muitas das histrias do personagem-narrador ganham
um novo matiz e at mesmo seu comportamento que antes julgaramos incompreensvel
parece adquirir novas interpretaes possveis. Desta maneira, o sentido obscuro do livro, bem
III
o que fica evidente tambm na ocasio em que ele pede para que a Voz no ligue a TV sob a alegao de
que: Eu no quero saber o que se passa l fora. (MUTARELLI, 2009, p. 104)
8
interessante notar que esta compreenso da vida enquanto experincia de morte sugerida no prprio livro.
Explicando justamente a questo do natimorto, o personagem-narrador afirma que este tornou me a mulher
que o pariu. E ela sempre dir: meu filho nasceu morto. Isso o torna um ser superior, quase santo. Viveu sem
macular-se com o mundo. Pulou uma passagem de sofrimento e desiluso. Foi da no existncia para a no
existncia protegido no interior de sua me. Puro. E diante do horror que tal concepo suscita em quem o
escuta, ele replica: Algum j disse que a vida uma doena fatal e sexualmente transmissvel.
(MUTARELLI, 2009, p. 80-81)
mergulhei no abismo.
A gua
fria no fundo
gelou meu corpo.
Meu pequeno corpo.
E tornou frio
tambm o que sou.
Quando avistei o monstro
e o reconheci,
de medo projetei sua imagem
nos outros.
[...]
Procurei fugir
inutilmente
de mim.
Voc sabe
o que acontece
quando fitamos o abismo.
O tapa-banguela
assim falou.
O que ele no disse
foi que, quando olhamos o abismo,
nos encontramos.
Eu
sou o monstro
Sou o monstro
destruidor
de castelos
de areia. (MUTARELLI, 2009, p. 123-124).
A frequncia com que estes temas aparecem nas obras dos dois autores dispensa-nos de buscar mais exemplos
relativos a eles. Basta folhear um dos livros para se deparar com a ideia de corrupo causada pela passagem
do tempo -, ou da valorizao da conscincia, amalgamada ao mal, como na concluso de Baudelaire ao seu
pequeno poema em prosa de nmero XXVIII, A moeda falsa, ou, no original, La fausse monnaie.
(BAUDELAIRE, 2009, p. 146)
Para alm das sinestesias que caracterizam este poema, encontramos aqui uma teoria de matiz
platnico segundo a qual
Se eu tivesse
conseguido concretizar o meu plano,
se a Voz da Ternura tivesse feito sua parte
do acordo,
e me permitido
dela cuidar,
o monstro permaneceria
dormente,
e o mundo
estaria
protegido
de mim. (MUTARELLI, 2009, p. 130).
Tendo em vista a coerncia com que esta comparao pode ser estabelecida e a sua
utilidade na compreenso de muito daquilo que nos parecera abstruso numa primeira leitura
acreditamos que s nos falta propor uma interpretao que d conta de explicar as sensaes
profundas e contraditrias despertadas pelo livro, sobretudo em seu desfecho. Para encontrar
tal interpretao, talvez seja interessante recorrer mais uma vez comparao com a obra de
Baudelaire, no que ela deixa depreender com relao a esta remisso ao uno, e tentar inferir
da um sentido para a inquietao provocada por O Natimorto.
IV
No pensamento baudelairiano, a esperana de remisso ao uno sempre frustrada.
Em inmeros textos sobretudo em O Pintor da Vida Moderna fica clara a concepo de
que no h possibilidade de se superar o tempo e o espao do presente. Na sua teoria esttica,
por exemplo, Baudelaire afirma que:
Assim sendo, por mais que haja uma eterna tentativa de retorno vida anterior Queda de
retorno inocncia primordial, ao tempo de antes da histria o poeta tem conscincia de que
sua tentativa est fadada ao fracasso. Baudelaire incapaz de fazer um retorno absoluto ao
passado mtico. (VERAS, 2013, p. 192).
Em O Natimorto, esta tentativa de retorno se d por meio de inmeros expedientes. J
mencionamos o seu plano de isolar-se da sociedade10, o seu hbito de contar histrias
revivendo atravs delas a vida in illo tempore e poderamos acrescentar ainda suas leituras
de tar. O personagem-narrador compreende esta disciplina esotrica como a mensagem
somente percebida pelos iniciados (MUTARELLI, 2009, p. 10), mas que imprescindvel,
uma vez que o tar o jogo do destino (MUTARELLI, 2009, p. 128). Apesar de todas estas
maneiras serem parcialmente diferentes da que Baudelaire utiliza em sua tentativa de
remontar ao passado mtico, elas compartilham com ele a mesma impossibilidade de sucesso.
O isolamento espao-temporal do personagem-narrador no consegue ser total, uma vez que
ele divide o quarto com outra pessoa que faz a ponte entre ele e o mundo exterior 11. Alm
10
Como no incio do livro, quando o personagem-narrador prope que ele e a Voz vivam o resto de suas vidas
isolados do mundo: O Agente Bom, com as economias que eu tenho, ns poderamos viver aqui neste quarto
de hotel por uns cinco ou seis anos./ A Voz Meu Deus!/ O Agente E veja bem: isso sem nunca precisarmos
sair daqui./ O Agente E ainda existe a chance de que por fim nos esqueam aqui, a ento viveramos aqui
pelo resto de nossas vidas... protegidos... (MUTARELLI, 2009, p. 32)
11
O prprio personagem-narrador se d conta deste fato no seguinte dilogo: O Agente Eu no quero saber o
que se passa l fora./ A Voz No foi isso que voc demonstrou ontem quando cheguei. Ao contrrio, estava
disso, suas histrias e leituras de tar so uma remisso pontual no durativa ao passado,
de modo que s so bem-sucedidas enquanto esto sendo praticadas. O tempo e o espao do
presente, contudo, arrastam-no eternamente de volta a sua realidade degradada.
Apesar destas semelhanas, no podemos negligenciar uma importante diferena entre
a potica dos dois autores. Esta diferena se instaura a partir da leitura atenta de um episdio
que j havamos mencionado no comeo deste artigo, qual seja, o que gira em torno da
sugesto de canibalismo no desfecho do livro. Este episdio precedido por um
desconcertante dilogo que, num primeiro momento, seramos levados a interpretar como
sendo fruto das perturbaes psicossomticas do personagem-narrador. Nele afirma-se:
A Voz Voc passa horas calado, com um olhar distante, perdido.
O Agente S estou pensando.
A Voz No qu? No que voc anda pensando?
O Agente Em nada especfico.
A Voz Est vendo? Voc no est pensando, est alheio, est distante.
O Agente Voc j viu um quadro do Magritte que tem uma menina
comendo um passarinho?
A Voz No.
O Agente Eu vi num livro.
A Voz E por que est falando isso agora?
O Agente Porque o olhar dela era assim, perdido.
A Voz Acho que melhor chamar um mdico. (MUTARELLI, 2009, p.
120).
bem curioso para saber o que havia se passado./ O Agente Mas, nesse caso, o interesse era pelo que voc
poderia trazer aqui para dentro. (MUTARELLI, 2009, p. 104)
12
Pour lhomme traditionnel, limitation dun modle archtypal est une ractualisation du moment mythique
o larchtype a t rvl pour la premire fois. Par consquent, ces crmonials aussi, qui ne sont ni
priodiques ni collectifs, suspendent lcoulement du temps profane, de la dure, et projettent celui qui les
clbre dans un temps mythique, in illo tempore. (ELIADE, 1969, p. 93-94)
13
O mito s tardio enquanto frmula; mas seu contedo arcaico e se refere a sacramentos, quer dizer, a atos
que pressupem uma realidade absoluta extra-humana. Ou, no original: Le mythe nest tardif quen tant que
formule; mais son contenu est archaque et se rfre des sacrements, cest--dire des actes qui
prsupposent une ralit absolue, extra-humaine. (ELIADE, 1969, p.40-41)
14
Un sacrifice, par exemple, non seulement reproduit exactement le sacrifice initial rvl par un dieu ab
origine, au commencement des temps, mais encore il a lieu en ce mme moment mythique primordial; en
dautres termes, tout sacrifice rpte le sacrifice initial et concide avec lui. Tous les sacrifices sont accomplis
au mme instant mythique du commencement; par le paradoxe du rite, le temps profane et la dure sont
suspendus. Et il en est de mme pour toutes les rptitions, cest--dire toutes les imitations des archtypes; par
cette imitation, lhomme est projet lpoque mythique o les archtypes ont t pour la premire fois.
(ELIADE, 1969, p. 49)
REFERNCIAS
BARTHES, Roland. S/Z. IN: BARTHES, R. OEuvres compltes Tome III: 1968-1971.
Paris: ditions du Seuil, 2002. (pp.120-346).
BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Ed. bilngue; traduo, introduo e notas de Ivan
Junqueira. 1ed. especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
______. O Pintor da Vida Moderna. Concepo e organizao Jrme Dufilho e Tomaz
Tadeu; traduo e notas Tomaz Tadeu Belo Horizonte: Autntica Editora, 2010. (Coleo
Mimo; 7).
______. Pequenos poemas em prosa. Traduo Dorothe de Bruchard So Paulo: Hedra,
2009.
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Organizao, apresentao e notas
de Jeanne Marie Gagnebin; trad. Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. So Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2011.
BERGSON, Henri. Le Rire: Essai sur la signification du
Paris:
Felix
Alcan
diteur,
1938.
Disponvel
<http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Rire._Essai_sur_la_signification_du_comique>.
em: 29 de novembro de 2013.
comique.
em:
Acesso