irracional del desamor, pero ahora no estoy seguro. Existen ciertos limitantes propios de la vida, un razonamiento biolgico que le concede un rastro de sentido a esa ausencia. Pero ahora conozco, por vez primera, una ausencia distinta: la nuestra. No hay una explicacin fisiolgica para la imposibilidad de que estemos juntos, pero sabemos con certeza que es as. Esta contradiccin, es justo lo que yo definira como locura y me atormenta-. Esta soledad lodosa que te atrae hacia el vaco, con mayor fuerza mientras mayor sea la fuerza con que se confronta. Como ya sabes, mi mente no es tan fuerte como para silenciar los trastornos, estos me gritan hasta tornarse sobre s mismos; he de ordenarlos y entenderlos para dominarlos. Pues eso he hecho, resan nuestra distancia con meditacin y
entendimiento y, ahora, quisiera entregarte lo que
descifr, porque adems me parece valioso. Es importante recordar que son resultados obtenidos por contradiccin, los he abordado partiendo del dolor y la enfermedad, para, en retrospectiva, entender los elementos y las funciones del amor aclaro que nada de esto es un reclamo-. Es algo que he mal nombrado La tica del amor y es la primera vez que lo pongo sobre una pgina y me ayudar de algunas cosas que he ido escribiendo a modo de pauta-. Desde que estbamos juntos, estas ideas rondaban mi cabeza, pues no tard tanto en entender que no tenamos futuro posible, pero eso no me detuvo para intentar entenderlo y sanar lo que pudiera ser sanado. Nunca hubiera sido suficiente, pues intentaba apagar el fuego, con lumbre; siempre desde la enfermedad -Si desde el principio hubiera sabido que lo nuestro no sera de por vida, te hubiera aprovechado mejor-.
El primer paso para poder entender el ngulo
amplio de las cosas, fue alejarnos. Abandonarlo todo, el amor, el deseo, los rencores, los miedos, las vergenzas, el tiempo, a todas las personas. Abandonarlo todo, quedarnos con nada, con las manos vacas y hueco el esternn, dueos slo de nuestra propia ausencia. Perdonarnos y dejar de conquistar, de ganar, de aduearnos, de pelear. Perderlo todo, perder hasta por error, perder lo que nunca estuvo en juego. Liberarnos.
Alguien me dijo Tienes que aprender a perder para
crecer, de lo contrarios pelears siempre contra un muro. Eran las cuatro de la tarde cuando decid soltarte, a las cuatro y diez ya estaba trabajando. Todo fue muy claro, a ti te haba perdido desde la primera vez que dud, ya varios meses atrs. Estuve luchando por algo ms, mi ego, quizs.
A partir de este momento, todo fue ms simple y
comenz por el final, cuando me dijiste, entre tu americano y mi cerveza, Entend que si estuve contigo fue porque yo soy codependiente y t un alcohlico; ya buscaba a alguien as, siempre lo he hecho, no eres ms que el reflejo de todos mis exnovios; pero ya estoy mejorando, me voy a curar de ti. Eso me destruy, no exagero -porque saba que adems haba algo de cierto- a pesar de, en el fondo, creer que no era sino una expresin de orgullo de alguien que se senta lastimado, un mero acto instintivo, como el de un perro atropellado que no se dejara ayudar por nadie. Sal iracundo de aquel lugar, enojado como nunca antes; no triste, no nostlgico, sino lastimado. Pero, por qu el abandono es as? Ya lo haba sentido antes, como un ataque y no como una ausencia.
Mi madre era ma, era MI madre. As que mucho
de m, de mi valor como ser humano, penda sobre sus hombros -que eran mos tambin-. Cuando muri, se llev una fraccin importante de mi
significado, me lo arranc -desgraciada-. No ha
sido menos que una traicin alevosa, un despojo malintencionado. Ahora, cada que entrego una caricia, mi madre est en mis palmas que se suavizan, est en mis besos de mejilla y en mi pan francs. Es la ausencia una prdida de m mismo, de mi realidad, de mi vida entregada. Es rencor sobre nostalgia. Quien estuvo, siempre estar y no. Quien se fue, nos lleva con ellos. Desgraciados.
No nos conocemos, por lo tanto, no nos poseemos.
Tampoco conocemos nuestro valor. Tenemos la necesidad de buscar magnitudes cuantificables para medirnos en comparacin a los dems. Un auto, un ttulo universitario, un libro, un empleo, una pareja. As mi valor lo proyectaba en ti. El hecho de que una mujer como t me amara, me otorgaba un valor incalculable. Cuando te fuiste, cuando me hiciste dudar del amor que me tuviste, me hiciste dudar de todo lo que soy. Te fuiste y me llevaste contigo.
Ah el primer error: Valer en razn del amor que
nos profesan. Hace cunto estaba haciendo las cosas mal? Hace cunto acto por egosmo y autovalidacin? Busqu el inicio de nuestros problemas, de mis problemas, al menos. Ms all de conflictos recurrentes, que eran ms bien de forma, para m, el primer tema de fondo fueron las inseguridades. Voy a suponer que se desarroll de la siguiente forma: -Tu familia espera algo de ti. -Yo no soy lo que espera tu familia. Por lo que t, tampoco. -Le mientes a tu familia sobre nosotros. -Ahora, ese juicio externo tiene poder sobre ambos. Por mi parte, llevaba aos con ese miedo; eleg ser escritor en contra de todas las opiniones y las probabilidades y nunca estuve verdaderamente seguro-, pero, con el tiempo, segu, pese a la permanente crtica desinformada y arrojada sin
tiempo, y cre obra que me hizo sentir orgulloso.
Ahora amaba a una mujer, la nica en veintisiete aos, y ella se avergonzaba de mi oficio, de m. Mi reaccin fue simple: estpida. No intentar justificarme, actu por instinto, violento, como perro herido. Intent manipularte, te hice sentir insegura, te invent desventajas en contra de otras mujeres que me pretendan, te record a cada oportunidad mi supuesta superioridad intelectual y procur hacerte saber, constantemente, qu tan mejor pareja era yo. Quera ganar, conquistarte, tener el control. De verdad que hasta ahora entiendo que lo hice. Fui violento, fui cobarde, fui dbil y fall. El amor me haba tornado en alguien destructivo. Ah el segundo error: Las parejas se reconocen; los enemigos se conquistan.
Por otro lado, nuestras voluntades se polarizaban,
mientras yo exiga espacio, t exigas compromiso.
A mi ltima relacin no la mat la costumbre, el
tedio y el desinters, sino algo ms bsico: el miedo, el miedo a no ser suficientes. Ella forjaba una prisin para que no escapara cuando la viera por quien verdaderamente es; yo, me alejaba para que, cuando me dejara -porque claro que lo hara-, no fuera por mi nfimo valor, sino por el exceso de mis fallas. Ella pensaba que quera seguridad, yo pensaba que quera libertad; al final, cada quien obtuvo lo que quera: quedarnos con nada sino nuestros miedos.
Hubo momentos claros en los que olvidbamos
amar, para, en su lugar, tener dudas. Tus celos controladores y tu falta de confianza, apenas empataban con mi nula intencin de compromiso y mi pacto con el error. Me cuesta entender cmo hemos sido tan torpes, amndonos tanto, condenndonos en nombre del amor, creando, cada quien, un tormento perfecto
para el otro y aun confiando en nuestras buenas
intenciones-.
Tercer error: Amar a partir del miedo.
Por ltimo y, quizs, para iniciar, fallamos, cada
quien, al elegirnos.
Nos elegimos como quien elige a un auto, basados
en ciertas virtudes que consideramos pertinentes para el momento que estbamos viviendo, pero pensando nunca en el futuro. El futuro, claro, nos alcanz, y mientras a m me ataba a la ciudad, a ti te alejaba del pas; cada quien pensando en su propio proyecto y nunca como cmplices que, hasta entonces, fuimos. Quizs camos, nuevamente, en el egosmo; quizs slo nos tom por sorpresa. El amor no funciona sin un propsito.
El arte no es la cosa, el arte es el medio. No se
crea una obra bonita, sino una eficaz. El arte cumple su cometido cuando funciona como una herramienta que transforma la realidad, que reduce la distancia entre lo verdadero y la verdad. As el amor, no se ama por amar, se ama como un ejercicio creador de belleza. Ambos procesos dependen completamente del propsito, as que generalmente la tarea falla antes de, siquiera, comenzar.
Cuarto error: Ver al amor como una cosa, en
lugar de verlo como un medio.
Pudimos superarlo? Nunca.
Actuamos siempre como resultado de nuestra historia, vctimas de nuestros terribles eventos que elegimos reproducir pese a todo, tenamos poco control en el asunto. As terminamos enfermos,
adictos, lastimados, resentidos, abandonados;
traicionados por quien jur protegernos pese a todo.
Es el amor contra tu historia y,
desafortunadamente, el amor no pudo con nosotros.
Quinto error: Ser vctimas de nuestra historia.
Todo esto, al final, result en lo que ya sabemos. Se
nos escap de las manos un autntico milagro, sin exagerar, lo ms importante y valioso que tuve en la vida. Se extingui.
Hay maanas en que mi cuerpo se levanta con un
espectro en el pecho y siento el peso enorme de su ausencia, los gritos mudos araan mi garganta y mis entraas se reducen a slo entraas. Hay das que dentro de m no hay sino un beb muerto y algo que se apesta de s mismo, un cadver que quizs es mo y un abrazo ya desierto.
La tica del Amor-
En este punto entrevist personas, hice encuestas,
escuch todas las historias de desamor que pude escuchar. El resultado yo lo intu a medio ejercicio: A todos les pas lo mismo; otras personas, otras ciudades, otras peleas, otros oficios, pero, esencialmente lo mismo.
Nunca he podido amar sino desde la enfermedad,
no conozco el amor ms all del miedo. As me constru, nutrido por el cadver de la primera persona que am. Pienso que para todos es igual, si bien no lo descubren como un proceso aislado de crecimiento, les es sembrado cual enfermedad congnita. El miedo, como raz del todo, y el amor como herramienta de seguridad, de apropiacin, de conquista, de mercado, de valor .
Es el amor, este amor, todo lo que est mal en el
mundo. Un amor diseado y poco natural, un amor instintivamente violento. Hay que entender el amor nuevamente, redescubrirlo, desechar nuestros deseos infecciosos y ejercerlo con inteligencia o, de lo contrario, abandonar toda esperanza.
Pese a todo, estoy seguro de que existe una forma
eficaz y constructiva de ejercer el amor, una ms all de nuestros berrinches de fin de semana. Un amor inteligente y bien diseado en el que se traten los trastornos de cada cual, y que estos no representen un muro, sino un puente. Deben existir las magnitudes y herramientas adecuadas para medirlas; para manipularlas, preservarlas y hacerlas crecer. Debe haber algo esencial en el amor que entre en juego, que comparta con cada amor especfico. Deducir el comportamiento del amor a partir del impacto que tiene en el resto de los elementos.
As que intento ordenar, clasificar y entender cada
una de sus funciones.
El amor puede ser una cosa, una droga, una
propiedad que nos valora en el mercado, una enfermedad; as como, por otro lado, puede ser una herramienta, una dinmica, una funcin, una construccin saludable y de crecimiento. Ambas realidades existen de manera simultnea en nosotros hasta que una se detona cuando concretamos el proceso del amor. Cundo elegimos con quin estar, elegimos, al mismo tiempo, nuestra realidad. Si elijo a una pareja para desarrollar un proyecto -de vida- en comn, porque compartimos propsitos filosficos similares, el amor ser un medio; si la elijo por el valor aislado que le otorgo, por sus supuestas virtudes y su valor en el mercado, el amor ser una cosa.
Esto puede ser una decisin intuitiva o un ejercicio
voluntario movido por el intelecto, claro est que sta ltima es bastante ms eficaz que la primera. Estoy casi seguro de que el ndice del fracaso de nuestras relaciones, es consecuencia de que hemos entendido al amor como una cosa y no como un medio. Hemos elegido torpemente a nuestras parejas, por maravillosas que stas hayan resultado. Cuando el amor es una cosa, tienes una propiedad, eres dueo de una persona; cuando es un medio, tienes un proyecto, cuentas con un cmplice.
As, pues, luego de seguir una lgica que result
ms bien simple, llegu al siguiente desarrollo, a la forma nica de amar con correccin: -Entender que tenemos un valor inherente al humano que nada tiene que ver con el amor (amar, sin la intencin de que nos amen; estar con alguien que nos ama, sin la obligacin de amar).
-Dejar atrs nuestra historia (y no construir una
nueva que pueda interponerse con el futuro). -Elegir a nuestra pareja basados en ideas precisas, a partir de un proyecto especfico y sin azares mgicos ni pronsticos fantasiosos (y slo hasta que el propsito se cumpla o demuestre ser incapaz de ser cumplido). -No poseer a nadie ni ser posedo, eliminar la violencia, la necesidad de control y los celos (eliminar el deseo por completo y, de ser necesario, el afecto, el cario y la complicidad). -Perder todos los miedos (y el impulso de vencerlos y el requerimiento de una pareja y la necesidad de amor).
Esto, por otra parte, seguramente acabara con el
amor. Alguna vez te hablaba de cmo para erradicar todo lo malo, habra que, al mismo tiempo, erradicar todo lo bueno. El humano no sobrevivir con la individualidad, con el deseo o con el amor.
El amor es rojo, la violencia es roja, el martes es
rojo; a veces, la muerte, tambin es roja. Encuest de verdad- a cincuenta personas. Dentro de las preguntas, una era Mataras por amor? La pregunta no planteaba escenarios, era simple y directa. 48 han respondido que s. 50 de 50 respondieron que elegiran salvar la vida de la persona que aman, a cambio de las de dos desconocidos.
Es, siempre, violento el amor? Qu comparte con
la muerte? Qu lo justifica? Cul es su funcin y en dnde reside su valor? Hace algunos meses escriba:
Amarte es mi forma de excluir al resto del
universo, de despreciarlo; es la negacin de la totalidad de la existencia, menos 55 kilos.
Quiero decir, es el ejercicio que ms me acerca a la
muerte; es un suicidio que se realiza bajo un reducto de conciencia. Podra decir, pues, que eres ms mi muerte que mi vida: por eso te amo.
Amar a alguien significa otorgarle un valor absoluto,
por encima del resto de las personas -del resto de la existencia y de uno mismo-; para esto, adems, hay que restar el valor de todos y todo. Este instinto es el mismo deseo que inspira al egosmo, a la violencia, a la necesidad de control, a los celos, a la desvalorizacin, a los miedos
La respuesta es poco alentadora, pero sencilla:
El amor no tiene remedio, est condenado.
Siempre ser susceptible de volverse destructivo.
Entonces Por qu amar? Para qu? Cul es su
funcin? Somos el resultado del desarrollo del universo durante trece mil millones de aos, todo en nosotros debe estar justificado. Cul es la razn de que tengamos, por ejemplo, sentidos; de que seamos capaces de percibir esta realidad, de ser conscientes de nuestra existencia? Uno podra pensar, a primera impresin, que desarrollamos sentidos por y para la supervivencia; pero los organismos ms antiguos son inmortales, no sera necesario Desarrollamos la muerte con algn fin? Si acaso hay una conciencia divina, nos han concedido todo lo que somos con algn propsito; si no, la evolucin nos ha trado hasta aqu por razones poco azarosas Para qu desarrollar estos ojos que me permiten contemplar el total de tu belleza? belleza que me golpea con ms fuerza que todas las mareas que sacudieron, en algn momento, al mar Para qu odos que me susurran la armona de tu voz? tu voz que ha atravesado mi estructura germinando un jardn en mi pecho Para
qu sentir tus besos y el fuego de su ausencia?
Para qu olfatear tu historia y tus sueos? Para qu probarte el alma? Para qu ser capaz de percibirte y conocerte? Para qu la voluntad? Para qu vivir? Para qu morir? Para la muerte? Hasta donde sabemos, podramos ser inmortales y perfectos, podramos ser una galaxia espiral, estar compuestos de materia interestelar y estrellas de baja metalicidad; pero no, somos humanos y amamos. Y amamos as, con desorden. Tenemos voluntad y la capacidad de cometer errores, de hacerlo todo mal, de fallar incluso por accidente, de ser sistemas completamente flexibles que oscilan entre la armona y el caos, pasando por el espectro total de los sentimientos; estamos facultados para actuar en contra de la lgica y, adems, morimos. Nuestra conciencia es lo nico efmero en el universo, desaparecemos sin capacidad de ser nuevamente nosotros, nos extinguimos Es eso, la fugacidad, lo que nos permite valorar la existencia y convertirnos en algo mayor a la suma de nuestras partes. Amar es trascender a la realidad para
acceder al todo, a Dios, a la verdad, a la belleza;
pero slo puede lograrse quebrantando las leyes naturales, siendo libres. No hay lgica en el amor y es justo eso lo que lo hace tan poderoso. Amo, entonces, porque puedo.
As que, conociendo esto, entiendo al amor como la
fuente de mi humanidad, la herramienta para unificar nuestros cuerpos, nuestra vida, y elijo amarte. Quiero amarte con toda mi capacidad, con mi rencor, con mis trastornos, con mi inteligencia; amarte instintivamente, con mis lgrimas, con mis manos; amarte con hambre, con tiempo, con violencia; amarte desde la enfermedad, de forma egosta, torpemente, amarte con locura, literalmente; amarte con valor y sin reservas; amarte con mis miedos, con mi fragilidad, con mi confianza; morir, matar, corromperme, construirme por amor; ser todo por ti, no salir ileso, no sobrevivirte. Quiero medir mi valor segn el amor que ejerzo y que mi universo encuentre lmite en las fronteras de tu piel; quiero ser tuyo y poseerte; quiero que seas el ltimo pensamiento que tenga
antes de morir y, ah, inmortalizar lo que siempre
fuimos. Porque es gracias a mi historia, a mi terrible historia, que tuve la intuicin de elegirte, de reconocer tu alma como un espejo. Es por mi violencia, que me enfrentara todo por ti. Son mis miedos los que hacen de este amor un permanente salto de fe, una entrega al vaco -con la confianza de que ah, en la penumbra, estars cuidando de m-. Es gracias a mi muerte, que quiero amarte el resto de mi vida.
El amor es un balance permanente, pero estoy
seguro que de mucho sirve entender su proceso, para aprender a influir en l. Es, adems, un proyecto. Y un salto de fe.
As que ste ha sido mi salto. Y quiero que nuestro
amor sea el proyecto. Y para, encontrar balance, prometo trabajar siempre. Y bien, para comenzar, quiero decirte que, sin importar qu, te seguira a cualquier parte de mundo, en el momento que lo digas, sin dudarlo y feliz, pues ahora ya s que es esto lo que quiero de la vida.
Pues, si has entendido, igual que yo, esto que te
escribo y sabes con certeza que quieres lo mismo-, espero tu respuesta. Si no fue as, lo sabr entender. Eventualmente, intentar entenderlo todo. Como siempre.