Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Le Libros
http://LeLibros.org/
Algunas veces haba intentado escribir poesa, con psimos resultados, pero le
gustaba leerla y se saba de memoria varios poemas de sus autores favoritos.
Mientras caminaba apretaba con fuerza la gruesa barra de hierro de casi
medio metro que llevaba escondida en la manga derecha de su chaqueta tejana.
Cuando el hombre hubo cruzado la calle de Holmboda y entr en la zona
residencial, sus movimientos se hicieron ms cautelosos y vigilantes. Hasta el
momento no se haba cruzado con nadie, y confiaba en poder llegar sin may ores
contratiempos hasta su objetivo, que no quedaba muy lejos.
Se sinti algo menos protegido, porque los jardines estaban situados detrs de
las casas, y el pequeo espacio entre stas y las aceras estaba ocupado por
parterres con arbustos y setos bajos que no servan para ocultarse.
En uno de los lados, las casas estaban pintadas de amarillo, y las de la lnea
frente a l de rojo. sta pareca ser la nica diferencia, porque los exteriores
eran idnticos, casas unifamiliares de dos plantas, de madera y con tejados de
doble vertiente. Entre casa y casa haba garajes o casetas para herramientas, que
parecan puestos all para diferenciar y tambin para igualar las casas entre s.
El hombre se diriga hacia la parte exterior, donde terminaban las casas y
empezaban los campos y los prados.
Avanz rpidamente y sin hacer ruido hacia el garaje de una de las casas de
la esquina, mientras miraba en direccin de las otras casas y a la calle. No se
vea a nadie.
En el garaje no haba ningn coche; le faltaban las puertas y dentro slo haba
una bicicleta de mujer cerca de la entrada, y a su lado un cubo de basuras.
Ms all, junto a la pared frontal, haba dos cajas de madera bastante altas.
Haba estado inquieto pensando si alguien poda haberlas sacado de all. Haba
escogido el escondite de antemano, y le hubiera resultado difcil encontrar otro
tan propicio.
El espacio que quedaba entre las cajas y la pared era estrecho, pero lo
suficientemente ancho como para que l pudiera pasar.
Se meti detrs de las cajas, que eran de madera de pino sin pulir y que por
su forma parecan atades. Cuando se hubo asegurado de que quedaba
totalmente oculto tras las cajas, extrajo la barra de hierro de la manga de la
chaqueta.
Ya slo le quedaba esperar mientras la noche estival avanzaba lentamente
hacia la luz de la maana.
El suelo de cemento era duro y fro, y algo hmedo, por lo que sinti algo de
fro all, tumbado sobre el estmago y con la cabeza apoy ada en un brazo. En la
mano derecha tena la barra de hierro, que an conservaba el calor de su cuerpo.
Se despert con el canto de los pjaros, se arrodill y mir el reloj. Eran casi
las dos y media; estaba a punto de amanecer y todava le quedaban cuatro horas
de espera.
Poco antes de las seis se empezaron a or ruidos en el interior de la casa. Eran
dbiles e indeterminados, y el hombre escondido entre las cajas de madera tuvo
ganas de poner la oreja contra la pared, pero no se atrevi porque le hubieran
podido ver desde la calle. Por una rendija entre las dos cajas poda ver un trozo
de la calle y la casa de enfrente. Pas un coche y, al cabo de un rato, oy
ponerse en marcha un motor, y poco despus un coche que se alejaba.
A las seis y media oy unos pasos que se acercaban, al otro lado de la pared.
Pareca alguien que llevara zapatillas. El ruido se hizo ms lejano y volvi a
aproximarse varias veces, y por fin pudo or con claridad una voz femenina que
deca:
Bueno, adis, me marcho. Me llamars esta noche?
No oy ninguna respuesta, pero s cmo se abra la puerta principal y luego
se cerraba. El hombre permaneca totalmente inmvil, con el ojo pegado a la
rendija.
La mujer calzada con zuecos entr en el garaje. No poda verla, pero oy
cmo abra el candado de la bicicleta, y luego el crujido de la gravilla a su paso
en direccin a la calle.
Lo nico que pudo ver de aquella mujer, cuando pasaba por delante de l,
montada en la bicicleta, fueron sus pantalones blancos y el cabello largo y
oscuro.
Entonces se concentr en la casa que tena enfrente, al otro lado de la calle.
La ventana que poda ver tena las persianas bajadas.
Agarr fuertemente la barra de hierro con la mano izquierda, escondindola
debajo de la chaqueta, y avanz tres pasos desde su escondite detrs de las cajas
de madera, aplic la oreja a la pared y escuch mientras vigilaba la calle.
Primero no capt nada, pero al cabo de un rato se oy eron unos pasos que se
alejaban, subiendo una escalera.
La calle estaba desierta.
A lo lejos se oa ladrar un perro y el rumor sordo de un motor disel, pero en
el pinar que le rodeaba pareca reinar la calma ms absoluta.
Se puso los guantes, que llevaba enrollados en los bolsillos de la chaqueta, se
movi deprisa sin dejar de pegarse a la pared del garaje, dobl la esquina, lleg
hasta la puerta principal, asi el pomo y, tal como haba previsto, estaba abierta.
Entreabri la puerta, oy pasos en el piso superior, comprob con una rpida
mirada que la calle continuaba desierta, y se col en el interior.
El vestbulo estaba un escaln por debajo del nivel del suelo de parquet del
saln, y se qued all, mirando hacia la derecha, a travs de la salita y hasta el
gran saln abierto. Conoca perfectamente la distribucin de la casa.
Tres puertas a la derecha, la del centro abierta. Era la cocina. El cuarto de
bao estaba detrs de la puerta de la izquierda de la salita. Junto a ella, la escalera
que llevaba al piso superior. Tras la escalera se encontraba la parte del saln que
no poda ver, y que desembocaba en el jardn de la parte posterior de la casa.
A su izquierda se vean diversas ropas de abrigo colgadas, y en el suelo botas,
sandalias y zapatos. Justo frente a l, de cara a la puerta de entrada, todava haba
otra puerta; la abri, entr y la cerr sin hacer ruido.
Era una habitacin mitad lavadero y mitad trastero. Tambin haba all el
quemador de la calefaccin. Una mquina de lavar, una centrifugadora y un
armario de secado ocupaban una de las paredes. En la otra parte haba dos
armarios grandes y en el extremo un banco de trabajo.
El hombre entreabri las puertas de los armarios. En uno de ellos haba un
traje de esquiador, un chaquetn de piel de carnero, y prendas de las que se usan
poco o solamente en invierno. El otro armario contena rollos de papel y un bidn
de cinco litros de pintura blanca.
El ruido en el piso de arriba haba cesado.
El hombre sostuvo la barra de hierro con una mano mientras entreabra la
puerta y escuchaba.
De repente oy pasos en la escalera y se apresur a esconderse cerrando la
puerta, pero permaneci junto a ella escuchando.
Abajo, los pasos se oan menos; probablemente, el que caminaba iba en
calcetines o descalzo.
Hubo un estruendo en la cocina, como si se hubiera cado una cacerola.
Silencio.
Los pasos resonaron ms cerca, y el hombre apret con fuerza la barra de
hierro entre sus dedos.
Oy abrirse la puerta del cuarto de bao, y luego soltar el agua del retrete.
Volvi a entreabrir la puerta y mir.
A pesar del rumor del agua, alcanz a or el ruido inconfundible que se
produce cuando alguien se lava los dientes e intenta cantar al mismo tiempo. A
eso le sucedi una serie de grgaras, carraspeos, escupitajos y otras
manifestaciones por el estilo, y luego continu el canto, y a con definitiva claridad
y un tono agudo y fuerte.
Reconoci la cancin, a pesar de que la ejecucin era bastante deficiente y
de que, adems, probablemente llevaba veintitantos aos sin orla. Le pareci
recordar que se titulaba La chica de Marsella
y una noche en que el mar est brillando, y o estar tendido y muerto
en el barrio del puerto oy que cantaban desde el cuarto de bao, mientras
abran el grifo de la ducha.
Sali al vestbulo y camin de puntillas hacia la puerta entreabierta del cuarto
de bao. El ruido de la ducha no ocultaba la cancin, que se vio mezclada de
sonidos de despeje nasal.
El hombre sostena la barra de hierro en la mano y miraba el interior del
cuarto de bao. Vio la brillante espalda sonrosada, a cuy os lados colgaban dos
bolsillas de grasa que se zarandeaban justo en el lugar en el que hubiera debido
existir la cintura.
Vio los muslos fofos temblequeando por encima de sus piernas deformes, la
parte posterior de las rodillas y las piernas llenas de varices.
Mir el grueso cuello y la cabezota, que brillaba, casi calva, con ray as
delgadas de pelo oscuro.
Y mientras miraba y avanzaba los pocos pasos que le separaban del hombre
que estaba en la baera, se fue llenando de odio y de despreci, alz su arma y,
con la fuerza de todo su odio almacenado, le parti el crneo de un solo golpe.
Los pies del hombre gordo resbalaron hacia atrs mientras su cuerpo caa
hacia adelante. La cabeza le qued apoy ada en el borde de la baera, y el resto
del cuerpo qued inmvil bajo la fina lluvia de la ducha.
El asesino se inclin hacia adelante, cerr los grifos del agua y vio cmo la
sangre y la materia cerebral se mezclaban con el agua y se iban por el desage,
que quedaba medio obstruido por el dedo gordo del pie del muerto.
Asqueado, cogi una toalla y sec su arma mortfera, tir la toalla sobre la
cabeza del cadver y volvi a meter la barra de hierro en la manga de la
chaqueta.
Cerr la puerta del cuarto de bao, sali al saln y abri el ventanal que daba
al jardn, cuy o csped se extenda hasta el campo abierto que circundaba la
ciudad residencial.
Tena que caminar un largo trecho a campo abierto para llegar a la arboleda
del otro lado. Un caminito atravesaba el campo, y lo sigui. Ms all, el campo
recin labrado y a enseaba sus primeros brotes verdes.
No se volvi, pero por el rabillo del ojo izquierdo vea la hilera de casas con
sus tejados inclinados y sus ventanas relucientes en sus cavidades puntiagudas.
Cada ventana era un ojo que le observaba impasible.
Cuando estuvo cerca de la arboleda, en un montculo rodeado de arbustos,
dej el camino. Antes de adentrarse a travs de las matas de endrinos, para
llegar a la arboleda, dej caer la barra de hierro para que quedase oculta entre la
vegetacin.
Martin Beck estaba solo en casa, hojeando un ejemplar de la revista
Longitude, y escuchaba uno de los discos de Rhea. Rhea y l no tenan
precisamente los mismos gustos musicales, pero a ambos les gustaba Nannie
Porres y ponan su disco a menudo.
Eran las ocho menos cuarto de la tarde y haba pensado acostarse temprano.
Rhea tena una reunin de padres en el colegio de los chicos, y por la maana y a
haban celebrado el da de la Bandera Sueca de una manera ms que
memorable.
El telfono son en mitad de la frase I thought about y ou , y, como saba
casi con toda seguridad que no era Rhea, no se dio ninguna prisa en contestar.
Era el comisario de homicidios Prsson, del distrito policial de Mrsta,
conocido con el apodo de Mrsta-Prsta . Martin Beck encontraba el mote un
tanto infantil y pensaba siempre en l como Prsson de Mrsta, lo que por otra
parte le recordaba a algn antiguo parlamentario del antiguo sindicato
campesino.
Prsson dijo:
He llamado primero al inspector de guardia, y me ha dicho que poda
llamarte a casa. Tenemos un caso en Rotebro que, evidentemente, es homicidio o
asesinato. Le han partido el crneo a un hombre, de un fuerte golpe en la cabeza.
Cundo y dnde lo han encontrado?
En una casa unifamiliar de la calle Tennis. La mujer que vive en la casa, y
que al parecer es su querida, ha llegado a las cinco a casa y lo ha encontrado
muerto en la baera. Estaba vivo cuando ella se ha marchado de la casa a las
siete de la maana, segn dice.
Cunto tiempo hace que habis llegado?
Nos ha llamado a las diecisiete treinta y cinco contest Prsson,
hemos llegado aqu exactamente hace dos horas.
Hizo una breve pausa y aadi:
Probablemente sea un caso que podamos resolver nosotros solos, pero he
pensado que sera mejor consultrtelo a ti lo antes posible. De momento, es difcil
saber lo complicado que puede llegar a ser este asunto. El arma no ha aparecido,
y la mujer, que tiene un aspecto ms fuerte de lo normal, no puede haberlo
hecho.
Por qu? Hay ejemplos de suicidios cometidos con un hachazo en la
cabeza. La fuerza que hace falta para eso no es ms que la que pueda hacer una
mujer.
Quiz no me he explicado bien dijo Prsson; no se trata de un hachazo,
sino de un golpe con algn objeto no cortante.
O sea que lo mejor ser que intervengamos propuso Martin Beck.
Si no hubiera sabido que ahora no tenais ningn caso entre manos, no me
hubiera atrevido a molestarte a estas horas. Lo que quisiera es que me
asesorases. Vosotros solis abordar los casos cuando estn todava frescos, no?
Prsson pareca un poco inseguro. Admiraba a los que saban, y Martin Beck
era uno de sos, pero sobre todo tena un gran respeto por su profesionalidad.
Desde luego contest Martin Beck, has hecho muy bien. Te agradezco
que hay as llamado en seguida.
Era verdad. Ocurra demasiado a menudo que las secciones de homicidios de
los distritos rurales tardaran demasiado en avisar a la comisin nacional de
homicidios, bien porque sobrevalorasen sus propios recursos, o porque
menospreciaran el propio trabajo de investigacin en s, o bien porque quisieran
darles esquinazo a los expertos de Estocolmo y acaparar los honores de resolver
un caso por su cuenta y riesgo. Cuando por fin se vean obligados a reconocer sus
limitaciones y Martin Beck y sus hombres aparecan en escena, todas las pistas
estaban alteradas, los informes resultaban ilegibles, los testigos haban perdido la
memoria, y el culpable seguramente estaba viviendo en las Quimbambas o se
haba muerto de puro viejo.
Adems, es verdad que ahora no tenemos gran cosa entre manos
continu Martin Beck, o no lo tenamos hasta que has llamado t.
Cundo puedes venir? pregunt Prsson, visiblemente aliviado.
Ir en seguida, slo he de llamar a Koll Skacke y ver si puede
acompaarme.
Martin Beck segua pensando automticamente en llamar a Kollberg, en
situaciones semejantes. Reconoca que su subconsciente se negaba a admitir que
y a no trabajaban juntos. Durante los primeros meses despus de que Kollberg se
marchara, le haba ocurrido que, cuando tena que hacer una salida, le llamaba a
l.
Skacke estaba en casa y pareci entusiasmado y bien dispuesto como
siempre. Viva en el Sder, junto con Monica y su hija de un ao. Le prometi
estar en la calle Kpman al cabo de siete minutos, y Martin Beck baj a la calle a
esperarle. Al cabo de siete minutos exactamente apareci Skacke en su Saab
negro.
Camino de Rotebro, dijo:
Te has enterado de lo de Gunvald, que recibi la cabeza del presidente en
plena barriga?
S, y a me lo han contado respondi Martin Beck; es una suerte que no
le ocurriera nada.
Benny Skacke condujo un rato en silencio y luego dijo:
Resulta chistoso eso de que te d en el cuerpo un presidente sin cuerpo.
Ese chiste tan malo lo haba odo en el comedor de la jefatura de polica, y le
haba parecido divertido, pero y a empezaba a tener sus dudas. Por su parte,
Martin Beck tampoco dio ninguna muestra de especial regocijo al respecto.
He estado pensando en eso de los trajes de Gunvald continu Skacke en
un intento desesperado para relegar al olvido aquella frase de mal gusto;
siempre es tan cuidadoso con la ropa, y siempre se la estropean! Esta vez habr
quedado manchado de sangre hasta las cejas.
Seguro dijo Martin Beck, pero ha salido con vida y eso es lo ms
importante.
Lo ms importante repiti Skacke y suspir.
Benny Skacke tena treinta y cinco aos y durante los ltimos seis aos haba
formado parte a menudo del equipo de trabajo de Martin Beck; l mismo
consideraba que como haba aprendido ms sobre el trabajo de homicidios haba
sido observando y estudiando el trabajo en equipo entre Martin Beck y Lennart
Kollberg. Tambin se haba dado cuenta de la especial relacin que exista entre
ambos, y le admiraba la facilidad que tenan para pensar ms o menos en la
misma direccin. Crea que esa relacin nunca podra llegar a producirse entre l
y Martin Beck, y que, a los ojos de ste, l representaba un pobre sustituto de
Kollberg. Esta sensacin le haca comportarse de forma insegura cuando estaba
junto a Martin Beck.
Martin Beck, por su parte, comprenda perfectamente los sentimientos de
Skacke y haca lo que poda para animarle y demostrarle que apreciaba su
aportacin al trabajo. Haba visto madurar a Skacke durante los ltimos aos y
saba que trabajaba duramente, no slo para hacer carrera, sino para llegar a ser
un buen polica con conocimientos diversos. En sus horas libres se ocupaba no
slo de mejorar su forma fsica y su puntera, sino que tambin estudiaba
derecho, sociologa y psicologa, y estaba al da de cuanto ocurra en el cuerpo
policial, tanto en lo referente a las diversas disciplinas como a su organizacin.
La mujer de Skacke, Monica, era nueve aos ms joven que l y llevaban
siete aos juntos. Monica trabajaba como asistente sanitaria en el hospital de
Sder, y Benny Skacke le haba confiado haca poco a Martin Beck que no
pensaban tener ms cros hasta que pudiera permitirse dejar el apartamento de la
calle Tidelius y mudarse a una casa, a ser posible una villa en Liding.
Skacke era tambin un conductor experto, que conoca mejor que cualquier
taxista Estocolmo y los nuevos barrios residenciales del extrarradio. No tuvo
ninguna dificultad en encontrar la direccin de Rotebro.
Aparc al final de una larga hilera de coches parados en la calle Tennis.
Un hombre, una mujer y un perro se encontraban en medio de la calzada
mirando a Martin Beck y Skacke dirigirse hacia la casa. No se vea el
amontonamiento de curiosos que sola producirse apenas ms de un coche de la
polica se paraba delante de una casa, momento en que la gente se agolpaba
como moscas sobre un terrn de azcar, pero en las ventanas de las casas
cercanas se vean caras que observaban, y en el jardn de enfrente un grupo de
nios pequeos miraban, sealaban y charlaban en voz alta.
Adems, acababan de aterrizar all unos cuantos representantes de la prensa,
pero dos policas de paisano los mantenan a ray a conversando junto a sus
coches. Los fotgrafos reconocieron en seguida a Martin Beck y dispararon sus
cmaras en cuanto le vieron aparecer.
El acceso a la casa y al garaje estaban acordonados y el polica que montaba
guardia franque el paso a Martin Beck y a Skacke, mientras les saludaba
llevndose la mano a la gorra.
Dentro de la casa haba una gran actividad. El personal tcnico haba puesto
manos a la obra, un hombre agachado en el saln tomaba huellas dactilares en
una lmpara de mesa con ay uda de un fino pincel, y un chispazo les hizo notar
que el fotgrafo estaba cumpliendo con su cometido.
El comisario de homicidios Prsson se acerc a Martin Beck y Skacke.
Habis corrido bastante dijo, queris ver primero el bao?
El hombre de la baera no era un espectculo divertido, y ni Martin Beck ni
Skacke permanecieron all mirando ms de lo estrictamente necesario.
El mdico forense acaba de venir explic Prsson, y dice que este
hombre lleva muerto entre ocho y quince horas. El golpe era mortal de
necesidad, y cree que el arma pudo haber sido una barra de hierro, o una pata de
cabra o algo parecido.
Quin es? pregunt Martin Beck, sealando el cuarto de bao.
Prsson suspir.
Desgraciadamente, una persona que ser carne de prensa en seguida:
Walter Petrus, el productor de cine.
Mierda! exclam Martin Beck.
O el director cinematogrfico Walter Petrus Pettersson, como dicen sus
papeles. La ropa, la agenda y el portafolios estaban en el dormitorio.
Le he visto alguna vez en Hnt i Veckan dijo Skacke, con un
montn de tas buenas a su alrededor.
Yo nunca he odo hablar de ninguna pelcula suy a confes Prsson,
pero era muy conocido.
El hombre que tena que cargar con el cuerpo de la vctima estaba esperando,
impaciente, poder entrar, y Martin Beck, Prsson y Skacke se trasladaron al saln
para dejar el paso libre.
Dnde est la seora que vive aqu? pregunt Martin Beck. Y quin
es? No me vengis con que es estrella de cine!
No, qu va dijo Prsson; est arriba, en el piso, y uno de nuestros
hombres est hablando con ella precisamente ahora. Se llama Maud Lundin,
tiene cuarenta y dos aos y trabaja en un saln de belleza en la calle Svea.
Cmo est? pregunt Skacke. Impresionada?
Pues no contest Prsson, ms bien pareca nerviosa; creo que se ha
ido calmando. No podr dormir aqu esta noche, pero dice que tiene una amiga
en la ciudad, con la que puede vivir hasta que hay amos terminado en esta casa.
Habis interrogado a los vecinos? quiso saber Martin Beck.
Slo hemos hablado con el que vive en la casa de al lado, y luego con el
vecino de enfrente. Ninguno de los dos ha odo nada raro, segn dicen, pero
maana continuaremos preguntando en todas las casas de la calle. A lo mejor
tenemos que preguntar en todo Rotebro. ste es un lugar de sos en los que todo
el mundo se conoce: los chicos van a la misma escuela, se compra en las mismas
tiendas, y los que no tienen coche van en el mismo tren o autobs.
Pero ese tal Walter Petrus, viva aqu tambin? pregunt Benny Skacke.
No, qu va respondi Prsson, slo vena algunas noches de la semana
y las pasaba con la seora Lundin. l viva con su esposa y tres hijos en una villa
en Djursholm.
Se ha informado a la familia? pregunt Martin Beck.
S dijo Prsson; tuvimos suerte, porque en la cartera de mano haba
una receta extendida por un mdico privado, al que hemos llamado, y, como ha
resultado ser un amigo de la familia, se ha ofrecido para decrselo a la familia y
ocuparse de ellos.
Bien decidi Martin Beck, maana habr que interrogarles a ellos
tambin. Ahora empieza a ser tarde, o sea que lo nico que podemos hacer es
intentar terminar aqu en la casa.
Prsson mir el reloj.
Son las nueve y media dijo; no es tan tarde, pero tienes razn; adems,
tambin podemos dejar a la familia en paz por hoy.
Prsson era un hombre alto y delgado, con el cabello totalmente blanco y la
piel llena de pecas, lo que muchas veces le haca parecer moreno. Tena una
expresin aristocrtica, con su nariz ligeramente aguilea, labios delgados y unos
movimientos grciles y mesurados.
Me gustara hablar un rato con Maud Lundin dijo Martin Beck, has
dicho que hay un hombre arriba con ella, no molestar si subo?
No, en absoluto respondi Prsson; al contrario. Adems, t eres el
jefe, as que haz lo que quieras.
Afuera se oan voces y alboroto y Prsson entr en la cocina y mir por la
ventana.
Estos malditos curiosos! exclam. Son como buitres; ser mejor que
salga a hablar con ellos.
Sali en direccin a la puerta principal, con paso decidido y expresin seria.
Puedes ir mirando por ah indic Martin Beck a Skacke.
Skacke asinti, fue hacia las estanteras llenas de libros y empez a mirar los
ttulos.
Martin Beck subi por la escalera, que conduca a un espacio cuadrado
enmoquetado de blanco. El mobiliario consista en ocho sillones de piel clara, que
parecan hinchados y formaban un crculo alrededor de una enorme mesa
redonda de cristal. En la pared se vea un aparato de alta fidelidad empotrado,
seguramente muy caro, y en unos estantes montados en cada esquina haba
altavoces pintados de blanco. El techo era inclinado y la vista desde la enorme
ventana daba a la parte posterior de la casa, lo que permita ver el campo lleno
de tranquilidad y la espesa vegetacin que anunciaba el bosque.
En la habitacin slo haba una puerta, y estaba cerrada. Martin Beck oy
voces que murmuraban detrs de la puerta, la golpe y la abri.
Haba dos mujeres sentadas en una gran cama de matrimonio, con un
cobertor blanco imitacin de piel. Las dos callaron y le miraron en silencio.
Una de las mujeres era bastante robusta y bastante ms alta que la otra. Tena
unos rasgos muy marcados, ojos oscuros y el cabello peinado hacia los lados,
negro y largo hasta la espalda.
La otra mujer era pequea y angulosa, tena los ojos castaos y el cabello
oscuro y muy corto.
Martin! exclam. No saba que estabas aqu.
Martin Beck estaba sorprendido y tard un poco en reaccionar.
Hola, sa! dijo. Yo tampoco saba que estuvieras aqu. Prsson me
ha dicho que tena un hombre aqu arriba.
Bah! Hizo sa Torell, a todo el mundo le llama sus hombres ,
aunque se trate de mujeres.
Se volvi hacia la otra mujer.
Maud, es el comisario Beck, el jefe de la comisin nacional de homicidios.
La mujer inclin la cabeza hacia Martin Beck, que le devolvi el saludo.
Todava no se haba recuperado del inesperado reencuentro con sa. Cinco aos
atrs haba estado casi enamorado de ella.
La haba conocido unos ocho aos antes, cuando su marido, que era su ms
joven colaborador en la seccin, haba sido abatido a balazos, junto con otras
ocho personas, en el interior de un autobs. sa haba echado mucho de menos a
su marido, ke Stenstrm, y haba terminado por querer ser polica. En aquellos
momentos, era auxiliar de homicidios con Prsson en Mrsta.
Una noche de verano, en Malm, cinco aos atrs, Martin Beck y sa se
haban acostado juntos. Haba sido una noche deliciosa, pero no se haba repetido
jams. Se alegr de ello al cabo del tiempo, pues sa era dulce y ambos
mantenan una buena relacin de camaradera, si alguna vez coincidan de
servicio, pero, despus de lo de Rhea, a l le era completamente imposible tener
relaciones sexuales con otra mujer. sa continuaba sin haberse casado; se haba
entregado a fondo a su trabajo y haba llegado a ser una buena polica.
A Martin Beck le asalt la idea de lo que habra ocurrido si aquella vez sus
sentimientos por sa le hubieran llevado a casarse con ella. No haba cosa peor
que estar casado con una colega y no poder olvidar jams que se es polica.
Supongo que quieres hablar con Maud dijo sa, nosotras y a hemos
charlado un rato; si quieres, me voy.
Vete abajo con Prsson dijo Martin Beck; seguro que te necesita para
algo.
sa asinti brevemente y se fue.
Ya que Martin Beck saba que sa era de una gran efectividad en lo referente
a entablar contacto con el interrogado, pens que su conversacin con Maud
Lundin sera breve.
Me imagino que est usted cansada y afectada por lo ocurrido dijo.
No la voy a molestar mucho rato, pero quisiera saber algo sobre su relacin con
el director Petrus. Cunto tiempo haca que se conocan?
Maud Lundin se estir el cabello detrs de las orejas y le mir con la vista
fija.
Tres aos contest; nos conocimos en una fiesta y despus me invit
varias veces a cenar. Era en primavera; en verano tena que empezar un rodaje
y me contrat como maquilladora. Despus, nos seguimos viendo.
Pero ahora no trabajaba para l dijo Martin Beck. Cunto tiempo
estuvo empleada con l?
Slo trabaj en aquella pelcula. Luego tard bastante en empezar una
nueva produccin, y mientras tanto y o encontr un buen trabajo en un saln.
Qu clase de pelcula era aqulla en la que usted trabaj?
Era una pelcula slo para la exportacin, y no se ha exhibido en Suecia.
Cmo se llamaba?
Amor bajo el sol de medianoche.
Con qu frecuencia se vean usted y el director Petrus?
Ms o menos una vez por semana, a veces dos. Casi siempre vena l aqu,
pero a veces salamos a bailar.
Conoca su esposa esta relacin?
S, pero no le importaba en absoluto, mientras no se divorciase de ella.
Pensaba hacerlo, quiz?
Lo haba pensado, tiempo atrs, pero me parece que y a se encontraba bien
tal como estaba.
Y a usted tambin le pareca bien tal como estaban?
No le hubiera dicho que no si me hubiera propuesto casarme con l, pero, a
grandes rasgos, y a estaba bien as. Era bueno y generoso.
Tiene alguna idea de quin puede haberle asesinado?
Maud Lundin mene la cabeza.
Ni la ms ligera idea dijo; parece de locura, no puedo comprender
qu es lo que ha pasado.
Permaneci callada un rato y l la mir. Pareca curiosamente impertrrita.
Est abajo todava? pregunt la mujer.
No, y a no.
Puedo quedarme aqu esta noche, entonces?
No, todava no hemos terminado con nuestra investigacin.
Ella le mir con sus ojos oscuros y se encogi de hombros.
Es igual dijo; puedo dormir en la ciudad.
Cmo estaba l esta maana, cuando se despidieron? pregunt Martin
Beck.
Como siempre, no vi ninguna diferencia. Yo suelo salir antes que l, no le
gusta demasiado madrugar. A veces bamos juntos a la ciudad en taxi, que es
como iba l siempre, pero y o sola prefiero ir en bicicleta hasta la estacin y
tomar el tren.
Por qu viajaba en taxi? No tena coche?
No le gustaba conducir. Tiene un Bentley y lo lleva algunas veces, pero
casi siempre conducen otros.
Qu otros?
Su mujer o alguien de la oficina. De vez en cuando, un tipo que le cuida el
jardn.
Cunta gente trabaja en su oficina?
Slo tres personas: un administrador, una secretaria y uno que lleva los
contratos y las ventas y esas cosas. Luego contrata gente eventual segn las
necesidades de cada produccin.
Qu clase de pelculas produca?
La mujer no respondi en seguida. Luego levant la vista y contest
lentamente:
Bueno, no s exactamente cmo hay que definirlas; si hay que ser
sinceros, eran filmes pornogrficos, pero muy artsticos. Una vez hizo una
pelcula muy ambiciosa, con actores buenos y todo. Se basaba en una novela
famosa, e incluso obtuvo un premio en un festival, pero no gan mucho dinero
con aquello.
Y ahora se ganaba bien la vida con estas pelculas?
Muy bien; me ha comprado esta casa, y tendra que ver la suy a de
Djursholm. Es una villa de lujo, con un parque, piscina y todo.
Martin Beck empezaba a comprender la clase de persona que haba sido
Walter Petrus, pero no tena mucha idea de qu clase de persona era la mujer a
la que se enfrentaba.
Le amaba usted? pregunt.
Maud Lundin le mir con tranquilidad y respondi:
Si he de ser sincera, no, pero era muy bueno conmigo; me encontraba a
faltar y no se meta en lo que y o haca cuando no nos veamos.
Call unos instantes y luego aadi:
No era precisamente guapo, ni un amante excepcional; tena problemas de
impotencia, comprende lo que quiero decir? Yo estuve casada ocho aos con un
tipo que era realmente un hombre; se mat en un accidente de coche hace cinco
aos.
Vea usted a otros hombres aparte de Petrus?
S, espordicamente, cuando haba alguno que valiera la pena.
Y l no estaba celoso?
No, pero quera que le contase qu tal me haba ido con los otros y peda
detalles; le encantaba, y y o haca lo posible para que estuviera contento.
Martin Beck mir a Maud Lundin. Estaba sentada muy erguida y le
aguantaba la mirada con perfecta calma.
Podra decirse que, en realidad, estaba usted con l slo por su dinero?
inquiri.
S dijo ella, podra decirse as, pero no me considero una ramera,
aunque usted lo crea as. Tengo gran necesidad de dinero. Me gustan ciertas cosas
que se tienen que comprar con dinero, y no es fcil que una mujer de cuarenta
aos y sin ninguna formacin especial lo pueda obtener, si no es a travs de un
hombre. Si y o soy una puta, la may or parte de las mujeres casadas lo son
tambin.
Martin Beck se levant y dijo:
Gracias por la charla y por su sinceridad.
No tiene que agradecerme nada; y o soy siempre sincera. Puedo irme a
casa de mi amiga? Estoy cansada.
Naturalmente. Dgale solamente al comisario Prsson dnde podemos
encontrarla.
Maud Lundin se levant y cogi una bolsa de piel que estaba a los pies de la
cama.
Martin Beck la observ mientras ella abandonaba la habitacin. Iba muy
erguida y pareca calmada y serena. Su cuerpo largo y fuerte estaba muy bien
formado; pareca robusta y seguramente le haba pasado toda la cabeza a aquel
director cinematogrfico bajo y gordo.
Pens en lo que ella haba dicho sobre las cosas que se pueden obtener a
cambio de dinero. Walter Petrus haba obtenido con el suy o una mujer que no
estaba nada mal.
6
Pasaron los das y las semanas, y el verano, tan largamente esperado, se vea y a
amenazado nada ms empezar por la proximidad del otoo.
Era todava julio, el punto central del verano, con das fros y lluviosos, y slo
algn que otro da soleado.
Martin Beck no tena tiempo para preocuparse por el tiempo. Estaba muy
ocupado, y algunos das apenas sala de las cuatro paredes de su despacho. A
menudo se quedaba hasta bastante tarde, cuando la central de polica permaneca
en silencio y prcticamente deshabitada; no siempre lo haca porque fuera
necesario, sino porque sencillamente no le apeteca volver a casa, o porque
quera pensar en algo que no haba podido meditar suficientemente a lo largo de
un da agitado salpicado de conversaciones telefnicas y de visitas.
Rhea se haba tomado tres semanas de vacaciones y se haba ido a
Dinamarca con sus hijos, pues all viva su padre, que se haba vuelto a casar y
tena a su vez otros hijos de su nueva unin, y una casa de verano en Tun. Rhea,
que se llevaba bien con su ex marido y con su nueva familia, sola pasar las
vacaciones con ellos, y sus hijos se quedaban luego todo el tiempo que podan.
Martin Beck la echaba de menos, pero ella volvera al cabo de una semana, y
l, mientras tanto, llenaba su existencia con el trabajo y con tranquilas veladas
solitarias en su apartamento de la Ciudad Vieja.
El asesinato de Walter Petrus ocupaba gran parte de su tiempo y de sus
pensamientos; estudiaba una y otra vez el extenso material de que dispona,
procedente de diversos lugares, y constantemente le asaltaba el sentimiento de
estar dando vueltas alrededor de los mismos puntos sin llegar a nada nuevo.
Ms de un mes y medio despus del crimen, eran fundamentalmente Benny
Skacke y sa Torell los que se ocupaban del caso. Confiaba plenamente en su
minuciosidad y exactitud, y les dejaba trabajar con una completa independencia.
La seccin de estupefacientes haba elaborado su informe tras un trabajo de
investigacin largo y concienzudo. Walter Petrus no haba traficado en droga a
gran escala, y no haba nada que indicara que se hubiera dedicado a hacer de
enlace. Probablemente, nunca tuvo gran cantidad de droga en casa, aunque
siempre estuvo bien surtido de los productos ms diversos.
Personalmente, no haba sido un gran consumidor; alguna vez haba fumado
hachs o haba tomado centraminas. En un cajn cerrado del escritorio de su casa
se haba hallado envoltorios de distintos productos extranjeros, pero nada indicaba
que hubiera existido contrabando de grandes cantidades.
En el mercado de drogas de Estocolmo era bien conocido como cliente
habitual, y fundamentalmente utilizaba los servicios de tres camellos diferentes
para sus no muy abultadas compras. Siempre pagaba puntualmente y acuda
peridicamente, dejando pasar largos intervalos, y nunca dio muestras de
ansiedad o desesperacin, que es lo que distingue a los autnticos drogadictos.
Tambin haban interrogado a algunas chicas con experiencias similares a las
de las que haban hablado con sa Torell. Todas haban sido invitadas a droga,
pero slo durante sus visitas al despacho, y nunca les haba dado droga para
llevarse.
Dos de las chicas tomaron parte en una de sus pelculas; no en una
superproduccin internacional con Charles Bronson como protagonista, sino en
una pelcula pornogrfica de tema lesbiano. Ambas admitieron que durante la
filmacin haban estado bajo los efectos de la droga, de tal manera que no saban
lo que hacan.
Vay a cerdo asqueroso! haba exclamado sa al leer el informe.
sa y Skacke haban estado en Djursholm y haban charlado con Chris Petrus
de nuevo, y tambin con los dos hermanos que vivan en casa. El hijo ms joven
se encontraba todava de viaje y no haba dado seales de vida, a pesar de que la
familia le haba enviado un telegrama a su ltima direccin conocida y haban
publicado un anuncio en la seccin de avisos personales del International Herald
Tribune.
No te apures, mam, y a dir algo cuando se le termine el dinero dijo el
hijo may or en tono amargo.
sa haba sostenido una conversacin con la seora Pettersson, que
nicamente haba respondido con monoslabos; adems, se trataba de una
sirvienta al viejo estilo, y en las pocas palabras que dijo se notaba su fidelidad a
toda prueba y el alto lugar que para ella ocupaban sus seores.
Me entraron ganas de soltarle un discurso sobre la liberacin de la mujer
haba dicho despus sa, hablando con Martin Beck, o de llevrmela a un
mitin del Grupo Ocho.
Benny Skacke haba hablado con Sture Hellstrm, el jardinero de Walter
Petrus, de quien tambin era chfer; el hombre emple tan pocas palabras como
la criada en lo tocante a referirse a la familia Petrus, pero charl gustoso sobre su
trabajo como jardinero.
Skacke emple tambin bastante tiempo en Rotebro, que en realidad era la
zona de sa. Ninguno de ellos saba exactamente qu era lo que estaba haciendo,
y un da, sentados en el despacho de Martin Beck y tomando caf, sa dijo
provocativa:
No te habrs enamorado de Maud Lundin, verdad, Benny ? Ten cuidado
con ella, pues me parece una mujer peligrosa.
Yo creo que es una mujer venal respondi Skacke, pero con quien he
hablado mucho ha sido con un tipo de all, el escultor, que vive justo enfrente.
Hace cosas con desechos de hierro, realmente hermosas.
sa tambin haba pasado largas horas sin decir adnde se diriga ni dnde
iba a estar. Por fin, Martin Beck le pregunt qu haca.
Voy al cine, a ver pelculas verdes. Las tomo en raciones limitadas, un par
al da, pero me he empeado en ver todas las pelculas de Petrus.
Probablemente, me volver frgida a causa de la impresin.
Por qu quieres ver todas sus pelculas? inquiri Martin Beck. Qu
crees poder sacar en claro? Para m fue ms que suficiente ver aquel Amor bajo
el sol de medianoche, o como se llamase.
sa se ech a rer.
sa no tiene nada que ver con las dems. Algunas de ellas son realmente
mucho mejores desde el punto de vista tcnico, de color, calidad de la pelcula y
todo eso. Me parece que las venda en Japn. No resulta nada satisfactorio ver
todas esas pelculas, especialmente para una ta, porque una queda
supercabreada.
Lo comprendo dijo Martin Beck; a m tambin me cabrea ver cmo
exponen a la mujer como un simple objeto sexual y nada ms.
En las horribles pelculas de Petrus, la mujer es un simple instrumento de
placer, o un animal que slo piensa en pollas gigantescas y en orgasmos
interminables. Mierda!
sa se empezaba a acalorar, y, a fin de evitar una prolongada exposicin
sobre la opresin de la mujer y el chauvinismo masculino, Martin Beck dijo:
No has contestado por qu es tan importante ver todas esas pelculas.
sa se acarici su desordenado cabello oscuro y respondi:
S, vers, observo a los que salen en las pelculas, y procuro estudiar qu
clase de personas son, dnde viven y qu es lo que hacen en realidad. He
entrevistado a un par de tipos que salan en varias pelculas. Uno de ellos es un
profesional, trabaja en sex-clubs y se lo toma como un oficio, y le pagaron bien.
El otro trabaja en una tienda de artculos para caballero, y lo hizo porque le
pareci divertido; a ste apenas le dieron una propina. Tengo una larga lista de
gente de la que me pienso ocupar.
Martin Beck asinti pensativo y la mir con una expresin de escepticismo.
No es porque crea que eso me va a llevar a algn sitio aadi sa,
pero si no tienes nada en contra, continuar.
Sigue, sigue, mientras aguantes dijo Martin Beck.
Slo me falta una por ver explic sa, Confesiones de una enfermera
de noche me parece que se llama. Horrible. Bueno, adis.
Pas la semana, y el ltimo da Rhea regres.
Aquella noche lo celebraron con anguila ahumada, quesos daneses, cerveza
Elefant y Krabask, que se trajo de Copenhague.
Rhea charlaba y charlaba sin descanso, hasta que por fin se durmi entre sus
brazos. Martin Beck se qued as un rato y se sinti feliz al volverla a tener a su
lado, pero el Krabask se impuso y pronto se durmi l tambin.
El da siguiente empezaron a ocurrir cosas.
Era el primero de agosto, el santo del da era Per, y caa la lluvia.
Martin Beck se senta despierto y espabilado, a pesar de una ligera pesadez de
cabeza y de que el sabor del queso curado y del Krabask no le haban
abandonado completamente, aun despus de una intensa limpieza de boca.
Lleg tarde al trabajo; tres semanas eran mucho tiempo de espera, y Rhea se
haba mostrado muy locuaz contando sus vivencias en la isla danesa, y haban
comido de todo y bebido cerveza y aguardiente de tal manera que pronto se
durmieron sin tener ocasin de exteriorizar su aoranza. Asunto que abordaron al
da siguiente, aprovechando que los nios estaban todava en Dinamarca y nadie
les poda molestar, y permanecieron largo rato sin hacer nada, hasta que Rhea le
empuj por fin fuera de la cama ordenndole que pensase en sus
responsabilidades y en su obligacin de dar buen ejemplo como jefe.
Benny Skacke haba estado esperando impacientemente su llegada durante
dos horas. Antes de que Martin Beck pudiera sentarse, l y a estaba en su
despacho y pateaba el suelo.
Hola, Benny dijo Martin Beck, qu tal ests?
Bien, creo.
Sigues sospechando de ese escultor de desechos de chatarra?
No, eso slo fue al principio contest Skacke, porque vive tan cerca y
tiene el patio tan lleno de barras de hierro y tubos y trozos de plancha que pens
que encajaba perfectamente. Por un lado conoce bien a Maud Lundin, y por otro
slo hubiera tenido que cruzar la calle con una de sus barras de hierro o tubos de
plomo, y golpear al to cuando Maud Lundin se march al trabajo. La verdad es
que lo tena en bandeja.
Pero tena una coartada, no es as?
S, una chica que pas toda la noche con l y que le acompa a la ciudad
por la maana, aparte de que es un chico agradable y no tena nada que ver con
Petrus. Su chica parece tambin sincera, dice que le cuesta dormir y que estuvo
ley endo mientras l y a dorma, y dice que durmi como un tronco hasta las diez
de la maana.
Martin Beck contempl divertido la cara apasionada de Skacke.
Qu es lo que has descubierto, pues? pregunt.
Pues mira, y o he pasado mucho tiempo all, en Rotan; he paseado y he
observado a mi alrededor y he estado charlando un buen rato con ese escultor.
Ay er estuve un momento all y bebimos cerveza juntos, y me di cuenta de que
haba aquellas cajas grandes en el garaje de Maud Lundin, y que son de l,
porque las usa para embalar sus esculturas cuando las tiene que enviar a alguna
exposicin. No tiene sitio en su propio garaje, as que Maud Lundin le dej
ponerlas en el suy o. Han estado all desde el mes de marzo y nadie las ha tocado
desde entonces. Entonces se me ocurri que el tipo que asesin a Petrus poda
muy bien haber llegado a la casa de noche, sin correr el riesgo de que alguien le
viera, y haberse ocultado detrs de las cajas esperando que el hombre estuviera
solo en la casa.
Pero luego se fue a campo traviesa para que le viera todo el mundo
observ Martin Beck.
S, eso est claro, pero, si se escondi detrs de las cajas, seguro que fue
porque Walter Petrus sola marcharse de all poco despus de Maud Lundin, o sea
que tena que controlar aquel breve tiempo en el que el to se quedaba solo en la
casa, y desde su escondrijo detrs de las cajas poda or cundo se marchaba
ella.
Martin Beck se rasc la nariz.
Parece muy plausible dijo. Has comprobado si realmente es posible
esconderse ah? No estn pegadas a la pared?
Benny Skacke mene la cabeza.
No contest, hay un pequeo espacio en el que se cabe justo.
Kollberg, por ejemplo, a lo mejor no cabra, con su panza enorme, pero una
persona normal s.
Call. Las expresiones negativas referidas a Kollberg no solan ser muy bien
recibidas por parte de Martin Beck, pero ste no pareci tomrselo a mal. Skacke
continu:
Mir detrs de las cajas y se haba almacenado mucho polvo y arena y
tierra suelta en el suelo. No podramos hacer alguna comprobacin all? Buscar
huellas de pisadas con el mtodo del spray, o cribar la arena para ver si
encontramos algo?
Quiz no sea mala idea dijo Martin Beck. Voy a pedir que lo hagan
inmediatamente.
Cuando Skacke se hubo marchado, Martin Beck llam y orden una inmediata
inspeccin tcnica en el garaje de Maud Lundin.
Cuando colg entr sa Torell en su despacho, sin llamar a la puerta.
Pareca muy agitada y jadeante, y por lo menos tan entusiasmada como lo
haba estado Skacke.
Sintate y clmate dijo Martin Beck. Has estado viendo pelculas
pomo otra vez? Qu tal las confesiones de la enfermera de noche?
Asqueroso! Y no estaban nada flojos aquellos pacientes Todos la mar
de tiesos! Ya lo creo!
Martin Beck se ri.
No, en serio, y o creo que con sta y a he visto mi ltima pelcula porno
dijo sa, pero escucha y vers.
Martin Beck apoy los codos en la mesa y adopt una postura de oy ente, con
la barbilla entre las manos.
Te acuerdas de aquella lista de la que te habl? pregunt sa.
Aquella que hice con los que salan en las pelculas de Petrus?
Martin Beck asinti y sa continu:
En algunos de los peores filmes, que t tambin viste, esos cortos en blanco
y negro con coito sobre un sof viejo y esas cosas, pues en ellos sala una chica
que se llama Kiki Hell. Trat de localizarla y result que y a no vive en Suecia,
pero conoc a un amigo suy o que me cont varias cosas. Kiki Hell se llama en
realidad Kristina Hellstrm, y hace unos aos viva en Djursholm y en la misma
calle que Walter Petrus, qu te parece?
Martin Beck se incorpor y se golpe la frente.
Hellstrm! exclam. El jardinero!
Exacto! dijo sa. Kiki Hellstrm es la hija del jardinero de Walter
Petrus. Todava no s todo lo que quisiera sobre ella; parece ser que abandon
Suecia hace un par de aos y nadie sabe dnde se encuentra en estos momentos.
Es indudable que ah tenemos algo, sa. Has trado el coche?
sa asinti.
Est en el aparcamiento. Vamos a Djursholm?
En el acto dijo Martin Beck; seguiremos hablando en el coche.
Ya en el coche, sa pregunt:
Crees que pudo ser l?
Lo que est claro es que tiene razones para odiar bastante a Walter Petrus
dijo Martin Beck, si es como y o imagino, Petrus utilizaba a la hija del
jardinero en sus pelculas y su padre debi de ponerse de muy mal humor
cuando se enter. Qu edad tiene la nia?
Ahora tiene diecinueve aos, pero las pelculas son de hace cuatro aos, o
sea que slo tena quince cuando se hicieron.
Tras unos minutos de silencio, sa dijo:
Imagnate que fuese al revs.
Qu quieres decir?
Que el padre la animase a hacer las pelculas para sacarle dinero a Petrus.
Quieres decir vender a su propia hija? Uf, sa, se te desborda la fantasa
desde que ves esas porqueras en el cine.
Aparcaron junto a la acera y cruzaron la puerta de la verja de la finca de
Petrus. No haba ninguna clula fotoelctrica en las barras de las puertas.
Hacia la izquierda, un ancho sendero de grava conduca a un garaje, a lo
largo del seto, y a una vivienda pequea estucada de amarillo. Entre la casita y el
garaje haba un edificio ms bajo, que pareca contener una especie de taller o
caseta de herramientas.
Debe de ser aqu donde vive dijo sa, y echaron a andar hacia la casa
amarilla.
El jardn era enorme, y el edificio principal, que haban visto desde la misma
verja, quedaba oculto tras los altos rboles.
Hellstrm pareci or sus pasos en la grava a travs de la puerta abierta de la
caseta de las herramientas, porque sali al umbral y se qued esperndoles.
Pareca tener unos cincuenta aos y era alto y robusto. Guardaba silencio,
con las piernas abiertas y algo cargado de espaldas. Tena los ojos azules y
entrecerrados, y sus facciones eran acusadas y tristes. Su cabello, oscuro y
rizado, estaba salpicado de canas, y las patillas eran totalmente blancas. Llevaba
en la mano una garlopa y unas virutas blancas se haban adherido a su mono azul.
Le molestamos, seor Hellstrm? dijo sa.
El hombre se encogi de hombros y lanz una mirada a la estancia que tena
detrs.
No dijo, slo estaba cepillando unos listones; es cosa que puede
esperar.
Slo queramos charlar con usted un momento explic Martin Beck;
somos de la brigada de homicidios.
Acaba de pasar un polica por aqu dijo Hellstrm, y no creo que
pueda contarles nada ms.
sa le mostr su placa, pero Hellstrm dio media vuelta y fue a dejar el
cepillo sobre un banco de trabajo que haba detrs de la puerta. sa se guard su
placa sin que el hombre la hubiera visto.
No puedo contar gran cosa sobre el director Petrus dijo. Apenas le
conoca; slo trabajaba para l.
Tiene usted una hija, verdad? pregunt Martin Beck.
S, pero y a no vive en casa respondi Hellstrm.
Estaba de medio lado, casi dndoles la espalda, y se puso a rebuscar entre las
herramientas del banco de trabajo.
Nos gustara que nos hablase un poco de ella dijo Martin Beck.
Podemos ir a algn sitio dnde podamos hablar en paz y tranquilidad?
Podemos entrar en mi casa propuso Hellstrm. Un momento, voy a
sacarme ese mono.
sa y Martin Beck esperaron mientras el hombre se desabrochaba el mono y
lo colgaba de un clavo en la pared. Bajo el mono llevaba tjanos y una camisa
negra con las mangas arremangadas. Rodeaba su cintura un ancho cinturn con
una hebilla de latn en forma de herradura.
Haba terminado de llover, pero todava caan gruesas gotas a travs del
ramaje de un gran castao, delante de la fachada de la casa.
La puerta de la casa estaba abierta; Hellstrm la abri y esper en el
descansillo que sa Torell y Martin Beck hubieran entrado en el vestbulo.
Despus les precedi hacia la salita. La estancia no era muy grande, y por una
puerta entreabierta pudieron ver su dormitorio; haba tambin una pequea
cocina, que se vea desde el vestbulo, pero no pareca haber ms habitaciones.
La sala la llenaban un sof y dos sillones desiguales. En una esquina tena un
televisor de un modelo bastante antiguo, y a lo largo de una de las paredes haba
una librera, hecha seguramente por el propio Hellstrm, llena de libros hasta la
mitad.
Mientras sa se sentaba en el sof y Hellstrm desapareca dentro de la
cocina, Martin Beck ley los lomos de los libros. Haba unos cuantos clsicos,
entre ellos Dostoievski, Balzac y Strindberg, y, sorprendentemente, mucha poesa,
varias antologas y ejemplares de poesa Folket i Bild , pero tambin varias
ediciones completas de autores como Nils Ferlin, Elmer Diktonius y Edith
Sdergran.
Hellstrm abri el agua de la cocina y al cabo de un rato apareci en el
quicio de la puerta mientras se secaba las manos con un trapo de cocina bastante
sucio.
Querrn t? dijo. Es lo nico que puedo ofrecerles. Yo no tomo caf,
as que no tengo.
No se moleste por nosotros contest sa.
Yo voy a tomar dijo Hellstrm.
En ese caso, tambin nosotros tomaremos un poco de t dijo sa.
Hellstrm entr en la cocina y Martin Beck se sent en uno de los sillones. En
el borde del sof haba un libro abierto. Martin Beck le dio la vuelta y mir la
cubierta. Era un sermn de Ralf Parland.
El jardinero de Walter Petrus tena un gusto literario avanzado y exquisito.
Hellstrm puso tazas, azucarero y un cartn de leche sobre la mesa, fue a la
cocina de nuevo y regres al cabo de un rato con la tetera. Despus se sent en el
otro silln y sac del bolsillo del pantaln un paquete de cigarrillos aplastado y
una caja de cerillas.
Cuando hubo encendido el cigarrillo verti t en las tazas y dijo:
Han dicho que queran hablarme de mi hija. Le ha ocurrido algo?
Que nosotros sepamos, no respondi Martin Beck. Dnde est?
La ltima vez que supe algo de ella estaba en Copenhague dijo
Hellstrm.
Y qu haca all? pregunt sa. Trabajaba?
No lo s exactamente dijo Hellstrm, y mir el cigarrillo que sostena
entre sus dedos morenos.
Cundo fue eso? inquiri Martin Beck. Quiero decir cundo supo de
ella.
Hellstrm tard en contestar.
En realidad, no s absolutamente nada de ella, porque no da ninguna seal
de vida explic, pero hace algn tiempo estuve all y pude verla; fue en
primavera.
Y a qu se dedicaba entonces? pregunt sa. Ha conocido a algn
chico all?
Hellstrm sonri con amargura.
S, quiz s dijo, pero no solamente a uno, me parece.
Quiere usted decir que?
Hace de puta, s le interrumpi l.
Ms que decirlas, escupi las palabras, y prosigui:
Hace la calle, vive de eso. All me ay udaron los de la asistencia social a
dar con ella; estaba totalmente depauperada, y de m no quiso saber nada. Yo
intent trarmela a casa, pero se neg en redondo.
Hizo una pausa y juguete con el cigarrillo.
Pronto cumplir veinte aos; as que nadie le puede impedir hacer su vida
dijo.
La tuvo que criar usted solo, no es as?
Martin Beck permaneca silencio y dejaba que sa llevara la conversacin.
S, mi mujer muri cuando ella slo tena un mes. Entonces no vivamos
aqu, sino en la ciudad.
sa asinti y l continu:
Mona se quit la vida, y el mdico dijo que se trataba de una especie de
depresin despus del parto. No entend nada. Claro que me daba cuenta de que
estaba deprimida, pero ms bien crea que se trataba de inquietud por el dinero y
por el futuro y por todo, porque habamos tenido un cro.
En qu trabajaba usted entonces?
Era vigilante del cementerio. Entonces tena veintitrs aos, pero no haba
tenido ningn tipo de formacin. Mi padre era empleado de la limpieza, basurero
para entendernos, y mi madre haca faenas de vez en cuando. A m, slo me
preocupaba encontrar cualquier trabajo lo antes posible, en cuanto hube
terminado la escuela bsica. Trabaj de mozo de recados y en almacenes y
cosas as; bamos muy mal y y o tena un montn de hermanos menores, as que
necesitbamos dinero.
Cmo se hizo jardinero?
Trabajaba de mozo en una jardinera en Svartsjlandet, y el dueo era un
tipo amable y me dejaba ir a clase; tambin me coste el carnet de conducir;
tena un camin, en el que y o llevaba verduras y frutas al mercado de
Klarahallen.
Hellstrm dio una chupada al cigarrillo y lo apag en el cenicero.
Cmo se las arreglaba para cuidar de su hija y trabajar al mismo tiempo?
Martin Beck bebi un sorbo de t y sigui escuchando la conversacin.
Hice lo que pude contest Hellstrm, cuando era pequeita me la
llevaba a todas partes, y luego, cuando empez a ir a la escuela, se tuvo que
apaar sola por las tardes. Ya s que no era una educacin perfecta, pero no tena
otra eleccin. Bebi un sorbo de t y aadi con amargura: Los resultados se
vieron luego.
Cundo vino usted aqu, a Djursholm? pregunt sa.
Me dieron este trabajo hace diez aos: vivienda gratis a cambio de cuidar
el jardn. Y luego me ofrecieron trabajo como jardinero en otras casas, y nos iba
bastante bien. Cre que sera bueno para Kiki vivir en este ambiente, con la
escuela de aqu y compaeros de buenas familias, pero no siempre lo tuvo fcil;
todos sus compaeros de clase tenan padres ricos que vivan en mansiones
elegantes y enormes, y ella se avergonzaba de nuestra situacin. Nunca trajo a
nadie a casa.
La familia Petrus tiene una chica ms o menos de la misma edad. Eran
buenas amigas? A fin de cuentas, eran vecinas.
Hellstrm se encogi de hombros.
Incluso iban a la misma clase, pero no se vean nunca fuera de la escuela.
La hija de Petrus miraba a Kiki por encima del hombro, con desprecio; bueno, y
el resto de la familia lo mismo.
Usted tambin era chfer de Petrus, no?
En realidad, no era mi trabajo, pero a menudo le llevaba en el coche.
Cuando la familia Petrus vino a vivir aqu me emplearon como jardinero, y
nunca se habl de hacer de chfer.
Adnde sola llevar al director Petrus?
A la oficina o a otros recados en la ciudad. Y tambin algunas veces,
cuando l y la seora iban a alguna fiesta.
Le llev alguna vez a Rotebro?
Alguna vez, quiz tres o cuatro.
Qu opinaba del director Petrus?
Nada en especial; la verdad, era simplemente uno de mis patronos.
sa medit unos instantes y dijo:
Trabaj usted seis aos para l, no?
Hellstrm asinti.
S, ms o menos; desde que se hicieron esa casa.
Entonces habr usted charlado bastante con l; por ejemplo, cuando iban
en coche.
Hellstrm mene la cabeza.
Nunca hablbamos en el coche; si acaso, hablbamos sobre todo de lo que
haba que hacer en el jardn y cosas por el estilo.
Saba usted la clase de pelculas que haca el director Petrus?
No he visto ninguna; casi nunca voy al cine.
Saba usted que su hija haba hecho algunas de esas pelculas?
Hellstrm sacudi de nuevo la cabeza.
No replic escuetamente.
sa le mir, pero no encontr su mirada. Tras unos segundos, el hombre
aadi:
Como actriz?
Sali en una pelcula pornogrfica explic sa.
Hellstrm le lanz una mirada fugaz y dijo:
No, eso no lo saba.
sa lo contempl un rato y dijo:
Usted deba de estar muy unido a su hija, ms que la may ora de los
padres; y ella a usted, dado que no tenan a nadie ms.
Hellstrm asinti.
S, slo estbamos los dos. Al menos cuando era pequea, ella era la nica
razn de mi vida. Se incorpor y encendi otro cigarrillo. Pero y a es may or
y hace lo que quiere; no pienso volver a meterme en su vida nunca ms.
Qu hizo aquella maana, cuando el director Petrus fue asesinado?
Supongo que estaba aqu dijo Hellstrm.
Sabe qu da fue, verdad? Jueves, seis de junio.
Acostumbro a estar aqu y empiezo a trabajar muy temprano, o sea que
aquel da fue como cualquier otro para m.
Puede alguien atestiguar que estaba usted aqu? Alguno de sus otros
patronos, quiz?
Eso no lo s. Mi trabajo es bastante independiente, y mientras tenga las
cosas a punto nadie se mete en si voy o en si vengo, ni a qu hora hago las cosas,
pero en general empiezo a las ocho.
Despus de unos segundos aadi:
No fui y o quien lo mat; no tuve ocasin de hacerlo.
Quiz no admiti Martin Beck, pero sera realmente positivo que
alguien pudiera testificar que estaba usted aqu la maana del seis de junio.
No s si alguien podr hacerlo; y o vivo solo, y, si no estoy en el jardn, me
quedo en el taller, porque siempre hay algo que arreglar.
A lo mejor podemos hablar con alguno de sus patronos, o cualquier otra
persona que le hubiera visto aquella maana dijo Martin Beck, es para estar
ms seguros, comprende?
Hellstrm se encogi de hombros.
Hace tanto tiempo dijo, que no puedo recordar qu hice exactamente
aquella maana.
No, no, no es fcil admiti Martin Beck.
Qu pas en Copenhague, cuando fue a ver a su hija? pregunt sa.
Nada especial dijo Hellstrm; viva en un pequeo apartamento en el
que reciba a sus clientes. Me lo dijo tal como suena. Me habl de una pelcula en
la que tena que trabajar, y dijo que aquello era slo momentneo, y tambin
que hacer de puta no le disgustaba, y a que le proporcionaba buen dinero. Dijo
que crea que pronto lo dejara, en cuanto le dieran aquel trabajo en la pelcula.
Me prometi escribirme, pero desde entonces no he vuelto a saber nada. Me
mand a paseo al cabo de una hora y me dijo que no quera venir conmigo a
casa, y que lo mejor era que no fuera ms a verla, y no pienso hacerlo, desde
luego. Para m est perdida para siempre; es cuestin de aceptarlo y basta.
Cunto hace que se fue de casa?
Oh, se larg en cuanto termin la escuela; viva con amigos suy os en la
ciudad. De vez en cuando vena a saludarme, pero no muy a menudo; despus
desapareci del todo y luego me enter de rebote de que estaba en Copenhague.
Saba usted de su relacin con el director Petrus?
Relacin? No, no tenan ninguna relacin; quiz le diera algn papel en
alguna pelcula, pero, por lo dems, para l era simplemente la hija del
jardinero, igual que para el resto de la familia. Yo comprendo que no quisiera
vivir ms en este ambiente cursi en el que a uno le miran por encima del hombro
simplemente porque no tiene dinero.
Sabe si hay alguien en la casa ahora? pregunt Martin Beck. Porque
podra subir a preguntar si le vio alguien por aqu aquella maana.
No s si estn en casa dijo Hellstrm, pero puede ir a verlo. Lo que no
creo es que se fijen mucho en lo que hago o dejo de hacer.
Martin Beck gui un ojo a sa y se levant. sa sirvi un poco ms de t en
su taza y en la de Hellstrm, y se volvi a arrellanar en el sof.
La seora de la casa estaba y a la pregunta de Martin Beck respondi,
efectivamente, que en realidad ella no se fijaba en lo que haca el jardinero
mientras ste tuviera las cosas al da, tal como se esperaba de l. Aparte de esto,
dijo que tambin trabajaba para otros y que iba y vena cmo le pareca.
Martin Beck atraves el jardn en direccin a la casa de Hellstrm. Saba que
a sa se le daba bien lo de hacer hablar a la gente, y pens que quiz se las
arreglara mejor con Hellstrm sin estar l delante.
Mir en el interior del garaje. Estaba casi vaco; haba una manguera
enrollada, un par de cubiertas de neumticos y un bidn de gasolina de
veinticinco litros. La puerta que conduca al taller estaba entreabierta, y la
empuj y entr. En el banco de trabajo haba sujeta una barandilla en la que
Hellstrm estaba trabajando; a lo largo de una de las paredes se vean
herramientas de jardn de diversos tipos, y sobre la mesa de trabajo otras
herramientas colgaban de clavos y estantes. Justo a la puerta haba un
cortacsped de gasolina, y justo al lado, apoy adas en la pared, varias ventanas de
invernadero con los marcos recin pintados. Martin Beck se detuvo ante el banco
de trabajo y acarici con un dedo la superficie recin cepillada del listn de pino,
cuando de repente vio algo que estaba medio escondido en un rincn, tras una
pila de bolsas negras de plstico. Fue all y sac aquel objeto. Era una reja
cuadrada, de fundicin, con cuatro barras octogonales soldadas al marco. El
espacio entre dos soldaduras en el marco indicaba que deban haber sido cinco
barras en lugar de cuatro.
Levant la reja y regres a la casa de Hellstrm.
sa estaba sentada, tena la taza de t en la mano y charlaba con Hellstrm
cuando Martin Beck entr en la habitacin. Cuando vio lo que llevaba en la mano
dej de hablar.
Hellstrm se volvi y mir a Martin Beck y luego a la reja.
He encontrado esto en su taller dijo Martin Beck.
Es de la casa vieja que derribaron para que Petrus pudiera hacerse la suy a.
Perteneca a una ventanuca del stano. Pens que podra usarla algn da y por
eso la tengo ah.
Ya le encontr la utilidad, no? dijo Martin Beck.
Hellstrm no contest. Se volvi hacia la mesa y aplast cuidadosamente su
cigarrillo.
Falta uno de los barrotes indic Martin Beck.
Ha faltado siempre dijo Hellstrm.
sa se levant y Martin Beck repuso:
No lo creo. Yo creo que ser mejor que nos acompae, a ver si aclaramos
esto.
Hellstrm permaneci un rato en silencio. Luego se levant, fue al vestbulo y
cogi su chaqueta.
Sali delante de ellos a travs de la verja, y aguard junto al coche con gran
calma, mientras Martin Beck meta la reja en el maletero.
Se sent en el asiento posterior, junto a Martin Beck, y condujo sa. Ninguno
de los tres dijo una sola palabra durante el tray ecto hacia la comisara.
10
Sture Hellstrm tard todava unas tres horas en reconocerse culpable del
asesinato de Walter Petrus.
En cambio, no se tard tanto en determinar que el barrote que faltaba en la
reja que haba encontrado Martin Beck en el taller de Hellstrm era el mismo
que se haba utilizado como arma homicida.
Ante esa evidencia, Hellstrm contest que el barrote y a faltaba cuando l
encontr la reja seis aos atrs, y dijo que cualquiera poda haber encontrado la
barra y habrsela quedado.
La investigacin tcnica realizada en el garaje de Maud Lundin, para
averiguar algo sobre el espacio existente entre las cajas y la pared, haba dado
como resultado una leve marca de una hebilla muy parecida a la del cinturn de
Hellstrm; adems, un par de huellas poco claras e incompletas, pero
exactamente iguales a las encontradas en el jardn, y que indudablemente
pertenecan a las suelas de goma de las zapatillas de gimnasia que se hallaron en
el armario de Sture Hellstrm. Tambin se encontraron un par de hilos y fibras
de tejido de algodn azul.
Mientras Martin Beck iba relatando estos hallazgos que relacionaban
indefectiblemente a Sture Hellstrm con el crimen, ste iba negando
sistemticamente cuantas imputaciones se le hacan y fumaba un cigarrillo tras
de otro.
Martin Beck haba pedido t y cigarrillos, y Hellstrm rechaz la comida que
se le ofreci.
Haba empezado a llover de nuevo, y el rumor uniforme del agua contra las
ventanas y la luz griscea de la habitacin llena de humo daban un ambiente
intemporal y aislado a la estancia en la que ocurran los hechos.
Martin Beck observ al hombre que tena delante. Haba intentado hablar con
l de su infancia y de su adolescencia, de su lucha por la existencia de su hija y
la suy a propia, de sus sentimientos hacia su hija y de su trabajo; al principio, el
hombre haba contestado con una cierta rebelda, luego pas a los monoslabos y
acab por guardar silencio, con los hombros encogidos y la mirada clavada en el
suelo.
Martin Beck permaneci en silencio y a la espera.
Por fin, Sture Hellstrm se incorpor y mir a Martin Beck.
La verdad es que no tengo y a demasiadas razones para vivir dijo.
Estrope a mi hija, y le odiaba con toda mi alma.
Se qued un rato en silencio y se mir las manos; tena las uas estropeadas y
endurecidas, con una ray a negra de suciedad. Levant la mirada y observ la
lluvia que caa.
Todava le odio, aunque est muerto aadi.
Ya que Sture Hellstrm se haba decidido a hablar por fin, a Martin Beck le
bast con aadir alguna que otra pregunta.
Cont que haba decidido matar a Petrus en el viaje de regreso desde
Copenhague. Su hija le haba contado cmo la haba tratado Petrus, y aquel
relato le haba impresionado fuertemente. Nunca haba sabido lo que haba
ocurrido en realidad.
Cuando Kiki todava iba a la escuela, Petrus la haba llamado un da a su
oficina; Kiki haba tardado en atreverse a subir, pero cuando lo hizo Petrus le dijo
que la encontraba encantadora y que tena carisma, y le prometi que, de
poderla lanzar en una pelcula, todos sus sueos de gloria se veran realizados.
Ya en la primera visita le ofreci hachs. La chica haba vuelto repetidas
veces, y l empez a ofrecerle en seguida anfetaminas y herona. Al cabo de un
tiempo, ella dependa totalmente de l, y acept hacer cualquier cosa en sus
pelculas mientras le suministrase la droga.
Cuando termin la escuela y se fue de casa, era y a una drogadicta y no le
bastaba con lo que le daba Petrus. Empez a convivir con otros drogadictos,
pasaba el tiempo en antros rodeada de ellos, y empez a prostituirse para
conseguir dinero.
Por fin, se fue con un grupo de jvenes a Copenhague y all se qued. Cuando
su padre fue a buscarla le dijo que estaba irremediablemente colgada y que no
pensaba hacer nada para remediarlo; necesitaba grandes dosis y tena que
trabajar a marchas forzadas para conseguir el cupo diario.
l hizo todo lo que pudo para llevrsela a casa, para hacerla someter a una
cura de desintoxicacin, pero ella le contest que no tena tantas ganas de vivir
como para eso, y que pensaba continuar al mismo ritmo, hasta tomar la ltima
cucharada, lo cual crea que iba a ocurrir bastante pronto.
En un primer momento, Sture Hellstrm se haba reprochado a s mismo esa
situacin, pero cuando pens en lo simptica y espabilada que haba sido su hija
hasta que cay en manos de Walter Petrus, empez a ver que la culpa era
totalmente de aquel hombre.
Saba que Walter Petrus visitaba regularmente a Maud Lundin y decidi
matarlo all. Empez a seguirle y pronto descubri que a menudo se quedaba solo
en la casa por las maanas.
La noche del seis de junio, cuando saba que Petrus ira a casa de Maud
Lundin, tom el tren hasta Rotebro, esper en el garaje hasta que amaneci,
entr en la casa y mat a Walter Petrus sin que ste tuviera tiempo de reaccionar.
Eso era lo nico que no le haba satisfecho; con el arma de la que dispona se
haba visto obligado a sorprenderle, pero si hubiera tenido un arma de fuego,
habra entrado, le habra amenazado y le habra explicado que le iba a matar y
por qu.
Haba abandonado la casa saliendo por la puerta trasera, haba atravesado el
campo, un bosquecillo y un jardn abandonado, y haba salido a la carretera de
Enkping. Luego haba regresado a la estacin, haba tomado el tren hasta la
estacin central, luego haba ido a la estacin del Este y haba regresado a casa
en el tren de Djursholm. Eso era todo.
Nunca cre que fuera capaz de matar a una persona dijo Sture Hellstrm
, pero cuando vi a mi hija hundida hasta el mximo nivel de mierda en que una
persona puede hundirse, y luego vi a aquel cerdo andar tan fresco y satisfecho
por el mundo, tan satisfecho de s mismo, entonces vi que no poda hacer otra
cosa. Casi me alegr cuando decid matarle.
Pero eso no ay ud a su hija dijo Martin Beck.
No, nada puede y a ay udarla a estas alturas, ni a m tampoco.
Sture Hellstrm permaneci un rato en silencio y luego dijo:
Quiz estbamos marcados desde el principio, Kiki y y o, pero sigo
pensando que hice lo que deba. Ahora, y a no podr hacer dao a nadie ms.
Martin Beck observaba a Sture Hellstrm. Pareca cansado, pero tambin
muy tranquilo. Ninguno de los dos dijo nada. Por fin, Martin Beck detuvo la
grabadora, que llevaba y a un rato runruneando, y se levant.
Bueno, vmonos dijo.
Sture Hellstrm se levant inmediatamente, y ech a andar, delante de
Martin Beck, hacia la puerta.
11
Rebecka Lind.
El hombre alto y rubio y a no se llamaba Hey drich, sino Andrew Black, con
pasaporte britnico y de profesin hombre de negocios. Lleg a Suecia el quince
de octubre y se sirvi del medio ms seguro para entrar en el pas, es decir, vino
desde Copenhague en el hidroplano de Malm, en cuy a estacin terminal los
controladores de pasaportes, cuando estn presentes, suelen entretenerse en
beber caf y bostezar.
En Malm sac billete para el tren de Estocolmo, durmi tranquilamente
mientras la lluvia golpeaba las ventanillas de su vagn, lleg a Estocolmo por la
maana y tom un taxi hasta el piso de seis habitaciones del Sder, que tena
alquilado la empresa tapadera de ULAG para alojar a sus visitantes de negocios.
La primera molestia que tuvo que soportar en Suecia fue la larga cola de taxis a
la salida de la estacin ferroviaria.
Haba llegado, pues, sin ningn problema; en ningn lugar tuvo que mostrar
ms que la cubierta de su pasaporte, no dio su nombre a nadie y tampoco haba
abierto las maletas, que tenan todas doble fondo y cuy o contenido era altamente
interesante. De todos modos, un aduanero normal, slo pendiente de pescar un
poco de aguardiente o de tabaco, no hubiera encontrado nada anormal.
A la hora de comer fue a una especie de bar, donde le llam la atencin que
la comida fuese tan mala y tan cara. Luego compr algunos peridicos suecos y
regres a la casa. Al cabo de un rato se dio cuenta de que entenda
sorprendentemente bien el idioma.
En realidad se llamaba Reinhard Hey dt y era sudafricano, y haba crecido en
un hogar en el que se hablaban cuatro idiomas: holands, afrikaans, ingls y
dans. Despus haba aprendido francs y alemn, y se desenvolva bastante
bien en otra media docena de idiomas. Se haba educado en un colegio de
Inglaterra.
La formacin prctica de Hey dt era paramilitar; primero haba luchado en el
Congo y luego haba estado con los perdedores en Biafra. Tambin particip en el
golpe de Guinea, y, despus de una temporada en el servicio de informacin
portugus, haba combatido a las guerrillas del Frelimo en Mozambique. All le
haban reclutado para ULAG.
Hey dt se haba formado como terrorista en campos de Rhodesia y de
Angola. Haba sido un entrenamiento dursimo, en el que, al ms mnimo signo
de debilidad fsica o psquica, le ponan a uno a realizar labores administrativas.
La cobarda y la traicin se castigaban con la muerte.
ULAG se haba montado y organizado a partir de intereses privados, aunque
con el apoy o econmico de al menos tres gobiernos. Su mxima preocupacin
era conseguir un grupo terrorista altamente eficaz, que en caso extremo pudiera
ponerse al servicio de los regmenes blancos ms dbiles de frica meridional.
Los puntos de contacto en el extranjero eran pocos, pero existan; por ejemplo,
haba un club muy selecto de Londres en el que era posible encargarle un trabajo
a ULAG. Hasta la fecha slo haba sido realizado uno de esos trabajos por
encargo, concretamente el que Gunvald Larsson haba podido presenciar tan de
cerca. Lo que haca que las acciones de la organizacin resultasen tan temibles y
desorientadoras era que en realidad se haban efectuado como experimento.
Los grupos terroristas se dedicaban simplemente a demostrar de qu eran
capaces, y detrs se produca la desconfianza y la inestabilidad poltica, lo cual se
haba conseguido siempre, pues el golpe en Malawi haba conducido a un
impresionante enfrentamiento entre los tres estados involucrados, con gran
aparato militar y enormes complicaciones polticas. El atentado de la India haba
producido una gran confusin poltica, y despus del golpe en Vietnam, con sus
fuegos artificiales, los servicios secretos de Pekn y Mosc todava no estaban
seguros de que detrs no estuviera la CIA o el rgimen de Van Thieu.
Los que concibieron ULAG conocan perfectamente el valor del terrorismo
como arma poltica y los problemas que supona. De otro modo, hubiera ocurrido
como en el Ulster, donde los activistas van mal armados y peor instruidos; a
nadie le sorprenda que un simple labrador irlands saltase por los aires por falta
de conocimientos en fabricacin de bombas o en su tratamiento; o bien pasara
como con las acciones de los palestinos, que con frecuencia conducan a la
muerte de los propios terroristas, debido a que sus adversarios estaban muy bien
pertrechados y carecan, adems, de escrpulos.
Lo que se quiso, pues, conseguir, era un grupo que no fallase jams, y que, a
pesar de sus reducidas dimensiones, fuese capaz de producir autntico terror.
En aquellos momentos, ULAG no tena ms de cien hombres, divididos en
diez grupos de activistas de cuatro hombres cada uno, diez en la reserva y veinte
en perodo de formacin. El resto eran administrativos, que por razones de
seguridad permanecan lo ms ocultos posible.
Ciertamente, el grupo inicial se haba compuesto de hombres que haban
muerto en Biafra y Angola, pero luego se hizo multinacional y se haba ido
fortaleciendo a base de gente de muchos pases, entre ellos Japn, cuy os
elementos constituan una especie de falange ultranacional y consideraban que
de este modo servan tambin a su patria. Tambin haba un miembro sueco,
pero se hallaba todava en perodo de formacin. El conjunto era una mezcla
multicolor, cuy os dos elementos ms sorprendentes eran dos negros que saban
muy bien lo que hacan, y un agente de seguridad israel que se haba cambiado
de bando.
Reinhard Hey dt haba sido el nmero uno durante los cursillos de formacin
y se le poda considerar como uno de los diez hombres ms peligrosos del
mundo, idea que le halagaba enormemente. Adems, era un hombre cultivado y
de agradable conversacin, con un aspecto muy elegante y que se senta muy a
gusto con aquel trabajo. Por el hecho de ser sudafricano, cabra pensar que
actuaba por idealismo, pero no era as. Los ideales de ULAG no haban sido
expuestos nunca, y Sudfrica sera igual seguramente durante muchos aos ms.
En cualquier caso, ULAG haba demostrado su eficacia, y probablemente
debera tomarse muy pronto en serio. De los regmenes blancos de frica se
acababa de desmoronar el de Mozambique, y todo pareca indicar que Angola y
Namibia estaban maduros para el cambio, y que dentro de poco un ingls que
llegase al aeropuerto de Salisbury no se iba a encontrar tan en su propia salsa
como cuando llegase a Glasgow o a Cardiff.
Tres das despus de Hey dt, llegaron los dos japoneses a Estocolmo. Haban
viajado a travs de Finlandia y haban llegado en una barcaza llena de
borrachines, desde Mariehamn. Uno de los controladores de pasaportes que
estaban de servicio les timbr con indiferencia los pasaportes falsos, mientras uno
de ellos le preguntaba dnde poda encontrar el cine pornogrfico ms prximo,
con guapas suecas sin ropa.
Aquello de las guapas suecas sin ropa infundi todava ms prisa al aduanero,
que marc con tiza sus equipajes sin preocuparse de nada ms.
Joder con esta gente! A ver cuando nos dan folletos en japons y en ingls
con los nombres y las direcciones de todas las putas y los sex-club, para que los
regalemos a toda esa pandilla de amarillos que entran por aqu dijo uno de los
aduaneros a su compaero.
Eso son prejuicios racistas! grit un joven de los que hacan cola. No
se dan cuenta? La ley prohbe discriminar a las personas por su raza o color.
Y mientras se armaba un cierto alboroto sobre el particular, el otro japons
tambin pas sin los may ores problemas su equipaje; era un tipo grandote y con
unas manos de hierro.
Los japoneses haban participado en lo de la India, pero no en Latinoamrica;
Reinhard Hey dt saba que eran enormemente eficientes, fros, sin escrpulos y
leales. Aunque l mismo fuera uno de los diez tipos ms peligrosos del mundo,
jams hubiera querido encontrarse cara a cara con uno de ellos en mitad de su
trabajo.
Sin embargo, la convivencia con los dos japoneses era totalmente
melanclica; casi nunca decan nada, y se pasaban las horas muertas jugando a
un juego incomprensible con muchas bolitas. Sus caras eran tan inexpresivas que
nunca haba forma de saber quin ganaba o quin perda la partida, o si la partida
se haba terminado o si tenan que continuar al da siguiente.
A diferencia de los otros dos, Hey dt no haba estado nunca en Estocolmo, y
durante los primeros das se dedic a pasear por toda la ciudad a fin de hacerse
cargo de aquella sociedad en su conjunto. En seguida se dio cuenta de que la
ciudad estaba tan embrutecida y devastada por los gamberros como Nueva York
y ciertos suburbios de Londres; primero pens en ir armado, pero luego record
que haba aprendido a no ir jams armado, excepto cuando estaba en plena
faena, y decidi alquilar un coche; en la oficina de alquiler se identific con sus
documentos como el sbdito britnico Andrew Black.
Al cabo de una semana recibi, procedente de la terminal de mercancas,
una gran caja que haba llegado como paquete postal; puesto que probablemente
haba entrado sin pasar los controles aduaneros, decidi no preocuparse por las
otras dos cajas cuy os avisos de llegada recibi poco despus, y a que al cabo de
un cierto tiempo seran devueltas al remitente.
Despus visit una pequea oficina de stermalm, se identific como
representante de una empresa holandesa de construccin y compr los planos
completos de la red ferroviaria suburbana, del sistema de alcantarillas y de las
conducciones elctricas y de gas. De antemano se haba puesto en contacto con
aquella oficina por carta, y haban respondido pidiendo que les pasase oferta.
Lo irnico era que la persona que venda aquel material, que de por s no es
ningn secreto, era miembro del servicio secreto sueco que trabajaba en un
despacho pagado por el ejrcito o por la polica, no lo saba muy bien; lo que s
saba era que cobraba demasiado poco en su trabajo y por eso se dedicaba a
vender material clasificado, aunque, como buen sueco, no lo venda a ningn
ruso, por principio. ULAG compr de esta manera un material no secreto, pero
considerando con todo que lo ms sencillo era hacerlo precisamente a travs del
servicio secreto.
El 31 de octubre, Reinhard Hey dt llevaba y a diecisiete das en Suecia. Los
dos japoneses continuaban jugando a su extravagante juego, aunque de vez en
cuando lo dejaban para ir a la cocina y prepararse una comida tambin
extravagante, cuy as materias primas encontraban en las tiendas.
Ya tenan todo el material a mano. Quedaban tres semanas para la visita del
senador.
Reinhard Hey dt condujo hasta el aeropuerto internacional de Arlanda, lo
recorri sin demasiado inters y regres a la ciudad. Pareca muy claro el
recorrido que hara el personaje americano.
Cuando Hey dt pas por delante del Palacio Real, vir y aparc en la Cuesta
de Palacio. Luego cogi su mapa de Estocolmo y camin, como un turista
cualquiera lo hubiera hecho, hacia la escalinata de Logaard y se detuvo,
observando detenidamente a su alrededor.
Aqul era un buen sitio. La cosa estaba clara, cualquiera que fuese el mtodo
escogido, aunque ms o menos y a se haba decidido por emplear una bomba.
Naturalmente, se corra el riesgo de que el rey cay era en el mismo golpe; nadie
haba hablado de ningn rey, y a l no le gustaba nada la idea. Lo de los rey es
era una cosa especial, era como si merecieran algo ms que una simple muerte
accidental, al tiempo que mora otro. Tena que ser una muerte ms sonada la de
un rey. Hey dt sonri para sus adentros y sacudi la cabeza. Estaba decidido: si las
cabezas coronadas haban de caer, tena que ser una cada de primera mano, por
decirlo de algn modo. Contempl el palacio nuevamente y pens que era un
montn de piedras muy slido y muy feo. Cuando hubo cruzado la calle, dej el
coche donde estaba y dio un paseo por la Ciudad Vieja, que era la nica parte de
Estocolmo que le gustaba. Cmo puede la gente vivir aqu, en este horrible
clima? , pens.
Reinhard Hey dt deambul hasta llegar al Stortorget, la plaza may or de
Estocolmo; contempl la Fuente de Brunkeberg y luego fue hacia el este por la
calle Kpman. De repente, una mujer sali de una callejuela justo delante de l
y ech a andar en su misma direccin. Las mujeres escandinavas han de ser
altas y rubias , pens. Su madre, danesa, haba sido as pero la que caminaba
delante de l era pequea, quiz tan slo midiera un metro cincuenta y cinco, y
tena los hombros anchos, el cabello lacio y claro, y llevaba botas rojas de goma,
pantalones tjanos y un chaquetn negro, con las manos metidas hasta el fondo
de los bolsillos. Caminaba con la cabeza gacha y paso decidido, exactamente a la
misma velocidad que l.
La sigui unos metros a lo largo del pasaje de Bollhus, y de repente ella
volvi la cabeza, como si se sintiera perseguida, y le mir. Tena la mirada
brillante y los ojos tan azules como los suy os. Ella le observ detenidamente,
mir el mapa que l llevaba todava doblado en la mano derecha, y se hizo a un
lado para dejarle pasar.
Mientras se meta en el coche volvi a verla; caminaba a grandes pasos hacia
el puente de Skepp y le pareci advertir que ella le miraba fugazmente desde
lejos, rpida y observadora. Por alguna razn volvi a pensar en su madre
danesa, que todava viva, en las cercanas de Pietermaritzburg. Cuando
terminase aquel trabajo, ira a saludarla.
Aquel mismo da, llam por telfono al radioespecialista del grupo, que era
francs pero llevaba bastante tiempo en Copenhague. Le dijo que fuera a
Estocolmo el da 14 de noviembre como mximo, y que el mtodo sera el
mismo que la ltima vez.
El lunes de la semana siguiente, Reinhard Hey dt qued tan harto de sus
silenciosos compaeros japoneses, que jugaban sin parar, que decidi salir en
busca de alguna mujer. En s se trataba de una excepcin a la norma, pues hasta
entonces jams se haba preocupado de las mujeres durante los preparativos de
una accin.
Le deprimi la enorme cantidad de prostitutas de Estocolmo, sobre todo
aquellas adolescentes, casi nias, que hacan cualquier cosa para conseguir la
droga, o por un simple pinchazo.
Despus de contemplar un rato el srdido trfico que tena lugar en la
llamada plaza de la nieve , y despus de comprobar los poco refinados
mtodos que empleaba la polica para reprimir aquel mercadeo, se march en
busca de uno de los hoteles ms elegantes de la ciudad y se meti en el bar.
Reinhard Hey dt no beba nunca alcohol, pero de vez en cuando tomaba un
vaso de jugo de tomate con salsa tabasco. Mientras saboreaba su bebida iba
pensando en la clase de mujer que deseaba; preferiblemente una rubia ceniza,
alta, de unos veinticinco aos. l tena treinta, pero lo de los veinticinco aos era
una idea fija. Lo que definitivamente no quera era una profesional o una de las
que trabajaban en lugares fijos. No crea demasiado en el mito de la sueca
estupenda, y ms bien le pareca una de las muchas mentiras que el rgimen
esparca con fines propagandsticos.
Mientras se entretena con su segundo vaso de tomate especiado, entr una
mujer y se sent al otro extremo de la barra del bar. Pidi zumo de naranja con
una guinda roja dentro y una rodaja de naranja clavada en el borde del vaso. Se
miraron varias veces y no disimularon un cierto inters recproco.
Le pregunt al camarero si poda invitarla a tomar la prxima copa y la
respuesta fue afirmativa. Poco despus, el asiento junto a ella qued libre; l lo
mir interrogante y ella asinti.
Se sent a su lado y estuvo charlando en escandinavo con ella durante algo
ms de media hora. Dijo ser ingeniero dans y llamarse Reinhard Jrgensen. Lo
ms sencillo era mantenerse siempre lo ms cerca posible de la verdad, y su
madre se haba llamado Jrgensen de soltera. Ella le dijo llamarse Ruth
Salomonsson. l le pregunt en seguida su edad y ella confes tener veintiocho
aos. Casi todo encajaba: no era rubia, sino cenicienta, y tena los ojos azules; era
alta, delgada y bien formada.
El siguiente paso fue invitarla al cine, pero en seguida se dio cuenta de que a
ella esto le pareca un poco pasado de moda, y entonces le propuso cenar juntos.
Ella le respondi riendo que acababa de comer, pero que no tena ningn
inconveniente en salir con l cualquier otro da.
Slo hicieron falta quince minutos para que l se diera cuenta de que ella
estaba en aquel bar por la misma razn que l. Luego slo fue cosa de pedirle al
conserje que llamara un taxi.
Al igual que gran parte de las mujeres que frecuentan los hoteles, Ruth
Salomonsson llevaba consigo a una amiga; estaba en otra mesa charlando con un
hombre, y, mientras esperaban que llegara el taxi Reinhard Hey dt tuvo ocasin
de dirigir a la amiga unas frases amables.
Haba hecho una buena eleccin y pas una estupenda velada; unas horas
ms tarde se le ocurri llenar una pausa con la pregunta:
Y en qu trabajas t?
l le haba contado cosas sueltas sobre sus negocios y sus viajes de aqu para
all. Ella encendi un cigarrillo con la colilla del suy o, expuls una nube de
humo, y contest:
Polica.
Polica? pregunt l. Trabajas en la polica?
Exacto dijo ella. Polica auxiliar le llaman.
Ser un trabajo interesante, no?
No suele ser nada espectacular dijo ella. Trabajo en algo que llaman
la seccin de investigacin.
l no dijo nada; ms bien se senta sorprendido, pero en cierto modo aquello
la hizo ms interesante a sus ojos.
No te lo he dicho al principio expresamente explic ella. Hay gente
que reacciona muy mal si les dices que eres polica.
Bah! exclam Reinhard Hey dt, atray ndola hacia s.
No lleg a la casa y sus japoneses hasta las siete de la maana siguiente. Le
miraron con cierto reproche, y luego se fueron a acostar.
Se encontraba en buena forma y le pareca que todos los problemas iban a
ser fciles de controlar. Se duch, se ech en la cama y pas el da enfrascado en
un libro. Lo que l consideraba buena literatura era por ejemplo la historia de la
guerra naval, de Ruge; lo lea con el mismo apasionamiento que los jugadores de
ajedrez leen su literatura especfica, y a menudo lea y relea aquellos pasajes
que le parecan ms reveladores.
Aquel da estaba estudiando la Weserbung, es decir, el ataque de la flota
alemana contra Dinamarca y Noruega en 1940. Era uno de sus temas favoritos y
lo conoca hasta el ltimo detalle, pero, aun as, cada vez que lo lea se senta
igualmente impresionado. Unos enviaban unos cascarones contra puertos lejanos
y objetivos desconocidos a travs de un ocano que el enemigo dominaba por
mar y aire. Y entonces, zas!, todo sale a pedir de boca a pesar de que los dems
son numricamente superiores, y se efecta la conquista en su totalidad; he ah la
belleza del perfeccionismo heterodoxo.
Martin Beck tambin sacaba su ejemplar de Ruge de la estantera de tarde en
tarde.
l y Reinhard Hey dt tenan por lo menos un libro en comn, y no dejaba de
ser chocante que el mismo lunes 11 de noviembre de 1974, es decir, justamente
diez das antes de la clebre visita, ambos estuvieran tumbados ley endo el mismo
texto.
A Martin Beck tambin le fascinaba la Weserbung, pero slo entonces, a
aos vista y en la intimidad, sin admitirlo nunca de puertas afuera.
Recordaba cuando aquello iba en serio, en abril, treinta y cuatro aos atrs, y
entonces era muy difcil que alguien se sintiera fascinado por aquello, pues los
malditos batallones pardos lo arrasaban todo a su paso.
Qu haca Martin Beck aquella primavera, en mil novecientos cuarenta?
Tena diecisiete aos cumplidos y los pulmones mal. Trabajaba lo mejor que
poda en la granja de su padre, que estaba en Klara, en mitad de la ciudad, y que
su padre haba arrancado junto con un compaero en la primavera del treinta y
nueve.
Qu haba pasado desde entonces? l se hizo polica en el cuarenta y cuatro
para librarse del servicio militar, el mismo ao se cerr la granja debido a los
malos tiempos, y cinco aos ms tarde muri su padre. Ya haban muerto todos,
la granja haba sido derribada, y el barrio donde estaba haba desaparecido.
l era el nico que quedaba. l era comisario de homicidios y tena cincuenta
y dos aos. Y la Weserbung era historia. Haba que verlo as, fra y
serenamente, porque no hay historia buena ni mala.
Mil novecientos cuarenta? En la granja de las afueras de Pietermaritzburg,
Reinhard Hey dt no era todava ni siquiera una esperanza en los ojos azules de su
madre danesa.
14
Lista GE:
Bo Zachrisson
Kenneth Kvastmo
Karl Kristiansson
Victor Paulsson
Aldor Gustavsson
Richard Ullholm
etc.
Beck.
El narrador se retorca mientras Martin Beck lea, pero ste ni siquiera sonri,
sino que dej el documento sobre un montn de papeles. Rnn pensaba bien, pero
escriba de una forma un tanto rara; tal vez fuera sa la razn por la que no haba
sido ascendido a inspector. De vez en cuando, alguien haca circular
maliciosamente sus escritos, suscitando carcajadas burlonas. Desde luego, los
informes que solan escribir los policas eran a menudo un desastre, pero muchos
opinaban que, por ser Rnn un buen detective, bien poda escribir algo mejor.
Martin Beck se acerc a la nevera, bebi un vaso de agua, apoy el codo a su
manera habitual, se rasc la cabeza y dijo:
Benny, quieres decir que no nos pasen ninguna llamada y que no dejen
entrar ninguna visita, sea quien sea?
Skacke se dispuso a obedecer, pero advirti:
Y si vienen el director general o Malm?
A Malm le pegamos una patada y y a est contest Gunvald Larsson;
en cuanto al otro, tendr que armarse de paciencia. En el cajn de mi mesa hay
una baraja y puede hacer un solitario. Es de Einar, que la hered de ke
Stenstrm.
De acuerdo dijo Martin Beck. Primero, Gunvald quiere explicarnos
una cosa.
Se trata de la tcnica de colocacin de bombas de ULAG dijo Gunvald
Larsson. Inmediatamente despus del atentado del cinco de junio, el comando
de artificieros de la polica, junto con expertos del ejrcito, empez a buscar
otros explosivos en la red de tuberas de gas de la ciudad. Resulta que han
aparecido dos cargas sin explotar, pero eran tan pequeas y estaban tan
camufladas y tan astutamente colocadas, que la primera la encontraron al cabo
de tres meses y la segunda apareci la semana pasada. Estaban nada menos que
en puntos del recorrido previsto para el da siguiente y tuvieron que excavar
metro a metro. Las bombas eran un modelo muy mejorado de las cargas de
plstico que en su da se emplearon en Argelia. El dispositivo de detonacin por
radio era tcnicamente muy avanzado.
Call y Martin Beck dijo:
Est bien. Ahora hemos de hablar de otra cosa, y es un detalle que no tiene
que salir de aqu bajo ningn concepto. Slo nosotros cinco hemos de saber de
qu va la cosa, nadie ms. Bueno, hay una excepcin, pero y a hablaremos de
ello ms adelante.
La charla dur todava unas dos horas y todos tuvieron puntos de vista que
exponer.
Martin Beck qued muy satisfecho al terminar. Era un buen grupo, aparte de
las opiniones particulares de algunos sobre los dems. A menudo tena que
explicar las cosas dos veces, lo cual, como de costumbre, haca que echara de
menos a Kollberg.
Skacke pidi la lista de todos los que haban llamado durante este tiempo. Era
una lista nutrida:
El director general de la polica, el jefe de la polica de Estocolmo, el
comandante en jefe, el jefe del estado may or del ejrcito, el ay udante del rey,
el director de la radio, el jefe administrativo Malm, el ministro de Justicia, el
portavoz del Partido Moderado, el jefe de la polica de orden pblico, diez
peridicos diferentes, el embajador de Estados Unidos, el jefe de polica de
Mrsta, el secretario del presidente del gobierno, el jefe de las fuerzas de
vigilancia del Parlamento, Lennart Kollberg, sa Torell, el fiscal general del
Estado, y Rhea Nielsen, ms once ciudadanos annimos.
Martin Beck observ la lista con preocupacin y suspir profundamente.
Seguro que habra jaleo, de alguna forma o de muchas formas. Resigui la larga
lista con el dedo, se acerc al telfono y marc el nmero de Rhea.
Hola! dijo ella con naturalidad. Molesto?
T no molestas nunca.
Vendrs esta noche a casa?
S, pero seguramente bastante tarde.
Cmo de tarde?
A las diez, a las once, algo por el estilo.
Has comido hoy ? inquiri ella.
Martin Beck no contest.
Nada, verdad? Acurdate de que acordamos decir siempre la verdad.
Tienes razn, como casi siempre.
Pues ven a casa; si puedes, llmame media hora antes. No quiero que te
mueras de hambre antes de que aterrice ese zopenco.
De acuerdo, un beso.
Un beso.
Despus se repartieron las llamadas, de las que unas eran rpidas y poco
importantes, y otras largas y complicadas.
Gunvald Larsson habl con Malm:
Qu quieres?
Parece ser que Beck intenta cargarnos la responsabilidad de traer un
montn de policas de provincias aqu. El jefe de la polica de orden pblico me
ha llamado sobre este asunto hace un par de horas.
Y qu?
Nosotros aqu, desde la DGP, slo queremos indicar que no os podis
mezclar en una serie de crmenes en la periferia que todava no se han cometido.
Eso hacemos?
El jefe considera la cuestin de la responsabilidad como muy importante.
Si se cometen crmenes en otros lugares, no ser culpa nuestra. La DGP no tiene
nada que ver con el asunto.
Es curiossimo dijo Gunvald Larsson, si y o perteneciera a la DGP, me
encargara de que se tomasen medidas preventivas. Qu es lo que hacis en
realidad en la DGP, a qu creis que debis dedicaros?
La responsabilidad no es nuestra, sino del gobierno.
Est bien, entonces llamar al ministro.
Qu?
Has odo perfectamente lo que he dicho. Adis.
Gunvald Larsson nunca haba hablado antes con un miembro del gobierno.
Tampoco le haba interesado nunca, pero marc el nmero del ministerio de
Justicia con cierto placer.
Le dieron lnea en seguida y pronto tuvo al ministro de Justicia al otro lado del
hilo.
Buenos das dijo, me llamo Larsson y soy polica. Tomo parte en el
asunto de la proteccin durante la visita senatorial.
Buenos das. He odo hablar de usted.
Pues resulta que se ha iniciado una discusin, a mi modo de ver nada
divertida y bastante intil, sobre quin es el responsable de que el prximo jueves
y viernes no hay a guardias en lugares como por ejemplo Enkping y Norrtlje.
Y?
Pensaba solicitar una respuesta a esta pregunta, para que no haga falta
desgaitarse contra todos los posibles idiotas que decidan hablar sobre este tema.
Bien, la responsabilidad es nica y exclusivamente del gobierno. No se
puede sealar a ninguna otra persona en particular, ni siquiera a los que
propusieron y llevaron adelante la invitacin al visitante. Personalmente, y o voy
a dar instrucciones a la direccin general de la polica a fin de que hagan todo lo
que est en su mano para reforzar la prevencin de delitos en las provincias en
las que el personal sea escaso.
Perfecto dijo Gunvald Larsson; eso era lo que quera or. Adis.
Un momento le ataj el ministro de Justicia, y o mismo he llamado
hace un rato para saber cmo estn las cosas en lo referente a la seguridad.
Creemos que bien contest Gunvald Larsson; trabajamos siguiendo un
plan minucioso, pero flexible.
Perfecto.
Pareca verdaderamente un hombre sensato , pens Gunvald Larsson.
Pero el ministro de Justicia tena fama de ser una honrosa excepcin entre los
polticos de carrera que dirigan Suecia en su largo e irrefrenable declive.
As transcurri el da, entre conversaciones abundantes y a menudo
insignificantes. Las bandejas de carpetas entraban y salan, formando una
autntica corriente.
Hacia las diez de la noche, Gunvald Larsson recibi una carpeta, cuy o
contenido le hizo permanecer durante media hora en silencio y con la cabeza
entre las manos.
Skacke y Martin Beck seguan all, pero pensaban marcharse pronto a casa, y
Gunvald Larsson no quera fastidiarles la noche, por lo que decidi no decir nada
sobre el contenido de aquella carpeta hasta el da siguiente. Despus cambi de
parecer y se la entreg a Martin Beck sin hacer ningn comentario, y ste la
meti, impasible, en su portafolios.
Aquella noche, Martin lleg a la casa de la calle Tule pasadas las once y
veinte.
La jornada de trabajo haba terminado con una largusima reunin con el
jefe de la polica de orden pblico. Lo que tenan que decirse era importante y
exiga concentracin. Cmo disponer aquella cantidad ingente de policas
uniformados? Cmo acuartelarlos, trasladarlos y distribuirlos? Dnde tendran
que estar situados en cada momento? Cmo tratar a los manifestantes?
El jefe de las fuerzas de orden pblico era un buen administrativo, pero lo
mejor de l era su visin serena de las cuestiones delicadas del momento. Una de
ellas era, precisamente, el problema de los manifestantes. Todo pareca indicar
que Eric Mller pensaba montar algn nmero especial y que estaba dispuesto a
dirigirse a los mximos responsables de la burocracia para que se tuvieran en
cuenta sus puntos de vista. Por eso, Martin Beck quera tener soluciones claras y
redondas, con las que poder evitar la puesta en prctica de los inventos de la
SPO.
Personalmente no crea que fuera posible evitar que el impopular visitante
viera, oy era y notara que muchas personas del pas estaban en contra de l y que
consideraban su visita una inconveniencia. Eran demasiadas las cosas en las que
haba estado mezclado aquel hombre, cosas demasiado recientes y frescas en la
memoria de todos: la guerra de Vietnam, la intervencin en Camboy a, el
genocidio en Chile, para citar slo algunos ejemplos.
El jefe de las fuerzas de orden pblico comprenda estos puntos de vista.
Otros, en cambio, no comprendan nada, como por ejemplo Stig Malm, que
consideraba que haba que cerrar al trfico las carreteras y acordonar el
tray ecto al paso del cortejo, de tal manera que el senador no tuviera necesidad
de ver ni un solo manifestante, ni siquiera un cartel o una pancarta.
El ltimo informe tendencioso de Eric Mller sealaba que los manifestantes
seran muy numerosos y que vendra gente de todos los rincones del pas para
tener la oportunidad de expresar su opinin. Hasta ah haban llegado las
averiguaciones de sus sabuesos.
No caban dudas al respecto; era absurdo pensar que absolutamente todas las
acciones del servicio secreto fuesen tonteras o simples hostigamientos contra la
izquierda.
La preocupacin de Martin Beck y del jefe de las fuerzas de orden pblico
era la de que los manifestantes pudieran expresar sus puntos de vista con total
libertad y a sus anchas, pero que los grupos ms radicales no tuvieran
oportunidad de atravesar el cordn policial y detener la comitiva o alzar
barricadas en las calles. El jefe de las fuerzas de orden pblico consider que
podra cumplir ese encargo. Tras algunas dudas, pasaron a la siguiente cuestin:
que la polica uniformada, bajo ningn concepto, utilizase la violencia, a no ser en
un caso extremo. Los hombres que incumplieran dicha disposicin recibiran un
castigo disciplinario y en caso necesario seran procesados.
Martin Beck intent durante un rato sustituir la palabra procesado por
cesado , pero finalmente se vio obligado a rendirse.
Abri la puerta de la calle con su propia llave. Luego subi dos escalones y
llam a la puerta, que estaba cerrada. Hizo unas seales convenidas y esper.
Ella tena llave para entrar en su piso, pero l no poda entrar en el de ella. Martin
Beck no crea necesitarlas, pues nada tena que hacer all si ella no estaba. Y
cuando ella estaba en casa, casi siempre dejaba la puerta sin cerrar.
Al cabo de medio minuto lleg ella brincando y descalza, y abri la puerta.
Estaba especialmente atractiva, y slo llevaba una blusa azul gris muy ancha,
que le llegaba hasta media pierna.
Pueta! exclam. Me has dejado poco tiempo. Tengo una cosa que
ha de estar media hora en el horno.
No haba podido llamarla antes de terminar la discusin con el jefe de las
fuerzas de orden pblico, y lo haba hecho por fin haca slo diez minutos.
Despus haba pedido que le acompaaran en un coche patrulla, y a que el
servicio de taxis, como siempre, estaba colapsado.
Jess, cmo vienes! exclam ella. No comprendes que hay que
comer de vez en cuando? Le mir fijamente y aadi: Quieres que nos
baemos? Yo creo que lo necesitas.
Rhea haba hecho construir en el stano una sauna para los inquilinos, un ao
antes. Cuando la quera utilizar slo ella, se limitaba a colocar un cartelito en la
puerta del stano.
Martin Beck se cambi y se puso un albornoz viejo que guardaba en el
armario del dormitorio, mientras ella bajaba y pona en marcha la sauna. Era
una instalacin perfecta, seca y muy caliente.
Son may ora los que suelen sentarse en silencio en la sauna, pero Rhea no
tena esa costumbre y pregunt:
Cmo va tu extrao trabajo?
Creo que bien, pero
Pero qu?
Es difcil saberlo con seguridad; nunca he hecho una cosa parecida.
Mira que invitar a ese malnacido! exclam Rhea. A los
socialdemcratas se les caer la cara de vergenza.
Parece que ese hombre no es muy popular.
Popular? Ser una lstima que le salvis el pellejo.
En serio?
No, no es en serio, pues la violencia casi nunca es una solucin acertada,
aunque a veces s.
Cundo?
En guerras de liberacin que han durado aos. Vietnam, por ejemplo. Qu
puede hacer la gente? Han de luchar. Y ahora llega el vencedor, qu falta para
que venga? Una semana?
Qu va, ni eso! Llega el jueves prximo.
Saldr por radio o por televisin?
En las dos.
Bajar a la calle Kpman, a ver esa desgracia.
No vas a manifestarte?
A lo mejor tendra que ir contest ella, desabrida. Quiz empiece a ser
un poco may or para ir a las manifestaciones. Hace unos aos era distinto.
Has odo hablar alguna vez de algo llamado ULAG?
He ledo algo en los peridicos; no est muy claro qu defienden o qu
atacan. Crees que se disponen a hacer algo aqu?
Hay una posibilidad.
Parecen peligrosos.
Por lo visto.
Tienes bastante?
El termmetro se acercaba a los cien grados. Ech un par de cazos de agua
sobre las piedras y del techo baj un calor agradable. Salieron y se ducharon;
despus se frotaron mutuamente.
Cuando volvieron a subir al piso, sala de la cocina un perfume lleno de
sugerencias.
Me parece que y a est. Podrs poner la mesa?
Ms o menos, era de lo nico que se senta capaz, aparte de comer.
La cena era buensima y l comi como haca tiempo que no lo haca. Luego
permaneci callado, con su copa de vino en la mano. Ella le mir y dijo:
Pareces rendido. Acustate.
Martin Beck estaba realmente rendido. Aquella jornada de incesantes
llamadas telefnicas y de reuniones ininterrumpidas le haba agotado, pero por
alguna razn no quiso acostarse en seguida. Se senta demasiado a gusto en
aquella cocina, entre ristras de ajos, manojos de ajenjo, tomillo y serba. Al cabo
de un rato dijo:
Rhea?
S?
Crees que hice mal al aceptar ese trabajo?
Ella medit durante largo rato antes de contestar:
Eso precisara un anlisis complicado.
Pues hazlo dijo, y bostez.
Tal como y o lo veo, para empezar ha sido un error garrafal del gobierno
invitar a ese pay aso reaccionario; Estados Unidos lleva mucho tiempo siendo la
amenaza constante para la paz; no es el nico pas en este aspecto, porque hay
estados como Israel, por ejemplo. Pero Estados Unidos es el ms grande y el
ms peligroso. Aqu en Suecia llevamos varias dcadas con gobiernos
pseudosocialistas que proclaman nuestra neutralidad, que es a todas luces falsa.
Todo el tiempo, incluso mucho antes de la guerra fra, nuestra poltica exterior la
han conformado personas con posturas negativas hacia el socialismo y
favorables al capitalismo occidental. El famoso Dag Hammarskjld, del que
tanto se habl en su da, era una de esas personas. Su misin principal en el
ministerio de Asuntos Exteriores fue dar forma a las bases sobre las que
descansara la toma de postura poltica del pas. Al parecer, consider que el
enemigo natural de Suecia era el Soviet socialista, y que por consiguiente nuestro
mejor aliado tena que ser Estados Unidos. Dado que el gobierno
socialdemcrata hace en realidad negocios pblicos y privados en defensa de
intereses capitalistas, aunque ha logrado convencer a la gente de que representa
una especie de socialismo, resulta que durante toda su existencia lo que ha hecho
ha sido combatir el autntico socialismo. Ha puesto el dispositivo de inteligencia
sueco al servicio de los americanos. Por ejemplo, combati el movimiento de
Vietnam hasta que se vio que no se poda seguir engaando a la gente en ese
punto; si recuerdas el asunto Catalina, comprenders lo que quiero decir.
El asunto Catalina haba sido una de las maniobras de confusin ms
misteriosas del rgimen. Unos aviones suecos haban espiado en aguas
jurisdiccionales soviticas por cuenta de los americanos. Los rusos haban abatido
dos de ellos y el gobierno, valindose de las ms prfidas mentiras, haba logrado
crear un ambiente de claro anticomunismo que estuvo a punto de conseguir su
propsito, es decir, la incorporacin de Suecia al gran pacto antisocialista, la
OTAN.
Rhea Nielsen comprob con una rpida ojeada que Martin Beck todava
estaba despierto. Luego dijo:
Hace unos das me hablaste de la Weserbung. No soy ninguna experta en
ajedrez ni en operaciones navales complicadas, ni s nada de navegacin, pero
no soy tan tonta como para no ver que el mando de la marina alemana hizo un
buen trabajo Cmo se llamaba aquel almirante?
Raeder.
Justo; le sus memorias, que t me regalaste el ao pasado. Parece que fue
una persona de grandes cualidades, valenta personal entre otras, pero
Pero qu?
Te olvidas de una cosa referente a la Weserbung: que fueron franceses y
polacos los que tomaron Narvik y destruy eron las instalaciones de agua pesada,
y a que los ingleses haban atacado a la flota alemana.
Hirieron al cazador, le dejaron sin su fuente de energa.
S, s dijo ella irritada. Lo cierto es que el general alemn, que se
llamaba Dietl, qued en una situacin desesperada. Tuvo que retirarse a las
montaas y pidi permiso a Hitler para capitular, pero los ferrocarriles suecos le
suministraron material y refuerzos para que pudiera arreglrselas. ste es
tambin un bonito ejemplo de la neutralidad sueca. El gobierno sueco saba que
Hitler no tena ninguna intencin de invadir Suecia, porque la consideraba una
nacin amiga. De todos modos, haba muchos cretinos, dentro del gobierno, de la
polica y del ejrcito, que deseaban que Suecia entrase en guerra al lado de
Alemania con el seuelo del terror socialista. Pero tan pronto Rusia aplast a los
nazis en Stalingrado y fue notorio que Hitler perdera la guerra, las simpatas de
Suecia se decantaron hacia Estados Unidos. Y as ha sido desde entonces. La
socialdemocracia sueca ha estado engaando a las masas, durante decenios, con
falsa propaganda; en realidad, lo que hacen es representar los intereses
capitalistas y los cuatro cabecillas que se supone que controlan a la may or parte
de los trabajadores. Es un crimen contra el pueblo, en realidad un crimen contra
cada individuo en particular de los que viven en este pas. Y ahora incluso han
logrado que la polica en bloque participe en este crimen. S, y a s que t y tu
comisin de homicidios no tomis parte en la brutalidad policial ni efectuis
persecuciones polticas, pero comprendo perfectamente a tu amigo, el que lo
dej.
Kollberg.
Por cierto, es un tipo fantstico, y su mujer tambin me gusta. Quiero decir
que creo que hizo una buena cosa. l vio que la polica como organizacin cree
que los terroristas pertenecen fundamentalmente a dos clases: los socialistas y los
otros, los que brotan de la sociedad de clases. Actu de acuerdo con su
conciencia y sus convicciones.
Yo creo que se equivoc, pues si todos los buenos policas lo dejan, porque
cargan con las culpas de los dems, entonces slo quedarn los idiotas y la
escoria. De eso y a hemos hablado antes.
T y y o hemos hablado de casi todo antes, te has dado cuenta?
l asinti.
Pero me has hecho una pregunta concreta y ahora tengo que contestarla;
slo quera aclarar primero algunos conceptos. S, cario, y o creo que has hecho
mal. Qu habra pasado si hubieras dicho que no?
Recib una orden directa.
Y si hubieras desobedecido la orden?
Martin Beck se encogi de hombros. Estaba muy cansado, pero la
conversacin le interesaba.
Seguramente me hubieran suspendido, pero sinceramente no lo creo; le
hubieran dado el trabajo a otro y y a est.
A quin?
Seguramente a Stig Malm, el jefe administrativo, el que se supone que es
mi jefe y superior ms inmediato.
Y lo hubiera hecho peor que t? S, y o creo que s. En fin, pero insisto en
que, visto de repente y sin pensarlo demasiado, tenas que haberte negado. Es
decir, eso es lo que y o siento, y los sentimientos son difciles de analizar.
Seguramente lo que siento es que nuestro gobierno, que se pretende representante
del pueblo, invite a un reaccionario con mala fama, que incluso estuvo a punto de
ser presidente hace un tiempo; si lo hubiera sido, ahora tendramos a lo mejor
una guerra mundial en marcha, y a pesar de ello se le recibe como a un husped
respetable. Nuestro gobierno, con su presidente a la cabeza, se sentarn a
conversar amablemente con l sobre la depresin y los precios del petrleo, y se
asegurarn de que la buena y vieja Suecia contine siendo la fiel antorcha contra
el comunismo, como ha sido siempre. Le invitarn a una cena pantagrulica, en
la que podr saludar a la oposicin, que defiende exactamente los mismos
intereses capitalistas que nuestro gobierno, slo que disfrazados con sutilezas. Y
luego almorzar con nuestro rey ttere. Y todo el tiempo va a estar tan protegido
que probablemente no llegar a ver un solo manifestante ni sabr que existe la
ms mnima oposicin, a no ser que se lo diga la SPO o la CIA. Lo nico que
advertir es que Calle Hermansson no ir a la cena de gala.
Ah te equivocas. Todos los manifestantes estarn a la vista.
A no ser que el gobierno se sienta molesto y te desautorice, claro est. Qu
puedes hacer si el jefe del gobierno llama y ordena que todos los manifestantes
sean encerrados en el estadio de Raasunda y que permanezcan all?
Entonces s que lo mandara todo a hacer puetas.
Ella le mir largamente; estaba con la barbilla apoy ada en la rodilla y las
manos entrelazadas alrededor del tobillo. Tena el cabello alborotado por la sauna
y la ducha, y sus rasgos irregulares reflejaban preocupacin. A l le pareci
hermosa.
Por fin, ella dijo:
Me gustas Martin, pero tienes un trabajo que es una mierda. Qu clase de
gente es la que t detienes por asesinato y otras desgracias? Por ejemplo, ese
ltimo, un pobre trabajador que intent defenderse de un cerdo capitalista que le
haba truncado la vida qu pena le caer?
Doce aos, me parece.
Doce aos dijo ella; bueno, quiz los vale para l.
Pareca disgustada, pero entonces cambi de tema, como sola.
Los chicos estn con Sara, en el piso de arriba, o sea que puedes dormir sin
que se te sienten sobre el estmago; a lo mejor lo har y o cuando vay a a
acostarme.
Eso ocurra con frecuencia cuando ella se acostaba y l y a dorma. Y volvi
a cambiar de tema nuevamente:
Espero que seas consciente de que ese visitante honorable que llega tiene
decenas de miles de vidas sobre su conciencia. Fue una de las fuerzas ms
activas que forzaron el bombardeo estratgico del Vietnam, y tambin se mostr
activo durante la guerra de Corea, pues animaba a McArthur cuando se quera
bombardear China con armas nucleares.
Martin Beck asinti.
Ya lo s dijo, y luego bostez.
Ve y acustate orden ella. Te dar el desay uno cuando te despiertes.
A qu hora quieres que te despierte?
A las siete.
Bueno.
Martin Beck fue a acostarse y se durmi en seguida.
Rhea traste en la cocina un rato; luego fue a la habitacin y le bes en la
frente, pero l ni se movi.
En el piso haca calor y Rhea se quit la bata, se instal en su silln favorito y
ley un rato. Tena dificultades para dormirse y sola permanecer despierta hasta
altas horas de la madrugada. El insomnio es un problema irritante que
frecuentemente conduce a un temperamento inestable y humor imprevisible.
Tiempo atrs haba intentado combatir esas dificultades a base de vino tinto, pero
despus hizo de la necesidad una virtud y lea numerosos tratados soporferos y
cosas por el estilo.
Rhea Nielsen era curiosa, a menudo de forma irrefrenable. Despus de leer
un prrafo sobre anlisis de personalidad, que haba escrito ella misma aos
atrs, mir a su alrededor y vio el portafolios de Martin Beck.
Sin encomendarse a nadie lo abri y empez a examinar los papeles que
contena, con todo detalle y vivo inters. Por fin abri la carpeta que Gunvald
Larsson haba entregado a Martin Beck justo antes de marcharse.
Examin largo rato el contenido, con una tensa atencin, no exenta de
sorpresa. Al cabo de largo tiempo lo meti todo otra vez en su sitio y fue a
acostarse. Pas por encima de la barriga de Martin Beck, pero ste dorma tan
profundamente que no se despert. Luego se tumb muy pegada a l, con la cara
vuelta hacia la de l.
15
Al transcurrir los aos, ms de uno se haba preguntado qu valores eran los que
hacan que Martin Beck fuera un buen polica. La pregunta se la hacan tanto sus
superiores como sus subordinados, y la cuestin surga ms a causa de la envidia
que de la admiracin.
A los envidiosos les gustaba sealar que tena pocos casos en los que trabajar,
y que los que le caan eran fciles. Eso era cierto, y a que las misiones que se le
encomendaban eran menos, comparadas con las que tenan que resolver ciertos
departamentos de la polica de Estocolmo. Las secciones de estupefacientes, de
robos y de delitos violentos, por ejemplo, tenan un apretado programa de trabajo
y el porcentaje de casos resueltos era bastante bajo. Muchas denuncias no
llegaban siquiera a ser investigadas, sino que ms o menos se archivaban. El jefe
de la polica local, y en ltima instancia la propia direccin general de la polica,
ofrecan siempre la misma explicacin, es decir, que todo se deba a la falta de
personal.
Algo haba de eso, pero no era toda la verdad del asunto. La verdad no se
quera admitir y consista en que era ms importante tener buenos policas que
muchos.
En realidad, no poda haber quejas en cuanto a los efectivos policiales por su
cantidad; en cambio, haba mucho que decir sobre la formacin personal de cada
polica en concreto, tanto en sus aspectos psicolgicos como ticos. El
reclutamiento se sola hacer en perodos de coy untura y se haca mal, en parte
porque el cuerpo se nutra sobre todo de parados de las zonas menos pobladas. A
menudo eran hombres que desconocan por completo la dinmica de una gran
ciudad; muchos de ellos se sentan desplazados y lo compensaban en forma de
violencia o de simple abuso de autoridad. Muchos abandonaban la profesin y
otros solicitaban plazas en pueblos lo ms alejados posible de la gran ciudad.
Aparte de eso, en realidad no era fcil ser polica en Estocolmo, donde
algunas bandas de delincuentes y sindicatos organizados dominaban la situacin,
la droga circulaba alegremente y muchas situaciones conflictivas
desencadenaban absurdas expresiones de violencia por ambos lados. Adems, el
director general de la polica, apoy ado por bastante gente, intentaba transformar
el viejo cuerpo policial, que tena facetas buenas pero tambin bastantes
defectos, de una organizacin en su origen civil en una fuerza paramilitar de
control centralizado, con recursos tcnicos terrorficos que no se saba muy bien
para qu se iban a utilizar.
Detrs de todo esto haba en el gobierno un partido que se llamaba
socialdemcrata, pero que con los aos haba llegado a no ser ni socialista ni
democrtico, si es que alguna vez lo haba sido, y cuy o nombre era un dbil velo
tras el que se ocultaba un poder estatal fuertemente capitalista.
El oficio de polica es en gran parte triste y poco entusiasmante, y muchos de
los que lo ejercan inspiraban automticamente antipata e impopularidad.
La comisin nacional de homicidios era una excepcin, con su antigua y a
menudo exagerada aureola de cosa misteriosa y romntica.
Pero Martin Beck haba recorrido un largo camino y haba sido un buen
polica desde el principio, cuando patrullaba por el distrito policial de Jakob, unos
treinta aos atrs. Siempre haba tenido facilidad para hablar con la gente;
muchos problemas eran fciles de solucionar mediante el humor y la
inteligencia, y y a en aquella poca se haba alegrado de que no le reclutasen los
militares, como les haba ocurrido a muchos de sus compaeros. Seis aos de
servicio de patrulla no le haban dejado malos recuerdos, y las ocasiones en las
que se haba visto obligado a utilizar la violencia haban sido contadas.
Ms adelante haba pasado a ser funcionario, y de vez en cuando haba tenido
que aguantar a estpidos superiores, pero lo haba soportado, al igual que algunas
disposiciones disciplinarias completamente incomprensibles, sin may or dao
para su espritu.
Tena, como casi todo el mundo, un cierto inters por hacer carrera, pero
haba sido inflexible en un punto: l se senta hombre de campo, de calle, y
quera trabajar en contacto con la gente y con sus ambientes. El temor a
encerrarse en un despacho, inundado de papeles y sometido a constantes
llamadas telefnicas, y para colmo tediosas reuniones, haba motivado
probablemente su tardanza en ascender dentro del escalafn.
Pero desde que en 1950 le nombraron auxiliar de homicidios haba tenido
suerte y pronto lleg a integrarse en la comisin nacional de homicidios. El
trabajo all le interes enseguida, pues haba iniciado por su cuenta estudios de
criminologa y psicologa, y haba tenido la suerte de contar siempre con jefes
comprensivos y buenos compaeros de trabajo. Su habilidad para hablar con la
gente la haba ido cultivando y desarrollando hasta el punto de que se le
consideraba como uno de los mejores jefes de interrogatorio de toda la polica.
A pesar de que l mismo daba pruebas constantes de brillantez y de un gran
poder de deduccin, stas no eran condiciones que l exigiera a ninguno de sus
colaboradores. Si alguien le hubiera preguntado qu era lo que consideraba ms
importante en su oficio, con toda seguridad hubiera respondido que la sistemtica,
el sentido comn y el sentido del deber, por este orden.
Incluso pensando exactamente lo mismo que Lennart Kollberg en lo tocante
al papel que la polica deba tener en la sociedad, l jams dara el paso de
abandonar la profesin. Adems, tena extraordinariamente desarrollado el
sentido del deber, lo que con frecuencia le haca verse a s mismo como un pobre
diablo y a sentirse deprimido. Durante los ltimos aos haba mejorado en este
sentido, pero no era en absoluto hombre jactancioso ni tena ninguna intencin de
llegar a serlo.
Sus depresiones obedecan ltimamente a que se vea como un alto
funcionario en una sociedad en la que pareca que jams iba a mejorar nada. En
cambio, l no sufra del mismo modo que Lennart Kollberg la decadencia
colectiva del cuerpo de polica, porque no vea esa decadencia como cosa propia.
Desde luego, se cometan innumerables equivocaciones y tropelas, pero ni l ni
su seccin se hacan responsables de tales cosas.
A las muchas cualidades que hacan de Martin Beck un buen polica habra
que aadir una slida conciencia, buena memoria, una constancia que a menudo
desembocaba en una tozudez de mula, y una buena capacidad de coordinacin.
Otro detalle era que siempre procuraba tener tiempo para todo lo que de alguna
forma afectara a su trabajo; a veces, eso se manifestaba en pequeeces que
resultaban irrelevantes, pero de vez en cuando una tontera proporcionaba pistas
importantes en una u otra direccin.
Cuando dej a Kollberg y hubo obtenido de l una especie de visto bueno
sobre su plan y proteccin global, sinti un cierto alivio, pues, a pesar de todo,
Kollberg era la persona en la que ms confiaba en cuestiones policiales. Haba
sido un encuentro breve, y de repente decidi hacer una visita que haba pensado
hacer durante bastante tiempo, mas para la que nunca haba tenido un momento
disponible. En realidad, tampoco aquel da dispona de demasiado tiempo, pero,
por otro lado, Melander, Gunvald Larsson y Skacke eran perfectamente capaces
de resolver las ms o menos importantes llamadas telefnicas y visitas; Rnn
tena otras cosas que hacer, y seguramente no estaba disponible en el cuartel
general.
Por eso pidi que le llevaran a la calle David Bagare.
Martin Beck poda conducir, al menos tena un permiso a su nombre expedido
en los aos cuarenta, pero prcticamente no conduca nunca ni posea vehculo
propio. Aquel da, dos antes del gran acontecimiento, le haban proporcionado un
coche oficial; era un coche verde y el hombre al volante iba de paisano.
Cinco minutos ms tarde estaba frente a la puerta de la oficina de Hedobald
Braxn.
El timbre no funcionaba, pero cuando golpe la puerta se oy eron dos ruidos
provenientes del interior: primero un sonoro eructo y despus un maullido y a
continuacin una voz perezosa dijo:
Adelante.
Martin Beck entr rpidamente, como era su costumbre, y estuvo dentro
antes de que el otro terminara su palabra. El Trueno estaba ocupado
alimentndose, l y su parque zoolgico. Los dos gatos se apretujaban junto a un
cuenco de leche, mientras el abogado serva semillas a su viejo canario. En un
cenicero que probablemente nadie haba vaciado durante meses, se consuma un
solitario cigarro, y sobre un tapete lleno de manchas haba una botella de leche,
un vaso de plstico y dos canaps, uno de salchicha y otro de queso.
Braxn mir a Martin Beck con aire ausente. Despus apart a un lado el
tapete con cuidado y se sent tras la enorme mesa.
La cafetera se estrope explic, o sea que ahora slo bebo leche. Por
lo visto, y a no es muy alimenticia a mi edad, pero me es difcil pensar que
importe demasiado, no le parece?
Bueno admiti Martin Beck, no lo creo.
El comisario quiz no recuerde la poca de la propaganda de la leche, pero
ahora parece como si todas aquellas informaciones hubieran sido falsas.
Martin Beck recordaba muy bien la propaganda de la leche, sobre todo a un
hombre que iba con zancos, y que daban leche gratis en las escuelas, pero no
tena demasiadas ganas de profundizar en el tema y prob de ir directamente al
grano.
Hace aproximadamente medio ao testifiqu a peticin del seor abogado,
en la vista contra una chica llamada Rebecka Lind.
Por otro lado, los gatos, por ejemplo, viven casi exclusivamente a base de
leche, y el Fiscal general , que es se de la mancha roja y amarilla en la cara,
tiene doce aos, lo cual no est nada mal para un gato.
Se trata de aquel juicio contra Rebecka Lind insisti Martin Beck.
En cambio, el Ministro de Justicia , que es se tan negro, slo tiene cinco
aos, aunque el anterior Ministro de Justicia alcanz los nueve y vivi a base
solamente de leche y de croquetas de pescado; tambin era negro.
A propsito de Rebecka Lind dijo Martin Beck.
S, esa chica admiti el Trueno; fue muy amable por su parte prestar
declaracin, tuvo una importancia decisiva.
Braxn era clebre por su costumbre de citar testigos sorprendentes. De vez
en cuando, haba intentado que prestara testimonio el director general de la
polica, cuando se trataba de juicios por enfrentamientos entre la polica y
manifestantes, pero nunca consigui su propsito.
En realidad, tengo que hacer una pregunta dijo Martin Beck, y no
dispongo de mucho tiempo.
El Trueno no dijo nada, pero le peg un gran bocado al canap de salchicha.
Mientras masticaba, Martin Beck dijo:
Usted haba llamado a un testigo que no se present; un director de cine
llamado Walter Petrus.
Eso hice? pregunt el Trueno, sacando las palabras a travs de la
comida que le ocupaba toda la boca.
S contest Martin Beck, as fue.
El Trueno trag.
Ahora lo recuerdo mascull; es verdad, pero por lo visto haba muerto
o tena otro impedimento.
No fue exactamente as dijo Martin Beck, pero fue asesinado al da
siguiente.
Vay a! exclam el Trueno.
De repente pareci desinteresarse por todo, incluidos los canaps.
Por qu quera hacerle testificar?
Braxn pareci no haber odo. Al cabo de un rato, Martin Beck abri la boca
para repetir la pregunta, pero en aquel momento el otro alz la mano y dijo:
Tiene usted toda la razn. Ahora recuerdo lo que pas. Mi intencin era
utilizar su testimonio para mostrar el carcter de la chica y sus condiciones
ambientales, pero se neg a comparecer.
Qu tena l que ver con Rebecka Lind?
La cosa fue as dijo Braxn: poco despus de que Rebecka quedase
encinta ley un anuncio en un peridico, en el que se necesitaban chicas con
buena presencia para un trabajo bien pagado y con grandes posibilidades de
futuro. Ella esperaba un cro y pasaba apuros econmicos, as que contest al
anuncio. Pronto recibi una carta, en la que se le deca que deba presentarse a
una hora determinada en una direccin determinada, aunque he olvidado tanto la
hora como la direccin, pero la carta estaba escrita en papel de carta
correspondiente a una empresa cinematogrfica e iba firmada por el tal Petrus.
La empresa se llamaba Petrusfilm. Ella an conservaba la carta, y pareca
autntica, con la firma y todo.
Braxn se call, se levant, se acerc a los gatos y les sirvi otro poco ms de
leche.
S dijo Martin Beck, y qu pas?
Bueno, una historia tpica contest el Trueno; la direccin corresponda
a un apartamento que, por lo visto, se utilizaba como estudio. Cuando lleg, all
estaba efectivamente el tal Petrus en el apartamento, junto con un fotgrafo.
Petrus dijo que era productor de pelculas y que tena amplios contactos
internacionales, y luego le dijo que tena que desnudarse. A ella no le pareci
nada especial, pero quiso saber qu clase de pelculas era las que hacan.
Braxn volvi a dedicarse a su desay uno.
Qu ms? insisti Martin Beck.
El Trueno sorbi de su vaso y luego explic:
Segn Roberta, Petrus le contest que se trataba de una pelcula artstica
que se exhibira en el extranjero, y que de momento le daran cinco coronas si se
desnudaba para que pudieran ver si servira. Ella se desnud y ellos la
examinaron. El fotgrafo dijo que servira, a pesar de que se trataba de un papel
difcil y aunque tena los pechos demasiado planos y los pezones demasiado
pequeos. Entonces Petrus dijo que tendran que ponerle pezones de plstico;
luego dijo el fotgrafo que tena que acostarse con ella en un divn que haba all,
y empez a desnudarse. Entonces ella protest y dijo que no quera y empez a
recoger su propia ropa. Ellos no la tocaron, pero el fotgrafo dijo que ms vala
que Petrus le contara de qu iba aquello, porque si no acceda a acostarse con l
no podra trabajar en la pelcula. Y entonces Petrus dijo que no pasara nada,
porque la pelcula slo se iba a exhibir en sex-clubs extranjeros, y que lo nico
que tendra que hacer sera joder con un perro.
Braxn permaneci callado unos instantes. Luego aadi:
Desde luego, hoy en da hay unas formas rarsimas de hacerse millonario.
Despus, Petrus le explic un montn de cosas muy prometedoras: que le
pagaran doscientas cincuenta coronas por la primera pelcula, pero que luego
podran ser ms, con papeles mejores y ms importantes, segn dijo. Esta
chica, cmo se llama, de una vez?
Rebecka.
Justo, Rebecka s. Se empez a vestir y pidi que le diesen las cinco coronas
prometidas. Entonces Petrus le dijo que lo haba dicho en broma, y ella le
escupi en la cara, y entonces la sacaron semidesnuda a la escalera; slo llevaba
calcetines y sandalias, y el resto de la ropa se la echaron escaleras abajo, y
como era una casa de pisos pas un montn de gente y la vio antes de que
pudiera recoger todas sus prendas y ponrselas. Ella me lo cont cuando estaba
detenida, y me pregunt si no era punible tratar as a una persona.
Desgraciadamente, tuve que contestarle que no, pero fui a la oficina del tal
Petrus. Era un tipo muy altivo y dijo que todo el gremio estaba infestado de
golfas histricas, pero que era verdad que una de ellas le haba escupido en la
cara.
Braxn engull distradamente su canap de queso. Los gatos se estaban
peleando junto al cuenco de leche, que se volc.
Lo he visto todo y ha sido culpa tuy a, Fiscal general rezong el
Trueno.
Sali al lavadero y trajo una bay eta.
El problema de los gatos es que no saben secar lo que ensucian dijo.
Bueno, pues intent hacer testificar a Petrus y le envi una citacin, pero no vino;
de todos modos, ella fue declarada inocente.
Se rasc la cabeza con tristeza.
Y Walter Petrus fue asesinado dijo Martin Beck.
Jurdicamente, no es defendible eso de matar a la gente dijo el Trueno
, pero aun as Le ha pasado algo a Rebecka? Como le veo aqu
No, que y o sepa.
Braxn sacudi la cabeza con la misma tristeza de antes.
Estoy un poco inquieto por ella manifest.
Por qu?
Vino aqu a finales de verano. Haban surgido dificultades con ese
americano que era padre de su hija. Intent aclararle algunas cosas y escrib una
carta por su cuenta. Le resulta un poco difcil entender a la sociedad, y no creo
que se la pueda culpar por eso.
Dnde vive? pregunt Martin Beck.
No lo s. Cuando vino aqu, no tena domicilio fijo.
Est usted seguro?
S. Cuando le pregunt dnde viva, me dijo ahora en ninguna parte .
En otras palabras, que no le dio ninguna pista para encontrarla.
No, en absoluto. Todava era verano, y, por lo que s, hoy da muchos
jvenes viven juntos, y a sea en el campo o bien en un piso de algn conocido.
El Trueno haba terminado su refrigerio, cogi una servilleta de papel y se
limpi la boca y los dedos; luego solt un desahogo natural que retumb en toda
la habitacin, y, como inspirado por l, el canario desplumado emiti un pitido a
modo de lamento como de alma en pena y muy parecido al eco de un mensaje
galctico desesperado.
Braxn abri uno de los cajones de su escritorio y extrajo un grueso cuaderno
de notas con tapas negras y provisto de un ndice alfabtico en el borde;
seguramente lo tena desde haca mucho tiempo, porque estaba ajado y
deformado por haberlo abierto muchas veces. Pas algunas hojas y dijo:
Cmo se llamaba, otra vez?
Rebecka Lind.
Busc la pgina adecuada, se acerc su viejo telfono de baquelita negra y
dijo:
Siempre podemos llamar a sus padres.
Fiscal general salt hacia las rodillas de Martin Beck, y ste le acarici
mecnicamente el lomo, mientras intentaba seguir la conversacin telefnica.
El gato empez a roncar en seguida.
Braxn colg.
Era su madre dijo. Ni ella ni su padre han sabido nada de la chica
desde el juicio en junio. Me ha dicho que es mejor as, porque nadie de la familia
entiende a esa chica.
Unos padres muy cariosos coment Martin Beck.
Verdad que s? Por cierto, qu es lo que le interesa de ella?
Martin Beck baj a Fiscal general al suelo, se levant y se dirigi hacia la
puerta.
No lo s exactamente dijo, pero gracias por su ay uda, de todas
maneras. Si diera seales de vida, le agradecera que me lo hiciera saber, o que
le dijera que quiero hablar con ella.
Braxn levant la mano para saludar, luego se arrellan en su silla y se solt
un agujero del cinturn.
18
Reinhard Hey dt pensaba, lo mismo que Kollberg, que todo estaba perfectamente
preparado. Se haba mudado a un apartamento de dos habitaciones en Solna, y se
lo haba proporcionado la misma agencia inmobiliaria que encontr la vivienda
de Sdermalm.
Los japoneses permanecan all y haban montado las sofisticadas bombas
con gran cuidado y minuciosidad. Su prxima tarea era colocarlas en los lugares
elegidos, lo cual debera hacerse lo ms tarde posible.
Mucho antes de que los peridicos dieran la informacin, Hey dt haba
comprado y a todos los detalles de la visita del senador, as como gran parte del
programa de seguridad. El vendedor tambin fue esa vez el agente doble del
misterioso y pequeo negocio en stermalm.
El experto en telecomunicaciones lleg un poco tarde. Lo trajo un pesquero
dans alquilado, desde Gilleleje hasta la regin de Torekov, y pas delante de las
narices del mismsimo director general de la polica sin que ninguno de los dos
lo supiera, naturalmente cuando ste se dispona a meditar en solitario sobre
sus responsabilidades.
El hombre se llamaba Levallois y era una compaa considerablemente ms
amena que los dos japoneses con sus brotes de bamb y otras verduras curiosas,
para no hablar del incomprensible juego de las bolitas.
Aparte de su valiossimo equipo, traa tambin una mala noticia. La debilidad
de ULAG eran las comunicaciones, que todava no estaban organizadas
totalmente, pues de otro modo Hey dt hubiera podido enterarse antes: en alguna
parte se haba producido una filtracin, y en alguna otra parte a alguien se le
haba ocurrido juntar una serie de informaciones que componan un cuadro
interesante.
Hey dt haba sido visto durante la accin en la India, y le haban observado al
abandonar el pas tras el atentado en Latinoamrica. Desde entonces, la polica
haba intentado por todos los medios conseguir una descripcin y haba entrado
en contacto con todo gobierno provisto de polica y de servicio de informacin a
travs de la Interpol de Pars, para hacer llegar a todos los escuetos informes de
que disponan.
La filtracin no provena del interior de ULAG, sino de alguno de los pases
en los que Hey dt haba actuado antiguamente como mercenario en las guerrillas.
En cualquier caso, su verdadero nombre y su fotografa estaban y a
indefectiblemente unidos a los informes. La polica de Salisbury dijo, desde el
primer momento, que ignoraba quin era aquella persona, lo que seguramente
era cierto, pero las autoridades de Pretoria, que probablemente no saban a qu
se dedicaba, explicaron que era ciudadano sudafricano, que se llamaba Reinhard
Hey dt y que no haba sido denunciado en su pas, y que, segn todos los indicios,
jams haba tomado parte en una actividad criminal.
Hasta aqu no pareca nada alarmante, pero inmediatamente despus el
Frelimo de Mozambique, que lo tena en su lista negra, haba cedido una
fotografa suy a de bastante buena calidad para ser reproducida y utilizada por la
Interpol.
Nadie le estaba persiguiendo; slo constaba que la polica de aquel estado
latinoamericano estaba interesada en hablar con l para que les dijera en qu
lugar se haba encontrado en el momento del atentado.
Reinhard Hey dt se enfureci al pensar en la fotografa que le haban hecho;
haba sido dos aos antes, y probablemente debido a una funesta casualidad. En
el curso de una redada al norte de Loureno Marqus, haban destrozado a su
grupo y le detuvieron a l y a otros, hacindolos prisioneros de la guerrilla del
Frelimo. Pocas horas despus haban sido puestos en libertad, pero alguien les
hizo fotografas durante ese tiempo. Seguro que la que circulaba se trataba de una
ampliacin parcial de aquella fotografa y, si la Interpol la haba enviado a todo el
mundo, era seguro que la polica sueca tambin tena una copia en su poder. Eso
complicaba un poco las cosas, pero no la accin en s; lo que no podra hacer
sera abandonar el pas con la misma tranquilidad con que entr en l.
Pero una cosa estaba clara: durante los pocos das que le quedaban, su
libertad de movimientos se vera seriamente limitada. Ni siquiera poda correr el
riesgo de salir a la calle. Hasta entonces se haba movido con entera libertad por
Estocolmo, pero las excursiones por la ciudad se haban terminado. En caso de
salir, tendra que ir armado. Sera un final estpido para una carrera tan brillante
como la suy a ser reconocido y detenido por un polica sueco, a pesar de que eso
difcilmente le salvara la vida al famoso americano. La operacin haba sido
organizada con toda clase de precauciones para garantizar sus resultados.
Lo primero que se dispuso a hacer Hey dt fue deshacerse del Opel verde.
Hizo que Levallois lo condujera hasta Gotemburgo, que lo aparcase en un lugar
determinado y que comprase legalmente un Volkswagen de segunda mano.
El apartamento de la calle Kapell, en Huvudsta, era un poco reducido para
dos personas, sobre todo si queran tener dos receptores de televisin en color,
tres aparatos de radio y el equipo tcnico del francs. Organizaron las cosas de
modo que la habitacin principal se pudiera utilizar como central de operaciones,
dejando la otra para dormir.
Levallois era muy joven, no tendra ms de veintids aos, y su aspecto no
revelaba su origen; era rubio y tena el cabello rizado. A pesar de su poco robusta
complexin, estaba bien entrenado para defenderse y para matar, al igual que
todos los que haban pasado su entrenamiento en ULAG; dispona de igual
destreza con sus dos manos que valindose de cualquier clase de arma.
Tena un problema en Suecia, y era el idioma. El lunes, da 18, Hey dt tuvo
que meterse en el coche y acercarse a la ciudad por ltima vez antes de la
accin. Levallois era un tipo precavido, entrenado para no confiar en nada, y
pidi comprar material para hacer una instalacin de reserva, para el caso de
que fallara la corriente justo en mitad de la solemne ceremonia.
Reinhard Hey dt se puso la chaqueta ms ancha que encontr, y los que le
vieron pensaron que tena muy buen aspecto, alto como era y ancho de hombros:
un tipo nrdico, rubio, de ojos azules y muy tostado por el sol. Nadie saba que
bajo aquella chaqueta llevaba una de las armas ms mortferas que existen, un
Colt del tipo MK III Trooper 357 Magnum, y que tambin llevaba tres granadas
de mano atadas al cinturn. Dos eran norteamericanas, llenas de pas metlicas
recubiertas de plstico y gran expansin; eran de un tipo que se haba utilizado
durante la guerra del Vietnam y constituan un arma de defensa personal de
efectos muy destructivos, con la ventaja, adems, de que la capa de plstico que
las recubra las haca ilocalizables por ray os X. La tercera granada haba sido
fabricada en los talleres de ULAG; llevaba espoleta de varilla con percutor
estriado, y l la consideraba como ltimo recurso para una situacin
desesperada.
Pero no le ocurri nada inquietante. Compr cuatro bateras de automvil y
unas cuantas piezas incomprensibles que Levallois haba apuntado en una lista. El
francs pareci satisfecho y construy rpidamente un dispositivo adicional, que
les suministrara corriente en caso de un apagn repentino.
Despus mont un receptor de onda corta y localiz la frecuencia de radio
policial. Escucharon comunicados de rutina, que Hey dt ms o menos consigui
traducir y descifrar, y a que dispona del cdigo cifrado de la polica, que le haba
suministrado el agente habitual de stermalm.
Levallois, aunque sin entender nada, pareca muy satisfecho. Pas toda la
tarde y gran parte del da siguiente ajustando y comprobando el dispositivo
detonante. Por fin pareci aliviado, y dijo que nada podra fallar.
Reinhard Hey dt empez a pensar entonces en cmo abandonar el pas. Su
cara y su tipo eran en realidad una desventaja, puesto que cualquier tipo de
disfraz sera fcilmente detectado. El da 19 por la noche estaba metido en la
baera, pensando.
De alguna manera, aquello tena que salir bien; una de dos: o se marchaba
como si fuera Levallois, o simplemente se quedaba en aquel apartamento hasta
que las pesquisas policiales perdieran fuerza. Bien habra alguna estacin
fronteriza poco vigilada por la que poder largarse al cabo de un tiempo. Tal vez
fuese necesario recurrir a la violencia, y la violencia era su especialidad. Estaba
convencido de que todo se arreglara, y de que l estaba muy por encima de los
policas suecos a los que eventualmente tendra que enfrentarse. Haba tenido
ocasin de observar antes a la polica de Estocolmo y haba quedado
impresionado. Parecan rudos y brutales, pero cualquiera poda darse cuenta de
que a menudo se metan con personas inocentes y que se trataba de una
coleccin de individuos psicolgicamente inmaduros, que, si bien utilizaban sus
armas con frecuencia, lo hacan torpemente y sin ninguna eficacia.
Se sec a conciencia, se cepill los dientes, se afeit, se aplic desodorante en
los lugares de rigor y se arregl con gran esmero las rubias patillas. Reinhard
Hey dt era impecable en cuanto a la higiene, tanto que mucha gente le hubiera
achacado una mana obsesiva por la limpieza. Para terminar se aplicaba crema
drmica por todo el cuerpo.
Despus puso toallas limpias en su sitio y pas a la central de operaciones,
donde Levallois se hallaba enfrascado en un misterioso libro tcnico mientras
escuchaba la radio policial, aunque no la entendiera.
Reinhard Hey dt se puso un pijama de seda recin planchado y se qued un
rato a escuchar la triste retahla de comunicados por radio: pualadas,
violaciones, robos, una chica de catorce aos muerta por probable sobredosis de
herona, actuaciones de revientapisos, peleas de borrachos, trfico de drogas,
atracos, un asesinato, dos suicidios, ms robos, especialmente contra personas
ancianas, gamberros que realizaban actos vandlicos en el metro, toda clase de
alborotos, disparos en un apartamento de Bagarmossen, varios accidentes graves
de circulacin, todo en una cascada interminable e ininterrumpida, una redada
contra drogadictos y jvenes sospechosos en Humlegaarden (no se deca de qu
se les consideraba sospechosos), varias detenciones de ciudadanos extranjeros en
virtud de una nueva ley que no acab de entender; varios distritos comunicaron
que sus calabozos haban quedado desbordados, y que estaban sobrecargados de
trabajo y les faltaba gente. Despus vino un asesinato: pareca ser que una mujer
haba asesinado a su marido con una plancha; el motivo haba sido una acalorada
discusin sobre qu canal de televisin tenan que ver. Incontables ciudadanos
parecan denunciar a sus vecinos, que, o bien ponan discos a todo volumen, o
bien celebraban fiestas en sus casas, o bien tenan nios que en vez de dormir,
seguan levantados y jugando. Luego, una formidable pelea en la plaza de
Mariatorg, y de nuevo locura y violencia en el metro.
Estocolmo era una ciudad en la que la polica no se daba punto de reposo.
El francs estaba tan entusiasmado con su libro que empez a hacer extraas
conexiones y combinaciones, al tiempo que estudiaba el texto.
Reinhard Hey dt fue a acostarse sin desconectar la radio; sac el libro de Ruge
y volvi a leer el captulo dedicado a la Weserbung antes de dormirse.
Durmi bien, y despert lleno de confianza. Mientras se duchaba y se
arreglaba, pens en cmo y cundo tendra que abandonar aquel pas gris e
inhspito, y le pareci llegar a una solucin bastante aceptable, aunque para ello
hara falta tiempo, pero tiempo era precisamente algo de lo que dispona en
abundancia.
Despus se prepar un desay uno a la inglesa y lo tom ataviado con una
elegante bata.
El francs se haba despertado antes y no se haba hecho la cama, detalle que
Hey dt consider un poco grosero e interpret como signo de una educacin poco
esmerada.
En la central de operaciones segua funcionando la radio en la frecuencia
policial, y Levallois tena delante suy o nada menos que tres libros tcnicos
abiertos. No dijo buenos das, pero se quej del pan que haba tomado para
desay unar; Hey dt le inform de que en Suecia no haba croissants, ni apenas
ninguna clase de pan recin hecho, a no ser que uno entrase en una fbrica de
pan y le arrebatase una hogaza de las manos al panadero, antes de que las
envolviese en plstico y comenzase la distribucin por las tiendas. Levallois
mene la cabeza con tristeza lamentando aquellas costumbres brbaras.
Reinhard Hey dt estuvo escuchando un rato la radio; a aquellas horas pareca
haber ms calma, pero aun as la polica pareca muy ocupada y en aquel
momento se estaban dando las instrucciones para la primera redada de aquel da
contra los melenudos, en el distrito de stermalm. Luego vino algo que poda ser
homicidio o asesinato, pero que pronto se vio que haba sido suicidio. Poco
despus se inform acerca de un ahorcado que seguramente se haba colgado de
madrugada, pues el cuerpo an estaba caliente cuando lo encontraron en un
cuarto trastero.
Levallois acababa de modificar la instalacin para que, adems de la central
de polica, se pudiese escuchar las radios de los coches patrulla y de las
motocicletas. Justo en aquel momento tena lugar una conversacin entre la
central y alguien que se llamaba Arne, y que probablemente tena algo que ver
con el suicidio.
Un ahorcado? deca el tal Arne, con una repugnancia que se notaba a
travs de las ondas. Id al infierno!
Tenis la direccin? Calle Karlberg, 38.
Ya tenemos un cliente en el coche deca Arne. Pronto tendremos que
ir en un autocar, y si puede ser con desodorante
Bueno, id all pues deca el hombre de la central framente. Sin tardar.
El interfecto est en el cuarto trastero.
Otra persona del coche deca algo indescifrable.
Qu ha sido eso? pregunt el de la central.
Simplemente un buen consejo replic Arne de nuestra parte: qu os
vay is al infierno! Cambio y corto!
En aquella ocasin no estaban empleando precisamente el cdigo cifrado;
seguramente la consideraban banal.
Hey dt puso la mano sobre el hombro del francs, aunque con cierto reparo,
pues por alguna razn no le gustaba nada el contacto fsico con los dems.
Levallois alz la mirada, y Hey dt pregunt:
Todo bien?
Completamente, a no ser que Kaiten y Kamikaze no hagan lo que deben.
No hay problema; conocen su trabajo a la perfeccin, como t y como y o,
y saben lo que tienen entre manos. Hemos decidido hacerlo a media noche.
Y el riesgo de que alguien las desactive? Porque habr un comando de
artificieros en la polica de aqu, no?
Curiosamente, no; pero recuerda que la polica, all donde estuvimos la
ltima vez, no encontr las cargas suplementarias hasta pasados varios meses, y
all haba artificieros de la polica y del ejrcito, y adems saban dnde tenan
que buscar.
Pondrn cargas suplementarias esta vez?
Dos, y ambas cubren las otras dos posibilidades de hacer volar la comitiva
dentro de la ciudad, en previsin de que los muchachos de seguridad tengan
alguna intuicin en el ltimo momento.
Es un riesgo mnimo dijo Levallois, la bofia no piensa nunca tan
deprisa.
Creo que tienes razn. Adems, los otros itinerarios son poco prcticos y
causaran muchos problemas de seguridad.
Bueno, entonces no puede pasar nada el francs bostez, aqu, todo
est preparado y listo, y los japoneses no pueden fallar en la instalacin.
Por descontado. Adems, se pueden mover con toda libertad bajo tierra y
cuanto quieran; y a lo han reconocido todo y se lo conocen perfectamente. Hace
diez das pusieron tres falsas bombas y nadie las ha encontrado todava.
Me parece bien.
Levallois se levant y recorri la habitacin con la mirada.
sta batera de reserva me deja mucho ms tranquilo dijo. Imagnate
que de repente maana nos hubiramos quedado sin luz. Sera terrible.
No han cortado la corriente ninguna vez desde que estoy aqu.
Esto no quiere decir nada repuso el experto en telecomunicaciones;
basta con que algn imbcil con una excavadora estropee algn cable en alguna
parte, y todo se va a paseo.
Durante un rato escucharon la radio policial. Una voz poco caritativa
informaba que el ahorcado de la calle Karlberg y a haba sido recogido.
Pobre diablo! deca. Las puntas de los dedos estaban tan slo a medio
centmetro del suelo.
Ha ido la polica?
Risas. Luego, la voz del coche contest:
Ya lo creo. Dos idiotas de uniforme estaban all, esperando que Arne y y o
hiciramos el trabajo; al menos, hubieran podido ocuparse de la familia. La
mujer estaba gritando como una loca, y los nios lloraban. En fin, ahora y a
estamos hasta los topes. Si hay algo nuevo, dejadlo para despus de comer;
preferimos clientes vivos, francamente.
Levallois mir a Hey dt interrogativo, y ste se encogi de hombros.
Nada especial dijo; pura sociologa prctica.
Cmo nos largaremos? pregunt el francs.
Qu piensas hacer t?
Lo de siempre: me ir solo. Me marchar directamente, por el mismo
camino que vine.
Hum dijo Hey dt, y o creo que esperar algn tiempo.
Levallois pareci aliviado; no tena ninguna prisa por morir y saba que las
posibilidades de que les echasen el guante se multiplicaban si el sudafricano
hubiera insistido en acompaarle en el pesquero.
Quieres que juguemos al ajedrez? pregunt el francs al cabo de un
rato.
Vale.
Reinhard Hey dt jug al variante Marshall a la siciliana, una jugada genial
descubierta haca mucho tiempo por un capitn de barco americano, que gan a
muchos de los campeones de su poca y los dej boquiabiertos de la sorpresa. Se
basaba en movimientos audaces y un ataque implacable, un poco como la
Weserbung, a fin de cuentas.
Lo malo era que con aquello se engaaba al adversario una sola vez, porque
el interesado se haca en seguida con un libro adecuado en el que pudiera hallar
la defensa, que sobre el tablero resultaba incomprensible.
Jugaban sin reloj, y el francs meditaba mucho las jugadas, mientras iba
viendo cmo perda posiciones y llegaba a una situacin indefendible, a pesar de
la superioridad numrica de sus piezas en un momento dado. Hacia el final,
Levallois tard hora y media en mover su pieza, a pesar de que Hey dt saba que
la situacin de su adversario era desesperada desde haca largo rato. Hey dt entr
en la cocina, prepar t y se lav las manos cuidadosamente, as como los brazos
y la cara. Cuando regres, el francs segua con la cara entre las manos y la
vista fija en el tablero.
Dos jugadas ms tarde se vio obligado a rendirse. Se sinti ofendido, pues era
de por s mal perdedor, y ULAG enseaba a su gente a no perder jams. Lo
nico que se les permita perder era, llegado el caso, la propia vida, cosa que en
situaciones extremas tenan que solucionar por s mismos.
Despus, Levallois no dijo ni media palabra durante el resto de la tarde, y
sigui estudiando sus libros tcnicos en un silencio de animal herido.
La radio policial continuaba vomitando informaciones.
Reinhard Hey dt pens que aqul no era un pas en el que apeteciera quedarse
a vivir, aunque tal vez tuviera que hacerlo durante una larga temporada. Por
tanto, ms vala irse acostumbrando.
Mientras los japoneses colocaban las bombas aquella noche, la grande y las
dos alternativas, Reinhard Hey dt lo aprovech para dormir a pierna suelta.
Levallois se qued despierto bastante rato, meditando sobre la partida de
ajedrez. Pensaba comprarse un buen libro terico en cuanto regresase a
Copenhague.
Los dos japoneses regresaron al apartamento de Sdermalm a las cinco de la
madrugada. Tampoco ellos pensaban salir durante un tiempo, y se haban
aprovisionado de conservas como para resistir varias semanas.
Sobre la cama en la que antes dorma Hey dt tenan las metralletas, cargadas
y listas para disparar, con los caones bien limpios y recin repasadas a
conciencia; junto a ellas se encontraban varios cargadores llenos de municin. En
el vestbulo de la estacin ferroviaria de la India, uno de ellos haba disparado tres
cargadores completos.
Junto a la cama haba una caja de madera llena de granadas de mano. Las
bombas previstas para un caso extremo y desesperado, las llevaban siempre
consigo, incluso para dormir.
19
Martin Beck haba acertado en sus pronsticos cuando le dijo al director general
de la polica que el riesgo de nuevos atentados contra el senador era mnimo. Uno
de los principios de ULAG era golpear con rapidez y procurar desaparecer sin
dejar rastro. Repetir un intento de atentado para dar mejor en el blanco era algo
totalmente impensable para ellos.
En el apartamento de la calle Kapell, en Huvudsta, Levallois empezaba a
hacer su equipaje; crea que sus posibilidades de salir sin problemas del pas eran
bastante buenas, siempre que lo hiciera con rapidez. Para l, era suficiente poder
llegar a Dinamarca para sentirse relativamente seguro. El francs no pens
demasiado en lo que haba ocurrido, pues su carcter no era de ese estilo.
Para Reinhard Hey dt, la situacin era muy diferente. Por un lado, sus seas
fsicas eran conocidas, y por otro lado estaba ms o menos acosado.
En el apartamento haca calor, y se haba tumbado de espaldas en la cama,
con la ropa interior puesta; se acababa de duchar. No haba empezado todava a
plantearse en serio cmo y cundo debera abandonar el pas. Probablemente
podra quedarse all echado y pensando mucho tiempo, mientras esperaba la
ocasin propicia para desaparecer.
Los dos japoneses tenan instrucciones parecidas. Tenan que quedarse en el
apartamento de las cinco habitaciones de Sdermalm hasta que lo pudieran
abandonar sin correr ningn riesgo, es decir, hasta que la polica se hubiera
cansado de buscarlos y cuando la vida del pas volviera a la normalidad. Al igual
que Hey dt, haban hecho acopio de conservas suficientes para alimentarse
durante ms de un mes. La diferencia consista tan slo en que Hey dt
probablemente slo hubiera sobrevivido un par de das comiendo lo que coman
los japoneses. En caso de haberse quedado con ellos, lo ms probable habra sido
que se hubiera dejado morir de hambre, pero el surtido de que dispona en su
nevera y en la despensa era de otro tipo y sera suficiente para una sola persona,
incluso aunque se tuviera que quedar necesariamente todo un ao.
En aquel momento slo pensaba en una cosa: cmo haba podido fallar? Ya
en los campos de entrenamiento, se le haba imbuido la idea de que en adelante
haba que contar con sorpresas y con prdidas de vidas, pero tambin se le deca
que ULAG se distingua por no fallar ningn golpe y por no tener ningn muerto
entre sus agentes.
Pero aun as Levallois estaba seguro de que la bomba haba estallado, y l
no acostumbraba a equivocarse. Y la posibilidad de que los dos japoneses la
hubieran colocado en un lugar equivocado pareca descartada.
Reinhard Hey dt estaba acostumbrado a hacer clculos correctos y a resolver
incluso problemas complicados. No llevaba ms de veinte minutos tumbado en la
cama, cuando crey saber qu haba ocurrido; se levant y entr en la habitacin
del control operativo. Levallois y a haba empaquetado su reducido equipaje y se
estaba poniendo la gabardina.
Ahora entiendo cmo ocurri dijo Hey dt.
El francs le mir interrogante.
Simplemente, nos engaaron; la radio y la televisin no retransmitan en
directo; trabajaban con un retraso de una media hora y, cuando actuamos
nosotros, el cortejo y a haba pasado.
Mmmm dijo Levallois, parece bastante lgico.
Y esto explica por qu la polica mantuvo su radio en silencio. La radio de
la polica se call en el momento de empezar la retransmisin por televisin y
por radio.
El francs sonri.
Muy listos! exclam. Hay que admitirlo.
La tpica infravaloracin de la polica dijo Hey dt. Por lo visto, no todos
son idiotas.
Levallois mir a su alrededor.
S, pero qu le vamos a hacer. Yo me voy.
Puedes coger el coche dijo Hey dt; y o no puedo utilizarlo para nada.
El francs recapacit. A aquellas horas, probablemente todo el pas, y en
especial los alrededores de Estocolmo, estaran vigilados por la polica, y, a pesar
de que el vehculo no poda relacionarse con los hechos, no dejaba de implicar un
riesgo.
No contest, coger el tren. Adis.
Adis dijo Hey dt, hasta la vista.
Eso espero.
Levallois haba hecho bien sus planes; lleg sin novedad a ngelholm a la
maana siguiente, y desde all tom el autobs para Torekov.
El barco pesquero estaba, tal como se haba convenido, en el puerto. Subi en
seguida a bordo, pero no zarparon hasta el anochecer.
Al da siguiente, a media maana, estaba en Copenhague y ms o menos
seguro.
A pesar de que casi no entenda el dans, las portadas de los peridicos le
sorprendieron, y se impacient esperando la hora en que pudiera encontrar
France-Soir en alguno de los kioscos del gran vestbulo de la estacin central.
Reinhard Hey dt continuaba echado en la cama, con las manos entrelazadas
debajo de la nuca. Escuchaba apticamente la radio mientras meditaba sobre su
primer gran fracaso. Alguien le haba logrado engaar, a pesar de que los
preparativos se haban hecho a la perfeccin.
Quin haba podido ser tan inteligente como para darle aquel esquinazo tan
monumental?
Cuando empezaron a emitir el boletn especial de noticias, se incorpor y
escuch atnito. Para colmo, haba ocurrido aquella especie de casualidad
chistosa!
Hey dt no encontr nada mejor que seguir sentado all, partindose de risa.
Pero lo que no le haca ninguna gracia era que ahora, ms que nunca, se le
desvanecan todas las posibilidades de salir del pas.
Reinhard Hey dt se alegr de haberse podido aprovisionar de buenos libros, de
los que se pueden leer muchas veces y dan oportunidad de meditar.
Pens que podra pasar mucho tiempo antes de volver a ver Pietermaritzburg,
y, y a que era una persona acostumbrada a vivir al aire libre, la espera prometa
ser dura.
A pesar de todo, no se senta especialmente deprimido. Una persona de su
condicin apenas poda permitirse el lujo de tener depresiones.
Para Martin Beck, aquel da de confusiones se vio coronado por una llamada
telefnica de Herrgott Njd, que dijo estar libre, pero que no tena ni idea de
dnde se hallaba.
No hay nadie que lo sepa? le pregunt Martin Beck.
No, todos los que hay aqu son de Escania.
Y cmo habis llegado?
En un autobs de la polica dijo Njd, pero se ha marchado y no
volver a recogernos hasta maana temprano. Lo nico que s es que cerca de
aqu hay un ferrocarril; los trenes son verdes.
El metro dijo Martin Beck; debe de ser algn suburbio.
No, coo! Este tren no circula bajo tierra.
Dile que salga y se dirija a la esquina ms cercana y mire la placa
aconsej Rhea, que siempre espiaba las conversaciones telefnicas.
Hay fantasmas? pregunt Njd y se ri.
No exactamente.
He odo lo que deca la chica observ Njd; espera un momento.
Al cabo de cuatro minutos, exactamente, regres y dijo:
Calle Ly svik, te dice algo?
Aquello no le deca nada a Martin Beck, pero Rhea se volvi a mezclar en
seguida en la conversacin.
Est en Frsta dijo, pero llegar hasta all es un jaleo, porque las calles
van de cualquier manera. Dile que se ponga en la misma esquina y estar all
dentro de veinte minutos.
Ya lo oigo, y a lo oigo! exclam Njd.
Rhea acab de ponerse las botas rojas de goma, se abroch el abrigo y abri
la puerta.
Y tcate las narices o lo que quieras, pero no metas los dedos en los
mandos del horno! orden a Martin.
Qu mujer tan discreta! ri Njd. Cmo se llama?
Pregntaselo t mismo dijo Martin Beck. Hasta luego.
Rhea tena una vieja furgoneta Volvo, con la que sola atemorizar a
conductores y viandantes. Aquel coche, al que mucha gente poco refinada sola
llamar tractor o apisonadora, pareca ser un gran acierto mecnico, porque no
fallaba nunca ni se averiaba. La fbrica, como es muy natural, haba dejado de
producir aquel modelo y Rhea acostumbraba a decir que aqul era un signo,
entre otros muchos, de que el capitalismo slo obedece a sus propias ley es.
Al cabo de exactamente cuarenta y cuatro minutos regres con Njd. El
resultado de su encuentro haba sido ptimo, al parecer, porque Martin Beck les
oy rerse y hablar por los codos y a en el ascensor.
Despus, ella se quit el abrigo, mir el reloj y sali disparada hacia la
cocina.
Njd examin el apartamento y finalmente dijo:
No est mal para ser Estocolmo.
Y luego:
Qu ha pasado, en realidad, hoy ? Como polica en una ciudad como sta,
uno no se entera de nada; se queda all de pie y embobado, en el lugar que te
ordenan vigilar.
Tena razn; en situaciones como aqulla, el polica de a pie saba tanto como
un soldado raso en el campo de batalla, es decir, absolutamente nada.
Ha sido una chica la que ha matado al primer ministro; se haba escondido
en la iglesia, y la polica de seguridad, que era la que haba de inspeccionar la
zona, tuvo un descuido.
No quiero decir que y o me contara entre sus admiradores dijo Njd,
pero la cosa parece absurda, porque van a poner a otro igual que l dentro de
media hora.
Martin Beck asinti, y seguidamente pregunt:
Ha ocurrido algo en Anderslv?
Muchas cosas dijo Njd, pero slo cosas divertidas. Kalle y y o
salvamos la tienda de comestibles; alguien quiso meterse en la tienda a robar,
pero en una pelea contra dos tipos tan cuadrados como el cura y el jefe de la
polica, los cacos siempre salen perdiendo.
Y qu tal est Folke Bengtsson?
Creo que bien, como siempre; en cambio, parece ser que fue algn
chiflado de Estocolmo y compr la casa de Sigbrit para tenerla como residencia
de veraneo, imagnate. Y luego pas algo curioso con Bertil Maard.
Qu?
Tena que preguntarle un par de cosas sobre inmobiliarias y esas cosas, y
result que el to se haba vendido casas, locales y hasta el ltimo clavo, y haba
vuelto al mar. Alguien dijo que alguien se lo haba aconsejado. Me gustara saber
quin fue.
Martin Beck no contest. El consejero haba sido l.
Bueno, y luego escribimos cartas en ingls a todas partes y por fin
recibimos un da una carta muy finolis de un armador de Taipeh, en Taiwan, en
la que se deca que el capitn Maard haba sido contratado cuatro meses antes en
Liberia, y que era ahora comandante del barco MS Taiwan Sun, que estaba
haciendo la ruta entre Sfax y Botafogo, con un cargamento de esparto. Ah me
rend, pero me preocupa una cosa: Maard era un borracho empedernido y no
poda obtener un certificado de buena salud. Cmo pueta se las apa para ser
capitn de un barco transatlntico?
Si pones quinientos dlares debajo de la nariz del mdico adecuado en
Monrovia, te pueden dar un certificado de buena salud aunque tengas una pierna
de madera y un ojo de cristal, todo a la vez explic Martin Beck. Lo nico
que me sorprende es que esto no se le ocurriera a l mismo un poco antes.
l mismo repiti Njd con picarda. O sea que fuiste t quien le
Martin Beck asinti y Njd prosigui:
Luego hubo una serie de cosas en torno al asesinato que me sorprendieron,
si no te lo has de tomar a mal. Se dijo, por ejemplo, que como se llamase tuvo un
infarto y muri cuando la polica fue a buscarle.
S?
Pero a uno no le da un infarto as, por encargo! exclam Njd.
Cuando ms tarde tuve ocasin de conocer al mdico de aquel tipo en Trelleborg,
result que tena una lesin grave de corazn. No poda fumar ni beber caf, y no
poda subir escaleras ni ponerse nervioso. En realidad ni siquiera poda jo
Rhea entr en la habitacin y Njd guard silencio.
Qu era lo que no poda? pregunt ella.
Joder dijo Njd.
Pobre hombre! exclam Rhea y volvi a la cocina.
Y otro detalle prosigui Njd: cuando le robaron el coche, no estaba
cerrado y las puertas del garaje estaban abiertas. Por qu? Naturalmente,
porque l confiaba en que alguien le robase el coche, y a que saba que era una
prueba en el caso Sigbrit Maard. O sea que el coche haba estado all desde el
asesinato, pero no antes. Si no llega a ser por la fiera de su mujer, estoy seguro
de que ni siquiera hubiera denunciado el robo del coche.
T tendras que estar en la comisin nacional de homicidios dijo Martin
Beck.
Quin, y o? Ests loco! Nunca ms quiero saber nada de eso, te lo juro!
Quin ha sido el que ha dicho la fiera de su mujer ? grit Rhea desde
la cocina.
No ser una de esas del trapo rojo? pregunt Njd en voz baja.
No lo creo contest Martin Beck, aunque a veces lleva trapos rojos,
me refiero a vestidos, claro.
He sido y o! grit Njd.
Bueno admiti Rhea, mientras no vay a por m. La comida est lista. A
la cocina en seguida, antes de que se enfre.
A Rhea le encantaba preparar la comida, especialmente para ella o para
gente sin demasiadas pretensiones. En cambio, le fastidiaban los invitados que
eran capaces de meterse cualquier cosa entre pecho y espalda, sin distinguir
nada y sin hacer ningn comentario.
El inspector de polica de Anderslv era el invitado ideal. Era un genio en la
cocina y saboreaba minuciosamente las cosas antes de pronunciarse, y cuando
deca algo, siempre era algo positivo.
Cuando lo metieron en un taxi en el puente de Skepp, un par de horas ms
tarde, Njd pareca ms contento que unas pascuas.
El viernes 22 de noviembre, Herrgott Njd volva a ocupar su puesto en la
calle Svea, frente a la biblioteca. Cuando pas por all la comitiva, Martin Beck
levant la mano para saludarle y Gunvald Larsson le dijo de mal humor:
Es al cazador de alces a quien saludas?
Martin Beck asinti.
l y Gunvald Larsson se haban jugado a cara o cruz quin ira a la cena de
gala la noche anterior, y, por una vez, Martin Beck haba tenido suerte, lo que
tambin signific que Herrgott Njd cenase bien aquella noche.
La recepcin en el patio de Caballerizas haba sido una ceremonia siniestra,
pero tanto el senador como el nuevo primer ministro, investido a toda prisa,
haban aguantado el tipo. Ambos, en sus respectivas alocuciones, se haban
referido al trgico episodio , pero ninguno de los dos haba ido ms lejos. Por
lo dems, los discursos de uno y otro versaron sobre los temas manidos de la
amistad, la voluntad de paz y el respeto mutuo e igualitario.
Gunvald Larsson lleg a pensar que ambos mandatarios haban confiado la
redaccin de sus discursos al mismo amanuense.
La proteccin personal de Mller no haba dejado en aquella ocasin ningn
cabo suelto, y no se vio all a ningn miembro del batalln de GE. La may ora
estaban de servicio en algn lugar, y algunos tenan el da libre, pero el nico que,
segn su propia y personal manera de entenderlo, trabajaba, era Richard
Ullholm. Estaba sentado en la cocina de su casa escribiendo. En total, redact
once denuncias dirigidas a la oficina popular del ministerio de Justicia, un
resultado sobre el que se senta muy orgulloso. En la may or parte de los casos, se
limit a formular denuncias por negligencia, incompetencia y comunismo, pero
en su denuncia contra Martin Beck fue ms all al indicar que l mismo haba
sido objeto de injurias graves por su parte. Ullholm era y a inspector de polica, y,
como tal, no poda tolerar que alguien le dijera que dejase de chillar, cualquiera
que fuese el grado que esa persona ostentara.
Gunvald Larsson pas la velada sumido en un mutismo total y una absoluta
tristeza, y slo se pronunci en una ocasin. Observ el enorme bulto bajo la
americana de Cara de Piedra, y le dijo a Eric Mller, que en aquel momento se
encontraba en el guardarropa:
Desde cundo puede circular armado ese tipo en un pas extranjero?
Permiso especial.
Permiso especial? Concedido por quin?
El responsable y a no est con vida contest el impasible Mller.
El jefe de la SPO se alej, y Gunvald Larsson se qued sumido en
vacilaciones. Sus conocimientos jurdicos no eran muy extensos, y empez a
pensar hasta qu punto los permisos concedidos por personas muertas para
cometer actos ilegales podan considerarse vlidos, y en tal caso para cuanto
tiempo. No obtuvo ninguna respuesta a esa cuestin, y al cabo de un rato volvi a
la realidad y empez a compadecerse del hombre de la cara de piedra.
Qu mierda de trabajo! pens. Sobre todo, cuando tiene que ir por el
mundo con un cigarro apagado en los morros .
La sonrisa del senador luci con sordina, igual que toda la ceremonia en s, y
el acto termin bastante temprano, a pesar de lo cual Gunvald Larsson no lleg a
su casa de Bollmora antes de la una y media de la madrugada. Se duch, se puso
un pijama recin lavado, se acost, ley media pgina de Jul. Regis y se durmi.
A aquellas horas, el senador llevaba y a casi hora y media durmiendo al
amparo de la seguridad de la embajada. Cara de Piedra tambin descansaba,
tras haber colocado ordenadamente el cigarro, el can y una lata de cerveza
sobre la mesilla de noche.
A la maana siguiente se especul abundantemente sobre la posibilidad de si
el rey ofrecera o no el almuerzo previsto. Poda tranquilamente anularlo en
atencin a los sucesos del da anterior, y por el hecho de que l acababa de llegar
de su viaje oficial a Finlandia.
Pero en palacio nadie dijo nada, y el grupo especial particip en todo aquel
complicado plan, concebido tan solo para la ocasin. Como el ay udante haba
dicho, el rey no tena miedo; sali al patio de Logaard y dio personalmente la
bienvenida al senador.
Lo nico que pareca indicar que se haban producido contactos entre la corte
y la delegacin norteamericana era el hecho de que Cara de Piedra se qued
sentado en el interior del coche blindado que, despus de apearse el senador para
subir en solitario aquella escalera tan delicada desde el punto de vista de la
seguridad, fue aparcado en el mismo patio de palacio. Cuando Martin Beck pas
por su lado, le vio a travs de los cristales azulados, y estaba abandonando el
cigarro para sacar una lata de Budweiser y algo que pareca una fiambrera.
Aparte de ese pequeo detalle, no ocurri nada imprevisto. El almuerzo era
una iniciativa particular del rey y lo que all dentro se dijo o se hizo no
transcendi al exterior. La razn por la cual el guardaespaldas tuvo que tomar un
almuerzo frugal metido en el coche, era, probablemente, que el rey no quera
estar sentado al lado de gente armada con artillera pesada, punto de vista que
Martin Beck comprenda perfectamente.
Las manifestaciones frente al palacio fueron insignificantes, comparadas con
lo que se haba dispuesto, y en el encuentro en el patio de Logaard tampoco
fueron muchos los que gritaron Queremos ver a nuestro rey y Yankee go
home .
El factor tiempo fue importante para la polica, especialmente para Gunvald
Larsson, que, junto con el jefe de la polica de orden pblico, estaba al mando de
las fuerzas mviles de la proteccin a distancia. Gunvald Larsson mir repetidas
veces el reloj y comprob que el programa se cumpla sorprendentemente al
minuto. Los personajes de la alta poltica y de la vida oficial solan ser gentes
amigas de atenerse a los horarios convenidos, y ni el monarca ni el senador se
desviaron un minuto del horario previsto. El senador accedi por la escalera norte
al patio de Logaard en el momento preciso, y el rey estaba tambin en su sitio.
Se dieron la mano y entraron por la puerta oriental del palacio, tal como estaba
previsto. Malas lenguas aseguraban que el rey era dislxico y no saba deletrear
corra el avieso rumor de que en una ocasin haba escrito monraca en
lugar de monarca , pero en cambio nunca fallaba a la hora de cumplir con
sus citas, a las que siempre llegaba con un mnimo de treinta segundos de
antelacin.
En el momento en que el rey, junto con el agasajado y por muchos
despreciado senador, desapareci en el interior de palacio, se juzg pasado el
perodo ms crtico, y Martin Beck, al igual que seguramente muchos otros, lanz
un suspiro de alivio.
La partida fue tambin bastante puntual; el senador subi al coche blindado
quince segundos ms tarde de lo previsto.
Como de costumbre, a Mller no se le vea, pero se hallaba con toda
seguridad en las cercanas. Se form la comitiva y se inici el largo camino
hacia Arlanda. Mller haba cerrado la zona del patio de palacio con sus mejores
hombres; dispona realmente del personal ms eficiente, y aquella vez tuvo la
precaucin de rastrear la zona disponiendo de mucho tiempo y de forma
concienzuda.
El cortejo se desvi ligeramente para evitar la zona de la explosin, en la que
el personal de la compaa de gas distaba todava de dar por terminada la
reparacin de los daos.
Se alcanz una velocidad may or que el da anterior, pero, al igual que
entonces, Gunvald Larsson condujo el rpido Porsche de forma totalmente
inconvencional, y endo para adelante y para atrs de la columna de vehculos.
No habl mucho, y pensaba sobre todo en Hey dt y sus comparsas, quienes,
con toda seguridad, haban desaparecido de la circulacin para una buena
temporada.
Tenemos un par de pistas buenas le dijo a Martin Beck: el coche y la
descripcin de Hey dt.
Martin Beck asinti.
Al cabo de un buen rato, Gunvald Larsson dijo, como hablando para sus
adentros:
Y esta vez no te librars. Hay que hacer dos cosas: buscar la empresa que
vendi o alquil el coche verde, y despus esperar que aparezcan. Hay que
poner inmediatamente a dos hombres a trabajar en esto, pero a quin?
Martin Beck medit un largo rato y al fin contest:
Rnn y Skacke. No ser un asunto fcil, pero Skacke es tozudo como una
mula, y Rnn tiene una larga experiencia.
Antes no opinabas as.
La gente cambia con los aos, y uno mismo tambin.
En la sala de los VIP del aeropuerto, se sirvi champn y Gunvald Larsson,
que no beba, volvi a verter el contenido en el primer tiesto que encontr.
A lo largo del camino se haban visto muchos manifestantes, pero muchos
menos que el da anterior. La may ora haban pasado una mala noche en tiendas
de campaa y con mal tiempo, y pareca que el inesperado suceso haba
desanimado a una gran parte de ellos. No se produjeron incidentes, y slo se
vieron numerosas pancartas, que en seguida se estropearon debido al mal tiempo.
La sonrisa del senador haba quedado disminuida; fue de uno a otro, dndoles
la mano a todos, pero cuando lleg a Gunvald Larsson se meti la mano en el
bolsillo y se limit a inclinar levemente la cabeza y a exhibir su mejor sonrisa
electoral. Por encima del hombro, Cara de Piedra mir a Gunvald Larsson con
una cierta expresin de tristeza y comprensin; fue una de las pocas ocasiones en
las que reaccion de manera ms o menos humana.
El senador pronunci unas palabras de agradecimiento, seguramente no
programadas, pero con todo bastante rutinarias; fue una alocucin concisa, corta
y sencilla, y se refiri al trgico episodio una vez ms.
Despus se dirigi al jeep de la SPO que deba conducirle hasta el avin,
que se hallaba en pleno campo, a bastante distancia y muy bien protegido. En el
vehculo viajaba tambin Martin Beck, Mller y el mismo secretario de Estado
que haba participado en la ceremonia de bienvenida del da anterior y que haba
sido nombrado ministro sin cartera deprisa y corriendo; adems, tambin iba
Cara de Piedra con su cigarro.
Sucio puerco hijo de puta! grit un desertor de color desde la terraza del
mirador, cuando el senador suba por la escalerilla del avin.
El senador mir al que le haba gritado, sonri y salud encantado.
Diez minutos ms tarde, el avin estaba volando; primero despeg
ascendiendo en un ngulo muy pronunciado, luego vir y describi una amplia
curva en la que brill su fuselaje metlico, hasta que encontr su rumbo. Un
minuto ms tarde y a no era visible.
En el coche, de regreso a Estocolmo, Gunvald Larsson observ:
Espero que el avin de ese cabrn se estrelle, pero creo que eso sera pedir
demasiado.
Martin Beck mir a Gunvald Larsson de reojo; nunca lo haba visto tan serio y
tan crispado.
Gunvald Larsson apret el acelerador a fondo y la aguja del velocmetro
oscil alrededor de los doscientos kilmetros por hora. El trfico estaba bastante
calmado. Ninguno de los dos dijo nada hasta que hubieron aparcado en el patio
de la Jefatura de polica.
Ahora empieza el autntico trabajo dijo Gunvald Larsson.
Buscar a Hey dt y el coche verde?
Y a sus compinches; los tipos como Hey dt nunca trabajan solos.
No, tienes razn asinti Martin Beck.
Un cacharro verde con una matrcula GOZ dijo Gunvald Larsson,
crees t que record bien el orden de las letras, despus de tanto tiempo?
Ella no suele asegurar nada de lo que no est segura contest Martin
Beck, pero cualquiera puede equivocarse en una cosa as.
Y no ser daltnica, verdad?
En absoluto.
Si el coche no era robado, tena que ser alquilado, o tambin puede ser que
lo comprasen. En cualquier caso, hay que poder seguirle la pista.
Exacto! exclam Martin Beck. Ser un trabajo entretenido para
Skacke y para Rnn, pero as caminarn un poco, y entonces Melander podr
quedarse junto al telfono.
Y qu haremos entonces nosotros?
Esperar dijo Martin Beck, esperar y ver qu pasa, igual que esta gente
de ULAG. Ahora saben que algo fall, y estoy seguro de que actan con ms
cautela que nunca. Deben de estar tumbados y pensando a fondo.
S, lo ms seguro.
Tena razn, pero slo en parte.
La situacin era la siguiente, el viernes 22 de noviembre a media tarde.
Reinhard Hey dt estaba en Huvudsta y los dos japoneses examinaban las
cosas en el apartamento de Sdermalm.
El avin charter que tena que devolver a Herrgott Njd a Escania no pudo
aterrizar en el aeropuerto Sturup, de Malm, a causa de la intensa niebla cosa
habitual y tuvo que bajar hasta Kastrup, en Dinamarca. Cuando Njd se
dejaba llevar por la cinta sinfn para tomar el autobs que, a travs del
transbordador entre Dragr y Limhamn, le dejara ms o menos cerca de la
estacin de Malm, desde lo cual con un poco de suerte encontrara un taxi que le
condujese a Anderslv, se cruz con Levallois, que iba en direccin contraria, es
decir, a tomar el avin de Pars, que sala a los pocos minutos. Nunca se haban
visto antes, y seguramente no se volveran a ver en la vida, y por consiguiente
ninguno de los dos reaccion en absoluto.
El senador dorma apaciblemente en una butaca de descanso, mientras su
avin privado cruzaba el ocano en direccin oeste.
Cara de Piedra no pudo resistir ms; cogi una caja de cerillas con el
emblema del patio de Caballerizas, y encendi el cigarro.
Martin Beck y Gunvald Larsson repartan instrucciones a sus colaboradores.
Rnn bostezaba, Melander sacaba la ceniza de su pipa y miraba ostensiblemente
el reloj, y Skacke, siempre a la caza de nuevos mritos, escuchaba atentamente.
A unos pocos centenares de metros de all se encontraba Rebecka Lind,
nuevamente ante un tribunal para ser juzgada. La vista se haba atrasado porque
le haba correspondido de oficio Bulldozer Olsson; ste crey que el juicio era
demasiado fcil y adems senta horror slo al pensar que tendra que soportar
las parrafadas del Trueno, y de repente excus su asistencia por enfermedad, a
pesar de que se encontraba en su bufete.
Su sustituto fue un fiscal femenino, que en seguida solicit prisin
incondicional y examen psiquitrico, procedimiento que por lo general tardaba
varios meses en terminar.
Rebecka Lind no deca nada. Pareca completamente sola en el mundo, a
pesar de que estaba acompaada por una agente, que pareca muy agradable y
se haba colocado a su izquierda, cediendo su derecha a Hedobald Braxn.
Cuando la fiscal termin su exposicin del caso, todos esperaron impacientes
para or lo que tuviera que decir Braxn, y a que los funcionarios de la audiencia
queran marcharse a casa y los periodistas estaban dispuestos a salir disparados
en busca del primer telfono. Sin embargo, hubo que esperar bastante hasta que
el Trueno tom la palabra.
Durante el rato que pas sin decir nada, el hombre observ con preocupacin
a su cliente, eruct en dos ocasiones y se afloj un agujero del cinturn; despus,
eruct por tercera vez y por fin habl.
La versin de la fiscal es completamente errnea. Lo nico que
indudablemente es cierto es que Rebecka Lind mat de un tiro al jefe del
gobierno. A estas horas, prcticamente la totalidad de los habitantes del pas han
presenciado el suceso por televisin, que hace menos de una hora estaba
ofreciendo las imgenes de los hechos por decimosexta vez. Como abogado
defensor de Rebecka y consejero jurdico suy o, he llegado a conocerla bastante
bien y estoy convencido de que su estado mental es ms sano y est menos
pervertido que las facultades de cualquiera de los que se hallan en este local, y o
mismo incluido. Espero poder demostrarlo en un juicio que confo tenga lugar
alguna vez en el futuro. Rebecka Lind, a pesar de sus pocos aos, se ha
enfrentado en repetidas ocasiones a este sistema a cuy a arbitrariedad nos
sometemos todos. Ni en una sola ocasin, la sociedad, o la filosofa que la
sostiene, le ha ofrecido alguna clase de ay uda o de comprensin. Cuando la fiscal
pide un examen psiquitrico con la excusa de que la agresora carece de mvil, a
m esto me parece, en el mejor de los casos, una muestra de simpleza. En
realidad, Rebecka se gui por razones polticas, a pesar de que no pertenece a
ningn grupo poltico, y seguramente flota en una feliz ignorancia del sistema
poltico dominante, que prcticamente dicta todo lo que ocurre a nuestro
alrededor. No olvidemos que la disparatada mxima de que la guerra es la
continuacin de la poltica por otros medios todava es vlida hoy en da, y que
esta frase fue forjada por tericos muy bien pagados al servicio de la sociedad
capitalista. Lo que esta joven hizo ay er fue un acto poltico, a pesar de no ser
consciente de ello. Yo dira que Rebecka Lind ve la podredumbre y la corrupcin
de la sociedad con may or claridad que muchos miles de otros jvenes. Puesto
que carece de contactos polticos y que apenas tiene nocin de lo que quiere
decir un rgimen de economa mixta, su clarividencia resulta an may or. En los
ltimos tiempos, al menos hasta all donde uno pueda recordar, han existido
pases enormes, pertenecientes al bloque capitalista, que han sido dirigidos por
personas que, segn una estricta valoracin jurdica, han sido verdaderos
delincuentes y que, por su sed de poder y su avaricia econmica, han conducido
a los pueblos a abismos de egosmo y desprecio por el trabajo, y han hecho
florecer un pensamiento basado en el puro materialismo y en una grave falta de
consideracin hacia sus congneres. Tan slo en algunos casos, dichos polticos
han sido castigados, pero los castigos son simblicos y los sucesores de los
culpables se mueven por los mismos intereses. Soy el nico de esta sala que
tengo la edad suficiente como para acordarme de polticos como Harding,
Coolidge y Hoover; sus actos fueron condenados, pero ha mejorado algo desde
entonces? Hemos visto a Hitler y a Mussolini, a Stroessner, a Franco y a Salazar,
a Chiang Kai Chek y a Ian Smith, Smuts, Vorster y Verwoerd, y a los generales
de Chile, personas todas que, si no han precipitado a sus pueblos en la pendiente
imparable de la decadencia, al menos han tratado a sus sbditos a tenor de sus
intereses y beneficios, y han actuado con ellos tal como una prfida potencia
guerrera oprime un pas ocupado.
El juez mir nervioso el reloj, pero el Trueno continu imperturbable:
Alguien ha dicho que nuestro pas es un pequeo y hambriento estado
capitalista. Esta afirmacin es correcta. Para una persona limpia de corazn,
como por ejemplo esta mujer joven, que pronto ser encarcelada y cuy a vida
y a est estropeada, un sistema como ste tiene que resultar totalmente
inconcebible y antihumanitario. Ella comprendi, sin embargo, que alguien tena
que ser el responsable de todo esto, y cuando se dio cuenta de que esta persona
era inalcanzable y no haba manera de llegar hasta ella por procedimientos al
alcance de la gente corriente, se vio sumida en la desesperacin y el odio
irracional. Si he hablado tanto rato, se debe a que mi experiencia como jurista
me dice que Rebecka Lind no ser examinada nunca a fondo y que lo que acabo
de decir es lo nico que se podr decir jams en su defensa. Su situacin era
realmente desesperada, y su decisin de devolver el golpe aunque slo fuera una
vez en su vida, contra quienes estaban destrozndole la existencia, es
comprensible.
El Trueno hizo una breve pausa. Despus se levant y dijo:
Rebecka Lind ha cometido un asesinato, y, naturalmente, no puedo
impugnar la peticin de prisin. Yo tambin solicito el examen psiquitrico, pero
por razones completamente distintas de las de la fiscal, puesto que en realidad
tengo una vaga esperanza de que los mdicos en cuy as manos est ella lleguen a
la misma conclusin y al mismo convencimiento que y o mismo, es decir, que
est ms cuerda y ms juiciosa que la may ora de nosotros. En ese caso, ser
juzgada y tiene una mnima posibilidad de que su caso sea tratado de una forma
digna de un estado de derecho, pero, desgraciadamente, mis esperanzas no son
muy grandes.
Se volvi a sentar, eruct y se dedic a contemplar con preocupacin sus
descuidadas uas.
El juez tard menos de treinta segundos en declarad a Rebecka Lind sometida
a prisin preventiva y ordenar su traslado a las dependencias psiquitricas
forenses, para someterla a un profundo examen psiquitrico.
Hedobald Braxn tena razn. El examen psiquitrico tard nueve meses y el
resultado fue que se la traslad a un manicomio en el que recibira cuidado
psiquitrico cerrado.
Tres meses ms tarde, se quit la vida lanzndose contra la pared con tanta
fuerza que se parti la cabeza.
En las estadsticas, su muerte se anot en la columna de hechos accidentales.
26
A Einar Rnn y a Benny Skacke les cost algo ms de una semana dar con la
empresa de alquiler de coches correcta. Hey dt no se haba dirigido a ninguna de
las grandes empresas como Hertz o Avis, sino que busc una pequea empresa
del ramo.
El coche que alquil era una marca corriente, concretamente un Opel
Rekord; era verde y la matrcula tena la combinacin de letras FAK 311. Con
toda seguridad, se haba dado prisa en cambiar la matrcula. Haba dado el
nombre de Andrew Black y no haba tenido ms remedio que dejar constancia
de una direccin; en eso haba demostrado conocer poco la red viaria de
Estocolmo, pues dio un nmero de una calle de la zona de Tanto, es decir, el
mismo barrio en el que tanto l como los japoneses vivieron. Lo ms seguro era
que se tratase de una direccin falsa, pero fue suficiente como para que Skacke y
Rnn tuvieran que utilizar ocho das ms visitando piso por piso, preguntando por
el coche y mostrando la famosa fotografa.
El mtodo era infalible, y pronto dieron con algo.
Perdn, seora, no habr usted visto por casualidad a este hombre? dijo
Benny Skacke, como haba hecho unas ochocientas cincuenta veces antes,
mientras mostraba su placa de identificacin.
Ya lo creo! contest la mujer que abri. Tena un coche verde y viva
en esta casa, doce pisos ms arriba, junto con dos japoneses, que, por cierto,
todava siguen ah: uno pequeo y otro grandulln; pero l de la fotografa se
march hace unas tres semanas. Eran todos muy amables y muy agradables
cuando nos encontrbamos en el ascensor. Son hombres de negocios; el piso es de
una empresa.
O sea que los japoneses an estn dijo Rnn.
S, pero llevan mucho tiempo sin salir; adems, trajeron un montn de
cajas de comida, que compraron en el supermercado que hay junto a la parada
del autobs. Yo creo que en su may or parte eran conservas.
Aquella mujer perteneca al tipo de las observadoras, o quiz sea mejor decir
que era una curiosona empedernida. Skacke no pudo resistirse a preguntar:
Podra usted decirme desde cundo no se ve a ninguno de los japoneses
fuera de la casa o en el ascensor?
Desde el horrible asesinato de Riddarholmen.
La mujer se golpe la frente con la palma de la mano y pregunt con gran
expectacin:
No irn ustedes a decir?
Y Rnn replic en seguida:
No, nada, en absoluto!
Adems, el autor del asesinato fue detenido en seguida apunt Skacke.
Claro! exclam la mujer. Adems, aquella chica tampoco se hubiera
podido disfrazar como dos japoneses, digo y o. Y aadi: Y sobre estos dos
chinitos no se puede decir nada malo, la verdad, ni sobre el de la foto; la verdad
es que era un seor muy discreto.
Haban pasado diecisiete das desde el atentado y el magnicidio, y en el
cuartel general de investigacin tenan en aquellos momentos dos problemas
serios encima de la mesa: Segua Hey dt en el pas o haba logrado desaparecer?
Cmo habra que arreglar la cuestin de los dos japoneses, que seguramente
estaban armados hasta los dientes y que probablemente tenan orden de ofrecer
resistencia hasta el final, y en ltimo caso saltar por los aires ellos y los que
vinieran a detenerles, antes de entregarse voluntariamente?
Voy a atrapar a esos cabrones vivos asegur Gunvald Larsson, lanzando
una mirada siniestra hacia la ventana.
Crees t que eso era todo el grupo terrorista? pregunt Skacke. Esos
dos y Hey dt?
Probablemente eran cuatro contest Martin Beck, y el cuarto y a debe
de haberse largado.
Cmo lo sabes? inquiri Skacke.
No lo s confes Martin Beck.
Muchas veces acertaba en sus pronsticos, aunque muchos lo calificaban de
intuicin, pero, segn el propio Martin Beck, la intuicin no tena ninguna
importancia en el trabajo policial prctico, e incluso dudaba de que existiese
semejante potestad.
Einar Rnn se hallaba en la zona de Tanto, en un apartamento al que la polica
haba logrado acceder mediante la violencia o al menos valindose de amenazas
y a base de ofrecerle al inquilino habitual pensin completa en uno de los hoteles
ms lujosos de la ciudad.
Se ocultaba de la visin exterior detrs de unas cortinas que resultaban opacas
siempre y cuando no se encendiera ninguna luz detrs de ellas, cosa que no hizo.
Rnn no fumaba, y el paquete de cigarrillos daneses de la marca Prince, medio
vaco, que llevaba en el bolsillo de la americana desde haca varios aos slo lo
utilizaba para hacerle un favor a algn fumador empedernido.
En el plazo de seis horas haba visto a los japoneses en dos ocasiones, gracias
a sus prismticos de largo alcance. En ambas ocasiones iban provistos de
metralletas, y Rnn se hizo la silenciosa reflexin de que no se parecan en
absoluto entre s, y que el viejo mito de que los coreanos y chinos y otras gentes
de por all eran todos iguales, era simple y llanamente un mito, muy parecido al
que se aplicaba a los lapones o a los gitanos.
La distancia entre las casas era de unos cuatrocientos metros, y si Rnn
hubiera sido un buen tirador, cosa que no era, y hubiera dispuesto de un buen fusil
de tiro rpido provisto de mira telescpica, hubiera podido dejar fuera de
combate a uno de los hombres, el ms grandote, que se acerc el primero a la
cortina.
Pasadas diez horas, Rnn fue relevado; en aquellos momentos se senta
profundamente cansado de toda aquella historia.
Benny Skacke, que fue quien le relev, no estaba muy contento con sus
instrucciones.
Gunvald Larsson dice que los hemos de pillar vivos dijo disgustado,
pero cmo lo vamos a hacer?
S, es que a Gunvald no le gusta que hay a muertos contest Rnn
bostezando. No estuviste en aquel tejado de la calle Dala, hace casi cuatro
aos?
No, entonces y o trabajaba en Malm dijo Skacke.
Malm dijo Rnn, la ciudad en la que incluso los intendentes de la
polica estn corrompidos, y donde la propia polica robaba informes
confidenciales. Repugnante, verdad? Y en seguida aadi: Bueno, no he
querido decir que t tuvieras algo que ver con todo ello; no, t est claro que no.
Se puso la gabardina y se dirigi a la puerta de salida; luego dijo:
Y no toques las cortinas.
No, claro.
Y si ocurre algo importante, llama en seguida al nmero que est anotado
en ese papel, y te pondrn directamente con Beck o con Gunvald.
Que duermas bien le dese Skacke.
Y l se dispuso a pasar diez horas de vigilancia probablemente intil.
Al parecer, los japoneses se acostaban, pero una luz quedaba siempre
encendida, lo que quera decir que seguramente dorman por turnos. Esto fue lo
que supuso Benny Skacke al principio, y fue al filo de la media noche cuando vio
por primera vez a uno de los dos, el ms pequeo, que con muy mala luz
descorri las cortinas y examin los alrededores. Por lo visto, no encontr nada
interesante, pero Skacke tena un buen anteojo nocturno y pudo ver claramente la
metralleta, que se apoy aba en el antebrazo derecho del hombre. Skacke pens
que los dos se vean obligados a vigilar en dos direcciones, mientras que la polica
se poda concentrar en cubrir uno de los lados de la casa, donde se hallaban la
puerta principal y las entradas del stano.
Al cabo de un rato, Skacke pudo ver a un grupo de gamberros que avanzaban
por entre los pasillos que separaban las casas rompiendo los globos de cristal del
alumbrado hasta que la zona qued a oscuras. La pandilla estaba compuesta de
chicos y chicas, pero a aquella distancia era difcil saber quin era qu. Uno de
los japoneses, de nuevo el pequeo, mir para ver qu estaba ocurriendo, y
aquello fue lo ltimo que supo de ellos en toda la noche.
Cuando Rnn lleg a las siete de la maana, Skacke dijo:
He visto a uno de ellos dos veces; iba armado, pero se pareca mucho a
cualquiera de nuestros gamberros.
Rnn medit unos instantes sobre la palabra gamberro ; estaba seguro de
no haberla odo desde que el mariscal Mannerheim hablaba por la radio, y de
aquello haca mucho tiempo.
Benny Skacke sali, y Einar Rnn ocup su lugar tras las cortinas.
En la comisara de la calle Kungsholm no estaban ms divertidos. Fredrik
Melander se haba ido a casa poco despus de medianoche, pero viva en las
cercanas y se le poda llamar fcilmente; quiz con algunas dificultades, pero
caba hacerlo.
Martin Beck y Gunvald Larsson se quedaron hasta bastante ms tarde de que
empezara aquel triste, deprimente y plmbeo amanecer, y rebuscaban entre
fotocopias, planos de casas, dibujos y mapas de la zona de Tanto, sumidos en
profundas cavilaciones.
Justo antes de marcharse, Melander haba hecho un comentario:
Y es una casa normal con escalera interior de incendios, no es as?
S, eso es respondi Gunvald Larsson, y qu?
Y la escalera de incendios da al apartamento, no es as?
Entonces le toc a Martin Beck preguntar:
Y qu?
Resulta que tengo un cuado que vive en una de esas casas explic
Melander, y s cmo estn construidas. Cuando tuve que ay udarle a colocar
un espejo de pared, uno de esos grandotes, se derrumb la mitad de la pared
hacia la escalera de incendios, y el resto de la pared se cay en la salita del
vecino.
Y qu le pareci esto al vecino? pregunt Gunvald Larsson.
Tuvo una buena sorpresa. Estaba mirando la tele, la liga inglesa.
Quieres decir?
Quiero decir que es algo a tener en cuenta, especialmente si hemos de
sorprenderles desde tres o cuatro puntos diferentes.
Y despus, Melander se march, visiblemente inquieto por su imprescindible
sueo nocturno.
Mientras dur la calma en la calle Kungsholm, Martin Beck y Gunvald
Larsson empezaron a transformar la historia de Melander en algo que, con un
poco de buena voluntad, poda llamarse el embrin de un plan.
Estarn de cara a la puerta, sobre todo porque slo hay una dijo Martin
Beck.
Por qu?
Esperarn que alguien irrumpa de golpe: por ejemplo, t mismo, con un
montn de policas pegados a los talones; si entiendo bien los mtodos de estos
tipos, procurarn matar a todos los que puedan; luego, cuando y a no les quede
ninguna esperanza, se harn volar a s mismos por los aires, confiando en llevarse
a algunos de nosotros como propina.
Uf! dijo Gunvald Larsson.
Habr que reclutar a mucha gente para el nuevo cuartel general de ah
arriba, como deca Kollberg.
Pues voy a atraparlos con vida asegur Gunvald Larsson sombro.
Pero cmo? Vamos a dejarles morir de hambre?
Buena idea! exclam Gunvald Larsson, y entonces les enviaremos al
director general vestido de Santa Claus el da de Nochebuena, con una gran
fuente de arroz con leche; para entonces, estarn tan agotados que se rendirn en
seguida, sobre todo si aparece simultneamente Malm con doce helicpteros y
trescientos cincuenta hombres con perros, escudos y chalecos antibalas.
Martin Beck estaba apoy ado en la pared, con un codo sobre el archivador
metlico.
Gunvald Larsson se sentaba ante su escritorio y se hurgaba los dientes con el
abrecartas.
Durante la hora siguiente, ninguno de los dos apenas dijo palabra.
Benny Skacke era un buen tirador, y haba tenido ocasin de demostrarlo, no
slo en la cancha de tiro, sino tambin durante el trabajo. Si hubiera sido cazador
de cabezas, habra podido aadir a su coleccin de trofeos una fea cabezota que
un da perteneci a un libans, considerado como uno de los diez hombres ms
peligrosos de la poca. En la sala tena su rifle, un Browning High Power Rifle
Medaillon Grade 458 Magnum.
Por aadidura, tena muy buena visin nocturna; a pesar de ser noche
cerrada y de mostrarse los japoneses muy parcos en la iluminacin, vio que se
disponan a comer. La cena era, por lo visto, un asunto ritual. Se vistieron de
blanco, con algo as como quimonos, y se sentaron, o lo que fuera, de rodillas,
uno a cada lado de un mantel cuadrado, al parecer provisto de platos y pequeos
cuencos.
Procedieron con gran calma y tardaron bastante, pero descubri que cada
uno tena su metralleta con un cargador de reserva al alcance de la mano.
Skacke estaba seguro de poder alcanzarles antes de que pudieran reaccionar y
esconderse, o devolver los disparos.
Pero y luego qu? Cules eran sus instrucciones? Benny Skacke, muy a
pesar suy o, abandon la idea del tiro de precisin y mir con tristeza hacia la
oscuridad exterior.
Martin Beck y Gunvald Larsson tenan ante s un hueso duro de roer, pero
primero deberan dormir algunas horas, as que fueron a echarse en sendas
celdas desocupadas de la comisara, y dieron orden de que no se les molestase, a
no ser que apareciera un asesino de masas o algn otro autor de delitos
monstruosos.
Poco antes de las seis estaban nuevamente en pie, y, como primera medida
prctica, Gunvald Larsson llam a casa de Rnn, que se acababa de despertar y
estaba un poco espeso.
Einar, no hace falta que vay as hoy a Tanto.
Cmo? Por qu? Qu pasa?
Tenemos que hablar contigo aqu.
Y quin ir a relevar a Skacke?
Ya lo harn Strmgren o Ek; tampoco es una misin tan difcil.
Cundo queris que vay a?
Tan pronto como hay as ledo el peridico y hay as tomado el caf o lo que
tomes ahora por las maanas.
Bueno, bueno, de acuerdo.
Gunvald Larsson colg y mir largamente a Martin Beck.
Con tres hombres ser suficiente dijo: uno desde el balcn, otro por la
puerta y otro en la escalera de emergencia.
A travs de la pared.
Exacto.
A ti se te da bien atravesar puertas cerradas dijo Martin Beck, pero
qu tal con las paredes?
Exacto, no puede ser. El que tenga que atravesar la pared habr de disponer
de una taladradora neumtica con sordina. Ya que de todos modos habr ruido
que, aunque no sepan lo que es, les llamar la atencin, tambin estarn
pendientes de la puerta, y creo que el que tiene mejores posibilidades es el que
entre por el balcn.
Tres hombres?
S, no te parece a ti tambin?
S, pero cules?
Dos estn clarsimos dijo Gunvald Larsson.
T y y o.
La idea es nuestra, y es difcil de llevar a cabo. Podemos dejar la
responsabilidad en manos de alguien ms?
No creo. Pero quin?
Skacke dijo Gunvald Larsson, aunque dubitativo.
Es demasiado joven repuso Martin Beck, tiene cros pequeos y est
trabajando duro para hacer carrera en el oficio; aparte de esto, todava no tiene
demasiada experiencia, especialmente en cuestiones prcticas. No podra resistir
verle morir en ese piso, como vi morir a Stenstrm en el autobs.
A quin podras resistir ver morir ah arriba? inquiri Gunvald Larsson
con una agudeza desusada.
Martin Beck no respondi.
Y Melander es demasiado viejo dijo Gunvald Larsson; seguro que lo
hara, pero pronto cumplir los cincuenta y cinco y puede pensar, con toda la
razn, que y a ha hecho bastantes trabajos de esta clase. Aparte de esto, es un
poco lento. Por cierto, que nosotros tambin tenemos y a unos cuantos aos,
aunque no seamos tan lentos.
Nos queda, pues?
Einar dijo Gunvald Larsson, y suspir profundamente. Llevo horas
pensando en esto. Einar tiene ciertos inconvenientes, que ambos conocemos muy
bien, pero cuenta al menos con una gran ventaja, y es que lleva mucho tiempo
trabajando con nosotros y sabe cmo pensamos.
Martin Beck encontraba a faltar a Kollberg. Era cierto que Rnn saba cmo
pensaba Gunvald Larsson, pero tambin lo era que no saba cmo pensaba
Martin Beck, o al menos no lo haba demostrado nunca.
Podemos hablar con l propuso Martin Beck. ste no es un trabajo de
esos que se encomiendan al primero que pasa, y se le dice as y as y hasta
luego.
Vendr en seguida dijo Gunvald Larsson.
Mientras esperaban enviaron a Strmgren al apartamento de Tanto. Skacke
estaba demasiado cansado para reaccionar; coloc su precioso rifle en una caja
que pareca diseada para contener un instrumento musical; luego abandon el
lugar, se meti en su coche nuevo, se fue a su casa y se acost.
La nariz colorada de Rnn no hizo su aparicin en la puerta del despacho
hasta un poco antes de las nueve. Se lo haba tomado con tranquilidad, entre otras
cosas por el tono de voz de Gunvald Larsson, que no presagiaba ninguna sorpresa
agradable. Adems, llevaba bastante tiempo sin poder tomarse nada con
tranquilidad, as que utiliz el metro para dirigirse al centro, y a que en realidad no
le haca ninguna gracia conducir.
Al llegar, salud y se sent, mientras observaba a sus compaeros, a la
expectativa.
Martin Beck pensaba que toda vez que Gunvald Larsson era amigo de Rnn
desde haca muchos aos, era l quien tena que empezar a hablar, cosa que hizo
Gunvald Larsson inmediatamente.
Beck y y o hemos estado pensando durante bastantes horas en quines han
de llegar hasta ese par de pjaros en Tanto, y creemos haber llegado por fin a
una solucin razonable.
A ver si ser razonable , pens Martin Beck mientras Gunvald Larsson
empezaba a contarle su plan.
Rnn permaneci en silencio durante un buen rato y luego les mir a los dos,
aunque slo fugazmente a Martin Beck, como si le hubiera visto tantas veces que
y a supiera por dnde iba; en cambio, a Gunvald Larsson le dedic una mirada
bastante ms penetrante. El silencio era casi irresistible. Puesto que le haban
dado orden a Melander de atender a todas las llamadas, no haba ni siquiera la
esperanza de que el timbre del telfono pudiera romper aquel silencio. Despus
de lo que parecieron muchsimos minutos, dijo Rnn:
En mi pueblo, a eso le llaman suicidio.
Rnn era de Arjeplog. Los dos crmenes que se haban cometido en aquel
lugar tuvieron lugar despus de que Rnn abandonase su pueblo natal. En cierto
modo, haban sido dos crmenes bastante parecidos, pero se distinguan en que la
polica resolvi el primero y fall en el segundo.
En el caso nmero uno, un hombre del pueblo haba asesinado a tiros, en
plena calle, a su mujer y a un hombre que crey que era su amante, y luego se
mat l. El lugar del crimen fue la calle, y all estaban los tres cadveres junto
con el arma homicida. Se compararon todas las huellas digitales y dems
requisitos, y todo coincidi. La polica consider con toda conviccin que el
crimen estaba resuelto, y se instruy eron las diligencias oportunas.
El segundo caso pareca bastante fcil para un no iniciado, pero result muy
complicado. Un borrachn muy conocido en toda la zona, de nombre Nelon
Nelonsson, entr hacia las siete de la tarde en el economato del lugar, con el
mastodntico propsito de beberse toda la cerveza que hubiera all dentro. Varias
personas vieron cmo Nelon Nelonsson asaltaba la tienda, y an ms personas
oy eron durante horas su repertorio de frases inconexas y los comentarios propios
del caso.
Se avis a la polica, pero los dos agentes disponibles estaban fuera,
recorriendo el despoblado territorio en un coche patrulla que la direccin general
de la polica les haba asignado, a pesar de enormes reticencias en contra, para
patrullar la descomunal provincia lapona. El coche estaba provisto de un
tacgrafo que obligaba a la polica a recorrer decenas de miles de kilmetros
intilmente. En el pueblo haba un tercer polica, pero aqul era su da libre, y
estaba tan borracho que ni siquiera pudieron conducirle al lugar del desastre.
Cuando el coche de la polica regres de la estepa al cabo de largas horas, la
cerveza se haba agotado y Nelson Nelonsson haba desaparecido, si bien fue
hallado al da siguiente durmiendo en el desvn de la tienda; cuando le
despertaron, lo neg todo. Poco despus se traslad a vivir al sur del pas, y, quiz
debido a que aquel asunto le haba otorgado una cierta aureola heroica, se meti
en poltica. Empez como provocador sindical socialdemcrata, pero pronto
deriv hacia posturas ms refinadas y respetables en el seno de aquel partido
ficticio y desproporcionado.
La investigacin policial se suspendi, y el caso se dej por irresoluble.
Einar Rnn se haba convertido en una persona decente. Colocado ante la
disy untiva de ser polica o militar, haba ido a parar a las fuerzas del orden.
Gracias a la evidente falta de lgica que tan a menudo distingue a los mandos
policiales, le enviaron al sur de Suecia y sirvi en Lund, aunque su autntica
formacin policial la haba adquirido en la seccin de delitos violentos de
Estocolmo, en ambientes dominados por un cinismo y una brutalidad tan crudos
y bestiales que la may ora no creen que existan hasta que se encuentran con ello.
Al cabo de un rato, Rnn dijo:
Bueno, le habis enseado a Melander esta especie de plan?
S dijo Martin Beck, en realidad fue de l de quien parti la idea
original.
Qu idea original? La de que l no tomara parte en esto?
Gunvald Larsson y Martin Beck no pudieron ocultar la decepcin ante aquella
reprimenda que echaba por tierra un trabajo de planificacin de varios das, pero
Rnn se dirigi de repente hacia la ventana, mir cmo caa la nieve y dijo con
apata:
Est bien, ir; dadme otra vez esa porquera para que la lea otra vez.
Y al cabo de ms o menos media hora:
Me imagino que la idea es que Gunvald entre a patadas por la puerta,
mientras Martin se descuelga desde el balcn del piso superior.
S dijo Gunvald Larsson.
S, y y o, entretanto, salgo de la pared dando un rugido, as por las buenas
y a qu hora ha de ocurrir?
A qu hora suelen comer? pregunt Martin Beck.
A las nueve contest Rnn; la primera comida a las nueve en punto, y
suele ser un almuerzo de abrigo, con un montn de platos.
Entonces los cogeremos a las nueve y cinco.
S dijo Rnn, y Gunvald?
Qu?
En caso de que la puerta est abierta, ten en cuenta que ese apartamento
est a doce pisos de altura. Y por cierto, de dnde vamos a sacar todos esos
trastos?
De obras pblicas dijo Martin Beck.
Y quin manejar las herramientas?
Policas contest Gunvald Larsson. No podemos pedir que hay a un
montn de obreros municipales que corean riesgos imprevisibles.
Riesgos imprevisibles, s dijo Rnn. Y de qu vamos a ir disfrazados?
Gunvald Larsson hizo una fea mueca y respondi:
Llevaremos monos, que nos prestarn los de obras pblicas. Einar?
S?
Supongo que eres consciente de una cosa.
De qu?
De que esto es completamente voluntario.
S, claro dijo Rnn.
27
Era el viernes 13 de diciembre, pero a nadie le ocurri nada especial por ese
motivo.
Por si a alguno de los tres miembros del grupo le quedaban dudas sobre la
posibilidad de poder accionar las diez taladradoras neumticas sin llamar la
atencin, a las nueve menos dos minutos de la maana del mircoles sali de
dudas, pues las diez taladradoras, si bien se hallaban en un espacio cerrado, tenan
como teln de fondo dos excavadoras que parecan manejadas por sendos locos
y cuatro perforadoras de piedra histricas.
Rnn operaba en la escalera, junto a otros tres hombres, y realiz un trabajo
minucioso, horadando los agujeros a tal profundidad que la pared cedera a la
mnima presin; adems, era el nico que haba utilizado anteriormente una
taladradora neumtica.
Gunvald Larsson, que se mantuvo en el descansillo delante de los ascensores,
pudo comprobar en seguida que aquello era algo que no dominaba; a pesar de
asumir su cara un color violceo a causa del esfuerzo, el taladro se le sala
continuamente de sitio, y en lo nico en lo que demostr su capacidad fue en el
arte de armar un ruido infernal.
Martin Beck estaba tumbado en el balcn del piso superior, y tena a su lado la
pequea escalerilla de aluminio. La familia que ocupaba aquella vivienda no
haba puesta ningn inconveniente serio cuando la polica se present en su casa
y la evacu a un piso ms arriba. El otro apartamento del rellano de los
japoneses estaba vaco; las casas eran malas y los alquileres tan altos que las
personas que podan permitirse el lujo de vivir all preferan escoger algo mejor.
La empresa multinacional propietaria del edificio haba demandado
recientemente a la otra multinacional gigante constructora del inmueble y haba
pedido una indemnizacin de varios millones por incumplimiento de contrato,
motivado por negligencia, chapucera, fallos de material y todas las cosas
consabidas que son prctica rutinaria en la construccin de grandes inmuebles en
Suecia. Mientras los inquilinos pagaron, en dinero legal o bajo mano, callaron y
aguantaron, no se oy nunca ninguna queja contra ningn propietario, a pesar de
que era casi un milagro que aquellas casas no se derrumbaran nada ms
terminarlas, pero a medida que fue creciendo la oferta en el mercado de la
vivienda, la gente se mostraba ms concienciada y y a no aceptaba de buenas a
primeras la primera vivienda especulativa que se les ofreca.
Martin Beck poda ver el balcn de los japoneses por un orificio de desage;
haban salido dos veces para mirar las excavadoras y las taladradoras, que sin
embargo slo eran responsables de una parte del formidable estruendo que se
haba formado.
La operacin tena que prepararse en ocho minutos, y as se hizo. A las nueve
y cinco minutos en punto, Gunvald Larsson asest una patada contra la puerta y
penetr en el apartamento; la puerta, que segundos antes haba parecido una
plancha de imitacin de madera ms o menos decorativa, se convirti en unos
segundos en un montn de astillas inidentificables.
El japons grandote dej su desay uno (o era y a su almuerzo?) con la
metralleta en la mano, dispuesto a volverse contra Gunvald Larsson, pero en el
mismo instante, en una fraccin de segundo la pared que estaba a su derecha
pareci venirse abajo y grandes pedazos de ella volaron dentro de la habitacin
junto con Einar Rnn, que, en pie y con un aspecto realmente inquietante, les
apuntaba con su pistola Walther. Simultneamente, Martin Beck soltaba la
escalerilla de aluminio y derribaba de una patada la puerta del balcn,
descubriendo que lo de dar patadas a las puertas era bastante divertido, a pesar de
que aqulla era tan slo una puerta chapucera de vidrio y conglomerado en lugar
de autntica madera; tambin record que Lennart Kollberg le haba jurado que
vio cmo una vez Gunvald Larsson en una situacin extrema derrib de una
patada la puerta del Instituto Eastman, que en circunstancias normales slo
hubiera sido posible forzar empleando un carro de combate o algo parecido.
No haba nada que decir en contra del perfecto entrenamiento de ambos
japoneses y de su nimo fatalista, y tampoco demostraron desconocer las reglas
de la estrategia; haban sido sorprendidos a pesar de su constante vigilancia, y
adems los haban sorprendido desde tres puntos distintos. Si no actuaban
siguiendo estrictamente sus propias instrucciones, aquellos tres hombres metidos
en sendos monos de color naranja, con toda seguridad policas disfrazados,
podan matarlos a los dos en cuestin de segundos. No dijeron nada, ni siquiera
cuando Gunvald Larsson aprovech que el japons grandote se volva hacia la
pared derrumbada y hacia Rnn, para asestarle con todas su fuerzas un golpe en
la nuca con la culata de su revlver Master del 38, una buena arma que Gunvald
Larsson haba conseguido por sus propios medios, pero con la que no haba
disparado jams contra ninguna persona.
En aquel preciso instante saltaron de los blancos ropajes de desay uno (o del
almuerzo?) de los japoneses dos cajitas del tamao de cajetillas de cigarrillos,
que cay eron al suelo; de cada una de ellas sala un cable que terminaba
alrededor de la mueca de su portador.
No era difcil imaginar de qu se trataba: eran dos bombas compactas. El
cable conectaba las muecas de los japoneses a sendas espoletas. Si cualquiera
de ellos consegua tirar de su cable, estallara la cajita, y probablemente con una
sola haba ms que suficiente como para hacer volar a las cinco personas que all
se encontraban. Y por qu no iba a poder tirar del cable? Un rpido tirn, la
espoleta accionara la bomba, y todo habra terminado.
Gunvald Larsson se qued perplejo. Era un mal asunto, y el golpe que le
haba asestado en la nuca al japons grandote no pareca haber tenido may ores
consecuencias. Gunvald Larsson comprendi todo esto. Los japoneses
renunciaban a todo, el grandote estaba estirando el cable y les quedaban cinco o
diez segundos de vida. Gunvald Larsson grit desesperadamente:
Einar, el cable!
Y entonces Rnn hizo algo que ni l ni nadie pudo comprender ni entender: a
pesar de ser uno de los peores tiradores del cuerpo, alz unos centmetros su
Walther y dispar contra el cable de la espoleta, partindolo con una precisin
sobrehumana.
Cuando el cable qued en el suelo, convertido en una inofensiva madeja,
Gunvald Larsson se abalanz sobre el japons grandote lanzando un rugido como
el que haba proferido Rnn al empujar la pared.
Entonces, Rnn se volvi hacia Martin Beck y el otro japons y dijo con
mucha calma:
Martin, el cable detonador.
Hallndose ante dos adversarios, y prcticamente desarmado desde que
Martin Beck le arrebatara la metralleta de las manos, el japons intent hacer
algo para lo que le faltaba tiempo: mir a Rnn con una especie de extraa
complicidad a la vez que recoga el cable detonador, que era demasiado largo,
con la mano derecha para tensarlo. Entonces mir a Rnn, a la pistola y pareci
pensar: Y por qu no me mata? .
Al mismo tiempo, Martin Beck sac del bolsillo interior unas tijeras de
oficina, y sin el menor dramatismo, cort el cable detonador.
Cuando el japons volvi a mirar a Martin Beck para comprobar la nueva
calamidad que haba estado a punto de producirse, Rnn le golpe con total
frialdad en la nuca con la culata de su pistola. El adversario se desplom sin decir
ni po, y Rnn se arrodill para ponerle las esposas, mientras Martin Beck
apartaba la cajita con el pie. Ya que se haba estropeado el detonador,
seguramente era inofensiva, pero nunca se poda estar seguro del todo.
El japons grandote era enormemente fuerte, gil y tcnico. Tena por lo
menos veinte aos menos que Gunvald Larsson y pareca dominar todos trucos
del judo, del jiu-jitsu y del superkarate, pero de qu servan todas esas cosas
contra un Gunvald Larsson desatado por la rabia? Senta crecer en su interior el
odio, un odio salvaje e incontrolado contra aquellas personas que mataban por
dinero sin que les importara a quin mataban ni por qu. Quin era se, el
joven? Un terrorista capitalista al servicio de regmenes depravados y
decadentes, un asesino profesional cuy o oficio era el peor y el ms despreciable
de todos. Gunvald Larsson senta respeto por la vida, pero por un instante pens
que gente de aquella calaa apenas debera tener derecho a la vida.
Tras algunos minutos de dura lucha, Gunvald Larsson obtuvo la ventaja y la
posicin deseada y golpe a su adversario siete veces contra la pared con la cara
y la parte anterior del cuerpo. Las ltimas dos veces, el japons y a estaba sin
sentido, con sus ropas empapadas en sangre. Aun as, Gunvald Larsson se
dispona a volver a golpear aquel pesado cuerpo que tena que sostener en pie.
Ya est bien, Gunvald dijo Martin Beck sin levantar la voz; djalo y
ponle las esposas.
S asinti Gunvald Larsson. Sus ojos azules y cristalinos brillaron, y dijo
: Esto me ocurre muy pocas veces.
Ya lo s dijo Martin Beck.
Entonces contempl a los dos hombres esposados e inconscientes, y dijo casi
como para s mismo:
Vivos, y lo conseguimos.
S dijo Gunvald Larsson, lo conseguimos.
Se apoy en el umbral de la puerta ms cercana, flexionando sus doloridos
hombros y brazos, y murmur:
Era fuerte el cabrn!
Lo que ocurri despus habra que considerarlo como un absurdo anticlmax.
Martin Beck sali al descansillo y se asom al balcn, desde el cual hizo
seales para que cesara el ruido.
Cuando regres, Rnn y Gunvald Larsson se estaban quitando los uniformes
de color naranja, con su ancha franja fosforescente.
Un polica de uniforme, desconocido para todos ellos, mir a travs de lo que
quedaba de aquella puerta destrozada y luego hizo una seal, invitando a pasar a
alguien situado detrs de l. Se abri una de las puertas del ascensor y sali de l
Bulldozer Olsson, quien, con la cabeza agachada y dando pequeos saltitos, entr
en el apartamento.
Primero contempl a los dos japoneses desmay ados, luego el apartamento
destrozado, y despus mir a Martin Beck, Gunvald Larsson y Einar Rnn.
Perfecto, muchachos! dijo. Nunca cre que lo lograrais.
No? dijo Gunvald Larsson con amargura. Por cierto, y qu coo
haces t aqu?
Bulldozer Olsson se acarici un par de veces la corbata gigante del da, que
era una cosa americana de propaganda electoral con elefantes blancos sobre
fondo verde.
Se aclar la garganta y recit pomposamente:
Hitadichi Iti y Matsuma Leitzu, os declaro detenidos como sospechosos de
intento de asesinato, terrorismo y resistencia armada contra funcionarios.
El ms pequeo de ellos se haba despertado y dijo amablemente:
Perdn, seor, pero sos no son nuestros nombres. Hizo una breve pausa
y aadi: Suponiendo que lo que usted ha dicho hay an sido nombres.
Oh, eso de los nombres lo arreglaremos en seguida replic Bulldozer con
despreocupacin.
Hizo un gesto a los policas que estaban tras l y dijo:
Muy bien, llvenlos a Kungsholmen, y busquen a alguien que les lea sus
derechos en ingls o en algo que entiendan, y que les expliquen que maana
sern juzgados. Si no tienen abogado propio, les proporcionaremos uno. Tras
una breve pausa, aadi: Aunque a ser posible, que no sea el Trueno.
Entraron en el apartamento varios hombres de Bulldozer y los dos detenidos
fueron sacados de all, el uno por sus propios medios, y el otro a cuestas.
Bueno dijo Bulldozer, buen trabajo, muchachos. Repito: una detencin
perfecta, aunque sigo sin comprender cmo lo habis logrado vosotros solos.
No replic Gunvald Larsson, de peor humor que antes, t no lo
entiendes.
Larsson, eres un tipo curioso dijo Bulldozer.
Y tira esa corbata de propaganda americana a la basura.
Ni hablar! exclam Bulldozer, me gusta, me la regal el gobernador
de Nueva York cuando estuve all; era republicano. Quise que el alcalde de la
ciudad me regalara una demcrata, pero no tena ninguna y me dijo que me
enviara una en la prxima campaa; y a se han celebrado nuevas elecciones,
pero no me ha enviado la demcrata. Por un momento pareci disgustado;
mene la cabeza y concluy : No te puedes fiar de nadie.
Despus, el fiscal jefe se alej dando saltitos, metido en su traje azul y
arrugado.
Cuando Bulldozer hubo desaparecido Gunvald Larsson empez a decir:
Cmo pueta? , pero se call.
Martin Beck pens un momento lo mismo, pero no dijo nada.
La cosa era demasiado sencilla; Bulldozer Olsson tena confidentes en todas
partes, se meta en todas partes y procuraba llevarse los honores. Martin Beck
estaba casi seguro de que Bulldozer Olsson no haba logrado meter a ningn
observador dentro de la comisin nacional de homicidios, pero pareca indudable
que tena a alguien de su confianza en la seccin de delitos violentos de
Estocolmo.
Quin? Ek? Strmgren? Strmgren era de esa clase, pero sera muy difcil
lograr que lo admitiera.
Bueno dijo Rnn, aspirando sonoramente por la nariz, se ha acabado la
diversin.
La diversin?
Gunvald Larsson contempl largamente a Rnn, pero se abstuvo de hacer
ms comentarios.
Martin Beck examin las bombas de las cajitas; el laboratorio tcnico
criminal se ocupara de ellas.
A cuatrocientos metros de all estaba Strmgren, fumando detrs de las
tupidas cortinas. Tras la conversacin con Bulldozer una hora antes, no haba
hecho otra cosa que fumar un pitillo tras otro. Pensaba que y a era hora de
pasarse al grupo especial de Bulldozer y obtener el anhelado ascenso.
Benny Skacke estaba en casa acostado; sus ocupaciones eran en aquel
momento de ndole privada.
Y dnde carajo estar Hey dt? pregunt Gunvald Larsson desanimado.
No puedes pensar en otra cosa? replic Rnn. Por lo menos ahora.
En qu, por ejemplo?
Bueno, por ejemplo en que le di a aquel cablecito. Era una cosa imposible.
Cuntos puntos obtuviste en el ltimo entrenamiento?
Cero contest Rnn enrojeciendo a continuacin.
Qu fuerte era el cabrn! dijo Gunvald Larsson, tocndose los hombros.
Quince segundos ms tarde repiti para s mismo:
Dnde carajo estar Hey dt?
28
El proceso contra los dos japoneses tuvo lugar la maana del da 16 y fue la
may or bufonada que se haba representado nunca en el Ay untamiento de
Estocolmo.
En Suecia sucede que los fiscales de los diversos juicios se asignan por sorteo,
probablemente para lograr una quimrica justicia formal.
Si se hubiera celebrado algn sorteo, lo cual era dudoso, Bulldozer Olsson se
las habra arreglado de antemano para que su nombre figurase en varias
papeletas, pues l actuaba con tal autoridad y grandilocuencia que la mera idea
de que otro ocupase su lugar pareca absurda e impensable. Llevaba el traje
recin planchado mejor dicho, deba de haber estado recin planchado a
primeras horas de la maana, los zapatos recin cepillados, y la corbata de un
verde chilln con dibujos de torres petroleras rojas, y probablemente l se
vanagloriaba, al menos, de que era un regalo personal del Sha de Persia.
Les haba rogado a Martin Beck, a Gunvald Larsson y a Einar Rnn que
estuvieran presentes y, aparte de ellos, el local estaba rebosante de personas que
o bien haban venido por pura curiosidad, o bien porque consideraban casi como
un deber estar puntualmente informados de aquel proceso. A la ltima categora
pertenecan el director general de la polica y Stig Malm, que ocupaban
majestuosamente los primeros bancos destinados al pblico. En un lugar algo
ms discreto poda advertirse la coronilla rojiza alrededor de la calva del jefe de
la SPO. Era la primera ocasin en la que apareca en pblico desde el 21 de
noviembre.
Los dos japoneses tenan asignada la defensa de un abogado, comparado con
el cual Hedobald Braxn pareca Clarence Darrow y Abraham Lincoln juntos.
El ms corpulento de los terroristas recordaba a una momia de una pelcula
antigua de Boris Karloff, despus del trato recibido por parte de Gunvald Larsson,
pero el pequeo sonrea sin cesar y se inclinaba en seguida en cuanto alguien
pona la vista en l.
Todo se complicaba debido a que haba que utilizar un intrprete.
El punto ms dbil de la argumentacin de Bulldozer era que realmente no
saba cmo se llamaba ninguno de los dos detenidos. En el curso de las diligencias
previas, sac una lista de catorce nombres de una lista facilitada por la Interpol, y
tanto la momia como su sociable amigo sacudieron la cabeza al or cada uno de
los nombres.
Por fin, el juez perdi la paciencia y pidi al intrprete que les preguntase a
los japoneses cules eran sus nombres y cundo haban nacido.
A la pregunta contest el japons sociable que se llamaban Kaiten y
Kamikaze respectivamente, y dio dos fechas de nacimiento. La momia ni
siquiera poda hablar.
Martin Beck y Gunvald Larsson se miraron sorprendidos, pero nadie ms
reaccion. Por lo visto, eran los nicos en saber que Kaiten significaba torpedo
humano, y que Kamikaze significaba piloto suicida. Adems, los dos hombres
haban dado la fecha de nacimiento del almirante Togo y del almirante
Yamamoto, lo cual hubiera significado que tenan respectivamente ciento treinta
y noventa aos, si bien cualquiera que los viese poda comprender que no tenan
ms de treinta.
El tribunal se trag sin embargo aquellas fechas, y el escribano tom nota sin
perder una palabra.
Bulldozer, acto seguido, les declar sospechosos de un montn de delitos, por
ejemplo, de un delito de lesa majestad, de intento de asesinato contra el primer
ministro, contra el rey, contra el senador americano y contra dieciocho personas
ms, entre las que cit a Gunvald Larsson, Martin Beck y Einar Rnn. Prosigui
acusndoles de intento de subversin armada, de provocar daos en las
construcciones municipales de gas, tenencia ilcitas de armas, permanencia ilegal
en el pas, estropicios graves en el inmueble de Tanto, robo, contrabando de
armas, violencia contra funcionarios, preparacin de un delito de trfico de
narcticos (se haba descubierto un frasco de jarabe contra la tos que contena
tintura de opio), comisin de un delito contra la ley de alimentacin (en el
congelador se haba hallado un perro troceado), adems de secuestro de perros y
falsificacin de documentos, y transgresin de la ley de juegos de azar. En este
ltimo punto, haba considerado las famosas bolitas de madera como parte de un
juego de azar.
Cuando hubo llegado a este extremo, Bulldozer sali de la sala, de repente y
sin la menor palabra de justificacin, y todos se quedaron mirndole con
sorpresa.
Al cabo de unos minutos regres dando saltitos a la cabeza de seis de sus
tteres, que portaban una caja de madera en forma de atad y una gran mesa de
juego.
Luego sac de la caja un montn de objetos que constituan pruebas,
componentes de bombas, granadas de mano y municiones entre otras cosas.
Mostr cada uno de los objetos al juez y al pblico, tras lo cual coloc los objetos
sobre la mesa.
La caja estaba todava medio llena, cuando Bulldozer extrajo una cabeza de
perro envuelta en plstico, y se la mostr primero al director general de la polica
y luego a Stig Malm, que escupi en seguida en el suelo.
Animado por aquel inicio, Bulldozer retir el plstico y coloc la cabeza de
perro debajo de la nariz del juez, que se sac un pauelo del bolsillo y se lo puso
delante de la boca, mientras deca con voz medio ahogada:
Es suficiente, seor fiscal jefe, es suficiente.
Bulldozer empez entonces a sacar el resto del perro decapitado, pero el juez
repiti con nfasis:
Ya le he dicho que era suficiente.
Bulldozer solt un resoplido de disgusto por encima de su corbata, dio una
vuelta de honor por la sala, se detuvo ante la momia y dijo:
Solicito que se encarcele a los seores Kaiten y Kamikaze. Debido a que
estoy esperando que llegue ms material procedente del extranjero, solicito la
prisin preventiva mientras tanto.
El intrprete se lo tradujo; la momia asinti, y el otro japons sonri
amablemente y se inclin profundamente.
Le corresponda la palabra al abogado defensor, un hombre flaco que pareca
un cigarro que hubiera sido encendido por las dos puntas y luego aplastado, y que
llevara mucho tiempo apagado y tirado en cualquier parte.
Bulldozer examin distradamente el interior de la caja; cogi la parte
posterior del perro, con el rabo colgando, y mostr aquella prueba al director
general de la polica hasta que a ste se le puso la cara de color violeta.
Me opongo al encarcelamiento dijo el abogado defensor.
Y eso por qu? pregunt el juez, con un tono de sorpresa en la voz.
El abogado defensor permaneci en silencio un buen rato, y luego contest:
La verdad es que no lo s.
Con esta respuesta genial se dieron por terminadas las diligencias previas, los
japoneses se declararon en prisin preventiva y los oy entes salieron de la sala.
En la casa de la calle Kapell, en Huvudsta, Reinhard Hey dt estaba tumbado
en la cama, pensando.
Se acababa de baar y el trecho que separaba el bao de la cama estaba
sembrado de toallas blancas extendidas.
Estaba desnudo; en el lavabo se haba estado mirando largo rato en el espejo
y haba podido constatar dos cosas: que el tono moreno de su piel se empezaba a
desvanecer, y que haba bien poca cosa que hacer con su aspecto.
Era la primera vez que una accin de ULAG haba fracasado totalmente.
Haban perdido la misin y a dos de sus activistas, que haban cado en manos del
enemigo con vida, con el agravante de que uno de ellos era de lo mejorcito.
Levallois se haba librado, por lo visto, pero se era un flaco consuelo.
Los enemigos eran incontables y en aquella ocasin estaban representados
por la polica sueca.
En el peridico del da anterior haba visto la fotografa de una persona de
quien se deca que era el cerebro detrs de la detencin de los dos japoneses ,
el fiscal jefe Sten Robert Olsson. Contempl largamente la fotografa, que
mostraba a un hombre de mejillas redondas con una corbata llamativa y aspecto
satisfecho. Haba algo oscuro en todo aquello. Era aquel Olsson, Bulldozer como
se le llamaba en el texto, realmente el responsable del golpe? A Reinhard Hey dt
le resultaba difcil creerlo; mejor dicho, estaba seguro de que era mentira. No, y
en otro lugar haba otro hombre tumbado en una cama intentando imaginar
dnde se encontraba Hey dt y qu se poda pensar que hiciese en las prximas
horas. Y ese hombre, fuese quien fuese, constitua el gran riesgo, el gran peligro.
Quiz era aquel comisario de polica que apareci en la televisin y en los
peridicos, en conexin con los curiosos sucesos del 21 de noviembre. Hey dt se
haba anotado su nombre y se haba fijado en su aspecto: el comisario Martin
Beck.
Valdra la pena concertar una entrevista con ese tal Martin Beck? La
experiencia le haba demostrado que los adversarios con may ores aureolas eran
los menos peligrosos, pero, por otro lado, era seguro que fuese precisamente
aquel Beck el hombre tan peligroso para l? Cuanto ms pensaba en todo lo que
haba ocurrido, ms seguro estaba Reinhard Hey dt de que su principal adversario
era otra persona.
Quiz fuese Beck, o simplemente aquel Bulldozer Olsson, el que los haba
engaado a l y a Levallois el 21 de noviembre. Aparte de eso, ellos mismos se
haban engaado tambin.
Pero tras un detenido examen de las fotografas se convenci de que no era
ninguno de aquellos dos; al menos no era Olsson, desde luego, quien logr aquella
magistral operacin que permiti detener a Kaiten con vida sin que nadie hubiera
resultado muerto, ni siquiera gravemente herido.
Kaiten, que naturalmente no se llamaba as, haba sido uno de los ases en el
mismo grupo de formacin en el que haba estado Hey dt; el simple hecho de
cogerle por sorpresa era algo casi imposible. El propio Hey dt ni siquiera hubiera
intentado una cosa as, y, en caso de hacerlo, hubiera tenido muy pocas
posibilidades de xito.
Reinhard Hey dt era peligroso, l lo saba y estaba orgulloso de ello; por lo
visto, haba sido nico en los entrenamientos, pero en las pruebas fsicas haba
quedado siempre muy por debajo de la puntuacin de Kaiten; adems, se deca
que Kaiten y el otro haban sido detenidos, despus de dominarlos y atarlos,
dentro del apartamento; aquello le pareca imposible, pero alguien lo haba
logrado, y no pareca haber sido cosa de un batalln de policas, sino de tan slo
tres hombres, ms o menos, con Beck a la cabeza.
Y uno de ellos haba reducido a Kaiten sin matarlo ni resultar herido por l.
Ese hombre era peligroso, pues quien hubiera podido reducir a Kaiten era un
adversario al que Hey dt no tena la menor gana de conocer. Pero quin era?
Beck? O quiz uno de los mejores agentes de la CIA? Tambin era una
posibilidad. Poda tratarse realmente de un polica sueco? Por lo que Hey dt
haba podido ver de la polica sueca, aquello le pareci descartado.
En tres ocasiones haba visto al jefe de la polica nacional por la televisin, y
una vez a una especie de administrador; ambos le parecieron, si no idiotas
declarados, por lo menos nulidades burocrticas con ligeras ideas sobre su
trabajo y con una propensin insistente a pronunciar discursos sin sentido y
sumamente aburridos.
El servicio de seguridad del pas no sola aparecer en pblico, lgicamente,
pero pareca ser objeto de las chanzas de todo el mundo, si bien no deban de ser
tan ineficaces como se deca.
Pareca ser que el servicio de seguridad nacional slo se haba encargado de
parte de la organizacin en torno a la visita del senador, sobre todo de la parte
ms desastrosa desde el punto de vista de la polica; pero el resto del plan haba
sido inteligente y Hey dt era el primero en reconocer que alguien le haba
engaado. Pero quin? Podra ser el mismo que le haba dado la paliza a Kaiten
y lo haba metido entre rejas? Haba alguna otra persona en aquella ciudad,
tumbada en una cama y meditando sobre aquellas mismas cosas? Alguien lo
suficientemente interesado en Reinhard Hey dt como para resultarle peligroso?
Ms bien pareca que s.
Reinhard Hey dt se puso boca abajo y extendi ante s el mapa de
Escandinavia. Pronto abandonara el pas, y y a haca tiempo que haba decidido
por dnde se iba a escabullir; iba a hacerlo a travs de Copenhague, donde se
encontraba Levallois y otros simpatizantes. Pero cmo se las arreglara para
llegar hasta all?
Haba varias posibilidades, pero algunas las haba descartado haca tiempo,
por ejemplo el avin regular, que resultaba demasiado fcil de controlar, y
tambin el mtodo de Levallois. Sin duda le dio buen resultado a ste, que llevaba
cinco aos estableciendo los contactos necesarios, pero Hey dt careca de esta
clase de contactos y el riesgo de que le detuvieran era demasiado alto.
Viajar a Finlandia pareca poco seguro; en parte, las comunicaciones estaban
bajo control, y por otro lado se deca que la polica finlandesa era ms peligrosa
que sus colegas en el resto de los pases escandinavos. Los caminos de salida eran
pocos, pero los haba ms prometedores.
Personalmente, le apeteca ms la idea de tomar un tren o ir en coche hasta
Oslo, y luego abordar un barco dans de pasajeros en direccin a Copenhague.
Adems, podra ser una retirada bastante tranquila, cmodamente instalado en un
camarote confortable y en elegantes salones.
Pero ese camino tal vez no fuese el ms seguro. A veces, a Hey dt le pareca
que s, pero otras veces imaginaba que el tray ecto de transbordador entre
Helsingborg y Helsingr resultaba mejor desde el punto de vista de la seguridad.
Justo antes de Navidad, aquella lnea estara llena a rebosar. Esto tambin ocurra
en la lnea de hidroplanos que unan Malm con Copenhague, y en ella no haca
falta que fuera Navidad para que la situacin fuera catica.
Haba otros caminos, por ejemplo los transbordadores y pequeos barcos
entre Landskrona y Tuborg o Copenhague, y tambin quedaban otras muchas
posibilidades, como el transbordador de coches de Helsingborg, Malm y
Trelleborg hacia la Repblica Federal de Alemania, y las buenas conexiones de
transbordadores ferroviarios entre Trelleborg y la Repblica Democrtica
Alemana, o desde Ystad a Swinemnde, que perteneca a Polonia y se llamaba
algo raro, como Swinouscie o algo parecido.
Pero el control de pasaportes era muy minucioso en Polonia y en la
Repblica Democrtica de Alemania, y tampoco tena nada que hacer en
Alemania Federal. No, lo mejor sera un buque grande de pasajeros desde Oslo a
Dinamarca, o bien un transbordador de Helsingborg o un hidroplano de los que
hacan la lanzadera entre Malm y Copenhague, y aprovechar la locura
navidea.
Acababa de reservar un camarote de lujo en el Kong Olav V de Oslo, pero
todava no estaba decidido del todo. Estudi el mapa y se desperez de tal
manera que le crujieron los huesos.
Reinhard Hey dt era un tipazo rubio y de un metro noventa y cinco; su estado
fsico era perfecto y sus condiciones psquicas inmejorables. Pens un rato en
Kaiten y Kamikaze, pero no se inquiet; no haba brutalidad policial o tortura que
les pudiera hacer decir nada comprometedor.
En cambio tena la intensa sensacin de que, en algn lugar de aquella ciudad
gris y castigada por el viento, exista otra persona que probablemente en aquel
preciso instante estaba intentando adivinar dnde estaba Hey dt y qu era lo que
pensaba hacer en las prximas horas.
A lo mejor no era mala idea deshacerse de aquel Martin Beck; un cuerpo de
polica no puede permitirse perder a una de las mejores cabezas sobre las que
descansa su trabajo y su gestin.
Hey dt tena un rifle con mira telescpica nocturna para disparar a gran
distancia; das atrs lo haba montado y lo tena preparado y limpio dentro del
armario. Martin Beck? S, era una idea, pero era realmente Martin Beck el que
haba detenido a Kaiten y a Kamikaze y estaba intentando detenerle a l
tambin? Lo dudaba.
Aun as, la idea de deshacerse de Martin Beck para siempre era buena,
aunque a lo mejor y a se le haba ocurrido al propio Martin Beck que eso pudiera
suceder.
Hey dt se dirigi desnudo hacia el armario, sac el rifle, lo desarm y
comprob cuidadosamente que cada pieza estuviera en su sitio. Todo estaba
como deba, en perfecto estado.
Luego empez a montar el rifle de nuevo; finalmente sac unos cuantos
cargadores de la maleta de doble fondo, carg el arma, y la ocult debajo de la
cama.
Reinhard Hey dt tena razn, a pesar de que su invisible adversario estaba ms
lejos de lo que l crea. Aunque dentro de la misma ciudad, la distancia entre
Huvudsta, en el noreste, y el remoto suburbio de Bollmora, hacia el sur y
bastante hacia el este, era realmente grande.
All viva Gunvald Larsson. Haba comprado un poco de comida en el
supermercado, donde todos parecan ms o menos neurticos ante la inminencia
de la Navidad y ni siquiera l consigui tener la cabeza clara. Cuando la msica
de fondo intent atormentar nuevamente los impulsos adquisitivos de la clientela,
repitiendo por quinta vez la misma estpida traduccin de Rudolph the
Rednosed Reindeer , Gunvald Larsson compr distrado un queso equivocado,
camembert sueco en lugar de brie dans, y para colmo se equivoc de t y
compr Earl Grey s Gunpowder en vez de Twinings Lapsang Souchong, hasta que
por fin se abri paso a codazos a travs de la cola hacia la caja y abandon la
tienda cansado, dolorido e irritado.
Empezaba a hacerse tarde. Despus de comer se haba quedado un buen rato
en la baera y haba pensado en varias posibilidades; despus se haba secado, se
haba puesto un pijama limpio de seda blanca, zapatillas y batn, y se haba
tumbado en la cama boca abajo, abriendo el mapa de Escandinavia en el suelo.
Se tuvo que ir acomodando entre varios cojines, porque la lucha con Kaiten le
haba dejado diversos cardenales producidos por misteriosos golpes contra el
pecho y los brazos. Despus concentr toda su atencin en el mapa.
Hubo un tiempo, en realidad un perodo de muchos aos, durante los cuales
Gunvald Larsson jams se haba llevado trabajo a casa, y de vez en cuando
incluso haba conseguido olvidar que era polica en el momento de entrar en
casa, pero esa poca se haba desvanecido.
En aquel momento pensaba nica y exclusivamente en Reinhard Hey dt; a
aquellas horas crea conocer bastante bien a Hey dt, tal como se conoce a un
colega desagradable o a un compaero de colegio odioso.
Gunvald Larsson estaba convencido de que Hey dt segua en el pas; tambin
estaba casi seguro de que el hombre iba a intentar aprovechar la confusin del
trfico navideo para escabullirse.
Gunvald Larsson haba dibujado sobre el mapa muchas flechas azules y
algunas rojas. Las marcas rojas sealaban las rutas areas que consideraba ms
adecuadas por su poca vigilancia; las marcas azules sealaban posibilidades ms
sofisticadas. Gran parte de las flechitas azules sealaban al este, a Finlandia la
may ora, y algunas a la Unin Sovitica, y otras hacia el sur, a Polonia, la
Repblica Democrtica de Alemania y la Alemania Federal. Las que sealaban
el oeste iban de Gotemburgo a Tilbury Docks, en la desembocadura del Tmesis,
a Immingham, y a Frederikshavn en Jutlandia, y desde Varberg hacia Grea.
Alrededor de los aeropuertos internacionales, que por desgracia eran muy
pocos, haba crculos azules; los aeropuertos eran fciles de vigilar, y desde la ola
de secuestros areos de los ltimos aos exista un may or control, que slo hara
falta extremar un poco ms.
Las autnticas lneas calientes estaban en otros lugares. La carretera hacia el
sur de Noruega estaba sealada por flechas rojas, sobre todo en las autopistas
europeas 6 y 18, al igual que las lneas ferroviarias a la capital de Noruega.
Gunvald Larsson tambin haba dibujado una ruta por mar hacia Copenhague,
con una lnea roja muy ancha sobre la que medit largamente.
Despus se concentr en la parte sur de Suecia. La ancha lnea roja entre
Helsingborg y Helsingr sealaba los transbordadores ferroviarios daneses, los
transbordadores de coches suecos y los pequeos barcos de pasajeros, que
hacan la ruta de ida y vuelta. La intensidad de trfico entre Suecia y Dinamarca
era mxima precisamente en aquel trecho. En general, slo pasaban quince
minutos entre turno y turno, y a veces menos tiempo.
Entre Landskrona y la capital danesa haba dos lneas diferenciadas: el
transbordador de coches al puerto de Tuborg y los pequeos barcos de pasajeros
que iban al interior del puerto. Pero los barcos salan a intervalos ms
prolongados, e incluso en pleno jaleo navideo, aunque la afluencia de pasajeros
fuese masiva, el control segua siendo factible; ah puso solamente flechas azules.
En Malm, la situacin era completamente distinta; el tray ecto hasta
Copenhague lo recorra un transbordador ferroviario hasta el puerto franco, dos
compaas de barcos de pasaje medianos que entraban directamente en el canal
portuario interior de la capital danesa, adems de los famosos hidroplanos, que en
situacin crtica, por ejemplo en las grandes festividades, cubran un tray ecto
pendular con turnos doblados y sin horario especfico. Para colmo, haba el
transbordador de coches desde Limhamn hasta Dragr, en Amager, una lnea
que los das anteriores a Navidad iba y vena cinco veces.
Gunvald Larsson se incorpor y pens un poco ms. Si l mismo estuviera en
la situacin de Hey dt, no lo dudara demasiado. Ira a Oslo en coche, o mejor
an en tren, y proseguira hasta Copenhague en barco. Detenerle all sera cosa
de la polica danesa y, por lo pronto, casi imposible. Una vez en Copenhague,
tendra el mundo abierto de par en par. Pero Hey dt a lo mejor pensaba de otra
manera, y adems no haba sido nunca marino, por lo que seguramente
aprovechara la mxima confusin y sa estaba en Helsingborg y en Malm.
Gunvald Larsson se levant y dobl el mapa.
La vigilancia tendra que concentrarse en tres puntos: el camino hacia Oslo, y
los puertos de Malm y de Helsingborg.
A la maana siguiente, Gunvald Larsson dijo a Martin Beck:
Me he pasado la noche en vela mirando el mapa.
Yo tambin.
Y a qu conclusiones has llegado?
Que tendramos que consultar con Melander contest Martin Beck.
Entraron en la otra habitacin, donde Fredrik Melander intentaba lograr que su
pipa tirase bien.
Te has pasado la noche en vela mirando el mapa? pregunt Gunvald
Larsson.
Era una pregunta tonta, porque todo el mundo saba que Melander jams
pasaba una noche en vela. l se preocupaba de cosas ms importantes, es decir,
de dormir.
No dijo Melander, la verdad es que no, pero lo he mirado esta
maana, mientras Saga me preparaba el desay uno, y un rato despus.
Y qu has descubierto?
Oslo, Helsingborg o Malm dijo Melander.
Mmm hizo Gunvald Larsson.
Dejaron a Melander ocupado con su pipa y regresaron al despacho todava
provisional de Martin Beck.
Coincide con tus meditaciones?
Exacto dijo Gunvald Larsson, y con las tuy as?
S dijo Martin Beck, y o pens lo mismo.
Permanecieron en silencio un rato. Martin Beck ocupaba su lugar preferido
junto al armario y se tocaba la nariz con el pulgar y el ndice de la mano
derecha; Gunvald Larsson estaba junto a la ventana.
Martin Beck estornud.
Salud! exclam Gunvald Larsson.
Gracias. Crees t que Hey dt contina aqu?
Estoy seguro.
Seguro dijo Martin Beck sera emplear grandes palabras.
Quiz admiti Gunvald Larsson, pero me siento seguro; est aqu en
alguna parte, y nosotros no somos capaces de encontrarle, ni siquiera de
encontrar su maldito coche. Qu te parece a ti?
Martin Beck tard bastante en contestar.
Est bien dijo, y o tambin creo que sigue aqu, pero no estoy seguro.
Y mene la cabeza.
Gunvald Larsson no dijo nada. Miraba con tristeza el colosal edificio casi
terminado.
Tienes unas ganas tremendas de toparte con Hey dt, verdad? le pregunt
Martin Beck.
Gunvald Larsson le mir y dijo:
Cmo lo sabes?
Cunto tiempo hace que nos conocemos? pregunt Martin Beck.
Diez o doce aos, o quiz ms.
Exacto; pues eso contesta a tu pregunta.
Nuevo silencio, largo silencio.
Piensas mucho en Hey dt dijo Martin Beck.
Siempre, excepto cuando duermo.
Pero no puedes estar en tres sitios a la vez.
No lo creo admiti Gunvald Larsson.
Es justo dejarte escoger dijo Martin Beck. Dnde crees que hay ms
posibilidades?
En Oslo contest Gunvald Larsson, hay una reserva muy rara en el
barco de Copenhague, la noche del veintids.
Qu barco es?
El Kong Olav V, uno de los de lujo.
No est mal dijo Martin Beck. Y cmo es esa reserva?
Un ingls, Roger Blackman.
Noruega est repleta de turistas ingleses todo el ao.
Es verdad, pero casi nunca hacen esa ruta, y a ese Blackman no se le
localiza; al menos, la polica noruega no ha podido encontrarle.
O sea que escoges la frontera noruega?
S, gracias, y t?
Martin Beck reflexion, y dijo:
Me llevar a Benny e iremos a Malm.
Skacke? dijo Gunvald Larsson. Por qu no te llevas a Rnn en su
lugar?
Benny es mejor de lo que t crees. Adems, conoce Malm. Y all hay
unos cuantos bastante buenos tambin.
En serio?
Per Mansson es bueno, por ejemplo.
Gunvald Larsson gru, como sola hacer cuando no quera decir ni que s ni
que no, y se limit a contestar:
Lo cual quiere decir que Einar y Melander tendrn que ir a Helsingborg.
Helsingborg es de lo ms difcil.
Exacto dijo Martin Beck, y por eso tendrn que estar bien preparados;
y a nos ocuparemos de esto. Quieres llevarte a Strmgren a Noruega?
Gunvald Larsson mir fijamente por la ventana y respondi:
Con Strmgren no ira ni a mear juntos, ni aunque estuviramos solos en
una isla desierta, y se lo he dicho a l mismo.
Tu popularidad es comprensible.
Verdad que s?
Martin Beck mir a Gunvald Larsson y pens que le haba costado cinco aos
acostumbrarse a estar con l, y casi el mismo tiempo llegar a comprenderle. Si
pasaban cinco aos ms, a lo mejor lograban encontrarse a gusto el uno con el
otro.
Cules son los das crticos?
Del veinte al veintitrs, ambos inclusive dijo Gunvald Larsson.
O sea viernes, sbado, domingo y lunes.
Por ejemplo.
Y por qu no el mismo da de Nochebuena?
S, por qu no?
Habr que contar con refuerzos dijo Martin Beck, todas las fuerzas
disponibles
Todas las fuerzas disponibles y a estn en marcha ahora!
Todas las fuerzas disponibles, ms nosotros cinco desde maana por la
noche, y despus hasta que todo termine pasadas las fiestas de Navidad.
Se ir el domingo asever Gunvald Larsson.
Eso es lo que dices t, s, pero qu piensa Hey dt?
Gunvald Larsson levant los brazos, puso sus manazas en el marco de la
ventana y sigui mirando aquella cosa gris y horrible.
No s qu coo me ocurre, pero es como si y a conociera a ese Hey dt
dijo; y o creo que hasta s cmo piensa.
No me digas! exclam Martin Beck, muy impresionado, y cambi de
tema. Imagnate lo contento que se va a poner Melander si tiene que estar all,
en el muelle de los transbordadores de Helsingborg, pelndose de fro en plena
Nochebuena.
Fredrik Melander se haba marchado a peticin propia, primero de la
comisin nacional de homicidios, y luego de la seccin de delitos violentos,
precisamente para no tener que estar fuera de casa, a pesar de que era bastante
tacao y cada traslado le haba costado dinero en reduccin de salario y en
prdida de ascensos.
Pues se tendr que aguantar dijo Gunvald Larsson.
Martin Beck guard silencio.
Oy e, Beck dijo Gunvald Larsson sin volver la cabeza.
S, qu quieres?
Yo de ti me andara con mucho cuidado, sobre todo hoy y maana.
Martin Beck se sorprendi.
Qu coo quieres decir? He de tener miedo de Hey dt?
S.
Por qu?
ltimamente has aparecido mucho en la prensa, en la radio y en la
televisin. Hey dt no est acostumbrado a que le engaen, y adems es posible
que le interese llamar precisamente la atencin aqu, en Estocolmo.
Tonteras! exclam Martin Beck y abandon la habitacin.
Gunvald Larsson suspir profundamente y sigui mirando hacia afuera sin
ver, con sus cristalinos ojos azules muy abiertos.
29
Reinhard Hey dt estaba delante del espejo del lavabo. Se acababa de afeitar y se
estaba peinando las patillas. Durante un momento se le ocurri afeitrselas, pero
en seguida desech la idea. En otros momentos haba hablado del asunto, en otro
contexto; sus superiores se lo haban sugerido y casi ordenado. Examin su cara
en el espejo. El pigmento soleado le iba desapareciendo da a da, pero no haba
ningn defecto en su aspecto. Siempre le haba gustado, y nadie haba tenido
nunca nada que objetar. Faltara ms.
Sali del bao hacia la cocina, donde acababa de comer, luego fue hacia el
dormitorio y sali a la gran sala que Levallois y l haban convertido en central
operativa haca casi un mes; estaba vaca y haca fro.
Ya que no sala, no saba tampoco qu decan los peridicos, pero se mantena
informado por radio y televisin, aunque subsistan ciertos puntos oscuros. Cmo
demonios haba conseguido aquel Martin Beck detener a Kaiten?
Que alguien pudiera aparecer por sorpresa y arrestar a Kamikaze tena una
explicacin, si bien eso tambin se consideraba tericamente imposible.
Kamikaze, al igual que todos los dems, se haba entrenado para enfrentarse a
situaciones lmite y haba superado todas las pruebas, pero Hey dt siempre le
haba considerado como uno de los elementos ms vulnerables del grupo.
Pero y Kaiten? Kaiten haba matado a cientos de personas de cien maneras
distintas. Incluso desarmado era mucho ms peligroso que la may or parte de
soldados o de policas con armas de fuego, porque Kaiten mataba con las manos
con la misma facilidad con que las personas corrientes rompen un huevo. Una
patada suy a sola bastar para cobrarse una vida.
La televisin y la radio haban concedido amplio espacio a la detencin y a
las diligencias previas al encarcelamiento. Se haba hablado del tema una y otra
vez, y seguan dando noticias al respecto.
Quedaba claro que aquel hombre, Olsson, era como mucho el organizador y
el administrador, y que el realmente peligroso era, por lo tanto, el clebre polica
Martin Beck. Probablemente haba sido tambin l quien enga a Hey dt con
ocasin del atentado un mes atrs. Haba pocos policas de aquella clase, y el
hecho de que hubiera uno en un pas como Suecia pareca increble.
Hey dt fue de una habitacin a otra con largos pasos silenciosos, aunque el
apartamento no permita grandes excursiones. Iba descalzo y llevaba camiseta
blanca y calzoncillos blancos y cortos. No haba mucha ropa en el apartamento,
y, dada su constante preocupacin por la higiene, se lavaba la ropa interior en el
lavabo cada noche.
Reinhard Hey dt tena dos problemas, que deba resolver sin tardanza, pero
todava no se haba decidido. Haca tiempo que haba establecido que
precisamente aquel da, jueves 19 de diciembre, era su ltima oportunidad para
decidirse.
El primer problema era escapar del pas; tena muy claro qu da tena que
marcharse, pero segua teniendo dudas sobre la ruta a seguir. Aquel da tena que
decidirse; probablemente hara la ruta Oslo-Copenhague, como haba pensado
desde un principio, pero las otras posibilidades continuaban abiertas.
La segunda cuestin era an ms delicada; no la haba empezado a estudiar
hasta que Kaiten y Kamikaze fueron detenidos.
Tendra que liquidar a Beck? Qu ventajas le reportara eso? Reinhard
Hey dt no pensaba nunca en trminos de venganza o de desquite; para empezar,
no experimentaba el ms leve sentimiento de traicin, celos, deseos de venganza
o pasin por el desquite; adems, era un tipo endiabladamente realista, y todos
sus actos obedecan a conveniencias prcticas. Tampoco se haba sentido jams
humillado, alterado o atemorizado.
En los campos de entrenamiento haba aprendido a tomar decisiones por s
mismo, sopesarlas minuciosamente y ejecutarlas sin vacilacin. Tambin haba
aprendido que una planificacin exacta equivala a medio trabajo hecho.
Sin haber decidido nada todava, fue al vestbulo en busca del listn de
telfonos, se sent en la cama y empez a buscar la pgina, que encontr sin
dificultad:
Desde la poca en que Martin Beck y los que pertenecan a su generacin eran
nios, hasta la poca actual, la Navidad haba pasado de ser una fiesta familiar y
tradicional a convertirse en algo que slo poda calificarse de derroche
econmico y locura comercial. Desde un mes antes de Nochebuena, que era el
gran da, se anunciaba prcticamente cualquier cosa en una publicidad constante
y desesperada que atacaba los nervios de las personas, y su nica razn era
sacarle a la gente su dinero hasta la ltima perra. La Navidad era, en realidad, la
fiesta de los ms pequeos, y la may or parte de los pobres cros y a lloraban de
cansancio, hartos de comida, varias semanas antes de que llamase a su puerta un
Santa Claus de alquiler, que sola estar borracho como una cuba.
Para muchos ramos del comercio, la Navidad lo era todo. El mercado del
libro era uno de ellos. El escritor que no consegua agotar una edicin en la
marabunta navidea, lo mejor que poda hacer era retirarse, y a que despus de
la cena de Nochebuena, pareca como si los libros dejaran de existir en las
estanteras de las tiendas. Curiosamente, sta era una especialidad sueca, pues en
el vecino pas de Dinamarca los libros se seguan vendiendo por su calidad y
durante todo el ao.
Aparte de todo esto, pareca como si toda la poblacin se viera asaltada por
un irreprimible deseo de moverse. Las colas de automviles eran interminables,
todos los vuelos chrter a Gambia, Malta, Marruecos, Tnez, Mlaga, Israel,
Canad, Canarias, Algarve, Islas Feroe, Capri, Rodas y otros lugares agradables
en aquella poca del ao estaban completos, el pobre ferrocarril estatal tena que
agregar varios vagones extra, y un montn de autobuses incomodsimos salan en
las direcciones ms dispares, tales como Sffle, Borgholm y Hjo. Incluso el
buque zoolgico y los barcos de Visby estaban repletos.
Martin Beck no pudo dormir en el tren nocturno de Malm, a pesar de que en
su condicin de alto funcionario tena derecho a primera clase, y no slo se debi
a que su compaero de compartimiento roncaba en la litera superior, hablaba en
sueos y rechinaba los dientes. Ya en lvsj, el hombre baj a hacer aguas,
como se dice en lenguaje fino, cursi y de mal gusto; esto se repiti hasta la
saciedad, y, cuando el tren enfilaba la va de atraque de la estacin de Malm, el
compaero de viaje me por decimocuarta vez. Probablemente aquel hombre
sufra una inflamacin de la vejiga.
Pero Martin Beck no se dej afectar por esto, al menos no demasiado. Eran
ms bien sus pensamientos, que se le disparaban en todas direcciones y siempre
dirigidos hacia Hey dt.
Unas cuantas horas antes, cuando Rhea estaba desnuda en la ventana del
dormitorio de la calle Kpman y l mismo estaba en la cama admirando su
espalda y sus musculosas pantorrillas, se le ocurri pensar en la advertencia de
Gunvald Larsson, y haba estado a punto de pegar un brinco y sacarla de la
ventana. Gunvald Larsson no sola decir cosas de aquella naturaleza a no ser que
tuvieran alguna justificacin. Y poco despus, mientras Rhea entre charla
ininterrumpida y un considerable barullo transformaba el cangrejo en una
exquisita mezcla de las variantes Vanderbilt y Rhea Nielsen, haba ido por todo el
apartamento bajando las cortinas enrollables.
Hey dt era, naturalmente, un tipo peligroso, pero segua en Suecia?
Y esa pregunta era suficiente para que Martin Beck les estropease la
Navidad a cuatro leales colaboradores, de los cuales, adems, tres tenan hijos
pequeos?
Bueno, eso lo dira el tiempo, o a lo mejor el tiempo tampoco dira nada, al
menos sobre Reinhard Hey dt.
En su interior Martin Beck deseaba que Hey dt escogiera el camino de Oslo
para dar la oportunidad a Gunvald Larsson de echarle el guante; no habra mejor
regalo de Navidad para Gunvald Larsson.
Despus pens un momento en el mal ambiente que estaran creando
Melander y Rnn entre la polica de Helsingborg. Sin embargo, eran hombres
eficaces. Melander lo haba sido siempre, y Rnn haba llegado a serlo contra las
esperanzas pesimistas de mucha gente, y si Hey dt se propona escapar por all no
tendra muchas oportunidades de xito.
Pero Malm S, Malm era el mismsimo infierno en cuanto a vigilancia de
fronteras. Por all entraba casi toda la droga en el pas, y otras muchas cosas.
El hombre de las urgencias urinarias baj al suelo, y, dado que Martin Beck
no se dign darse la vuelta, pudo disfrutar del espectculo de ver cmo se vesta
su compaero de viaje. Volaron calcetines y calzoncillos y luego hubo todo un
jaleo de pantalones y tirantes hasta que Martin Beck tuvo ocasin de ponerse sus
propias ropas.
Se fue directo hacia el Savoy, donde sola alojarse siempre, aunque sus visitas
no fueran muy frecuentes, y fue ceremoniosamente recibido por un conserje de
chaqu.
Subi a su habitacin, se afeit y se duch, y se traslad en taxi hasta la
comisara, en la que poco despus entr en el despacho de Per Mansson. La
polica de Malm haba tenido un ao difcil y casi angustioso, pero a Mansson no
se le notaba; estaba ms tranquilo que nunca mientras mascaba uno de sus
eternos palillos.
Benny ? dijo Mansson, no est aqu. Prcticamente se ha quedado a
vivir en la terminal de los hidroaviones.
Y aparte de esto?
Pues, aparte de esto, tenemos colas en todas partes explic Mansson, y
la culpa la tiene esta mana de desplazarse y de viajar todos a la vez durante estos
das. Y en todas direcciones. Una pura histeria, pero
S?
Tiene buen aspecto ese Hey dt. Es alto como una torre; podra ir a cuatro
patas y pasar como perro, si no fuera que no se pueden llevar perros a
Dinamarca, porque los zorros han cogido la rabia.
Bueno dijo Martin Beck, hay muchas personas altas. Por ejemplo,
Hey dt no es tan alto como Gunvald Larsson.
Pero sirve para meterles miedo a los nios repuso Mansson y sac otro
palillo del bote de los lpices.
Qu opinas t, que lo sabes todo sobre este trfico?
Mmmm dijo Mansson, a veces me pregunto si s algo en realidad. Lo
ms fcil de vigilar es el transbordador ferroviario Malmhus; ah no tiene
escapatoria. Luego hay los barcos grandes, Ornen, Gripen y resund; es un poco
ms pesado que lo de los transbordadores de coches de Limhamn, el Hamlet y el
Ofelia o cmo se llamen. Y luego viene lo peor, la terminal de hidroplanos, que
es el mismsimo infierno, van y vienen sin parar y el edificio de la terminal est
tan atestado de gente todo el rato que no hay manera de meter las narices.
Comprendo.
No comprenders nada hasta que realmente lo hay as visto con tus propios
ojos. Al hombre que ha de comprobar los billetes lo pisan continuamente, y los
aduaneros y los del control de pasaportes tienen un cuarto en el que se pueden
esconder y desde el cual pueden seguir mirando, porque si no lo tuvieran
quedaran planos como pizzas en menos de diez minutos; se les podra llevar a
casa y hacerlos pasar por debajo de la puerta Mansson se interrumpi
porque el palillo se le qued trabado entre los dientes. Luego aadi: para
emplear un viejo chiste.
Y qu hace Skacke, pues?
Benny ? Est en el embarcadero y se pela de fro. A estas horas debe de
estar amoratado. Y all se ha estado prcticamente desde que lleg ay er.
Gunvald Larsson tambin se pelaba de fro, aunque tena mejores
oportunidades para impedirlo. Desde luego, la temperatura era varios grados
inferior en la frontera sueco-noruega que en Malm, pero por otro lado iba
mejor equipado para la ocasin, con botas de piel, gruesos calcetines, calzoncillos
largos (que detestaba), recios pantalones de pana, chaqueta de piel de cordero y
gorro de piel.
Estaba prcticamente en la misma frontera, con la espalda contra un tronco
de pino, mientras contemplaba atentamente aquella interminable corriente de
coches, los cobertizos de la aduana, la barra mvil de la frontera y el bloqueador
provisional de carreteras, y escuchaba molesto la retahla de juramentos que los
automovilistas soltaban en cuanto se les acercaba un agente a preguntar algo. No
haba libertad de circulacin, o qu? Qu pasaba con el convenio de libre
circulacin por los pases nrdicos? Era de repente tan difcil entrar en Noruega
como en Arabia Saudita? Se trataba del petrleo del mar del Norte? O era que
todos los policas suecos eran idiotas? Por qu cojones me he de llamar Hey dt?
Y a la polica qu coo le importa cmo me llamo, adems? Mientras y o sea
ciudadano sueco y tengamos libertad de circulacin en Escandinavia, a la polica
no le importa si me llamo Perico de los Palotes o Cojn de Mico, y adems, mire
qu cola de coches ha formado para nada!
Gunvald Larsson suspir y mir la cola de coches, que empezaba a ser
inquietantemente larga, mientras los vehculos que venan del otro lado entraban
sin ningn problema en Suecia, procedentes del querido y viejo pas vecino. De
todos modos, algunos de los policas que estaban en la barrera se comportaban
como estpidos; cada hombre iba provisto de la fotografa y su descripcin;
saban que hablaba mal el sueco, pero bastante bien el dans, y que tena unos
treinta aos y meda un metro noventa y cinco. Pues aun as, hubo quien se
entretuvo cerca de diez minutos con algn sesentn calvo y con acento de
Vrmland. Pero intentar erradicar la idiotez del cuerpo de polica le haba
costado a Gunvald Larsson aos de su vida, y le pareca que y a era hora de que
apareciese un nuevo Don Quijote.
Casi todos los coches llevaban baca sobre el techo, unos para llevar esqus,
otros trineos y otros cabezas de reno. Haba, en algn lugar de la parte sueca,
quien y a les venda las cornamentas de reno antes de salir del pas, a unos precios
escandalosos. Gunvald Larsson lo contemplaba todo con un profundo desagrado.
Le gustaba el pas de los lapones, y mucho, pero slo en verano.
Rnn y Melander no pasaban fro. Estaban sentados, cada uno en una silla
bastante confortable, dentro de una garita con paredes de vidrio, que la polica de
Helsingborg les haba montado expresamente para ellos. Dentro se mantena una
buena temperatura gracias a dos eficientes radiadores elctricos, y a intervalos
regulares entraban policas jvenes con caf en termos, vasos de plstico y
cuencos con galletas y pan dans. Todo el trfico se haca pasar por delante de la
garita de las paredes de cristal, y, si algn viajero mereca atencin especial,
tenan dos pares de prismticos a su disposicin. Adems, mantenan
comunicacin por radio con los policas que controlaban a los pasajeros de los
coches y los trenes.
De todas formas, Rnn y Melander seguan de psimo humor. La Navidad se
les haba estropeado totalmente.
No decan gran cosa, excepto cuando podan agarrarse a un telfono privado
y hablar con sus mujeres para lamentarse.
As transcurri el viernes 20 de diciembre, cuatro das antes de Nochebuena.
El sbado fue peor, en la medida en que haba ms gente de vacaciones y el
trasiego humano a travs del resund era enorme. Casi se encontraba a faltar el
odiado puente, porque al menos un puente se puede cerrar.
Cuando Martin Beck baj al embarcadero junto a la terminal de los
hidroplanos, despus de haberse visto obligado a abrirse paso a codazos entre una
horda de personas histricas, que no tenan hora de embarque en sus billetes pero
pensaban embarcarse en el prximo turno fuera como fuese, pudo comprobar
que el hombre encargado de comprobar los billetes para subir al Lberen, que
estaba a punto de zarpar, era un dans muy desconfiado ante personas que
afirmaban ser comisario de lo criminal, pero que no podan encontrar su placa de
identificacin. Martin Beck se haba cambiado de chaqueta y, naturalmente, su
placa se haba quedado en la habitacin del hotel. Por fin vino en su auxilio
Benny Skacke, que a aquellas alturas y a era un viejo conocido de todos los
revisores de billetes.
Martin Beck sali al viento punzante y hmedo, tan tpico del invierno del sur
de Suecia y especialmente de Malm. Contempl a su compaero, detrs del
cual una hilera de Santa Claus repartan papeles de propaganda de las cosas que
podan comprarse en la capital de Dinamarca, a pesar de la crisis econmica y
de la amenazante devaluacin.
Skacke tena un aspecto deplorable, con las mejillas de color azulado violeta
pero la frente blanca como la tiza, al igual que la nariz, y, sobre la bufanda de
lana, la piel pareca casi transparente.
Cunto rato llevas aqu? pregunt Martin Beck.
Desde las cinco y media contest Skacke temblando, mejor dicho,
desde las cinco y cuarto; desde el primer turno, vamos.
Ve inmediatamente a tomar algo caliente orden Martin Beck autoritario
, deprisa!
Skacke desapareci, pero tan slo un cuarto de hora ms tarde volva a estar
all. El color de su cara era y a ms normal.
No pas nada ms durante el domingo, aparte de que unos cuantos tipos se
emborracharon y empezaron a pegarse. Martin Beck record que haca poco
haba ledo una circular segn la cual los suecos, los norteamericanos y
posiblemente los finlandeses se pelean ms que la dems gente. Era quiz
generalizar demasiado, pero a veces pareca cierto.
A eso de las diez de la noche, Martin Beck se dirigi al hotel. El celossimo
Skacke se qued, decidido a seguir en su puesto hasta que hubiese zarpado el
ltimo barco. Por lo visto, no acababa de fiarse del todo de sus antiguos
compaeros de la polica de Malm.
Martin Beck cogi la llave de su habitacin y se dirigi al ascensor, pero lo
pens mejor y entr en el bar. Haba mucha gente, como es habitual justo antes
de Navidad, pero uno de los taburetes estaba libre y lo ocup.
Hombre, usted por aqu! exclam el camarero con empalagosa
amabilidad. Whisky con agua helada, como siempre?
Martin Beck dud. El agua helada no era muy tentadora despus de tantas
horas en el embarcadero azotado por el viento. Mir lo que tomaba su vecino,
que era una cosa amarilla en un vaso alto. No tena mal aspecto. Despus mir al
hombre, un hombre de aspecto juvenil pero de unos cincuenta aos, con barba y
cabellos largos y brillantes.
Pruebe esto recomend el hombre; es un Gy llenkrok, o Golden Hook
como le llaman los americanos. Es la especialidad del bar.
Martin Beck sigui el consejo; la, bebida estaba buena y trat de adivinar lo
que contena, aunque sin conseguirlo. Luego mir al hombre que se lo haba
recomendado y dijo:
A usted le conozco; usted es el botnico y periodista que encontr a Sigbrit
Maard en el lago de Brringe, el otoo pasado.
Bah! exclam el hombre; no hable de eso, por lo menos aqu.
Poco despus mir a Martin Beck y dijo:
S, soy y o, y usted es el comisario de polica de Estocolmo que me
interrog despus. Qu hace aqu?
De servicio contest Martin Beck y se encogi de hombros.
Bueno dijo el descubridor de cadveres, tampoco me interesa.
Tres minutos ms tarde, Martin Beck dio las buenas noches y subi a
acostarse. Estaba tan cansado que ni siquiera fue capaz de llamar a casa de Rhea.
El domingo 22 de diciembre se form el desorden ms increble en la
terminal de los hidroplanos. Las tiendas deban de estar abiertas, pues los Santa
Claus con hojas de propaganda eran ms numerosos que nunca. Adems, haba
muchos nios entre los pasajeros que avanzaban a empellones. Era medioda, la
hora de las aglomeraciones, y era temporada alta para todo excepto para el buen
tiempo. El viento vena del norte, hmedo y cortante; soplaba casi en horizontal a
travs de la embocadura del puerto, y giraba despiadado hacia el desprotegido
embarcadero.
Dos barcos estaban a punto de zarpar, uno dans, llamado Flyvefisken, y otro
sueco llamado Trnan. Los iban llenando hasta la borda y los enviaban tan
deprisa como podan.
El barco dans solt amarras y Benny Skacke, que estaba cerca de la
pasarela, empez a caminar hacia el buque sueco. Martin Beck se encontraba en
la salida, justo detrs del revisor sueco que taladraba los billetes a un ritmo
endiablado, mientras tecleaba en una calculadora con la otra mano, para contar
el nmero de viajeros.
El viento era punzante y Martin Beck agach la cabeza para ocultar la cabeza
unos segundos. Oy entonces que alguien le deca algo al revisor en dans.
Inmediatamente volvi a enderezar la cabeza; no haba ninguna duda.
Reinhard Hey dt haba pasado el control de billetes, pasando por delante de todos
los policas, situados all, y estaba a un metro de l, caminando hacia la pasarela.
Skacke se encontraba a unos veinticinco metros, todava a medio camino
entre el barco que acababa de zarpar y el que iba a soltar amarras al cabo de
pocos minutos.
El nico equipaje de Hey dt era una bolsa de cartn de color marrn, con una
cara de Santa Claus impresa en uno de los lados.
Skacke mir hacia l, reconoci en seguida al sudafricano, apret el paso y
sac su pistola reglamentaria.
Sin embargo, Reinhard Hey dt haba visto antes a Skacke y le haba
identificado de inmediato como un polica de paisano; la cuestin era si el polica
le haba reconocido a l.
En cuanto Skacke meti la mano derecha dentro del abrigo, la situacin qued
aclarada para Hey dt. Alguien iba a morir en los prximos segundos y Hey dt
estaba seguro de que no iba a ser l. Matara a aquel polica, y luego saltara por
encima de la verja hacia la calle y se perdera en medio del trfico. Solt la
bolsa y abri la chaqueta.
Benny Skacke era rpido y estaba bien entrenado, pero Reinhard Hey dt era
diez veces ms rpido. Martin Beck no haba visto nunca nada parecido, ni
siquiera en el cine.
Tambin l era rpido de movimientos, dio un paso hacia adelante y dijo:
Un momento, seor Hey dt
Simultneamente, le agarr el brazo derecho, pero el sudafricano y a tena el
impresionante Colt en la mano y era lo suficientemente fuerte como para poder
levantar el brazo a pesar de que Martin Beck se lo apretaba hacia abajo.
Skacke vio con claridad que esta vez se estaba jugando la vida mucho ms
que en cualquier ocasin anterior, y que Martin Beck le haba ofrecido una
oportunidad para continuar con vida.
Ya haba sacado su Walther, apunt y dispar a matar.
La bala le dio a Hey dt en la boca y se le incrust en la prolongacin de la
espina dorsal.
Pero, a pesar de todo y a pesar de la imposibilidad de aquella desesperada
situacin, a pesar de que y a estaba muerto, Reinhard Hey dt consigui hacer un
disparo con su MK III Trooper 357 Magnum. La bala toc la cadera derecha de
Benny Skacke, muy arriba, y le hizo girar como una peonza hasta el lugar donde
se encontraban los atnitos Santa Claus. A nadie se le ocurri ni siquiera alzar una
mano para evitar que se hiciera ms dao al caer.
Skacke qued tendido boca abajo, sangrando abundantemente, pero no estaba
inconsciente. Cuando Martin Beck se arrodill a su lado, Skacke dijo en seguida:
Cmo ha ido con Hey dt?
Lo has matado; ha muerto en el acto.
Qu poda hacer y o? dijo Skacke.
Has hecho bien; era lo nico que podas hacer.
Per Mansson acudi corriendo desde alguna parte, envuelto en vapores de
caf recin hecho.
La ambulancia est aqu. Estte quieto, Benny.
Estte quieto , pens Martin Beck. Si a Reinhard Hey dt le hubiera quedado
un segundo ms de vida, Benny Skacke se habra quedado quieto para siempre. Y
haba sido cosa de unos milmetros que Skacke no quedara invlido de por vida.
Pero se arreglara todo. Martin Beck haba visto la herida, y estaba en la parte
ms alta de la cadera.
Haban aparecido numerosos agentes de polica, que apartaban a los curiosos
alrededor del muerto.
Cuando la sirena de la ambulancia se alejaba, Martin Beck contempl a
Hey dt. Tena la cara algo desencajada, pero por lo dems presentaba un aspecto
agradable incluso muerto.
El que se puso al telfono en la barraca de la frontera de la autopista europea
18 pareca muy enfadado. Llamaban demasiado a menudo por aquel maldito
telfono, y adems la cola de coches se haca ms larga cada vez, y y a se perda
en la lejana.
S, polica de fronteras; s, est aqu, espere un momento.
Tap el auricular con la mano.
Gunvald Larsson! dijo, no es ese to grandulln vestido de millonario
que est aguantando aquel rbol?
S contest su compaero, creo que s.
Le llaman por telfono; es ese maldito Hey dt del que habla tanto todo el
mundo No, coo, debe de ser otro el que llama!
Gunvald Larsson entr y cogi el auricular. No se poda saber gran cosa de lo
que hablaba, dadas sus respuestas monosilbicas.
Vay a!
Hombre!
Muerto?
Herido? Quin?
Skacke?
Y est bien?
Adis.
Colg, mir al hombre de la barraca de control y dijo:
Ya podis soltar el trfico y sacar las barreras; y a no hacen falta.
Y t?
Yo me voy a casa.
Podrs?
Gunvald Larsson record de pronto que no haba dormido en mucho tiempo.
No podra, y no pudo. En Karlstad se rindi y se meti en el hotel de la ciudad.
En Helsingborg estaba Fredrik Melander al aparato y pareca aliviado.
Despus mir el reloj. Rnn, que haba estado espiando, tambin mostraba una
cara extraordinariamente alegre.
Podran celebrar la Nochebuena en casa.
El viernes 10 de enero de 1975 fue una de esas veladas de las que uno
quisiera que el ao estuviera lleno. Una de aqullas en que todos estn
relativamente tranquilos y en equilibrio interior y con respecto al mundo que les
rodea, cuando todos han comido y bebido a placer y saben que al da siguiente no
tienen nada que hacer, a no ser que suceda algo muy especial o muy espantoso e
inesperado.
Es cuando se forma un pequeo grupo lleno de humanidad.
Por ejemplo, cuatro personas.
Martin Beck y Rhea se encontraban aquella noche en casa de Lennart
Kollberg y su mujer, y juntos haban hecho todas esas cosas, y se disponan a
pasrselo tan bien como deseaban.
Ninguno hablaba demasiado, pero eso se deba a que se entretenan con un
juego conocido como cruzar palabras y que parece la mar de sencillo. Todos
tienen papel y lpiz, con veinticinco casillas delante suy o, y despus cada uno
tiene que decir una letra por turno. Los que juegan han de llenar las casillas con
las letras que se van diciendo y ninguna ms, y no se puede mirar el papel del
vecino.
Equis dijo Kollberg por tercera vez en la misma partida, y todos
suspiraron profundamente.
Martin Beck pensaba que aquel juego tena un defecto, y era que Kollberg
ganaba cuatro de cada cinco veces. La quinta vez gan Rhea.
Pero cuando se trataba de jugar, tanto Martin Beck como Gun Kollberg eran
perdedores natos y no importaba demasiado.
Equis, como en ex polica insisti Kollberg de buen humor, como si los
dems no hubieran descubierto y a que resultaba imposible meter con calzador un
ejemplar ms de aquella letra desesperante. Martin Beck mir un momento el
casillero, despus se encogi de hombros y dijo:
Oy e, Lennart.
Dime respondi Kollberg.
Te acuerdas de hace diez aos?
Cundo perseguamos a Folke Bengtsson y nos acababan de nacionalizar?
Ya lo creo, aqullos eran buenos tiempos, pero lo que vino despus oh,
mierda, aquello no!
Crees que empez entonces?
Kollberg mene la cabeza y contest:
No, no lo creo, y desgraciadamente tampoco terminar aqu.
Y! anunci Rhea, con lo que todos estuvieron callados un rato ms.
Poco despus lleg el momento de sumar los puntos. Martin Beck copi las
cifras en su papel; como siempre, haba quedado el ltimo.
Aunque una cosa est clara dijo Kollberg, y es que aquella vez se
equivocaron; hacer que la polica sea la primera en emplear la violencia es como
enganchar el carro delante del caballo.
Ja, he ganado! exclam Rhea.
Vay a! rezong Kollberg.
Luego mir muy serio a Martin Beck y dijo:
Deja y a de pensar en eso, la criminalidad y la violencia se han abatido
sobre el mundo occidental como un alud durante los ltimos diez aos, y ese alud
no lo pueden parar ni dirigir individuos aislados. Crece sin cesar y no es culpa
tuy a. No?
Todos dieron la vuelta al papel y dibujaron nuevos casilleros. Cuando
Kollberg estuvo listo, mir a Martin Beck y dijo:
Tu problema, Martin, es que tienes un trabajo equivocado en un momento
equivocado, en un lugar equivocado del mundo, y en una sociedad equivocada.
Eso es todo?
Ms o menos dijo Kollberg. Empiezo y o, y digo: equis, como en
Marx
PER WAHL (Halland, Suecia, 6 de agosto de 1926 - Malm, Suecia, 22 de
junio de 1975). Despus de graduarse en la Universidad de Lund en 1946, trabaj
como periodista cubriendo las secciones de sociedad y sucesos para numerosos
peridicos y publicaciones. En los aos 50 Wahl se comprometi con la causa
poltica ms radical de Suecia, lo que le llev a su deportacin hasta la Espaa de
Franco.
A su vuelta a Suecia escribi numerosos guiones para radio y televisin y entr
como editor en varias revistas hasta convertirse en escritor a tiempo completo.
Como novelista, Wahl debuta con Hvdingen (The Chief, 1959), primera parte
de una serie de siete novelas y una coleccin de relatos breves sobre la
Dictadura. Lastbilen (1962), la tercera parte de esa serie, fue publicada en
Estados Unidos como A Necessary Action y en Gran Bretaa como The Lorry.
Fueron seguidas por Uppdraget (The Assignment, 1963), otro brillante thriller
situado en Amrica Latina.
En 1965 Wahl complet la ms compleja de sus siete novelas de la serie de la
Dictadura: Los generales, una intrincada historia en un estado militar. La serie de
la Dictadura inclua tambin el thriller futurista Mod P 31: a VANINGEN
(Asesinato en la planta 31, 1965), que fue llevado al cine en 1989 por el director
R. W. Fassbinder y Stlspranget (Steel Spring, 1968).
En 1961 Per Wahl conoci a Maj Sjwall. Esto marc el inicio de una
colaboracin que los situara en el podio de escritores de novela negra del
momento.
Per Wahl muri de cncer en 1975, semanas antes de la publicacin de Los
terroristas, la ltima novela de la serie de Martin Beck.