Teora viajera reconsiderada

Edward W. Said

En un ensayo (Teora viajera) escrito hace ya varios aos, discut las formas en las que
las teoras a veces viajan a otros tiempos y situaciones, mediante un proceso en el cual pierden
algo de su poder y rebelda. El ejemplo que us fue el de la teora de la reificacin de Georg
Lukcs, que est expuesta en su totalidad en el famoso captulo cuarto de su obra maestra
Historia y conciencia de clase. Subyacente a mi anlisis se encontraba una tendencia bastante
comn que, pese a que trat de protegerme de ella y de mitigar su influencia, permaneci en el
ensayo. Dicha tendencia puede ser descrita de manera simple en los siguientes trminos: cuando
una experiencia humana es registrada por primera vez, para luego darle una formulacin terica,
su fuerza radica en estar directamente conectada a, e histricamente motivada por, circunstancias
histricas reales. Versiones posteriores de la teora no pueden replicar su poder original; dado que
la situacin original se ha atenuado y modificado, la teora original es degradada y aminorada,
transformada en un sustituto acadmico relativamente dcil de lo real [the real thing], cuyo
propsito en el trabajo que analic era el cambio poltico.
Como un revolucionario en la Hungra de comienzos del siglo XX, Lukcs estuvo
involucrado en las dramticas turbulencias sociales que en sus trabajos relacion a la total
deformacin social provocada por la alienacin, la radical separacin de objeto y sujeto, la
atomizacin de la vida humana bajo el capitalismo burgus. Con el fin de resolver las crisis
representadas por estos elementos, Lukcs se refiri al punto de vista de los proletarios, una
reconciliacin terica dinmica entre sujeto y objeto que era posibilitada por la superacin de la
fragmentacin y la imaginacin de una visin revolucionaria de la totalidad. Historia y
conciencia de clase est colmada de la agona de la vida en una sociedad brutalmente capitalista:
la forma en la que cada relacin e impulso humano es empujado al trabajo alienado, la
enloquecedora regla de hechos y cifras sin ningn nexo entre las personas salvo los monetarios,
la prdida de perspectiva, la fragmentacin de toda experiencia en mercancas vendibles, la
ausencia de cualquier imagen de comunidad o completitud. Cuando encuentra el remedio para
tales degradaciones y privaciones, Lukcs insiste en la elaboracin de un marxismo que es
principalmente el resultado de una alteracin de la conciencia. Ser conciente de cun extendida
est la reificacin dado que todo es transformado en una cosa es, por vez primera, ser
conciente del problema general de la vida bajo el capitalismo, y, por vez primera, ser conciente
de la clase de individuos, el proletariado, que son sus victimas ms numerosas. Slo de esta
manera puede la subjetividad entender su situacin objetiva, lo cual hace posible, al mismo
tiempo, comprender tanto lo que mantiene separado al sujeto y al objeto, como la forma en que
pueden ser reunidos.
El punto en el que insist sobre todo esto es que, cuando fueron retomadas por posteriores
estudiantes y lectores de Lukcs (Lucien Goldmann en Pars, Raymond Williams en Cambridge),
las ideas de esta teora haban perdido su fuerza insurrecta, haban sido de algn modo
amansadas y domesticadas, y se haban vuelto considerablemente menos dramticas en su
aplicacin y esencia. Lo que pareca casi inevitable era que cuando las teoras viajaban y eran

Tomado de: Edward W. Said, Traveling Theory Reconsidered, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge,
Harvard UP, 2000, pp. 436-452. Publicado originalmente en Robert M. Polhemus y Roger B. Henkle, eds., Critical
Reconstructions: The Relationship of Fiction and Life, Stanford, Santanford UP, 1994, pp. 251-265.
usadas en algn otro lugar, adquiran irnicamente el prestigio y la autoridad de la edad, quizs
incluso transformndose en un tipo de ortodoxia dogmtica. En el escenario proporcionado por la
Budapest revolucionaria, la teora de Lukcs de la separacin sujeto-objeto y de la reificacin era
en realidad un llamado a la accin revolucionaria, con la esperanza de que una perspectiva
proletaria en su altamente excntrica mirada que tena de ella viera la realidad como
eminentemente transformable debido, en gran medida, a un asunto de perspectiva. Sus lectores
posteriores consideraron la teora esencialmente como un recurso interpretativo, lo cual no debe
menoscabar algunos alcances considerables e incluso brillantes de sus trabajos.
Lo que ahora me parece inadecuado e incompleto en dicho recuento de la teora de Lukcs
y de sus subsiguientes viajes es el haber enfatizado los aspectos reconciliatorios y resolubles de
su diagnstico. Aquellos que tomaron prestado de Lukcs y, para el caso, a Lukcs mismo
vieron en las reificaciones impuestas epistemolgicamente sobre la separacin entre sujeto y
objeto algo que poda ser remediado. De tal mirada Lukcs era obviamente deudor de Marx y
Hegel, en cuyas teoras la dialctica entre factores opuestos rutinariamente daba como resultado
una sntesis, una resolucin, una trascendencia o una Aufhebung. La particular elaboracin de
Lukcs (algunos diran su mejora) de la dialctica hegeliana y marxista enfatizara, a la vez, el
extraordinariamente extendido contagio de toda la vida por la reificacin de la familia a las
bsquedas profesionales, la psicologa y las inquietudes morales, as como tambin el carcter
cuasi esttico del proceso de reconciliacin o curacin mediante el cual lo que estaba separado
poda ser reunido.
En esta quizs ms confortante fase de la teora, el trabajo de varios expertos
contemporneos en Lukcs, de los cuales el ms importante es Michael Lwy,1 es til. Ellos han
mostrado la poderosa influencia sobre el joven Lukcs, el anticapitalista romntico, de
Dostoievski y Kierkegaard, cuya exploracin de la rabia moderna encontr una realizacin tan
devastadoramente minuciosa y analtica no slo en Historia y conciencia de clase, sino tambin
en sus tempranos tratados El alma y las formas y Teora de la novela. Puede argirse, sin
embargo, que as mismo pueden encontrarse las influencias dostoievskianas y kierkegardianas en
la resolucin, o incluso redencin, especficamente marxista de Lukcs. Tal como est contenida
la reconciliacin sujeto-objeto en la esencialmente irreal, proyectada o putativa categora
de totalidad, el salto de Lukcs de la miseria presente a la curacin futura recapitula (si es que
en realidad no repite) el acto de fe de los grandes irracionalistas decimonnicos.
Pero qu sucedera si algunos de los lectores de Lukcs, totalmente influenciados por su
teora de la reificacin y del impase sujeto-objeto, no aceptaran el desenlace reconciliatorio de su
teora y, de hecho, deliberada, programtica e intransigentemente, la rechazaran? No sera esto
un modo alternativo de teora viajera, un modo que se desarrollara lejos de su formulacin
original, pero que en vez de ser domesticado en los trminos permitidos por el anhelo de tregua y
resolucin de Lukcs, incendiara, por as decirlo, repitiera y reafirmara sus propias tensiones
inherentes movindose a otro sitio? Es este diferente tipo de dislocacin tan poderosa como
para socavar retrospectivamente el gesto reconciliatorio de Lukcs cuando l resuelve las
tensiones sujeto-objeto en lo que llama el punto de vista del proletariado? No podramos
entonces llamar a este sorprendente desarrollo posterior una instancia de teora transgresora, en
el sentido de que se abre paso a travs de, y cuestiona, la nocin de una teora que comienza con
feroces contradicciones y termina prometiendo una forma de redencin?

1 Michel Lwy, Georg Lukcs: From Romanticism to Bolshevism, trad. Patrick Camiller,
London, NLB, 1979.
Retornemos brevemente al Lukcs temprano. En los trabajos principalmente estticos que
anticipan Historia y conciencia de clase (1923), Lukcs examina de manera brillante, por un
lado, la relacin entre distintas formas estticas y la experiencia histrica o experiencial concreta
de la que ellas derivan y de las cuales son una respuesta. El ms afamado de estos tempranos
trabajos es Teora de la novela (1920), que se apoya en la premisa de que, en un mundo
abandonado por Dios, la novela encarna la trayectoria de una pica cuyo hroe es o demonaco o
loco, cuyo elemento constitutivo es una temporalidad bsicamente decepcionante y
desmitificadora y cuyo estatus representativo como la forma del arte de la modernidad se basa en
sus tremendas ironas constitutivas, la irona de almas errantes [aventurndose] en una realidad
vaca, inesencial, o aquella de hablar de dioses pasados y por venir, pero nunca de lo presente,
o La irona [que] debe buscar el nico mundo que le sea adecuado a lo largo de la via dolorosa
de la interioridad pero est condenada a nunca encontrarlo all.2
Por lo tanto, antes de volverse marxista, su abrumadora percepcin de las dislocaciones de
la modernidad (que en su ensayo Logos, de 1917, el haba abstrado en la relacin sujeto-
objeto), lo llevaron a concebir lo esttico como un lugar donde sus contradicciones eran
manejables, e incluso placenteras. Esta mirada se encuentra en deuda con Kant y Schiller, a pesar
de que la inflexin que le da a esta tesis es muy original. Cada forma artstica, seala Lukcs, es
en s misma en un sentido, la encarnacin de una fase particular en la relacin sujeto-objeto. El
ensayo, por ejemplo, trata de la proclamacin de una resolucin, pero nunca da cuenta de ella, la
tragedia es el choque fatal entre sujetos, y as sucesivamente. Que la novela tenga un privilegio
especial en la modernidad es acentuado por su alcance, por su hroe y (aunque Lukcs nunca lo
dice realmente) por el hecho de que el discurso terico (tal como el suyo) puede expresar y por
su sola complejidad representar las ironas quintaesnciales de la forma. La transformacin en
la poltica de Lukcs, que ocurre despus de Teora de la novela y en Historia y conciencia de
clase, tiene que ver con el hecho de que el marxismo, como se demuestra y refleja en la
conciencia de clase del proletariado, revela explcitamente ser el discurso terico que resuelve
la relacin sujeto-objeto.
Sin embargo, Lukcs dice en realidad que la resolucin es casi por naturaleza pospuesta,
por lo que aun no ha tenido lugar. Hay una inusual certeza en sus nfasis que, dicho sea de
inmediato, le da a su obra tarda una tosca autoridad dogmtica, as como su asertividad. Sin
embargo, claramente no todo lector de Lukcs fue tan lejos en esa direccin, como la
empecinada terquedad de Adorno muestra explcitamente. Adorno, creo, es virtualmente
impensable sin la majestuosa gua filosfica que le provee Historia y conciencia de clase, pero es
tambin impensable sin su propia gran resistencia a su triunfalismo e implcita trascendencia. Si
para Lukcs la relacin sujeto-objeto, la fragmentacin y el sentido de prdida [lostness] y el
perspectivismo irnico de la modernidad eran completamente percibidos, encarnados y
consumados en formas narrativas (las picas reescritas de la novela y de la conciencia de clase
del proletariado), para Adorno esa particular eleccin era, lo dijo en un famoso ensayo contra
Lukcs, un tipo de falsa reconciliacin bajo coercin. Mucho ms tpica, ms en consonancia con
el carcter irremediablemente cado de la modernidad era la nueva msica, la cual, para
Adorno, eran Schoenberg, Berg y Webern, no Stravinsky y Bartk.
Philosophie der neuen Musik (1948) es un ejemplo considerablemente espectacular de una
teora viajera devenida ms difcil, ms dura, ms recalcitrante. En primer lugar, su lenguaje es
incluso bastante ms arduo de entender que el de Lukcs, el cual en el ensayo dedicado a la

2 Gyrgy Lukcs, Teora de la novela: un ensayo histrico-filosfico sobre las formas de la gran
literatura pica, trad. Micaela Ortelli, Buenos Aires, Ediciones Godot, 2010, p. 89.
reificacin en Historia y conciencia de clase ya haba desplegado programticamente su
densidad opaca y su oscuridad filosfica. La eleccin de Lukcs de la historia de la filosofa
clsica aqu tambin la narrativa de la desesperacin creciente y de la abstraccin eran una
ilustracin de la tensin sujeto-objeto no aliviada por la reconciliacin deba mostrar cun
profundamente haba penetrado la alienacin y por lo tanto dnde, en sus versin ms abstrusa,
poda ser analizada como un sntoma puro de la anomia total de la vida moderna. Adorno va un
paso ms all. La msica moderna, dice, es una expresin tan marginal, tan enrarecida, tan
especial como para representar un rechazo completo de la sociedad y cualquiera de sus
paliativos. Esta es la razn por la que considera a Schoenberg una figura tan heroica. El
compositor ya no es una figura como Beethoven, que representa a la burguesa recin triunfante,
o como Wagner, cuyo arte como de hechicero camufla la irreconciabilidad entre lo esttico y lo
comercial. El compositor del siglo XX se ubica fuera de la tonalidad misma, proclamando un
arte de formas [tan] total e irrecusablemente repulsivas como para rechazar de plano a todos sus
oyentes. Por qu? Porque de acuerdo a Schoenberg, tal como es descrito por Adorno, el
camino del medio es el nico que no lleva a Roma.3
Porque, de hecho, el compromiso sujeto-objeto promulgado por Lukcs parece ms bien
una sntesis comn y corriente, mientras que la teora dodecafnica de Schoenberg se basaba en
a la vez que afirmaba de manera ms definitiva que ningn otro lenguaje la imposibilidad
de una sntesis. Su premisa era la disonancia, el impase sujeto-objeto elevado al nivel de un
principio insobornable, forzada durante el industrialismo tardo al aislamiento completo. 4
Aislndose de la sociedad con una gravedad singularmente melanclica y un implacable auto
control, la soledad de la nueva msica mostr despiadadamente cmo todo el arte restante se
haba vuelto kitsch, una msica gobernada por los omnipresentes xitos del momento, por el
barniz de falsa exhibicin y los modos reaccionarios adheridos. Esto, deca severamente
Adorno, deba ser destruido. Cualquier ilusin de que la tonalidad rechazada por Schoenberg
era de alguna forma natural es descartada: de acuerdo a Adorno, la tonalidad corresponde a un
sistema cerrado y exclusivo a la sociedad del intercambio, la msica rindindose a las
demandas del comercio, el consumismo y la administracin. No por nada entonces, en un ensayo
posterior, Adorno atac a Toscanini como el maestro de la msica convencional, con su
reproductibilidad ilimitada, perfeccin inautntica y ritmos desalmados contenidos en el dominio
y la precisin de hierro del conductor.
Para Lukcs, la conciencia individual atomizada en la inspeccin de la alienacin respecto
del producto de su propio trabajo deseaba una suerte de unidad curadora; esto era provisto por
la conciencia de clase, atenuada, es cierto, porque, en la ms que circunspecta descripcin de
Lukcs, la conciencia no era emprica o real e inmediatamente experimentable, sino imputable
(zugerechnetes). Tal postergacin del gregarismo de club comnmente asociado al sentimiento
de clase socaba al marxismo vulgar que Lukcs fue tan polmicamente enrgico en tratar de
desacreditar. Pero tambin le permiti reaprovechar los poderes estticos de la imaginacin y la
proyeccin que haban sido centrales en su obra antes de que se convirtiera al marxismo.
Conciencia imputable fue una osada amalgama hecha no slo de lo que posteriormente se
llamara humanismo marxista, sino tambin, tomando prestado del instinto de juego de Schiller,
del dominio de lo esttico de Kant y del als ob [como si] de Hans Vaihinger. En todos, entonces,

3 Theodor Adorno, Philosophy of Modern Music, trad. Anne G. Mitchell y Wesley V. Blomster,
Nueva York, Seabury Press, 1973, p. 40 [trad. esp.: Theodor Adorno, Filosofa de la nueva
msica, trad. Alfredo Brotons Muoz, Madrid, Akal, 2003, p. 13].
4 Ibid., p. 6 [trad. esp.: Ibid., p. 19 (traduccin levemente modificada)].
encontraba una buena cuota de optimismo e incluso entusiasmo por la prometida reconexin del
sujeto consigo mismo, con otros sujetos y con los objetos.
Nada de esto es permitido por Adorno en su conmovedoramente sombra descripcin del
surgimiento y el bastante repelente triunfo de Schoenberg. En vez de la relevancia social, la
esttica de Schoenberg elige la irrelevancia; en vez de la afabilidad, la intransigencia; en vez de
superar las problemticas antinmicas (una nocin central en la historia de la filosofa clsica de
Lukcs), las reivindica; en vez de la conciencia de clase, opta por la mnada; en vez del
pensamiento positivo, la negacin definitiva:

La consecuencia de su propia lgica petrifica el fenmeno musical cada vez ms hasta convertirlo de algo
significativo en algo que existe impenetrable para s mismo. Ninguna msica podra hablar hoy con el tono de
recompensa. Con la idea de los mundos mejores, la de lo humano misma no meramente ha perdido
tambin esa fuerza sobre los hombres de la que vive la imagen beethoveniana, sino que la severidad de la
estructura, nicamente a travs de la cual se afirma la msica contra la ubicuidad del uso, la ha endurecido en
s de tal manera que a ella no la alcanza eso exterior a ella, real, que antao la provea del contenido que haca
verdaderamente absoluta la msica absoluta A la msica avanzada no le queda nada ms que persistir en su
endurecimiento, sin concesiones a ese factor humano que, cuando contina presentando seductoramente su
esencia, aqulla reconoce como mscara de la inhumanidad.5

De esta forma la msica se transforma insistentemente en lo que la conciencia reconciliada

de Lukcs ha abandonado el signo mismo de la alienacin, el que, dice Adorno, conserva sin
duda su verdad social en virtud de la anttesis con la sociedad, gracias al aislamiento. 6 No es que
este aislamiento sea algo que pueda ser disfrutado, por ejemplo, de manera similar a como un
esteta de 1890 pudo haber disfrutado el estatus de excntrico del arte. No; en la conciencia que
un compositor de avanzada pueda tener respecto a que su trabajo deriva de tan abominables
races sociales, hay consecuentemente un horrorizado rechazo de ellas. Por lo tanto, entre esa
conciencia y una actitud que desprecia [la]. . . ilusin de reconciliacin, se encuentra la nueva
msica. Precisamente porque su principio constitutivo es la disyuntiva serie dodecafnica, su
armona una masa de disonancias, su inspiracin el implacable control del compositor que est
constreido por las irrompibles leyes del sistema, la msica aspira a la condicin de
conocimiento terico. De qu? De la contradiccin.
Con esto claramente establecido, Adorno procede resueltamente a un recuento de la
carrera de Schoenberg, o de su progreso (la palabra est suficientemente cargada de irona)
desde los tempranos trabajos expresionistas a las tardas obras maestras dodecafnicas. Como si
recordara afectuosamente a Lukcs para luego refutarlo rabiosamente, Adorno describe el
mtodo dodecafnico en trminos tomados casi palabra por palabra del drama sujeto-objeto, pero
cada vez que hay una oportunidad de sntesis el Schoenberg de Adorno la rechaza
Pero una irona aun mayor se da cuando, muy lejos de liberar al compositor, el dominio
total de la tcnica atonal que Schoenberg invent para escapar del ciego dominio de la materia
de los sonidos7 termina dominndolo. La severidad, objetividad y poder regulatorio de una
tcnica que se da a s misma una armona, inflexin, color tonal y ritmo alternativos en breve,
una nueva lgica para la msica, el objeto de la habilidad composicional del sujeto se
transforma en una segunda, ciega naturaleza8, lo cual extingue virtualmente al sujeto 9. En
5 Ibid., pp. 19-20 [trad. esp.: Ibid., p. 27].
6 Ibid., p. 22 [trad. esp.: Ibid., p. 28].
7 Ibid., p. 68 [trad. esp.: Ibid., p. 66].
8 Ibid., p. 68 [trad. esp.: Ibid., p. 66].
9 Ibid., pp. 68-69 [trad. esp.: Ibid., p. 67].
estas descripciones de Adorno hay una secuencia sobrecogedoramente regresiva, una suerte de
procedimiento de fin de juego [endgame procedure] por el cual l se abre un camino de regreso
que sigue la ruta tomada por Lukcs; todas las soluciones que Lukcs laboriosamente construy
para escapar del abismo de la desesperacin burguesa las varias totalidades satisfactorias
proporcionadas por el arte, la filosofa y el marxismo son de forma igualmente laboriosa
desmanteladas y vueltas intiles. Obsesionado con el absoluto rechazo de la esfera comercial de
la msica, las palabras de Adorno le quitan al arte su sustento social. Dado que en la lucha contra
el ornamento, la ilusin, la reconciliacin, la comunicacin, el humanismo y el xito, el arte se
vuelve insostenible:

Todo lo que en la obra de arte carece de funcin y, por tanto, todo lo que trasciende la ley de su mera
existencia le es sustrado. Su funcin misma consiste, precisamente, en trascender la mera existencia.
Con ello el summum iusse [altura de la justicia] se convierte en summa iniuria [altura de la injusticia]: la
obra de arte plenamente funcional en plenamente privada de funcin. Pero como de ningn modo puede ser
realidad, la eliminacin de todo carcter de apariencia no hace sino realzar tanto ms estridentemente en
ella el carcter de apariencia de su existencia. El proceso es inevitable.10

Una declaracin aun ms drstica se da cuando Adorno sentencia que el destino de la nueva
msica en su autonegacin carente de ilusiones y su osificado autosacrificio es permanecer sin
ser oda: la [msica] no oda se precipita en el tiempo vaco como un montn de escombros. 11
De esta forma, la anttesis sujeto-objeto simplemente desaparece, porque el Schoenberg de
Adorno rechaza incluso el fantasma de la superacin y la experiencia. Lo sealo de esta manera
para enfatizar la manipulacin que realiza Adorno de Schoenberg y tambin para contrastarlo con
el Doctor Faustus de Thomas Mann (basado en un libro de Adorno), una versin ms dcil de la
de su Schoenberg. El hroe de Mann es una emanacin adorniana, pero la tcnica de la novela,
especialmente la presencia de Serenus Zeitblom, el narrador humanista, recupera y, hasta cierto
punto, salva o domestica a Adrian al darle el aura de una figura representativa de la Alemania
moderna, ahora purificada y quizs redimida para la reflexin elegiaca de la postguerra.
Pero la teora de Lukcs ha viajado tambin a otros lugares. Recurdese que entre Lukcs y
Adorno hay, primero que todo, una cultura europea comn y, ms particularmente, la afinidad
que emerge de la tradicin hegeliana a la cual ambos autores pertenecen. Es, por lo tanto,
bastante asombroso descubrir la dialctica sujeto-objeto movilizada con una devastadora fuerza
intelectual y poltica en el ltimo trabajo de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, escrito
en 1961, el mismo ao de la muerte del autor. Todos los libros sobre el colonialismo de Fanon
muestran evidencias de su deuda con Marx y Engels, as como tambin con Freud y Hegel. Sin
embargo, el notable poder que diferencia su ltima obra de, digamos, el escenario
mayoritariamente caribeo de Piel negra, mscaras blancas (1952), es evidente desde la
inclaudicable energa movilizadora con la cual Fanon analiza y sita en el contexto argelino la
antinomia del colonizador versus el nativo. Hay una lgica filosfica en una tensin que es
apenas visible en su trabajo anterior, donde la psicologa, determinadas impresiones, la
observacin astuta y una tcnica casi novelstica de agudezas y estampas le dan a su escritura
inflexiones seductoramente elocuentes.
Dos cosas parecen haber sucedido entre LAn V de la revolution algrienne (1959),* su
primera coleccin de ensayos luego de que hubiera cambiado su foco del Caribe al norte de

10 Ibid., p. 70 [trad. esp.: Ibid., pp. 67-68].

11 Ibid., p. 133 [trad. esp.: Ibid., p. 119].
** Frantz Fanon, Sociologa de una revolucin, trad. Vctor Flores, Era, Mxico, 1968 [e.] .
frica, y Los condenados de la tierra. Uno de ellos, obviamente, es que el progreso de la
revolucin argelina haba profundizado y ampliado la brecha existente entre Francia y sus
colonias. Haba una impulso ms fuerte de separacin entre ellas, la guerra se haba recrudecido
y expandido, las posiciones se consolidaban tanto en Argelia como en la metrpolis, con
desavenencias y conflictos internos en los dos grandes y hostiles bandos. Segundo y aqu estoy
especulando Fanon parece haber ledo el libro de Lukcs y haber obtenido del captulo sobre
la reificacin una comprensin de cmo incluso en la ms confusa y abstrusa de las situaciones,
se poda confiar en un anlisis riguroso de una problemtica central para dar lugar al ms
completo entendimiento de la totalidad. La evidencia que tengo no es, lo repito, concluyente,
pero vale la pena prestarle atencin: una versin francesa de la obra central de Lukcs, Histoire
et conscience de classe, apareci en 1961 en una excelente traduccin de Kostas Axelos y
Jacqueline Bois, publicada por Les Editions de Minuit. Algunos de los captulos haban
aparecido ya en Arguments pocos aos antes, pero en 1961 por primera vez el libro aparece
completo en un lugar distinto al de su publicacin original desde que Lukcs se retractara de sus
proposiciones ms radicales una generacin antes. En su prlogo, Axelos compar a Lukcs con
el Galileo de Brecht, asocindolo tambin con esos otros mrtires de la verdad que fueron
Scrates, Cristo y Giordano Bruno; sin embargo, segn Alexos, el punto central para el
pensamiento del siglo XX, era que el gran tratado de Lukcs fue borrado tanto de la historia
como de la conciencia de clase, sin ningn efecto visible sobren aquellos trabajadores para los
que el libro fue diseado con el fin de asistirles.
Cun fuerte reson fuera de Europa la dialctica sujeto-objeto, y para una audiencia
conformada por sujetos coloniales, es inmediatamente evidente desde las primeras pginas de
Los condenados de la tierra. El maniquesmo descrito por Fanon, que separa la limpia e
iluminada ciudad colonial de la vil e infestada oscuridad de la casbah, recuerda a la alienacin
del mundo reificado de Lukcs. Y el proyecto completo de Fanon es primero iluminar y luego
animar la separacin entre colonizador y colonizado (sujeto y objeto) con el fin de que lo falso,
brutalizador e histricamente determinado sobre dicha relacin pueda clarificarse, estimular la
accin y llevar al derrocamiento del sistema colonial mismo. Como lo expres Lukcs en su
prefacio eminentemente hegeliano de 1922 a Historia y conciencia de clase: Es propio de la
esencia del mtodo dialctico el que en l los conceptos falsos por su abstracta unilateralidad
lleguen a superacin.12 A esto Fanon responder que no hay nada abstracto o conceptual
sobre el colonialismo, el cual, como Conrad alguna vez dijo, significa arrebatrsela [la tierra] a
aquellos que tienen otro color de piel o narices un poco ms aplastadas que las nuestras. * As, de
acuerdo a Fanon,

Para el pueblo colonizado, el valor ms esencial, por ser el ms concreto, es primordialmente la tierra: la
tierra que debe asegurar el pan y, por supuesto, la dignidad. Pero esa dignidad no tiene nada que ver con la
dignidad de la persona humana. Esa persona humana ideal, jams ha odo hablar de ella. Lo que el
colonizado ha visto en su tierra es que podan arrestarlo, golpearlo hambrearlo impunemente; y ningn
profesor de moral, ningn cura, vino jams a recibir los golpes en su lugar ni a compartir con l su pan.

12 Georg Lukcs, History and Class Consciousness, trad. Rodney Livingstone, London, Merlin
Press, 1971, p. xivi [trad. esp.: Georg Lukcs, Historia y conciencia de clase, trad. Manuel
Sacristn, Madrid, Sarpe, 1985, p. 71].
** Joseph Conrad, El corazn de las tinieblas, trad. Miguel Temprano Garca, Barcelona,
Mondadori, 2009, p. 31 [e.].
 Para el colonizado, ser moralista es, muy concretamente, silenciar la actitud dspota del colono, y as
quebrantar su violencia desplegada, en una palabra, expulsarlo definitivamente del panorama.13

La dialctica de Lukcs es aterrizada en Los condenados de la tierra, actualizada a partir de una

especie de spera presencia inencontrable en su agnico replanteamiento de las antinomias
filosficas clsicas. Mientras para Lukcs el problema recaa en la primaca de la conciencia en
la historia, para Fanon se encuentra en la primaca de la geografa en la historia, esto es, en la
primaca de la historia sobre la conciencia y la subjetividad. El hecho de que aqu haya
subjetividad absoluta es causa del colonialismo instituido por europeos que, como Odiseo,
fueron a las periferias a explotar la tierra y su gente y, a partir de ello, a constituir una nueva y
agresiva individualidad y una vez que el colonialismo desaparece, el colono no tiene ya
inters en quedarse, en coexistir.14 El colonizador de la subjetividad ha transformado al
colonizado en una criatura deshumanizada para la cual los trminos zoolgicos son los ms
apropiados; para la o el colonizado los trminos usados para falsear y paliar su presencia
represiva son tomados en prstamo de la cultura occidental, la cual al ser mencionada
produce en el colonizado una especie de endurecimiento, de tetania muscular.15
Al mismo tiempo que Fanon usa la dialctica sujeto-objeto de la forma ms enrgica, es bastante
cauto respecto de sus limitaciones. As, para volver a la relacin entre el enclave colonial y la
zona nativa, seala: Esas dos zonas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior []
obedecen al principio de exclusin recproca: no hay conciliacin posible, uno de los trminos
sobra.16 A la vez que emplea una forma de anlisis que resulta ser patentemente marxista, Fanon
se da cuenta explcitamente de que dicho anlisis debe modificarse ligeramente siempre que se
aborda el sistema colonial. Ya que ni el colonialista ni el colonizado se comportan como si
sujeto y objeto pudieran algn da ser reconciliados. El primero roba y saquea; el segundo suea
con la venganza. Cuando los nativos se alzan en violenta insurreccin, no es una confrontacin
racional de los puntos de vista. No es un discurso sobre lo universal, sino la afirmacin
desenfrenada de una originalidad formulada como absoluta.17
Nadie necesita que se le recuerde que el antdoto recomendado por Fanon para las crueldades del
colonialismo es la violencia: La violencia del rgimen colonial y la contraviolencia del
colonizado se equilibran y se responden mutuamente con una homogeneidad recproca
extraordinaria.18 La lgica del colonialismo se opone a la igualmente severa e implacable
contralgica del nativo. Por lo tanto, lo que opera a travs de la guerra de liberacin nacional es
una combativa dialctica sujeto-objeto cuyo trmino central es una violencia que por breves
momentos parece jugar un rol reconciliador, transfigurador. Es cierto, Fanon dice que no hay
liberacin sin violencia y ciertamente admite que no hay una conducta regida por la verdad en
el contexto colonial. Y el bien es simplemente lo que les hace mal a los otros. 19 Pero sugiere
Fanon como s lo hace Lukcs que la dialctica sujeto-objeto puede ser consumada,

13 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, trad. Constance Farrington, New York, Grove,
1967, p. 44 [trad. esp.: Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, trad. Julieta Campos, Mxico,
FCE, 1983, pp. 25-26].
14 Ibid., p. 45 [trad. esp.: Ibid., p. 26].
15 Ibid., p. 43 [trad. esp.: Ibid., p. 25].
16 Ibid., pp. 38-39 [trad. esp.: Ibid., p. 22].
17 Ibid., p. 41 [trad. esp.: Ibid., p. 23].
18 Ibid., p. 88 [trad. esp.: Ibid., p. 52].
19 Ibid., p. 50 [trad. esp.: Ibid., p. 29].
trascendida y sintetizada, y que la violencia en y de s misma es esa realizacin, la tensin
dialctica que se resuelve mediante violentos disturbios en paz y armona?
La ahora convencional nocin de violencia fanoniana es exactamente eso, un idea recibida, y es
tambin una reduccin caricaturesca de lo que Fanon en realidad dice y de cmo lo dice, una
reduccin ms apropiada a la Guerra Fra (el ataque a Fanon de Sidney Hook es un buen
ejemplo). En otras palabras, Fanon puede muy fcilmente ser ledo como si lo que hizo en Los
condenados de la tierra fuera poco ms que una rplica de Lukcs, reemplazando la relacin
sujeto-objeto de manera exacta por la relacin colonizador-colonizado, y reemplazando tambin
la nueva conciencia de clase del proletariado, el trmino sintetizador de Lukcs, por la
violencia revolucionaria. Pero ello implicara obliterar la crucial reelaboracin de Fanon y su
crtica a Lukcs, dado que en su texto el elemento nacional, desconsiderado en Historia y
conciencia de clase el escenario de dicha obra es, al igual que el de Marx, completamente
europeo, cobra una absoluta preeminencia. Para l, sujeto y objeto son, respectivamente, los
europeos y los no europeos; el colonialismo no opone simplemente los trminos y los pueblos
entre s. Oblitera y suprime sus presencias, substituyndolas, en cambio, por la abstraccin
deshumanizante y sin vida de dos masas en completa hostilidad e incomunicadas entre s.
Mientras Lukcs vio la antinomia sujeto-objeto como parte integral de la cultura europea y, de
hecho, como su smbolo parcial, Fanon ve la antinomia como algo importado desde Europa, una
intrusin extranjera que ha distorsionado completamente la presencia nativa. La historia que
escribe [el colono] no es, pues, la historia del pas al que despoja, sino la historia de su nacin en
tanto que sta piratea, viola y hambrea.20
Fanon haba hecho un temprano uso de la dialctica sujeto-objeto y adems de manera
explcitamente hegeliana, lo cual es notablemente evidente en Piel negra, donde utiliza la
dialctica del amo y el esclavo para mostrar cmo el Negro * haba sido transformado por el
racismo en una desviacin existencial. Sin embargo, incluso ah distingui Fanon la dialctica
de la forma en que fue concebida por Hegel para la Europa blanca, y cmo sta podra ser usada
por los blancos contra los Negros: este amo difiere aqu [en la relacin social entre razas]
esencialmente del que describe Hegel. En Hegel hay reciprocidad; aqu el amo se burla de la
conciencia del esclavo. No busca el reconocimiento de ste, sino su trabajo. 21 En Los
condenados de la tierra las relaciones raciales existenciales han sido de cierto modo
reemplazadas; ahora tienen lugar y son resituadas geogrficamente en el escenario colonial. Y de
esto deriva aquel mundo dividido en compartimientos, maniqueo, inmvil, [un] mundo de
estatuas.22
En sntesis, la antinomia colonial puede ahora ser reinterpretada como un antagonismo
entre naciones, una dominando a la otra, y en el proceso evitando en efecto que la otra pueda
llegar a ser. La nueva complicacin, por lo tanto, es el nacionalismo, y que Fanon presenta de la
siguiente manera:

20 Ibid., p. 51 [trad. esp.: Ibid., p. 30].

** Negro en el original [t.].
21 Franz Fanon, Black Skin, White Masks, trad. Charles S. Markmann, New York, Grove, 1967,
p. 220 [trad. esp.: Piel negra, mascaras blancas, trad. Ana Useros Martn, Madrid, Akal, 2009,
p. 182].
22 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, p. 51 [trad. esp.: Frantz Fanon, Los condenados de
la tierra, p. 30].
 La inmovilidad a que est condenado el colonizado no puede ser impugnada sino cuando el colonizado
decide poner trmino a la historia de la colonizacin, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de
la nacin, la historia de la descolonizacin.23

La antinomia irresoluble es entonces aquella que se da mediante la oposicin entre dos

naciones que en el contexto colonial no pueden llegar a coexistir. Fanon hace coincidir dos series
de trminos: pillaje y colonizacin versus nacin y descolonizacin, y ambas emergen, en la
lucha anticolonial misma, tan absolutamente opuestas como lo eran antes de que sta comenzara,
antes de que surgiera el movimiento de liberacin, antes de que se comenzara a luchar, antes de
que se desafiara al colonizador. La violencia de la descolonizacin no es ms que una explcita
realizacin de la violencia que se esconde dentro del colonialismo, aunque aqu no son los
nativos quienes fungen como objetos de la fuerza colonial, sino que son quienes la ejercen de
vuelta contra el colonialismo, en tanto sujetos que reaccionan con una violencia contenida a su
propia pasividad anterior.
Si la liberacin consistiera, por lo tanto, solamente en la violencia del nacionalismo, el
proceso de descolonizacin podra ser visto tan solo como algo que inevitablemente conduce a
ella, un paso en el camino. Pero el punto esencial de Fanon y aqu l tambin rechaza la
resolucin del propio Lukcs es que el nacionalismo es una condicin necesaria, pero de
ninguna forma suficiente para la liberacin, por lo que incluso puede vrsele como una suerte de
enfermedad temporal que se debe atravesar. Por los trminos aproximados de la antinomia
sujeto-objeto, los nativos que rechazan su estatus reificado como negacin y mal adoptan la
violencia como una forma de proporcionarse a s mismos de una mediacin real [royal
pardon].24: dado que se encuentran fuera del sistema de clases europeo del cual Lukcs escribi,
los nativos colonizados necesitan una dosis extra de rebelda para permitirse la dudosa posicin
de antagonistas (sus sueos, seala Fanon, estn llenos de saltos, nados, correras, escaladas,
como si trataran de imaginar cmo sera no permanecer quietos). Sin embargo, una vez que
devienen en antagonistas de los colonizados, son simplemente lo opuesto del colonialismo: es
por tal razn que Fanon seala que slo en una etapa inicial la violencia puede ser usada para
organizar un partido, pues la guerra colonial se inscribe dentro de la dialctica colonial, en la
medida en que replica a nivel nacional algunos de sus trminos antagnicos y mutuamente
exclusivos. Los opuestos se reflejan entre s. Para los europeos, esto conllevar su expulsin;
para el nativo significar alcanzar la independencia nacional. Y aun as, la expulsin y la
independencia pertenecen esencialmente a la implacable dialctica del colonialismo, que las
envuelve dentro de su poco prometedor guin.
A partir de ah, Fanon se encuentra en problemas para mostrar que las tensiones entre
colonizador y colonizado no terminarn, pues, en efecto, la nueva nacin producir una nueva
serie de policas, burcratas y comerciantes para reemplazar a los europeos expulsados. Y, de
hecho, despus del primer captulo sobre la violencia, Fanon procede a mostrar cmo el
nacionalismo est fuertemente marcado por la irresuelta (e irresoluble) dialctica del
colonialismo como para poder ir mucho ms all de ella. La complejidad de la independencia,
que es un objetivo tan naturalmente deseable para todo pueblo colonizado, es que ella
simultneamente dramatiza la discrepancia entre colonizador y colonizado tan inherente al
colonialismo, y tambin una discrepancia (dcalage) entre el pueblo y sus lderes, lderes que
forzosamente han sido formados por el colonialismo. As, luego del captulo inicial sobre la
violencia, Fanon procede a dar cuenta de las nuevas dificultades del nacionalismo en tanto ste
23 Ibid., p. 51, [trad. esp.: Ibid., pp. 30].
24 Ibid., p. 86 [trad. esp.: Ibid., p. 51].
contina la guerra contra el colonialismo decretada por la antinomia sujeto-objeto, mientras, al
mismo tiempo, una conciencia enteramente nueva la de la liberacin lucha por nacer.
No es hasta el captulo sobre las Desventuras de la conciencia nacional que Fanon
aclara lo que ha estado tratando de expresar hasta el momento: la conciencia nacional
indudablemente va a ser capturada por la elite burguesa colonial, los lderes nacionalistas, lo
cual, lejos de garantizar una real independencia, perpetuar el colonialismo en una nueva forma,
esto es, mediante un formalismo esterilizante. De esta forma, seala, si el nacionalismo no se
hace explcito, si no se enriquece y se profundiza, si no se transforma rpidamente en conciencia
poltica y social, en humanismo, conduce a un callejn sin salida. 25 Hacindose eco de Aim
Csaire, Fanon sugiere que lo necesario es inventar almas, no reproducir las soluciones y
formulas del colonialismo o del pasado tribal. La expresin viva de la nacin es la conciencia
dinmica de todo un pueblo. Es la prctica coherente e inteligente de hombres y mujeres. 26 Unas
pocas lneas ms adelante, declara que un gobierno nacional (el nico gobierno alguna vez
conocido!) debera devolver su poder al pueblo, disolvindose.
El radicalismo de Fanon, creo, es y ha sido desde su muerte demasiado enrgico para los nuevos
estados postcoloniales, incluyendo el de Argelia. El punto esencial de su ltima obra claramente
da cuenta de su insuficiente respuesta visionaria a la dialctica colonialista, de la cual nunca se
han librado del todo, y se han contentado con imitaciones y simulacros de soberana que
simplemente han arrebatado a los amos europeos. Pero incluso en este extraordinario giro, Fanon
se apoya en cierta medida en Lukcs, si bien se trata de un Lukcs que ha sido rechazado o
atenuado por Lukcs mismo. De tal forma que incluso en un contexto colonial, mientras criticaba
la reconciliacin sujeto-objeto por la que abogaba Historia y conciencia de clase como la
conciencia de clase del proletariado, Fanon toma de Lukcs la insatisfaccin real con dicha
resolucin que afloraba brevemente hacia el final del ensayo sobre la Conciencia de clase, un
ensayo breve que precede al captulo sobre la reificacin. El proletariado, seala Lukcs, se
realiza a s mismo al suprimirse y superarse [y esta es] tambin y al mismo tiempo una lucha
del proletariado consigo mismo.27
Hay una coincidencia aqu, por una parte, entre Fanon y este ms (y quizs slo
momentneamente) radical Lukcs y, por otra, entre Lukcs y Adorno. El trabajo de teora,
crtica, desmitificacin, desacralizacin y descentralizacin implcito en ellos nunca se termina.
Lo central de la teora es por lo tanto viajar, siempre transgredir sus lmites, emigrar, permanecer
en una sensacin de exilio. Adorno y Fanon ejemplifican esta profunda intranquilidad en la
forma en la que rechazan los rditos que ofrece la dialctica hegeliana tal como fue estabilizada
en la resolucin propuesta por Lukcs o el Lukcs que hablaba de la conciencia de clase como
algo que se poda obtener, poseer y preservar. Estaba, por supuesto, el otro Lukcs, el que sus
dos brillantes relectores prefirieron; el terico de la permanente disonancia, comprensible gracias
a Adorno, y el crtico del nacionalismo reactivo, parcialmente adoptado por Fanon en la Argelia
colonial.

En todo esto, creo, obtenemos un sentido de la dispersin geogrfica en la cual el motor

terico puede desplegarse. Quiero decir que cuando Adorno usa a Lukcs para entender el lugar
de Schoenberg en la historia de la msica, o cuando Fanon dramatiza la lucha colonial en el

25 Ibid., p. 204 [trad. esp.: Ibid., p. 125].

26 Ibid., p. 204 [trad. esp.: Ibid., p. 125].
27 Georg Lukcs, History and Class Consciousness, p. 80 [trad. esp.: Georg Lukcs, Historia y
conciencia de clase, p. 166].
lenguaje de la manifiestamente europea dialctica sujeto-objeto, pensamos en ellos no
simplemente como tericos que vinieron despus de Lukcs, y que lo usaron en un tardo
segundo grado, por as decir, sino jalndolo de una esfera o regin a otra. Este movimiento
sugiere la posibilidad de escenarios, lugares y situaciones para la teora activamente distintos, sin
facilismo universalista o totalizacin generalizadora. Uno no querra, no podra, asimilar la
msica dodecafnica vienesa a la resistencia argelina al colonialismo francs: las diferencias son
demasiado grotescas siquiera para articularlas. Pero en ambas situaciones, cada cual tan profunda
y concretamente sentida respectivamente por Adorno y Fanon, est la fascinante figura
lukcsiana, presente a la vez como teora viajera y como prctica intransigente. Hablar aqu solo
de prstamos y adaptaciones no es adecuado. Hay en particular una comunidad intelectual, y
quizs moral, de un tipo notable, que podemos llamar afiliacin,* en el ms profundo e
interesante sentido de la palabra. Como un modo de superar realmente la liviandad que implican
una seguidilla de teoras, las crueles indignaciones de la ortodoxia y las expresiones de cansada
defensa a las que tan a menudo somos sometidos, el ejercicio que implica desentraar dnde ha
ido la teora y cmo al llegar a algn lugar su intenso ncleo ha sido una vez ms encendido es
vigorizante y es, tambin, otro viaje, uno que resulta central para la vida intelectual del tardo
siglo XX.

Traducido por Rodrigo Zamorano

** Filiacin y afiliacin son conceptos que Said desarrolla en su introduccin a El mundo, el

texto y el crtico, trad. Ricardo Garca Prez, Madrid, Debate, 2004 [1983], pp. 30 y ss. Al
respecto, leemos que afiliacin refiere: una especie de orden compensatorio que, ya sea un
partido poltico, una institucin, una cultura, un conjunto de creencias o incluso una visin de
mundo, proporciona a hombres y mujeres una nueva forma de relacin (34) [e.]