recopilacin de carlos g.

barba

Otros

pequeitos
100cuentos
T ras constatar el abismo existente entre el Poder y el Pueblo, el
Gobierno ha decidido disolver al Pueblo y nombrar otro.

B. Brecht

U n cronopio pequeito buscaba la llave de la puerta de calle en la

mesa de luz, la mesa de luz en el dormitorio, el dormitorio en la casa,
la casa en la calle. Aqu se detena el cronopio, pues para salir a la calle
precisaba la llave de la puerta.

Julio Cortazar, Historias de Cronopios y de Famas

F ue un incordio que se presentara en mitad de la cena, an respirando

pesadamente, dejando esos regueros de tierra por todo el saln. En
fin, manchndolo todo. Por lo visto lo habamos enterrado mal. Vena a
quejarse. Antes de golpearle en la cabeza (y, por supuesto, atarle bien en
esta ocasin) dejamos que se sentara con nosotros y tomara un plato de
sopa. La verdad, nos pareci que se lo haba ganado.

Matas Candeira, El

U n da la ciudad desapareci. De cara al desierto y con los pies

hundidos en la arena, todos comprendieron que durante treinta
largos aos haban estado viviendo en un espejismo.

Jairo Anbal Nio, Cuento de arena.

E l lobo, aparte de su orgullosa altivez, es inteligente, un ser sensible y

hermoso con mala fama, acusaciones y calumnias que tienen ms
que ver con el temor y la envidia que con la realidad. El est enterado, mas
no parece importarle el miserable asunto. Trata de sobrevivir. Y observa al
humano: le parece abominable, lleno de maldad, cruel; tanto as que
suele utilizar proverbios tales como: Est oscuro como boca de hombre,
para sealar algn peligro nocturno, o El lobo es el hombre del lobo,

Ren Avils Fabila, Apuntes para ser ledos por lobos

Pgina 2
D os monjes, Tanzn y Ekido, viajaban juntos por un camino
embarrado. Llova a cntaros y sin parar. Al llegar a un cruce se
encontraron con una preciosa muchacha, vestida con un kimono y un
ceidor de seda, incapaz de vadear el camino.
-Vamos, muchacha -dijo Tanzn sin ms. Y, levantndola en sus
brazos sobre el barro, la pas al otro lado.
Ekido no dijo ni una sola palabra, hasta que, ya de noche, llegaron
al monasterio. Entonces no pudo resistir ms.
-Los monjes como nosotros -le dijo a Tanzn- no deben acercarse
a las mujeres, sobre todo si son bellas jovencitas. Es peligroso. Por qu
lo hiciste?
-Yo la dej all -contest Tanzn-. Es que t todava la llevas?

Annimo japons, Los dos monjes y la hermosa muchacha

E l hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el sueo. Da

vueltas, como es lgico, en la cama. Se enreda en las sbanas.
Enciende un cigarrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero no puede
dormir. A las tres de la madrugada se levanta. Despierta al amigo de al
lado y le confa que no puede dormir. Le pide consejo. El amigo le
aconseja que haga un pequeo paseo a fin de cansarse un poco. Que en
seguida tome una taza de tilo y apague la luz. Hace todo esto pero no
logra dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al mdico. como
siempre sucede, el mdico habla mucho pero el hombre no se duerme. A
las seis de la maana carga un revolver y se levanta la tapa de los sesos.
El hombre esta muerto pero no ha podido quedarse dormido. El insomnio
es una cosa muy persistente.

Virgilio Piera. En el Insomnio

U n joven jardinero persa dice a su prncipe:

-Slvame! Encontr a la Muerte esta maana: me hizo un gesto

de amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahn.
El bondadoso prncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el
prncipe encuentra a la Muerte y le pregunta:
-Esta maana, por qu le hiciste a nuestro jardinero un gesto de
amenaza?
-No fue un gesto de amenaza -le responde- sino un gesto de
sorpresa. Pues lo vea lejos de Ispahn esta maana y debo tomarlo esta
noche en Ispahn
Jean Cocteau. El gesto de la Muerte

Pgina 3
S iempre encerrada entre estas cuatro paredes, inventndome mundos
para no pensar en esta vida plana, unidimensional, limitada por el
fatal rectngulo de la hoja.

Ana Mara Shua, Cuatro paredes

E n episodios anteriores he despertado solo o acompaado, con y sin

resaca, tiritando de fro o baado en sudor. Pero esto de hoy es
inaudito, no tiene nombre: me he despertado creyendo en dios. Con fe
firme. Sin resquicios.
Tomo un vasito de agua y regreso a la cama. Ruego a nuestro
seor para despertar ateo y con ganas de hacer pis, segn tengo por
costumbre.
Choan C. Glvez, Despertar

sto se cuenta acerca de Meng Hsie.

E Cuando supo que ltimamente los artistas jvenes se ejercitaban
en colocarse cabeza abajo, decan que para ensayar una nueva visin,
inmediatamente Meng Hsie practic tambin este ejercicio. Y despus de
probarlo un rato declar a sus discpulos:
-Cuando me coloco cabeza abajo se me presenta el mundo bajo
un aspecto nuevo y ms hermoso.
Esto se coment, y los jvenes artistas se ufanaban no poco de que el
anciano maestro hubiese respaldado as sus experimentos.
Se saba que apenas hablaba, y que enseaba a sus discpulos no
mediante doctrinas sino con su simple presencia y su ejemplo. Por eso
sus manifestaciones llamaban mucho la atencin y se difundan por todas
partes.
Poco despus de que aquellas palabras suyas hubiesen hecho las
delicias de los innovadores y sorprendido e incluso indignado a muchos
de los antiguos, se supo que haba hablado otra vez. Contaban que haba
dicho:
-Es bueno que el hombre tenga dos piernas, porque ponerse
cabeza abajo no favorece la salud. Adems, cuando se incorpora el que
estuvo cabeza abajo el mundo se le representa doblemente ms hermoso
que antes.
Estas palabras del maestro escandalizaron a los jvenes antipodistas,
que se sintieron traicionados o burlados, y tambin a los mandarines.
-Tal da dice Meng Hsie tal cosa, y al da siguiente dice lo contrario -
comentaban los mandarines-. Es imposible que ambas sean verdaderas.
Quin hace caso del anciano cuando le flaquea el entendimiento?
Algunos fueron a contarle al maestro lo que decan de l tanto los
innovadores como los mandarines. l se limit a rer. Y como sus
seguidores le demandaran una explicacin, dijo:

Pgina 4
 -La realidad existe, pequeos mos, y sa es incontrovertible.
Verdades, en cambio, es decir, opiniones acerca de la realidad expresadas
mediante palabras, hay muchas, y todas ellas son tan verdaderas como
falsas.
Y por mucho que insistieron, los discpulos no consiguieron sacarle
una palabra ms.
Hermann Hesse, Leyenda china.

H asta el fin de sus das, Perseo vivi en la creencia de que era un

hroe porque haba matado a la Gorgona. Si, justamente a una mujer
de la edad, la experiencia, de los recursos (la mirada) de la Gorgona. Lo
que ocurri fue que Medusa, en cuanto lo vio de lejos, se enamor de l.
Ya estaba harta de hombres de piedra. Quera a su lado a un muchacho
joven, de carne y hueso, vivo. Ardiendo, pues en deseos, baj los
prpados y permiti que Perseo se acercase. Terrible error el de esta
mujer enamorada: Perseo le cort la cabeza.
Marco Deveni, La Gorgona enamorada

H ace dos aos inauguraron un cementerio en el predio baldo aledao

a mi casa. Poco a poco se fue poblando de tumbas, algunas lujosas,
pobres y apenas sealadas por cruces la mayora. Como es de suponer,
se trata de muertos nuevos, que siguen aorando su antigua condicin de
vivos. Por la noche se asoman sobre los muros medianeros y asustan a
mis perros, que ladran desesperados. Yo me escondo bajo las frazadas
hasta que sale el sol.

Vctor del Val, Vecindario

N o se enamor de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba,

cuando su amada era ms larga.

Alejandro Jodorowsky, Cantidad y calidad

oco me importa lo que queda de la gloria o de las nieves, deca

P parafraseando el clebre verso de Franois Villon, quisiera
nicamente saber dnde se renen, despus de la muerte, las
golondrinas.

Julio Cortazar, Historias de Cronopios y de Famas

Pgina 5
V alderrama puso una gra en el jardn de su casa.
Los vecinos pasaban por all y le preguntaban:
-Por qu puso una gra en el jardn?
Y Valderrama, enseando una gran sonrisa, responda inocentemente:
-Era un sueo.
Con el tiempo todos pasaban expresamente por delante de la casa de
Valderrama y decan:
-Tiene un sueo en el jardn.
Y, tambin con el tiempo, en el barrio comenzaron a aparecer tiovivos,
veleros, molinos, jaulones, torres, laberintos y muchas cosas ms.
Valderrama caminaba por el barrio y pensaba crticamente:
-Cuando mi cuado la venga a buscar, qu van a hacer con tantos
sueos prestados?
Manuel Arduino, Sueos

escribe la perla por la que arriesgaras tu vida all en lo hondo -le

-D ped al joven buceador de pulmones de acero.
-No s cmo es esa perla -me dijo-, pero puedo describirte la
muchacha a quien se la regalara.

Ral Brasca, La perla

E n el centro de la Selva existi hace mucho una extravagante familia

de plantas carnvoras que, con el paso del tiempo, llegaron a adquirir
conciencia de su extraa costumbre, principalmente por las constantes
murmuraciones que el buen Cfiro les traa de todos los rumbos de la
ciudad.
Sensibles a la crtica, poco a poco fueron cobrando repugnancia a
la carne, hasta que lleg el momento en que no slo la repudiaron en el
sentido figurado, o sea el sexual,.sino que por ltimo se negaron a
comerla, asqueadas a tal grado que su simple vista les produca nuseas.
Entonces decidieron volverse vegetarianas.
A partir de ese da se comen nicamente unas a otras y viven
tranquilas, olvidadas de su infame pasado.

Augusto Monterroso, La buena conciencia

Pgina 6
C ierto da el rey Carlos IV de Espaa, habindose enterado de que su
consorte Mara Luisa le pona los cuernos con el favorito Manuel
Godoy, encar enrgicamente al traidor:
-De modo, jovencito, que sois el amante de mi mujer!

Godoy parpade, estupefacto.

- Os equivocis, seor -balbuce-. Yo slo soy el amante de la reina.
Satisfecho con la explicacin, Carlos IV no volvi a tocar el Tema

Marco Denevi, Diez ejercicios. 1. Un joven ambicioso

C uando el sabio seal la luna, el idota se qued mirando el dedo del

sabio, y vio que se trataba del ndice. Era un dedo arrugado, envuelto
en una epidermis desgastada, cuyo tejido anterior se haca tan fino que el
espesor de la sangre, fragmentado en pequeos puntos rojos, se divida a
su vez en forma de tabique, debido a las lneas irregulares que en grupos
de cinco separaban a las falanginas de las falangetas. Por la parte
posterior, en la superficie de los nudillos, estas lneas eran ms
numerosas y parecan nervaduras de hoja, pues el sabio era tan viejo que
la piel del nudillo era un pellejo de consistencia inerte, y hasta tena ciertas
marcas de los mordiscos leves que el sabio le haba dado en los
momentos de reflexin.
En los dems dedos del sabio haba ciertos vellos que el idiota
apenas consegua registrar con el ojo, tal era su concentracin que el
ndice, distinto de aquellos por ser lampio, con los poros ms grandes y
de una ua ms pronunciada, curva y de una ptina tenue de amarillo. su
superficie se adivinaba casi tan lisa como la de un cristal, y brillaba. El
contorno de la cutcula estaba perfectamente dibujado; no haba en su
lnea cncava ni el ms mnimo desprendimiento. El nacimiento de la
prxima ua, blanco y puntiagudo, formaba con la cutcula un valo que el
sabio miraba a veces, encontrando en l una especie de centro universal
cuyo significado desconoca. Se detuvo por fin el idiota en la parte
superior de la ua, que coincida exactamente con el nivel de la yema y
cuyo borde se inclinaba hacia abajo. all el idiota vio, perfectamente
reflejada y redonda, a la luna.

Gabriel Jimnez Emn. El idiota

U na tarde en que [Kafka] vino a verme (aun viva yo con mis padres), y
al entrar despert a m padre, que dorma en el sof, en vez de
disculparse dijo de una manera infinitamente suave, levantando los
brazos en un gesto de apaciguamiento mientras atravesaba la habitacin
de puntillas: <Por favor considreme usted un sueo>.

Max Brod, Kafka

Pgina 7
E l pez resuelto al suicidio evita veloz la red en la que morira con sus
compaeros, pasa de largo frente al anzuelo del pescador rutinario
que hojea una revista y traga sin dudar el de un nio que recordar
mientras viva los espasmos terribles de su asfixia.

Ral Brasca, ltima eleccin

E l hroe entr al laberinto con el hilo atado a la cintura. Poco a poco el

ovillo, en manos de Ariadna, se fue achicando, hasta que se agot. El
hilo se puso tenso. Si lo soltaba, perdera a Teseo para siempre. Sin
vacilar, lo sigui.
Recin cuando estuvo en la parte ms oscura, el hilo se detuvo.
Oy los ecos de una lucha lejana. Luego not que el hilo aflojaba: l
estaba regresando. Ovill rpidamente, hasta que pudieron abrazarse en
la oscuridad.
Atados y perdidos en el interior del laberinto, no tienen ms
remedio que seguir juntos, hasta que la muerte los separe.

Eduardo Gotthelf, Ataduras

N o recuerdo por qu mi hijo me reproch en cierta ocasin:

-A vos todo te sale bien.
El muchacho viva en casa, con su mujer y cuatro nios, el mayor
de once aos, la menor, Margarita, de dos. Porque las palabras aquellas
traslucan resentimiento, qued preocupado. De vez en cuando
conversaba del asunto con mi nuera. Le deca:
-No me negars que en todo triunfo hay algo repelente.
-El triunfo es el resultado natural de un trabajo bien hecho -contestaba.
-Siempre lleva mezclada alguna vanidad, alguna vulgaridad.
-No el triunfo -me interrumpa- sino el deseo de triunfar. Condenar el
triunfo me parece un exceso de romanticismo, conveniente sin duda para
los chambones.
A pesar de su inteligencia, mi nuera no lograba convencerme. En
busca de culpas examin retrospectivamente mi vida, que ha transcurrido
entre libros de qumica y en un laboratorio de productos farmacuticos.
Mis triunfos, si los hubo, son quiz autnticos, pero no espectaculares. En
lo que podra llamarse mi carrera de honores, he llegado a jefe de
laboratorio. Tengo casa propia y un buen pasar. Es verdad que algunas
frmulas mas originaron blsamos, pomadas y tinturas que exhiben los
anaqueles de todas las farmacias de nuestro vasto pas y que segn
afirman por ah alivian a no pocos enfermos. Yo me he permitido dudar,
porque la relacin entre el especfico y la enfermedad me parece bastante
misteriosa.

Pgina 8
 Sin embargo, cuando entrev la frmula de mi tnico Hierro Plus,
tuve la ansiedad y la certeza del triunfo y empec a botaratear
jactanciosamente, a decir que en farmacopea y en medicina, iganme
bien, como lo atestiguan las pginas de "Caras y Caretas", la gente
consuma infinidad de tnicos y reconstituyentes, hasta que un da
llegaron las vitaminas y barrieron con ellos, como si fueran embelecos. El
resultado est a la vista. Se desacreditaron las vitaminas, lo que era
inevitable, y en vano recurre el mundo hoy a la farmacia para mitigar su
debilidad y su cansancio.
Cuesta creerlo, pero mi nuera se preocupaba por la inapetencia de
su hija menor. En efecto, la pobre Margarita, de pelo dorado y ojos azules,
lnguida, plida, juiciosa, pareca una estampa del siglo XIX, la tpica nia
que segn una tradicin o supersticin est destinada a reunirse muy
temprano con los ngeles.
Mi nunca negada habilidad de cocinero de remedios, acuciada por
el ansia de ver restablecida a la nieta, funcion rpidamente e invent el
tnico ya mencionado. Su eficacia es prodigiosa. Cuatro cucharadas
diarias bastaron para transformar, en pocas semanas, a Margarita, que
ahora rebosa de buen color, ha crecido, se ha ensanchado y manifiesta
una voracidad satisfactoria, casi dira inquietante. Con determinacin y
firmeza busca la comida y, si alguien se la niega, arremete con enojo. Hoy
por la maana, a la hora del desayuno, en el comedor de diario, me
esperaba un espectculo que no olvidar as noms. En el centro de la
mesa estaba sentada la nia, con una medialuna en cada mano. Cre
notar en sus mejillas de mueca rubia una coloracin demasiado roja.
Estaba embadurnada de dulce y de sangre. Los restos de la familia
reposaban unos contra otros con las cabezas juntas, en un rincn del
cuarto. Mi hijo, todava con vida, encontr fuerzas para pronunciar sus
ltimas palabras.
-Margarita no tiene la culpa.
Las dijo en ese tono de reproche que habitualmente empleaba
conmigo.
Adolfo Bioy casares, Margarita o el poder de la farmacopea

L os enanos tienen una especie de sexto sentido que les permite

reconocerse a primera vista.

Augusto Monterroso, Aforismos

H aba una vez un cuento que quera ser de nunca acabar, pero en la
primera frase, despus de la tercera coma, termin.

Miguel Hidalgo Prince, Cuento trunco

Pgina 9
E ra una clara seal de ejemplo. Daba la sensacin de una increble
puntualidad; todos los das, antes de la salida del sol, la estatua ya
estaba all.

Darwin Bedoya, Plaza de armas

L os nios entraron a la casa y destrozaron las jaulas. La mujer encontr

los cuerpos muertos y enloqueci. Los pjaros no regresaron.

Triunfo Arciniegas, Pequeos cuerpos.

M i deseo ms ardiente es ver cmo un ratn se come vivo un gato.

Pero tiene que estar jugando con l el tiempo suficiente.

Elas Canetti, Roedores y carniceros

Cuentos largos! Tan largos! De una pjina! Ay, el da en que los

hombres sepamos todos agrandar una chispa hasta el sol que un
hombre les d concentrado en una chispa; el da en que nos demos
cuenta que nada tiene tamao, y que, por lo tanto, basta lo suficiente; el
da en que comprendamos que nada vale por sus dimensiones -y as
acaba el ridculo que vio Micromegas y que yo veo cada da-; y que un
libro puede reducirse a la mano de una hormiga porque puede
amplificarlo la idea y hacerlo el universo!
Juan Ramn Jimnez, Cuentos largos

Pgina 10
S egn el apcrifo Apolodoro de la Biblioteca, <Hrcules se hosped
durante cincuenta das en casa de un tal Tespio, quien era padre de
cincuenta hijas a todas las cuales, una por una, fue poniendo en el lecho
del hroe porque quera que ste le diese nietos que heredasen su fuerza.
Hrcules, creyendo que eran siempre la misma, las am a todas>. El
pormenor que Apolodoro ignora o pasa por alto es que las cincuenta hijas
de Tespio eran vrgenes. Hrcules, corto de entendederas como todos los
forzudos, siempre crey que el ms arduo de sus trabamos haba sido
desflorar a la nica hija de Tespio.

Marco Denevi, El trabajo n 13 de Hrcules

-Veamos dijo el profesor-. Alguno de ustedes sabe qu es lo

contrario de IN?
-OUT respondi prestamente un alumno.
-No es obligatorio pensar en ingls. En Espaol, lo contrario de IN
(como prefijo privativo, claro) suele ser la misma palabra, pero sin esa
slaba.
-S, ya s: insensato y sensato, indcil y dcil, no?
-Parcialmente correcto. No olvide, muchacho, que lo contrario del
invierno no es el vierno sino el verano.
-No se burle, profesor.
-Vamos a ver. Sera capaz de formar una frase, ms o menos
coherente, con palabras que, si son despojadas del prefijo IN, no
confirman la ortodoxia gramatical?
-Probar, profesor: Aquel dividuo memoriz sus cgnitas, se
sinti fulgente pero dmito, hizo ventario de las famias con que tanto lo
haban cordiado, y aunque se resign a mantenerse clume, as y todo en
las noches padeca de somnio, ya que le preocupaban la flacin y su
cremento.
-Sulso pero pecable admiti sin euforia el profesor.
Mario Benedetti, Todo lo contrario

C omo en tantas y tantas de sus pesadillas, empez a huir,

despavorido. Las botas de sus perseguidores sonaban y resonaban
sobre las hojas secas. Las omnipotentes zancadas se acercaban a un
ritmo enloquecido y enloquecedor.
Hasta no hace mucho, siempre que entraba en una pesadilla, su
salvacin haba consistido en despertar, pero a esta altura los
perseguidores haban aprendido esa estratagema y ya no se dejaban
sorprender.
Sin embargo esta vez volvi a sorprenderlos. Precisamente en el
instante en que los sabuesos creyeron que iba a despertar, l,
sencillamente, so que se dorma.

Mario Benedetti, Persecuta

Pgina 11
A mediados de 1974 explotaban en Buenos Aires diez o doce bombas
por la noche. De distinto signo, pero explotaban. Despertarse a las
dos o las tres de la madrugada con varios estruendos en cadena, era casi
una costumbre. Hasta los nios se hacan a esa rutina.
Un amigo porteo empez a tomar conciencia de esa adaptacin a
partir de una noche en que hubo una fuerte explosin en las cercanas de
su apartamento, y su hijo, de apenas cinco aos, se despert
sobresaltado.
"Qu fue eso?", pregunt. Mi amigo lo tom en brazos, lo acarici
para tranquilizarlo, pero, conforme a sus principios educativos, le dijo la
verdad: "Fue una bomba". "Qu suerte!", dijo el nio. "Yo cre que era un
trueno".

Mario Benedetti, Rutinas

O legario no slo fue un as del presentimiento, sino que adems

siempre estuvo muy orgulloso de su poder. A veces se quedaba
absorto por un instante, y luego deca: "Maana va a llover". Y llova.
Otras veces se rascaba la nuca y anunciaba: "El martes saldr el 57 a la
cabeza". Y el martes sala el 57 a la cabeza. Entre sus amigos gozaba de
una admiracin sin lmites.
Algunos de ellos recuerdan el ms famoso de sus aciertos.
Caminaban con l frente a la Universidad, cuando de pronto el aire
matutino fue atravesado por el sonido y la furia de los bomberos. Olegario
sonri de modo casi imperceptible, y dijo: "Es posible que mi casa se est
quemando".
Llamaron un taxi y encargaron al chofer que siguiera de cerca a los
bomberos. stos tomaron por Rivera, y Olegario dijo: "Es casi seguro que
mi casa se est quemando". Los amigos guardaron un respetuoso y
afable silencio; tanto lo admiraban.
Los bomberos siguieron por Pereyra y la nerviosidad lleg a su
colmo. Cuando doblaron por la calle en que viva Olegario, los amigos se
pusieron tiesos de expectativa. Por fin, frente mismo a la llameante casa
de Olegario, el carro de bomberos se detuvo y los hombres comenzaron
rpida y serenamente los preparativos de rigor. De vez en cuando, desde
las ventanas de la planta alta, alguna astilla volaba por los aires.
Con toda parsimonia, Olegario baj del taxi. Se acomod el nudo
de la corbata, y luego, con un aire de humilde vencedor, se aprest a
recibir las felicitaciones y los abrazos de sus buenos amigos.

Mario Benedetti, Los bomberos

Pgina 12
U na de las ms lamentables carencias de informacin que han
padecido los hombres y mujeres de todas las pocas se relaciona
con el sexo de los ngeles. El dato nunca confirmado de que los ngeles
no hacen el amor, quizs signifique que no lo hacen de la misma manera
que los mortales. Otra versin, tampoco confirmada, pero ms verosmil
sugiere que, si bien los ngeles no hacen el amor con sus cuerpos por la
mera razn que carecen de erotismo lo celebran, en cambio, con
palabras, vale decir, con las orejas. As, cada vez que ngel y ngela se
encuentran en el cruce de dos transparencias, empiezan por mirarse,
seducirse y sentarse mediante el intercambio de miradas, que, por
supuesto, son angelicales. Y si ngel para abrir el fuego dice "Semilla",
ngela para atizarlo responde "Surco". El dice "Alud" y ella tiernamente
"Abismo". Las palabras se cruzan vertiginosas como meteoritos o
acariciantes como copos, ngel dice "Madero" y ngela "Caverna".
Aletean por ah un ngel de la guarda misgino y silente y un ngel de la
muerte viudo y tenebroso. Pero el par amatorio no se interrumpe. Sigue
silabeando su amor. El dice "Manantial" y ella " Cuenca". Las slabas se
impregnan de roco y aqu y all, entre cristales de nieve, circula en el aire,
sus expectativas. ngel dice "Estoqueo" y ngela radiante, "Herida", el
dice "Taido" y ella dice "Relato". Y en el preciso instante del orgasmo
intraterreno, los cirros y los cmulos, los estratos y nimbos se
estremecen, entremolan, estallan y el amor de los ngeles llueve
copiosamente sobre el mundo.

Mario Benedetti, El sexo de los ngeles

L o cierto es que fueron aos de arduo y pragmtico aprendizaje, con

lapsos de desalineamiento en los que estuvo a punto de desistir. Pero
al fin triunf la perseverancia y Raimundo aprendi a ladrar. No a imitar
ladridos, como suelen hacer algunos chistosos o que se creen tales, sino
verdaderamente a ladrar. Qu lo haba impulsado a ese adiestramiento?
Ante sus amigos se auto flagelaba con humor: "La verdad es que ladro por
no llorar". Sin embargo, la razn ms valedera era su amor casi
franciscano hacia sus hermanos perros. Amor es comunicacin.
Cmo amar entonces sin comunicarse?
Para Raimundo represent un da de gloria cuando su ladrido fue
por fin comprendido por Leo, su hermano perro, y (algo ms
extraordinario an) l comprendi el ladrido de Leo. A partir de ese da
Raimundo y Leo se tendan, por lo general en los atardeceres, bajo la
glorieta y dialogaban sobre temas generales. A pesar de su amor por los
hermanos perros, Raimundo nunca haba imaginado que Leo tuviera una
tan sagaz visin del mundo.
Por fin, una tarde se anim a preguntarle, en varios sobrios
ladridos: "Dime, Leo, con toda franqueza: qu opinas de mi forma de
ladrar?". La respuesta de Leo fue bastante escueta y sincera: "Yo dira
que lo haces bastante bien, pero tendrs que mejorar. Cuando ladras,
todava se te nota el acento humano.

Mario Benedetti, El hombre que aprendi a ladrar

Pgina 13
 Ana se alimenta de colores. Est delgada, pero es feliz.

Choan C. Glvez, Ana

E l Coliseo en ruinas es como una taza rota del desayuno de los siglos.

Ramn Gmez de la serna. Gregueras

-N adie colgaba el telfono como l.

Leticia Herrera lvarez, La sufrida

Qu destino: Putifar eunuco, y Jos casto!

Marco Denevi, Justificacin de la mujer de Putifar

E nvejezco mal dijo; y se muri.

Augusto Monterroso, Nulla dies sine linea

Pgina 14
Y o ejerca entonces la medicina, en Humahuaca. Una tarde me
trajeron un nio descalabrado: Se haba cado por el precipicio de un
cerro.
Cuando, para revisarlo, le quit el poncho, vi dos alas. Las
examin: estaban sanas. Apenas el nio pudo hablar le pregunt:
- Por qu no volaste m'hijo, al sentirte caer?
- Volar? -me dijo- Volar, para que la gente se ra de m?

Enrique nderson Imbert, Alas

M e sent en el umbral de mi puerta a esperar que pasara el cadver

de mi enemigo. Pas y me dijo hasta maana. Con tal de no
dejarme en paz, sigue penando entre los vivos.

Ral Brasca, Cadver

L as patronas de las sirvientas son complicadas. Se disgustan por

cualquier cosita. Piensan que a cada paso les roban, se burlan de
ellas, las espan. No les gusta que las cosas cambien de lugar ni que las
sirvientas metan gente a la casa. Odian que la muchacha utilice sus
baos, sus jabones, sus peines, el refrigerador, los sillones, las sillas, el
telfono, las camas, el pasillo, la entrada, la salida, las llaves de la casa, al
esposo y a los hijos adolescentes. Quisieran tener un ngel maravilloso
por sirvienta. Los maridos de las patronas de las sirvientas son ms
complicados y les da lo mismo esposa, sirvienta, que ngel.

Guillermo Samperio

Pgina 15
N os trajeron de regalo un palomo blanco, para que nos lo
comiramos. Quin, despus de verlo y acariciarlo, se lo coma?
Se lo dimos a los dos nios del jardinero para que lo criaran.
-Qu haris con l?
Mara, la mayorcita, La violetilla como le decamos, grisucha y
graciosa, con sus ojos verdes, su pelo pardo con aceite, y sus dientes
amarillos, salt al momento:
-Cuidarlo, zeorito!
Pero el padre mat al palomo aquella misma tarde y se lo comi la
familia, digo, l y el nio, Faneguillas, que tena todo su mimo. La madre y
la nia se contentaron con olerlo, agradables a la fuerza.
Al da siguiente, cuando entr, estaban los nios sentados en el umbral
jugando a los alfileritos.
-Y el palomo? les pregunt ansioso.
El nio se puso de pie, y sacando la barriga, se dio una palmada en
ella:
-Aqu, gualdado!
Y La violetilla Mara, sonriendo triste, copiaba a su hermano:
-Aqu guardado, zeorito!

Juan Ramn Jimnez, La violetilla

E mpez con un ligero y tal vez accidental roce en los senos de ella.
Luego un abrazo y el mirarse sorprendidos. Por qu ellos? Qu
oscuro designio los obligaba a reconocerse de pronto? Despus largas
noches y soleados das en inacabable y frentica fiebre. Cuando a ella se
le notaron los primeros sntomas del embarazo, el padre enfurecido grit:
Venganza.
Busc la escopeta, llam a su hijo, y se la entreg dicindole:
Lavars con sangre la afrenta al honor de tu hermana. l ensill el caballo
moro y se march del pueblo, escopeta al hombro. En sus ojos no brillaba
la sed de venganza pero si la tristeza de nunca regresar.

Ednodio Quintero, Venganza

Pgina 16
E ran tres viejecitas dulcemente locas que vivan en una casita pintada
de blanco, al extremo del pueblo. Tenan en la sala un largo tapiz, que
no era un tapiz, sino sus fibras esenciales, como si dijsemos el esqueleto
del tapiz. Y con sus pulcras tijeras plateadas cortaban de vez en cuando
alguno de los hilos, o a lo mejor agregaban uno, rojo o blanco, segn les
pareciese. El seor Veranes, el mdico del pueblo, las visitaba los
viernes, tomaba una taza de caf con ellas y les recetaba esta locin o la
otra. "Qu hace mi vieja?" -preguntaba el doctsimo seor Veranes,
sonriendo, cuando cualquiera de las tres se levantaba de pronto
acercndose, pasito a pasito, al tapiz con las tijeras. "Ay -contestaba una
de las otras- qu ha de hacer, sino que le lleg la hora al pobre Obispo de
Valencia".
Porque las tres viejitas tenan la ilusin de que ellas eran las Tres
Parcas. Con lo que el doctor Veranes rea gustosamente de tanta
inocencia.
Pero un viernes las viejecitas lo atendieron con solicitud
extremada. El caf era ms oloroso que nunca, y para la cabeza le dieron
un cojincito bordado. Parecan preocupadas, y no hablaban con la
animacin de costumbre. A las seis y media una de ellas hizo ademn de
levantarse. "No puedo -suspir recostndose de nuevo. Y, sealando a la
mayor, agreg- : Tendrs que ser t, Ana Mara.
Y la mayor. mirando tristemente al perplejo seor Veranes, fue
suave a la tela. y con las pulcras tijeras cort un hilo grueso, dorado,
bonachn. La cabeza de Veranes cay enseguida al pecho, como un
peso muerto.
Despus dijeron que las viejecitas en su locura, haban
envenenado el caf. Pero se mudaron a otro pueblo antes que
empezasen las sospechas y no hubo modo de encontrarlas.

Elseo Diego, De las hermanas

H omero, melindroso, apenas si lo da a entender. Otros poetas lo

admiten sin tapujos. Y bien: Aquiles y Patroclo eran amantes.
Ecmgoras nos ha revelado cmo comenz esta historia.
Obligado a casarse con su prima segunda, la princesa Ifigenia,
pero prendado de la esclava Polixena, Aquiles recurri a una artimaa.
Hizo que Polixena durmiese en un cuarto contiguo a la alcoba matrimonial
y todas las noches, antes de acostarse con Ifigenia, se acostaba con la
esclava. Al borde de alcanzar el deleite se levantaba, corra al lecho de
Ifigenia y en un santiamn cumpla con sus deberes conyugales.
Ignorante del ardid, Ifigenia estaba encantada con aquel marido
que apareca en el dormitorio ya provisto de tanto ardor que a ella no le
daba tiempo para nada. Pero al cabo de unos cuantos das, o ms bien de
unas cuantas noches, se hart de ese apuro que a ella le dejaba en
ayunas de la voluptuosidad, y empez a lloriquear y a regaar a Aquiles.

Pgina 17
 Polixena, por su parte, tambin lloraba y se quejaba porque
Aquiles la abandonaba justo en los umbrales del placer. Hastiado de que
las dos mujeres le hiciesen escenas, Aquiles pidi la colaboracin de su
ntimo amigo Patroclo. Entre ambos tramaron un plan y desde entonces
las cosas mejoraron mucho para todos. En la oscuridad, mientras Aquiles
se regocijaba con Polixena, Patroclo entretena a Ifigenia. En el momento
exacto, y para evitar que Ifigenia tuviese una prole bastarda, Aquiles y
Patroclo canjeaban sus respectivas ubicaciones. La falta de luz permita
que ese constante ir y venir no fuese advertido por las dos mujeres,
quienes durante el da andaban de muy buen humor. Pero todas las
noches Aquiles y Patroclo se cruzaban desnudos y excitados en el vano
de la puerta entre ambas habitaciones.
Una noche tropezaron, otra noche fue un manotazo en broma, otra
noche fue una caricia, otra noche fue un beso al pasar, y un da Aquiles y
Patroclo anunciaron que se iban a la guerra de Troya.
Lo dems es harto sabido

Marco Denevi, El jardn de las delicias.Vodevil griego.

M ira, el asunto es que mat a Teseo. Fue rpido y limpio. Dijo perra
traicionera, y cerr los ojos. Luego, todo fue fcil. Entr al laberinto
a buscar a Minotauro. Cuchito, cuchito, llam. Y l me respondi con unos
gemidos asustados. Se fue el loco? S, gatito, para siempre. Gracias,
preciosa, no s cmo agradecerte. Me puedes rascar el lomo, me
encanta. Ah? S, pero un poco ms arriba. Sigue, sigue! Ahhhhh! S
que suena perverso, pero tcame la cola. As? Ms fuerte, ms fuerte.
Ahora, trata por aqu y aqu y ac.
Cuento corto: despus de tantas caricias, le mord el cuello y lo
asfixi. Balbuce perra, a secas, y muri con la carpa alzada, como
Teseo.
Aqu hay un enredo muy grande. Psame las tijeras, anudamos
nuevamente y seguimos ovillando.
Vale?
Lilian Elphick, Ariadna II

L a preciossima Circe estaba aburrida de la simplicidad de Ulises. Si

bien era fogoso, bien dotado y bello, la convivencia no daba para ms.
Sola convertirlo en perro para propinarle patadas, y l sollozaba y le
imploraba perdn. Lo transformaba en caballo para galopar por la isla de
Aea, fustigndolo con dureza. Lo transmutaba en cerdo para humillarlo
alimentndolo con desperdicios. Volva a darle forma humana para hacer
el amor, y volva a fastidiarse con su charla insulsa. Por fin lo expuls del
reino, le devolvi su barca y sus tripulantes y lo dot con alimentos para
un largo viaje. Vete y no vuelvas, le orden con voz terminante al lloroso
viajero, y cuenta lo que quieras para quedar bien ante la historia.
Despus sopl un hlito mgico para hinchar la vela de la embarcacin.

Diego Muoz Valenzuela, Rehabilitacin de Circe

Pgina 18
S e encontraron por un capricho del azar. No se conocan, pero les
bast mirarse para caer fulminados por lo que en Sicilia llaman el rayo
del amor. Sin pronunciar una palabra corrieron al lecho (al de ella, que
estaba siempre pronto) y se lanzaron el uno contra el otro como los
pugilistas en el gimnasio.
A la maana siguiente fue Eneas el primero que despert.Decidido
a proseguir su viaje por el Mediterrneo, e incapaz de abandonar a una
mujer sin una explicacin, le dej sobre la mesita de luz un papel en el que
escribi con sublime laconismo:"Desdichada, lo s todo! Adios". Y se fue,
la conciencia tranquila y el nimo templado.
Varias horas despus Dido abri los ojos, vio la esquela y la ley.
"Qu es lo que sabe de mi, si ni siquiera le revel mi nombre?", se
pregunt, estupefacta. Por las dudas comenz a pasar revista a su
pasado, hasta que experiment tanta vergenza que se bebi un frasco
ntegro de vitriolo.
Marco Denevi, El jardn de las delicias.Mitos erticos

L as dos hijas del Gran Compositor -seis y siete aos- estaban

acostumbradas al silencio. En la casa no deba orse ni un ruido,
porque pap trabajaba. Andaban de puntillas, en zapatillas, y slo a
rfagas, el silencio se rompa con las notas del piano de pap.
Y otra vez silencio.
Un da, la puerta del estudio qued mal cerrada, y la ms pequea
de las nias se acerc sigilosamente a la rendija; pudo ver cmo pap, a
ratos, se inclinaba sobre un papel, y anotaba algo.
La nia ms pequea corri entonces en busca de su hermana
mayor. Y grit, grit por primera vez en tanto silencio:
-La msica de pap, no te la creas...! Se la inventa!
Ana Mara Matute, Msica

I nfiel, adj. y s. Dcese, en New York, del que no cree en la religin

cristiana; en Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no
reverencia adecuadamente ni mantiene a telogos, eclesisticos, papas,
pastores, cannigos, monjes, mollahs, vuds, hierofantes, prelados,
obes, abates, monjas, misioneros, exhortadores, diconos, frailes,
hadjis, altos sacerdotes, muecines, brahamanes, hechiceros,
confesores, eminencias, presbteros, primados, prebendarios,
peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clrigos, vicarios,
arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, abadesas,
calgeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santones,
canonesas, residenciarios, diocesanos, diconos, subdiconos,
diconos rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiconos,
jerarcas, beneficiarios, capitularios, sheiks, talapoins, postulantes,
escribas, gurs, chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos,
revivalistas, cenobitas, capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios,
pastores, rabs, ulemas, lamas, derviches, rectores, cardenales,
prioresas, sufragantes, aclitos, prrocos, sules, muftis y pumpums.
Ambrose Pierce, Diccionario del Diablo

Pgina 19
 Quieres soplarme en este ojo? -me dijo ella-. Algo se me meti en l
que me molesta.
Le sopl en el ojo y vi su pupila encenderse como una brasa que
acechara entre cenizas.

Jos de la Colina, Ardiente

A l abrir el peridico, vio que el asesino le apuntaba desde la foto. Lo

cerr rpido, antes de que la bala pudiera alcanzarle en la frente.
Dej el peridico a un lado, todava humeante.

Gabriel Jimnez Eman, El mtodo deductivo

U n seor encuentra a un amigo y lo saluda, dndole la mano e

inclinando un poco la cabeza.
As es como cree que lo saluda, pero el saludo ya est inventado y
este buen seor no hace ms que calzar en el saludo.
Llueve. Un seor se refugia bajo una arcada. Casi nunca estos
seores saben que acaban de resbalar por un tobogn prefabricado
desde la primera lluvia y la primera arcada. Un hmedo tobogn de hojas
marchitas.
Y los gestos del amor, ese dulce museo, esa galera de figuras de
humo. Consulese tu vanidad: la mano de Antonio busc lo que busca tu
mano, y ni aqulla ni la tuya buscaban nada que ya no hubiera sido
encontrado desde la eternidad. Pero las cosas invisibles necesitan
encarnarse, las ideas caen a la tierra como palomas muertas.
Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla. Estas dos
sensaciones igualmente cerca del estmago acompaan siempre la
presencia de Prometeo; el resto es la comodidad, lo que siempre sale
ms o menos bien; los verbos activos contienen el repertorio completo.
Hamlet no duda: busca la solucin autntica y no las puertas de la
casa o los caminos ya hechos por ms atajos y encrucijadas que
propongan. Quiere la tangente que triza el misterio, la quinta hoja del
trbol. Entre s y no, qu infinita rosa de los vientos. Los prncipes de
Dinamarca, esos halcones que eligen morirse de hambre antes de comer
carne muerta.
Cuando los zapatos aprietan, buena seal. Algo cambia ah, algo
que nos muestra, que sordamente nos pone, nos plantea. Por eso los
monstruos son tan populares y los diarios se extasan con los terneros
bicfalos. Qu oportunidades, qu esbozo de un gran salto hacia lo otro!
Ah viene Lpez.
Qu tal, Lpez?
Qu tal, che?
Y as es como creen que se saludan.

Julio Cortzar, Historias de Cronopios y de Famas

Pgina 20
S umamente amable con su discpulo, lo rodea de atenciones, lo
estimula en el trabajo, le dice que es un joven muy inteligente, que
est muy bien dotado, le pronostica un porvenir brillante. Cuando le
corrige algn yerro le pide disculpas. En general le seala aciertos. Pero
un da el maestro frunce las cejas, tuerce la boca, por primera vez habla
en un tono autoritario y colrico: - Te equivocaste! Dnde tienes la
cabeza? Has cometido errores garrafales. Entonces el discpulo,
cortsmente, le da la mano y se despide de su maestro. Ha comprendido
que ahora l es, tambin, Maestro.
Marco Denevi, Diez ejercicios. 2. El Maestro

D esde hace unos meses le mando correos electrnicos a mi mujer

hacindole creer que soy otro. A principio se los tom a broma, pero
poco a poco empez a entregarse, a fantasear con mis mensajes, a
compartir con mi otro yo sus deseos ms inconfesables.
Le he puesto trampas para saber si sospecha algo y no es as. Ha cado
redonda. No puedo negar que parece ms feliz y hasta me hice de rogar
cuando me pidi que la sodomizara, tal como se lo haba recomendado
bajo mi personalidad secreta. Pero hasta aqu hemos llegado porque he
decidido escarmentarla.
Voy a suicidarme para que nos pierda a los dos.
Fernando Iwasaki, A mail in the life

E n 1832 lleg a Mxico, con un circo, el primer elefante que pis tierras
aztecas. Se llamaba Mogul. Despus de su muerte, su carne fue
vendida a elaboradores de antojitos y su esqueleto fue exhibido como si
hubiera pertenecido a un animal prehistrico. El circo tena tambin un
pequeo dinosaurio, no ms grande que una iguana, pero no llamaba la
atencin ms que por su habilidad para bailar habaneras. Muri en uno de
los penosos viajes de pueblo en pueblo, fue enterrado al costado del
camino, sin una piedra que sealara su tumba, y nada sabramos de l si
no lo hubiera soado Monterroso.
Ana Maria Shua, El tamao importa

Yo Yladro como vos y, sin embargo, el hombre a m me persigue.

el perro contesta al lobo.
-Pero, olvidas que yo, adems de ladrar, s lamer la mano?

lvaro Yunque, La ciencia

Pgina 21
B atir los brazos como el pjaro bate las alas, no es algo precisamente
gracioso; mas, para un nio de ao y medio escaso, ver a un hombre
mover los brazos en esa forma s tiene gracia, a juzgar por las
expresiones de alegra.
Por qu tiene gracia?
No lo s an, por ms vueltas que doy sobre las terrazas y sobre
las colinas.
lvaro Menn Desleal. El hombre pjaro

El hombre estir la mano, se esforz,

y atravesando los silencios de su noche,
por fin pudo alcanzarse a s mismo.

H aba un hombre que viva en la imaginacin de otro hombre. El

primero siempre estaba preocupado, porque pensaba que cuando el
hombre en el que viva se olvidara de l, iba a morir irremediablemente.
As pasaba los das, preocupado; cuando llegaba la noche se iba a dormir,
y al despertar, no se daba cuenta de que en realidad era ya otro hombre,
con el recuerdo del hombre del da anterior.

Jos Martn Hurtado Galves, En la imaginacin

E n el stano de la fbrica F hacen monmeros a partir de derivados del

petrleo, los cuales se transforman en polmeros o resinas sintticas
cuando interviene un catalizador. Las resinas sintticas se suben a la
planta principal y se dividen en la cadena A y en la B. En la primera se le
aaden elementos termoestables, se calientan, se moldean y producen
tubitos de plstico endurecido, recto, hexagonal de 7 milmetros de
dimetro y 13 centmetros de longitud, y ligeramente biselado al final. En
la cadena B los polmeros se convierten en un poliestireno flexible, que
por inyeccin se transforma en un tubo que cabe en el interior del primero.
En la cadena C se acoplan ambos, se pone en la punta un cono metlico
dorado con una bolita diablica y se rellena el interior de tinta (un
disolvente mezclado con negro de humo, azul de Prusia, amarillo de
cromo u otros pigmentos), se coloca una tapa y un capuchn tambin de
plstico, y ya est hecho el bolgrafo. Parecen todos iguales, pero ca,
miles de ellos slo valen para que los muerdan por atrs los nios, los
estudiantes y los oficinistas; otros miles van a parar en exclusiva a las
orejas de los comerciantes; tambin hay miles de ellos que reposan
eternamente sin hacer nada en bolsillos de chaquetas o camisas; algunos
de estos ltimos, rebeldes, eyaculan por su cuenta, destrozan las blusas y
son arrojados a la basura; los hay a millares que no hacen ms que
quinielas; otros muchos se pierden y, en fin, la mayora de ellos tiene tinta
sin misterio. Pero uno entre cien millones lleva en su interior media
novela; busca, trabaja con dos de stos y ya la tienes completa.
Jaime de Nepas, El boli

Pgina 22
L ucir unos pendientes brillantes es lo mismo que ser un poco bruja. De
hecho el brillo de los pendientes siempre ha sido ms eficaz que
cualquier conjuro. Si quieres que sea un brillo que enamore al chico que te
mire a los ojos, deben tener algo rojo y algo color plata. Sumrgelos
durante unos minutos en un vaso con agua y bicarbonato. Finalmente,
scalos con un pao de hilo. Adems, para que su eficacia sea absoluta,
procura perder uno de ellos en el coche de l si es un hombre casado, o en
su casa si la tuviese. Te perseguir, aunque slo sea para darte tu
merecido.
Cesar Silgado, Trucos de la abuela. Pendientes con brillo

F ue cuestin de mala suerte. No nos pusimos de acuerdo. Yo le ceda

el paso y l a m. Yo se lo volv a ceder y l me hizo sea de que
pasara. Pareca que no se fiara! Le volva a hacer sea y l a m. Por un
momento nos quedamos los dos parados, y justo cuando arranco se le
ocurre pasar! Porque llevaba yo el coche. Si llega a ser a la inversa, a ver
quin estara ahora contndolo.

Javier Set, Soledades, Derrotas y otros desconciertos

C uando vi sacar aquel cadver del agua, grit:

-se soy yo... Yo.

Todos me miraron asombrados, pero yo continu: "se soy yo...
se es mi reloj de pulsera con un brazalete extensible... Soy yo".
-Soy yo!... Soy yo! -les gritaba y no me hacan caso, porque no
comprendan cmo yo poda ser el que haba trado el ro ahogado
aquella maana.

Ramn Gmez de la serna, Ese soy yo!

M e despert a las tres de la madrugada sobresaltado, baado en

sangre, con un pual clavado en el medio de mi pecho. Menos
mal!, me dije, es slo una realidad. Y segu durmiendo

Fabin Vique, Una realidad

Pgina 23
S eguir el reguero de manchas, no ser peligroso? Cmo saber que
conducen al cadver, y no hasta el asesino? (Pero las manchas son
de tinta y llevan hasta la palabra fin).

Ana Mara Shua, Pista falsa

E l hombre mira a su alrededor. Entra en el bao. Se lava las manos. El

jabn huele a violetas. Cuando ajusta la canilla, el agua sigue
goteando. Se seca. Coloca la toalla en el lado izquierdo del toallero: el
derecho es el de su mujer. Cierra la puerta del bao para no or el goteo.
Otra vez en el dormitorio. Se pone una camisa limpia: es de puo francs.
Hay que buscar los gemelos. La pared est empapelada con dibujos de
pastorcitas y pastorcitos. Algunas parejas desaparecen debajo de un
cuadro que reproduce Los amantes de Picasso, pero ms all, donde el
marco de la puerta corta un costado del papel, muchos pastorcitos se
quedan solos, sin sus compaeras. Pasa al estudio. Se detiene ante el
escritorio. Cada uno de los cajones de ese mueble grande como un
edificio es una casa donde viven cosas. En una de esas cajas las
cuchillas de la tijera deben de seguir odindoles como siempre. Con la
mano acaricia el lomo de sus libros. Un escarabajo que cay de espaldas
sobre el estante agita desesperadamente sus patitas. Lo endereza con
un lpiz. Son las cuatro del la tarde. Pasa al vestbulo. Las cortinas son
rojas. En la parte donde les da el Sol, el rojo se suaviza en un rosado. Ya a
punto de llegar a la puerta de salida se da vuelta. Mira a dos sillas
enfrentadas que parecen estar discutiendo todava! Sale. Baja las
escaleras. Cuenta quince escalones. No eran catorce? Casi se vuelve
para contarlos de nuevo pero ya no tiene importancia. Nada tiene
importancia. Se cruza a la acera de enfrente y antes de dirigirse hacia la
comisara mira la ventana de su propio dormitorio. All dentro ha dejado a
su mujer con un pual clavado en el corazn.

Enrique Anderson Imbert, Las ltimas miradas

E l cementerio de la villa es ovalado. Las gallinas del enterrador anidan

en los nichos o escarban las tumbas frescas hasta picotear los ojos
de los difuntos pobres. Por noviembre, sus deudos y familiares acuden al
cementerio con hojitas verdes de perejil y se vuelven cada cual con su
cestita de huevos.

J.A. Ramrez Lozano, La tierra

Pgina 24
C elia dio a luz un hermoso botn. Crey que haba sido un sueo. Con
sorpresa vio que el botn la segua por la casa pidindole que lo
amamantara con hilo blanco y que le cantase una nana.

ngel Guache, Descendencia

E n la ciudad de Uspayata la vi, yo no la conoca pero haba soado con

ella. Cuando nuestros ojos conectaron supe que ella tambin haba
soado conmigo y mi estmago se lleno de mariposas. Caminamos por
las calles cubiertas de arboledas en una tarde trrida. Tomados de la
mano llegamos a su casa, lugar en el que jams haba estado pero que
haba soado con el, y me pareci todo muy familiar, incluso el perro se
llamaba Poncio, tal como yo lo haba soado.
Adentro estaba fresco, nos mirbamos con frecuencia y las
sonrisas surgan a cada momento. Nos abrazamos, nos besamos y
nuestros corazones latieron juntos, como si marcharan en algn desfile.
Esto lo recuerdo con claridad pues ya lo habamos soado. Luego nos
sentamos en silencio, a beber agua de coco verde, sin saber qu hacer
pues en aquel momento ambos habamos despertado.

Rafael Ballester, Todos los sueos de un sueo

U n pequeo pueblo de pescadores era nmada: all donde iba se

llevaba el mar.

Vctor Gonzlez, Nmadas

D e la lluvia en el mar, nacen las sirenas

Rafael Prez Estrada

Pgina 25
L a nube de verano es pasajera, as como las grandes pasiones son
nubes de verano, o de invierno, segn el caso.

Augusto Monterroso, Nube

T odas las maanas le regalaba un ramo de palabras frescas

Rafael Prez Estrada

D ormir en un prado de comas, bajo un viento oscuro de acentos.

Max Aub.

S e llama rielar al resultado defectuoso que obtiene la luna cuando

intenta posar en el agua para los poetas.

Rafael Prez Estrada

U n da todas las v cortas del mundo bolaron en bandadas

representando una graciosa forma en el horizonte y que ahora
algunas abes imitan.

Lilian Elphick, V

Pgina 26
E n estas humildes palabras est encerrado todo el espritu de su
autora: <<Socorro, socorro, squenme de aqu>>

Ana Mara Shua, Espritu

A l volver de vacaciones mis compaeros de trabajo observaron el

collar que llevaba y dijeron que estaban de acuerdo conmigo. Yo lo
compr porque era bonito, e ignoraba que tuviera significado alguno, as
que sonre estpidamente y al llegar a casa busqu por Internet sin
encontrar nada. Pero en la calle muchos se cruzan conmigo sonriendo de
manera cmplice. Hoy, en el ascensor, una chica vio mi collar y me bes.
Yo tambin, me dijo, yo tambin, y se fue sonriendo. Por la tarde un
vecino bigotudo me hizo lo mismo. Estoy por dejar de llevarlo, pero es tan
bonito
Jordi Cebrin, El collar que me compr

D aba besos de segunda boca.

Ramn Gmez de la Serna, Gregueras

S oy tan feliz.

Isidoro Blaisten, Cuento imposible.

C uando Ral Gmez regres a su pueblo de toda la vida, vio todo muy
cambiado.
Tanto, que la torre de la iglesia le llegaba apenas a la altura de sus rodillas.

Jorge Garca Torrego, Volver

Pgina 27
U n escritor muy gandul program su ordenador para que escribiera
cuentos de cien palabras al azar, sin tener que pensar por s mismo
los argumentos. ste fue el primer cuento que produjo automticamente,
y l se qued estupefacto, pues relataba justamente su situacin.
Pensando que su generador de cuentos predeca el futuro, fue
hacindole crear historias y ms historias, pero el resto fueron estpidos
relatos: amores y desamores de gente inventada, que ni siquiera tenan
calidad para ser publicados. Y eso que aqu ya se le adverta de que no
servira, y de que debera volver a imaginar. Qu tonto!

Jordi Cebrin, Generador de cuentos

E ra de noche y me encontr al poeta: estaba tiritando de indito.

Rafael Prez Estrada

O rlando Goicoechea reconoce las maderas por el olor, de qu rboles

vienen, qu edad tienen, y olindolas sabe si fueron cortadas a
tiempo o a destiempo y les adivina los posibles contratiempos.
l es carpintero desde que haca sus propios juguetes en la azotea
de su casa del barrio de Cayo Hueso. Nunca tuvo mquinas ni ayudantes.
A mano hace todo lo que hace, y de su mano nacen los mejores muebles
de La Habana: mesas para comer celebrando, camas y sillas que te da
pena levantarte, armarios donde a la ropa le gusta quedarse.
Orlando trabaja desde el amanecer. Y cuando el sol se va de la
azotea, se encierra y enciende el video. Al cabo de tantos aos de trabajo,
Orlando se ha dado el lujo de comprarse un video, y ve una pelcula tras
otra.
No saba que eras loco por el cine le dice un vecino.
Y Orlando le explica que no, que a l el cine ni le va ni le viene, pero
gracias al video puede detener las pelculas para estudiar los muebles.

Eduardo Galeano, El carpintero

Pgina 28
A Juan le gustaban los rituales. Aunque disfrutaba de vacaciones, se
levantaba siempre muy temprano. Enchufaba la cafetera, coga una
galleta y abra todas las ventanas.
El porttil se despertaba. En la pantalla la pelcula a medio ver de la
ltima noche y el correo.
En primer lugar, lea el cuento diario que le mandaba un tipo
llamado Carlos. Estuvo tentado, pero nunca lleg a borrarlos.
Luego, poda empezar a vivir ese da.

Juan Carlos Pacheco

A licia atraves el espejo y sonri encantada. Por fin haba dejado de

ser zurda.

Luis Felipe Hernndez, Conversin

C uando su prometido regres del mar, se casaron. En su viaje a las

islas orientales, el marido haba aprendido con esmero el arte del
tatuaje. La noche misma de la boda, ante el asombro de su amada, puso
en prctica sus habilidades: armado de agujas, tinta china y colorantes
vegetales dibuj en el vientre de la mujer un hermoso, enigmtico y
afilado pual.
La felicidad de la pareja fue intensa, y como ocurre en esos casos,
breve. En el cuerpo del hombre revivi alguna extraa enfermedad
contrada en las islas pantanosas del oeste. Y una tarde, frente al mar, con
la mirada perdida en la lnea vaga del horizonte, el marinero emprendi el
ansiado viaje a la eternidad.
En la soledad de su aposento, la mujer daba rienda suelta a su
llanto y a ratos, como si en ello encontrase algn consuelo, se acariciaba
el vientre adornado por el precioso pual.
El dolor fue intenso, y tambin breve. El otro, hombre de tierra
firme, comenz a rondarla. Ella, al principio esquiva y recatada,
lentamente fue cediendo terreno. Concertaron una cita; y la noche
convenida ello lo aguard desnuda en la penumbra del cuarto. Y en el
fragor del combate, el amante, recio e impetuoso, se le qued muerto
encima, atravesado por el pual.

Ednodio Quintero, Tatuaje

Pgina 29
H ur, s. Atractiva seora que habita el paraso mahometano, alegrando
las horas del buen musulmn, cuya creencia en las hures es
sntoma de un noble descontento con su esposa terrestre que, segn l,
no tiene alma. Se dice que las esposas no aprecian a las hures.

Ambrose Pierce, Diccionario del diablo

A quella mujer cogi su tristeza, la dobl cuidadosamente, la meti en

la bolsa de la basura, cerr la bolsa no sin alguna dificultad, puesto
que no todas las tristezas caben en una bolsa de basura de tamao
normal, sali a la calle y tir la bolsa en el contenedor.
Brillaba el sol y su vestido pareca nuevo. Curiosamente, el mundo
tambin le pareca nuevo a ella. La calle reluca con un esplendor de
cuadro recin pintado, los perros de la calle orinaban chorrillos de luz en
las farolas y las viejecitas de la calle se encorvaban como un signo de
interrogacin trazado temblorosamente por un nio que estuviera
aprendiendo a escribir.
Y ella misma se senta resplandecer. Qu te has hecho?, le
preguntaban sus amistades. Pareces otra.
Nadie formulaba la pregunta correcta: de qu te has deshecho?
Pero si la respuesta es buena, la pregunta es lo que menos
importa.

Miguel Ibez de la Cuesta, De como responder bien a las malas preguntas

A la altura del sexto piso se angusti: haba dejado el gas abierto.

Jos Mara Pea Vzquez, El suicida

H aba perdido en la guerra brazos y piernas. Y all estaba, colocado

dentro de una bolsa con slo la cabeza fuera. Los del hospital para
veteranos se compadecan mientras l, en su bolsa, penda del techo y
oscilaba como un pndulo medidor de tragedias. Pidi que lo declarasen
muerto y su familia recibi, un mal da, el telegrama del Army: Sargento
James Tracy, Vietnam, muri en combate. La madre llor amargamente y
pens para s: Hubiera yo preferido parirlo sin brazos ni piernas; as
jams habra tenido que morir en un campo de batalla.

Marcio Veloz Maggiolo, El soldado

Pgina 30
S entado en la rama del rbol vecino, el chico miraba con codicia la
manzana ms madura. Tendi la mano para arrancarla y en el mismo
momento record el pecado original que acababan de ensearle en
catecismo. Retir la mano indeciso y busc la serpiente enroscada en el
tronco. No estaba. Son puras mentiras, se dijo y, como tantas otras veces,
arranc la manzana, la lustr frotndola contra la camisa y la mordi.
Mientras masticaba, mir distradamente la fruta mordida. Se paraliz.
Escupi espantado lo que tena en la boca y arroj lejos el trozo que le
quedaba. Haba visto un pequeo gusano que emerga de la pulpa. Con el
diablo nunca se sabe, pens.

Ral Brasca, Polimorfismo

A l cabo de tres jornadas, andando hacia el sur, el hombre se encuentra

en Anastasia, ciudad baada por canales concntricos y en cuyo
cielo planean cometas. Debera ahora enumerar las mercancas que se
compran a buen precio: gata nix crisopacio y otras variedades de
calcedonia; alabar la carne de faisn dorado que se asa sobre la llama de
lea de cerezo estacionada, y espolvoreada con mucho organo; hablar
de las mujeres que he visto baarse en el estanque de un jardn y que a
veces -as cuentan- invitan al viajero a desvestirse con ellas y a
perseguirlas en el agua. Pero con estas noticias no te dir la verdadera
esencia de la ciudad: porque mientras la descripcin de Anastasia no
hace sino despertar los deseos, uno tras otro, para obligarte a ahogarlos,
a quien se encuentra una maana en medio de Anastasia los deseos se le
despiertan todos juntos y lo rodean. La ciudad se te aparece como un
todo en el que ningn deseo se pierde y del que t formas parte, y como
ella goza de todo lo que t no gozas, no te queda sino habitar ese deseo y
contentarte. Tal poder, que a veces dicen maligno, a veces benigno, tiene
Anastasia, ciudad engaosa: si durante ocho horas al da trabajas
tallando gatas nices crisopacios, tu afn que da formas al deseo toma
el deseo su forma y crees que gozas de toda Anastasia cuando slo eres
su esclavo.

Italo Calvino. Las ciudades y el deseo. 2

Cuentos recopilados por Carlos G. Barba

Enviados desde el 25 de marzo de 2009, hasta el 19 de agosto de 2009

Continuar...

Pgina 31
 sortO
sotneuc001
sotieuqep