En un conocido ensayo, Unity and diversity: the region (includo en
Notes towards the definition of culturE, 1948), el poeta T. S. Eliot escribi una de las crticas ms severas que se conocen sobre la concepcin localista de la cultura. Se trata de una denuncia de aquellas comunidades culturales que no se preocupan o no se han preocupado jams por abordar temas de inters general, de las sociedades que viven solamente obsesionadas por las necesidades ms reales, materiales y concretas de su existencia. Eliot reclamaba ms atencin a la diversidad cultural, denunciaba a todos aquellos que consideraban a las culturas como compartimentos estancos y sealaba la importancia que hay que dar a lo que podramos llamar una cierta ecologa de las culturas. Especficamente, destacaba como muy interesante la peculiar constelacin de culturas que existe en las Islas Britnicas, teniendo ante s el caso irlands, escocs y gals. Eliot explicaba que la diferenciacin lingstica no era exactamente el fondo de la cuestin. El poeta y ensayista reflexionaba en trminos de distribucin de los idiomas, de las relaciones entre las respectivas comunidades lingsticas. Eliot se dio cuenta, muy lcidamente, de la estructura esencial tpica de la situacin minoritaria, para la cual el concepto de interposicin es parte integrante.
Por este motivo, Eliot propona utilizar el trmino de cultura satlite
para describir a aquellas sociedades que, por razones geogrficas, econmicas, polticas o de otro tipo, tienen una relacin permanente con otra, que es ms fuerte. Son aquellas culturas que gravitan inconfundiblemente entorno a otra; en definitiva, que dependen de otra. Si Irlanda, Escocia y Gales se separasen completamente de Inglaterra, deca Eliot, se separaran completamente de Europa y del mundo. A principios de los aos cincuenta, en el prlogo a su Antologia de la poesia valenciana, el crtico valenciano Joan Fuster (y, ms tarde, el sociolingista Llus V. Aracil en su volumen Dir la realitat, 1982) retom el concepto de cultura satlite para reflexionar sobre la literatura catalana. Fuster se sirvi de la reflexin de Eliot para situar en el centro del debate la modernizacin del pensamiento literario cataln con bases comparatistas. La cuestin, para el siempre inteligente Fuster, no era nicamente que la lengua catalana se hablara, sino que esta lengua sirviera para vehicular discurso, creacin y pensamiento a travs de la literatura. En este sentido, haba que descartar cualquier comparacin de la cultura catalana con otras culturas europeas, convertidas estas s, en culturas satlites, como la escocesa o la galesa. Si la lengua occitana dej de hablarse, pongamos por caso, se puede atribuir, naturalmente, a las sucesivas represiones polticas, pero tambin, y de forma ms decisiva, porque es una lengua que remite solamente a un mundo en vas de extincin, rural, premoderno. Por lo tanto, sus hablantes necesitan forzosamente la interposicin del francs para acceder a la cultura contempornea.
Porque, aunque no est dotada de un poder poltico comparable al de
un Estado, la cultura catalana no es y no ha querido ser nunca una cultura satlite. Y, en este sentido, esta es una de sus primeres singularidades que vale la pena resaltar ya que, a menudo, provoca reacciones de incomprensin. A todas luces, la cultura catalana es demogrficamente, econmicamente y polticamente minoritaria. Ahora bien, la cultura catalana siempre ha tenido grandes ambiciones. Una de estas ambiciones ha sido la de tener una voz propia, autnoma y diferenciada en el concierto de las culturas del mundo. Tener voz propia sin renunciar a su lengua. As debe entenderse que Ramon Llull, que fue como se recuerda siempre el primer filsofo que escribi en una lengua romance, viva en un cruce de culturas, religiones y lenguas. As, tambin, Ausis March, considerado como un de los poetas que construye en lengua catalana la identidad del yo moderno, lo es porque viva en un mundo de intercambios culturales y de experiencias propias de todo el Mediterrneo, en un contexto en el que tambin aparecieron los grandes cartgrafos, como Abraham Cresques, o un novelista italianizante como Joanot Martorell, el autor de Tirant lo Blanc. Ms recientemente, por ejemplo, la obra de Josep Carner, considerado el prncipe de los poetas catalanes, no habra sido la misma sin su estancia como cnsul de la Repblica espaola en el Lbano y sin sus posteriores experiencias del exilio en Mxico y Bruselas. Si no se aplica a la cultura catalana una definicin amplia de la nocin de cultura, no se podran entender tampoco nombres de artistas contemporneos como Gaud, Jujol, Mir, Tpies. Por todo ello, la literatura comparada, como disciplina que se sita de lleno en este tipo de conflictos conceptuales, puede de ser de gran ayuda para pensar los modos de produccin y recepcin de una literatura como la catalana y para que, a su vez, sta asuma de una vez por todas que sus objetivos no deben limitarse a hablar de Catalua sino ms bien desde Catalua.
2. Tres crticos comparatistas
La historia de la crtica literaria catalana est todava por hacer. Pero,
cuando alguien se decida a emprenderla, se encontrar con un buen nmero de crticos de un inters extraordinario perfectamente desconocidos para el pblico lector de hoy. Con todas sus diferencias y particularidades personales, en los aos inmediatamente anteriores a la guerra civil espaola, son destacables los nombres de Ramon Vinyes, Armand Obiols y Ramon Esquerra. De los tres, se han dado a conocer en los ltimos aos recopilaciones de artculos publicados por primera vez en la prensa de la poca o incluso textos inditos. Los tres son lectores inteligentes que detestan la erudicin y el mundo acadmico. Los tres son catalanistas, pero tienen una mirada abierta que se proyecta sobre las otras literaturas y tambin sobre los otros lenguajes artsticos, sobretodo el cine, la pintura o el teatro. Los tres son escritores, es decir, tienen en cuenta el discurso que elaboran, son rigurosos pero amenos, exigentes pero a la vez se expresan con sencillez. Los tres, en fin, saben explicar las obras que comentan porque tienen en cuenta el lector, porque saben a quien se dirigen y cmo captar la atencin del pblico. Quizs adelantando estas mnimas caractersticas, se entiende mejor que sus crticas literarias o simples reseas de lectura publicadas en la prensa de la poca, escritas a menudo por encargo, o con prisas, o obligadas por las circunstancias informativas del momento, conserven todo su inters y frescura setenta aos despus y merezcan ser publicadas y ledas por el lector de principios del siglo XXI.
El caso de Ramon Esquerra (1909-1938) es quizs el de trayectoria
ms apasionante de su generacin, culminada, desgraciadamente, por su desaparicin, con a penas veintinueve aos, en el frente de Artesa de Segre, a finales del mes de diciembre del 1938. Como afirm Joan Fuster, de nada servira lamentarse sobre lo que Esquerra habra podido llegar a realizar en las letras catalanas. Diciendo tan solo que fue el primer crtico cataln comparatista que, adems, tena plena conciencia de serlo ya sera suficiente para llamar la atencin hoy en da sobre su trayectoria crtica y valor personal. Esquerra es indiscutiblemente el introductor de la metodologa comparatista moderna en Catalua, de influencia francesa. Profesor en el Instituto Francs de Barcelona y en el Institut-escola (donde ejerci una gran influencia sobre Maria Aurlia Capmany), traductor al cataln y al castellano de autores ingleses como Conrad, More o Huxley, y franceses, como Giraudoux, Flaubert o Mauriac, Esquerra es un verdadero espritu europesta que destac por su rotundo antiestatismo, especialmente contra el fascismo y el comunismo, que segn su opinin, provenan del antiguo cesarismo. De sus colaboraciones en los peridicos como El Mat, La Veu de Catalunya o la revista Mirador, Esquerra public un solo volumen, dedicado especialmente al gros pblic, el titulado Lectures europees (1936), recientemente reeditado.
Como explica el mismo autor en el prlogo de este libro, muchos de
sus artculos tenan un espritu ensaystico prximo al de Montaigne. Esquerra es un crtico objetivo, repleto de curiosidades personales y de intereses culturales muy variados, como puede ser el cine sovitico y la novela detectivesca, siendo uno de los primeros crticos a destacar la calidad literaria de las obras de Simenon. En el fondo, Esquerra, muy influido por el crtico catlico ruso Nikolai Berdiiev, levanta la cartografa de una civilizacin que se sabe en decadencia y a la cual intenta inculcar, por encima de todo, los valores de la cultura comparada y del europeismo. Desde su catalanidad radical, Esquerra que hay que asomarse sistemticamente a Europa y frenar las tentativas de pairalismes excessius i les supervaloracions floralistes. El grueso de sus escritos se centra en los grandes nombres de la novela francesa e inglesa, en autores clsicos y contemporneos. Su aplicacin del modelo comparatista francs tiene como gran cima la publicacin de su reconocido Stendhal en Espagne, publicado en la Revue de Littrature Compare en 1936, que, junto a otros ensayos como Balmes i Chateaubriand y, sobretodo el volumen Shakespeare a Catalunya (1937) dan perfecta cuenta de sus valores como lector y crtico. El caso de Armand Obiols (1904-1971) es diferente pero remite a las mismas posiciones intelectuales. De personalidad misteriosa, fue el crtico ms brillante de su generacin. Inteligente e impertinente, melmano, devorador de libros, no dejaba a nadie indiferente. Los claroscuros de Obiols, los misterios y la pequea leyenda que lo rodean, provienen seguramente de su condicin de raro y, sobre todo, del hecho que lleg a ser un autor sin obra. O que todo lleva a pensar que no tuvo nunca la ambicin de construirse una carrera literaria. Poeta, animador cultural, traductor, Obiols vivi los peores aos del peor exilio en Pars, Limoges y Burdeos con Merc Rodoreda. No ser hasta aos despus, como traductor en organismos internacionales en Ginebra (donde conoci a Julio Cortzar) y ms tarde en Viena, que conseguir una cierta estabilidad profesional que coincidir con un indiscutible enmudecimiento literario. Hay, pues, un Armand Obiols que inevitablemente remite a los famosos y repelentes Bartleby, autores brillantes e irnicos, llenos de posibilidades expresivas, pero que, llegada la hora de la creacin, ya sea por autoexigencia o por pudor, prefieren callar y quedarse en silencio. El ncleo de su argumentacin literaria es el nacimiento y expansin del Romanticismo alemn por toda Europa. Se mueve siempre muy bien en el formato enciclopdico, como en sus escritos sobre Chateaubriand. Pero el mejor Obiols es el de espritu comparatista, el crtico lcido que escribe sobre Jane Austen, sobre Inglaterra y el Romanticismo, el lector que sabe situar a Balzac adecuadamente, el que interpreta a Novalis y lee a Goethe, el que compara, en lecciones penetrantes y sugerentes, a Shakesperare y Racine. El nombre de Ramon Vinyes (1882-1952), el mayor de los tres crtico reseados, forma parte de la leyenda literaria catalana, de una nebulosa que lo sita entre el teatro modernista y el realismo mgico, entre los discpulos de Eugeni dOrs y el mentor de Garca Mrquez, entre los impulsores de libreras y revistas culturales y las vctimas de la historia de un pas que no lo ha comprendido nunca globalmente. El riesgo evidente era que Vinyes, entre Catalua y Amrica, ni en un sitito ni en el otro, fuera conocido tan slo por ser el hombre que haba ledo todos los libros. Que quedara como un mito literario ms o menos extico. Por suerte, en pocos aos se han reunido y publicado todas sus narraciones y algunas de sus aportaciones crticas. Vinyes era un narrador muy potente que aportaba un singular sentido del humor a la narrativa del exilio cataln y algunos registros fantsticos y grotescos poco cultivados en la literatura catalana. Recientemente, se han publicado muestras de su crtica literaria, publicada en la revista Meridi entre 1938 y 1939. Vinyes tena entonces cincuenta y seis aos, era ya un hombre hecho y formado, que haba publicado muchas obras, que haba obtenido xitos y fracasos literarios, que haba vivido casi en todas partes. Sus colaboraciones crticas mantienen algunos rasgos de su mundo literario que vale la pena destacar: se interesa tanto por la literatura catalana del momento, sobre todo la publicada por los autores ms jvenes, como por la literatura europea y norteamericana. Su apertura intelectual, ms all de metodologas comparatistas o de teoras poticas, es la de un buen lector que sabe subrayar la importancia de un verso, destacar la aproximacin a una novedad literaria, recuperar el recuerdo de un clsico. Se expresa con naturalidad y sencillez, con un fondo de lecturas bien asimilado que le permite reflexionar tanto sobre de Hlderlin, Francis Jammes o Ernest Hemigway, como reivindicar a Guimer. Su independencia lo llev a un cierto eclecticismo, a valorar sobre todo a las personalidades independientes. Su actitud moral, llena de coherencia, lo impuls a interesarse por autores que quedaban fuera de los circuitos literarios y las capillas del carrussel de la nostra fira literria. 3. Perspectivas para hoy El lector actual desconoce a estos y otros crticos, entre otras razones, porque el conflicto blico de 1936-1939 supuso una brutal interrupcin de la incipiente tradicin comparatista catalana. Vale la pena subrayar que Ramon Vinyes, el famoso sabio cataln recordado por Gabriel Garca Mrquez, pas toda su madurez en el exilio. Que Armand Obiols, el que fuera compaero sentimental de Merc Rodoreda durante dcadas, muri en Viena despus de ms de treinta aos de exilio. Y que Ramon Esquerra muri, muy joven, en las trincheras como miembro voluntario del ejrcito republicano. A su lado, tantos y tantos escritos crticos de los aos sesenta y setenta caen por su propio peso y han quedado inservibles. Por estar tan mal escritos, porque supeditaban la literatura a la ideologa o a las modas estticas del momento, o por haber errado tanto en sus preferencias literarias Siete dcadas despus, muchas cosas han cambiado en los estudios de literatura catalana contempornea, aunque quizs no de forma suficiente. Yo mismo puedo aportar una historia personal. Sucedi en Pars, a principios de los aos noventa del siglo pasado. La larga cola de estudiantes de todas las nacionalidades sala de la Cour de la Sorbona para llegar ante el despacho de Pierre Brunel, catedrtico de literatura comparada, director de los Cursos de Civilizacin Francesa y miembro del Institut de France. La chica que me anteceda me explic que quera redactar una tesis sobre la poesa de Edmond Jabs. La de detrs, que era japonesa, relacionaba la tradicin de los haiku con el tpico del locus amoenus occidental. La clida alfombra azul y el mobiliario noble, dorado, daban a Brunel un aire protector: Usted me dice que Josep Pla es un escritor importante. Muy bien, pero yo no lo he ledo. Reflexione y vuelva, por favor, con tres argumentos para demostrrmelo. Al cabo de un mes, llam de nuevo a su puerta: Pla coloca al yo en el centro de su reflexin literaria. Gracias al periodismo, se da cuenta de la necesaria hibridacin de los gneros. Su postura contra la novela lo acerca a los grandes escritores de entreguerras. Brunel escuch tranquilamente: De acuerdo. Esto ser una tesis. Ahora hay que sostenerla, demostrarla y argumentarla. Hable, por favor, con Marie-Claire Zimmermann, que es catedrtica de literatura catalana. Si le gusta el anlisis formal de los textos literarios, hable tambin con Grard Genette. Es el mejor. Pero sobre todo, joven, estudie, visite todas las bibliotecas (en Pars estn las mejores), lea sin parar, vaya al cine, al teatro y a la pera. Vuelva dentro de un ao con el ndice de sus tesis y hablaremos. Licenciado en Filologa Catalana por la Universidad Autnoma de Barcelona, haba encontrado reticencias de todo tipo (pero bsicamente ideolgicas) para estudiar a Josep Pla. No quera escribir ninguna biografa y, residiendo en Pars, la consulta en las hemerotecas de Barcelona era imposible. La Fundaci Josep Pla de Palafrugell estaba por consolidar, los archivos del escritor, desaparecidos, y su correspondencia no era accesible. El propsito, pues, era analizar objetivamente los mecanismos de escritura y de lectura de Pla a partir del estudio de sus formas autobiogrficas. Redactar la tesis en francs (nica lengua permitida en la Sorbona) pareca una aventura insuperable, pero en realidad fue al contrario: adaptarse a un gnero (la dissertation), a unas reglas (la entronizacin de las tres partes), en resumen, acogerse a un mtodo discursivo ampliamente contrastado desde hace ms de un siglo result ms fcil de lo previsto. Los nombres de la crtica catalana (Riba, Serrahima, Fuster, Molas, Castellet, Castellanos) eran perfectamente compatibles con los especialistas (Genette, Lejeune, Didier) en materias deficitarias en Catalunya, como narratologa, autobiografa o dietarismo. Un buen estudio de Stendhal o de Cline y una excelente edicin de Montaigne o de Proust abran pistas metodolgicas para estudiar a Pla. La tesis se defendi casi por s misma ante un tribunal europeo y, un ao despus, gracias a Jaume Vallcorba, se tradujo y public en forma de libro. Con la creacin de las nuevas universidades en los ltimos veinte aos y el inevitable relevo generacional, los estudios de literatura catalana contempornea tienden a normalizarse. Una vez abandonado el monopolio de la historia de la literatura, institucionalizada progresivamente la teora literaria en departamentos y facultades, han aflorado nuevos puntos de vista metodolgicos, ideolgicos y estticos. Hoy la historia literaria convive con la filologa estricta, el postestructuralismo, la hermenutica, los marxismos, las teoras del cnon, los estudios culturales y un largo etctera, pero a todas las disciplinas deber exigirse (como mnimo) tres cualidades: ambicin intelectual, rigor metodolgico y sentido comn, lo que no es tan frecuente. Es cierto que an se redactan tesis sin apenas cruzar la Gran Va de Barcelona y desconociendo la bibliografa internacional, lo que es muy grave, pero tampoco puede negarse que los excesos del feminismo y de las teoras postcoloniales, por ejemplo, engendran artculos y libros enteros que analizan las obras por reduccionismo y caricaturizan a los autores. Citar abusivamente a Edward Sad, Jacques Derrida o Paul De Man y desconocer (o menospreciar) las aportaciones de la crtica catalana resulta de una pedantera estril, insoportable. Hay quien conoce toda la nmina de los inevitables crticos postmodernistas anglosajones y lo ignora todo sobre los nombres de Ramon Esquerra, Armand Obiols y Ramon Vinyes... Todo debe ser contextualizado de forma adecuada. Es demasiado fcil descalificar a los que empezaron a estudiar la literatura catalana en los aos difciles de la posguerra, sin instituciones, ni bibliografa. Las circunstancias polticas y las urgencias histricas no permitan quizs llegar ms adelante. Ante este panorama, se imponen el eclecticismo (que no el relativismo), el abandono del dogmatismo y la apertura y pluralidad intelectuales. Porque as como no se debera concebir a un historiador de la literatura que no sostenga una teora, tampoco es aceptable un terico que desconozca la historia de la cultura. Una determinada historia de la literatura catalana ser el resultado de una determinada teora de esta misma literatura. Y quin duda que la literatura catalana contempornea sea un objeto de estudio tan susceptible y digno de ser historiado como cualquier otro? Hace tiempo que la puertecita de la jaula de oro est abierta, a quin le interesa hacer creer que sigue cerrada?
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
T.S. ELIOT (1962), Notes towards the definition of culture, Londres, Faber and Faber (la primera edicin es de 1948)
Ramon ESQUERRA (2006), Lectures europees, Manresa, LAlb & Faig,
225 pp. (primera edicin: 1936)
Antoni MART MONTERDE (2004), La literatura comparada davant les
comunitats interliterries en conflicte" en Anxo ABUN & Anxo TARRO (eds.), Bases Metodolxicas para unha historia comparada das literaturas da pennsula Ibrica, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, pp. 73-119.
Guillem MOLLA (2006), Ramon Esquerra, un esperit europeista, en
Serra dOr, nm. 558, pp. 43-45.
Armand OBIOLS (2006), Lectures del Romanticisme (edicin de Anna
Maria Saludes), Sabadel, Fundaci La Mirada, 148 pp. Nria PERPINY (1995), Lectures al quadrat. Les arts crtiques de J. Molas, J. M. Castellet, J. Triad i J. Fuster, Lleida, Universitat de Lleida, 247 pp.
Xavier PLA (1997), Josep Pla, ficci autobiogrfica i veritat literria,
Barcelona, Quaderns Crema, 526 Pp.
Ramon VINYES (2005), Talaia. Escolis publicats a Meridi, 1938-1939,