Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
creacin
Esta charla corresponde al captulo 4 de On Being Liked y es el primer captulo del
trptico de ensayos sobre la redencin que se encuentra en aquel libro.
Introduccin
El orden tradicional siguiendo el cual se despliega el gran panorama de la salvacin
cristiana es lo que llamo el orden de la lgica. O sea, se comienza con la creacin y la
cada, se pasa a la salvacin, y de all al cielo. Cmo habrn visto ayer y anteayer, no
me conformo con este paradigma, al considerar que lleva a una serie de malentendidos.
Busco reconfigurar el escenario a la luz de lo que llamo el orden del descubrimiento. O
sea, considero que lo primero en el orden de nuestro conocimiento es una intuicin de
una salvacin, primero trabajada y elaborada a lo largo de muchos siglos de altibajos
por el pueblo judo, desembocando en un refinamiento muy especial de este
descubrimiento judo en la vida, muerte y resurreccin de Jess. Es a partir de esta
intuicin de salvacin que se fue elaborando una nocin crtica de la creacin, y no al
revs. Y esta relacin entre la salvacin y la creacin se ve no tan slo en la poca
apostlica, sino que la misma relacin se da hasta en los textos de la escritura judaica
anterior al primer siglo.
Imaginemos que alguien hubiese filmado el origen de todo, desde fuera... pues es de por
s obvio que si alguien lo filmase la capacidad filmadora sera anterior al origen y
tendramos el problema de deducir de dnde haba venido tal capacidad filmadora. Pero
peor, nicamente conseguiramos entender la pelcula a la luz de lo que ahora podemos
entender. Del mismo modo, nuestra comprensin de los meteoritos y de la astronoma es
una comprensin absolutamente contempornea, y que depende de toda una serie de
cosas institutos de investigacin, sociedades dispuestas a gastar dinero en la bsqueda
de tal comprensin, y sociedades donde se descarta la posibilidad de que el
descubrimiento de cosas an no imaginadas sea un atentado contra algo sagrado. Pero
depende tambin de nuestra negativa ante el creer que haya dioses, o ngeles o djinnes
de alguna manera involucrados en la introduccin de elementos aleatorios en nuestros
descubrimientos, y que hacen imposible su comprensin racional.
Imaginamos, algo tercamente, que los relatos ms antiguos de los orgenes gozan de una
superioridad con respecto a lo que describen en relacin a los nuestros, por estar ms
cercanos a los acontecimientos originales. Como si fuesen testigos de un asesinato. Por
supuesto los que estuvieron presentes en un asesinato son testigos de una manera que
nunca lo sern gente de generaciones posteriores, dejando a un lado lo complicado de la
interpretacin que surge inmediatamente: es bien posible que dos testigos oculares
difieran enormemente en lo que describen, y que la interpretacin posterior, hecha,
digamos, por un abogado en un proceso legal contra un supuesto asesino, sea ms
autntica en su descripcin de la verdad que lo que afirman los testigos. Pero no hay
testigos de los acontecimientos de los orgenes. De por s, los testigos antiguos son una
parte muy avanzada del proceso de lo acontecido, sobre todo si recordamos los
millones de aos durante los cuales los dinosaurios, que no dejaron nada por escrito,
dominaron la tierra! Y no existe razn alguna para pensar que nuestro entendimiento,
por ser levemente posterior, sea ms limitado que el de nuestros antepasados.
Pero aqu s, acontece algo muy interesante. Los relatos antiguos de la creacin suelen
ser relatos de una cierta salvacin. O sea, describen cmo las cosas llegaron a ser como
son ahora, y esto tiene la forma de describir cmo fue instaurado el orden vigente.
Normalmente se comienza con una pelea entre los dioses, y a partir de una victoria de
parte de uno de los dioses, se establece la tierra. La victoria, dgase de paso,
normalmente tiene la forma de un asesinato, un linchamiento, o un descuartizamiento. Y
a partir de esto, el orden de lo creado. Esto se ve de forma muy ntida en la epopeya de
Guilgamesh, con la muerte de Tiamat, pero tambin, por ejemplo, en el Rig Veda
(10.90) donde el descuartizamiento de un hombre y la distribucin de sus miembros es
la creacin tanto de lo que es como del orden social Hind.
Nada de esto debera sorprendernos. Lo nico que significa es que se narra la respuesta
a la pregunta de dnde venimos? dentro de los esquemas de poder y orden social
vigentes. Y la respuesta tiende a mantener y a asegurar este orden. Por eso se describe la
creacin como una victoria sobre el caos. O sea, la descripcin de los inicios proviene
de una comprensin de salvacin ya existente dentro del grupo en cuestin. La
descripcin de lo que son las cosas es estrictamente dependiente de lo que ahora
debieran de ser.
Pues bien, me gustara sugerir ahora que la nocin juda de la creacin, de la cual somos
dependientes nosotros, introduce unas notables rupturas dentro de este esquema. Si bien
entiendo, lo que vemos en el caso de la tradicin juda es lo que llamara un movimiento
anti-idoltrico que solamente en una poca muy tarda llega a preguntarse sobre la
cuestin de la creacin. Que yo sepa, el relato de los orgenes que se tiene en el libro del
Gnesis es bien posterior a gran parte de los relatos del mismo libro, por ejemplo, los
relatos de Abrahn. Y segn los peritos, el relato sera del perodo del exilio,
conteniendo en s muchos elementos que son alusiones crticas a los mitos de origen de
los babilonios. Por ejemplo, un jardn donde no el rey y los nobles, sino sencillamente el
varn y la mujer tienen su morada. O bien la insistencia en que la primera cosa que se
crea es la luz, que significa que toda la creacin ser luminosa, de por s un movimiento
desmitificador y (guardando las debidas proporciones) secularizador. Al mismo tiempo
se ha notado que el relato de la creacin, aunque muy limpio y ntido en comparacin
con los asesinatos y sangre que aparecen en los textos babilnicos, aun no est del todo
limpio de la nocin de la creacin como el establecimiento del orden en medio del caos.
O sea, el famoso tohu wa bohu del Gnesis 1,2 sugiere un algo a partir del cual
Dios organiz las cosas, y puede ser que tenga vestigios de referencia a la matanza de
un monstruo martimo a partir del cual se tendra creado todo.
Porque as dice el SEOR que cre los cielos (El es el Dios que form la tierra y la
hizo, El la estableci {y} no la hizo un lugar de caos, {sino que} la form para ser
habitada): Yo soy el SEOR y no hay ningn otro. No he hablado en secreto, en alguna
tierra oscura; no dije a la descendencia de Jacob: "Buscadme en lugar desolado." Yo, el
SEOR, hablo justicia {y} declaro lo que es recto.
Un paso ms all en este proceso lo vemos tan slo en el segundo libro de los Macabeos
(7,28-9), donde la mam de siete hijos implora a un hijo suyo que acepte la muerte antes
que infringir la Ley en los siguientes trminos:
Te ruego mi hijo, mirar al cielo y a la tierra y a todo lo que hay en ellos y reconoce que
Dios no los hizo a partir de cosas que ya existan. De la misma manera llega el ser
humano a la existencia. No temas este carnicero, sino demustrate digno de tus
hermanos. Acepta la muerte, de tal forma que segn la misericordia de Dios yo te reciba
de vuelta junto con tus hermanos.
Bueno, pues este viaje relmpago por unos textos antiguos sobre la creacin tiene como
finalidad reforzar la impresin que quisiera causarles: que estamos delante de un
proceso, y de un proceso donde lo que se est descubriendo es una relacin entre Dios y
lo que es. Y esta relacin es un descubrimiento que fue hecho en medio de un
movimiento anti-idoltrico en la medida en que se lleg a hacer toda una serie de
separaciones radicales, principalmente la separacin entre Dios y el orden de este
mundo y la separacin entre Dios y la muerte. Este descubrimiento est, pues,
absolutamente vinculado a la creciente comprensin de que Dios nada tiene que ver con
la violencia humana.
Ahora bien, me parece que es aqu donde nos situamos los que creemos en Cristo. El
descubrimiento que nos fue legado por los testigos apostlicos es el descubrimiento
definitivo, por as decirlo, de la resurreccin. No tan slo como un saldar las cuentas al
final, o sea como parte de una visin moralista de las cosas, sino como algo actual, y
actualmente capaz de ser vivido ahora. As podemos llegar a entender algo del
afinamiento que introdujo Jess a la percepcin de la creacin.
Si bien entiendo, lo que el grupo apostlico percibi es que al resucitarse Jess, revel
de forma humanamente asequible no tan slo el que Dios nada tenga que ver con la
muerte, colocando as en tela de juicio los mecanismos sagrados de la proteccin de lo
sagrado por la expulsin de la vctima. Revel ms que esto. Que el donarse a nuestro
mecanismo de muerte haba sido la manera por la cual el Creador mismo, que no conoce
la muerte, ha querido permitirnos formar parte de la creacin. O sea, la relacin entre
Dios y lo que es tom una definicin ms clara e inaudita. La relacin es de un amor
incluyente que pasa por participar con nosotros de la experiencia de ser creado para que
participemos con l de la vida divina, siendo creados. Quiere decir que el mismo
creador quiso desatar los nudos de futilidad en los cuales nos encontramos envueltos, a
partir de dentro, y permitir que, a partir de aquella faena, estemos involucrados
personalmente en poder descubrir y traer a la existencia lo que es.
Y hay progreso sobre esto en la medida en que llegamos a des-sacralizar nuestro mundo,
para entender su bondad y confiabilidad subyacente, y no tan slo con respecto a
dioses de religiones primitivas, sino en medio de los dioses de cara parcialmente
secular que pululan en nuestro mundo, y que conforman nuestras relaciones violentas. O
sea, la consecuencia del descubrimiento de la creacin es la creciente responsabilidad
humana para con todo lo que es, incluyendo nuestro manejo de las relaciones sociales
que nos permiten relacionarnos con lo que es, y sin pasar por las cuales no hay acceso a
nada. Y esta creciente responsabilidad humana no es consecuencia de algn
desencantamiento del mundo, del retiro de Dios a las mrgenes, sino la consecuencia
muy exacta del que el propio Dios nos haya dado la clave para descubrir y habitar la
ordinaria y bondadosa secularidad de todo lo que es.
Pues bien, si esto tiene validez, entonces podemos ver que la ley natural es en primer
lugar, y antes de su uso en polmicas con el mundo no-creyente, un fortsimo
instrumento de autocrtica con respecto a nuestra propia enseanza moral. Utilizndolo
correctamente, la primera consecuencia de este instrumento sera el tener confianza en
que podramos corregir nuestro propio entendimiento de la moral a partir de nuestra
creciente apreciacin de lo que es. Y esta creciente apreciacin de lo que es crece
precisamente en la medida en que aprendemos a no basar nuestra moral en las opiniones
heredadas de nuestro grupo con respecto a lo que es bueno y malo, sino a superar la
tendencia a echar fuera a los dbiles cuya existencia nos es inconveniente, e ir
descubriendo as lo que verdaderamente es. O sea, el salir de un mundo hecho a imagen
y semejanza del grupo, auto-cerrndose en certezas sagradas, para descubrir que lo que
es, es algo diferente de lo que imaginbamos, y por esto tenemos que pasar por una re-
estructuracin de nuestro grupo. Dicho de otro modo: la ley natural sera un baluarte
fortsimo contra la tendencia grupal de constituirse en el gueto de los salvados, haciendo
de sus creencias algo independiente de un proceso de descubrimiento. En este sentido la
ley natural es el instrumento des-mitificador por excelencia. Al insistir en ella
mantenemos la posibilidad de ser una Iglesia universal y al perderla comenzamos a
hacernos una secta exclusiva.
Ahora noten bien que esta espada es de dos filos. Por un lado puede servir como
instrumento crtico hacia prcticas social y econmicamente convenientes con respecto
a los dbiles y los vulnerables, en el caso del aborto, de la eutanasia, los derechos de los
inmigrantes, las minoras raciales y dems. O sea, permite el descubrimiento de valores
que han de cambiar al grupo que tiene tendencia a rechazar la posibilidad de que tales
vulnerables sean parte intrnseca y constitutiva de ello. Por otro lado sirve como crtica
interna a doctrinas eclesisticas que parten de principios apriorsticos y que no
corresponden al descubrimiento de lo que es, sino que ms bien se niegan a participar de
tal descubrimiento, como por ejemplo la enseanza magisterial vigente acerca de la
gente gay.
Conclusin
Espero que sea posible ahora vislumbrar por dnde he querido caminar durante este
trptico de charlas sobre la redencin. He buscado nutrir un cambio en la percepcin por
el cual dejamos atrs una teora que conocemos y agarramos, como condicin
necesaria para que formemos parte del grupo de los salvados, a quienes se les est
salvando del mundo. Encuentro que aquella versin de la salvacin nos anima a hacer
del cristianismo una forma de amenaza moral ineficaz. En vez de esto, he querido dar
pistas acerca de cmo sera recibir la salvacin como proceso de induccin, abierto por
Jess que se entrega a la muerte a nuestras manos, y que nos conduce a encontrarnos
capacitados de vivir el acto creador de Dios a partir de dentro. Y el significado y el
sentido de este acto creador siempre estn abrindose ante nosotros. Es mi esperanza
que semejante cambio de percepcin nos ayudar a desarrollar un sentido ms rico y
lleno de la vida litrgica, de la predicacin, de la oracin y de vida comunitaria que las
nociones empobrecidas a las cuales nos hemos acostumbrado. Pues frutos de este tipo
seran la verdadera prueba.
James Alison.
Voy a proceder an ms a tientas de lo que suelo hacer. [1] Quiero debatir un poquito en
su compaa con una dimensin de la comprensin de la obra salvadora de Cristo que
creo insuficientemente tratada en una fe corroda por la teora de la redencin
sustitutiva. En trminos un tanto provocativos, se trata de una bsqueda de una
antropologa rigorosa del perdn.
Me gustara comenzar con una duda que me queda despus de mi libro reciente Una fe
ms all del resentimiento: fragmentos catlicos en una clave gay. Mi intento en el libro
haba sido crear un espacio dentro del cual la gente gay podra aprender (y
eventualmente, y siguiendo la norma de que el predicador es el ltimo en or su propia
homila, que yo mismo pudiera aprender) qu es lo que significa el poder perdonar a los
que nos odian, y qu sera el llegar a ser libres del resentimiento hacia los que nos
persiguen. Dicho de otro modo, una tentativa ms o menos franca y directa de entender
aquellas partes claves del sermn de la montaa en sus implicaciones para la gente gay
y lesbiana.
Pero no sera posible decir lo siguiente? Est muy bien el intento de vivir ms all del
resentimiento. Sin embargo no es el caso que el mero acto de presentar algn tipo de
oferta pblica de perdn es en la realidad un tipo de acusacin ms bien sutil? Tal vez
sea de hecho una manera particularmente colmilluda de vengarse, el ofrecer tal perdn?
Una manera un tanto beata de decir a la gente que esperas que caern en la cuenta de
su error?
Pues bien, me gustara dejar a un lado si sta es o no es una descripcin acertada del
libro, puesto que el autor necesariamente tiene un campo de visin algo limitado de su
propia obra, y el autor que les habla tan slo les puede decir que si la descripcin atina,
entonces me han pillado justo donde no querra! En vez de seguir por all, me gustara
tratar la duda acerca de si el perdn no pasa de una forma bien enmascarada de la
venganza en base al punto teolgico muy interesante que creo que es. [2] Poniendo las
cosas en su forma breve, es, me parece donde entran en conflicto Nietzsche y Girard. Y
all donde Nietzsche y Girard entran en conflicto es, me parece, el lugar donde se est
forjando la teologa actual. De modo que me gustara utilizar esta duda como punto de
arranque desde el cual trabajar con Uds. si el perdn es en verdad posible, qu forma
tiene, y por qu esto ha de informar a nuestra inteligencia de la salvacin.
En primer lugar, djenme sealar dnde la duda est absolutamente acertada: el decir a
tus perseguidores que los perdonas y esperas que algn da hayan de ver lo equivocado
de su camino es una suerte de retaliacin, es de hecho un agarrar el terreno alto de la
moralidad inexpugnable, y como tal forma parte del mundo de reciprocidad violenta e
identidades formadas por contraste la una con la otra que, lo doy por sentado, hace
imposible el Reino del Cielo. Lo interesante es que es el acto de decirles que los
perdonas que sea el acto de represalia, y como es el caso con todos tales actos de
represalia, y especialmente los librados por alguien dbil contra alguien fuerte, su efecto
principal recae sobre aqul que lo hace, y no sobre aqul contra el cual se est haciendo.
O sea, significa aqu que su efecto principal es sobre aqul que perdona, y no sobre
aqul que estara siendo perdonado.
De forma que tenemos el tipo de situacin que imagino que sea reconocible por todos
nosotros, que existe una especie de auto-apropiacin petulante en el acto de un decirle
retributivamente a alguien que lo. Este decirle a un perseguidor que lo perdono conduce,
en verdad a una forma de hacerme el justo en mis propios ojos, y lo hace de tres
maneras vinculadas entre s. En primer lugar, en el acto de pronunciar el perdn estoy
aseverando un tipo de poder contrario a los hechos, haciendo un reclamo por contraste
con el perseguidor, y este reclamo est diciendo: Te rechazo completamente a ti y al
trasfondo desde donde ests obrando, tan completamente que puedo volver la espalda y
no tomarlo en tu contra. No me mueven las mismas cosas que te mueven, de modo que,
por dbil que parezca mi situacin, de hecho puedo permanecer tan exterior a tu mundo
de valores y actitudes como Dios, y como tal puedo pronunciar el perdn hacia ti.
Ahora noten por favor que aqu la pronunciacin del perdn es el disparo de salida de
un acto de auto-encerrarse hermticamente en la santidad. Y por eso est vinculado al
segundo sentido en el cual el acto de decirle a un perseguidor que lo perdono es una
forma de hacerme el justo en mis propios ojos: es una manera de cortar un lazo y darle
la espalda al perseguidor, diciendo: No soy como t. Mi acto de perdonarte es mi
manera de decir que nunca ms me contaminars. O sea, es un desquite de despecho
mientras extiendo una mscara mojigata de apariencia beata hacia el perseguidor. El
tercer sentido, vinculado a esto, es que tomo como propio el lugar de la vctima, soy el
santo, el parecido a Dios, y el que te pueda perdonar depende de mi identificacin
absoluta y sin ambigedad con esta figura santa. En breve es una afirmacin de haber
trascendido la ambivalencia y la ambigedad, y por eso de ser una forma de la
imposicin de la verdad.
En todo esto, me parece que la sospecha nietzscheana de que el perdn sea sin ms una
mscara para un resentimiento inspido, el arma preferida de los perdedores, tiene razn,
y que hay que insistir en ella. Me pregunto tambin si no arroja una luz interesante
sobre la redencin sustitutiva y sus efectos sociales. Puesto que, si esto es lo que
significa el decirle a alguien que le perdonas, entonces el decreto de perdn que result
del extraordinario negocio tras bastidores entre el Padre y el Hijo emerge a la luz
cuando Jess dice Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen. Y no es ms que
una expresin resentida de la debilidad divina exteriorizando un rencor contra el poder y
la brutalidad continuos del mundo. Y significa que el papel de la casta clerical en
mantener aquel perdn llega a ser uno de vivir esta expresin resentida de debilidad
mojigata haciendo las veces de la vctima mojigata que pronuncia el perdn, pero sin
dejar de vivir como parsito del poder brutal contra el cual se tiene que pronunciar el
perdn continua e intilmente.
Ahora me gustara explorar con Uds. por qu creo que la sospecha nietzscheana,
mientras sea una crtica muy apropiada a la teora de la redencin sustitutiva, de hecho
no agota el significado de las palabras perdn o salvacin. Para hacer esto me
gustara mantenerme dentro de los parmetros del escenario esbozado por mi libro Una
fe ms all del resentimiento, el cual, por lo menos a primera vista podra interpretarse
como tratando de gente gay y lesbiana que estn aprendiendo a perdonar, y de otros que
son perseguidores. O sea, aparentemente se trata de una mera inversin de las
estructuras del poder de forma que la debilidad divina ahora est perdonando el poder
mundano odioso como ejercicio de una forma de venganza acusadora especialmente
exquisita. Djenme aproximarme a esto desde un ngulo levemente diferente. Durante
el Jubileo, hace dos aos, el Santo Padre ofreci sus disculpas de parte de la Iglesia a
diversos grupos que haban sufrido a manos del cristianismo organizado a lo largo de
los siglos. Los diversos ultrajes mencionados fueron, si bien recuerdo, de un pasado
lejano. A la poca hubo gente gay y lesbiana que levantaron la voz diciendo pues bien,
est ofreciendo sus disculpas a los judos, a los musulmanes, a los esclavos, a los
negros, a los Galileo. De hecho, a casi todos los que all estaban hace medio milenio,
menos a nosotros. Esta excepcin fue subrayada por el auto-gol del Vaticano en su
trato hacia la manifestacin de orgullo gay que tuvo lugar en Roma aquel verano. De
modo que la misma gente lleg a preguntar Por qu no pide perdn tambin a
nosotros? Ahora, pens en aquella ocasin, y sigo pensando, que la pregunta es burra, y
creo que las autoridades romanas tuvieron razn al no ofrecer disculpas a la gente gay y
lsbica. Y esto no es porque carecen de materia sobre el cual pedir perdn, sino porque
el ofrecer disculpas sin un correspondiente cambio de corazn es una mentira. Y las
autoridades no han tenido un cambio de corazn.
Donde se equivocan los que hicieron la demanda que el Vaticano pidiera perdn es,
creo, en su comprensin del perdn y cmo funciona. Parecen pensar que el perdn
funciona segn la modalidad siluego propia de cierto chantaje de los paps: Si
pides perdn, luego te perdonar. O sea, el poder del perdn ofrece el premio
correspondiente a lo que es efectivamente una demanda para un auto-anonadamiento.
Bueno, todos tenemos experiencia, me imagino, del auto-anonadamiento cosmtico
necesario para lisonjear a los que nos hagan semejantes demandas. Se trata de un curso
de obstculos, y no tiene, por supuesto, relacin alguna con el perdn o con la
penitencia. Sin embargo, en la teologa ms tradicional el perdn antecede a la
confesin, y la forma que tiene el perdn en la vida de una persona es la contricin, o
sea, cierta ruptura de corazn, un cambio profundo en las actitudes ms arraigadas del
tipo Dios mo, pens que estaba haciendo algo bueno, o por lo menos normal, y tan
solamente ahora comienzo a vislumbrar que lo que estaba haciendo era profundamente
pecaminoso contra Dios, y profundamente daino a mi prjimo, y por eso a m mismo.
Tengo, en la medida de lo posible, que deshacer lo que he hecho mal y asegurarme de
nunca ms hacerlo. Esta ruptura del corazn se recibe a lo largo del tiempo como un
don extraordinario, el don que me es dado para llegar a ser alguien que no era, y que es
mucho mayor, ms esplndido de lo que me tomaba por ser. Es as que aparece el
perdn en la vida de alguien. La confesin verbal, el ofrecer disculpas o el pedir perdn,
acontecen ya muy avanzado el proceso, y es normalmente la seal de que la persona ya
est recibiendo el perdn.
Bueno, llego al asunto de esta manera, pero muchos de Uds. llegarn a la misma
percepcin por otras rutas. Creo que es esto, precisamente esto, donde comenzamos a
poder hablar de nuestra salvacin a manos de Jesucristo de una manera que nos libra de
los rollos de la redencin sustitutiva y sin embargo nos permite desmentir las objeciones
nietzscheanas al perdn.
He ofrecido ejemplos de ambos lados, del que est perdonando y del que est en vas de
quedar perdonado para mostrar lo que no funciona. Ahora me gustara tomar el paso que
espero sea estrictamente del Evangelio e intentar trabajar con Uds. hacia un necesario
cambio de percepcin.
La manera segn la cual esto se percibe en los ejemplos que he dado es el llegar a verse
a s mismo como una parte del bloque de duros de corazn necesitados de perdn, lo
que significa el comenzar a imaginarse a s mismo en el proceso de recibir el perdn, lo
que, a su vez, significa volver a imaginar cmo fue que aquel proceso del perdn nos
alcanz en la primera instancia, o sea, re-imaginndolo como algo hecho para
nosotros y viniendo hacia nosotros, a nuestro encuentro, y, al encontrarse con nosotros,
capacitndonos para que nos tornemos como sus imitadores, para que seamos lo mismo
para otros que son nuestros semejantes. Aqu no busco otra cosa ms que recuperar la
antropologa que est detrs de una frase como la de San Pablo:
Porque a duras penas habr alguien que muera por un justo, aunque tal vez alguno se
atreva a morir por el bueno. Pero Dios demuestra su amor para con nosotros, en que
siendo an pecadores, Cristo muri por nosotros. (Romanos 5, 7-8)
O bien:
Pero Dios, que es rico en misericordia, por causa del gran amor con que nos am, aun
cuando estbamos muertos en nuestros delitos, nos dio vida juntamente con Cristo.
(Efesios 2, 4-5)
Ahora, djenme intentar contar la historia de Cristo de tal manera que pueda ofrecer una
comprensin de la salvacin que sea puramente de gratuidad, sin cualquier elemento de
retribucin, y en la cual el perdn es un proceso de iniciativa divina, vivido en nuestro
medio en vistas de hacernos partcipes de algo mucho mayor de lo que ya somos.
Ahora les pido considerar la naturaleza del poder del cual aqu estamos hablando. Si hay
dos rivales que estn ms o menos al mismo nivel de poder el uno con el otro, digamos
dos ejrcitos, o dos campeones de tenis, entonces el resultado de su rivalidad ser la
derrota de uno y la victoria del otro, o bien, en algunos casos particularmente atroces, la
derrota de ambos, puesto que cada uno prefiere la destruccin mutua a la victoria del
otro. Sin embargo, cuando los dos partcipes no lo son en pie de una relativa igualdad,
como por ejemplo cuando una madre joven est jugando tenis con su hija pequea,
entonces estamos en un mundo diferente. De jugar la mam con la hija como si fuesen
autnticamente rivales sera un atentado catastrfico contra la educacin emocional de
la hija, pues empearse en vencer a la pequea como si fuesen autnticamente rivales
producira una tremenda rivalidad y frustracin en la nia, y sera un verdadero
skandalon para su crecimiento. La actitud ms normal sera una de dos: la mam que
ensea a la hija como ganar o bien, la mam que ensea a la hija como jugar.
En el segundo caso tenemos la mam que est enseando a la hija como jugar. Esto
querr decir, como en el primer caso, el hacerse pareja de pelea para la nia al nivel de
la fuerza de sta, pero tambin el aprender la habilidad an mayor de llegar a poder
perder delante de ella sin que la nia se sienta tratada con condescendencia. De esta
manera la nia llega a experimentar la satisfaccin de la victoria y al mismo tiempo a
aprender que no tiene forzosamente que ganar. Que el juego se trata de jugar, una
finalidad en s misma, y que para que esto sea posible, la rivalidad tiene que tener sus
lmites, que se tiene que entrar en rivalidad para que haya la posibilidad de un juego,
pero que se tiene que desarrollar la capacidad de no dejarse dominar por la rivalidad, de
llevarse con cierta soltura al respecto, de suspender la rivalidad para una causa mayor.
Espero que sea evidente que la manera segn la cual la segunda mam es modelo del
deseo es de lejos ms rica que la primera. Y la clave est en la capacidad que ella tiene
de perder justamente de la manera exacta. Es esto, me gustara sugerir, que es el
verdadero significado que tiene la auto-donacin a la muerte de Jess. Fue capaz de
perder delante de los que tenan que ganar, para capacitarlos, al no tener que ganar ms,
para poder jugar.
Ahora les sugiero que Jess de Nazaret, en la cara de la incomprensin de los que le
rodeaban, fue voluntariamente, y con espaciosa libertad a su muerte justo de esta
manera, perdiendo ante la necesidad humana de sobrevivir por medio de crear vctimas
humanas, para mostrarnos que nadie necesita crear vctimas para poder sobrevivir,
nunca ms. Esto sugiere la pregunta del tipo de poder que l tena hasta su muerte, e
incluyndola: si es verdadero este relato de la salvacin, entonces el tipo de poder que
posea fue el poder de quien no conoce la muerte, para el cual la muerte no es algo con
la cual est en rivalidad. En otras palabras, era el poder de Dios. Creo que esto es lo que
significa la doctrina de la encarnacin. Despus de que la resurreccin de Jess hiciera
asequible lo que haba sido todo el sentido de su vida y muerte como perdn, los
testigos apostlicos comenzaron a percibir que lo que haba capacitado a Jess para
entregarse a la muerte fue el hecho de que ya estaba involucrado, como ser humano
terrestre, con un proyecto fijo, haciendo de su muerte un perder a la muerte para que
pudiramos aprender que nosotros tambin podemos vivir como si la muerte no
existiera.
Ahora noten por favor que este perder a la muerte no fue para darle satisfaccin al
Padre, sino ms bien para alcanzarnos a nosotros. Somos nosotros los que no pudimos
quedar desatados de nuestra adiccin a la muerte hasta que se nos mostrase que
podramos vivir como si la muerte no existiera. De modo que el irse-a-la-muerte de
Jess no fue algo representado, s en presencia nuestra, pero con el Padre en el palco
real, y con el Padre como pblico principal. Fue algo representado por el Padre que
capacita al Hijo para donarse a nosotros. No tan slo propter nos sino coram nobis
como dira una generacin anterior. Somos nosotros los que necesitamos que se nos
destete de nuestra adiccin a la muerte y a la formacin de nuestro ser como si el fin
biolgico de nuestra vida fuese nuestro enemigo.
Pues bien, les pido considerar brevemente aqu cmo todo esto fluye hacia una
comprensin del pecado. Si en algo acierto en los vislumbramientos que estoy trazando
de una antropologa del perdn, de lo cual estoy hablando es el significado muy
especfico y exacto de la frase El hijo del hombre tiene autoridad en la tierra para
perdonar los pecados (Mateo 9,6; Marcos 2,10; Lucas 5,24) y de cmo se supone que
seramos los multiplicadores de aquel poder.
Mi sugerencia es la siguiente: que la forma visible del perdn es el proceso continuo,
vez tras otra, de aprender a comportarse como si la muerte no existiera, lo cual significa
llegar paulatinamente a contrariar a aqullos cuyo ser depende de la muerte, y a correr el
riesgo de ser perseguido, y tal vez hasta matado por ellos. Dicho de otra manera,
nosotros como adictos somos recipientes de que alguien nos ama de tal manera y que
quiere que seamos libres de nuestra adiccin, cuando nosotros ni siquiera sabamos que
ramos adictos, y escogi librarnos de aquella adiccin al hacer visible el hecho que ya
no necesitbamos vivir de aquella manera, que nuestro propio ser puede quedar
desatado de ser formado por la muerte. En la medida que comenzamos a comportarnos
hacia los otros de la misma manera, en esta misma medida, quedamos liberados.
Si algo hay de vlido en este modelo, entonces consideren lo siguiente: como ser
humano Jess estaba en el proceso de dejarse parecernos. De hecho el permitirse
parecernos no fue una cosa reactiva, sino una cosa creadora: decidi llegar a parecernos,
lo cual implic no tan slo la prdida de su vida fsica para que pudiramos perder
nuestro miedo a la muerte, sino el perder su identidad humana a lo largo del tiempo, en
el perdn, para que pudiramos recibir su identidad, y l la nuestra. No puedo pensar en
una manera ms exacta de representar esto que el inventar una mima en la cual das de
comer tu cuerpo a las personas y les dices que repitan esto a lo largo del tiempo. Ni
puedo pensar en una mejor manera de darle sentido a lo que dice Juan cuando habla de
que Jess tiene que irse para que recibamos el Espritu Santo (Juan 14, 28). Se trata de
Dios disponindose a compartir su identidad con nosotros a lo largo del tiempo. Si
quieren otro ejemplo de esto, a un paso atrs de la propia actuacin de Nuestro Seor,
entonces consideren su instruccin a los discpulos:
Miren que les mando como ovejas entre lobos: por tanto sean astutos como serpientes e
inocentes como palomas. (Mateo 10, 16)
Esto, ms bien que una instruccin sobre la prudencia, como suele interpretarse en
nuestro medio, es, sugiero, una imagen de lo que el vivir el perdn resulta ser. Tiene la
forma de saber que ests tratando con gente peligrosa, quienes a lo ms probable, se
sentirn profundamente desestabilizados por tu inocencia, y por eso buscarn lincharte.
Les perdonas al vivir en su medio precisamente con las actitudes gemelas de la astucia
de la serpiente, que sabe muy bien salirse zigzagueando para evitar ser pisoteado cuando
hay peligro en los alrededores, y la inocencia de la paloma, que no piensa mal de los
otros a quienes busca perdonar ni est en cualquier rivalidad con los que busca
perdonar, sino que puede entregarse de forma de sacrificio, por as decirlo, en manos
de los adictos, teniendo en s el poder de hacer del linchamiento el mejor show que
est a su alcance para realizar.
Creo que esto significa algo que todos sabemos instintivamente: que el evangelizar y la
vivencia creadora del perdn de parte de aqullos para quienes la muerte ya no es una
forma de compulsin a abrazar o a evadir, son la misma cosa.
Al decir que esto es un acto creador, s que estoy tocando en algo ms bien difcil. Pero
el asunto es clave. Pues si en algo acierto al interpretar la resurreccin como el hacernos
asequible lo que Dios quiso para nosotros desde siempre, lo cual nos implica llegar a
desatarnos de nuestro estado de estar involucrados en la muerte, entonces no es el caso
del todo que el perdn tiene que ver con algn borrar las cuentas para que seamos
reinsertados en algn modelo pre-existente de la creacin. Al contrario, el perdn es
nuestro acceso a que seamos creados en la primera instancia. Es el deshacerse de un
contratiempo temporneo en nuestro camino hacia ser partcipes de la vida divina. Esto
trae consecuencias especialmente importantes para nuestra vida y enseanza cristianas.
Significa que el perdn deja de ser algo moralista que tiene que ver con el tener que
aceptar que se me doblegue la voluntad delante de otro, o un decreto dbil de perdn
delante de un monstruo impenitente. El perdn llega a ser el camino claro y objetivo por
el cual cualquiera de nosotros alcanza el ser creado. Es tan slo en el proceso de pasar
por quedar desatados de varias trampas, callejones sin fin, y ataduras que a cualquiera
de nosotros se nos puede llevar al ser. No hay nada especialmente vergonzoso con
respecto a esto: sencillamente, as es. Y mientras tal vez lo experimentemos como algo
peculiar para nosotros, lo cual es, pues a cada quien corresponde su manera de recibirlo,
es tambin verdad decir que no hay nada muy nico y especial al respecto, de la
misma forma que no hay nada especialmente vergonzoso: es, sin ms, la forma en la
cual los seres humanos, procediendo desde donde procedemos, llegamos a la plenitud de
ser creados.
Es ms, y aqu estoy haciendo una sugerencia que no tengo ni el tiempo ni el espacio
para explorar ms detenidamente, sugerira que el perdn es una herramienta intelectual
imprescindible. Es en la medida en la cual perdonamos y somos perdonados que
llegamos a ver lo que verdaderamente es. El perdn es nuestra salida del ser formados
por la paranoia, que conduce a las teoras de conspiracin. Y quiero sugerir que la teora
de la conspiracin es muy exactamente la actitud mental de los que no han recibido el
perdn, que no pueden perdonar y a causa de esto no pueden llegar a percibir lo que es.
Al contrario: es en la medida que aprendemos a dejar atrs las teoras de conspiracin,
de un universo poblado de fuerzas que estn militando contra nosotros, o a nuestro
favor, es en esta medida que comenzamos a poder percibir lo que verdaderamente
existe. Cuando dejamos de creer que una bruja, o el mal ojo del vecino es responsable
de la repentina tempestad de granizo que estrope nuestra cosecha, es all cuando
comenzamos a imaginar la meteorologa. Una vez ms, no creo que sea un accidente
que Juan describiera el Espritu Santo como abogado defensor que nos abre hacia toda
verdad, cosas que an no podamos entender (Juan 14,26; 16,12-14). El abrirse de la
verdad acerca de lo que es nos acontece socialmente en la medida en que somos capaces
de recibir una mente perdonada y no paranoica.
Mi ltima observacin antes de regresar a mi punto de partida es sta: si la imagen
central del poder qu est operando es de uno tan inmenso, puesto que nada tiene que
ver con la muerte, que es capaz de perder delante de las fuerzas de la muerte para que ya
no seamos cautivos de la muerte; y si aquel poder es tan inmenso que no es parte de una
toma-daca vengativa contra un otro maligno, sino un poder real a un nivel ms all de
las miras de aquel otro destorcido, un poder que se niega a concebir a aquel otro como
posible blanco de retaliacin, sino algo para ser desatado a partir de dentro, entonces
queda claro que la imagen de la victoria es, por decir lo menos, una imagen muy poco
apropiada, dejando a un lado su uso analgico en el Nuevo Testamento. La victoria es
el lenguaje del rival prximo que triunfa sobre un rival prximo. Pero desde el punto de
vista, si as nos fuera permitido hablar, del poder que no forma parte del mismo
universo, una victoria sobre alguien sencillamente no es una victoria. De hecho, no es
ms que una seal de que no existe otra cosa en el universo que el conflicto y la
comparacin de fuerzas rivales.
Desde el punto de vista de uno que no est de manera alguna envuelto en la muerte, y es
por eso capaz de imaginar y desear el bien del otro inclusive mientras el otro lo
maltrate, la nica victoria imaginable es aqulla en la cual nadie triunfa sobre nadie,
sino que todos los partcipes terminan reconciliados entre iguales. Dicho de otro modo,
la victoria desde la perspectiva del perdedor poderoso es la reconciliacin, y tan slo
puede consistir en la creacin de un nuevo nosotros. Hasta el querer reverter el cuadro
al otro mundano, maligno y aparentemente poderoso, es participar del mismo poder
que ellos.
Notas
Introduccin
De Alejandro Magno se dice que resolvi el problema del nudo gordiano con la espada
[1]. Sencillamente lo cort de modo que ya no estaba all para provocarle perplejidad a
la gente. Cualquiera de nosotros podra hacer lo mismo con las teoras de la redencin al
hacer la observacin sencilla y verdadera, aunque sorprendente que, mientras es asunto
de fe el que Cristo haya obrado nuestra salvacin, no existe una comprensin fija de
cmo lo produjo. Ha habido muchos intentos de describir el cmo, pero ninguno
jams ha gozado del estatus de ortodoxia inmutable. El intento que nos es ms conocido
remonta slo a Anselmo, dejando as muchos siglos durante los cuales hasta la iglesia
occidental sobrevivi bastante bien sin ello. Me gustara sugerir que sta nuestra
incapacidad para proponer una relacin magisterial o mayesttica de cmo hemos sido
salvados es algo bueno, pero al mismo tiempo no quiero echarle mano a la solucin de
Alejandro Magno. Por prodigioso que pareciera hacer desaparecer el problema al negar
su existencia, me gustara sugerir algo diferente. Puesto que cualquier ideacin nuestra
acerca de lo que resultara ser nuestra salvacin depende de nuestra comprensin de
cmo se obr, el acto sencillo de negar que exista una comprensin fija de cmo Cristo
obr nuestra salvacin nos deja a la merced de la historia subyacente ms comn, en el
plano fondo de nuestra mente. Esta historia subyacente llega as a manejar la empresa
de ensearnos a imaginar en lo cual nos creemos envueltos, sin jams recibir el debido
crdito, o la debida investigacin, o la debida crtica.
De modo que me gustara intentar con Uds. una exhumacin del cadver de lo que me
parece ser la tpica comprensin occidental subyacente de la salvacin, no para elevarla
a los altares sino para sepultarla ms completamente. Y lo voy a hacer pellizcando
algunas de las maneras en las cuales ha llegado a acoplarse con casi toda dimensin de
nuestra fe, y con un poco de suerte, desatando alguno que otro nudo como parte del
proceso por el cual aprendemos a contar una historia nueva, y algo menos peligrosa,
espero, de nuestra salvacin.
Ahora djenme por favor indicar lo que no voy a hacer. No estoy al punto de ofrecerles
un estudio serio de lo que verdaderamente quiso decir San Anselmo en su Cur Deus
Homo?, algo que muy bien puede ser que haya sido algo bastante diferente de lo que
lleg a ser el modelo de la teora de la redencin sustitutiva. Menos an voy a estudiar
el estrechamiento que realizaron Lutero y Calvino con lo que haban recibido hasta
forjar una teora sustitutiva penal de la redencin, como tampoco voy a examinar las
teoras pos-tridentinas del sacrificio de la misa, teoras stas que tal vez jugaron el
mismo papel en el catolicismo que las de los reformadores en el protestantismo.
Pues bien, a la meloda de fondo. Corre algo as: Dios cre el universo, la humanidad
inclusa, y era bueno. Luego, de alguna u otra forma cay la humanidad. Esta cada fue
un pecado contra la infinita bondad, misericordia y justicia de Dios, afectando as el
orden de la creacin. De modo que haba un problema. Los humanos no podan, por su
propia fuerza, restaurar el orden que haban desordenado, ni mucho menos compensar el
hecho de haber deshonrado la infinita bondad divina. No hay compensacin finita que
sea capaz de reparar una ofensa que tiene consecuencias infinitas, y Dios estara
obrando dentro de sus derechos al destruir toda la humanidad. Pero Dios era
misericordioso, y no tan slo justo, de modo que se puso a preguntar qu podra hacer
para resolver el lo. Podra sencillamente pasarlo por alto, en su misericordia infinita?
Tal vez hubiese querido actuar as, pero haba tambin aquello de su justicia y honor
infinitos de por medio, de modo que slo una compensacin infinita bastara. Esta no la
podan realizar los humanos, pero Dios s. El problema era que el pago tena que ser del
lado humano, pues si no, no sera una verdadera satisfaccin por el ultraje de que se
trataba. Fue as que top Dios con la idea de enviar a su Hijo al mundo como ser
humano, para que su Hijo pudiera pagar el precio como ser humano, y tal pagamiento,
como tambin el Hijo era divino, sera infinito, y as efectuara la necesaria satisfaccin.
De modo que todo el triste cuento podra llegar a una conclusin conveniente: aquellos
humanos que estaban de acuerdo en cubrir sus pecados al aferrarse se a, o cubrirse por,
la preciosa sangre del Salvador a quien el Padre haba sacrificado a s mismo, a stos se
les salvara de sus pecados y se les dara el Espritu Santo por cuya fuerza podran llegar
a comportarse segn el orden original de la creacin. De este modo, al morirse, por lo
menos podran heredar el cielo, lo cual haba sido el plano original de todas las formas,
hasta que la cada lo estorbara.
Como dicen: me paren si ya lo han odo antes
Ahora bien, antes de comenzar a desatar algunos de los nudos que esta teora nos
hereda, me gustara subrayar algo muy importante: aqu no pretendo examinar los textos
de la escritura sagrada. Lo doy por sentado que es perfectamente posible encontrar una
justificacin en la escritura para cada elemento de la antigua historia, y que si llegamos
a la sagrada pgina con las lentes formadas por esta meloda, de hecho la leeremos a su
luz y concluiremos que es la verdadera historia basada en la escritura.
Sin embargo, esto es un problema con nuestra lectura de la historia y las lentes que le
traemos. Quiero sugerir que imaginemos que hemos recibido en herencia una caja de
Lego con una etiqueta que dice puente, y un puente de lego bien elaborado dentro. No
tenemos la tapa de la caja, de modo que no tenemos una imagen a la que se supone que
debiera parecerse el puente. Tan slo tenemos el puente y el conocimiento de que de los
pedazos se debe poder construir un puente. Naturalmente nos convencemos que, por
mucho que despedacemos el puente, si en verdad vamos a recomponerlo de forma
correcta, saldr como el puente que ya conocemos desde hace mucho. Quiero sugerir
que las citas escritursticas acerca de un rescate, acerca de haciendo de l el pecado que
no conoca pecado etc. son todos ellos pedazos de lego perfectamente buenos, y que
sea como sea el puente que terminemos por construir, incluir todos estos pedazos. Sin
embargo, no tiene que construirse de la misma forma en la cual nos hemos
acostumbrado a construirla. El hecho de que no tengamos una imagen de tapa no es para
que sigamos imponiendo la misma relacin entre los pedacitos de Lego. Ms bien, al no
imponernos una relacin fija nos anima a que imaginemos diferentes maneras segn las
cuales podran juntarse los pedacitos para que salga un puente mejor, puesto que el
mismo aprendizaje de imaginarla de nuevo es de por s una parte sustancial del juego de
construir el puente.
1. El problema de la teora
El primer punto que me gustara tocar es que es un problema central de toda teora de la
redencin, sea lo que sea su contenido, su naturaleza de teora. Por esto quiero decir que
el mero hecho de proponer una explicacin de cmo nos salv Cristo en una historia
bien formada, como aquella a la cual estamos acostumbrados, corre el peligro grave,
peligro probablemente desconocido por San Anselmo de que nos secuestre la moderna
necesidad de teora. Lo que un amigo mo llama la envidia de la fsica. Supongo que
esto sea la necesidad de asegurarnos de la frmula correcta antes de ponerla en prctica,
algo bastante importante en las obras de ingeniera, pero mucho menos importante al
montar una bicicleta. Esta necesidad viene vinculada al mundo cartesiano de ideas
claras y distintivas, basadas en la superioridad de la matemtica como la forma ms
verdadera de la verdad. Cualquier cosa ms narrativa, siendo ms corporal y por eso
ms sujeta a las aventuras de la continua mudanza, es de alguna manera menos
satisfactoria, y con tendencia a ser una forma inferior de relatar la verdad.
Pues bien, tan slo hago la pregunta sobre qu nos dice esto del tipo de persona que se
supone que somos: personas que aprendemos primero en la cabeza, obtenemos
correctamente nuestra historia hermtica, y luego este conocimiento mental poco a poco
pasar al corazn y a nuestros deseos, de modo que por la instruccin que da la cabeza
al corazn pondremos a la muerte nuestros antiguos deseos, y nos esforzaremos por
desear cosas nuevas de acuerdo con nuestra historia, y as llegaremos a practicar el amor
al prjimo como a nosotros mismos, lo cual significa, hacer que quepan dentro de la
historia hermtica que hemos aprendido, de la misma forma segn la cual nos
obligamos a caber nosotros mismos en ella.
Les sugiero que esto es sencillamente inaceptable como modelo de cmo los humanos
de hecho aprendemos cualquier cosa. Sugiero que es ms razonable percibirnos a
nosotros mismos como cuerpos llamados a la existencia y al ser en medio del tiempo
por otros que nos son anteriores, cuerpos a quienes lo que nos es otro y exterior nos
ensea los gestos, el deseo, los sonidos. De esta forma llegamos como imitadores por
medio del tiempo a que seamos cuerpos humanizados y socializados. Es ms: nuestra
capacidad para contar una historia es tremendamente avanzada e importante, una que
depende de otras personas. De la misma forma nuestra capacidad para que la historia se
nos modifique, sin dejar de ser nuestra historia, tambin viene por la interaccin con
otras personas.
Pero esto significa que tiene que ser una parte de cualquier historia de salvacin que
aprendemos a contar el que evite los peligros de sucumbir al hecho de ser
intelectualmente hermtica anterior a la prctica. Es evidente que nadie aprende a
montar a bicicleta al dominar una teora y luego al ponerla a la prctica. Aprendemos a
montar a bicicleta como nios chicos al imitar a alguien que ya lo puede hacer, al
comienzo con la ayuda de pequeas ruedas estabilizadoras. Paulatinamente aprendemos
a mantener el equilibrio nosotros mismos hasta poder quitar las ruedas estabilizadoras y
proceder solitos. Pero aun as lo hacemos dentro de convenciones flexibles pblicas y
aprendidas que nos preceden masivamente, llamadas trnsito y cdigo de trnsito.
De modo que lo que me gustara sugerir al asomarnos a cmo funciona nuestra
salvacin, es que en primer lugar no estamos examinando teora alguna sino una
induccin progresiva en una serie de prcticas, las cuales incluyen el relacionarnos con
el grupo en cuyo medio estamos recibiendo esta induccin de una manera especial, e
incluyen la prctica de aprender el uso de cierto lenguaje de cierta manera.
Lo que quiero sugerir es que todo esto no acontece cuando dominamos la teora, y es
por eso un acceso secundario o derivativo a la verdad de nuestra salvacin, sino que es
de por s el comienzo del descubrimiento de la verdad de nuestra salvacin y de la
posibilidad de hablar de ella. Es el encontrarnos inducidos en las prcticas que nos
fornece con la capacidad de responder a la pregunta acerca de lo que significa el que
Cristo nos haya salvado. Dicho de otra manera, el proceso de encontrarnos a nosotros
mismos por medio de una narracin y no por la matemtica es la forma de acceso ms
fidedigna a la verdad, y finalmente la nica de la cual nuestra humanidad no puede
prescindir.
Sin embargo es el sentido menos evidente, segn el cual la percepcin de Dios que la
teora propicia es un problema, que considero el ms importante. Sugiero que lo que
hace la teora es hacer imposible un proceso de revelacin. La resurreccin de Jess no
revel nada nuevo, sino que a duras penas realiz un negocio por cuyo medio alguien
que estaba distante y airado permaneci distante y airado, pero que cre una excepcin
para los que contaron con la suerte de cubrirse con la sangre de su Hijo. Antes Dios era
huracn, y ahora Dios sigue siendo huracn, pero ahora Jess ha revelado que en el
huracn hay un ojo, y mientras nos quedamos all en el ojo, no se nos destruir. Sin
embargo, quiero sugerir que no es el caso: la resurreccin de Jess s revel algo nuevo
no nuevo para Dios, pero nuevo para nosotros. Jess revel que Dios no tena, y no
tiene, nada que ver con la violencia o con la muerte, o con el orden de este mundo.
Estos ltimos son nuestro problema, y enmascaran a nuestra percepcin de Dios, de
leyes y orden y as por delante. De hecho, tanto nos am Dios que anhela que seamos
libres de estas cosas para poder vivir para siempre con Dios y el uno con el otro,
comenzando a partir de ahora. Es ms, la resurreccin de Jess nos revel esto, no como
parte de un truco mgico, sino como el desarrollo de un esclarecimiento progresivo de
quin es Dios en la verdad, desarrollo este que haba emergido en la vida del pueblo
judo durante siglos. En breve: somos los recipientes a lo largo del tiempo de una
extraordinaria buena noticia con respecto a quin es Dios, con respecto a su falta de
ambivalencia y de su no-involucramiento en la muerte y la violencia, y esto afecta
radicalmente toda nuestra comprensin del orden social. Pero la teora de la redencin
opera un atajo en la posibilidad de que nosotros lleguemos a ser recipientes a lo largo
del tiempo, cortocircuita el proceso del testimonio apostlico y de la transmisin de la
fe. En vez de un Dios cuyo proceso de revelacin de s mismo es una parte de la manera
en la cual nos ama se sustituye con una informacin ex abrupto de un trato secreto
cuyos trminos debemos aprender para que no desfallezcamos de sus condiciones.
Esto est vinculado con mi punto anterior sobre Dios. De la misma manera como la
percepcin de Dios forjada por el relato de redencin hace que un proceso de revelacin
sea imposible, de la misma manera su retrato del pecado nos conduce a imaginar que
tengamos un acceso anterior y objetivo a algo fuera de cualquier proceso del cual
seramos los recipientes, y luego nos deja con un perdn formal que no es parte de la
suerte de ruptura de corazn, contricin o compuncin que es lo que acontece cuando
alguien pasa por el proceso de recibir un corazn mayor a manos de alguien que le ama
y quiere que tengamos y que seamos mucho ms de lo que generalmente estamos
dispuestos a aceptar.
Esto conduce a largo plazo, que significa que ya condujo, a mi cuarto problema con la
teora de la redencin.
4. El problema de la moral
Es ste el problema de la interaccin entre la teora de la redencin y la moral. Me
gustara sugerir que uno de los efectos del habernos quedado subcutneamente
hechizados por el relato que les cont a la vez reduce el cristianismo a la moral y hace
imposible la penitencia, con el resultado de que son otros los que deben cargar con el
peso de mi moralidad. Djenme explicar. Si el problema fue que pecamos en algn
comienzo, cayendo as de algn orden perfecto, y que esta cada puso en marcha toda la
farndula por la cual alguien tuvo que venir y pagar el precio, luego una vez que haya
pagado el precio, en verdad la nica cosa importante es que nos comportemos ahora
segn el orden original creado y perfecto, pues si no lo hacemos, estamos mostrando
que no estamos agradecidos por haber sido salvados, de modo que no estamos
agradecidos por aquel sacrificio sangriento que fue realizado para nuestro provecho. Por
supuesto esto reduce la predicacin del amor de Dios a la predicacin de un cierto
chantaje emocional: Miren lo que hice por Uds. y todava me quieren hacer sufrir?
Tras esto lo nico importante es que mostremos nuestro agradecimiento al
conformarnos al orden creado que tiene su reflejo en los mandamientos o sea, la
moral. Y qu es la historia del cristianismo en nuestras tierras en los ltimos siglos? si
no es la paulatina reduccin del cristianismo a la moral. Y normalmente a la moral
sexual, desde que sta puede codificarse y reducirse a actos y prohibiciones de una
manera que es mucho ms difcil cuando se trata, por ejemplo, del mercado, de las
finanzas, de la violencia grupal.
Es ms, el relato por defecto no tan slo reduce la religin a la moral, sino que hace
imposible la penitencia. Pues, en el caso de alguien que permite que se salve segn el
hilo conductor de este relato, su pecado, siendo parte de un paquete abstracto en el cual
estaban involucrados por medio de Adn, viene pre-empacado, y perdonado como
paquete. De forma que despus sencillamente tienen que evitar el pecado, aferrndose a
lo bueno, y lo bueno es, naturalmente lo que siempre estaba bien desde el comienzo. El
problema con esto es que, por supuesto, pasa por alto el proceso de la ruptura del
corazn por el cual descubrimos por nosotros mismos como parte de actitudes reales y
ritmos de corazn y comportamiento en nuestra vida cmo es que hemos sido
involucrados de manera pecaminosa, y lo que estamos llamados a devenir. Y significa
que alguien que nos es otro slo puede ser percibido como una amenaza a nuestra
bondad, a la cual ahora nos agarramos, y que es lo mismo que la bondad original de
Dios. Todo esto ms bien es el punto en el cual mi bondad demasiado pequea puede
llegar a vulnerarse por alguien que tiene acceso a mi vulnerabilidad, as permitiendo que
yo llegue a ser algo mucho mayor. El otro se transforma en amenaza a ser controlado,
si es posible, o tal vez sacrificado, puesto que, por supuesto, y por poco que se nos
apetece hacerlo, tenemos que mantener lo que era justo y recto desde el comienzo. Si
no, estamos negando la eficacia del sacrificio (Por qu hubiera venido a que me
sacrificaran si no fuera el llegar a ser otro lo del cual les vine a salvar). Y esto nos
coloca en la posicin de un Abrahn que de hecho s sacrifica a Isaac: Lo siento, pero
sin ms tengo que obedecer este mandamiento monstruoso, o un Dios Padre que pide
disculpas por todo este asunto del sacrificio, pero desafortunadamente, no hay nada que
puede hacer al respecto, puesto que hay, sin ms, eso de la justicia y honra infinita y
divina que tiene que satisfacerse. No es de sorprenderse que una lectura perversa y
brbara del Aqedah se halle tan frecuentemente no muy lejos de la superficie del relato
que les expuse. Y esto significa, por supuesto, que es el otro que llega a tambalearse
por el mundo como pecador, llevando en sus hombros el peso de mi moralidad. No es
una escena muy edificante.
Pero, cmo sera si de hecho, ms bien que seguir el orden de la lgica propuesto por
el relato subyacente de la redencin, segn el cual viene primero la creacin, luego la
cada, luego una irrupcin de la salvacin, furamos a seguir lo que me gusta llamar el
orden de descubrimiento? O sea, es a partir de una cierta suerte de irrupcin dentro de
la historia que llegamos a percibirnos a nosotros mismos en el proceso de recibir el
perdn, el cual es nuestro acceso a participar en el proceso de ser creados. Esto me
parece una manera mucho ms plausible de contar la historia del pueblo judo, y de su
extensin entre los gentiles, llegando hasta incluir a nosotros mismos, recipientes muy
al fin de la cola de algo que nos es masivamente anterior, y para los cuales la revelacin
nunca viene como sencilla entrega de informacin sino siempre viene recibida como
proceso de descubrimiento.
Pero es esto, por supuesto, la inversin exacta del sentido de la muerte y resurreccin de
Cristo, los cuales desde el comienzo fueron percibidos como sacrificio nicamente en
el sentido de haber explotado para siempre el mundo de los sacrificios, acabando con
ellos para siempre. De hecho, no hay seal ms clara de esto que la forma en la cual,
lejos de crear un nuevo grupo de los de dentro, el sentido total de la muerte y
resurreccin de Cristo llev a derrumbar la ms significativa de las fronteras grupales,
aqulla entre los judos y los gentiles, y luego toda otra barrera, esclavo y libre, y as por
delante de forma que nos conocemos fieles al derrumbar semejantes barreras en la
medida de su descubrimiento. Pues bien, he aqu mi problema. No es tan slo el caso
que la teora estndar de esta manera nos impide participar en el recibir una nueva
identidad que no est construida por contraste violento con algn otro, la identidad de
los penitentes que estn recibiendo su identidad desde la victima, sino que al impedirnos
aprender la vulnerabilidad hacia el otro quiere decir, del aprendizaje de quin es
nuestro prjimo, nos deja como legado un problema especialmente agudo: representa al
cristianismo de tal forma que los judos sern por siempre el otro de fuera. Hay un
anti-semitismo implcito en la teora, y el hecho de que su perodo de ascendencia en el
cristianismo occidental de Anselmo a fines del siglo veinte coincide con aquel glorioso
tramo de la historia que corre de las cruzadas al holocausto tal vez debiera darnos qu
pensar. Me parece que, sea cmo sea nuestro relato de la salvacin y de la muerte de
Cristo, si significa que tiene como tendencia el crear un grupo para el cual los judos no
son accidentalmente, sino necesariamente los de fuera, entonces es imposible que sea
un relato de la salvacin que Dios est obrando para nosotros por medio de Cristo.
Termino por ahora con esto, porque lo que espero haber hecho es meramente el mostrar
qu tan profundamente los cidos de esta batera muerta han corrodo nuestro motor. Y
qu tanto trabajo tenemos por delante para desarrollar de una manera de hablar de la
salvacin que nos permita leer los textos del testimonio apostlico sin profundas
distorsiones del plano de fondo de nuestras lentes. Hagan el intento de imaginar cmo
sera leer el evangelio de San Mateo sin cualquier de las convicciones pre-formadas que
nos llevan a leerlo con ojos anti-semticos. Como si fuera, por ejemplo, un desarrollo
extraordinario del judasmo, extraordinariamente judo en su capacidad de la
universalidad por medio de la auto-crtica, y al llegar a hacerse universal, tambin
propenso a que lo secuestren grupos menos sutiles que el que le dio a luz, para que se lo
lea en un contraste violento con los que nos lo dieron, pero tambin capaz de no ser
ledo de esta forma.
De modo que espero haber sugerido de cunto depende que aprendamos a navegar por
las trampas de la teora subyacente de la redencin sustitutiva, qu tan empreado es su
influencia en nuestro cristianismo contemporneo, y qu tan importante es que
aprendamos a recibir una comprensin narrativa que no depende de manera alguna de la
venganza. Nada que depende de la venganza puede considerarse una reconciliacin.
Maana esbozar un enfoque sobre esto que no he mirado hoy. Buscar exponer los
comienzos de una antropologa del perdn, antropologa sta que entiendo como central
a lo que pudiera ser una nueva historia, para ver cmo esto nos permite re-imaginar la
reconciliacin.
Notas