Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
O Paradoxo da Ilegibilidade*
Veena Das**
*
DAS, Veena. The Signature of State: the paradox of illegibility In Life and Words: Violence and the
descent into the ordinary. Berkeley: University of California Press, 2007. [traduo para uso didtico
por Leandro de Oliveira. Crato: URCA, 2014]
**
Antroploga, professora da John Hopkins University (Baltimore/ Maryland).
1
1
Walter Benjamin, Critique of Violence, in Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical
Pgina
Writings, ed. P. Demetz, trans. E. Jephcott (New York: Harcourt Brace Jovanovitch, 1986), 277301.
2
Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money and Modernity in Venezuela (Chicago: University
of Chicago Press, 1997).
Primeiro, a magia possui conseqncias que so reais logo, eu prefiro falar na magia
do Estado, ao invs de falar em fices do Estado. 3 Segundo, as foras que so
mobilizadas para as performances mgicas no so transparentes. Terceiro, as prticas
mgicas esto alinhadas de perto com foras perigosas, devido combinao entre
obscuridade e poder. Finalmente, se engajar na magia colocar a si mesmo em uma
posio de vulnerabilidade.
Escrita e assinatura
Devo a Jacques Derrida a idia da escrita como algo que ocorre em um contexto que
nunca est completamente saturado.5 Derrida argumentou, convincentemente, que na
compreenso da escrita precisamos ir alm do entendimento usual que a define como
uma extenso da comunicao oral. A escrita, para ele, no somente um meio de
comunicao com pessoas ausentes; acima disto, ela questiona o prprio modelo da
linguagem enquanto um sistema (ou enquanto exclusivamente um sistema) de
comunicao. As crticas de Derrida noo de intencionalidade, que atrela a inteno
presena da pessoa nos atos de fala e ao anexar de uma assinatura na escrita, sinalizam
para a fora disruptiva que inerente ao ato de escrever em si mesmo. 6
Assim, se o signo escrito escapa do contexto devido aos aspectos contraditrios de sua
legibilidade e sua iterabilidade, isto significa que uma vez que o Estado institui formas
de governana atravs das tecnologias da escrita, ele institui simultaneamente a
possibilidade da fraude, da imitao e da encenao mimtica de seu poder. Isto, por sua
vez, ocasiona todo um domnio de infelicidades e desculpas por parte do Estado na
esfera pblica. Uma das recomendaes metodolgicas que decorre disto que, para
estudar o Estado, precisamos deslocar nosso olhar dos lugares bvios nos quais se
espera que o poder resida, para as margens e recnditos recessos da vida cotidiana,
nas quais tais infelicidades se tornam observveis. Existe, evidentemente, um paradoxo
3
Estou perfeitamente ciente da idia de que algumas fices pertencem vida, mas emprego a ideia de
magia porque esta reverbera, de certo modo, com as representaes que encontrei no processo do
trabalho de campo em vizinhanas de baixa renda em Delhi.
4
Michael Taussig, The Magic of the State (New York: Routledge, 1997).
2
5
Derrida, Signature, Event, Context.
Pgina
6
Emprego a ideia de escrita para sugerir modalidades, diferentes da idia de uma dominao textual na
performance estatal da autoridade (como, por exemplo, em Brinkley Messick, The Calligraphic State:
Textual Domination and History in an Islamic Society (Berkeley: University of California Press, 1993).
aqui, pois no reino da ilegibilidade, da infelicidade e das desculpas que possvel
ler como o Estado se reencarna sob novas formas. Enquanto Taussig fala em recargas
espasmdicas, a circulao poder entre mortos e vivos, o Estado e o povo,7 eu prefiro
comear com certas inscries.
Dois Exemplos
Permitam-me revisitar a cena dos tumultos nestes dois lugares, aps o assassinato da
Sra Gandhi, e o modo como me deparei com estes documentos. Dado que descrevi a
cronologia dos tumultos no captulo anterior, conduzo o leitor a certas cenas que
exemplificam o modo pelo qual os sobreviventes tentaram expressar reivindicaes
junto ao Estado por justia, e tambm retratam a lei do modo como esta atualizada nas
atividades dos policiais na localidade.
Aps trs dias de morte e pilhagem, os tumultos foram colocados sob controle parcial.
Alguns dos sobreviventes em Mangolpuri e Sultanpuri que foram movidos para campos
de refugiados na cidade tomaram coragem o bastante para ir delegacia registrar queixa
contra aqueles que saquearam sua propriedade ou mataram algum em suas famlias.
Isto visava mais obter prova oficial de que estes eventos causadores de luto tinham, de
fato, ocorrido, do que expressava qualquer esperana de que os ofensores seriam pegos
ou punidos, pois os sobreviventes estavam bastante cientes da cumplicidade da polcia
nos tumultos. O policial de servio na delegacia insistiu em ditar as sentenas
7
Taussig, The Magic of the State.
3
8
No original em lngua inglesa, First Information Report, documento equivalente aos boletins de
Pgina
ocorrncia produzidos em delegacias no Brasil como primeiro registro de uma queixa (N. do T.)
9
A palavra, literalmente, significa a assemblia de cinco, e se refere aos poderes legislativos e
adjudicatrios investidos nos ancios da aldeia ou da casta.
enquadradas dos BOs.10 Consequentemente, as sentenas padro dos BOs, escritas em
Hindi, se apresentavam deste modo: 11
No dia 31.10.1984, devido ao fato de que a primeira ministra da ndia, Sra. Indira Gandhi, fora
cruelmente assassinada por seus dois seguranas, o povo em Delhi, a capital da ndia, estando
enfurecido, se engajou em atividades ilegais de incndio culposo, roubo e assassinatos em massa.
Alguns gurudwaras, famlias Sikh,12 e suas lojas, foram saqueados.
Como possvel, ento, que as sentenas-padro dos BOs empregassem sempre uma
linguagem que atribua certa subjetividade s multides, alegando que eles estavam to
enlouquecidos pela raiva que atacaram pessoas e propriedades? Afinal, as vtimas
estavam bastante cientes do fato de que as multides tinham sido conduzidas ou
orquestradas sob o comando do delegado local. Primeiro, quando algum se dirigia
delegacia para registrar uma queixa, agia deste modo porque ouvira de pessoas locais
que atuavam como mediadores com o Estado13 (dalals, como eles eram chamados na
localidade) que seria difcil reivindicar qualquer compensao para suas perdas sem
comprovao legal. Na delegacia, a primeira parte do B.O. era ditada para eles. Diziam-
lhes que a queixa no seria registrada, sem essa afirmao formal. Registros de queixa
deste tipo, atravs de frmulas convencionais, eram rotina na delegacia policial. Com
freqncia, eles so direcionados imaginando como o caso seria apresentado em um
tribunal. Neste caso, contudo, um termo como katle aam (assassinato em massa) sugere
a evocao de imagens histricas do caos, em que exrcitos invasores assassinaram
populaes locais em massa. O que perturbador neste caso que estes mesmos BOs
10
Sobre as prticas usuais no preenchimento de Boletins de Ocorrncia em delegacias policiais, ver Das
& Bajwa, Community and Violence in Contemporary Punjab.
11
O formulrio empregado no registro destes boletins de ocorrncia que menciono aqui foi empregado,
em muitos casos, nos documentos que muitas pessoas me mostravam embora eu no possa afirmar que
este fomulrio tenha sido utilizado em todos os casos. Vrinda Grover argumento que a idia de uma
turba (mob) produzida atravs da suspenso dos procedimentos investigativos ordinrios prescritos no
Cdigo de Procedimento Criminal. Ver Vrinda Grover, Quest for Justice: 1984 Massacre of Sikh
Citizens in Delhi, relatrio no publicado, 2002. Pratiksha Baxi oferece uma anlise atenta e detalhada
de decises na corte de apelaes, para mostrar como a noo de multido (crowd) produzida nos
julgamentos no tribunal, e conduz a uma jurisprudncia na qual a agncia individual suspendida atravs
da produo da idia de um sujeito coletivo. Cf Pratiksha Baxi, Adjudicating the Riot: Communal
Violence, Crowds and Public Tranquility in India Domains (Special Issue), edited by Deepak Mehta,
Volume 3: 70-105.
12
Os Sikh so uma minoria tnico-religiosa ligada historicamente regio do Punjab, com um idioma
prprio que os diferencia do restante da ndia, e que nos anos 1960 demandou a criao de um Estado
4
13
No original em lngua inglesa, power brokers. O termo broker associado, nos campos da
antropologia urbana e da antropologia poltica, a indivduos que circulam por mundos sociais distintos,
estabelecendo atravs desta circulao mediaes entre grupos e segmentos apartados (N. do T.).
que codificavam o que algum poderia chamar de mentira estatal eram tambm
requeridos por outras organizaes engajadas no trabalho com refugiados, como prova
do status de vtima dos queixosos. Por exemplo, at mesmo os comits gurudwara, que
ofereceram penses s vivas das vtimas dos tumultos, demandaram boletins de
ocorrncia como prova de que o marido de uma determinada mulher falecera durante os
mesmos. Assim, ironicamente, aqueles que estavam engajados em uma relao
combativa com o Estado, que tinham evidncia direta da culpa do Estado, 14 ainda assim
acabaram sendo arrastados pela fora gravitacional do Estado atravs da circulao de
documentos produzidos por seus funcionrios.
14
Dentre os diversos relatrios produzidos por organizaes de direitos civis, ver especialmente
PUDR/PUCL & Report of Citizens Commission, Who Are the Guilty?, para evidncias de cumplicidade
dos vrios polticos e da polcia nos tumultos.
Espero que estes exemplos evidenciem o modo pelo qual o Estado presente na vida da
comunidade sua suspenso entre uma entidade racional-burocrtica e uma entidade
mgica. Enquanto uma entidade racional, ele est presente na estrutura de regras e
regulaes: costumes da comunidade recebem uma aparncia de validade sombra
destas regras e regulaes. Contudo, suas qualidades mgicas se tornam aparentes na
presena sinistra e inquietante que ele conquista dentro da vida comunidade, at mesmo
nos momentos em que esta desafia o Estado tudo se passa como se a comunidade
derivasse sua prpria existncia de uma leitura particular do Estado.
Estou ciente de que o termo comunidade, aqui, pode passar a impresso de que estou
montando uma oposio binria entre Estado e comunidade. Espero que esteja
suficientemente claro, a partir das descries que apresento, que a vida da comunidade
estava completamente enredada nas formas de governabilidade que foram postas em
movimento aps os tumultos. Contudo, importante manter em mente que as formas de
governabilidade so, elas prprias, institudas atravs de contato espordico e
intermitente, e no por um efetivo sistema panptico de vigilncia. Nem, tampouco, o
Estado est lidando com indivduos isolados. Vizinhanas urbanas, especialmente nas
margens da cidade, so constitudas por migrantes com fortes redes de parentesco e
casta, de tal modo que um conjunto de pessoas aparentadas acaba ocupando casas
contguas no terreno, que pode ter sido destinado a elas sob diferentes esquemas
governamentais, ou simplesmente ocupado por elas. Tais condies materiais
possibilitam a recriao de certas formas de comunidade, 15 mas estas somente podem
ser mantidas pelo estabelecimento de vrias formas de negociao com agentes do
Estado (tais como policiais e inspetores estatais). A habilidade, das comunidades que
vivem nestas vizinhanas, de proteger suas casas contra demolio e perseguies at
mesmo aquelas casas que foram construdas ilegalmente depende de negociaes com
estes agentes do Estado (um tpico que elaboro em partes posteriores deste captulo).
Lendo a Lei
Voltemos devastao dos tumultos em uma das ruas de Sultanpuri. Como argumentei
no ltimo captulo, as variaes no padro espacial dos tumultos podem ser melhor
compreendidas se considerarmos a ancoragem de hostilidades locais a eventos
nacionais. Contudo, o que me interessa mais aqui o modo como os ofensores
evocaram a imagem da lei. Para as vtimas, a interpretao dos eventos, medida que
eles se desenrolavam nas ruas, no era fcil de decifrar, pois a distino entre o legal e o
ilegal estava to borrada em suas vidas cotidianas que eles praticamente no eram
capazes de ler o que estava acontecendo. Os relatos dados pelos sobreviventes da
6
15
Agradeo a Peter Geschiere por esta ideia.
policial, o delegado, esto congelados em minha memria. Como argumentei
anteriormente, a altercao entre os dois Pradhans era descrita por muitos como o ponto
limite, quando a violncia passou da agresso verbal e arremesso de pedras ao
assassinato.
Vale a pena recordar, aqui, uma forma de enunciao em particular. Quando a multido
ateou fogo ao Pradhan e seus filhos, e as pessoas morrendo estavam implorando por
gua, o delegado estava gritando que se qualquer um ousasse se mover e interferir com
a lei (kanoon ke khilaf kisi ne hath uthaya literalmente, levantar sua mo contra a
lei), seria morto a bala. Permitam-me tambm recordar o caso dos moradores de
jhuggis, em outra rua, Pi, situada nas bordas da colnia, com um parque e uma larga e
uma larga estrada, separando os jhuggis das habitaes pucca do Bloco P. 16 Nos dias
01 e 02 de novembro, quando multides agressivas por vezes acompanhadas por um
policial perambulavam em volta da colnia, os Sikhs neste bloco se esconderam nas
moradias de seus vizinhos jhuggis. Na noite do dia 03, um carro policial circulou
anunciando um toque de recolher, e ameaando os moradores dos jhuggis que se eles
continuassem mantendo Sikhs escondidos, seria ateado fogo em toda a rea, pois era
ilegal abrigar os Sikhs.
16
Jhuggis um termo indiano que designa barracos/ habitaes improvisadas; pucca, em contraste,
designa construes mais slidas, como casas de alvenaria (N. do T.).
oscilao entre o racional e o mgico se tornar a caracterstica definidora do Estado em
tais margens.
A vida do Estado
Os exemplos que forneci podem passar a impresso de que estou fazendo uma distino
rgida entre os funcionrios do Estado e os membros de uma comunidade para os quais
o Estado ilegvel. Na realidade, argumento que muitos dos funcionrios do Estado,
eles prprios, consideram as prticas do Estado ilegveis. No fui capaz de entrevistar o
delegado sobre seu prprio papel na carnificina; portanto, me volto para outras cenas. 17
Conduzi entrevistas com outros policiais sobre sua participao nas operaes anti-
insurgncia no Punjab, e achei que seu modo de falar acerca de seu prprio papel na
manuteno da lei era crivado de ambivalncia. Ao invs de falar como aqueles que
estariam engajados na implementao de regras e regulaes, havia ocasies em que
eles falavam como se eles encarnassem diretamente a lei. Sugiro que este um
complexo entrelaamento do Estado com a comunidade, especialmente no que diz
respeito a uma canalizao das energias dos mortos. Aqui, h trechos de uma entrevista
com um oficial policial snior, o Sr. Tej Singh,18 que esteve diretamente envolvido em
operaes anti-insurgncia no Punjab. O mesmo policial foi posteriormente morto a
tiros por um de seus oficiais novatos apresentarem posteriormente um breve relato,
em que um policial reconta uma narrativa acerca deste evento. Terei que ser um tanto
quanto circunspecta no fornecimento de datas e localizaes devido condio de
anonimato sob a qual tais informaes foram oferecidas.
Tej Singh estava lotado em Amritsar, um dos centros do movimento militante. Durante
a operao Blue Star, ele era parte do time que cercou o templo, e esteve encarregado de
dar cobertura ao pessoal do exrcito, enquanto estes avanavam. 19 O exrcito e a polcia
sofreram pesadas perdas nesta operao; contudo, ele carregava pouco ressentimento
pelos riscos que fora obrigado a tomar. De fato, ele desviou toda e qualquer discusso
sobre a operao em si, descrevendo, ao invs disto,um pequeno evento local na
17
Dado que eu acessorei a Peoples Commission e a Police Commission no levantamento de evidncias, e
ajudei na obteno de indenizaes para as vtimas atravs do preenchimento da papelada junto com as
ONGs trabalhando nesta rea, o oficial de policia poderia facilmente me identificar. Alm disto, na
atmosfera vigente de suspeita, qualquer tentativa de sequer falar com os oficiais de polcia locais teria
causado medo entre os sobreviventes.
18
Os nomes dos policiais so fictcios. Embora no haja qualquer forma, para mim, de agradecer
diretamente por sua colaborao neste estudo, eu gostaria de expressar minha profunda gratido ao
policial e advogados que me concederam sua ajuda.
19
Blue Star (Estrela Azul) foi uma operao militar conduzida pelo exrcito indiano, que almejava
prender um lder religioso-poltico Sikh suspeito de atos terroristas. Ele se refugiou no Harmandir
8
Sahib, o templo sagrado dos Sikh, sendo cercados pelos militares. A investida militar sobre o templo
Pgina
resultou em mortes de civis e danos ao templo, tendo sido considerada um ato de profanao por
membros da etnia Sikh. Estes eventos antecederam o assassinato de Indira Ghandi por seus guarda-costas
Sikh. [N. do T.]
delegacia de polcia, ocorrido cerca de uma semana antes da operao Blue Star. Ele
falou em Punjabi, entremeado com frases ocasionais em Ingls. Aqui, ele est
descrevendo a atmosfera na delegacia policial naqueles dias tensos, e a visita de um
astrlogo que regularmente oferecia conselhos informais:
O Pandit20 veio delegacia ele costumava pedir algum dinheiro, e ns pedamos a ele que
predissesse o futuro. Ento eu disse, Pandta, leia minha mo e me diga o que ir acontecer. Ele
estudou minha palma e tremeu a cabea e disse parlay, parlay [se referindo inundao
mencionada nos textos sagrados Hindu que conduzem uma era, no ciclo do tempo, a seu
trmino]. Eu disse, pare com esse bakbab [absurdo]; me diga o que voc v. Ele disse, Sahib,
duniya khatam ho jayegi par tu bachuga (Sahib, o mundo vai acabar, mas voc ir sobreviver).
Quando eu estava parado no terrao de uma casa na estrada dando cobertura e as balas estavam
vindo de todas as direes, uma delas raspou meu capacete e eu pensei no Pandit.
20
Pandit uma subcasta Brmane, mas diferente de muitas outras regies na ndia, no Punjab os
Brmanes no desfrutam de um status elevado. Eles so considerados dependentes de poderosas castas
donas de terras. Embora sua pureza no seja questionada, eles so figuras que evocam muito mais
gracejos do que reverncia. Neste caso, o Pandit era um leitor de mos e astrlogo medocre. Pandta
uma forma de se enderear a ele. Esta minha traduo da descrio feita por Tej Singh.
21
Formas de civilidade e requisitos legais, na India, no permitem o uso de termos como intocvel no
que diz respeito aos Chamars, devido a suas conotaes estigmatizantes. Embora em muitos contextos eu
tenha usado um termo que oficialmente aceito como uma casta planejada, ou um que cunhado por
estas castas Dalits aqui estou empregando os termos que o prprio Tej Singh empregou, com
sofisticada ironia, porque muito da fora de seus afetos seria perdida caso eu substitusse estes termos por
9
outros.
Pgina
22
O Khalistan um movimento nacionalista/separatista Sikh que visou, ao longo da 2 metade do sculo
XX, a criao na regio do Punjab um Estado independente, nomeado Khalisthan ou Terra dos Puros.
[N. do. T.]
se recuperou. Por algum milagre, eu escapei. Ento, trs meses depois, eu estava dormindo no
quintal de minha casa. Meu oficial subordinado chegou e me confidenciou que o homem que
havia arranjado meu acidente fora pego em um encontro. Agora, eu sei que a coisa correta a
fazer entreg-lo lei, mas eu tambm que, esses salafrrios, eles compraram a lei [dito com
nfase]. Eu disse a meu subordinado para no esperar at a manh, e para traz-lo no escuro, pra
esse grande parque pblico. 23 Ento eu tomei um banho, vesti um kurta pajama branco, bebi
uma garrafa inteira de usque e fui para o parque. Ali, eu chutei este homem at ele implorar por
misericrida. Ele era um Jat [alta casta, dono de terras] Eu sou um Chamar, e eu me lembro
dele se gabando dizendo desde quando um Chamar segurou em uma arma por si prprio?. 24
Ento, quando eu o chutei at a morte, eu mostrei a ele que ele pode comprar as castas altas na
polcia e nos tribunais, mas ele no pode comprar a mim, este Chamar de casta baixa.
Devo confessar que senti calafrios com esta histria no porque eu no soubesse que
encontros armados como este fossem bastante comuns, mas porque este oficial de
polcia tinha uma reputao de integridade impecvel, at mesmo entre os militantes.
Tendo ascendido da casta inferior dos intocveis, ele era amplamente respeitado em sua
aldeia, entre os distintos grupos de casta, por seu carisma. Alguns meses depois da
realizao desta entrevista, ele foi morto, e eu soube que os militantes anunciaram um
cessar de hostilidades informal por dois dias aps sua morte, de modo que seu funeral
pudesse ser conduzido sem qualquer contratempo. Ironicamente, ele no morreu do
modo como ele antecipara pelas mos de um militante ou por ordem da mfia mas
por uma bala acidentalmente disparada por um de seus oficiais subordinados.
A histria que outro policial me contou, depois, que um confivel policial de baixa
patente, Sukkha Singh, recebera a misso de penetrar em uma das organizaes
militantes. Sukkha se tornou bastante envolvido com esta atividade, e comeou a
receber drogas e dinheiro ilcito. Ele tomou parte nestas transaes seja porque ele no
queria arruinar seu disfarce, seja porque ele se tornou ganancioso e comeou a aceitar
dinheiro para si mesmo. Pois, conforme o policial com que conversei explicou para
mim, as fronteiras entre o lcito e o ilcito so muito tnues. Em qualquer caso, Sukkha
Singh recebeu uma convocao para responder a um inqurito. Dado que ele era
bastante prximo a Tej Singh, este ltimo lhe disse que estaria presente no inqurito, e
que no havia o que temer. De fato, conforme me foi contado, ao fim do dia anterior Tej
ditara pessoalmente uma resposta escrita s acusaes que Sukkha iria enfrentar. No dia
do inqurito, um oficial snior da polcia encarregado do inqurito solicitou a Sukkha
que entregasse seu revolver. Requerer que um policial acusado entregasse sua arma
algo puramente rotineiro, e o revolver teria sido devolvido a ele, depois que ele tivesse
sido eximido de quaisquer acusaes. Contudo, por alguma razo inexplicvel, Sukkha
perdeu completamente a cabea. Ele respondeu furiosamente, Ningum pede a Sukkha
23
Estou omitindo o nome do referido parque.
24
Notem a similaridade nas formas de insulto impostas pelo pelo Pradhan Siglikar e aquelas
10
internalizadas por Tej Singh. Insultos (sejam proferidos no meio de rumores, gritados durante um tumulto
ou disputa pblica, ou internalizados como no relato de Tej Singh) constituem uma ruptura no nvel da
Pgina
linguagem: as palavras ganham um peso que as distingue de um uso puramente referencial. Sobre este
tema, cf. Jacques Lacan, Ive Just Been to the Butchers, in The Psychosis: The Seminars of Jacques
Lacan, 4256.
Singh para entregar sua arma, e puxou o gatilho, primeiramente matando a Tej Singh, e
depois a si mesmo. Aqueles presentes estavam certos de que o disparo no fora dirigido
propositalmente a Tej, seu amigo e oficial snior, mas Tej estava no caminho e foi
acidentalmente morto pelo tiro. As ltimas palavras de Tej foram Sukkha tu? (Sukkha
at voc?). Ento, houve confuso, o oficial de polcia me contou com tristeza: talvez
Tej Singh tivesse morrido pensando que Sukkha Singh fora, no final das contas,
comprado pelos militantes.
A verso da histria que relato aqui diferente daquela que apareceu nos jornais
impressos, ou nas verses oficiais. O policial que compartilhou comigo esta histria no
a tratou como se fosse excepcional. Ele insistiu que este tipo de mal entendido ocorria
com maior freqncia do que poderia ser admitido. Assim, a ilegibilidade das regras e,
simultaneamente, as aes humanas que corporificam essas regras, parecem ser parte do
modo pelo qual as regras so implementadas. No se trata aqui de sugerir que o modo
de socialidade a ser encontrado nas instituies do Estado seria baseado na clareza de
regras e regulaes, e que estas se tornam ilegveis para os pobres e iletrados, mas que
as prprias pessoas encarregadas de implementar as regras podem tambm ter
dificuldades quanto ao modo como estas devem ser lidas.
Emma Tarlo nos oferece uma excelente analise da maneira pela qual dois esquemas
11
25
Tarlo, Unsettling Memories.
12
26
Ver John Dayal and Ajoy Bose, For Reasons of State: Delhi under Emergency (Delhi: Ess Ess
Publications, 1977), e Shah Commission, Shah Commission of Inquiry: Third and Final Report (Delhi:
Pgina
Embora Tarlo afirme que h linhas de continuidade entre as prticas normais do Estado
e as formas de governana durante o Estado de Stio, ela no nos fornece uma etnografia
sobre a manuteno destas prticas no perodo de seu trabalho de campo na vizinhana
urbana estudada por ela. Tomo esta oportunidade para apresentar uma breve descrio
do funcionamento do Estado na vida cotidiana e, especialmente, do modo como formas
de governana e modos de vigilncia so colocados em operao nos escritrios de
burocratas insignificantes ou nas esquinas onde os policiais de mais baixa patente
patrulham as ruas. nestes locais que subornos pela conduo ilegal de karkhanas
(pequenas oficinas industriais) nas casas das pessoas eram negociados, ou novos
migrantes (que frequentemente ocupavam terrenos de propriedade do Estado)
aprendiam como evitar o despejo; onde gatos na rede eltrica e instalaes ilegais de
gua eram objeto de vista grossa, em troca por subornos, votos, ou outros servios que
so ligados vida subterrnea da poltica. Minha inteno no romantizar estas
prticas, pois processos bem similares operam em vizinhanas de renda mais alta, nas
quais subornos tambm so oferecidos pelo roubo de eletricidade ou pelo
funcionamento de fbricas em colnias residenciais. Contudo, sob as condies em que
as colnias de jhuggi jhopdi vivem, tais negociaes se tornam necessrias para
assegurar a sobrevivncia econmica. Estes locais, ento, so particularmente
importantes para compreender como o Estado gerencia as populaes nas margens,
mas tambm como aqueles vivendo nestas margens navegam pelas lacunas existentes
entre as leis e sua implementao.
13
Contudo, Nathu estava preocupado com a segurana de suas reivindicaes sobre a terra
que eles tinham ocupado. Ento ele negociou com um policial que era responsvel pelo
patrulhamento da rea, para que este lhes oferecesse segurana em troca de um pacto
hafta (uma espcie de suborno semanal combinado, que tinha quase a fora de uma
tradio). Ele pedia, de cada grupo domstico, duas rpias (cerca de quatro centavos de
dlar) por ms como uma contribuio voluntria para lidar com vrios tipos de oficiais
estatais. Embora ele alegasse que as contribuies no fossem regulares, se tornou
gradualmente claro para todos que ele era um lder mais efetivo para a comunidade do
14
que o Pradhan da casta. De modo similar aos mediadores descritos por Anna Tsing em
Pgina
sua etnografia com grandes homens (big men) na Indonsia, 29 Nathu Singh desalojou
o lder tradicional de sua posio, tornando-se o efetivo negociador, na relao com as
novas foras do Estado. Apresento a seguir um exemplo desta modalidade de presena
do Estado e do tipo de negociao que tem que ser efetuada.
29
Ver Anna Tsing, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-Way Place
(Princeton: Princeton University Press, 1993).
sit-in) 30 em frente Alta Corte. Eles estavam esperanosos de que dado que havia
eleies gerais agendadas para 2004, e que eles constituam um importante stio
eleitoral eles conseguiriam ter sua colnia autorizada. Seria relembrado que, durante o
estado de stio, era atravs da obteno de certificados de esterilizao que as pessoas
conseguiam reivindicar direitos legais sobre suas casas. Agora, parecia que a luta era
para colocar presso sobre o governo local, para que este concedesse um status legal
colnia como um todo, e assim ttulos terra que estava ocupada, de modo que estes
pudessem ter eletricidade, gua e a instalao de um sistema de esgotos.
Espero que estes exemplos deixem claro que o Estado de Stio trouxe certas prticas de
governana a pblico em relevo agudo mas, para os pobres, estas prticas no eram
absolutamente excepcionais. A natureza intermitente do controle governamental, a
ilegibilidade da lei, e as negociaes em torno das tnues linhas entre o legal e o ilegal
so parte da vida cotidiana destas vizinhanas. O Estado est presente sob a forma do
rumor sua assinatura lida em toda parte. Talvez valesse a pena relembrar Benjamin
aqui, que afirmou que a tradio dos oprimidos nos ensina que o estado de emergncia
em que ns vivemos no a exceo, mas a regra. 31 A natureza precria da vida
cotidiana nas vizinhanas que descrevo nos concede base para crer que esta no uma
afirmao metafsica, mas uma afirmao situada nas condies de vida e de trabalho
nestas reas.
Espero que tenha ficado clara a iterabilidade das enunciaes e aes nas quais a
assinatura do Estado pode destacar a si mesma de sua origem e ser enxertada sobre
outras estruturas e outras cadeias de significao. Como o Estado, ento, reivindica
legitimidade, em face de fraudes bvias, corrupo interna a seus prprios
procedimentos, e mimese de suas estruturas? Para compreender isto, eu me volto para o
domnio das desculpas um tema clssico na anlise de Austin sobre a linguagem,
mas que no comumente usado para a compreenso do domnio da poltica.32
30
Manifestao coletiva no-violenta comum na histria da India, que envolve sentar em espaos e vias
pblicas bloqueando a passagem, podendo estar associada pratica do jejum/ greve de fome (N. do T.)
31
Benjamin, Critique of Violence.
32
John Austin, A Plea for Excuses, in Philosophical Papers, ed. J.M. Urmsom and G. J. Warnock, 3rd
ed. (Oxford: Oxford University Press, 1979), 175205. A noo de desculpas tem sido desenvolvida na
literatura legal sobre defesa de mulheres agredidas e a estratgia de defesa cultural. Cf. Mark Kelman,
16
Press, 1994), and Leti Volpp, (Mis) Identifying Culture: Asian Women and the Cultural Defense,
Harvard Womens Law Journal 17 (1994): 57101. O modo como emprego a noo de desculpas de
Austin visa argumentar que o domnio do civil expandido pela admisso de tais enunciaes.
moralidade esto lado a lado com a afirmao minha palavra dvida. 33 Contudo, o
que defendo neste paper que a fragilidade do contexto intrnseca situao na
qual uma assinatura no pode ser amarrada quilo que poderamos perceber como
as enunciaes e aes do Estado. esta fragilidade que explica a oscilao do Estado
entre um modo mgico e um modo racional. Desculpas, ento, nos propiciam acesso a
uma regio da linguagem na qual somos confrontados com a vulnerabilidade das aes
humanas, assim como com a vulnerabilidade das enunciaes humanas. Minhas aes
so vulnerveis devido s limitaes do corpo humano, e minhas enunciaes se tornam
vulnerveis porque minhas palavras podem ser transfiguradas em outros lugares. 34
Na vida cotidiana, esta a regio da vulnerabilidade humana eu posso ser citada fora
de contexto, minhas palavras podem ser reproduzidas em tom de ironia, ou podem ser
infundidas com algum outro afeto. Na vida do Estado, esta iterabilidade, em si mesma,
no um signo de vulnerabilidade, mas um modo de circulao por meio do qual o
poder produzido.
Por sua vez, a racionalidade burocrtica do Estado pode sempre evocar, como sua forma
principal de defesa, o fato em si mesmo de sua ilegibilidade pelos pobres.
Consideremos, por exemplo, que burocratas retm informao em qualquer crise sob o
argumento de que, dado que as pessoas so iletradas ou mal-informadas, elas tm
uma tendncia a entrar em pnico. Deste modo, informao pode ser retida em nome
da ordem pblica. Em outro trabalho, eu analisei o modo como esta desculpa
rotineiramente evocada na gesto de epidemias. 36 A lgica burocrtica desloca as
33
No original em lngua inglesa, my word is my bond (ao p da letra, minha palavra minha amarra);
expresso empregada tradicionalmente em acordos celebrados oralmente, sinalizando um compromisso
assumido pelo locutor (N. do T.)
34
Ver Cavell, A Pitch of Philosophy.
35
Deborah Poole, Pradeep Jeganathan e Mariane Ferme evidenciaram a precariedade destes encontros.
Ver Deborah Poole, Between Threat and Guarantee, 3567; Pradeep Jeganathan, Checkpoint:
17
Anthropology, Identity and the State, 6781; Mariane C. Ferme, Deterritorialized Citizenship and the
Resonances of the Sierra Leonean State, 81117, [in Das and Poole, Anthropology at the Margins of the
Pgina
State].
36
Ver Veena Das & Abhijit Dasgupta, Scientific and Political Representations: Cholera Vaccine in
India, Economic and Political Weekly 35, nos. 89 (2000): 63345.
noes de irracionalidade e pnico sobre um pblico crdulo, e deste modo, constri a
si prpria como racional, em sua deliberada ausncia de transparncia.
Poderia algum argumentar que, do mesmo modo como h uma diferena entre a
violncia instauradora e a violncia mantenedora do Estado, ento os processos de
estabelecimento da legitimidade difeririam entre o momento inaugural que , sob
certos aspectos, extraordinrio e o tempo da continuidade, em que Estado sentido na
vida comunidade? Desta perspectiva, os tumultos moveriam o Estado a tentar
reestabelecer sua legitimidade. Este parece ser o quadro analtico no qual Thomas Blom
Hansen analisa o Estado, em seu importante estudo sobre a violncia na Bombay ps-
colonial ainda que ele atribua certa m f ao Estado, na medida em que a violncia
ocorre mais para preservar o mito da racionalidade e neutralidade do Estado, e menos
para oferecer justia. 37 Trabalhando com a extenso proposta por Lefort 38 para a teoria
de Ernst Kantorowicz39 sobre a passagem das monarquias medievais ao Estado
moderno, Hansen afirma sua posio terica do seguinte modo:
A unio dos dois corpos [do Rei] foi posteriormente reconfigurada como a nao; o povo e o lder
tomaram o lugar do corpo sublime-abstrato, e tornaram a governana sobre pessoas empricas e
profanas possvel em nome deste princpio mais elevado. Lefort argumenta que com o advento da
democracia, esta fonte de poder original e mtica se tornou radicalmente vazia, posto que ela podia
to somente ser ocupada de forma temporria por representantes do povo, da nao, e assim por
diante. Estes representantes ficavam no lugar do povo ocupando, justamente, aquilo que parecia
mais permanente e duradouro: as instituies legislativas centrais do Estado. 40
37
Hansen, Wages of Violence.
38
Claude Lefort, Democracy and Political Theory (Cambridge: Polity Press, 1988).
39
Ernest Kantorowicz, The Kings Two Bodies (Princeton: Princeton University Press, 1957).
40
Hansen, Wages of Violence, 129.
41
No estou alegando que teorias da monarquia Mughal ou Hindu poderiam necessariamente
proporcionar intuies melhores sobre os processos polticos contemporneos na ndia. Contudo,
considero intrigante que, mesmo que idias sobre a monarquia medieval europia tenham sido herdadas
pela elite poltica na ndia, estas no so submetidas por um maior exame por Hansen em sua tentativa de
19
torn-las aplicveis India contempornea. Isto no significa propor que nenhuma noo ocidental seja
aplicvel, e que ns possamos de alguma maneira isolar uma tradio indiana prstina, mas sugerir que
Pgina
43
Esta feliz expresso de Deborah Poole, e empregada por ela para indicar no somente a
instabilidade do Estado que torna os camponeses no Peru vulnerveis ao exerccio de um poder arbitrrio,
mas tambm ao fato de que o Estado proporciona o espao para iniciativas viando se reapossar do
Estado. Cf. Poole, Between Threat and Guarantee.
44
Isto parte das contingncias do trabalho de campo, pois nem sempre possvel tentar semelhante
mapeamento durante os tumultos. Contudo, como Mehta and Chatterji mostram, caminhar atravs de tais
reas com aqueles que estavam presentes, mesmo muito tempo aps o evento, proporciona um importante
mapa. Ver Deepak Mehta and Roma Chatterji, Boundaries, Names, Alterities: A Case Study of a
Communal Riot in Dharavi, Bombay, in Das et al., Remaking a World, 20150. Yasmeen Arif se
encontra, atualmente, engajada em um importante esforo visando descobrir se as pessoas conseguem
apresentar memrias como um mapa no Sultanpuri, como parte de um projeto mais abrangente sobre
violncia urbana, dirigido por Deepak Mehta com o apoio do ISERDD in Delhi.
45
O captulo de Hansen sobre os mohallas, neste livro, nos oferece algumas narrativas especficas sobre
os mohallas muulmanos, mas o peso do captulo se situa em um nvel de generalidade derivado de
afirmaes pblicas e entrevistas espordicas, que constantemente move o centro de gravidade para a
cidade, para o imaginrio urbano, e a circulao da fala em torno de figuras amplamente conhecidas.
Prestar ateno a redes de fala , evidentemente, crucial para o antroplogo. Contudo, como Mehta and
Chattterji mostram, existe uma diferena entre observaes gerais que as pessoas podem fazer (com
relao a questes sobre, digamos, identidade muulmana) e as enunciaes especficas que rompem a
linguagem, especialmente em um contexto de violncia. O que aprendemos sobre identidade muulmana
quando uma criana com impedimentos cognitivos diz estamos brincando de India/ Paquisto, ou
quando etnografias que se faz sentado e etnografias que se faz andando constroem a vizinhana de formas
20
completamente diferentes, pertence a uma ordem diferente das observaes oferecidas no curso das
conversas genricas e em algum grau no-ancoradas que Hanson relata. Acredito que questes sobre
Pgina
violncia comportam uma abertura especial para temas de linguagem e fala que demandam uma ateno
mais estreita a tais rupturas. Mehta and Chatterji, Boundaries, Names, Alterities.
46
Hansen, Wages of Violence, 122-123.
H exemplos de um servidor civil que Hansen encontra em um vago de metr, ou um
estudante de graduao muulmano, e ns aprendemos sobre suas opinies, ou mesmo
seus medos e desapontamentos. Contudo, estas opinies flanando livremente, oferecidas
em um contexto transitrio, so um tanto quanto diferentes das histrias coletadas
atravs de imerso na vida cotidiana das pessoas, ou no contexto de se estar de fato
negociando instituies com elas.
governo. A ironia era que o atual primeiro ministro, ele prprio um Sikh, no estava implicado de
nenhuma maneira na organizao dos tumultos. Embora a justia possa no ter sido atingida a contento
Pgina
para muitas pessoas, isto conduziu ao pedido de demisso da posio de ministro por um dos polticos
do congresso. Sobre o tema da culpabilidade, ver o paper (no prelo) de Nandini Sundar, Toward an
Anthropology of Culpability, American Ethnologist 31, no. 2 (2004): 14564.
prprio. Um argumento deste tipo, tambm falha em distinguir diferentes comisses. No
caso dos tumultos de 1984, o comit Jain Aggarwal conduziu um inqurito referente ao
no-registro de casos e a investigaes mal feitas, e recomendou o registro de casos
novos. Sob sua recomendao, a Clula do Tumulto de Delhi registrou e reinvestigou
316 casos. Dentre estes casos, fato que 151 foram arquivados como impossveis de
rastrear, mas o comit encontrou evidncia de investigaes mal conduzidas e tornar
isto pblico no se tornar alvo de zombarias. Estes so recursos preciosos para uma
democracia, se pretendemos que ela funcione, de modo que um aparato crtico possa
melhorar seu desempenho por uma cuidadosa diferenciao entre o que alcanado
pelas comisses que fazem um trabalho honesto de investigaes, e como estes
processos podem ser fortalecidos, ao invs de simplesmente repetirmos as divises
binrias entre lei e justia.
48
Ver Gene Ray, Reading the Lisbon Earthquake: Adorno, Lyotard, and the Contemporary Sublime,
22
23
Pgina
51
Appadurai, Deep Democracy; Roma Chatterji, Plans, Habitation and Slums: The Production of
Community in Dharavi, Mumbai, Occasional Research Paper Series, September 2003 (Delhi: Iserdd),
forthcoming in Contributions to Indian Sociology (n.s.).