Sie sind auf Seite 1von 292

h i s t r i a

iv ^ u r u d e l

ESCRITOS
SOBRE A HISTRIA
fernand braudel
ESCRITOS
SOBRE A HISTRIA

! ^ <

1001025435

li i H
J EDITORA PERSPECTIVA

r
/ V
SUMRIO

Prefcio 7

I. OS TEMPOS DA HISTRIA

1. O Mediterrneo e o Mundo Mediterrneo


poca de Filipe II. Extrado do Pre-
fcio 13

2. Posies da Histria em 1950 17

II. A HISTRIA E AS OUTRAS CINCIAS


DO HOMEM
Histria e Cincias Sociais. A Longa
Durao ff)
4. Unidade e Diversidade das Cincias do
Homem 78
j 5. Histria e Sociologia 91
6. Para uma Economia Histrica 115
7. Para uma Histria Serial: Sevilha e o
Atlntico (1504-1650) 125
8. H uma Geografia do Indivduo Biol-
gico? 143
9. Sobre uma Concepo de Histria Social . 161
10. A Demografia e as Dimenses da Cincia
do Homem 177

III. HISTRIA E TEMPO PRESENTE


11. No Brasil Baiano: O Presente Explica o
Passado 219

12. A Histria das Civilizaes: O Passado


Explica o Presente 235
Bibliografia 289
PREFCIO

A origem desta coletnea me estranha. Meus


amigos poloneses, primeiro, e depois os espanhis,
decidiram h dois ou trs anos, traduzir e reunir num
volume alguns artigos e estudos que publiquei no
decorrer dos ltimos vinte anos sobrejL prpria natu-
reza da histria. Da derivou por fim est~coTetanea
francesa. Cs6 contrrio, teria eu pensado nisso por
mim mesmo? a questo que me proponho no mo-
mento em que acabo de ler-lhe as provas.
Como toda e qualquer pessoa, sem dvida, no
reconheo minha voz quando escuto seu registro.
Tampouco, no estou certo, na leitura, de reconhecer

7
imediatamente o que se chama reconhecer, meu pen-
samento de ontem. Antes de tudo, esses artigos relidos
um aps o outro evocam para mim circunstncias
antigas. Revejo-me com Henri Brunschwig medindo o
campo de Lbeck durante nossa interminvel priso;
jantando rua Vaneau, em casa de Georges Gurvitch;
mais freqentemente ainda, conversando com Lucien
Febvre, ou antes, ouvindo-o como em determinado fim
de tarde em Souget, sua casa do Jura ; quando a noite,
sob os cedros do jardim, nos engolira a todos na sua
sombra j de h muito. Um pensamento alimentado
de tantos ecos, de lembranas, onde as vozes ouvidas
revivem naturalmente, o meu pensamento? Sim e
no- Desde ento tantas coisas se passaram, tantas
coisas novas me assediam hoje! Visto que no sou
um homem de polmica, que sou atento a meu cami-
nho, a meu caminho s, chego dilogo e polmica
sendo uma dupla necessidade que no se pode evitar
a dialogar, a polemizar comigo mesmo, a me
despreender naturalmente de textos pelos quais, evi-
dentemente, permaneo responsvel. Foi o mesmo
sentimento ontem que me levou a reescrever La
Mditerrane.
Desta vez, no se tratava de reescrever. Salvo
mnimas correes materiais, estas pginas aparecem
sob sua forma original e com sua data. pois lgico
que eu as olhe um pouco de longe e no seu conjunto.
Agrada-me que esse conjunto seja coerente. Reencon-
tro a, sem cessar, essa preocupao que, ainda hoje,
me leva a confrontar a historia nosso ~oficio pm
outras cincias to vivas do homem: a ver as luzes
que^elas_projetam_no campo de nosso~tf5I5~"o
qiI~~Tnstoriador,^m_^ontrapartida, poderia trazgr a
nossos jyizinhos, to reticentes em solicitar e at mesmo
em escutar nossa opiniCT
entendimento til deveria fazer-se (digo-o e
repito-o insistindo) sobre a longa durao, essa estrada
essencial_da histria, no a nica mas que coloca pr
si s todos s~grandes problemas das estruturas sociais,
presentes e passadas. a nica linguagem que liga
^ J i i s M r i ^ ^ - presente^converrend- 1 !^ em um todo
indissolvel. Talvez eu ainda tivesse tempo de me
explicar a respeito dessa preocupao essencial, do

8
lugar da histria na sociedade. atual cujas inovaes
se precisam em nosso horizonte, da maneira pela qual
a histria se enraza na sociedade onde vive o histo-
riadory Pois a nica coisa que me apaixona em nosso
mister, o que ela explica da vida dos homens a
tecer-se sob nossos olhos, com face modificao ou
tradio, aquiescncias e reticncias, recusas, cumpli-
cidades ou abandonos.
A presente coletnea no aborda esses problemas.
Esboa-lhes somente a circunferncia. No quis insi-
nuar nos intervalos vazios as pginas de meus cursos,
nos ltimos anos sobre a convergncia das cincias
humanas, o lugar da estatstica 1 Q papeT dos compu-
raaoresTs possibiJidades J e um entendimn!~crrT a
Psicologia Social a Psicanlise^corn a~cencia
poltica to lenta em tornar-se cientfica. Mls que
a renovao dos setores, o problema Tntinua sendo
o da globalidade.
A parte mais difcil dessa reestruturao de con-
junto das cincias do homem, refere-se sempre a nossas
relaes cruciais com a Sociologia, cincia macia e
confusa - de todas as riquezas de ontem e de amanh.
Desde o desaparecimento de Georges Gurvitch, a
fragmentao da Sociologia tornou-se a regra ou a
moda. Interdita-nos, a ns que estamos fora de suas
pesquisas prprias, uma sada ou um fcil acesso. Que
socilogo retomaria hoje a seu cargo a sociedade glo-
bal de Georges Gurvitch? Ora, temos necessidade
desses utenslios, desses conceitos para nos integrar
se possvel no trabalho de nossos vizinhos. Numa
discusso recente e que, uma vez mais achei decep-
cionante com especialistas das cincias sociais,
I. Chiva sorrindo me aconselhava e aconselhava aos
historiadores a fabricar a nossa sociologia, pois que
os socilogos no no-la oferecem inteiramente pronta.
Em seguida, construir nossa economia, nossa psicolo-
gia . . . possvel?
Dito isto, temo, para contestar de passagem
Emmanuel Le Roy Ladurie, que no haja nisso qual-
quer iluso ou qualquer libi, para afirmar, falando
de uma "histria estatstica", que o historiador do
futuro "ser programador, ou no existir". O pro-
grama do programador, o que me interessa. No
momento ele deveria visar reunio das cincias do
homem (pode-se fabricar para eles, graas infor-
mtica, uma linguagem comum?) n v s que o aperfei-
oamento de tal ou tal canteiro de obras. Q_histo-
riador de amanh fabricar essa, linguagem t ou no
existir.

10
I. OS TEMPOS DA HISTRIA
1

i!

i
1. O MEDITERRNEO E O MUNDO
MEDITERRNEO POCA D E FILIPE II

Extrado do prefcio1

Este livro 1 divide-se em trs partes, sendo cada


uma, por si mesma, uma tentativa de explicao.
A primeira pe em questo uma histria quase
imvel, a do homem em suas relaes com o meio
que o cerca; uma histria lenta no seu transcorrer e
a transformar-se, feita com freqncia de retornos
1. O livro a c a b a d o e m 1946, foi publicado cm 1949: La Mditerrane
et le monde mditerranen l'poque de Philippe I I , Paris, A r m a n d Co-
lin, X V + 1160 p., in-81?; 2 ed. revista e a u m e n t a d a , ibid., 1966, 2 v.,
589 e 629 pp., in 8o. Cf. p. X I I I e X I V da 1 ed.
insistentes, de ciclos incessantemente recomeados.
No quis negligenciar essa histria, quase fora do
tempo, ao contato das coisas inanimadas, nem me
contentar, relativamente a ela, com essas tradicionais
introdues geogrficas histria, inutilmente coloca-
das ao limiar de tantos livros, com suas paisagens
minerais, suas lavras e suas flores que as pessoas
mostram rapidamente e das quais em seguida no mais
tomam conhecimento, como se as flores no voltassem
a cada primavera, como se os rebanhos parassem em
seus deslocamentos, como se os navios no tivessem
de vogar sobre um mar real, que muda com as
estaes.
Acima dessa histria imvel, uma histria, ienta-
ment ritmlicfa^ dTr-se-ia de bom grado, no fosse a
expresso desviada de seu sentido pleno, uma histria
social, a dos grupos e dos agrupamentos. Como que
essas ondas do fundo levantam o conjunto da vida
mediterrnea? Eis o que me perguntei na segunda
parte de meu livro, estudando sucessivamente as eco-
nomias e os Estados, as sociedades^ as civilizaes,
tentando enfim, para melhor esclarecer minha concep-
o da histria, mostrar como todas essas foras de
profundidade agem no domnio complexo da guerra.
Pois a guerra, ns o sabemos, no puro domnio
de responsabilidades individuais.
Terceira parte, enfim, a da histria tradicional,
se quisermos, da histria dimenso no do homem,
mas do indivduo, a histria ocorrncia! (vnemen-
tide) de Franois Simiand:_uma agitao de superfcie,
as ondas que as mars elevam em seu poderoso mo-
vimento. Uma histria com oscilaes breves, rpi-
das, nervosas. Ultra-sensvel por definio, o menor
passo pe em alerta todos os seus instrumentos de
medida. Mas que, sendo assim, a mais apaixonante,
a mais rica em humanidade, a mais perigosa tambm.
Desconfiemos dessa histria ainda ardente, tal como
os contemporneos a sentiram, descreveram, viveram,
no ritmo de sua vida, breve como a nossa. Ela tem
a dimenso de suas cleras, de seus sonhos e de suas
iluses. No sculo XVI, aps o verdadeiro Renasci-
mento, vir o Renascimento dos pobres, dos humildes,
encarniadamente empenhados em escrever, narrar e

14
falar dos outros. Toda essa preciosa papelada assaz
deformante, invade abusivamente esse tempo perdido,
toma a um lugar que no condiz com a verdade.
para um mundo bizarro, ao qual faltaria uma dimen-
so, que se v transportado o historiador-leitor dos
papis de Filipe II, como que sentado em seu lugar
e porto; seguramente um mundo de vivas paixes; um
mundo cego como todo mundo vivente, como o nosso,
despreocupado com as histrias de profundidade, com
essas guas sobre as quais nosso barco navega como
o mais brio dos barcos. Um mundo perigoso, diza-
mos, mas do qual teramos conjurado os sortilgios
e os malefcios havendo, previamente, fixado essas
grandes correntes subjacentes, freqentemente silencio-
sas, cujo jjentido s se revela quando se abarcam
amplos perodos do tempu__.Os acontecimentos retum-
bantes nacTs amide mais que instantes, que mani-
festaes desses largos destinos e s se explicam por
eles.
Assim chegamos a uma decomposio da histria
em planos escalonados. Ou, se quisermos, distino,
no tempo da histria, de um tempo geogrfico, de um
tempo social, de um tempo individual. Ou se prefe-
rimos ainda, decomposio do homem num cortejo
de personagens. talvez isso o que menos me per-
doaro, mesmo se afirmo que < os cortes tradicionais
fracionam, tambm, a histria viva e entranhadamente
una, mesmo se afirmo contra Ranke ou Karl Brandi,
que a histra-relato no um mtodo ou o mtodo-
objetivo por excelncia, mas antes uma filosofia da
histria; mesmo se afirmo e mostro em seguida, que
esses planos no pretendem ser mais que meios de
exposio, que no estou proibido, no caminho, de
ir de um a outro . . . Mas de que serve pleitear? Se
me reprovam por ter reunido mal os elementos desse
livro, espero que se encontraro os fragmentos con-
venientemente fabricados, segundo as regras de nossos
canteiros de obras.
Espero tambm que no me reprovaro minhas
ambies demasiado largas, meu desejo e minha neces-
sidade de ver em ampla escala. A histria talvez
steja condenada a estudar somente jardins bem fecha-
los por muros. Do contrrio, no falharia em uma

15
de suas tarefas presentes, que tambm responder aos
angustiantes problemas da hora, manter-se em ligao
com as cincias to jovens, mas to imperialistas como
so as cincias do homem? Pode haver um huma-
nismo atual, em 1946, sem histria ambiciosa, cons-
ciente de seus deveres e de seus imensos poderes?
"Foi o medo da grande histria que matou a grande
histria", escrevia Edmond Faral em 1942. Possa ela
reviver! -

16
2. POSIES DA HISTRIA EM 195 O1
A histria se encontra, hoje, diante de responsa-
bilidades temveis, mas tambm exaltantes. Sem d-
vida porque jamais cessou, em seu ser e em suas
mudanas, de depender de condies sociais concretas.
-"A histria filha de seu tempo." Sua. inquietude
pois a prpria inquietude que pesa sobre nossos
coraes e nossos espritos. E se seus mtodos, seus
programas, suas respostas mais precisas e mais seguras
ontem, se seus conceitos estalam todos de uma s vez,
sob o peso de nossas reflexes, de nosso trabalho e,
mais ainda, de nossas experincias vividas. Ora, essas
experincias, durante estes ltimos quarenta anos,
1. L i o i n a u g u r a l no CoUge de F r a n c e feita a ! de dezembro de
1950.

17
foram particularmente cruis para todos os homens;
elas nos lanaram, violentamente, no mais profundo
de ns mesmos e, alm, no destino conjunto dos
homens, isto , nos problemas cruciais da histria.
Ocasio de nos apiedar, de sofrer, de pensar, de reco-
locar forosamente tudo em questo. Alis, por que
a frgil arte de escrever a histria escaparia crise
geral de nossa poca? Abandonamos um mundo sem
sempre termos tido tempo de conhecer ou mesmo de
apreciar seus benefcios, seus erros, suas certezas e
seus sonhos diremos o mundo do primeiro sculo
XX? Ns o deixamos, ou antes, ele se subtrai inexo-
ravelmente, diante de ns.

As grandes catstrofes no so forosamente as


produtoras, mas so seguramente as anunciadoras infa-
lveis das revolues reais, e constituem sempre uma
intimao a ter que pensar, ou melhor, repensar o
universo. Da tormenta da grande Revoluo Fran-
cesa, que, durante anos, foi toda a histria dramtica
do mundo, nasce a meditao do Conde de Saint-
-Simon, depois as de seus discpulos inimigos, Auguste
Comte, Proudhon, Karl Marx, que no cessaram,
desde ento, de atormentar os espritos e os raciocnios
dos homens. . . Pequeno exemplo mais prximo de
ns: durante o inverno seguinte guerra franco-alem
de 1870-1871, que testemunho mais ao abrigo do que
Jacob Burkhardt em sua querida Universidade de
BsSf' Tentfetanto, visita-o a inquietude, pressio-
na-o uma necessidade de grande histria. Seu curso
versa, naquele semestre, sobre a Revoluo Francesa.
Ela no , declara numa profecia muito justa, seno
um primeiro ato, um levantar de cortina, o instante
inicial de um ciclo, de um sculo de revolues, desti-
nado a durar . . . Sculo interminvel, na verdade, e
que marcar com seus traos rubros a estreita Europa
e o mundo inteiro. Entretanto, de 1871 a 1914, uma
longa trgua iria percorrer o Ocidente. Mas quem
dir quanto esses anos relativamente pacficos, quase
felizes, iriam progressivamente restringir a ambio da
histria, como se nosso mister para estar alerta neces-

18
sitasse sempre do sofrimento e da insegurana flagrante
dos homens.
Posso dizer com que emoo li, em 1943, a ltima
obra de Gaston Roupnel, Historie et Destiti, livro
proftico, alucinado, meio perdido no sonho mas
transportado por tanta piedade pelo "sofrimento dos
humanos"? Escrever-me-ia mais tarde:
Comecei (esse livro) nos primeiros dias de julho de 1940.
Acabava de ver passar, na minha vila de Gevrey-Chambertin,
sobre a grande estrada nacional, as ondas do xodo, do dolo-
roso xodo, as pobres pessoas, os carros, as carroas, as pessoas
a p, uma lamentvel humanidade, toda a misria das estra-
das, e isso em confuso com as tropas, soldados sem armas . . .
Esse pnico imenso, era isso a Frana ! . . . Em meus velhos
dias, aos infortnios irremediveis da vida privada, juntar-se-ia
o sentimento do infortnio pblico, n a c i o n a l . . .
Mas, ao vento da infelicidade, das ltimas medi-
taes de Gaston Roupnel, a histria, a grande, a
aventurosa histria, tornava a partir, todas as velas
infladas. Michelet tornava a ser seu Deus: "parece-
me, escrevia-me ainda, o gnio que preenche a histria".
Nossa poca muito rica em catstrofes, em revo-
lues, em lances teatrais, em surpresas. A realidade
do social, a realidade entranhada do homem se jJesca-^S
bre nova a flossos olhos e, queira-se ou po, nossa
velha profisso de historiador no cessa de desabro-
char e de reflorir em nossas mos . . . Sim, quantas
mudanas! Todos os smbolos sociais, ou quase todos
e alguns pelos quais seramos mortos ontem sem
discutir muito esvaziaram-se de seu contedo. A
questo saber se nos ser possvel, no viver, mas
viver e pensar pacificamente sem suas indicaes e
luz de seus faris. Todos os conceitos intelectuais
curvaram-se ou romperam-se. A cincia sobre a qual,
profanos, nos apoivamos mesmo sem o saber, a
cincia, esse refgio e essa nova razo de viver do
sculo XIX, transformou-se brutalmente, de um dia ^
para outro, a fim de renascer para uma vida diferente,
prestigiosa, mas instvel, sempre em movimento, mas
inacessvel, e, sem dvida, jamais teremos outra vez
o tempo nem a possibilidade de reencetar com ela
um dilogo conveniente. Todas as cincias sociais,
inclusive a histria, evoluram semelhantemente, de ^
maneira menos espetacular, mas, no menos decisiva. *
Um novo mundo, por que no uma nova histria?

19
Tambm evocaremos com ternura e um pouco de
irreverncia nossos mestres de ontem e de anteontem.
Que se nos perdoe! Eis o diminuto livro de Charles-
-Victor Langlois e de Charles Seignobos, essa Intro-
uction aux tudes historiques, publicada em 1897,
hoje sem alcance, mas ontem e durante longos anos,
obra decisiva. Espantoso ponto de parada. Desse
livro remoto, cheio de princpios e de recomendaes
midas, se desprefideria, sem muito esforo, um retrato
do historiador no incio deste sculo. Imaginai um
pintor, um paisagista. Diante dele, rvores, casas,
colinas, estradas, toda uma paisagem tranqila. Tal ,
em face do historiador, a realidade do passado uma
realidade verificada, escovada, reconstruda. Dessa pai-
sagem nada devia escapar ao pintor, nem esses silva-
dos, nem essa fumaa . . . Nada omitir: contudo, o
pintor esquecer sua prpria pessoa, pois o ideal seria
suprimir o observador, como se fosse preciso surpreen-
der a realidade sem assust-la, como se fora de nossas
reconstrues, a histria fosse tomada no estado nas-
cente, portanto no estado de matrias brutas, de fatos
puros. O observador fonte de erros, contra ele a
crtica deve permanecer vigilante.

O instinto natural de um homem na gua, escrevia sem


sorrir Charles-Victor Langlois, fazer tudo o que preciso
para se afogar; aprender a nadar adquirir o hbito de repri-
mir os movimentos espontneos e executar outros. D o mesmo
modo, o hbito da crtica no natural; preciso que seja
inculcado, e somente se torna orgnico por exerccios repeti-
dos. Assim, o trabalho histrico um trabalho crtico por
excelncia; quando nos entregamos a ele sem estarmos previa-
mente prevenidos contra o instinto, nos afogamos nele.

Nada temos a dizer contra a crtica dos documen-


tos e materiais da histria. O esprito histrico
crtico em sua base. Mas tambm, alm das cau-
telas que evidentemente se impem, reconstruo,
o que Charles Seignobos soube dizer, com sua inte-
ligncia aguda, por duas ou trs vezes. Mas, aps
tantas precaues, isso seria suficiente para preservar
o entusiasmo necessrio histria?
Certamente, se fossemos mais longe, nossa volta
ao comeo, se nos dirigssemos, dessa vez, a trs gran-

20
des espritos, um Cournot, um Paul Lacombe, esses
precursores ou a trs grandes historiadores, um
Michelet sobretudo, um Ranke, um Jacob Burckhardt,
um Fustel de Coulanges, seu gnio nos impediria de
sorrir. Entretanto excetuando-se talvez Michelet,
que ainda o maior de todos, no qual h tantos
relmpagos e premonies geniais entretanto, no
menos verdadeiro que suas respostas no concorda-
riam com nossas perguntas: historiadores de hoje,
temos o sentimento de pertencer a uma outra era, a
uma outra aventura do esprito. Sobretudo, nosso
mister no mais nos parece essa empresa calma, segura,
com justos prmios somente concedidos ao trabalho e
pacincia. Ele no nos deixa essa certeza de haver
cingido a matria inteira da histria que, para se nos
entregar, no esperaria mais que nossa coragem apli-
cada. ^Seguramente, nada mais estranho ao nosso
pensamento do que essa observao de Ranke ainda
jovem, em 1817, que, numa apstrofe entusiasta a
Goethe, falava com fervor v " d o terreno slido da
histria"^

II

uma tarefa difcil previamente condenada


dizer em algumas palavras o^ que verdadeiramente
mudou no domnio de nossos estudos e, sobretudo,
como e por que a modificao se operou. Mil por-
menores nos solicitam. Albert Tribaudet pretendia
que as verdadeiras reviravoltas so sempre simples no
plano da inteligncia. Ento, onde se situa essa
pequena coisa simples, essa inovao eficaz? Certa-
mente, no nessa falncia da filosofia da histria,
preparada muito tempo antes e em cujas ambies e
concluses precoces ningum mais aceitava, mesmo
antes do incio deste sculo. Tampouco, na bancar-
rota de uma histria-cincia, alis, apenas esboada.
S havia cincia, dizia-se ontem, capaz de prever:
devia ser proftica ou no existir . . . Pensaramos
hoje que nenhuma cincia social, inclusive a histria,
proftica e, por conseguinte, segundo as antigas regras
do jogo, nenhuma delas teria direito ao belo nome
de cincia. Alm disso, somente haveria profecia,

21
notai-o bem, se houvesse continuidade da histria, o
que os socilogos, no todos os historiadores, colocam
violentamente em dvida. Mas para que discutir sobre
essa tumultuosa palavra cincia e sobre todos os falsos
problemas que da derivam? Para que empenhar-se
no debate, mais clssico, porm, ainda mais estril,
da objetividade e da subjetividade na histria do qual
.no nos libertaremos enquanto os filsofos, talvez por
hbito, nele se demorarem, enquanto no ousarem
perguntar a si mesmos que as cincias mais gloriosas
do real no so, tambm, objetivas e subjetivas ao
mesmo tempo. Por ns, que nos resignaramos sem
esforo a no crer na obrigao da anttese, aliviara-
mos de bom grado desse debate nossas habituais
discusses de mtodo. No entre pintor e quadro,
ou mesmo, audcia que se julgou excessiva, entre
quadro e paisagem que se situa o problema da hist-
ria, mas na prpria paisagem, no corao da vida.
j Como a prpria vida, a histria se nos aparece
como um espetculo fugidio, movedio, feito do entre-
laamento de problemas inextrincavelmente misturados
e que pode tomar, alternadamente, cem aspectos diver-
sos e contraditrios. Como abordar e fragmentar essa
vida complexa, para poder apreend-la ou ao menos
aprender alguma coisa nela? Numerosas tentativas
poderiam nos desencorajar de a n t e m o . ^
Assim no mais cremos na explicao da hist-
ria^ por este ou aquele fator dominante. No h
histria unilateral. No a dominam exclusivamente,
j nem o conflito das raas cujos choques ou acordo
teriam determinado todo o passado dos homens; nem
os poderosos ritmos econmicos, fatores de progresso
ou de runa; nem as constantes tenses sociais; nem
esse espiritualismo difuso de um Ranke pelo qual se
sublimam, para ele, o indivduo e a vasta histria geral;
nem o reino da tcnica;-nem o impulso demogrfico,
esse impulso vegetal com suas conseqncias de a
retardar sobre a vida das coletividades. O homem
complexo de outro modo.
Contudo, essas tentativas, para reduzir o mltiplo
ao simples ou ao quase simples, significaram um enri-
quecimento sem precedente, desde mais de um sculo,
de nossos estudos histricos. Colocaram-nos progres-

22
sivamente no caminho da superao do indivduo e
doeventoj superao prevista muito tempo antes, pres-
sentida, entrevista, mas que, na sua plenitude, acaba
de realizar-se somente diante de ns. Ali est talvez
o passo decisivo que implica e resume todas as trans-
formaes. No negamos, para taptp, rpaiirjarie. flns
eventos ou o .papeLdns indivduos, o "que seria pueril.
Xirida assim cumpriria notar que, na histria, o ind-
vduo , muito freqentemente, uma abstrao. No
h jamais na realidade viva, indivduo encerrado em si
mesmo; todas as aventuras individuais se fundenuffima
realidade mais complexa, a do social, uma realidade
"entrecruzada", como diz a Sociologia. O problema
no consiste em negar o individual a pretexto de que
foi afetado pela contingncia, mas em ultrapass-lo,
em distingui-lo das foras diferentes dele, em reagir
contra uma histria arbitrariamente reduzida ao papel
dos heris quinta-essenciados: no cremos no culto de
todos esses semideuses, ou, mais simplesmente, somos
contra a orgulhosa palavra unilateral de Treitschke:
"Os homens fazem a histria". No, a histria tam-
bm faz os homens e talha seu destino a histria
annima) profunda e amide silenciosa, cujo incerto
mas imenso domnio, preciso abordar agora.
A vida, a histria do mundo, todas as histrias
particulares se nos apresentam sob a forma de uma
srie de eventos: entendam atos sempre dramticos e
breves. Uma batalha, um encontro de homens de
Estado, um discurso importante, uma carta capital, so
instantneos da histria. Guardei a lembrana, uma
noite, perto da Bahia, de ter sido envolvido por um
fogo de artifcio de pirilampos fosforescentes; suas
luzes plidas reluziam, se extinguiam, brilhavam de
novo, sem romper a noite com verdadeiras claridades.
Assim so os acontecimentos: para alm de seu claro,
a obscuridade permanece vitoriosa. Uma outra lem-
brana permitir-me- abreviar ainda mais o meu racio-
cnio. H uns vinte anos, nos Estados Unidos, um
filme anunciado muito tempo antes, produzia uma
sensao sem igual. Nem mais nem menos que o
primeiro filme autntico, dizia-se, sobre a Grande
Guerra, convertida desde ento, muito tristemente, na
Primeira Guerra Mundial. Durante mais de uma hora,
nos foi dado reviver .as horas oficiais do conflito,
assistir a cinqenta revistas militares, umas, passadas
pelo rei George V da Inglaterra, outras, pelo rei dos
belgas ou pelo rei da Itlia, ou pelo imperador da
Alemanha, ou pelo nosso presidente Raymond Poin-
car. Foi-nos dado assistir, sada das grandes con-
ferncias diplomticas e militares, a todo um desfile
de pessoas ilustres, mas esquecidas, que a projeo
saracoteada dos filmes, tornava ainda mais fantasma-
gricas e irreais. Quanto verdadeira guerra, era
representada por trs ou quatro truques e exploses
fictcias: um cenrio.
O exemplo sem dvida excessivo, como todos
os exemplos que julgamos carregados de ensinamento.
Confessai, entretanto, que freqentemente so essas
tnues imagens do passado e do suor dos homens, que
nos oferece a crnica, a histria tradicional, a histria-
-narrativa cara a Ranke. . . ^Clares, mas sem clari-
dade; fatos, mas sem humanidade. Notai que essa
histria-narrao tem sempre a pretenso de dizer "as
coisas como elas se passaram realmente". Ranke
acreditou profundamente nessa palavra quando a pro-
nunciou. Na realidade, ela se apresenta como uma
interpretao, a seu modo dissimulada, como uma
autntica filosofia da histria. Para ela, a vida dos
homens dominada por acidentes dramticos;^ pelo
jogo dos seres excepcionais que a surgem, amicie
senhores de seu destino e mais ainda do nosso. E,
quando fala de "histria geral", finalmente no entre-
cruzamento desses destinos excepcionais que pensa,
porque preciso que cada heri conte com um outro
heri. Falaciosa iluso, todos ns o sabemos. Ou
digamos, mais equitativamente, viso de um mundo
demasiado estreito, familiar, ' fora de ter sido pros-
pectado e posto em questo, em jogo, onde o histo-
riador se apraz em freqentar os prncipes desse mundo
um mundo, alm disso, arrancado de seu contexto,
onde se poderia crer de boa f que a histria um
jogo montono, sempre diferente, mas sempre seme-
lhante, como as milhares de combinaes das figuras
de xadrez, um jogo que coloca em questo situaes
sempre anlogas, sentimentos sempre os mesmos, sob ;
o signo de um eterno e impiedoso retorno das coisas.

24
/'A tarefa justamente ultrapassar essa primeira
margem da histria. preciso abordar, em si mes-
mas e por si mesmas, as realidades sociais. Entendo
por isto todas as formas amplas da vida coletiva, as
economias, as instituies, as arquiteturas sociais, as
civilizaes enfim, sobretudo elas todas as realida-
des que os historiadores de ontem, certamente, no
ignoraram, mas que, salvo assombrosos precursores,
viram com demasiada freqncia como um pano de
fundo, disposto apenas para explicar, ou como se se
quisesse explicar as aes de indivduos excepcionais1
em torno dos quais o historiador se demora com
complacncia, y
Imensos erros de perspectiva e de raciocnio, por-
que o que assim se procura harmonizar, inscrever no
mesmo quadro, so movimentos que no tm nem a
mesma durao, nem a mesma direo, que se inte-
gram, uns no tempo dos homens, o de nossa vida
breve e fugidia, outros nesse tempo das sociedades
paraf as quais uma jornada, um ano no significam
grande coisa, para as quais, por vezes, um sculo inteiro
no mais que um instante de durao. Entenda-
mo-nos: no h um tempo social com uma nica e
simples corrente, mas um tempo social com mil velo-
cidades, com mil lentides que quase nada tm a ver
com o tempo jornalstico da crnica e da histria
tradicional. Creio assim na realidade de uma hist-]
ria particularmente lenta das civilizaes, nas suas
profundezas abissais, nos seus traos estruturais e
geogrficos. Por certo, as civilizaes so mortais nas
suas floraes mais preciosas; por certo, elas brilham,
depois se extinguem, para reflorir sob outras formas.
Mas essas rupturas so mais raras, mais espaadas do
que se pensa. E sobretudo, elas no destroem tudo
igualmente. Quero dizer que, em tal ou tal rea de
civilizao, o contedo social pode renovar-se duas ou
trs vezes quase inteiramente sem atingir certos traos i
profundos de estrutura que continuaro a distingui-la
fortemente das civilizaes vizinhas.
Alm disso, h, ainda mais lenta que a histria ^
das civilizaes, quase imvel, uma histria dos homens j
em suas relaes estreitas com a terra que os suporta j
e os alimenta; um dilogo que no cessa de repetir-se,

25
que se repete para durar, que pode mudar e muda
na superfcie, mas prossegue, tenaz, como se estivesse
fora do alcance e da mordedura do tempo.

III

Hoje em dia, se no me engano, os historiadores


comeam a tomar conscincia, de uma nova histria,
de uma histria pesada cujo tempo no mais se harmo-
niza com nossas antigas medidas. Essa histria no
se lhes oferece como uma fcil descoberta. Cada
forma de histria implica, com efeito, uma erudio
que lhe corresponde. Posso dizer que todos aqueles
que se ocupam dos destinos econmicos, das estrutu-
ras sociais e dos mltiplos problemas, muitas vezes
de interesse menor, das civilizaes, se encontram em
face de pesquisas diante das quais os trabalhos dos
eruditos mais conhecidos do sculo XVIII e mesmo
do sculo XIX, nos parecem de uma espantosa facili-
dade? Uma histria nova s possvel pelo enorme
levantamento de uma documentao que responde a
essas novas questes. Duvido mesmo que o habitual
trabalho artesanal do historiador esteja na medida de
nossas atuais ambies. Com o perigo que isso pode
representar e as dificuldades que a soluo implica,
no ^ i ^ a l v a o fora dos . mtodos do trabalho por
&SUHCSS- "*
V"' Portanto, h todo um passado por reconstruir.
/Tarefas interminveis se propem e se nos impem,
ttiesmo para as realidades mais simples dessas vidas
coletivas: quero dizer, os ritmos econmicos, de breve
' durao, da conjuntura. Eis bem identificada em
Florena, uma crise de recuo bastante viva, entre 1580
e 1585, que iria aprofundar-se depressa e depois aplai-
nar-se de um golpe. Pesquisas em Florena, e em
torno de Florena, indicam-na por sinais to claros
quanto esses repatriamentos de mercadores florenti-
nos que deixam ento a Frana e a Alta Alemanha e
por vezes, mais ainda, abandonam suas lojas para com-
prar terras na Toscana. Essa crise, to clara pri-
meira auscultao, seria preciso diagnostic-la melhor,
estabelec-la cientificamente por sries coerentes de

26
preos, trabalho local ainda mas a questo que
se coloca imediatamente sabei se a crise toscana
ou geral. Reencontramo-la depressa em Veneza, reen-
contramo-la facilmente em Ferrara . . . Mas at onde
ela fez sentir sua brusca ao? Sem conhecer sua
rea exata, no saberamos precisar sua natureza . . .
Ento, mister que o historiador se ponha a caminho,
e v a todos os depsitos de arquivos da Europa,
onde prospectar sries ordinariamente ignoradas pela
erudio? Viagem interminvel!, pois tudo lhe resta
a fazer. Para o cmulo dos embaraos, esse histo-
riador que se preocupa com a ndia e com a China
e pensa que o Extremo Oriente comandou a circula-
o dos metais preciosos no sculo XVI e, por con-
seguinte, o ritmo da vida econmica do mundo inteiro
esse historiador nota que a esses anos de mal-
-estar florentino correspondem, apenas deslocados no
tempo, anos de perturbao no Extremo Oriente para
o comrcio das especiarias e da pimenta. Este
ento retomado das frgeis mos portuguesas por hbeis
mercadores mouros e, alm desses velhos freqentado-
res do Oceano Indico e da Sunda, pelos caravaneiros
da ndia, sendo finalmente tudo engolido pela Alta
sia e a China . . . Por si mesma, nesses domnios
to simples, a pesquisa acaba de fazer a volta ao
mundo.
Estou justamente preocupado, com alguns jovens
historiadores, em estudar a conjuntura geral do sculo
XVI e espero entreter-vos com isso proximamente.
necessrio dizer-vos, a esse respeito, que ainda o
mundo inteiro que se impe nossa ateno? A con-
juntura do sculo XVI no se reduz apenas a Veneza,
ou Lisboa, Anturpia ou Sevilha, Lio ou Milo, mas
ainda a complfexa economia do Bltico, os velhos
ritmos do Mediterrneo, as importantes correntes do
Atlntico e as do Pacfico dos ibricos, dos juncos
chineses e omito muitos elementos de propsito. Mas
preciso dizer ainda que a conjuntura do sculo XVI,
igualmente de um lado o sculo XV e de outro, o
sculo XVII; no somente o movimento conjunto
dos preos, mas o feixe diverso desses preos e sua
comparao, uns se acelerando mais ou menos do que
outros. Sem dvida verossmel que os preos do

27.
vinho e dos bens imveis precedessem ento todos os
outros no seu curso regular. Assim se explicaria, a
nossos olhos, de que maneira a terra absorveu, se
assim podemos dizer, atraiu, imobilizou, a fortuna
dos novos ricos. Todo um drama social. Por a
se explicaria tambm essa civilizao invasora, obsti-
nada, da vinha e do vinho: os preos o querem; ento
engrossam essas frotas de navios carregados de tonis,
em direo ao norte, a partir de Sevilha, das costas
portuguesas ou da Gironda; ento, engrossam igual-
mente esses rios de carriolas, esses carretoni que, pelo
Brenner, trazem cada ano Alemanha os novos vinhos
do Friul e da Venezia esses vinhos turvos que
o prprio Montaigne ter provado no local, com
prazer . . K.
A histria das tcnicas, a simples histria das
tcnicas, para alm das pesquisas incertas, minuciosas,
interrompidas sem cessar, pois o fio rompe-se muito
freqentemente entre nossos dedos, ou, se o quereis,
os documentos a interrogar faltam bruscamente; essa
historia das tcnicas descobre. T^tarnbm, vastssimas
paisagens, coloca amplos problemas . . . No sculo
XVI, o Mediterrneo, o Mediterrneo tomado em con-
junto, conheceu toda uma srie de dramas tcnicos.
Instala-se ento a artilharia sobre a ponte estreita dos
barcos, com que lentido, alis. Seus segredos se
transmitem ento s regies do alto Nilo ou ao inte-
rior do Oriente Prximo. A cada vez, rudes conse-
qncias da defluem . . . Ento, outro drama e mais
silencioso: produz-se uma lenta e curiosa diminuio
das tonelagens martimas. Os cascos se tornam cada
vez mais medidos e leves. Veneza e Ragusa so as
ptrias dos grandes cargueiros: seus veleiros de carga
deslocam at mil toneladas e mais. Scr os grandes
corpos flutuantes do mar. Mas, em breve, contra os
gigantes do mar, assinala-se por toda parte a boa for-
tuna dos pequenos veleiros, gregos, provenais, mar-
selheses ou nrdicos. Em Marselha, a hora vito-
riosa das tartanas, das saetas, das naves minsculas.
Poder-se-ia segurar esses esquifes no cncavo da mo;
raramente ultrapassam cem toneladas. Mas, no tra-
balho, esses navios de bolso mostram o seu valor. O
menor vento os impele; entram em todos os portos;

\28
carregam em alguns dias, em algumas horas, enquanto
que os navios de Ragusa requerem semanas e meses
para receberem suas cargas.
Se um desses grandes cargueiros de Ragusa
apreende por acaso um leve navio marselhs, se apo-
dera de sua carga e, lanando gua a tripulao,
faz desaparecer num instante tudo que do navio
rival, o incidente ilustra, por um instante, a luta dos
grandes contra os pequenos barcos do mar. Mas seria
erro crer que o conflito se circunscreva ao Mar Inte-
rior. Grandes e pequenos se chocam e se devoram
sobre os sete mares do mundo. No Atlntico, sua
luta a maior do sculo. Os ibricos invadiro a
Inglaterra? o problema que se coloca antes, durante
e aps a Invencvel Armada. Os nrdicos atacaro
a pennsula, e a expedio contra Cdiz, ou atacaro
o imprio dos ibricos, e Drake e Cavendish e muitos
outros. . . Os ingleses dominam o Mancha. Os
ibricos, Gibraltar. Qual dessas supremacias a mais
vantajosa? Mas, acima de tudo, quem triunfar sobre
as pesadas carracas portuguesas, os pesados galees
espanhis ou os delgados veleiros do Norte, 1000 tone-
ladas de um lado, 200, 100, por vezes 50, do outro?
Luta amide desigual, ilustrada por essas gravuras da
poca que mostram um dos gigantes ibricos cercado
por uma nuvem de cascos liliputianos. Os pequenos
importunavam os grandes, crivando-os de golpes. Quan-
do deles se apoderam, tomam o ouro, as pedras pre-
ciosas, alguns pacotes de especiarias, e depois queimam
a enorme e intil carcaa. . . Mas a ltima palavra
da histria est somente nesse resumo muito claro?
Se a resistncia ibrica continua, porque no obstante
passam mais ou menos indenes, guiados pela mo de
Deus, dizem os genoveses, os comboios de galees que
vo para as Antilhas e voltam carregados de prata;
porque as minas do Novo Mundo permanecem ao
servio dos senhores ibricos . . . A histria dos navios
no uma histria em si. mister ressitu-la entre
as outras histrias que a rodeiam e a sustentam.
Assim, a verdade, sem se recusar, se subtrai uma vez
mais diante de ns.
Todo problema em equacionamento, repito-o, no
cessa de se complicar, de se ampliar em superfcie e

29
em espessura, de abrir sem fim novos horizontes de
Br. . . Terei ocasio de vos falar a respeito dessa
vocao imperial do sculo XVI com a qual devo
entreter-vos este ano e que, como imaginais no deve
ser lanado somente a crdito do sculo XVI. .Ne=-
nhum problema, jamais, se deixa encerrar num s
quadro.
Se deixarmos o domnio do econmico, da tc-
nica, pelo das civilizaes, se pensarmos nessas insi-
diosas, quase invisveis fendas que, num sculo ou
dois, se convertem em fraturas profundas para alm
das quais tudo muda na vida e na moral dos homens,
se pensarmos nessas prestigiosas revolues interiores,
ento o horizonte, lento em se delinear, se alarga e se
complica com mais intensidade ainda. Um jovem
historiador italiano, aps pacientes prospeces, tem o
sentimento de que a idia da morte e a representao
da morte mudam inteiramente por volta da metade do
sculo XV. Um profundo fosso ento se abre: a uma
morte celeste, voltada para o outro mundo e calma
porta amplamente aberta por onde todo o homem
(sua alma e seu corpo quase inteiro) passa sem se
crispar muito antes: essa morte serena substituda
por uma morte humana, j sob o primeiro signo da
razo. Resumo mal o apaixonante debate. Mas que
essa nova morte, lenta na revelao da sua verdadeira
face, nasce ou parece nascer muito tempo antes nas
complexas regies renanas, eis o que orienta a inves-
tigao, e nos coloca em contato com essa histria
silenciosa, mas imperiosa, das civilizaes. Ento,
navegaremos alm do habitual cenrio da Reforma,
no sem tatear, alis, fora de precaues e
de pacientes pesquisas. Ser preciso ler os livros de
devoo e os testamentos, colecionar os documentos
iconogrficos, ou, nas cidades, boas guardis de seus
cartrios, como em Veneza, consultar os papis dos
Inquisitori contra Bestemmie, esses "arquivos negros"
do controle dos costumes, de imprescritvel valor.
Mas no basta, vs o sabeis, refugiar-se nessa
necessria e interminvel prospeco de novos mate-
riais. preciso que esses materiais sejam submetidos
a mtodos. Sem dvida, estes, alguns ao menos,
variam de um dia para outro. Em dez ou vinte anos,

30
nossos mtodos em economia, em estatstica, tm pos-
sibilidades de perder seu valor, ao mesmo tempo em
que nossos resultados sero contestados, lanados por
terra: a sorte de estudos relativamente recentes a est
para no-lo dizer. preciso tambm, levantar essas
informaes, esses materiais, repens-los medida do
homem e, alm de suas especificaes, tratar-se, se
possvel, de reencontrar a vida: mostrar como suas
foras se ligam, se acotovelam ou se chocam, como
tambm freqentemente, misturam suas guas furio-
sas. Retomar tudo, para tudo ressituar no quadro
geral da histria, para que sejam respeitadas, no
obstante as dificuldades, as antinomias e as contradi-
es entranhadas, a unidade da histria que a uni-
dade da vida.
Tarefas demasiado rduas, direis. Pensa-se sem-
pre nas dificuldades de nossa profisso; sem querer
neg-las, no possvel assinalar, por uma vez, suas
insubstituveis comodidades? Ao primeiro exame, no
podemos destacar o essencial de uma situao hist-
rica, quanto a seu dever? Das foras em luta, sabe-
mos quais as que prevalecero, discernimos antecipada-
mente os acontecimentos importantes, "os que tero
conseqncias", s quais o futuro ser finalmente
entregue. Privilgio imenso! Quem saberia, nos fatos
confusos da vida atual, distinguir to seguramente o
durvel do efmero? Ora, essa distino situa-se no
corao da pesquisa das cincias sociais, no corao
do conhecimento, no corao dos destinos do homem,
na zona de seus problemas capitais . . . Historiado-
res, somos sem esforo introduzidos nesse debate.
Quem negar, por exemplo, que a imensa questo da
continuidade e da descontinuidade do destino social,
que os socilogos discutem, seja, por excelncia, um
problema de histria? Se grandes cortes retalham os
destinos da humanidade, se, no dia seguinte de sua
retalhao, tudo se apresenta em termos novos e nada
mis vatem nossos instrumentos ou nossos pensamen-
ts de ontem a realidade desses cortes depende da
histria. H, ou no h, excepcional e breve coinci-
dncia entre todos os tempos variados da vida dos
homens? Imensa questo que nossa. ^ T o d a pro-
gresso lenta acaba um dia; o tempo das verdadeiras
' rvolues tambm o tempo que v florir as rosas!

31
IV

A histria foi conduzida a essas margens talvez


perigosas, pela prpria vida. J o disse, a vida nossa
escola. Mas a histria no foi a nica a ouvir suas
lies e, tendo-as compreendido, a tirar da as conse-
qncias. De fato, aproveitou, antes de tudo, do im-
pulso vitorioso das jovens cincias humanas, ainda mais
sensveis, do que ela prpria s conjunturas do presen-
te. Vimos nascer, renascer ou desabrochar h cin-
qenta anos, uma srie de cincias humanas imperia-
listas e, cada vez, seu desenvolvimento significou para
ns, historiadores, choques, complicaes, depois imen-
sos enriquecimentos. A histria talvez a maior bene-
ficiria desses progressos recentes.
H necessidade de expor longamente sua dvida
em relao geografia, ou economia poltica, ou
ainda sociologia? Uma das obras mais fecundas
para a histria, talvez mesmo a mais fecunda de todas,
ter sido a de Vidal de La Blache, historiador de
origem, gegrafo por vocao. Diria de bom grado
que o Tableau de la geographie de la France, publi-
cado em 1903, ao umbral da grande histria da Frana
de Ernest Lavisse, uma das maiores obras no
apenas da escola geogrfica, mas tambm da escola
histrica francesa. Bastar uma palavra, igualmente,
para assinalar o quanto a histria deve obra capital
de Franois Simiand, filsofo que se tornou econo-
mista, e cuja voz, aqui no Collge de France, infeliz-
mente se fez ouvir durante muito poucos anos. O
que ele descobriu a respeito das crises e dos ritmos
da vida material dos homens possibilitou a obra bri-
lhante de Ernest Labrousse, a mais recente contribui-
o histria desses ltimos vinte anos. Vede tam-
bm o que a histria das civilizaes pde reter do
prestigioso ensinamento de Mareei Mauss, que foi
uma das glrias autnticas do? Collge de France.
Quem melhor que ele nos ensinou, a ns historiadores,
a arte de estudar as civilizaes nos seus cmbios e
seus aspectos friveis, a segui-las nas suas realidades
rudimentares, fora dessa zona de excelncia e de qua-
lidade onde a histria de ontem, a servio de todas as
vedetas do dia, deleitou-se por muito tempo e de
maneira demasiado exclusiva? Direi enfim, pessoal-

32
mente, o que a sociologia de Georges Gurvitch, seus
livros e mais ainda suas deslumbrantes conversas, pu-
deram trazer-me de incitaes a pensar e de novas
orientaes?
No necessrio multiplicar os exemplos para
explicar como a histria, durante esses ltimos anos,
se enriqueceu com aquisies e contribuies de suas
vizinhas. Verdadeiramente ela construiu com eles um
novo corpo.
Ainda seria preciso convencer os prprios histo-
riadores, constrangidos por sua formao e algumas
vezes, por suas admiraes. Freqentemente aconte-
ce que, sob a influncia de fortes e ricas tradies uma
gerao inteira atravessa, sem dele participar, o tempo
til de uma revoluo intelectual. Acontece tambm,
felizmente acontece quase sempre, que alguns homens
sejam mais sensveis, mais aptos que outros para per-
ceber essas novas correntes do pensamento de seu P"
tempo. evidente que foi um momento decisivo, para
a histria francesa, a fundao, em 1929, em Estras-
burgo, dos Annales d'histoire conomique et sociale,
por Lucien Febvre e Marc Bloch. Permitir-me-o
falar deles com admirao e reconhecimento, pois que
se trata de uma obra rica de mais de vinte anos de
esforos e de xito, onde no sou mais que um ope-
rrio da segunda hora.
Hoje, nada mais simples do que sublinhar e
fazer compreender a vigorosa originalidade do movi-
mento, na sua origem. Lucien Febvre escrevia na
abertura de sua jovem revista:
Enquanto que os historiadores aos documentos do passado
aplicam seus bons e velhos mtodos experimentados, homens
cada vez mais numerosos consagram, por vezes febrilmente,
sua atividade ao estudo das sociedades e das economias con-
temporneas . . . Nada melhor, bem entendido, se cada um,
praticando uma especializao legtima, cultivando laboriosa-
mente seu jardim, se esforasse todavia por seguir a obra do
vizinho. Mas os muros so to altos que muitas vezes tapam
a vista. Entretanto, quantas sugestes preciosas sobre o m-
todo e sobre a interpretao dos fatos, que lucros em cultura,
que progresso na intuio nasceriam entre esses diversos gru-
pos de intercmbio intelectuais mais freqentes! O futuro da
histria . . . est nesse preo, e tambm a justa inteligncia dos
fatos que amanh sero a histria. contra esses temveis
cismas que tencionamos nos levantar . . .
^Repetenamos hoje de bom grado essas palavras
que ainda no convenceram todos os historiadores
individualmente, mas que, no entanto, queira-se ou
no, marcaram toda a jovem gerao. Queira-se ou
no, porque os Annales foram acolhidos, como tudo
o que forte, por vigorosos entusiasmos e hostilidades
obstinadas, mas tiveram, e tm sempre em seu favor,
a lgica de nossa profisso, a evidncia dos fatos e o
incomparvel privilgio de estar ponta da pesquisa,
mesmo se essa pesquisa aventurosa . . j
No tenho necessidade de falar, aqui diante de
um pblico de historiadores, desse longo e mltiplo
combate. No preciso dizer-vos mais sobre a ampli-
tude, a diversidade e a riqueza da obra de meu ilustre
predecessor: todo mundo conhece, de Lucien Febvre, _
seu Philippe II et la Franche-Comt, La terre et l'vo-
lution humaine, Le Rhin, Luther, seu magnfico livro
sobre Rabelais et l'incroyance religieuse au XVI.e sicle,
e, ltimo em data, esse fino estudo sobre Marguerite
de Navarre. Insistirei, em compensao, sobre os
inumerveis artigos e as inumerveis cartas que so,
digo-o sem hesitar, sua maior contribuio intelectual
e humana ao pensamento e as discusses de seu tempo.
Foi ali que ele abordou livremente todos os temas,
todas as teses, todos os pontos de vista, com essa
alegria de descobrir e de fazer descobrir diante da
qual no pde permanecer insensvel nenhum dos que
verdadeiramente se aproximaram dele. Ningum po-
deria estabelecer a conta exata de todas as idias assim
prodigalizadas, difundidas por ele, e ns nem sempre
o alcanamos em suas alertas viagens.
jtNingum alm dele foi capaz, seguramente, de
fixar nosso caminho no meio dos conflitos e dos enten-
dimentos da histria com as cincias sociais vizinhas.
Ningum melhor que ele esteve em condies de nos
restituir a confiana em nosso mister, em sua efic-
cia . . . "Viver a histria"^ tal o ttulo de um de
seus artigos, um belo ttulo e um programa. A hist-
ria para ele, jamais foi um jogo de erudio estril,
uma espcie de arte pela arte, de erudio que se
bastaria a si mesma. Ela lhe apareceu sempre como
uma explicao do homem e do social a partir dessa
coordenada preciosa, sutil e complexa o tempo

H4
que s ns, historiadores, sabemos manejar, e sem o
que, nem as sociedades, nem os indivduos do passado
ou do presente retomam o aspecto e o calor da vida.
Foi, sem dvida, providencial para a histria
francesa, que Lucien Febvre, sendo particularmente
sensvel aos conjuntos, histria total do homem, visto
sob todos os seus aspectos, tendo compreendido com
lucidez as novas possibilidades da histria, nem por
isso tenha permanecido, ao mesmo tempo, menos capaz
de sentir, com a cultura refinada de um humanista,
e de exprimir fortemente o que houve de particular
e de nico em cada aventura individual do esprito.
O perigo de uma histria social, todos ns o
percebemos: esquecer, na contemplao dos movimen-
tos profundos da vida dos homens, cada homem s*
voltas com sua prpria vida, seu prprio destino;
esguecer, joegar talvez, o que cada indivduo sempre
tem _ de insubstituvel. Pois contestar o papel consi-
dervel que se quis dar a alguns homens abusivos na
gnese da histria, no , certamente, negar a grandeza
do indivduo, enquanto indivduo, nem o interesse para
um homem, de se debruar sobre o destino de outro
homem.
Dizia-o h pouco, os homens, mesmos os maio-
res, no nos parecem to livres quanto a nossos pre-
cursores na histria, mas o interesse de suas vidas no
por isso diminudo, pelo contrrio. E a dificuldade
no conciliar, no plano dos princpios, a necessidade)
da histria individual e da histria social; a dificuldade
ser capaz de sentir uma e outra ao msrn^tempr,"
e se apaixonando por uma, no desdenhar a outra-.
um fato que a histria francesa, empenhada por
Lucien Febvre no caminho dos destinos coletivos,
jamais se desinteressou, um s instante, dos pices do
esprito. Lucien Febvre viveu com paixo e obsti-
nao perto de Lutero, de Rabelais, de Michelet, de
Proudhon, de Stendhal; uma de suas originalidades
no ter jamais renunciado companhia desses prnci-
pes autnticos. Penso muito particularmente no mais
brilhante de seus livros, no Luther, onde suspeito que
quisesse dar a si mesmo por um instante o espetculo
de um homem verdadeiramente livre, dominando seu
destino e o destino da histria. Por isso te-lo- se-
guido apenas durante os primeiros anos de sua vida
revoltada e criadora at o dia em que se fecham nele,
de maneira implacvel, o destino da Alemanha e o
de seu sculo.
No creio que essa viva paixo do esprito haja
causado em Lucien Febvre uma contradio qualquer.
A histria, para ele, permanece uma empresa prodi-
giosamente aberta. Sempre resistiu ao desejo, entre-
tanto natural, de ligar o feixe de suas novas riquezas.
Construir no restringir-se sempre? E eis porque,
se no me engano, todos os grandes historiadores de
nossa gerao, os maiores e portanto os mais forte-
mente individualizados, se sentiram vontade na
claridade e no mpeto de seu pensamento. No tenho
necessidade de sublinhar o que ope as obras capitais,
cada uma sua maneira, de Mare Bloch, de Georges
Lefebvre, de Mareei Bataillon, de Ernest Labrousse,
de Andr Piganiol, de Augustin Renaudet. No
estranho que elas possam, sem esforo, conciliar-se
com essa histria entrevista, depois conscientemente
proposta, h mais de vinte anos?
talvez esse feixe de possibilidades que d sua
fora escola francesa de hoje. Escola francesa?
Um francs apenas ousa pronunciar essa palavra e,
pronunciando-a, sente imediatamente, tantas divergn-
cias internas, que hesita em repeti-la. No entanto, do
estrangeiro, nossa situao no aparece to complexa.
Um jovem professor ingls escrevia recentemente:

Se uma nova inspirao deve penetrar nosso trabalho


histrico, da Frana que provavelmente ela nos pode vir:
a Frana parece destinada a preencher no presente sculo o
papel que teve a Alemanha no precedente . . .

preciso dizer que julgamentos dessa espcie


no podem seno nos trazer encorajamento e orgulho?
Do-nos tambm o sentimento de um fardo excepcio-
nal de responsabilidade, a inquietude de no sermos
dignos dela.
Essa inquietao que dou mostras de sentir, um
pouco por acaso, nos ltimos instantes de minha con-
ferncia, bem sabeis que ela me acompanhava mesmo
antes de haver pronunciado a primeira palavra. Quem
no se inquietaria, em seu ntimo, em ter que tomar
lugar entre vs? Felizmente a tradio boa conse-
lheira; oferece ao mesmo tempo trs refgios. Ler
a conferncia, e , confesso, a primeira vez em minha
vida que a tanto me resigno: isso j no fala de minha
perturbao? Ocultar-se atrs de um programa, ao
abrigo das nossas idias mais caras: certamente, a tela
nos esconde mal. Em seguida, evocar as amizades
e as simpatias para nos sentirmos menos s. Essas
simpatias e essas amizades acham-se todas presentes
minha grata lembrana: simpatias ativas de meus
colegas dos "Hautes Etudes", onde estive designado
por quase quinze anos; simpatias ativas de meus cole-
gas no campo da histria, mais velhos, ou meus con-
temporneos, que no me faltaram notadamente na
Sorbonne, onde tive tanto prazer em conhecer, graas
a elas, a juventude de nossos estudantes. Outras, aqui,
e muito caras, velam por mim.
Fui orientado nessa casa pela enorme benevoln-
cia de Augustin Renaudet e de Mareei Bataillon. Sem
dvida porque, no obstante meus defeitos, perteno
ptria estreita do sculo XVI e porque amei muito
e amo, com um corao puro, a Itlia de Augustin
Renaudet e a Espanha de Mareei Bataillon. Eles no
me guardaram rancor por ser, em relao a eles, um
visitante do anoitecer: a Espanha de Filipe II no
mais a de Erasmo, a Itlia de Ticiano ou de Caravage
no tem mais, para ilumin-la, as inesquecveis luzes
da Florena de Loureno, o Magnfico, e de Micheln-
gelo . . . O anoitecer do sculo XVI. Lucien Febvre
tem o habito de falar dos tristes homens de aps 1560.
Tristes homens, sim, sem dvida, esses homens expos-
tos a todos os golpes, a todas as surpresas, a todas as
traies dos outros homens e da sorte, a todas as
amarguras, a todas as revoltas inteis . . . Em torno
deles e neles prprios, tantas guerras inexpiveis . . .
Infelizmente! esses tristes homens se nos assemelham
como irmos.
Graas a vs, meus caros colegas, a cadeira de
histria da civilizao moderna, restaurada em 1933,
foi preservada e me incumbe a honra de assegurar-lhe
a continuidade. uma honra muito pesada. Ami-
zades, simpatias, boa vontade, ardor na tarefa que se
sente no fundo de si mesmo, no podem impedir que
se tema, com toda conscincia e sem falsa humildade,
suceder a um homem sobre o qual repousa, ainda hoje,

37
a tarefa imensa que define, margem de seus livros,
no prprio sulco de seu pensamento infatigvel, a nosso
grande e caro Lucien Febvre por quem, durante anos,
para a glria desta Casa, se fez novamente ouvir a voz
de Jules Michelet, que ter-se-ia podido crer silenciosa
para sempre.

38
II. A HISTRIA E AS OUTRAS CINCIAS
DO HOMEM
3. HISTRIA E CINCIAS SOCIAIS.
A LONGA DURAO 1

H uma crise geral das cincias do homem: esto


todas esmagadas sob seus prprios progressos, ainda
que seja apenas devido acumulao dos novos conhe-
cimentos e da necessidade de um trabalho coletivo, cuja
organizao inteligente falta ainda eregir; direta ou
indiretamente, todas so atingidas, queiram ou no,
pelos progressos das mais geis dentre elas, mas perma-
necem entretanto s voltas com um humanismo retr-
grado, insidioso, que no lhes pode mais servir de
quadro. Todas, com mais ou menos lucidez, se preo-

1. Annales E.S.C., n. 4, out.-dez. 1958, Dbats et Combats, pp. 725-753.

41
cupam com seu lugar no conjunto monstruoso das
pesquisas antigas e novas, cuja convergncia necessria
hoje se adivinha.
As cincias do homem sairo, dessas dificuldades
por um esforo suplementar de definio ou um acrs-
cimo de mau humor? Talvez tenham a iluso disso,
pois (no risco de voltar a antigas repeties ou falsos
problemas) ei-las preocupadas, hoje, ainda mais que
ontem, em definir suas metas, seus mtodos, suas supe-
rioridades. Ei-las, porfia, empenhadas em chicanas
sobre as fronteiras que as separam, ou no as separam,
ou as separam mal das cincias vizinhas. Pois cada
uma sonha, de fato, em permanecer ou retornar sua
casa . . . Alguns estudiosos isolados organizam para-
lelos: Claude Lvi-Strauss 2 impele a antropologia "es-
trutural" rumo aos procedimentos da lingstica, aos
horizontes da histria "inconsciente" e ao imperialismo
juvenil das matemticas "qualitativas". Tende para
uma cincia que ligaria, sob o nome de cincia da
comunicao, a antropologia, a economia poltica, a
lingstica . . . Mas quem est pronto para esses fran-
queamentos de fronteira e para esses reagrupamentos?
Por um sim, por um no, a prpria geografia se divor-
ciaria da histria!
Mas, no sejamos injustos; h um interesse nessas
querelas e nessas recusas. O desejo de cada' um
afirmar contra os outros est forosamente na origem
de novas curiosidades: negar outrem, j conhec-o.
Mais ainda, sem o querer explicitamente^ asg?as
sociais se impem umas s outras, cada uma tende a
compreender o social no seu todo, na sua "totalidade";
cada uma invade o domnio de suas vizinhas crendo
permanecer em casa. A Economia descobre a Socio-
logia que a rodeia, a Histria - talvez a menos estru-
turada das cincias do homem aceita todas as lies
de_ sua mltipla vizinhana e se esfora por repercuti-
-las. Assim, malgrado as reticncias, as oposies, as
ignorncias tranqilas, a instalao de um "mercado
comum" se esboa; valeria a pena tent-la no decorrer
dos anos vindouros, mesmo se, mais tarde, cada
2. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, passim e notada-
mente, p. 329.
cincia tivesse vantagem, por um momento, em reto-
mar uma estrada mais estreitamente pessoal.
Mas, preciso aproximar-se desde logo, a ope-
rao urgente. Nos Estados Unidos, essa reunio
tomou a forma de pesquisas coletivas sobre as reas
culturais do mundo atual, sendo as area studies, antes
de tudo, o estudo, por uma equipe de social scientists,
desses monstros polticos do tempo presente: China,
ndia, Rssia, Amrica Latina, Estados Unidos. Co-
nhec-los questo vital! Cumpre ainda, fora dessa
compartio de tcnicas e conhecimentos, que cada
w u m dos participantes no permanea enterrado c m j e u
trabalho particular, cego ou surdo, ao que dizem, cscre-
yexilt.j3U-^-peaxrLx?S,,putros! preciso ainda que a
reunio das cincias sociais seja completa, que no
se negligenciem as mais antigas em benefcio das mais
jovens, capazes de prometer tanto, seno de cumprir
sempre. Por exemplo, o lugar dado Geografia nessas
tentativas americanas praticamente nulo e, extrema-
mente reduzido o que se concede Histria. E alm
disso, de que Histria se trata?
As outras cincias sociais so muito mal infor-
madas a respeito da crise que nossa disciplina atraves-
sou no decorrer desses ltimos vinte ou trinta anos,
e sua tendncia desconhecer, ao mesmo tempo que
os trabalhos dos historiadores, um aspecto da reali-
dade social do qual a histria boa criada, seno hbil
vendedora: essa durao social, esses tempos mlti-
plos e contraditrios da vida dos homens, que no so
apenas a substncia do passado, mas tambm o estofo
l 1 da vida social atual. Uma razo a mais para assi-
iialar com vigor, no debate que se instaura entre todas
a.s cincias do homem, a importncia, a utilidade da
histria, ou. antes, da dialtica da durao, -tal Como
ela se desprende do'mister, da observao repetida do
historiador;^!s*iTagTi5is.impoitq n *e, g "so Yf r i
P<1
TkT centro da realidade cnrial, d " "posiijii
viva, ntima, repetida indefinidarnente__atre- aiiatante
e o tempo Tento a escoar-se. Que se trate do passado
ou da atualidade, uma conscincia clara dessa plura-
Jjdade do tempo social indispensvel a uma metodo-
logia comum das cincias do homem.

43
Falarei, pois, longamente da histria, do tempo
da histria- Menos para os leitores* dessa revista,
especialistas em nossos estudos, que para nossos vizi-
nhos das cincias do homem: economistas, etngrafos,
etnlogos (ou antroplogos) . socilogos, psiclogos,
lingistas, demgrafos, gegrafos, at mesmo, mate-
mticos sociais ou estatsticos todos vizinhos que,
h longos anos, seguimos nas suas experincias e pes-
quisas porque nos parecia (e ainda nos parece), que,
colocada a seu reboque ou ao seu contato, a.histria
selumina com uma nova luz. Talvez, de nossa parte,
tenhamos alguma coisa a lhes dar. Das experincias
e tentativas recentes da histria, desprende-se ^ - cons-
ciente ou no, aceita ou no uma noo cada vez
mais precisa da multiplicidade do tempo e do valor
excepcional do tempo longo. Essa ltima noo, mais
que a prpria histria - a histria das cem faces
deveria interessar s cincias sociais, nossas vizinhas.

1. Histria e duraes

Todo trabalho histrico decompe o tempo decor-


rido, escohe entre suas realidades cronolgicas, segundo
preferncias e opes exclusivas mais ou menos cons-
cientes. j, A histria. tradicionalJ atenta ao tempo breve,
ao indivduo, ao evento, habituu-nos h muito tempo
sua narrativa precipitada, dramtica, de flego curto./
(A nova histria econmicas e_ social pe no pri-
meiro plan 3e"~ sua pesquisa a oscilao cclica e
jassenta sobre sua durao: prendeu-se miragem,
tambm realidade das subidas e descidas cclicas dos
preos. Hoje, h assim, ao lado do relato (ou do "re-
citativo" tradicional), ..um jjxHativo da conjuntura que
pe em quegtajQ.passado por largas fatias: dez, vinte
ou cinqenta anos.
Bem alm desse segundo recitativo, situa-se uma
histria de respirao mais contida ainda, e, desta vez,
dfi-^xaplitude secular: a histria de longa, e mesmo, de
IoHgiifss irrH~TTffra?Jn A T n r m n l a b o a OU m , t O m O U - s e -
-me familiar para designar o inverso do que Franois
Simiand, um dos primeLrQsaps Paul Lacombe, ter
batizado (histria ocorrenciap(vnementielle). Pouco

44
importam essas frmulas; em todo caso, de uma
outra, de um plo ao outro do tempo, do instantneo
longa durao que se situar nossa discusso.
No que essas palavras sejam de uma certeza jJ*
absoluta. Assim a palavra evento. De minha parte,
quisera acanton-la, aprision-la na curta durao: o^
evento explosivo, "novidade sonante", como se dizia
no sculo XVI. ..Com sua fumaa excessiva, enche a
conscincia dos contemporneos, mas no dura, v-se
apenas sua chama.
Os filsofos nos diriam, sem dvida, que isto
significa esvaziar a palavra de uma grande parte
de seu sentido. Um evento, a rigor, pode carregar-se
de uma srie de significaes ou familiaridades. D
testemunho por vezes de movimentos muito profundos
e, pelo jogo factcio ou no das "causas" e dos "efei-
tos" caros aos historiadores de ontem, anexa um tem-
po muito superior sua prpria durao. Extensvel
ao infinito, liga-se, livremente ou no, toda uma cor-
rente de acontecimentos, de realidades subjacentes, e
impossveis, parece, de destacar desde ento uns dos
outros. Por esse jogo de adies, Benedetto Croce
podia pretender que, em todo evento, a histria intei-
ra, o homem inteiro se incorporam e depois se redes-
cobrem vontade. Sob a condio, sem dvida, de
acrescentar a esse fragmento o que ele no contm
primeira vista e portanto saber o que justo ou no
associar-lhe. esse jogo inteligente e perigoso que
as reflexes recentes de Jean-Paul Sartre propem 3 .
Digamos ento mais claramente, em lugar de
ocorrencial: o tempo curto, medida J o s indi-
vduos, da vida cotidiana, de nossas iluses, de nossas
rpidas tomadas de conscincia o tempo, por exce- '
lncia, do cronista, do jornalista. Ora, notemo-lo, cr-
nica ou jornal fornecem, ao lado dos grandes acon-
tecimentos, ditos histricos, os medocres aidsntes_da
vida ordinria: um incndio, uma_catstrofe ferrovi-
ria, o preo d trigo, um crime, uma representao "tea-
tral, uma inundao. Assim, cada um compreender
que haja um tempo curto de todas as formas da vida,
econmica, social, literria, institucional, religiosa e
3. JEAN-PAUL SARTRE, Questions de mthode, Les Temps Mo-
derna, 1957 n 139 e 140.

45
mesmo geogrfica (uma ventania, uma tempestade)
assim como poltica.
_ primeira- apreenso, o passado essa massa de
fatos midos, una brilhantes, outros obscuros e inde-
finidamente repetidos, esses mesmos fatos que consti- '
tuerr^ na atualidade, o despojo cotidiano da micro-socio-
logia ou sociometria (h tambm uma micro-histria).
Mas essa massa no forrttF'toda a realidade, toda a
espessura da histria sobre a qual a reflexo cient-
fica pode trabalhar vontade. A cincia social tem
quase horror do evento. No sem razo: o tempo -
curto a mais caprichosa, a mais enganadora das
duraes.
Donde, entre alguns de ns, historiadores, uma
viva desconfiana relativamente a uma histria tradi-
cional, dita ocorrencial, confundindo-se a etiqueta com
a da histria poltica, no sem alguma inexatido: a
histria poltica no forosamente ocorrencial, nem
condenada s-lo. Entretanto, um fato que, salvo
os quadros factcios, quase sem espessura temporal, de
onde recortava suas narraes 4 , salvo as explicaes de
longa durao de que era preciso sorti-la, um fato
que, no seu conjunto, a histria dos ltimos cem anos,
quase sempre poltica, centrada no drama dos "gran-
des eventos", trabalhou no e sobre o tempo curto.
Foi talvez, o preo dos progressos realizados, duran-
te esse mesmo perodo, na conquista cientfica de
instrumentos de trabalho e de mtodos rigorosos. A
descoberta macia do documento levou o historiador^
a crer que, na autenticidade documentria estava toda
a verdade.

Basta, escrevia ainda ontem Louis Halphen 5 deixar-se de


algum modo levar pelos documentos, lidos um aps o outro,
tal c o m o se nos oferecem, para ver a corrente dos fatos se
reconstituir quase automaticamente.

Esse ideal, "a histria no estado nascente", resul-


ta por volta do fim do sculo XIX numa crnica de
novo estilo, que, na sua ambio de exatido, segue
4 . A E u r o p a e m 1500, O M u n d o em 1880, A A l e m a n h a vs-
pera da R e f o r m a . . .
5. LOUIS HALPHEN, Introduction l'Histoire, Paris, P . U . F . 1946,
p. 50.

46
passo a passo a histria ocorrencial tal como ela se
desprende de correspondncias de embaixadores ou de
debates parlamentares. Os historiadores do sculo
XVIII e do incio do XIX haviam estado mais atentos
s perspectivas da longa durao que, a seguir, somen-
te grandes espritos, como um Michelet, um Ranke, um
Jacob Burckhardt, um Fustel souberam redescobrir. Se
aceitarmos que e s s a . s u p e t o do tempo nirtn foio
bem mais precioso, porque o mais_xar_Q*-da-histQiiograz
fia~3s ltimos cin anos, compreenderemos o papel
eminente da historia das instituies, das religies, das
civilizaes, e, graas arqueologia, a qual necessita
de vastos espaos cronolgicos, o papel de vanguarda
dos estudos consagrados Antigidade clssica. Ontem,
eles salvaram nossa profisso.
A recente ruptura com as formas tradicionais da J ^
histria do sculo XIXno foi uma ruptura total com [
o tp.mpo curto. Sabe-se n" R redundou em benef-
cio da histria econmicaje social.^m detrimentq_da /_
histria poltica. Da uma reviravoltae uma inegvel
renovao; da, inevitavelmente, modificaes de m-
todo, deslocamentos de centros de interesses com a
apario de uma histria quantitativa que, certamente/
no disse sua ltima palavra.
Mas sobretudo, houve alterao do tempo hist<- a
rico tradicional. Ontem, um dia, um ano podiam pa-
recer boas medidas para um historiador poltico. O
tempo era uma soma de dias. Mas, uma curva dos
preos, uma progresso demogrfica, o movimento dos
salrios, as variaes da taxa de juro, o estudo (mais
imaginado do que realizado) da produo, uma an-
lise precisa da circulao reclamam medidas muito
mais amplas.
Aparece uma nova forma de narrativa histrica,
digamos o "recitativo" da conjuntura, do ciclo, at
mesmo do "interciclo", que prope nossa escolha
uma dezena de anos, um quarto de sculo e, no limite
extremo, o meio sculo do ciclo clssico de Kondra-
tieff. Por exemplo, sem levar em conta acidentes bre-
ves e de superfcie, os preos sobem, na Europa, de
1791 a 1817; baixam de 1817 a 1852: esse duplo e
lento movimento de elevao e de recuo representa
na poca um interciclo completo da Europa e, mais

47
ou menos, do mundo inteiro. Sem dvida, esses pe-
rodos cronolgicos no tm um valor absoluto. Em
outros barmetros, o do crescimento econmico e da
renda ou do produto nacional, Franois Perroux 6 nos,,
ofereceria outros limites, mais vlidos talvez. Mas
pouco importam essas discusses em curso! O histo-
riador dispe seguramente de um tempo novo, elevado
altura de uma explicao onde a histria pode tentar
inscrever-se, dividindo-se de acordo com referncias
inditas, segundo essas curvas e sua prpria respirao.
Foi assim que Ernest Labrousse e seus alunos
prepararam, aps seu manifesto no ltimo Congresso
Histrico de Roma (1955), uma vasta investigao de
histria social, sob o signo da quantificao. No creio
trair seu desgnio dizendo que essa investigao levar
forosamente determinao de conjunturas (at mes-
mo de estruturas) sociais, sem que nada nos assegure,
de antemo, que esse tipo de conjuntura ter a mesma
velocidade ou a mesma lentido que a econmica.
Alm disso, essas duas grandes personagens, conjun-
tura econmica e conjuntura social, no nos devem
fazer perder de vista outros atores, cuja marcha ser
difcil de determinar, talvez indeterminvel, por falta
de medidas precisas./As cincias, as tcnicas, as insti-
tuies polticas, as ferramentas mentais, as civiliza-
es (para empregar essa palavra cmoda), tm igual-
mente seu ritmo de vida e de crescimento, e a nova
histria conjuntural, s estar no ponto, quando houver
completado sua orquestra/
Com toda lgica, esse recitativo deveria, por seu
prprio excesso, conduzir longa durao. Mas, por
mil razes, o excesso no foi a regra e um retorno ao
tempo curto se realiza sob nossos olhos; talvez porque
parece mais necessrio (ou mais urgente) costurar
juntas a histria "cclica" e a histria curta tradicional,
do que ir do anterior para o desconhecido. Em termos
militares, tratar-se-ia no caso de consolidar posies
adquiridas. Assim, o primeiro grande livro de Ernest
Labrousse, em 1933, estudava o movimento geral dos
preos na Frana no sculo XVIII 7 , movimento se-
6. Cf. sua Thorie gnrale du progrs conomique, Cahiers de
1'I.S.E.A. 1957.
7. Esquisse du mouvement des prix et des revenus el France au
XV111 e sicle, Paris, Dalloz, 1933, 2 v.

48
cular. Em 1943, no maior livro de histria publicado
na Frana no decorrer desses ltimos vinte e cinco
anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia essa neces-
sidade de retorno a um tempo menos embaraante,
quando, no prprio cncavo da depresso de 1774 a
1791, assinalava uma das fontes vigorosas da Revolu-
o Francesa, uma de suas rampas de lanamento.
Apelava ainda para um meio interciclo, grande medi-
da. Sua comunicao ao Congresso Internacional de
Paris, em 1948, Comment naissent les rvolutions?, se
esfora em ligar, desta vez, um patetismo econmico
de curta durao (novo estilo) a um patetismo poltico
(estilo muito antigo), o dos dias revolucionrios.
Eis-nos novamente no tempo curto, e at o pescoo.
Bem entendido, a operao lcita, til, mas como
sintomtica! O historiador , de bom grado, encena-
dor. Como renunciaria ao drama do tempo breve, aos
melhores Jios de uma velhssima profisso?
Alm dos ciclos e interciclos, h o que os econo-
mistas chamam, sem estud-la, sempre, <j tendncia se-
cular. Mas ela ainda interessa apenas a raros econo-
mistas e suas consideraes sobre as crises estruturais,
no tendo sofrido a prova das verificaes histricas,
se apresentam como esboos ou hipteses, apenas
enterrados no passado recente, at 1929, quando muito
at o ano de 1870 8 . Entretanto, oferecem til introdu-
o histria de longa durao. So uma primeira
chave.
A segunda, bem mais til, a palavra estrutura.\
Boa ou m, ela domina os problemas da longa dura-/
o. Por estrutura, os observadores do social entendem!
uma organizao, uma coerncia, relaes bastante fi-^
xas entre realidades e massas sociais. Para ns, histo- \
jnadores, uma estrutura sem dvida, articulao, '
arquitetura, porm mais ainda, uma realidade que 0/
tempo utiliza mal e veicula mui longamente. Certa?
estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se e l r
. mentos estveis de uma infinidade de geraes : atra-*
vancam a, histria, incomodam-na, portanto, coman-!
dam-lhe o escoamento. Outras esto mais prontas
8. Apreciao em R E N C L M E N S , Prolgomnes d'une thorie de
la structure conomique, Paris, D o m a t - M o n t c h r e s t i e n , 1952 ver t a m b m
J O H A N N A K E R M A N , Cycle et Structure, Revue conomique, 1952, n? 1.

49
se esfarelar. Mas todas so ao mesmo tempo, susten-
tculos e obstculos. Obstculos, assinalam-se como
limites (envolventes, no sentido matemtico) dos quais
o homem e suas experincias no podem libertar-se.
Pensai na dificuldade em quebrar certos quadros geo-
grficos, certas realidades biolgicas, certos limites da
produtividade, at mesmo, estas ou aquelas coeres
espirituais: os quadros mentais tambm so prises de
longa durao.
O exemplo mais acessvel parece ainda o da
coero geogrfica. Durante sculos, o homem pri-
sioneiro de climas, de vegetaes, de populaes ani-
mais, de culturas, de um equilbrio lentamente cons-
trudo, do qual no pode desviar-se sem o risco de pr
tudo novamente em jogo. Vede o lugar da transumn-
cia na vida montanhesa, a permanncia de certos se-
tores de vida martima, enraizados em certos pontos
privilegiados das articulaes litorneas, vede a dur-
vel implantao das cidades, a persistncia das rotas e
dos trficos, a fixidez surpreendente do quadro geo-
grfico das civilizaes.
As mesmas permanncias ou sobrevivncias no
imenso domnio cultural. O magnfico livro de Ernst
Robert Curtius 9 que finalmente apareceu numa tradu-
o francesa, o estudo de um sistema cultural que
prolonga, deformando-a por suas escolhas, a civiliza-
o latina do Baixo Imprio, esmagada, ela prpria,
sob uma pesada herana: at os sculos XII e XIV,
at o nascimento das literaturas nacionais, a civiliza-
o das elites intelectuais viveu dos mesmos temas, das
mesmas comparaes, dos mesmos lugares-comuns e
refres. Numa linha anloga de pensamento, o estudo
de Lucien Febvre, Rabelais et le problme de
l'incroyance au XVIe sicle3n dedicou-se a precisar a
ferramenta mental do pensamento francs na poca de
Rabelais, esse conjunto de concepes que, bem antes
de Rabelais e muito tempo depois dele, comandou as
artes de viver, de pensar e de crer, e limitou duramente,
de antemo, a aventura intelectual dos espritos mais
9. E R N S T R O B E R T C U R T I U S , Europische Literatur und latei-
nisches Mittelalter, Berna, 1948 t r a d . fr. : La Littrature aurepenne et
le Moyen Age latin, Paris, P . U . F . , 1956.
10. Paris, Albin Michel, 1943, 3 ed., 1969.

50
livres. O tema que Alphonse Dupront 11 trata, se apre-
senta tambm como uma das mais novas pesquisas da
Escola Histrica francesa. A idia de cruzada a con-
siderada, no Ocidente, para alm do sculo XIV, isto
, muito alm de a "verdadeira" cruzada, na continui-
dade de uma atitude de longa durao que, repetida
incessantemente, atravessa as sociedades, os mundos,
os psiquismos mais diversos e toca com um ltimo re-
flexo os homens do sculo XIX. Num domnio ainda
vizinho, o livro de Pierre Francastel, Peinture et So-
cit12 assinala a partir dos incios do Renascimento
florentino, a permanncia de um espao pictural "geo-
mtrico" que nada mais alterar at o cubismo e a
pintura intelectual dos incios de nosso sculo. A his-
tria das cincias tambm conhece universos constru-
dos que so outras tantas explicaes imperfeitas, mas
aos quais, sculos de durao so regularmente conce-
didos. So rejeitados apenas depois de haverem ser-
vido longamente. O universo aristotlico se mantm
sem contestao, ou quase, at Galileu, Descartes e
Newton; oblitera-se ento diante de um universo pro-
fundamente geometrizado que, por sua vez, afundar,
porm muito mais tarde, diante das revolues einstei-
nianas 13 .
A dificuldade, por um paradoxo s aparente,
discernir a longa durao no domnio onde a pesquisa
histrica acaba de obter seus inegveis sucessos: o do-
mnio econmico. Ciclos, interciclos, crises estruturais
ocultam aqui as regularidades, as permanncias de sis-
temas, alguns disseram de civilizaes14 isto ,
velhos hbitos de pensar e de agir, quadros resistentes,
duros de morrer, por vezes contra toda lgica.
Mas raciocinemos com base em um exemplo, ana-
lisado depressa. Eis, perto de ns, no quadro da Euro-
11. Le mythe de Croisade. Essai de sociologie religieuse. Sorbonne,
tese datilografada.
12. P I E R R E F R A N C A S T E L , Peinture et Socit. Naissance et des-
truction d'un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, Lyon,
Audin, 1951.
33. Outros argumentos: colocam de b o m g r a d o em questo os pode-
rosos artigos q u e todos defendem no mesmo sentido, de O T T O B R U N N E R
sobre a histria social da E u r o p a , Historische Zeitschrift, t. 177, n1? 3
de R. B U L T M A N N , ibidem, t. 176, ne 1, sobre o h u m a n i s m o ; de
G E O R G E S L E F E B V R E , Annales historiques de la Rvolution franaise,
1949, no 114, e de F. H A R T U N G , Historiche Zeitschrift, t. 180, no 1,
sobre o Despotismo esclarecido. . .
14. R E N C O U R T I N , La Civilisation conomique du Brsil, Paris,
Librairie de Mdicis, 1941.

51
pa, um sistema econmico que se inscreve em algumas
linhas e regras gerais bastante claras: mantm-se mais
ou menos no lugar, do sculo XIV ao sculo XVIII,
digamos, para maior segurana, at por volta de 1750.
Durante sculos, a atividade econmica depende de
populaes demograficamente frgeis, como ho de
mostrar os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem d-
vida, de 1630-1730 15 . Durante sculos, a circulao v
o triunfo da gua e do navio, sendo toda a espessura
continental, obstculo, inferioridade. Os surtos de pro-
gresso europeus, salvo as excees que confirmam a re-
gra (feiras de Champagne j em seu declnio no incio
do perodo, ou feiras de Leipzig no sculo XVIII),
todos esses surtos de progresso se situam ao longo das
franjas litorneas. Outras caractersticas desse sistema:
a prioridade dos mercadores; o papel eminente dos me-
tais preciosos, ouro, prata, e mesmo o cobre, cujos cho-
ques incessantes somente sero amortecidos, pelo de-
senvolvimento decisivo do crdito, e ainda, com o fim
do sculo XVI; os abalos repetidos das crises agrco-
las estacionais; a fragilidade, diremos, do prprio soa-
lho da vida econmica; enfim, o papel desproporcio-
nado primeira vista, de um ou dois grandes trficos
exteriores: o comrcio do Levante do sculo XII ao
sculo XIV, o comrcio colonial no sculo XVIII.
Assim, por minha vez, defini ou antes, evoquei
aps alguns outros, os traos principais, do capitalismo
comercial, para a Europa Ocidental, etapa de longa
durao. No obstante todas as modificaes eviden-
tes que os percorrem, esses quatro ou cinco sculos de
vida econmica tiveram uma certa coerncia, at a agi-
tao do sculo XVIII e da revoluo industrial da
qual ainda no samos. Alguns traos lhes so
comuns e permanecem imutveis, enquanto que em
torno deles, entre outras continuidades, mil rupturas e
agitaes renovavam o aspecto do mundo, f
Entre os diferentes tempos da histria, a longa
durao se apresenta assim como um personagem em-
baraante, complicado, amide indito. Admiti-lo no
corao de nosso mister no ser um simples jogo, a
habitual ampliao de estudos e curiosidades. No se
15. h o r a francesa. N a Espanha o refluxo demogrfico se nota desde
o fim do sculo X V .
tratar, tampouco, de uma escolha cujo nico bene-
ficirio ser e l e v a r a o historiador, ocult-rlo pres-
tar-se a uma mudana de estilo, de atitude, a uma alte-
rao de pensamento, a uma nova concepo do so-
cial. familiarizar-se com um tempo diminudo, por
vezes, quase no limite do movedio. Nessa faixa, no
em outra, voltarei a isso lcito desprender-se
do tempo exigente da histria, sair dele, depois voltar
a ele, mas com outros olhos, carregados de outras
inquietudes, de outras questes. Em todo caso, em
relao a essas extenses de histria lenta que a tota-
lidade da histria pode se repensar, como a partir de
uma infra-estrutura. Todas as faixas, todos os milha-
res de faixas, todos os milhares de estouros do tempo
da histria se compreendem a partir dessa profundi-
dade, dessa semi-imobilidade; tudo gravita em torno
dela./
c Nas linhas que precedem no pretendo ter defi-
nido o mister de historiador mas uma concepo
desse mister. Feliz, e bem ingnuo, quem pensasse,
aps as tempestades dos ltimos anos, que encontra-
mos os verdadeiros princpios, os limites claros, a boa
Escola. De fato, todos os misteres das cincias sociais
no cessam de transformar-se em razo de seus movi-
mentos prprios e do vivo movimento do conjunto. A
histria no faz exceo. Nenhuma quietude est pois
vista e a hora dos discpulos no soou. H uma longa
distncia de Charles-Victor Langlois e Charles Seigno-
bos a Mare Bloch. Mas desde Mare Bloch, a roda no
cessou de girar. Para mim, a histria a soma de todas
as histrias possveis,-Jin^c-Okc 5 " H p r r l i < : t p r p g " ' k
pontos de vista, de ontem, de hoje, de amanh,
( O nico erro, a meu ver, seria escolher uma des-
sas histrias com excluso das outras^ Foi e seria o
erro historizante. Sabe-se que no ser cmodo con-
vencer todos os historiadores e, menos ainda, as cin-
cias sociais, empenhadas encarniadamente em nos re-
conduzir histria tal como era ontem. Ser-nos-
preciso muito tempo e cuidado para fazer com que
todas essas mudanas e novidades sejam admitidas sob
o velho nome de histria. No entanto, uma_nova
"cincia" histrica nasceu, e continua a interroggt-se e
a transformar-se. M Anuncia-se, entre ns, desde 1900,
com a Revue de Synthse Historique e com os Anna-
les, a partir de 1929. O historiador quis-se atento a
"todas" as cincias do hmem. Eis o que d ao nosso
mister estranhas fronteiras e estranhas curiosidades.
Alm disso, no imaginemos, entre historiador e o
observador das cincias sociais, as barreiras e diferen-
as de ontem. Todas as cincias do homem, inclusive
a histria, esto contaminadas umas pelas outras.
Falam a mesma linguagem ou podem fal-la.
Quer se situe em 1558 ou no ano da graa de
1958, trata-se, para quem quer compreender o mundo,
de definir uma hierarquia de foras, de correntes, de
movimentos particulares, depois, apreender de novo
uma constelao de conjunto. A cada instante dessa
pesquisa, ser preciso distinguir entre movimentos lon-
gos e impulsos breves, estes, tomados desde suas fontes
imediatadas, aqueles, no impulso de um tempo longn-
quo. O mundo de 1558, to enfadonho no momento
francs, no nasceu ao umbral desse ano sem encanto.
E tampouco, sempre no momento francs, nosso dif-
cil ano de 1958. Cada "atualidade" rene movimen-
. tos de origem, de ritmo diferentes: o tempo de hoje
data, ao mesmo tempo, de ontem, de anteontem, de
outrora.

2. A Querela do Tempo Curto

Essas verdades so certamente banais. Entretan-


to, as cincias sociais no se sentem quase tentadas
pela busca do tempo perdido. No que se possa levan-
tar contra elas um firme requisitrio e declar-las sem-
pre culpadas de no aceitar a histria ou a durao
como dimenses necessrias de seus estudos. Aparen-
temente, elas nos do mesmo uma boa acolhida; e
exame "diacrnico" que reintroduz a histria no est
jamais ausente de suas preocupaes tericas.
Todavia, afastadas essas aquiescncias, preciso
convir que as cincias sociais, por gosto, por instinto
profundo, talvez por formao, tendem a escapar sem-
pre explicao histrica; escapam-lhe por dois pro-
cedimentos quase opostos: uma "fatualiza", ou se
quisermos "atualiza" em excesso os estudos sociais,

54
graas a uma sociologia emprica, desdenhosa de toda
histria, limitada aos dados do tempo curto, da inves-
tigao sobre o vivo; a outra ultrapassa pura e sim-
plesmente o tempo, imaginando ao termo de uma
"cincia da comunicao" uma formulao matemtica
de estruturas quase intemporais. Este ltimo procedi-
mento, o mais novo de todos, evidentemente o nico
que pode nos interessar profundamente. Mas o ocor-
rencial tem ainda bastante partidrios para que os dois
aspectos da questo meream ser examinados alterna-
damente.
/ F a l a m o s de nossa desconfiana em relao a uma
histria puramente fatual. Sejamos justos: se h
um pecado jactualista, a histria, acusada de escolha,
no a nica culpada./Todas as cincias sociais par-
ticipam do erro. Economistas, demgrafos, gegrafos,
esto divididos entre ontem e hoje (mas, mal dividi-
dos); ser-Ihes-ia preciso para serem prudentes, man-
ter a balana igual, o que fcil e obrigatrio para o
demgrafo; o que imediato para os gegrafos (par-
ticularmente os nossos, alimentados pela tradio vida-
liana); o que, ao contrrio, s acontece raramente no
caso dos economistas, prisioneiros da mais curta atua-
lidade, entre um limite retaguarda que vai aqum de
1945 e um hoje que os planos e previses prolongam
no futuro imediato de alguns meses, quando muito
alguns anos. Sustento que todo pensamento econmico
fica encantoado por essa restrio temporal. Cabe aos
historiadores, dizem os economistas, ir aqum de 1945,
na pesquisa das economias antigas; mas, fazendo isso,
privam-se de um maravilhoso campo de observao,
que abandonaram por si mesmos, sem por isso negar-
-lhe o valor. O economista tomou o hbito de correr
a servio do atual, a servio dos governos.

A posio dos etngrafos e etnlogos no to


clara, nem to alarmante. Alguns dentre eles subli-
nharam bem a impossibilidade (mas todo o intelectual
obrigado ao impossvel) e a inutilidade da histria
no interior de seu mister. Essa recusa autoritria da
histria no ter quase servido Malinowski e seus dis-
cpulos. De fato, como a antropologia se desinteres-
saria da histria? a mesma aventura do esprito,

55
como costuma dizer Claude Lvi-Strauss 10 . No h
sociedade, por mais inferior que seja, que no reyele
observao, "as garras do (gvento"; tampouco no h
sociedade cuja histria tenha naufragado inteiramente.
Por este lado, no teramos razo em nos lamentar ou
insistir.
Em compensao, nossa querela ser bastante viva
nas fronteiras do tempo curto, com respeito sociolo-
gia das investigaes sobre o atual, as investigaes de
mil direes, entre sociologia, psicologia e economia.
Elas mergulham entre ns, como no estrangeiro. So
sua maneira, uma aposta repetida sobre o valor
insubstituvel do tempo presente, seu calor "vulcni-
co", sua riqueza abundante. Para que voltar-se para
o tempo da histria: empobrecido, simplificado, devas-
tado pelo silncio, reconstrudo insistamos bem: re-
construdo. Na verdade, es t to morto, to reconstru-
do quanto se pretende diz-lo? Sem dvida, o histo-
riador tem demasiada facilidade para destacar o essen-
cial de uma poca passada; para falar como Henri
Pirenne, distingue nela sem esforo os "eventos impor-
tantes", entenda-se, "aqueles que tiveram conseqn-
cias". Simplificao eyidente e perigosa. Mas, o que
no daria o viajante do atual para ter esse recuo (ou
esse avano no tempo) que desmascararia e simplifi-
caria a vida presente, confusa, pouco legvel porque
demasiado atravancada de gestos e sinais menores?
Claude Lvi-Strauss pretende que uma hora de con-
versao com um contemporneo de Plato o informa-
ria, mais que nossos discursos clssicos, sobre a
coerncia ou a incoerncia da civilizao da Grcia
antiga 17 . Estou bem de acordo com isso. Mas
que, durante anos, ele ouviu cem vozes gregas salvas
do silncio. O historiador preparou a viagem. Uma
hora na Grcia de hoje no lhe ensinar nada, ou
quase nada, acerca das coerncias ou incoerncias
atuais.

^ M a i s ainda, o inquiridor sobre o tempo presente


somente chega at s tramas "finas" das estruturas,
condio, tambm, de reconstruir, de adiantar hipte-
16. C L A U D E LVI-STRAUSS, nthropologie struclurale. op. cil.,
p. 31.
17. D I O G N E C O U C H f , l.es Temps Moiernes, nQ 195, p. 17.

56
ses e explicaes, de recusar o real tal como perce-
bido, de trunc-lo, de ultrapass-lo, todas as opera-
es que permitem escapar ao dado, para melhor
domin-lo, mas que so, todas, reconstrues. Duvido
que a fotografia sociolgica do presente seja mais "ver-
dadeira" que o quadro histrico do passado, e tanto
menos quanto mais afastada do reconstrudo ela qui-
ser e s t a r /
Philippe Aris 18 insistiu sobre a importncia do
expatriamento, da surpresa na explicao histrica:
tropeais, no sculo XVI, em uma estranheza, estra-
nheza para vs, homem do sculo XX. Por que essa
diferena? O problema est colocado. Mas direi que
a surpresa, o expatriamento, o afastamento esses
grandes meios de conhecimento no so menos
necessrios para compreender o que vos cerca, e de
to perto que no mais o vedes com clareza. Vivei
em Londres um ano, e conhecereis bem mal a Ingla-
terra. Mas, por comparao, luz de vossos espantos,
tereis bruscamente compreendido alguns dos traos
mais profundos e originais da Frana, aqueles que no
conheceis a fora de conhec-los. Face ao atual, o
passado, tambm expatriamento.
'Historiadores e social scientists poderiam pois
eternamente passar a bola um para o outro no que
tange ao documento morto e ao testemunho muito vivo,
ao passado longnquo, atualidade muito prxima.
No acho que esse problema seja essencial. Presente e
passado iluminam-se com luz recproca.' se se
observa exclusivamente na estreita atualidade, a_aten-
'incidir sobre o que se mexe depressa, brilha com.
razo ou sem razo, ou acaba de mudar, ou faz. ba-
rulho, ou se revela sem esforo. Todo um fatual, to
fastidioso como o das cincias histricas, espreita o
observador apressado, etngrafo que encontra por trs
meses um povo polinsio, socilogo industrial que
entrega os clichs de sua ltima investigao, ou que
pensa, com questionrios hbeis e as combinaes dos
cartes perfurados, cercar perfeitamente um mecanis-
mo social. O social uma caca muito mais ardilosa.
Na verdade, que interesse podemos encontrar, ns,
cincias do homem, nos deslocamentos, de que fala
18. Le Temps de l'histoire, Paris, Pion, 1954, n o t a d a m e n t e p. 298 e ss.

07
uma vasta e boa investigao sobre a regio parisiense 19 ,
de uma jovem entre seu domiclio, no XVI o quartei-
ro, seu professor de msica e o local das Sciences-Po?
Tira-se da um lindo mapa. Mas, tivesse ela feito estu-
dos de agronomia ou praticado o esqui nutico e tudo
teria mudado em suas viagens triangulares. Divirto-me.
em ver, sobre um mapa, a distribuio dos domiclios
dos empregados de uma grande empresa. Mas, se no
disponho de um mapa anterior da distribuio, se a
distncia cronolgica entre os extratos no suficiente
para permitir inscrever tudo num verdadeiro movimen-
to, onde est o problema sem o qual uma investigao
permanece um esforo perdido? O interesse dessas
investigaes para a investigao , quando muito,
acumular ensinamentos; ainda assim nem todas sero
vlidas ipso facto para trabalhos futuros. Desconfie-
mos da arte pela arte.
Duvido igualmente que um estudo de cidade,
qualquer que seja, possa ser o objeto de uma investi-
gao sociolgica como foi o caso para Auxerre 20 , ou
Viena em Delfinado 21 , sem se inscrever na durao his-
trica. Toda cidade, sociedade tensa com suas crises,
seus cortes, seus pnicos, seus clculos necessrios, tem
que se recolocada no complexo dos campos prximos
que a rodeiam, e tambm desses arquiplagos de cidades
vizinhas das quais, um dos primeiros a falar, ter sido
o historiador Richard Hpke; e portanto no movimen-
to, mais ou menos afastado no tempo, amide muito
afastado no tempo, que anima esse complexo. Se re-
gistrarmos um intercmbio campo-cidade, determinada
rivalidade industrial ou comercial, indiferente ou, ao
contrrio, no essencial saber que se trata de um mo-
vimento jovem em pleno mpeto ou de um fim de cor-
rida, de um longnquo ressurgimento ou de um mon-
tono recomeo?
^Concluamos numa palavra: Lucien Febvre, du-
rante os dez ltimos anos de vida," Ter ' repetido:
19. P. C H O M B A R T D E L A U W E , Paris et l'agglomration parisienne,
Paris, P . U . F . , 1952, t. I, p. 106.
20. S U Z A N N E FRRE e CHARLES BETTELHEIM, Une ville
franaise moyenne, Auxerre en 1950, Paris, A r m a n d Colin, Cahiers des
Sciences Politiques, no 17, 1951.
2t. PIERRE CLMENT e NEI.LY XYDIAS, Vienne-sur-le-Rhne.
Sociologie d'une cit franaise, Paris, A r m a n d Colin, Cahiers des Sciences
Politiques, n? 71, 1955.

58
^'histria cincia do passado, cincia do...presente". A .
histria dialtica d durao, no sua maneira, ex- '
plicao do social em toda a sua realidade? e portanto
do atual? Valendo sua lio nesse domnio como uma
proteo contra o evento: no pensar apenas no tempo
curto, no crer que somente os atores que fazem ba-
rulho sejam os mais autnticos; h outros e silenciosos
mas quem j no o sabia?

3 . Comunicao e Matemticas Sociais

Talvez no tenhamos tido razo em nos demorar


na agitada fronteira do tempo curto. Na verdade, a
o debate se desenrola sem grande interesse, ou ao me-
nos, sem surpresa til. O debate essencial que a mais
nova experincia das cincias sociais conduz, sob o
duplo signo da "comunicao" e da matemtica, est
alhures, entre nossos vizinhos.
Mas aqui, no ser fcil advogar o processo,
quero dizer, ser algo difcil provar que nenhum estudo
social escapa ao tempo da histria, a propsito de ten-
tativas que, ao menos aparentemente, se situam abso-
lutamente fora dele.
Em todo caso, nessa discusso, se o leitor quiser
nos seguir (para nos aprovar ou divergir de nosso
ponto de vista) far bem em pesar por sua vez, e um
a um, os termos de um vocabulrio no inteiramente
novo, mas, retomado, rejuvenescido nas novas dis-
cusses e que prosseguem sob nossos olhos. Nada
temos a repetir, evidentemente, acerca do evento, ou
da longa durao. Nem h grande coisa a dizer acerca
das estruturas, ainda que a palavra e a coisa no
esteja ao abrigo das incertezas e das discusses 22 .
intil tambm insistir muito nas palavras sincronia e
diacronia; elas se definem por si mesmas, ainda que seu
papel, num estudo concreto do social, seja menos fcil
a delimitar do que parece. Com efeito, na linguagem
da histria (tal como eu a imagino), no pode haver
sincronia perfeita: uma parada instantnea, suspenden-
do todas as duraes, quase absurda em si, ou, o que
22. Ver o Colloque sur les Structures, V i a Seco da cole Pratique
des Hautes ,tudes, resumo datilografado, 1958.

59
vem a dar no mesmo, bastante fictcia; do mesmo modo,
uma descida segundo a inclinao do tempo no
pensvel seno sob a forma de uma multiplicidade de
descidas, segundo os diversos e inumerveis rios do
tempo.
Essas breves chamadas e cuidados bastaro, para
o instante. Mas preciso ser mais explcito no que
concerne histria inconsciente, aos modelos, s ma-
temticas sociais. Esses comentrios indispensveis se
renem alhures, ou espero-o no tardaro a se
reunir, numa problemtica comum s cincias sociais.
A histria inconsciente , bem entendido, a hist-
ria das formas~inconscientes do social. "Os .homens
fazem a histri, mas ignoram que fa~zem"2:i. A fr-
mula de Marx esclarece, mas no explica o problema.
De fato, sob um novo nome, uma vez mais, todo o
problema do tempo curto, do "microtempo", do factual
que se nos reapresenta. Os homens sempre tiveram a
impresso, vivendo seu tempo, de apreender seu desen-
rolar no dia a dia. Essa histria consciente, clara,
abusiva, como muitos historiadores, j h muito tempo,
concordam em consider-la? Ontem, a lingstica acre-
ditava tirar tudo das palavras. A histria teve a iluso
de tirar tudo dos eventos. Mais de um de nossos con-
temporneos acreditaria de bom grado que tudo veio
dos acordos de lalta ou de Potsdam, dos acidentes de
Dien-Bien-Phu ou de Sakhiet-Sidi-lussef, ou desse outro
evento, importante de outro modo, verdade, o lana-
mento dos sputniks.jk histria inconsciente se desen-
rola alm dessas luzes, de seus flashes. Admiti pois
que existe, a uma certa distncia, um inconsciente so-
cial. Admiti, alm disso, esperando o melhor, que esse
inconsciente seja considerado cientificamente mais rico
que a superfcie cintilante qual nossos olhos esto ha-
bituados; cientificamente mais rico, isto , mais sim-
ples, mais fcil para explorar seno para descobrir.
Mas a separao entre superfcie clara e profundezas
obscuras entre rudo e silncio difcil, aleatria.
Acrescentemos que a histria "inconsciente", em parte
domnio do tempo conjuntural e, por excelncia, do
tempo estrutural, muitas vezes, mais claramente per-

23. C i t a d o por C L A U D E LVI-STRAUSS, Anthropologie struclurale,


op. cil., pp. 30-31.

60
cebida do que se costuma dizei, Cada um de ns, alm
de sua prpria vida, tem o sentimento de uma- histria
de massa cuja potncia e cujos impulsos reconhece
melhor, verdade, do que as leis ou a direo. E se
essa conscincia, hoje, cada vez mais viva^ cia no
data apenas d ontem.|( o que acontece no tocante
histria econmica.) A revoluo, pois, uma re-
voluo no esprito, consistiu em abordar de frente essa
semi-obscuridade, em lhe conceder um lugar cada vez
maior ao lado, at em detrimento, do factual.
Nessa prospeco em que a histria nci_est__s
(ao contrrio, ela nada~mais fez seno seguir nesse
domnio os pontos de vista das novas cincias sociais e
adapt-los ao seu uso), novos instrumentos de conhe-
cimento e investigao foram construdos: temos assim,
mais ou menos aperfeioados, por vezes ainda artesa-
nais, os modelos. Os modelos no so mais do que
hipteses, sistemas de explicao solidamente ligados
segundo a forma da equao ou da funo: isso igual
aquilo ou determina aquilo. Mas uma certa realidade
no aparece sem que uma outra no a acompanhe e,
desta para aquela, relaes estreitas e constantes se re-
velam. O modelo estabelecido com cuidado permitir,
pois, colocar em questo, fora do meio social observa-
do a partir do qual foi, em suma, criado outros
meios sociais de mesma natureza, atravs do tempo e
espao. seu valor recorrente.
Esses sistemas de explicaes variam ao infinito
segundo o temperamento, o clculo ou o alvo dos uti-
lizadores: simples ou complexos, qualitativos ou quarn
titativos, estticos ou dinmicos, mecnicos ou estats-
ticos. Retomo em Claude Lvi-Strauss esta ltima dis-
tino. Mecnico, o modelo estaria na prpria dimen-
so da realidade diretamente observada, realidade de
pequenas dimenses interessando somente a grupos mi-
nsculos de homens (assim procedem os etnlogos a
propsito das sociedades primitivas). Quanto s vas-
tas sociedades, onde os grandes nmeros intervm, o
clculo das mdias se impe: elas conduzem aos mo-
delos estatsticos. Mas pouco importam essas defini-
es, por vezes discutveis!
__De minha parte, o essencial antes de estabelecer
um programa comum das cincias sociais, precisar o

(H
papel e os limites do modelo, que certas iniciativas
arriscam engrandecer excessivamente. Da tambm, a
necessidade de confrontar os modelos, por sua vez, com
a idia de durao; pois, da durao que implicam
dependem bastante estreitamente, a meu ver, a respecti-
va significao e o valor de explicao.
Para ser mais claro, tomemos exemplos entre mo-
delos histricos 24 , ou seja, fabricados por historiado-
res, modelos bastante grosseiros, rudimentares, rara-
mente desenvolvidos at o rigor de uma verdadeira
regra cientfica e nunca preocupados em desembocai
numa linguagem matemtica revolucionria todavia,
modelos sua maneira.
Falamos mais acima do capitalismo comercial
entre os sculos XIV e XVIII: trata-se a de um mo-
delo, entre vrios, que podemos depreender da obra de
Marx. Se deixa a porta aberta a todas as extrapola-
es, aplica-se plenamente apenas a uma famlia dada
de sociedades, durante um tempo dado.
J no o mesmo com o modelo que esbocei,
num livro antigo 25 , de um ciclo de desenvolvimento
econmico, a propsito das cidades italianas entre os
sculos XVI e XVIII, alternadamente mercadoras,
"industriais", depois especializadas no comrcio do
banco; esta ltima atividade, a mais lenta a desabro-
char, tambm a mais lenta a se apagar. Mais res-
trito, de fato, que a estrutura do capitalismo comercial,
esse esboo seria, mais facilmente que aquele, exten-
svel na durao e no espao. Registra um fenmeno
(alguns diriam uma estrutura dinmica, mas todas as
estruturas da histria so pelo menos elementarmente
dinmicas) apto a se reproduzir num nmero de cir-
cunstncias fceis de reencontrar. Aconteceria talvez a
mesma coisa com esse modelo, esboado por Frank
Spooner e por mim mesmo 26 , a propsito da histria
dos metais preciosos, antes, durante e aps o sculo
XVI: ouro, prata, cobre e crdito, esse gil substi-
24. Seria t e n t a n d o d a r u m lugar aos modelos dos economistas que,
n a verdade, c o m a n d a r a m nossa imitao.
25. La Mditerrane et le monde mditerranen l'poque de Phi-
lippe II, Paris, A r m a n d Colin, 1949, p. 264 e ss.
26. F E R N A N D B R A U D E L e F R A N K S P O O N E R , Les mtaux mo-
ntaires et l'conomie du XVle sicle. Rapports au Congrs international
de Rome, 1955, v. I V , pp. 233-264.

62
tuto do metal so tambm, jogadores; a "estratgia"
de um, pesa sobre a "estratgia" do outro. No ser
difcil transportar esse modelo fora do sculo privile-
giado e particularmente movimentado, o sculo XVI,
que escolhemos para nossa observao. Os economis-
tas no tentaram tambm sua maneira, no caso par-
ticular dos pases desenvolvidos de hoje, verificar a
velha teoria quantitativa da moeda modelo 27 ?
Mas as possibilidades de durao de todos esses
modelos ainda so breves se as compararmos s do mo-
delo imaginado por um jovem historiador socilogo
americano, Sigmund Diamond 28 . Atnito com a dupla
linguagem da classe dominante dos grandes financistas
americanos contemporneos de Pierpont Morgan, lin-
guagem anterior classe e linguagem exterior (esta
ltima, na verdade, defende em face da opinio pblica
a quem se representa o sucesso do financista como o
triunfo tpico do self-made man, a condio da fortuna
da prpria nao), atnito com essa dupla linguagem,
v nela a reao habitual a toda classe dominante que
sente seu prestgio atingido e seus privilgios ameaa-
dos; para se mascarar, precisa confundir sua sorte com
a da Cidade ou da Nao, seu interesse particular com
o interesse pblico. S. Diamond explicaria de bom
grado, da mesma maneira, a evoluo da idia de di-
nastia ou de imprio, dinastia inglesa, imprio roma-
no. . . O modelo assim concebido , evidentemente,
capaz de correr os sculos. Supe certas condies so-
ciais precisas, mas cuja histria tenha sido prdiga:
vlido, por conseguinte, para uma durao muito mais
longa do que os modelos precedentes, mas ao mesmo
tempo pe em causa realidades mais precisas, mais es-
treitas.

No limite, como diriam os matemticos, esse g-


nero de modelo assemelhar-se-ia aos modelos favori-
tos, quase intemporais, dos socilogos matemticos.
Quase intemporais, isto , na verdade, circulando pelas
rotas obscuras e inditas da longussima durao.
27. A L E X A N D R E C H A B E R T , Structure conomique et thorie mo-
ntaire, Paris, A r m a n d Colin, publ. do Centre d ' t u d e s conomiques,
1956.
28. S I G M U N D D I A M O N D , The Rputation of the American Busi-
nessman, C a m b r i d g e (Massachusetts), 1955.

63
As explicaes que precedem no so mais que
uma insuficiente introduo cincia e teoria dos
modelos. E preciso que os historiadores ocupem a
posies de vanguarda. Seus modelos no passam
quase de feixes de explicaes. Nossos colegas so,
alis, to ambiciosos e avanados na pesquisa, que ten-
tam chegar altura das teorias e das linguagens da
informao, da comunicao ou das matemticas qua-
litativas. Seu mrito, que grande o de aco-
lher no seu domnio essa linguagem sutil, as matem-
ticas, mas que corre o risco menor desateno, de
escapar ao nosso controle e de precipitar-se, Deus sabe
para onde! Informao, comunicao, matemticas
qualitativas, tudo se rene bastante bem sob o voc-
bulo, alis amplo, das matemticas sociais. Ainda
assim, preciso iluminar nossa lanterna, como pu-
dermos.
As matemticas sociais'-'9 so pelo menos trs lin-
guagens que ainda podem misturar-se e no excluem
uma seqncia. A imaginao dos matemticos no
est no fim. Em todo caso, no h uma matemtica, a
matemtica (ou ento uma reivindicao). "No se
deve dizer a lgebra, a geometria, mas, uma lgebra,
uma geometria" (Th. Guilbaud), o que no simplifica
nossos problemas, nem os deles. H trs linguagens,
portanto: a dos fatos de necessidade (um dado, o
outro segue), o domnio das matemticas tradicio-
nais; a linguagem dos fatos aleatrios, desde Pascal
o domnio do clculo das probabilidades; enfim, a
linguagem dos fatos condicionados, nem determinados,
nem aleatrios, mas submissos a certas coeres, a re-
gras de jogos, no eixo da "estratgia" de Von Neu-
mann e Morgenstern 30 , essa estratgia triunfante que
no ficou somente nos princpios e audcias de seus
fundadores. A estratgia dos jogos, pela utilizao dos
conjuntos, dos grupos, do prprio clculo das probabi-
lidades, abre o caminho s matemticas "quantitativas".
Por conseguinte, a passagem da observao formu-
lao matemtica no mais se faz obrigatoriamente pela
29. V e r especialmente C L A U D E I . V I - S T R A U S S , Bulletin Interna-
tional ds Sciences sociates. U N E S C O , V I , n 4, e mais geralmente todo
esse n m e r o de um grande interesse, i n t i t u l a d o : .es mathmatiques et les
sciences sociales.
30. The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944.
Cf. o relatrio b r i l h a n t e de J E A N F O U R A S T I E , Critique, out. 1951, no51.

64
difcil via das medidas e dos longos clculos estatsti-
cos. Da anlise do social, pode-se passar diretamente
a uma formulao matemtica, mquina de calcular,
diremos ns.
Evidentemente, preciso preparar o trabalho dessa
mquina que no engole nem tritura todos os alimen-
tos. Alm disso, foi em funo de verdadeiras mqui-
nas, de suas regras de funcionamento, para as comuni-
caes no sentido mais material da palavra, que se
esboou e desenvolveu uma cincia da informao. O
autor desse estudo no , de modo algum, um especia-
lista nesses domnios difceis. As pesquisas com vistas
fabricao de uma mquina de traduzir, que ele se-
guiu de longe, mas que ainda assim seguiu, lanam-no,
como alguns outros, num abismo de reflexes. Entre-
tanto, permanece um duplo fato: l 9 ) tais mquinas,
tais possibilidades matemticas existem; 2) preciso
preparar o social das matemticas do social, que no
so mais apenas nossas velhas matemticas habituais:
curvas de preos, de salrios, de nascimentos. . .
Ora, se o novo mecanismo matemtico nos escapa
com muita freqncia, o preparo da realidade social
para seu uso, sua brocagem, seu recorte, no podem
iludir nossa ateno. O tratamento prvio, at aqui,
tem sido quase sempre o mesmo: escolher uma unidade
restrita de observao, tal como uma "tribo" primitiva,
um "isolado" demogrfico, onde se possa examinar e
tocar quase tudo diretamente com o dedo; estabelecer
em seguida, entre os elementos distinguidos todas as
relaes, todos os jogos possveis. Essas relaes rigo-
rosamente determinadas do as prprias equaes, das
quais as matemticas tiraro todas as concluses e pro-
longamentos possveis para chegar a um modelo que
as resuma todas, ou antes, leve todas em conta.
Nesses domnios evidentemente se abrem mil pos-
sibilidades de pesquisas. Mas um exemplo valer mais
que um longo discurso. Claude Lvi-Strauss se nos
oferece como um excelente guia; vamos segui-lo. Intro-
duzir-nos- num setor dessas pesquisas, digamos o de
uma cincia da comunicao31.

31. T o d a s as observaes que seguem so extradas de sua ltima obra,


a Anthropologie strucuraU, op. cit.

65
"Em toda sociedade", escreve Claude Lvi-
-Strauss 32 , "a comunicao se opera pelo menos em
trs nveis: comunicao das mulheres; comunicao
dos bens e dos servios; comunicao das mensagens".
Admitamos que sejam, em nveis diferentes, linguagens
diferentes, mas linguagens. Assim sendo, no teremos
o direito de trat-las como linguagens, ou mesmo como
a linguagem, e de associ-las, de maneira direta ou in-
direta, aos progressos sensacionais da lingstica, ou
melhor, da fonologia, que "no pode deixar de repre-
sentar, em face das cincias sociais, o mesmo papel
renovador que a fsica nuclear, por exemplo, represen-
tou para o conjunto das cincias exatas" 33 ? dizer
muito, mas preciso dizer muito, algumas vezes. Como
a histria presa na armadilha do evento, a lingstica
presa na armadilha das palavras (relao das palavras
com o objeto, evoluo histrica das palavras), se li-
bertou pela revoluo fonolgica. Aqum da palavra,
ela apegou-se ao esquema de som que o fonema, indi-
ferente por conseguinte a seu sentido, mas atenta a seu
lugar, aos sons que o acompanham, aos agrupamentos
desses sons, s estruturas infrafonmicas, toda reali-
dade subjacente, inconsciente da lngua. O novo tra-
balho matemtico colocou-se sobre algumas dezenas de
fonemas que se encontram, pois, em todas as lnguas
do mundo passou a aplicar-se o novo trabalho mate-
mtico, e eis a lingstica, ao menos uma parte da lin-
gstica que, no decorrer desses ltimos vinte anos,
escapa do mundo das cincias sociais para atravessar
"o desfiladeiro das cincias exatas".
Estender o sent ; do da linguagem s estruturas
elementares de parentesco, aos mitos, ao cerimonial,
s trocas econmicas, pesquisar esse caminho difcil
mas salutar do desfiladeiro, e a proeza que realizou
Claude Lvi-Strauss, propsito, primeiramente, da
troca matrimonial, essa primeira linguagem, essencial
s comunicaes humanas, a tal ponto que no h
sociedades, primitivas ou no, onde o incesto, o casa-
mento no interior da estreita clula familiar, no seja
proibido. Portanto, uma linguagem. Sob essa lin-
guagem, ele procurou um elemento de base correspon-
dente, se quisermos, ao fonema, esse elemento, esse
32. Ibii., p. 326.
33. Ibii., p. 39.

66
"tomo" de parentesco, o qual nosso guia apresentou
na sua tese de 1949 34 sob a expresso mais simples:
entenda-se o homem, a esposa, a criana, depois o
tio materno da criana. A partir desse elemento
quadrangular e de todos os sistemas de casamentos
conhecidos nesses mundos primitivos & so nume-
rosos os matemticos procuraro as combinaes
e solues possveis. Ajudado pelo matemtico Andr
Weill, Lvi-Strauss conseguiu traduzir em termos mate-
mticos a observao do antroplogo. O modelo
obtido deve provar a validade, a estabilidade do sis-
tema, assinalar as solues que este ltimo implica.
V-se qual o encaminhamento dessa pesquisa:
ultrapassar a superfcie da observao para atingir a
zona dos elementos inconscientes ou pouco conscien-
tes, depois reduzir essa realidade em elementos meno-
res, em toques finos, idnticos, cujas relaes possam
ser precisamente analisadas. nessa etapa "micro-
-sociolgica" (de um certo gnero, sou eu que acres-
cento essa reserva) que se espera perceber as leis de
estrutura mais gerais, como o lingista descobre as suas
na ordem infrafonmica e o fsico, na ordem inframo-
lecular, isto , ao nvel do tomo" 35 . O jogo pode
prosseguir, evidentemente, em muitas outras direes.
Assim, nada mais didtico, do que ver Lvi-Strauss
s voltas, desta vez, com os mitos e, maneira de ser,
com a cozinha (essa outra linguagem): reduzir os
mitos a uma srie de clulas elementares, os mitemas\
reduzir (sem acreditar muito) a linguagem dos livros
de cozinha em gustemas. A cada vez, est procura
de nveis de profundidade, subconscientes: ao falar,
no me preocupo com os fonemas de meu discurso;
mesa, salvo exceo, no me preocupo mais, culi-
nariamente, com "gustemas", se que existem "gus-
temas". cada vez, entretanto, o jogo das relaes
sutis e precisas me faz companhia. Essas relaes
simples e misteriosas, a ltima palavra da pesquisa
sociolgica, seria apreend-las sob todas as linguagens,
para traduzi-las em alfabeto Morse, quero dizer, a uni-
versal linguagem matemtica? a ambio das novas
34. Le$ structures lmentaires de la parente, Paris, P.U.F., 1949.
Ver Anthropologie struclurale, pp. 47-62.
35. Anthropologie..., pp. 42-43.

67
matemticas sociais. Mas, posso dizer, sem sorrir,
que essa uma outra histria?
Reintroduzamos, com efeito, a durao. Disse
que os modelos eram de durao varivel: valem o
tempo que vale a realidade que eles registram. E
esse tempo, para o observador do social, primordial,
porque, mais significativos ainda que as estruturas pro-
fundas da vida, so seus pontos de ruptura, sua brusca
ou lenta deteriorao sob o efeito de presses con-
traditrias.
Comparei por vezes os modelos a navios. O
navio construdo, o meu interesse p-lo na gua, ver
se flutua, depois faz-lo subir ou descer, minha von-
tade, as guas do tempo. O naufrgio sempre o
momento mais significativo. Assim, a explicao
imaginada por F. Spooner e por mim mesmo, para
os jogos entre metais preciosos, no me parece vlido
antes do sculo XV. Aqum, os choques dos metais
so de uma violncia que a observao ulterior no
havia assinalado. Ento, cabe-nos procurar a causa.
Assim como necessrio ver, rumo jusante desta
vez, porque a navegao de nosso navio muito sim-
ples torna-se difcil, depois impossvel, com o sculo
XVIII e o impulso anormal do crdito. Para mim, a
- pesquisa deve ser sempre conduzida, da realidade
social ao modelo, depois deste quela, e assim por
diante, por uma seqncia de retoques, de viagens
pacientemente renovadas. O modelo assim, alter-
nadamente, ensaio de explicao da estrutura, instru-
mento de controle, de comparao, verificao da
solidez e da prpria vida de uma estrutura dada. Se
eu fabricasse um modelo a partir do atual, gostaria
de recoloc-lo imediatamente na realidade, depois
faz-lo remontar no tempo, se possvel, at seu nas-
cimento. Aps o que, calcularia sua vida provvel,
at a prxima ruptura, segundo o movimento conco-
mitante de outras realidades sociais. A no ser que,
servindo-me dele, como de um elemento de compa-
rao, eu o faa passear no tempo ou no espao, em
busca de outras realidades capazes de se iluminar
graas a ele, com uma luz nova.
No tenho razo em pensar que os modelos das
matemticas qualitativas, tais como nos foram apre-

68
sentadas at aqui 36 , se prestariam mal a tais viagens,
antes de tudo porque circulam sobre uma nica das
inumerveis rotas do tempo, a da longa, longussima
durao, ao abrigo dos acidentes, das conjunturas, das
rupturas? Voltarei, uma vez mais, a Claude Lvi-
-Strauss, porque sua tentativa, nesses domnios, me
parece a mais inteligente, a mais clara, a melhor enrai-
zada tambm na experincia social de onde tudo deve
partir, ou aonde tudo deve voltar. A cada vez, note-
mo-lo, ele pe em causa um fenmeno de extrema
lentido, como que intemporal. Todos os sistemas
de parentesco se perpetuam porque no h vida huma-
na possvel alm de uma certa taxa de consaginidade,
porque preciso que um pequeno grupo de homens,
para viver, se abra para o mundo exterior: a proibi-
o do incesto uma realidade de longa durao.
Os mitos, lentos para se desenvolver, correspondem,
eles tambm, a estruturas de extrema longevidade.
Podemos, sem nos preocupar em escolher a mais anti-
ga, colecionar as verses do mito de dipo, sendo que
o problema ordenar as diversas variaes e pr
luz, abaixo delas, uma articulao profunda que as
comande. Mas suponhamos que nosso colega se inte-
resse no por um mito, mas pelas imagens, pelas
interpretaes sucessivas do "maquiavelismo", que ele
pesquisa os elementos de base de uma doutrina bas-
tante simples e muito difundida, a partir de seu lana-
mento real por volta do meio do sculo XVI. A cada
instante, aqui, quantas rupturas, quantas reviravoltas,
at na prpria estrutura do maquiavelismo, pois esse
sistema no tem a solidez teatral, quase eterna, do
mito; ele sensvel s incidncias e saltos, s intem-
pries mltiplas da histria. Numa palavra, no
caminha apenas sobre as estradas tranqilas e mon-
tonas da longa durao . . . Assim, o procedimento
que Lvi-Strauss recomenda na pesquisa das estruturas
matematizveis, no se situa apenas na etapa micro-
-sociolgica, mas no encontro do infinitamente pequeno
e da longussima durao.
De resto, as revolucionrias matemticas quali-
tativas estaro elas condenadas a seguir somente as
36. D i g o m a t e m t i c a s qualitativas, segundo a estratgia dos jogos. So-
bre os modelos clssicos e tais como os elaboram os economistas, u m a
discusso diferente estaria p o r se e m p e n h a r .

69
estradas da longussima durao? Nesse caso, aps
esse jogo cerrado, encontraramos apenas verdades
que so um pouco demais as do homem eterno.
Verdades primeiras, aforismos da sabedoria das na-
es, diro espritos melanclicos. Verdades essenciais,
responderemos, e que podem iluminar com uma nova
luz as prprias bases de toda vida social. Mas no
reside a o conjunto do debate.
No creio, de fato, que essas tentativas ou
tentativas anlogas no possam prosseguir fora da
longussima durao. O que se fornece s matem-
ticas sociais qualitativas, no so cifras, mas relaes,
relaes que devem ser assaz rigorosamente definidas
para que possamos atribuir-lhes um sinal matemtico
a partir do qual sero estudadas todas as possibilida-
des matemticas desses sinais, sem mesmo nos preo-
cuparmos mais com a realidade social que representam.
Todo o valor das concluses depende portanto do
valor da observao inicial, da escolha que isola os'
elementos essenciais da realidade observada e deter-
mina suas relaes no seio dessa realidade. Conce-
be-se, por conseguinte, a preferncia das matemticas
sociais pelos modelos qiie Claude Lvi-Strauss deno-
mina mecnicos, isto , estabelecidos a partir de
grupos estreitos onde cada indivduo, por assim dizer,
diretamente observvel e onde uma vida social
muito homognea permite definir seguramente relaes
humanas, simples e concretas, pouco variveis.
Os modelos ditos estatsticos se destinam, ao
contrrio, s sociedades amplas e complexas onde a
observao s pode ser desenvolvida graas s mdias,
isto , s matemticas tradicionais. Mas, essas mdias
estabelecidas, se o observador capaz de estabelecer,
na escala dos grupos e no mais dos indivduos, essas
relaes de base de que falvamos e que so neces-
srias s elaboraes das matemticas qualitativas,
nada impede por conseguinte de recorrer a elas. Ainda
no houve, que eu saiba, tentativas desse gnero. Mas
estamos no incio das experincias. Por ora, quer se
trate de psicologia, de economia, de antropologia,
todas as experincias foram feitas no sentido que
defini propsito de Lvi-Strauss. Mas as matem-
ticas sociais qualitativas s daro provas de seu valor

70
quando houverem abordado uma sociedade moderna,
seus problemas emaranhados, suas diferentes velocida-
des de vida. Apostemos que a aventura tentar um
de nossos socilogos matemticos; apostemos tam-
bm que provocar uma reviso obrigatria dos mtodos
at aqui observados pelas matemticas novas, porque
estas no podem restringir-se a isso que chamarei
desta vez, a durao demasiado longa; elas devem
reencontrar o jogo mltiplo da vida, todos os seus
movimentos, todas as suas duraes, todas as suas
rupturas, todas as suas variaes.

4. Tempo do historiador, tempo do socilogo

Ao termo de uma incurso pelo pas das intem-


porais matemticas sociais, eis-me de volta ao tempo,
durao. E, historiador incorrigvel, espanto-me,
uma vez mais, que os socilogos tenham podido esca-
par dela. Mas que seu tempo no o nosso:
muito menos imperioso, menos concreto tambm, nunca
est no corao de seus problemas e de suas reflexes.
De fato, o historiador no sai jamais do tempo
da histria: o tempo cola em seu pensamento como a
terra p do jardineiro. Ele sonha, seguramente, em
lhe escapar. Com a angstia de 1940 ajudando, Gaston
Roupnel 37 escreveu a esse propsito palavras que fazem
sofrer todo historiador sincero. igualmente o sen-
tido de uma antiga reflexo de Paul Lacombe, tambm
historiador de grande classe: "o tempo no nada,
em si, objetivamente, no nada seno uma idia para N
ns" 38 . . . Mas se trata no caso de verdadeiras eva-,
ses? Pessoalmente, no decorrer de um cativeiro
bastante moroso, lutei muito para escapar crnica
desses anos difceis (1940-1945). Recusar os even-
tos e o tempo dos eventos, era colocar-se margem,
ao abrigo, para olh-los um pouco de longe, melhor
julg-los e no crer muito. Do tempo curto, passar
ao tempo menos curto e ao tempo muito longo (se
existe, este ltimo, s pode ser o tempo dos sbios);
37. Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1943, passim, notada-
mente p. 169.
38. Revue de synthse histarique, 1900, p. 32.

71
depois, chegado a esse termo, deter-se, considerar
tudo de novo e reconstruir, ver tudo girar volta: a
operao tem com o que tentar um historiador.
Mas, essas fugas sucessivas no o repelem em
definitivo, fora do tempo do mundo, do tempo da
histria, imperioso porque irreversvel e porque corre
no prprio ritmo da rotao da Terra. De fato, as
duraes que distinguimos so solidrias umas com as
outras: no a durao que tanto assim criao de
nosso esprito, mas as fragmentaes dessa durao.
Ora, esses fragmentos se renem ao termo de nosso
trabalho. Longa durao, conjuntura, evento se en-
caixam sem dificuldade, pois todos se medem por uma
mesma escala. Do mesmo modo, participar em esp-
rito de um desses tempos, participar de todos. O
filsofo, atento ao aspecto subjetivo, interior noo
do tempo, no sente jamais esse peso do tempo da
histria, de um tempo concreto, universal, tal como
o tempo da conjuntura que Ernest Labrousse descreve
no incio de seu livro 39 , como um viajante que, idn-
tico em toda parte a si mesmo, corre o mundo, impe
os mesmos constrangimentos, qualquer que seja o pas
onde desembarca, o regime poltico ou a ordem social
que aborda.
. Para o historiador, tudo comea, tudo acaba pelo
tempo, um tempo matemtico e demirgico, do qual
sria fcil sorrir, tempo como que exterior aos homens,
"exgeno", diriam os economistas, que os impele, os
constrange, arrebata seus tempos particulares de cores
diversas: sim, o tempo imperioso do mundo.
Os socilogos, claro, no aceitam essa noo
muito simples. Esto muito mais prximos da Dia-
lectique de la dure, tal como a apresenta Gaston
Bachelard 40 . O tempo social simplsmente uma di-
menso particular de determinada realidade social que
contemplo. Interior a essa realidade como pode s-lo
a determinado indivduo, um dos sinais entre
outros de que ela se reveste, uma das propriedades
que a marcam como ser particular. O socilogo no
incomodado por esse tempo complacente que ele
39. E R N E S T L A B R O U S S E , La crise de l'conomie franaise la
veille de la Rvolution franaise, Paris, P . U . F . , 1944, I n t r o d u o .
40. Paris, P . U . F . , 2* ed., 1950.

72
pode, vontade, cortar, fechar, recolocar em movi-
mento. O tempo da histria prestar-se-ia menos,
repito-o, ao duplo jogo gil da sincronia e da diacro-
nia: quase no permite imaginar a vida como um
mecanismo cujo movimento podemos parar para dele
apresentar, vontade, uma imagem imvel.
Esse desacordo mais profundo do que parece:
o tempo dos socilogos no pode ser o nosso; repugna
estrutura profunda de nossa profisso. Nosso tem-
po medida, como o dos economistas. Quando um
socilogo nos diz que uma estrutura no cessa de se
v destruir seno para se reconstruir, aceitamos de bom
| grado a explicao que a observao histrica confir-
v ma de resto. Mas quisramos, no eixo de nossas
exigncias habituais, saber a durao precisa desses
movimentos, positivos ou negativos. Os ciclos econ-
micos, fluxo e refluxo da vida material, se medem.
Uma crise estrutural social deve, igualmente, referir-se
no tempo, atravs do tempo, situar-se exatamente nela
mesma e mais ainda em relao aos movimentos das
estruturas concomitantes. O que interessa apaixona-
damente um historiador, o entrecruzamento desses!
movimentos, sua interao e seus pontos de ruptura;
coisas todas que s podem se registrar em relao ao
tempo uniforme dos historiadores, medida geral de
todos esses fenmenos, e no ao tempo social multi-
" forme, medida particular a cada um desses fenmenos.
Essas reflexes ao contrrio, um historiador as
formula, com ou sem razo, mesmo quando penetra
na sociologia acolhedora, quase fraternal de Georges
Gurvitch. Um filsofo 41 no o definia, ontem, como
aquele que "encurrala a sociologia na histria"? Ora,
mesmo nele, o historiador no reconhece nem suas
duraes, nem suas temporalidades. O vasto edifcio
social (diremos o modelo?) de Georges Gurvitch se
organiza segundo cinco arquiteturas essenciais 42 : os
patamares em profundidade, as sociabilidades, os gru-
pos sociais, as sociedades globais os tempos, esse
ltimo andaime, o das temporalidades, o mais novo,
41. G I L L E S G R A N G E R , vnement et Structure dans les Sciences
de l'homme, Cahiers de l ' I n s t i t u t de Science c o n o m i q u e Applique, Srie
M , n? 1, pp. 41-42.
42. Ver m e u artigo, sem dvida, m u i t o polmico, Georges Gurvitch
et la discontinuit d u social, Annales E.S.C., 1953, 3, p p . 347-361.

73
sendo tambm o ltimo construdo e como, que sobre-
posto ao conjunto.
As temporalidades de_Georges Gurvitch so ml-
tiplas. Ele distingue toda uma srie: o tempo de longa
durao e em ritmo mais lento, o tempo iluso de
ptica ou o tempo surpresa, o tempo de pulsao
irregular, o tempo cclico, o tempo em atraso sobre si
prprio e o tempo de alternncia entre atraso e avan-
o, o tempo em avano sobre si prprio, o tempo ex-
plosivo 43 . . . Como o historiador se deixaria conven-
cer? Com essa gama de cores, ser-lhe-ia impossvel
reconstituir a luz branca unitria, que lhe indispen-
svel. Ele percebe tambm rapidamente, que esse
tempo camaleo assinala sem mais, com um sinal su-
plementar, com um toque de cor, as categorias ante-
riormente distinguidas. Na cidade de nosso amigo, o
tempo, ltimo a chegar, se aloja muito naturalmente
entre os outros; assume a dimenso desses domiclios
e de suas exigncias, segundo os "patamares", as
sociabilidades, os grupos, as sociedades globais. uma
maneira diferente de reescrever, sem modific-las, as
mesmas equaes. Cada realidade social secreta seu
tempo ou suas escalas de tempo, como vulgares con-
chas. Mas o que ns, historiadores, ganhamos com
isso? A imensa arquitetura dessa cidade ideal perma-
nece imvel. A histria est ausente dela. O tempo
do mundo, o tempo histrico a se encontra, mas como
o vento em olo, encerrado numa pele de bode. No
histria que os socilogos, final e inconsciente-
mente, querem mal, mas ao tempo da histria,
essa realidade que permanece violenta, mesmo se se
procura arranj-la, diversific-la. Essa coero qual
o historiador nunca escapa, os socilogos escapam
quase sempre: evadem-se ou no instante, sempre atual,
como que suspenso acima do tempo, ou nos feno-
menos de repetio que no so de nenhuma idade;
portanto, por uma marcha oposta do esprito, que os
acantona seja no factual mais estrito, seja na durao
mais longa. Essa evaso lcita? A reside o verda-
deiro debate entre historiadores e socilogos, inclusive
1
entre historiadores de opinies diferentes!
43. Cf. G E O R G E S G U R V I T C H , Dterminismes sociaux et Liberte
humaine. Paris, P . U . F . , 1955, pp. 38-40 e passim.

74
No sei se esse artigo muito claro, muito ampa-
rado, segundo o hbito dos historiadores, ter a aquies-
cncia dos socilogos e de nossos outros vizinhos.
Duvido. Em todo caso, no til repetir, guisa
de concluso, seu leitmotiv exposto com insistncia.
Se a histria est destinada, por natureza, a dedicar
uma ateno privilegiada durao, a todos os movi-
mentos em que ela pode decompor-se, a longa durao
nos parece, nesse leque, a linha mais til para uma
observao e uma reflexo comuns s cincias sociais.
pedir muito, a nossos vizinhos, desejar que a um
dado momento de seus raciocnios, reconduzam a esse
eixo suas constataes ou suas pesquisas?
Para os historiadores, que no sero todos da
minha opinio, seguir-se-ia uma inverso do vapor:
para a histria curta que vo, instintivamente, suas
preferncias. Estas tm a cumplicidade dos sacros-
santos programas da Universidade. Jean-Paul Sartre,
em recentes artigos 44 , refora o ponto de vista deles
quando, querendo protestar contra o que, no mar-
xismo, ao mesmo tempo demasiado simples e dema-
siado pesado, ele o faz em nome do biogrfico, da
realidade abundante do factual. Nem tudo est dito,
quando se tiver "situado" Flaubert como um burgus,
ou Tintoretto como um pequeno-burgus. Estou efe-
tivamente de acordo. Mas a cada vez, o estudo do
caso concreto Flaubert, Valry, ou a poltica exte-
rior da Gironda reconduz, finalmente, Jean-Paul
Sartre ao contexto estrutural e profundo. Essa pes-
quisa vai da superfcie s profundezas da histria e
atinge minhas prprias preocupaes. Alcan-las-ia
ainda melhor se a ampulheta fosse inclinada nos dois
sentidos do evento para a estrutura, depois das
estruturas e dos modelos para o evento.
O marxismo uma multido de modelos. Sartre
protesta contra a rigidez, o esquematismo, a insufi-
cincia do modelo, em nome do particular e do indi-
v i d u ^ Protestarei como ele, (em estes ou aqueles
matizes a menos), no contra o modelo, mas contra
a utilizao que dele se faz, que muitos se julgaram
autorizados a fazer. O gnio de^Marx^ o segredo de
44. J E A N - P A U L SARTRE, F r a g m e n t d ' u n livre p a r a t r e sur le
T i n t o r e t , Les Temps Modernes, nov. 1957, e a r t i g o citado precedente-
mente.

75
seu poder prolongado, deve-se ao fato de que foi o
primeiro a fabricar verdadeiros ^modelos sociais," e a
partir da longa durao histrica. Eses modelos
foram congelados na sua simplicidade ao lhes ser dado
valor de lei, de explicao prvia, automtica, apli-
cvel em todos os lugares, a todas as sociedades. Ao
passo que, transportando-os sobre os rios mutantes do
tempo, sua trama seria posta em evidncia porque
slida e bem tecida, reapareceria sem cessar, mas
matizada, alternadamente esfumaada ou avivada pela
presena de outras estruturas suscetveis, elas prprias,
de serem definidas por outras regras e, portanto, por
outros modelos. Assim, limitou-se o poder criador
da mais poderosa anlise social do ltimo sculo. Ela
no poderia reencontrar fora e juventude seno na
longa durao . . . Acrescentarei eu que o marxismo
atual me parece a prpria imagem do perigo que
espreita toda cincia social apaixonada pelo modelo
no estado puro, presa ao modelo pelo modelo?
O que eu quisera sublinhar tambm para concluir
que a longa durao apenas uma das possibilida-
des de linguagem comum em vista de uma confrontao
das cincias sociais. Existm outras. Assinalei, bem
ou mal, as tentativas das novas matemticas sociais.
As novas me seduzem, mas as antigas, cujo triunfo
patente em economia talvez a mais avanada das
cincias do homem no merecem esta ou aquela
reflexo desabusada. Imensos clculos nos esperam
nesse domnio clssico, mas h equipes de calcula-
dores e mquinas de calcular, dia a dia mais aper-
feioadas. Creio na utilidade das longas estatsticas,
no necessrio remontar, a partir desses clculos e pes-
quisas, a um passado cada dia mais recuado. O sculo
XVIII europeu, no seu conjunto, est semeado por
nossos canteiros de obra, mas j o XVII, tambm, e
mais ainda o XVI. Estatsticas de uma dimenso
inaudita nos abrem por sua linguagem universal, as
profundezas do passado chins 45 . Sem dvida, a es-
tatstica simplifica para melhor conhecer. Mas toda
cincia vai assim do complicado ao simples.
45. O T T O B E R K E L B A C H , V A N D E R S P R E N K E L , Population
Statistics of M i n g C h i n a , B.S.O.A.S., 1953; M A R I A N N E R I E G E R , Zur
Finan-vund Agrargeschichte d e r M i n g Dynastie 1368-1643, Sinica, 1932.

76
Entretanto, que no se esquea uma ltima lin-
guagem, uma ltima famlia de modelos, para falar
a verdade: a reduo necessria de toda realidade
social ao espao que ela ocupa. Digamos a geografia,
a ecologia, sem nos deter muito nessas diferenas de
vocabulrio. A geografia se considera muito freqen-
temente como um mundo em si, e pena. Ela teria
necessidade de um Vidal de La Blache que, desta
vez, em lugar de pensar tempo e espao, pensaria
espao e realidade social. nos problemas de con-
junto das cincias do homem que, por conseguinte,
dar-se-ia o passo na pesquisa geogrfica. Ecologia:
a palavra, para o socilogo, sem que ele o confesse
sempre, uma maneira de no dizer geografia e, ao
mesmo tempo, de esquivar os problemas que o espao
coloca e, mais ainda, que ele revela observao
atenta. Os modelos espaciais so esses mapas onde
a realidade social se projeta e parcialmente se explica,
modelos, na verdade, para todos os movimentos da
durao e sobretudo da longa durao, para todas as
categorias do social. Mas a cincia social os ignora
de maneira espantosa. Pensei muitas vezes que uma
das superioridades francesas nas cincias sociais era
essa escola geogrfica de Vidal de La Blache, cujo
esprito e as lies no nos consolaramos em ver
trados. preciso que todas as cincias sociais, por
seu lado, dem lugar a uma "concepo (cada vez)
mais geogrfica da humanidade" 46 , como Vidal de La
Blache o pedia j em 1903.
Na prtica pois esse artigo tem um fim prtico
desejaria que as cincias sociais, provisoriamente^
cessassem de tanto discutir sobre suas fronteiras rec-
procas, sobre o que ou no cincia social, o que
ou no estrutura . . . Que procurem antes traar,
, atravs de nossas pesquisas, as linhas, se existem
linhas, que orientariam uma pesquisa coletiva, bem
como os temas que permitiriam atingir uma primeira
^ convergncia. Essas linhas, chamo-as pessoalmente:
Vpiatematizao, reduo ao espao, longa durao . . .
Mas estaria curioso para conhecer aquelas que outros

46. P. V I D A L D E LA B L A C H E , Revue de synlhse historique, 1903,


p. 239.

77
especialistas proporiam, Pois esse artigo, necessrio
diz-lo, no foi por acaso colocado sob a rubrica
Dbats et Combats4"1. Pretende por no resolver pro-
blemas em que infelizmente cada um de ns, no que
no concerne sua especialidade, se expe a riscos
evidentes. Essas pginas so um chamado discusso.

47. R u b r i c a b e m conhecida dos Annales (E.S.C.).

78
4. UNIDADE E DIVERSIDADE DAS
CINCIAS DO HOMEM 1

primeira vista ao menos se se participa por


pouco que seja em seu processamento primeira
vista, as incias humanas nos impressionam no pela
unidade, difcil de formular e de promover, mas pela
diversidade entranhada, antiga, afirmada^ para dizer
tudo, estrutural. Elas so desde logo elas mesmas,
estreitamente, e se apresentam como outras tantas
ptrias, linguagens e tambm, o que menos justifi-
cvel, como outras tantas carreiras, com suas regras,
1. Revue de l.'enseignement superieur, n 1, 1960, pp. 17-22.

79
seus encerramentos doutos, seus lugares-comuns, irre-
dutveis uns aos outros.
Certamente, uma imagem no um raciocnio,
mas ela substitui por si mesma toda explicao, para
abreviar-lhe as dificuldades e ocultar-lhe as fraquezas.
Ento suponhamos, para ser breve, que as cincias
Humanas se interessem todas por uma mesma e nica
paisagem: a das aes passadas, presentes e futuras
do homem. Suponhamos que uma tal paisagem, alm
disso, seja coerente, o que evidentemente seria preciso
demonstrar. Em face desse panorama, as cincias do
homem seriam outros tantos observatrios, com suas
vistas particulares, seus esboos perspectivos difiren-
tes, suas cores, suas crnicas. Por infelicidade, os
fragmentos de paisagem que cada uma recorta no
so peas de armar, no se chamam um ao outro, como
os cubos de um quebra-cabeas infantil que reclamam
uma imagem de conjunto e no valem, seno em
funo dessa imagem preestabelecida. cada vez,
de um observatrio ao outro, o homem aparece dife-
rente. E cada setor assim reconhecido, regularmente
promovido dignidade de paisagem de conjunto, mes-
mo se o observador prudente, e geralmente ele o .
Mas suas prprias explicaes no cessam de arrast-lo
para muito longe, por um jogo insidioso, que pros-
seguia mesmo a despeito dele mesmo. O economista
distingue as estruturas econmicas e supe as estru-
turas no econmicas que as cercam, as conduzem,
as constrangem. Nada mais andino e aparentemente
mais lcito, mas, ao mesmo tempo, ele reconstituiu o
quebra-cabeas sua maneira. O demgrafo que pre-
tende controlar tudo, e mesmo explicar somente por
seus critrios, no age de outra maneira. Tem seus
testes, eficazes, habituais: estes lhe bastaro para
compreender o homem em seu todo, ou, ao menos,
para apresentar o homem que ele apreende como o
homem integral ou essencial. O socilogo, o histo-
riador, o gegrafo, o psiclogo, o etngrafo so fre-
qentemente mais ingnuos ainda. Enfim, um fato
evidente: cada cincia social imperialista, mesmo
se ela se proibe de s-lo; tende a apresentar suas
concluses como uma viso global do homem.

O observador de boa f e, o que mais, prova-


velmente sem experincia prvia, livre de qualquer

80
engajamento, este observador se perguntar infalivel-
mente, que relaes podem existir entre as vistas que
cada cincia lhe oferece, entre as explicaes com as
quais o pressionam, ou as teorias essas super-ex-
plicaes que se lhe impem. Se ainda fosse pos-
svel essa ingnua testemunha, de olhos inexperientes
ir ela prpria lanar uma olhadela sobre a paisagem!
Acabar-se-ia achando uma razo... Mas a "realidade"
das cincias do homem no essa paisagem de que
falvamos, falta de imagem melhor, ou ento uma
paisagem recriada, como a prpria paisagem das cin-
cias da natureza. A realidade no estado bruto no
seno uma massa de observaes por organizar.
Alm disso, deixar os observatrios das cincias
do homem, seria renunciar a uma imensa experincia,
condenar-se refazer tudo por si mesmo. Ora, quem
caminharia sozinho, nessa noite, quem, hoje, seria
capaz, por seus prprios meios, de retomar, para ultra-
pass-los, os conhecimentos adquiridos, elev-los com
fora, anim-los com uma mesma vida, impor-lhes uma
s linguagem, e uma linguagem cientfica? No so
tanto os conhecimentos acumular que se oporiam
empresa, mas antes sua utilizao; seria preciso essa
destreza necessria, essa vivacidade que cada um
dentre ns, valha o que valer, adquiriu, mas somente
na sua profisso, freqentemente ao preo de uma
longa aprendizagem. A vida muito curta para per-:
mitir a um de ns a aquisio de mltiplas maestrias./
economista permanecer economista, o socilogo
socilogo, o gegrafo gegrafo, etc. Melhor, sem
dvida, que seja assim, diro os sbios, que cada um
fale sua lngua materna e discuta o que conhece: sua
loja, sua profisso . . .
\ Talvez. Mas as cincias humanas, medida que
gradualmente estendem e aperfeioam seu prprio
controle, verificam tanto mais suas fraquezas. Quanto
mais pretendem a eficcia, mais facilmente se chocam
com uma realidade hostil. Cada um de seus fracas-
sos no domnio prtico das aplicaes torna-se
ento um instrumento de verificao de seu valor, at
mesmo de sua razo de ser. Essas cincias, se fossem
perfeitas, deveriam, alm disso, se reunir automati-
camente, devido ao fato mesmo de seu progresso. As

81
regras tendenciais que elas distinguem, seus clculos,
as previses que acreditam poder tirar da, todas essas
explicaes deveriam juntar-se umas s outras para
tornar claros, na massa enorme dos fatos humanos,
as mesmas linhas essenciais, os mesmos movimentos
profundos, as mesmas tendncias. Ora, sabemos que
no nada assim, e que a sociedade que nos cerca
permanece mal conhecida, confusa, na grande maioria
de seus gestos, imprevisvel.
Nada prova melhor essa espcie de irredutibili-
dade atual das cincias do homem uma outra, que
os dilogos tentados, aqui ou ali, por cima das fron-
teiras. Creio que a histria se presta de bom grado
a essas discusses e a esses encontros, uma certa his-
tria, bem entendido, (no a tradicional que domina
nosso ensino e o dominar muito tempo ainda, em
razo de uma inrcia contra a qual a gente pode lanar
maldies, mas que tem a vida dura, devido ao apio
dos sbios idosos e das instituies que se abrem diante
de ns, quando no mais somos revolucionrios peri-
gosos, mas, aburguesados porque h uma terrvel
burguesia do esprito). Sim, a histria se presta a
esses dilogos. Ela pouco estruturada, aberta s
cincias vizinhas. Mas os dilogos se mostram fre-
qentemente bem inteis. Que socilogo no dir,
acerca da histria, cem contra-verdades? Se tem diante
de si Lucien Febvre, interpela-o como se se tratasse
de Charles Seignobos. preciso que a histria seja
o que ela era ontem, essa pequena cincia da contin-
gncia, da narrativa particularizada, do tempo recons-
trudo e, por todas essas razes e algumas outras, uma
cincias vizinhas. Mas os dilogos se mostram fre-
tende ser o estudo do presente pelo estudo do passado,
especulao sobre a durao, ou melhor, sobre as
diversas formas da durao, o socilogo e o filsofo
sorriem, do de ombros. negligenciar, e sem apelo,
as tendncias da histria atual e os importantes ante-
cedentes dessas tendncias, esquecer quantos historia-
dores, h vinte ou trinta anos, romperam com uma
erudio fcil e de curto alcance. Se uma tese na
Sorbonne (a de Alphonse Dupront), se intitula Le
mythe de Croisade. Essai de sociologie religieuse, o
fato indica do mesmo modo, por si s, que essa pes-

82
quisa dos psiquismos sociais, das realidades subjacentes,
dos "patamares em profundidade", numa palavra dessa
histria que alguns chamam "inconsciente", no m
simples programa terico.
E poderamos dar de outras realizaes e inova-
es, inumerveis provas! Contudo, no nos lamen-
temos excessivamente; o problema no , uma vez
mais, definir a histria, face aos que no querem
compreend-la segundo nosso gosto, nem redigir con-
tra eles, um interminvel livro de reclamaes. Alis,
os erros so partilhados. A "reciprocidade das pers-
pectivas" evidente.
Tambm ns, historiadores, vemos nossa ma-
neira, que no a boa, e com um atraso evidente,
essas cincias nossas vizinhas. E assim, de uma casa
outra, a incompreenso se afirma. Na verdade, um
conhecimento eficaz dessas pesquisas diversas, exigiria
uma longa familiaridade, uma participao ativa, aban-
dono de preconceitos e hbitos. pedir muito. No
bastaria, com efeito, para obter xito, nisso, inserir-se
por um instante em tais ou tais pesquisas de van-
guarda ou de sociologia ou de economia poltica
o que, em suma, bastante fcil mas antes ver
como essas pesquisas se ligam a um conjunto e indi-
cam-lhe os novos movimentos, o que no est ao
alcance de todo mundo. Pois, no basta ler a tese
de Alphonse Dupront, importa tambm lig-la a Lucien
Febvre, a Mare Bloch, ao Abade Bremond e a alguns
outros. Pois, no basta seguir o pensamento autori-
trio de Franois Perroux, mas to logo, situ-lo
exatamente, reconhecer de onde vem e por que cor-
rentes de aquiescncias e de negaes ele se integra,
no conjunto do pensamento econmico, sempre em
movimento.

Eu protestava ultimamente, com toda boa f, con-


tra as investigaes sociais sobre a realidade viva, pri-
sioneiras de um presente irreal, irreal porque muito bre-
ve protestava tambm, na mesma ocasio, contra
uma economia poltica insuficientemente atenta "longa
durao", porque demasiado vinculada a tarefas gover-
namentais limitadas, elas tambm, duvidosa reali-
dade presente 2 . Ora, a sociologia sobre a realidade

83
viva no est, replicam-me, com razo, proa das
pesquisas sociais e, por sua vez, W. Rostow e W. Kula
me afirma que a economia, nas suas pesquisas mais
recentes e mais vlidas, tenta integrar nela os proble-
mas do tempo longo e mesmo que ela se alimenta
disso. Assim, a dificuldade geral. Se no se tomar
cuidado, nesses colquios por cima de nossas cercas,
com omisses em simplificaes, alguns atrasos ajudan-
do, no estaremos discutindo, malgrado as aparncias,
entre contemporneos. Nossas conversaes e nossas
discusses, e mesmo nossos mui problemticos enten-
dimentos, ho de atrasar-se em relao ao tempo do
esprito. preciso acertar nossos relgios, ou ento
se resignar a inteis, a inverossmeis qiproqus.
jogar na farsa.
No creio, alm disso, que o mercado comum
das cincias do homem possa formar-se se alguma vez
ele se constituir, por uma srie de acordos bilaterais,
por unies aduaneiras parciais cujo crculo em seguida
se estenderia pouco a pouco. Duas cincias prximas
se repelem, como que carregadas da mesma eletrici-
dade. A unio "universitria" da geografia e da his-
tria, que ontem fizera seu duplo esplendor, terminou
por um divrcio necessrio. Discutir com um histo-
riador ou com um gegrafo, mas isto , para um
economista ou um socilogo, sentir-se mais economista
ou socilogo que na vspera. Na verdade, essas unies
limitadas exigem demasiado dos cnjuges. A sabedo-
ria consistiria em que abaixssemos todos juntos nossos
tradicionais direitos de aduana. A circulao das idias
e das tcnicas ver-se-ia favorecida e, passando de uma
outra das cincias do homem, idias e tcnicas se
modificariam sem dvida, mas criariam, esboariam ao
. menos, uma linguagem comum. Um grande passo
seria dado, se certas palavras, de um de nossos peque-
nos pases ao outro, tivessem mais ou menos o mesmo
sentido ou a mesma ressonncia. A histria tem a
vantagem e a imperfeio de empregar a linguagem
corrente entenda-se, a linguagem literria. Henri
Pirenne recomendou-lhe, freqentemente, que conser-
vasse esse privilgio. Por esse fato, nossa disciplina
2. Cf. m e u a r t i g o : Histoire et sciences sociales: la iongue dure
(.Annales, E.S.C., 1958, e as respostas dos Srs. R O S T O W e K U L A , i b i d . ,
1959 e 1960).

84
a mais literria, a mais legvel das cincias do homem,
a mais aberta ao grande pblico. Mas uma pesquisa
cientfica comum exige um certo vocabulrio "de base".
Chegaramos a isso deixando mais que hoje, nossas
palavras, nossas frmulas e mesmo nossos slogans,
passar de uma disciplina outra.
Assim, Claude Lvi-Strauss se esfora em mos-
trar o que daria, nas cincias do homem, a intruso
das matemticas sociais (ou qualitativas), intruso ao
mesmo tempo de uma linguagem, de um esprito, de
tcnicas. Amanh, sem dvida, ser preciso distinguir
em novas vises de conjunto, o que h e o que no
h de matematizvel nas cincias do homem, e nada
nos diz que no seremos ento obrigados a optar entre
essas duas vias.
Mas, tomemos um exemplo menos importante e,
para dizer tudo, menos dramtico. Na economia pol-
tica hoje, o essencial , sem dvida, a "modelizao",
a fbrica de "modelos". Do presente demasiado com-
plexo, o importante destacar as linhas simples de
relaes assaz constantes de estruturas. No comeo,
as precaues so to numerosas que o modelo, no
obstante a simplificao, mergulha no real, resume
suas articulaes, ultrapassa, mas com justia, suas
contingncias. Assim fizeram Lontieff e seus imita-
dores. A partir da, nada mais lcito do que raciocinar
no quadro do modelo assim construdo e segundo os
meios do puro clculo. Sob seu nome bastante novo,
o "modelo" no alis seno uma forma tangvel dos
meios mais clssicos do raciocnio. Ns todos proce-
demos por meio de "modelo", sem sab-lo ao certo,
tal como o Sr. Jourdain falava em prosa. De fato,
o modelo se encontra em todas as cincias do homem.
Um mapa geogrfico um modelo. As grades dos
psicanalistas, que o jovem crtico literrio introduz de
bom grado sob as obras dos grandes mestres de nossa
literatura (veja-se o pequeno trabalho exato e prfido
de Roland Barthes sobre Michelet), essas grades so
modelos. A sociologia mltipla de Georges Gurvitch
um amontoado de modelos. A histria tambm
tem seus modelos; como iria fechar-lhes suas portas?
Lia ultimamente um admirvel artigo de nosso colega
de Nuremberg, Hermann Kellenbenz, sobre a histria

85
dos "empresrios" na Alemanha do Sul, entre o sculo
XV e o sculo XVIII artigo desenvolvido segundo
a prpria linha do Centro de Estudos das Empresas
que anima, em Harvard, a generosa e forte persona-
lidade de Arthur Cole. Na verdade, esse artigo e
a obra mltipla de Arthur Cole so a retomada, pelos
historiadores, do "modelo" de Schumpeter. Para este
ltimo, o "empresrio", no sentido nobre da palavra,
o "arteso, o elemento criador dos progressos econ-
micos, das novas combinaes entre capital, terra e
trabalho". E ele o foi assim atravs de todo o tempo
da histria. "A definio de Schumpeter", nota H. Kel-
lenbenz, ", antes de tudo, um modelo, um tipo ideal".
Ora, o historiador s voltas com um modelo se com-
praz sempre em reconduzi-lo s contingncias, em
faz-lo flutuar, como um navio, sobre as guas par-
ticulares do tempo. Os empresrios na Alemanha
meridional, do sculo XV ao XVIII, sero portanto,
de natureza, de tipos diferentes, como seria fcil pre-
v-lo. Mas, nesse jogo, o historiador destri, sem fim,
os benefcios da "modelizao", desmonta o navio.
No retornaria regra a no ser que se reconstrusse
o navio, ou um outro navio, ou se, dessa vez na
linha da histria, trouxesse os diferentes "modelos"
identificados nas suas singularidades, explicando-os em
seguida, todos ao mesmo tempo, por sua prpria
sucesso.
A "modelizao" tiraria assim nossa disciplina de
seu gosto pelo particular que no poderia bastar. O
prprio movimento da histria uma vasta explica-
o. Estaramos tentados a diz-lo se, por exemplo,
jamais se iniciasse uma discusso acerca das grades
dos psicanalistas, entre crticos literrios, historiadores
e socilogos: essas grades, valem ou no para todas
as pocas? E sua evoluo, se evoluo houver, no
, tanto quanto a prpria grade, a linha principal da
pesquisa?
Assistia ultimamente, na Faculdade de Letras de
Lyon, a uma defesa de tese sobre A Escola e a Edu-
cao na Espanha, de 1874 1902portanto sobre
essa imensa guerra de religio em torno da escola que
3. Tese de Yvonne T u r i n , Imprensas Universitrias da F r a n a , Paris,
453 pp. in-8.

86
o sculo XIX nos legou. A Espanha oferece um caso,
entre vrios outros, desse conflito mltiplo, religioso
na sua essncia. Nada se oporia a uma modelizao
dessa famlia de debates. Suponham a coisa realizada
e os elementos bem no lugar: aqui, a necessidade de
uma instruo de massa, ali as paixes antagonistas
vivas e cegas, l as Igrejas, o Estado, o oramento...
Toda essa construo terica nos serviria para melhor
compreender a unidade de uma longa crise, certa-
mente ainda no fechada. Se voltssemos ento,
armado desse modelo, Espanha entre 1874 e 1902,
nosso primeiro cuidado, historiadores, seria particula-
rizar o modelo, desmontar seus mecanismos para veri-
fic-los e, sobretudo, complic-los vontade, restitu-
-los a uma vida diversa e particular, subtra-los
simplificao cientfica. Mas em seguida, que vanta-
gem se se ousasse retornar ao modelo, ou aos diversos
modelos, para discernir-lhes a evoluo, se evoluo
houver!
Detenhamo-nos; a demonstrao est feita: o mo-
delo viaja seguramente atravs de todas as cincias
do homem e de maneira til, mesmo nessas guas que
a priori no lhe parecem favorveis.

Semelhantes viagens podem multiplicar-se. Mas


so meios menores de aproximao e de concordncia,
quando muito, alguns fios atados, aqui ou ali. Ora,
sempre nos colocando no quadro total das cincias
do homem, possvel fazer mais, organizar movi-
mentos de conjunto, confluncias que no sacudam
tudo, mas sejam capazes de modificar profundamente
as problemticas e os comportamentos.
Nossos colegas poloneses designam esses movi-
mentos combinados pelo cmodo nome de "estudos
complexos". "Entende-se sob essa denominao, pre-
cisa Aleksander Gieysztor, o trabalho de diversos
especialistas sobre um tema limitado por um, dois ou
mesmo trs princpios da classificao dos fenmenos
sociais: geogrfico, cronolgico, ou segundo a prpria
natureza do tema." So assim "estudos complexos"
como os area studies de nossos colegas americanos.
O princpio o de reunir vrias cincias humanas para
estudar e definir as grandes reas culturais do mundo

87
atual, especialmente esses monstros: Rssia, China,
Amricas, ndia, no ouso dizer Europa.
No vasto mundo das cincias humanas, j se
combinaram, organizaram, portanto, encontros, coliga-
es, obras comuns. E essas tentativas no so sequer
inteiramente novas. Vejo-lhes, ao menos, um prece-
dente de importncia: as Semaines de synthse de Henri
Berr, uma vez mais autntico precursor de tantos
movimentos atuais. Recentes ou antigas, pouco im-
porta de resto! Essas experincias exigem ser pros-
seguidas e, visto que seu xito ao menos na tarefa
de unificao das cincias sociais se mostra muito
discutvel, retomadas, aps exame minucioso. Sem
dvida, possvel desde agora, indicar algumas regras
importantes: de antemo, elas dominam os debates.
preciso efetivamente admitir, em primeiro lugar,
que essas tentativas podem um dia deslocar as fron-
teiras, os centros de gravidade, as problemticas, os
pastos quadrados tradicionais. E isso para todas as
cincias humanas sem exceo. Seria preciso, pois,
em toda parte, um certo abandono do esprito "na-
cionalista". Depois reconhecer que, como as estacas
no se podendo plantar ao acaso, devem ser anteci-
padamente alinhadas e, no mesmo lance, vem-se
desenhados os eixos de reunio e de reagrupamento,
essas redues ao espao, ao tempo, de que falava
A. Gieysztor, mas igualmente, ao nmero, ao biolgico.
Enfim, e sobretudo, so todas as cincias do
homem que preciso colocar em jogo, as mais cls-
sicas, as mais antigas e as mais novas. As ltimas
se designam antes sob o nome de cincias sociais: elas
tm a pretenso de ser quatro ou cinco "grandes" de
nosso mundo. Ora, sustento que para a construo
de uma unidade todas as pesquisas possuem seu inte-
resse, tanto a epigrafia grega como a filosofia, ou a
biologia de Henri Laugier, ou as sondagens de opinio,
se so conduzidas por um homem de esprito, como
Lazarsfeld. Precisamos, tambm ns, de um conclio
ecumnico.
, O malogro dos area studies entenda-se, no plano
normativo, porque os trabalhos que souberam inspirar
e levar a bom termo so considerveis esse malo-

88
gro nos deveria servir de lio. Nossos colegas de
Harvard, da Columbia, da corajosa equipe de Seattle
talvez no alargaram bastante o crculo de suas con-
vocaes. Arriscando-se na estreita atualidade, no
fizeram, para compreender a China ou a ndia, seno
raramente, apelo a historiadores, jamais, ao menos
segundo meu conhecimento, a gegrafos. Socilogos,
economistas (no sentido amplo), psiclogos, lingistas
so capazes, por si ss, de mobilizar o conjunto do
humano cientfico? No o penso. Ora, essa mobili-
zao geral, repito-o, a nica que pode ser eficaz,
ao menos nesse momento.
J sustentei muitas vezes essa tese. Aproveito a
audincia que oferece a Revue de l'enseignement su-
prieur para repeti-la de novo. A Frana no possui
nem os melhores economistas, nem os melhores histo-
riadores, nem os melhores socilogos do mundo. Mas
possumos um dos melhores conjuntos de pesquisado-
res. De outra parte, os frutos da poltica do C.N.R.S.
so, ao menos em um ponto, indiscutveis: dispomos,
mais ou menos em cada disciplina, de homens jovens,
cujo arrebatamento e a ambio foram totalmente
consagrados pesquisa. a nica coisa que seria
verdadeiramente impossvel improvisar. Amanh, a
Maison des Sciences de l'Homme reagrupar num s
conjunto todos os centros e laboratrios vlidos, em
Paris, nesse vasto domnio. Todas essas foras jovens,
todos esses meios novos esto ao alcance da mo,
enquanto que temos, o mais precioso de todos, sem
dvida nico no mundo, o indispensvel enquadra-
mento de todas as "cincias" clssicas do homem, sem
o que nada de decisivo possvel. No deixemos,
pois, escapar essa dupla ou tripla oportunidade. Pre-
cipitemos o movimento que, em toda parte do mundo,
se desenha rumo unidade e, se necessrio, queime-
mos as etapas, desde que isso seja possvel e inte-
lectualmente aproveitvel. Amanh, j seria muito
tarde.

89
5. HISTRIA E SOCIOLOGIA 1

Algumas observaes prvias situaro, espero, o


presente captulo. Entendo aqui por sociologia, com
bastante freqncia, quase sempre, essa cincia global
que mile Durkheim e Franois Simiand queriam fazer
dela, no incio deste sculo essa cincia que ela
no ainda, mas em direo qual no cessar de
tender, mesmo se no deve jamais atingi-la plena-
mente. Entendo por histria, uma pesquisa cientifi-
camente conduzida, digamos a rigor uma cincia, mas
1. C a p t u l o IV da I n t r o d u o do Trait de Sociologie, publicado sob
a direo de Georges Gurvitch, Paris, P . U . F . , 2 vol., 516 e 466 p p , in-8?;
1 ed. 1958-1960, 3 ad., 1967-1968.

91
complexa: no h uma histria, um ofcio de histo-
riador, mas, ofcios, histrias, uma soma de curiosi-
dades, de pontos de vista, de possibilidades, soma
qual amanh outras curiosidades, outros pontos de
vista, outras possibilidades se acrescentaro ainda.
Far-me-ia melhor compreender por um socilogo,
que tem a tendncia, como os filsofos, de ver na
histria uma disciplina com regras e mtodos perfei-
tamente e, de uma vez por todas, definidos dizendo
que h tantas maneiras, discutveis e discutidas, de
abordar o passado quantas atitudes em face do pre-
sente? Pode mesmo a histria se considerar como
um certo estudo do presente?
Isso dito, que no se espere encontrar aqui uma
resposta, ou at uma tentativa de resposta s habituais
interrogaes sobre as relaes entre histria e socio-
logia, ou uma seqncia polmica, retomada inces-
santemente e jamais a mesma, entre esses vizinhos que _
no podem nem se ignorar, nem se conhecer perfei-
tamente e que, nas suas disputas, quando se definem,
o fazem unilateralmente. H falsas polmicas, assim
como h falsos problemas. Em todo caso, quase
sempre um falso dilogo como esse do socilogo e do
historiador. Quando Franois Simiand polemiza con-
tra Charles Seignobos, cr falar com a histria, en-
quanto fala com uma certa histria, aquela que foi
batizada, com Henri Berr, de historizante2. Quando, na
mesma poca, ele se ope a Henri Hauser, tem em
face dele o mais brilhante historiador de sua gerao,
certamente, mas demasiado brilhante, demasiado hbil
advogado, enterrado em xitos precoces e nas regras
antigas de sua profisso. a Paul Lacombe que ele
deveria dirigir-se para ter um adversrio sua altura.
Mas no se arriscava, justamente, a concordar com
ele?
Ora, a polmica no possvel a no ser que
os adversrios se prestam a ela, consintam "em se
bater de sabre" 3 , para falar como um historiador
2. A clebre controvrsia e, entretanto, empenhada tambm, a pro-
psito do livro de P A U L LACOMBE, De l'histoire considere comme
science, Paris, 1894. O artigo de F R A N O I S S I M I A N D , Mthode Histo-
rique et Science Sociale, Revue de synthse historique, 1903, pp. 1-22 e
pp. 129-157, leva, com efeito, em subttulo, tude critique d'aprs les
ouvrages rcents de M. Lacombe et de M. Seignobos. Mas a obra de Paul
Lacombe praticamente no colocada em questo.
3. X N O P O L , Revue de synthse historique, 1900. p. 135. n 2.

92
irritado e divertido que retorquia, h muito tempo, em
1900, a seu crtico, precisamente, o prprio Paul La-
combe. Esse apaixonado da histria, na sua vontade
de fazer uma "histria-cincia", podia, imagino-o, se
entender com Franois Simiand socilogo. Um pouco
de ateno bastaria. Paul Lacombe, no seu desejo
de sair dos impasses e dificuldades insolveis de nosso
ofcio, no chegava a se evadir do tempo: "O tempo!
dizia, mas ele no nada em si objetivamente, no
nada exceto uma idia para ns . . ," 4 Infelizmente,
Franois Simiand no atacar Paul Lacombe seno
incidentalmente e investir contra outros adversrios
irredutveis. Na verdade, h sempre uma histria que
pode concordar com uma sociologia ou, ao inverso,
evidentemente, entredevorar-se com ela. Georges Gur-
vitch 5 , no seu artigo de polmica histrico-sociolgico,
* o mais recente em data nesse gnero pelo menos,
que eu conhea , recusa entender-se com Henri
Marrou, mas se entenderia mais facilmente comigo . . .
Ainda assim seria preciso olhar de perto: entre histo-
riador e socilogo, talvez no haja nem disputa, nem
entendimento perfeito.

Primeira e essencial precauo: tentemos apresen-


tar rapidamente a histria, mas nas suas definies
mais recentes, porque toda cincia no cessa de se
definir de novo, de se pesquisar. Cada historiador
forosamente sensvel s modificaes que traz, mesmo
involuntariamente, a um ofcio flexvel e que evolui
por si mesmo, sob o peso de conhecimentos, de tarefas,
de novos pasmos, por causa tambm do movimento
geral das cincias do homem. Todas as cincias
sociais se contaminam umas s outras e a histria no
escapa a essas epidemias. Donde, suas modificaes
de ser, ou de maneiras, ou de semblante.
Se nossa retrospectiva comea com este sculo,
teremos nossa disposio pelo menos dez anlises e
4. La Science de l'Histoire d'Aprs M . Xnopol, Revue de synthse
historique, 1900, p. 32.
5. Continuit et Discontinuit en Histoire et en Sociologie, Anna-
Us E.S.C., 1957, pp. 73-84.

93
mil retratos da histria, sem contar as posies que
se desenham nas prprias obras dos historiadores,
sendo estes de bom grado levados a crer que marcam
melhor suas interpretaes e seus pontos de vista numa
obra, do que numa discusso precisa e formal do
pensamento que adotam (da a censura divertida dos
filsofos, para os quais os historiadores no conhecem
nunca muito exatamente a histria que fazem)...
No incio da srie, coloquemos, visto que todo o
mundo ainda o faz, a clssica Introduction aux scien-
ces historiques de harles-Victor Langlois e Charles
Seignobos 6 . Assinalemos, por esses lados, o artigo
do jovem" Paul Mantoux.- (1903) 7 ; depois, bem
mais tarde, aps o clssico Raymond Aron, Introduc-
tion la philosophie de l'histoire8, ponto de vista de
um filsofo sobre a histria, alcanamos o Mtier
d'historien de Marc Bloh 9 , obra pstuma e incom-
pleta (sem dvida bem afastada daquela que seu autor
publicaria, se a morte no o tivesse surpreendido
tragicamente). Cheguemos em seguida aos brilhantes
Combats pour l'histoire de Lucien ,Ebwe, compilao
de artigos que ele mesmo reuniu 10 . No esqueamos,
de passagem, o ensaio muito rpido de Louis Halphen 11 ,
nem o livro vivo de Philippe Aris 12 , nem a defesa
existencialista de Eric Dardel 13 , nem um certo artigo
de Andre Piganiol 14 , nem o discurso de Henri Mar-
rou 15 , interessante e sutil, talvez demasiado atento,
para meu gosto somente aos espetculos de uma hist-
ria da Antigidade e muito enfurnado no pensamento
de Max Weber, preocupado por conseqncia, acima
6. Acrescentar a, C H A R L E S S E I G N O B O S , La mthode historique
applique aux sciences sociales, Paris, 1901.
7. Histoire et Sociologie, Revue de synthse historique, 1903, pp.
121-140.
8. Paris, 1948, 2. ed. A p r i m e i r a edio de 1938.
9. Apologie pour l'histoire ou mtier d'historien, ed., 1949, Paris,
(3e ed., 1959). Sobre esse belo livro ver a nota p e n e t r a n t e de J . Stengers,
M a r c Bloch et l'Histoire, Annales E.S.C., 1953, pp. 329-337.
10. Paris, 1953.
11. Introduction l'histoire, Paris, 1946.
12. Le temps de l'histoire, Paris, 1954.
13. Histoire, science du concret, Paris, 1946.
14. Q u ' e s t - c e q u e l'Histoire?, Revue de mtaphysique et de morale,
1955, p p . 225-247.
15. De la conaissance historique, 1954. c o m p l e t a r pelos belos bo-
letins que d H . - J . M a r r o u sobre a historiografia, na Revue historique,
1953, p p . 256-270; 1957, pp. 270-289.

94
de toda medida, com a objetividade da histria.
Objetividade, subjetividade em matria social: este pro-
blema que apaixonou o sculo XIX, descobridor dos
mtodos cientficos, hoje primordial? Em todo caso,
no nos especfico. H a uma fraqueza do esprito
cientfico que s se pode superar, Henri Marrou o
diz com razo, redobrando a prudncia e honestidade.
Mas de graa, no aumentemos desmesuradamente o
papel do Historiador, mesmo com um H maisculo!
Abreviada, incompleta, limitada de propsito ape-
nas literatura francesa do tema, essa curtssima
bibliografia permitiria, entretanto, determinar o ponto
em que se encontram as polmicas passadas: elas as
baliza bastante de perto. Mas, em compensao, os
livros e artigos assinalados no falam da multiplici-
dade atual e prpria da histria - e contudo o
essencial. O movimento profundo da histria de hoje,
se no me engano, no escolher entre rotas e pontos
de vista diferentes, mas aceitar, adicionar essas defi-
nies sucessivas nas quais se tentou em vo, encer-
r-las. Pois todas as histrias so nossas.
No incio deste sculo, repetia-se de bom grado,
bem depois de Michelet, que a histria era a "ressur-
reio do passado". Belp tema, belo programa! A
"tarefa da histria comemorar o passado, todo o
passado", escrevia Paul Mantoux em 1908. E mesmo:
desse passado, na realidade, o que se retinha? Nosso
jovem historiador de 1903 respondia, sem hesitar: "O
que particular, o que no acontece seno uma vez,
do domnio da histria" 16 . Resposta clssica, ima-
gem da histria que filsofos e socilogos propem
de bom grado, com excluso de qualquer outra. Emile
Brhier, o historiador da filosofia, no navio que nos
transportava para o Brasil em 1936, no queria renun-
ciar a isso, no decorrer de nossas discusses amis-
tosas. O que se repetia na vida passada pertencia,
para ele, ao domnio da sociologia, botica de nossos
vizinhos. Portanto, todo o passado no era nosso.
Mas no discutamos. * Tambm estou ligado, como
todo historiador, aos fatos singulares, a essas flores de
um dia, to depressa fanadas e que no se tem duas
vezes entre os dedos. Mais ainda, creio que sempre

16. Art. cit., p 113.

95
h, numa sociedade, viva ou extinta, milhares e mi-
lhares de singularidades. E sobretudo, se compreen-
demos essa sociedade no seu conjunto, pode-se afirmar
que jamais repetir o que ela na sua totalidade: ela
se oferece como um equilbrio provisrio, mas origi-
nal, nico.
Aprovo portanto Philippe Aries por embasar sua
histria no reconhecimento das diferenas entre as
idades e as realidades sociais. Mas a histria no
apenas a diferena, o singular, o indito o que no
se ver duas vezes! Alis, o indito no jamais per-
feitamente indito. Ele coabita com o repetido ou o
regular. Paul Lacombe dizia acerca de Pavia (24 de
fevereiro de 1525) ou melhor, de Rocroi (19 de maio
de 1643), que certos incidentes dessas batalhas "pro-
cedem de um sistema de armamento, de ttica, de h-
bitos e de costumes guerreiros que se encontram num
bom nmero de outros combates da poca" 17 . Pavia
, de certa maneira, o incio da guerra moderna, um
evento, mas numa famlia de eventos. Na verdade,
como acreditar nessa histria exclusiva dos eventos
nicos? Franois Simiand 18 , citando Paul Lacombe,
concordava e retomava por sua conta a afirmao do
historiador: "No h fato em que no se possa dis-
tinguir uma parte de individual e uma parte de social,
uma parte de contingncia e uma parte de regularida-
de". Assim, desde o comeo deste sculo, um protes-
to, uma dvida ao menos se levantava contra uma his-
tria restrita aos eventos singulares, e desse fato pres-
tigioso, nessa histria "linear", "evntual", jatual,
acabar por dizer Paul Lacombe.
Ultrapassar o evento, era ultrapassar o tempo
curto que o contm, o da crnica, ou o do jornalismo
essas rpidas tomadas de conscincia dos contempor-
neos no dia a dia, cujos traos, nos tornam to vivo
o calor dos eventos e das existncias passadas. Equi-
vale a perguntar se, alm dos eventos, no h uma
histria inconsciente dessa vez, ou melhor, mais ou
menos consciente, que, em grande parte, escapa lu-
cidez dos atores, os responsveis ou as vtimas: eles
fazem a histria, mas a histria os transporta.
17. Ver acima art. cit., nota 4, p. 93.
18. Art. cit., p. 21.

96
Essa busca de uma histria no factual se imps
de maneira imperiosa ao contato das outras cincias
do homem, contato inevitvel (as polmicas so a
prova disso) e que, na Frana, se organizou, depois de
1900, graas maravilhosa Revue de synthse histo-
rique de Henri Berr, cuja leitura, retrospectivamente,
to emocionante; depois, aps 1929, graas vigorosa
e eficientssima campanha dos Annales de Lucien
Febvre e Mare Bloch.
A histria se aplicou, desde ento, a compreender
os fatos de repetio assim como os singulares, as reali-
dades conscientes assim como as inconscientes. O his-
toriador, desde ento, quis ser e se fez economista,
socilogo, antroplogo, demgrafo, psiclogo, lingis-
ta. . . Essas novas ligaes de esprito foram, ao mes-
mo tempo, ligaes de amizade e de corao. Os
amigos de Lucien Febvre e de Mare Bloch, fundado-
res, animadores tambm dos Annales, constituram um
colquio permanente das cincias do homem, de Albert
Demangeon e de Jules Sion, os gegrafos, a Maurice
Halbwachs, o socilogo, de Charles Blondel e de Hen-
ri Wallon, os psiclogos, a Franois Simiand, o fil-
sofo-socilogo-economista. Com eles, a histria apo-
derou-se, bem ou mal, mas de maneira decidida, de
todas as cincias do humano; ela quis ser, com seus
chefes de grupo, uma impossvel cincia global do
homem. Fazendo-o, ela se abandonou a um imperia-
lismo juvenil, mas na mesma qualidade e da mesma
maneira que quase todas as cincias humanas de ento,
na verdade pequenas naes que, cada uma por sua
conta, sonhavam tudo absorver, tudo sacudir, tudo do-
minar.
Desde ento, a histria continuou nessa mesma
linha a se alimentar das outras cincias do homem.
O movimento no parou, como seria de esperar, se
transformou. O caminho longo 19 do Mtier d'his-
torien, testamento de Mare Bloch, aos Annales de
aps-guerra, conduzidos, de fato, sob a nica direo
de Lucien Febvre. Apenas os historiadores, pouqus-
simo preocupados com mtodos de orientao, t-lo-o
notado. Entretanto, depois de 1945, a questo voltou
19. Vede como parecer sbio e como de uma o u t r a idade, o artigo
de J E A N M E U V R E T , Histoire et Sociologie, Revue historique, 1938.

97
a colocar-se: quais eram o papel e a utilidade da his-
tria? Era, devia ser apenas o estudo exclusivo do
passado? Se, para os anos decorridos, ela se encarni-
ava em ligar o feixe de todas as cincias do homem,
no se seguiriam, para ela, inevitveis conseqncias?
No interior de seu domnio, ela era todas as cincias
do homem. Mas, onde se detm o passado?
Tud histria, diz-se para depois sorrir disso.
Claude Lvi-Strauss escrevia ainda ultimamente: "Por-
que tudo histria, o que foi dito ontem histria, o
que foi dito h um minuto histria" 20 . Acrescenta-
rei o que foi dito, ou pensado, ou agido, ou somente
vivido. Mas se a histria, onipresente, pe em jogo o
social em sua totalidade, sempre a partir desse mes-
mo movimento do tempo que, sem cessar, arrasta a
vida, mas a subtrai a si mesma, apaga e reacende suas
chamas. A histria uma dialtica da durao; por
ela, graas a ela, estudo do social, de todo o social,
e portanto do passado, e portanto tambm do presen-
te, um e outro inseparveis. Lucien Febvre t-lo-
dito e repetido durante os dez ltimos anos de sua vida:
"A histria, cincia do passado, cincia do presente".
Compreender-se- que o autor deste captulo, her-
deiro dos Annales de Mare Bloch e de Lucien Febvre,
sinta-se numa posio bastante particular para reen-
contrar "de sabre na mo", o socilogo que lhe cen-
suraria ou de no pensar como ele, ou de pensar de-
masiado como ele. A histria me aparece como uma
dimenso da cincia social, faz corpo com esta. O
tempo, a durao, a histria se impem de fato, ou
deveriam se impor a todas as cincias do homem. Suas
tendncias no so de oposio, mas de convergncia.

II

J escrevi'21, um pouco contra Georges Gurvitch,


que sociologia e histria eram uma s aventura do
esprito, no o avesso e o direito de um estofo, mas
o prprio estofo, em toda a espessura de seus fios.
Essa afirmao, naturalmente, permanece discutvel e
20. Anlhropologie slruclurtile. Paris, 1958, p. 17.
21. An nales E.S.C., 1957, p. 73.

98
no poderia ser desenvolvida de ponta a ponta. Mas
ela responde, em mim, a um desejo de unificao,
mesmo autoritrio, das diversas cincias do homem,
para submet-las menos a um mercado comum do que
a uma problemtica comum, que as liberaria de uma
poro de falsos problemas, de conhecimentos inteis
e prepararia, aps os debates e arranjos que se
impem, uma futura e nova divergncia, capaz ento
de ser fecunda e criadora. Pois um novo lanamento
das cincias do homem se impe.
h o se pode negar que, amide, Histria e Socio-
logia se renem, se identificam, se confundem. As
razes disso so simples; de uma parte, h esse impe-
rialismo, esse inflamante da Histria; de outra, essa
identidade de natureza; Histria e Sociologia so as
nicas cincias globais, suscetveis de estender sua
curiosidade a no importa que aspecto do social. A
histria, ria medida em que todas as cincias do
homem no imenso domnio do passado, a histria
sntese, orquestra. E se o estudo da durao sob
todas as suas formas lhe abre, como penso, as portas
do atual, ento ela est em todos os lugares do festim.
E a se encontra regularmente nos costados da socio-
logia, que tambm sntese por vocao e que a
dialtica da durao obriga a se voltar para o passado
quer ela queira, quer no. /
Mesmo se, segundo a velha frmula, se consi-
dera a sociologia como essa "cincia dos fatos cujo
conjunto constitui a vida coletiva dos homens", mesmo
se a vemos, por predileo, procura das novas estru-
turas que se elaboram no calor e na complexidade da
vida atual tudo, no social, no vai depender de
sua curiosidade e de seu julgamento? O coletivo, mas
preciso separ-lo bem do individual, ou reencon-
tr-lo no individual: a dicotomia sempre retomada.
A inovao, mas no h inovao salvo em relao
ao que antigo e no quer sempre morrer no fogo
do atual onde tudo queima, a madeira nova, a madeira
antiga, esta, mais depressa do que aquela.
Portanto, o socilogo, em seus campos de ativi-
dade e nos trabalhos da histria, no pode estar expa-
triado: reencontra seus materiais, seus utenslios, seu
vocabulrio, seus problemas, suas prprias incertezas.

99
Evidentemente, a identidade no completa e amide
ela se dissimula: h o jogo das formaes, das apren-
dizagens, das carreiras, das heranas, a textura do
ofcio, as diferentes tcnicas de informao que a
variedade das fontes documentrias impe (mas isso
verdade no prprio interior da histria: o estudo da
Idade Mdia, o do sculo XIX, exigem uma atitude
diferente em face do documento). A histria, se pode-
mos diz-lo, um dos misteres menos estruturados da
cincia social, portanto, dos mais flexveis, dos mais
abertos. As cincias sociais, entre ns, esto talvez
presentes mais freqentemente ainda que na prpria
sociologia, cuja vocao, entretanto, a de cont-las
todas. H uma histria econmica cuja riqueza enver-
gonha, estou seguro disso, a magrrima e anmica
sociologia econmica. H uma maravilhosa histria
geogrfica e uma vigorosa geografia histrica, que no
podem ser colocadas na balana com a ecologia pon-
tilhista dos socilogos. H uma demografia histrica
( histria, ou no ) relativamente qual, a morfo-
logia social coisa superficial. H, do mesmo modo,
uma histria social medocre, mas que no se enri-
queceria em contato com os maus estudos da sociologia
tipolgica (para no dizer o que seria pleonasmo: a
sociologia social). E bem provvel que a histria
quantitativa, na linha dos programas de Ernest La-
brousse e de seus alunos (Congresso de Histria de
Roma, 1955), no domnio do estudo das classes
sociais, tome uma dianteira decisiva sobre a sociologia
abstrata, muito preocupada, na minha opinio, com
o conceito de classes sociais em Marx ou seus mulos.
Mas nos detenhamos a. Seria muito fcil pr
em correspondncia, termo a termo, o que tentam os
socilogos e o que ns, historiadores, fazemos; a socio-
logia do conhecimento e a histria das idias; a micro-
-sociologia e a sociometria de uma parte, e de outra,
a histria de superfcie, dita factual, essa micro-histria
onde so vizinhos o fato corriqueiro e o evento bri-
lhante, explosivo, sociodrama, a bem dizer, e que pode
se estender s dimenses de uma nao ou de um
m u n d o . . . A um certo momento mesmo, no vejo
mais com clareza, a diferena que pode haver entre
essas atividades intermedirias, entre sociologia da arte

100
e histria da arte, entre sociologia do trabalho e his-
tria do trabalho, sociologia literria e histria lite-
rria, entre histria religiosa ao nvel de Henri Bremond
e sociologia religiosa ao nvel excepcionalmente brilhan-
te de Gabriel Le Bras e de seus discpulos . . . E as
diferenas, quando existem, no poderiam ser preen-
chidas por um alinhamento do menos brilhante sobre
o mais brilhante dos parceiros? Assim, o historiador
no bastante atento aos signos sociais, aos smbolos,
aos papis sociais regulares e subjacentes. Mas, nume-
rosos exemplos o provam, um pequeno esforo bastari
para que o historiador veja esses problemas aparecerem
sob suas prprias lunetas. Trata-se a de diferenas,
de desatenes, no de imperativos ou de exclusivi-
dades do mister.
Outro sinal fraterno dessas correspondncias: o
vocabulrio tende a identificar-se de uma cincia
outra. Os historiadores falam de crise estrutural; os
economistas, de crise de estrutura, Lvi-Strauss volta
estrutural no seu ltimo livro, a Anthropologie struc-
turale22. Diremos, do mesmo modo, conjuntural, que
soa mal, ou de conjuntura? Factual, que Paul Lacombe
criou (ele hesitava, eu o disse, entre eventual e fac-
tual), que Franois Simiand adotou e que ricocheteou
entre os historiadores, h uma dezena de anos, foi
lanado, desde ento, em uma rbita comum. A pala-
vra patamar saiu do pensamento de Georges Gurvitch
e se aclimata, nem bem nem mal, entre ns. Diremos
que h patamares da realidade histrica, mais ainda
patamares da explicao histrica, e, por conseguinte,
patamares possveis do acordo ou da polmica hist-
rico-sociolgica: pode-se brigar, ou reconciliar-se, mu-
dando de andar . . .
Mas deixemos esse jogo que seria fcil de pros-
seguir. Vale mais mostrar o seu interesse. O voca-
bulrio o mesmo, ou torna-se o mesmo, porque,
cada vez mais, a problemtica a mesma, sob o
cmodo signo de duas palavras, vitoriosas no mo-
mento : modelo e estrutura. O modelo fez sua apario
nas guas vivas da histria, "utenslio artesanal", mas
a servio das tarefas mais ambiciosas; a ou as estrutu-
ras nos assediam: fala-se demais em estruturas, mesmo
22. Op. cit., Paris, 1958.

101
nos Annales, dizia Lucien Febvre 23 , no decorrer de
um de seus ltimos escritos. De fato, a cincia social,
valha o que valer, deve construir o modelo, a explica-
o geral e particular do social, substituir, uma rea-
lidade emprica e desconcertante, por uma imagem que
seja mais clara, mais fcil de explorar cientificamente.
E cumpre-lhe escolher, truncar, reconstruir, dosar,
aceitar as contradies e quase procur-las. O social
tem, ou no, essa estrutura escalonada, "folheada",
para retomar a palavra do Dr. Roumegure 24 ? A rea-
lidade muda a cada andar ou patamar? Ento des-
contnua "na vertical". estruturada em toda sua
espessura ou apenas em uma certa espessura? Fora
dos invlucros duros das estruturas situar-se-iam zonas >
livres, inorganizadas da realidade. O estruturado e o
no-estruturado, osso e carne do social. Mas o movi-
mento que arrasta a sociedade tambm estruturado,
se podemos diz-lo, segundo o esquema de uma estru-
tura batizada "dinmica"? Ou, se quisermos, h uma
regularidade, existem fases necessariamente repetidas
em todos os fenmenos de evoluo histrica? O
"movimento da histria" no agiria s cegas . . .

Na verdade, esses problemas se renem e se im-


bricam, ou deveriam se reunir e se engrenar. Por um
paradoxo aparente, o historiador, aqui, seria talvez
mais simplificador que o socilogo. Com efeito, por
mais que pretenda, no limite, que o atual tambm
de seu domnio, estuda-o mal e com menos freqncia
que o social oscoado, decantado, simplificado por mil
razes que intil sublinhar. O presente, ao contr-
rio, um apelo ao mltiplo, ao complicado, ao "plu-
ridimensional". Esse apelo, ser que ele o ouve, o
percebe menos bem que o socilogo, observador das
efervescncias do atual?

III

Desse circuito de horizonte, ressalta uma impres-


so de analogia, de identidade bastante forte. Os dois
23. P r e f c i o H U G U E T T E e P I E R R E C H A I J N U , Sville et l'Atlan-
tique., t. I, Paris, 1959, p. X I : E depois, ' e s t r u t u r a s ' ? Palavra na m o d a ,
eu o sei; ela se estende mesmo por vezes, nos Annales, u m pouco demais
p a r a o m e u gosto.
24. C o n f e r n c i a da cole des Hautes tudes VI* seco, sobre as
estruturas, resumida e d a t i l o g r a f a d a , 1958.

102
misteres, no seu conjunto, tm os mesmos limites, a
mesma circunferncia. Pouco importa, se aqui o setor
histrico melhor lavrado, l, o setor sociolgico:
pouco de ateno ou de trabalho e os domnios se
corresponderiam melhor e conheceriam, sem esforo,
os mesmos xitos. /
Essa analogia no poderia ser recusada e
mesmo assim a no ser que o socilogo no qui-
sesse a intruso do historiador no atual. Mas seria
possvel, em seguida, reduzir tudo, de nossas oposies
a um duvidoso contraste entre ontem e hoje? Dos
dois vizinhos, um se introduz no passado que, no fim
de contas, no seu domnio especfico, em nome,
se quisermos, da repetio; o outro penetra no presente
em nome de uma durao criadora de estruturaes e
desestruturaes, de permanncias tambm. Repetio
e comparao, de um lado, durao e dinamismo, de
outro, so atuaes sobre o real, utenslios que cada
um pode utilizar. Entre real vivido e real que se
vive ou se vai viver, o limite to claro? Os primeiros
socilogos bem sabiam que o atual no sustentava
seno uma parte de sua construo. -nos foroso,
dizia Franois Simiand, "procurar os fatos e os casos
de experincia na relao do passado da humanidade" 25 .
Creio menos ainda numa oposio dos estilos.
A histria mais continusta, a sociologia mais discon-
tinusta? Sustentou-se essa oposio, mas eis uma
questo mal posta! Seria preciso, para ter o corao
limpo, colocar face face as prprias obras, ver se
essas oposies so internas ou externas a nossos res-
pectivos ofcios. No esqueamos, alm disso, que a
discontinuidade, hoje, no faz outra coisa seno abordar
em claro a reflexo histrica. Mare Bloch, por ter
colocado prematuramente o grande problema desta,
vspera da guerra de 1939, ter desencadeado uma das
discusses mais vs que tiveram lugar no pas dos
historiadores.
Na verdade, cada historiador tem seu estilo, assim
como cada socilogo. Georges Gurvitch leva at ao
excesso e ao escrpulo seu desejo de uma sociologia
complicada, hiperemprica, imagem de uma realidade
que ele julga, no sem razo, abundante. Claude
25. An. cit., p. 2.

103
Lvi-Strauss afasta, destri essa abundncia para des-
cobrir a linha profunda, mas estreita, das permanncias
humanas. Ser preciso a todo custo escolher e decidir
quem , dos dois, o socilogo? Questo de estilo,
repito-o, e de temperamento. Lucien Febvre teve,
tambm, a preocupao com o abundante, o diverso,
e seu estilo, como duas vozes, mais e melhor que um
outro, prestou-se a esses desenhos complicados, reto-
mados vontade. Fustel muito mais simples, preo-
cupado com a linha traada de um s movimento da
mo. Michelet explode em linhas mltiplas. Pirenne
ou Mare Bloch seriam bem mais continustas que
Lucien Febvre. Mas tanto quanto a seus tempera-
mentos, no o devem eles ao espetculo que contem-
plam: uma Idade Mdia ocidental onde o documento
se oculta? Com o sculo XV e mais ainda o XVI,
se elevam mil vozes que, mais cedo, no se faziam
ouvir. As grandes tagarelices da poca contempornea
comeam. Em suma, para mim, no h um estilo
da histria, do qual ela no poderia sair. O mesmo
sucede com a sociologia. Durkheim de uma simpli-
cidade autoritria, linear. Halbwachs que tambm
classifica, uma vez por todas. Mareei Mauss mais
diverso, mas ns quase no o lemos e n o entanto:
ns entendemos seu pensamento, repercutido por seus
discpulos e que se mistura assim, vvido, ao frio direto
da pesquisa atual.
No total, as diferenas que procuramos, na nossa
mediao, no seguem essas frmulas ou distines
fceis. ao corao da histria que preciso con-
duzir o debate (ou melhor, nossa investigao, pois
no uma polmica que nos incumbe reanimar), aos
diversos patamares do conhecimento e do trabalho
histrico em primeiro lugar em seguida, na linha
da durao, dos tempos e temporalidades da histria.

IV

A histria se situa em patamares diferentes, diria


de bom grado trs patamares, mas isto modo de
falar, muito simplista. So dez, cem patamares que
seria preciso pr em pauta, dez, cem duraes diver-
sas. Na superfcie uma histria factual se inscreve no

104
tempo curto: uma micro-histria. A mei^encosta,,
uma histria conjuntural segue um ritmo mais largo
e mais lento. Foi estudada at aqui sobretudo no plano
da vida material, dos ciclos ou interciclos econmicos.
(A obra-prima dessa histria o livro de .Egt
Labrousse^ sobre a crise, na realidade, meio interciclo
(1774-1791), que serve de rampa de lanamento
Revoluo Francesa.) Para alm desse "recitativo" da
conjuntura, fojstria p s t n ^ y p 1 ou de longa duiao,
coloca em jogo sculos inteiros; est no limite do mvel
e do imvel e, por seus valores fixos h muito tempo,
faz figura de invariante em face de outras histrias,
mais vivas a se escoar e a se consumar, e que, em
suma, gravitam em torno dela.
Em resumo, trs sries de nveis histricos, com
os quais, infelizmente, a sociologia ainda no est em
contato. Ora, nesses diferentes nveis, o dilogo com
a histria no poderia ter o mesmo ou, pelo menos,
a mesma animao. H, sem dvida, uma sociologia
da histria e do conhecimento histrico em cada um
desses trs nveis, mas essa sociologia ainda est para
ser construda. Historiadores, no podemos seno
imagin-la.
Uma sociologia do factual seria o estudo desses
mecanismos prontos, sempre no lugar, nervosos, que
registram, no dia a dia, a pretensa histria do mundo
em vias de se fazer, essa histria, em parte abusiva,
na qual os acontecimentos se prendem uns aos outros,
se comandam, na qual os grandes homens so vistos
regularmente como chefes de orquestra autoritrios.
Essa sociologia do factual, seria, tambm, a retomada
do dilogo antigo (o repetido, o indito); seria, igual-
mente, a confrontao da histria tradicional, de uma
parte, da micro-sociologia e da sociometria, de outra:
estas so, como eu o penso, e por que, mais ricas
que a histria superficial? Como determinar o lugar
dessa grande camada de histria no complexo de uma
sociedade em luta com o tempo? . . . Tudo isso ultra-
passa, se no me engano, as querelas antigas. O fait
divers (seno o evento, esse sociodrama) repetio,
26. La crise de l'conomie franaise la veille de la Rvolution,
Paris, 1944.

105
regularidade, multido, e nada diz, de maneira absolu-
ta, que seu nvel seja despido de fertilidade, ou valor,
cientfico. Seria preciso olhar de perto.
Se, propsito do evento, nossa imaginao socio-
lgica quase no sofre desemprego, em compensao,
tudo est por construir, diria, por inventar, no que
concerne conjuntura, essa personagem ignorada, ou
quase, da sociologia. Ele bastante forte ou no
para misturar os jogos em profundidade, favorecer
ou desfavorecer os liames coletivos, apertar estes,
estender, quebrar aqueles? Franois Simiand nada fez
seno esboar uma sociologia do tempo conjuntural
segundo os fluxos e refluxos da vida material. O surto
de progresso (a fase A) e a facilidade que ele oferece
ao menos em certos setores, manteria, ou no, os jogos
sociais e as estruturas no lugar? Com o refluxo de
cada fase B, a vida material (e no apenas ela, segu-
ramente) se reestrutura, procura outros equilbrios,
inventa-os, mobiliza foras de engenhosidade ou, ao
menos, deixa-lhes carreira livre. . . Mas, nesses
domnios, os trabalhos dos historiadores e dos econo-
mistas ainda no acumularam bastante dados, nem
desenharam bastante quadros vlidos, para que se
retome, ou que se prolongue o esboo de Simiand.
Alis, a histria conjuntural no ser completa se,
conjuntura econmica, se acrescentar o estudo da con-
juntura social e das outras situaes concomitantes do
recuo ou do surto de progresso. o entrecruzamento
das conjunturas simultneas que ser uma sociologia
eficaz . . .
No plano da histria de longa durao, histria
e sociologia no se renem, no se ombreiam, seria
dizer muito pouco: elas se confundem. A longa dura-
o a histria interminvel, durvel das estruturas
e grupos de estruturas. Para o historiador, uma estru-
tura no somente arquitetura, montagem, perma-
nncia e freqentemente mais que secular (o tempo
"estrutura): essa grande personagem atravessa imensos
espaos de tempo sem se alterar; se se deteriora nessa
longa viagem, recompe-se durante o caminho, resta-
belece sua sade, e, por fim, seus traos s se alteram
lentamente . . .

106
Tentei mostrar 27 , no ouso dizer demonstrar, que
toda a nova pesquisa de Claude Lvi-Strauss comu-
nicao e matemticas sociais misturadas s
coroada de xito quando seus modelos navegam nas
guas da longa durao. Qualquer que seja a abertura
escolhida para o seu andamento a micro-sociologia
ou qualquer outra ordem apenas quando atinge
esse rs-do-cho do tempo, meio adormecido, que a
estrutura se destaca: liames primitivos de parentesco,
mitos, cerimoniais, instituies saem do fluxo mais
lento da histria. A moda, entre os fsicos, falar
de apesaneur*. Uma estrutura um corpo subtrado
gravidade, acelerao da histria.
Mas o historiador fiel ao ensinamento de Lucien
Febvre e de Mareei Mauss querer sempre compreen-
der o conjunto, a totalidade do social. Ei-lo levado
a aproximar andares, duraes, tempos diversos, estru-
turas-, conjunturas, eventos. Esse conjunto reconstitui
a seus olhos um equilbrio global bastante precrio e
que no se pode manter sem constantes ajustamentos,
choques ou deslizamentos. Em sua totalidade, o social
em luta com seu devir idealmente, a cada corte
sincrnico de sua histria, uma imagem sempre dife-
rente, ainda que essa imagem repita mil detalhes e
realidades anteriores. Quem o negaria? por isso
que a idia de uma estrutura global da sociedade
inquieta e incomoda o historiador, mesmo se, entre
estrutura global e realidade global, subsiste, como
justo, uma diferena considervel. O que o historia-
dor gostaria de salvar no debate, a incerteza do
movimento de massa, suas possibilidades diversas de
deslizamento, liberdades, certas explicaes particula-
res, "funcionais", filhas do instante ou do momento.
Nesse estdio da "totalidade" no ouso dizer da
"totalizao" no momento, em suma, de pronunciar
a ltima palavra, o historiador voltaria assim s posi-
es anti-sociolgicas de seus mestres. Toda sociedade,|
tambm, nica, mesmo que muitos de seus materiisy
sejam antigos; ela se explica fora de seu tempo, sem
dvida, mas tambm no interior de seu tempo prprio; ;
ela efetivamente, segundo o prprio esprito de Henri

* N o t a do t r a d u t o r : apesaneur, palavra sem correspondente direto


em portugus; corresponderia, em nossa lngua, sem gravidade.
27. F. B R A U D E L , Histoire et Sciences Sociales: La Longue u r e ,
Annaes E.S.C., 1958, 4. Ver acima, p. 41.

107
Hauser e de Lucien Febvre, "filha de seu tempo", o
tempo, bem entendido, que a engloba; funo desse
tempo e no somente das duraes que partilha com
outras experincias sociais.

V
Deixei-me levar por iluses fceis? Mostrei o
mister de historiador a desbordar seus limites antigos,
a questionar o prprio campo, ou pouco falta para
isso, da cincia social, a impelir sua curiosidade em
todas as direes. Com o incio deste sculo, em
direo psicologia: a poca em que Werner Sombart
afirma que o capitalismo , em primeiro lugar, esprito.
(Bem mais tarde, sempre nessa mesma linha de con-
quista, Lucien Febvre falar de instrumental mental.)
Depois, por volta dos anos 30, em direo economia
poltica conjuntural que Franois Simiand revela aos
historiadores franceses. E, muito tempo depois, em
direo geografia . . . Notar-se- quo pouco o mar-
xismo assediou, neste sculo, nosso ofcio. Mas suas
infiltraes, suas tentaes, suas influncias tero sido
mltiplas e fortes: faltou apenas, neste primeiro sculo
XX, uma obra-prima de histria marxista que servisse
de modelo e de ponto de concentrao: ns a espera-
mos ainda. Contudo, essa enorme influncia desem-
penhou um papel entre as numerosas transformaes
de nosso mister que obrigaram o historiador a des-
prender-se de seus hbitos, a contrair novos hbitos,
a sair de si mesmo, de suas aprendizagens, at mesmo
de seus xitos pessoais.
Para essas migraes e metamorfoses, h entretanto
um limite secreto, exigente 28 . O historiador no sai
jamais do tempo da histria: esse tempo cola-se ao
seu pensamento, como a terra p do jardineiro. Ele
sonha, certo, evadir-se dele. Com a angstia de
1940 ajudando, Gaston Roupnel 2 9 escreveu, a esse
propsito, palavras que fazem sofrer todo historiador
sincero. Citei tambm a reflexo antiga de Paul La-
28. O leitor n o t a r que as trs pginas que seguem reproduzem Tjma
passagem do a r t i g o sobre a longa d u r a o (acima, p p . 75-78), publicado
no mesmo a n o dos Annales. Suprimi-lo de u m lado ou de outro, seria
r o m p e r a u n i d a d e d e u m raciocinio.
29. Histoire ei deslin, Paris, 1943, passim.

108
combe, historiador: "o tempo no nada em si, obje-
tivamente" 30 . Mas a se trata de verdadeiras evases1?
Pessoalmente, no decorrer de um cativeiro bastante
moroso, lutei muito para escapar crnica desses anos
difceis (1940-1945). Recusar os eventos e o tempo
dos eventos era colocar-se margem, ao abrigo, par.a
olh-los um pouco do longe, julg-los melhor e no
acreditar muito. Do tempo curto, passar ao tempo
menos curto e ao tempo muito longo (se ele existe,
este s pode ser o tempo dos sbios), depois, chegado
a esse termo, parar, considerar tudo de novo e recons-
truir, ver tudo girar sua volta: a operao tem do
que tentar um historiador.
Mas essas fugas sucessivas no o atiram, em defi-
nitivo, fora do tempo do mundo, do tempo da histria,
imperioso porque irreversvel e porque corre no
prprio ritmo da rotao da Terra. De fato, as dura-
es que distinguimos so solidrias umas com as
outras: no a durao que propriamente criao
de nosso esprito, mas as fragmentaes dessa durao.
Ora, esses fragmentos se renem ao termo de nosso
trabalho. Longa durao, conjuntura, evento se encai-
xam sem dificuldade, porque todos se medem segundo
uma mesma escala. Portanto, participar em esprito
de um desses tempos, participar de todos. O filsofo
atento ao aspecto subjetivo, interior da noo do
tempo, no sente jamais esse peso do tempo da hist-
ria, de um tempo concreto, universal, tal como o tempo
da conjuntura que Ernest Labrousse descreve no incio
de seu livro, como um viajante, em toda parte idntico
a si mesmo, que corre o mundo, impe suas coeres
idnticas, qualquer que seja o pas onde desembarque,
o regime poltico ou a ordem social que aborde.
Para o historiador, tudo comea, tudo acaba, pelo
tempo, um tempo matemtico e demiurgo, do qual
seria fcil sorrir, tempo como que exterior aos homens,
que os impele, os constrange, arrasta seus tempos par-
ticulares de cores diversas: o tempo imperioso do
mundo.
Os socilogos, naturalmente, no aceitam essa
noo muito simples. Esto muito mais prximos da
Dialectique de la dure, tal como a apresenta Gaston
30. Ver acima, p. 93, nota 4.

109
Bachelard 31 . O tempo social simplesmente uma
dimenso particular de determinada realidade social
que contemplo. Interior a essa realidade, como pode
s-lo a determinado indivduo, um dos sinais
entre outros que ela adota, uma das propriedades
que a marcam como um ser particular. socilogo
no incomodado por esse tempo complacente que
ele pode, vontade, cortar, represar, repor em movi-
mento. O tempo da histria prestar-se-ia menos ao
duplo jogo gil da sincronia e da diacronia: quase no
permite imaginar a vida como um mecanismo cujo
movimento se pode deter para dele apresentar, von-
tade, uma imagem imvel.
Esse desacordo mais profundo do que parece:
o tempo dos socilogos no pode ser o nosso; se no
me engano, repugna estrutura profunda de nosso
mister. Nosso tempo medida, como o dos econo-
mistas. Quando um socilogo nos diz que uma estru-
tura no cessa de se destruir para se reconstituir,
aceitamos de bom grado a explicao que, alm disso,
a observao histrica confirma. Mas quisramos, no
eixo de nossas exigncias habituais, saber a durao
precisa desses movimentos, positivos ou negativos. Os
ciclos econmicos, fluxo e refluxo da vida material,
se medem. Uma crise estruturl social, deve igualmente
descobrir-se no tempo, atravs do tempo, situar-se exa-
tamente, em si mesma e mais ainda em relao aos,
movimentos das estruturas concomitantes. O que inte^
ressa apaixonadamente um historiador, o entrecruza-
mento desses movimentos, sua interao, e seus pontos
de ruptura: todas as coisas que no podem se registrar
seno com respeito ao tempo uniforme dos historiado-
res, medida geral de todos esses fenmenos, e no ao
tempo social multiforme, medida particular a cada um
desses fenmenos.
Essas reflexes pelo lado oposto, um historiador
as formular, com razo ou sem razo, mesmo quando
penetra na sociologia acolhedora, quase fraternal de
Georges Gurvitch. Um filsofo 32 no o definia ontem,
como aquele que "encurrala a sociologia na hirtria"?
31. 2. ed., 1950.
32. G I L L E S G R A N G E R , vnement et structure dans les sciences
de l ' h o m m e , Cahiers de l'institut de Science conomique applique, Srie
M, n 1, p p . 41-42.

110
Ora, mesmo nele, o historiador no reconhece nem
suas duraes, nem suas temporalidades. O vasto
edifcio social de Georges Gurvitch se organiza segundo
cinco arquiteturas essenciais: os patamares em profun-
didade, as sociabilidades, os grupos sociais, as socie-
dades globais, os tempos, esse ltimo andaime, o das
temporalidades, o mais novo, sendo tambm o ltimo
construdo e como que sobreposto ao conjunto.
As temporalidades de Georges Gurvitch so ml-
tiplas. Ele distingue toda uma srie delas: o tempo
de longa durao e diminudo, o tempo "iluso de
ptica" ou o tempo surpresa, o tempo de pulsao
irregular, o tempo cclico, o tempo atrasado em relao
a si mesmo, o tempo de alternncia entre atraso e
avano, o tempo adiantado em relao a si mesmo, o
tempo explosivo 33 . . . Como o historiador se deixaria
convencer? Com essa gama de cores, ser-lhe-ia impos-
svel reconstituir a luz branca unitria que lhe indis-
pensvel. Tambm percebe depressa, que esse tempo
camaleo marca sem mais, com um sinal suplementar,
com um toque de cor, as categorias anteriormente dis-
tinguidas. Na cidade de nosso amigo, o tempo, recm-
-chegado, se aloja muito naturalmente entre os outros;
assume a dimenso desses domiclios e de suas exign-
cias, segundo os patamares, as sociabilidades, os grupos,
as sociedades globais. uma maneira diferente de
reescrever, as mesmas equaes sem modific-las. Cada
realidade social segrega seu tempo ou suas escalas de
tempo como conchas. Mas o que ns, historiadores,
ganhamos com isso? A imensa arquitetura dessa cidade
ideal permanece imvel. A histria est ausente dela.
O tempo do mundo, o tempo histrico a se encontra,
como o vento em olo, encerrado numa pele de bode.
No histria que os socilogos, finalmente e incons-
cientemente, querem mal, mas ao tempo da histria
essa realidade que permanece violenta, mesmo se
se procura orden-la, diversific-la, essa coao qual
o historiador jamais escapa. Os socilogos, por sua
vez, lhe escapam quase sempre: evadem-se, ou no
instante, sempre atual, como que suspenso acima do
tempo, ou nos fenmenos de repetio que no per-
tencem a nenhuma idade; portanto, por uma marcha

33. Cf. G E O R G E S G U R V I T C H , Dterminismes sociaux et liberte


humaine. Paris, 1955, pp. 38-40 r passim.

111
oposta do esprito, que os acantona, seja no factual
mais estrito, seja na mais longa durao. Essa evaso
lcita? A que reside o verdadeiro debate entre
historiadores e socilogos.

VI
No creio que seja possvel esquivar-se da hist-
ria. preciso que o socilogo tome cuidado. A filo-
sofia (de onde ele vem e onde permanece) o prepara
muito bem para no sentir essa necessidade concreta
da histria. As tcnicas da investigao sobre o atual
arriscam-se a consumir esse afastamento. Todos esses
investigadores do vivo, um pouco apressados e que
ainda empurram seus empregadores, faro bem igual-
mente em desconfiar de uma observao rpida, flor
da pele. Uma sociologia factual abarrota nossas biblio-
tecas, os cartes dos governos e empresas. Longe de
mim a idia de me insurgir contra essa voga ou de
declar-la intil. Mas, cientificamente, que pode ela
valer, se no registra o sentido, a rapidez ou a lentido,
a ascenso ou a queda do movimento que todo fen-
meno social ocasiona, se ela no se apega ao movi-
mento da histria, sua dialtica percussora que
corre do passado ao presente e at ao prprio futuro?
i Quisera que os jovens socilogos tomassem, em
seus anos de aprendizagem, o tempo necessrio para
estudar, mesmo no mais modesto dos depsitos de
arquivos, a mais simples das questes de histria, que
tivessem, ao menos uma vez, fora dos manuais esteri-
lizantes, um contato com um mister simples, mas que
somente se compreende ao pratic-lo como todos
os outros ofcios, sem dvida. Na minha opinio, no
haver cincia social, exceto numa reconciliao, numa
prtica simultnea de nossos diversos ofcios. Levan-
t-los um contra o outro, coisa fcil, mas essa
disputa cantada em rias bem antigas. de uma
nova msica que temos necessidade, j

Bibliografia Selecionada
1. Mais ainda que os livros citados no decorrer
deste artigo que ilustram os conflitos entre a histria
e a sociologia, aconselharia aos jovens socilogos a

712
1er certas obras capazes de lev-los a tomar um contato
direto com a histria e, mais particularmente, com
essa forma da histria que vizinha do prprio ofcio
deles.

Os ttulos indicados a esse respeito so uma entre


inmeras selees possveis que variaro sempre se-
guindo os gostos e curiosidades de cada um.
VIDAL DE L A BLACHE, P. La France, tableau go-
graphique. Paris, 1906.
B L O C H , M . Les caractres originaux de l'histoire
rurale franaise. Paris-Oslo, 1931; La socit fodale,
2.1-1 ed., Paris, 1940, v. I e II, 1949.
FEBVRE, L . Rabelais et les problmes de l'incro-
yance au XVIe sicle. Paris, 1943.
D U P R O N T , A . Le mythe de Croisade. tude de
sociologie religieuse. Paris, 1956.
FRANCASTEL, P. Peinture et socit. Lyon, 1 9 4 1 .
BRAUDEL, F . La Mditerrane et le monde mdi-
terranen l'poque de Philippe II. Paris, 1949.
CURTIUS, E . Le Moyen Age latin. Paris, 1956.
HUIZINGA, Le dclin du Moyen Age. (Trad. fran-
cesa). Paris, 1948.
LABROUSSE, E . La crise de l'conomie franaise
la veille de la Rvolution. Paris, 1944.
L E F E B V R E , G . La Grande Peur. Paris, 1932.

2. Os estudos metodolgicos sobre a histria so


numerosos. Lembremos alguns escritos que citamos:
ARIS, P. Le temps de l'histoire. Paris, 1954.
BLOCH, M . Mtier d'historien. 3:' ed., Paris, 1949.
BRAUDEL, F . "Histoire et sciences sociales: la lon-
gue dure". Annales E.S.C., 1958, e acima, p. 41 e 59.
FEBVRE, L. Combats pour l'histoire. Paris, 1953.
MARROU, H . - J . De la conaissance historique. Pa-
ris, 1954.
PIGANIOL, A. Qu'est-ce que l'histoire? Revue de
mtaphysique et de morale. Paris, 1955, pp. 225-247.
SIMIAND, F . Mthode historique et science sociale.
Revue de synthse historique, 1903, pp. 1-22 e 129-157.

113
r
6. PARA UMA ECONOMIA HISTRICA 1

Os resultados obtidos pelas pesquisas de histria


econmica j so bastante densos para que seja lcito
ultrapass-los, ao menos em pensamento, e destacar,
para alm dos casos particulares, regras tendenciais?
Em outros termos, o esboo de uma economia histrica
atenta aos vastos conjuntos, ao geral, ao permanente,
pode ser til s pesquisas de economia, s solues
de grandes problemas atuais, ou, o que mais,
formulao desses problemas? Os fsicos, de tempos
em tempos, deparam-se com dificuldades, s quais,
l. Revue conomique, 1950, I, maio, 85, pp. 37-44.

115
s os matemticos, com suas regras particulares, podem
dar a soluo. Teramos ns, historiadores, que fazer
uma tentativa anloga junto aos nossos colegas econo-
mistas? A comparao muito vantajosa sem dvida.
Imagino que se se quisesse uma imagem mais modesta
e talvez mais justa, seria possvel comparar-nos, ns
historiadores, a esses viajantes que notam os acidentes
da estrada, as cores da paisagem, e quantas analogias,
aproximaes conduziriam, para tirar as dvidas,
aos amigos gegrafos. Temos, com efeito, no decorrer
de nossas viagens atravs do tempo dos homens, o
sentimento de haver adivinhado realidades econmicas,
estveis estas, flutuantes aquelas, ritmadas ou no . . .
Iluses, reconhecimentos inteis ou trabalho j vlido?
No podemos julgar ss.
Tenho portanto a impresso que um dilogo pode
e deve travar-se entre as diversas cincias humanas,
sociologia, histria, economia. Para cada uma delas,
da podem resultar comoes. Estou pronto, de ante-
mo, a acolher essas comoes no que concerne
histria e, por conseqncia, no um mtodo que
eu estaria desejoso ou seria capaz de definir, nessas
poucas linhas que aceitei, no sem apreenso, dar
Revue conomique. Quando muito, quisera assinalar
algumas questes que gostaria de ver repensadas por
economistas, para que voltem histria transforma-
das, esclarecidas, ampliadas, ou, talvez, ao inverso,
reduzidas ao nada mas, mesmo nesse caso, tratar-^
-se-ia de um progresso, de um passo a d i a n t e . j ^
scusado dizer que no alimento a pretenso de colocar
todos os problemas, nem sequer os problemas essen-
ciais que teriam vantagem em sofrer o exame con-
frontado dos dois mtodos, o histrico e o econmico.
Haveria mil outros. Apresentarei, aqui, simplesmente,
alguns que me preocupam pessoalmente, nos quais tive
a ocasio de meditar, praticando o ofcio de historia-
dor. Iro, talvez, de encontro s preocupaes de
alguns economistas, ainda que nossos pontos de vista
me paream muito afastados ainda uns dos outros.

I
Pensa-se sempre nas dificuldades do ofcio de
historiador. Sem querer neg-las, no possvel assi-

116
nalar por uma vez, suas insubstituveis comodidades?
Ao primeiro exame, no podemos destacar o essencial
de uma situao histrica quanto a seu devir? Das
foras em luta, sabemos quais que ho de prevalecer.
Discernimos antecipadamente os eventos importantes,
aqueles que tero conseqncias, a quem o futuro
finalmente ser entregue. Privilgio imenso! Quem
poderia, nos fatos misturados da vida atual, distinguir
tambm seguramente o durvel e o efmero? Para os
contemporneos, os fatos se apresentam o mais das
vezes, infelizmente, em um mesmo plano de importn-
cia, e os grandes eventos, construtores do futuro, fazem
to pouco rudo chegam sobre patas de rolas, dizia
Nietzsche que raramente se lhes advinha a presena.
Da o esforo de um Colin Clark acrescentando aos
dados atuais da economia, prolongamentos profticos
em direo ao futuro, como uma maneira de distinguir,
de antemo, as correntes essenciais de eventos que
fabricam e arrastam nossa vida. Todas as coisas
transtornadas, um devaneio de historiador!. . .
portanto o elenco dos eventos vencedores na
rivalidade da vida que o historiador percebe primeira
vista d'olhos; mas esses eventos, se recolocam, se orde-
nam no quadro das possibilidades mltiplas, contradi-
trias, entre as quais a vida finalmente fez sua escolha:
para uma possibilidade que se consumou, dez, cem,
mil se desvanecem e algumas, inumerveis, no se nos
afiguram sequer demasiado humildes, demasiado escon-
didas para se imporem de pronto histria. pre-
ciso, no entanto, tentar reintroduzi-las a, porque esses
movimentos perdedores so as foras mltiplas, mate-
riais e imateriais, que a cada instante frenaram os
grandes impulsos da evoluo, retardaram seu desa-
brochar e, por vezes, puseram um termo prematuro ao
seu curso. indispensvel conhec-los.
Diremos, pois, que, aos historiadores, necessrio
ir pela contra-encosta, reagir contra as facilidades de
seu mister, no estudar apenas o progresso, o movi-
mento vencedor, mas tambm sey oposto, essa abun-
dncia de experincias contrrias que no foram que-
bradas sem dificuldades diremos a inrcia, sem dar
palavra este ou aquele valor pejorativo? , num
sentido, um problema dessa espcie que Lucien Febvre

117
estuda no seu Rabelais, quando se pergunta se a incre-
dulidade, qual um grande futuro est reservado
diria, para precisar o exemplo, a incredulidade ponde-
rada, de razes intelectuais , se a incredulidade
uma especulao possvel na primeira metade do sculo
XVI, se o equipamento mental do sculo (entenda-se,
sua inrcia face incredulidade) autoriza o seu nasci-
mento e a formulao clara.
Esses problemas de inrcia, de enfreamento, ns
os reencontramos no domnio econmico, e, de ordi-
nrio, mais claramente colocados, seno mais fceis
de resolver. Sob os nomes de capitalismo, de econo-
mia internacional, de Weltwirtschajt (com tudo o que
a palavra comporta de inquietao e de rico no pensa-
mento alemo), no se descreveram amide evolues
extremas, superlativos, excees? Na sua magnfica
histria dos cereais na Grcia antiga, Alfred Jard,
depois de haver pensado nas formas "modernas" do
comrcio dos gros, nos negociantes de Alexandria,
senhores dos trficos alimentcios, imagina determinado
pastor do Peloponeso ou do piro, que vive de seu
campo, de suas oliveiras, que, nos dias de festa, mata
um leito de seu prprio rebanho . . . Exemplo de
milhares e milhares de economias fechadas ou semi-
fechadas, fora da economia internacional de seu tempo
e que, a seu modo, constrangem a expanso desta e
seus ritmos. Inrcias? H ainda aquelas que a cada
poca impem seus meios, seu poderio, suas celeri-
dades, ou melhor, suas lentides relativas. Todo estudo
do passado deve, necessariamente, comportar uma
medida minuciosa daquilo que, em determinada poca
precisa, pesa exatamente sobre sua vida, obstculos
geogrficos, obstculos tcnicos, obstculos sociais,
administrativos . . . Para precisar meu pensamento,'
posso confiar que, se eu empreendesse o estudo
que me tenta da Frana das Guerras de Religio,
partiria de uma impresso que parecer talvez, pri-
meira vista, arbitrria, e a qual, estou seguro que no
o . As poucas corridas que pude fazer atravs dessa
Frana, levaram-me a imagin-la como a China entre
as duas guerras mundiais: um imenso pas onde os
homens se perdem tanto mais quanto a Frana do
sculo XVI no tem a superabundncia demogrfica do

118
mundo chins, mas a imagem de um grande espao
deslocado pela guerra, nacional e estrangeira, boa.
Nela reencontramos tudo: cidades sitiadas, amedron-
tadas, matanas, diluio dos exrcitos flutuantes en-
tre provncias, deslocamentos regionais, reconstrues,
milagres, surpresas. . . No digo que a comparao se
manteria por muito tempo, at o fim de meu estudo.
Mas que da que seria preciso partir, de um estudo
desse clima de vida, dessa imensidade, dos enfreamen-
tos inumerveis que ocasionam, para compreender todo
o resto, inclusive a economia e a poltica.
Esses exemplos no colocam o problema. Entre-
tanto, fazem-no aparecer em algumas de suas linhas
mestras. Todas as existncias, todas as experincias
so prisioneiras de um invlucro demasiado espesso
para ser rompido de uma s vez, limite de potncia
no instrumental que permite certos movimentos, at
mesmo certas atitudes e inovaes ideolgicas. Limite
espesso, desesperador e racional ao mesmo tempo, bom
e mau, impedindo o melhor ou o pior, para falar por
um instante como moralista. Quase sempre, milita
contra o progresso social mais indispensvel, mas por
vezes sucede tambm que freia a guerra penso no
sculo XVI com suas lutas ofegantes, entrecortadas de
pausas ou que interdita o desemprego nesse mesmo
sculo XVI, onde as atividades de produo so esmi-
galhadas em organismos minsculos e numerosos, de
espantosa resistncia s crises.
Esse estudo dos limites, das inrcias pesquisa
indispensvel ou que deveria s-lo para o historiador
obrigado a contar com as realidades de outrora, s
quais convm restituir sua verdadeira medida , esse
estudo no tambm o do surto da economia nas suas
tarefas mais atuais? A civilizao econmica de hoje
tem seus limites, seus momentos de inrcia. Sem dvi-
da, difcil ao economista extrair esses problemas de
seu contexto ou histrico ou social. Cabe-lhes, entre-
tanto, nos dizer como seria preciso formul-los melhor,
ou ento, que nos demonstre em que so falsos pro-
blemas, sem interesse. Um economista. j^ue interroguei
recentemente me respondeu que, para os estudos dessas
freadas, dessas viscosidades, dessas resistncias, contava
sobretudo com os historiadores. Isto absolutamente

119
certo? No existem a, ao contrrio, elementos econo-
micamente discernveis e muitas vezes mensurveis,
ainda que seja apenas na durao?

II

f O historiador tradicional est atento ao tempo"'


breve da histria, o das biografias e dos eventos. Esse
tempo no o que interessa aos historiadores econo-
mistas ou sociais. Sociedades, civilizaes, economias,
instituies polticas vivem num ritmo menos precipi-
tado. No se espantaro os economistas que, aqui,
nos forneceram nossos mtodos, se por nossa vez fala-
mos de ciclos, de interciclos, de movimentos peridicos
cuja fase vai de cinco a dez, vinte, trinta, at mesmo
cinqenta anos. Mas, ainda a de nosso ponto de
vista, no se trata sempre de uma histria em ondas
curtas? /
/ Abaixo dessas ondas, nos domnios dos fenmenos
de tendncia (a tendncia secular dos economistas),
espraia-se, com inclinaes imperceptveis, uma hist-
ria lenta em se deformar e, por conseguinte, em se
revelar observao. ela que designamos na nossa
linguagem imperfeita sob o nome de histria estrutural,
opondo-se esta menos a uma histria factual que a
uma histria conjuntural, em ondas relativamente
curtas. So imaginveis as discusses 2 e as intimaes
que poderiam exigir estas poucas l i n h a s /
Mas suponhamos que essas discusses estejam
ultrapassadas e, seno definida, ao menos suficiente-
mente apreendida essa histria de profundidade. Ela
tambm uma histria econmica (a demografia, atra-
vs dos tempos, com seus telecomandos, seria uma boa,
at mesmo, muito boa demonstrao disso). Mas s
se poderiam registrar validamente as grandes oscilaes
estruturais da economia, se dispusssemos de uma lon-
gussima srie retrospectiva de documentao e
estatstica, de preferncia. Bem sabemos que esse no
o caso e que trabalhamos e especulamos sobre sries
relativamente breves e particulares, como as sries de
2 . N o seria isso, seno gramtica, n o valeria mais dizer: conjuntural
e estrutural?

120
preos e de salrios. Entretanto, no haveria inte-
resse em examinar sistematicamente o passado, muito
ou pouco conhecido por grandes unidades de tempo,
no mais por anos ou dezenas de anos, mas, por sculos
inteiros? Ocasio de sonhar ou de pensar utilmente?
Supondo-se que hajam entidades, zonas econmi-
cas em limites relativamente fixos, um mtodo geogr-
fico de observao no seria eficaz? Mais que as
etapas sociais do capitalismo, por exemplo, para para-
frasear o belo ttulo de uma luminosa comunicao de
Henri Pirenne, no haveria interesse em descrever
as etapas geogrficas do capitalismo, ou, mais ampla-
mente ainda, em promover sistematicamente em nossos
estudos de histria, pesquisas de geografia econmica
uma palavra, em ver como se registram nos espaos
econmicos dados, as ondas e as peripcias da histria?
Tentei, sem consegui-lo sozinho, mostrar o que pode-
ria ser, no fim do sculo XVI, a vida do Mediterrneo.
Um de nossos bons pesquisadores, M.A. Rmond, est
em vias de concluir estudos sobre a Frana do sculo
XVIII e de mostrar como a economia francesa se
aparta ento do Mediterrneo, no obstante o ascenso
dos trficos, para se voltar em direo ao Oceano: esse
movimento de torso acarretando, atravs das rotas,
mercados e cidades, importantes transformaes. Penso
tambm que, ainda no incio do sculo XIX' 1 , a Frana
uma srie de Franas provinciais, com seus crculos
de vida bem organizados, e que, ligadas em conjunto
pela poltica e as trocas, se comportam, uma em relao
outra, como naes econmicas, com regulamentos
segundo as lies de nossos manuais, e portanto, des-
locamentos de numerrio para reequilibrar o balano
de contas. Essa geografia, com as modificaes que
lhe traz um sculo frtil em inovaes, no , para
o caso francs, um plano vlido de pesquisas e uma
maneira de atingir, esperando o melhor, esses lenis
de histria lenta, de que as modificaes espetaculares
e as crises nos roubam a vista?
De outra parte, as perspectivas longas da histria
sugerem, de maneira talvez falaciosa, que a vida eco-
nmica obedece a grandes ritmos. As cidades gloriosas
3. Para seguir aqui os trabalhos em curso de u m jovem economista,
M. Franois Desaunay, assistente na cole des Hautes tudes.

121
da Itlia medieval, cujo sculo XVI no marcar bru-
talmente o declnio, estabeleceram muito amide, sua
fortuna, originalmente, graas aos proveitos dos trans-
portes terrestres ou martimos. o caso de Asti, de
Veneza, de Gnova. A atividade mercantil seguiu,
pois, a atividade industrial. Enfim, coroamento tardio,
a atividade bancria. Prova inversa, o declnio tocou
sucessivamente, em longussimos intervalos, s vezes,
e no sem retrocessos os transportes, o comrcio,
a indstria, deixando subsistir, por muito tempo ainda,
as funes bancrias. No sculo XVIII, Veneza e
Gnova so sempre lugares de dinheiro.
O esquema muito simplificado, no afirmo que
seja perfeitamente exato, mas tenho mais empenho,
aqui, em sugerir do que em demonstrar. Para com-
plic-lo e aproxim-lo do real, seria preciso mostrar
que cada nova atividade corresponde derrubada de
uma barreira, a um obstculo suplantado. Seria pre-
ciso indicar tambm, que essas ascenses e essas des-
cidas no so linhas demasiado simples, que so
misturadas, como preciso, por mil interferncias para-
sitrias. Seria mister mostrar tambm que essas fases
sucessivas, dos tranportes ao banco, no surgiram por
ruptura brusca. No ponto de partida, como um gro
que contm uma planta virtual, cada economia urbana
implica em estdios diversos todas as atividades, algu-
mas ainda em estado embrionrio. Enfim, haveria
perigo evidente em querer tirar uma lei de um exemplo
e, supondo que se chegue a concluses acerca desses
Estados em miniatura, que foram as cidades italianas
da Idade Mdia (uma microeconomia?), em servir-se
delas para explicar, a priori, as experincias de hoje.
O salto bastante perigoso para que no se olhe duas
vezes.
Entretanto, os economistas no poderiam nos
ajudar, uma vez mais? Temos razo de ver nos
transportes e no que se lhes liga (os preos, as rotas,
as tcnicas) uma espcie de motor decisivo com o
tempo, e h, para roubar uma palavra aos astrnomos,
uma precesso de certos movimentos econmicos sobre
os outros, no na nica e estreita durao dos ciclos
e interciclos, mas sobre vastssimos perodos?

122
111

Outro problema que nos parece capital: o do


contnuo e do descontnuo, para falar a linguagem dos
socilogos. A querela que ele suscita vem talvez do
fato de que raramente se tem em conta a pluralidade
do tempo histrico. O tempo que nos arrasta, arrasta
tambm, ainda que de maneira diferente, sociedades e
civilizaes, cuja realidade nos ultrapassa, porque a
durao de sua vida bem mais longa que a nossa,
e porque as balizas, as etapas para a decrepitude no
so nunca as mesmas, para elas e para ns. O tempo
que nosso, o de nossa experincia, de nossa vida,
o tempo que traz as estaes e faz florir as rosas, que
marca o escoamento de nossa idade, conta tambm,
as horas de existncia das diversas estruturas sociais,
mas com um outro ritmo. No entanto, por mais lentas
que sejam para envelhecer, estas tambm mudam;
acabam por morrer.
Ora, o que uma descontinuidade social, se no
, em linguagem histrica, uma dessas rupturas estru-
turais, fraturas de profundidade, silenciosas, indolores,
d ; zem-nos. A gente nasce com um estado do social
(isto , ao mesmo tempo, uma mentalidade, quadros,
uma civilizao e notadamente uma civilizao eco-
nmica) que vrias geraes conheceram antes de ns,
mas tudo pode desmoronar-se antes que termine nossa
vida. Donde, interferncias e surpresas.
Essa passagem de um mundo a um outro o
enorme drama humano sobre o qual quisramos ter
mais luzes. Quando Sombart e Sayous querelam para
saber quando nasce o capitalismo moderno, uma
ruptura dessa ordem que procuram, sem pronunciar-lhe
o nome e sem encontrar-lhe a data peremptria. No
desejo que se nos d uma filosofia dessas catstrofes
(ou da catstrofe falsamente tpica que a queda do
mundo romano, que se poderia estudar como os mili-
tares alemes estudaram a batalha de Cannes), mas
um estudo com mltipla iluminao da descontinuidade.
Os socilogos j a discutem, os historiadores a desco-
brem; os economistas podem pensar nela? Tiveram,
como ns, a ocasio de encontrar o pensamento agudo
de Ignace Meyerson? Essas rupturas em profundidade

123
espedaou um dos grandes destinos da humanidade, seu
destino essencial. Tudo o que ele leva em seu mpeto
se desmorona ou ao menos se transforma. Se, como
possvel, acabamos de atravessar uma dessas zonas
decisivas, nada mais valem para amanh nossos utens-
lios, nossos pensamentos ou nossos conceitos de ontem,
todo ensinamento fundado sobre um retorno ilusrio
aos valores antigos est prescrito. A economia poltica
que temos, to bem quanto mal assimilada s lies
de nossos bons mestres, no servir para os nossos
dias de velhice. Mas, justamente, a respeito dessas
descontinuidades estruturais, mesmo ao preo de hip-
teses, os economistas nada tm a dizer? a nos dizer?
Como se v, o que nos parece indispensvel para
um novo salto das cincias humanas, menos esta
ou aquela tentativa particular, do que a instituio
de um imenso debate geral um debate que no ser
jamais encerrado, evidentemente, visto que a histria
das idias, inclusive a histria da histria, tambm
um ser vivente, que vive com sua vida prpria, inde-
pendente daquela dos prprios seres que a animam.
Nada mais tentador, mais radicalmente impossvel, que
a iluso de reduzir o social to complexo e to deso-
rientado a uma s linha de explicao^ Historiadores,
ns que, com os socilogos, somos os nicos a ter o
direito de olhar sobre tudo o que ressalta do homem,
nosso mister, tambm nossa tormenta, reconstituir,
com tempos diferentes e ordens de fatos diferentes, a
unidade da vida. "A histria, o homem", segundo a
frmula de Lucien Febvre. Ainda assim preciso,
quando tentamos reconstituir o homem, que coloque-
mos juntas as realidades que se aparentam e se unem
e vivem no mesmo ritmo. Se no o quebra-cabeas
ser deformado. Pr face face uma histria estru-
tural e uma histria conjuntural, torcer uma explica-
o, ou, se nos viramos para o factual, talhar uma
explicao viva fora. entre massas semelhantes
que necessrio procurar as correlaes, em cada
degrau: primeiros cuidados, primeiras pesquisas, primei-
ras especulaes. Em seguida, de degrau em degrau,
reconstituiremos a casa como pudermos.

124
7. PARA UMA HISTRIA SERIAL: SEVILHA
E O ATLNTICO ( 1504-1650) 1

Para designar a obra monumental de Pierre


Chaunu 2 , preciso uma expresso que defina de pronto
o sentido de sua empreitada e a novidade, proposita-
damente forte e limitada, da histria que ele nos prope.
Digamos: a histria serial, nisto que o prprio Pierre
Chaunu empregava ultinimente essa frmula 3 , e que
1. Annales E.S.C., nP 3, m a i o - j u n h o 1963, N o t a s crticas, p p . 541-553.
2. S ville et l'Atlantique (1550-1650), tomo I, 1212 p p . , tomo III,
2050 + X V , Paris, S . E . V . P . E . N . , 1959.
3. Dynamique Conjoncturelle et Histoire Srielle, Industrie, 6 de
j u n h o de 1960.

125
ela ilumina a perspectiva principal de uma obra onde
o leitor corre o risco de deixar-se distrair, no caminho,
pela multiplicidade das vias oferecidas, perder o rumo,
depois extraviar-se realmente.
Confesso, tendo-a lido uma primeira vez e de
perto, com pena na mo, haver compreendido melhor,
na segunda leitura, esse amontoado de esforos e de
silncios inesperados, mas queridos. No quadro de
uma histria serial, o livro encontra sua unidade, sua
justificao, seus limites aceitos de antemo.
Uma obra, mesmo de soberbas dimenses, sem-
pre uma escolha. A histria serial, em cujo interior
Pierre Chaunu se entrincheira, tem suas exigncias.
"Ela se interessa menos pelo fato individual. . . que
pelo elemento repetido . .., integrvel numa srie homo-
gnea suscetvel de suportar, em seguida, os processos
matemticos clssicos de anlise das sries . . . " em
conseqncia uma linguagem e muito abstrata, de-
sencarnada.
\ Essa histria reclama, exige a srie, que lhe d
seu nome e sua razo de ser, uma srie, quer dizer,
uma sucesso coerente, ou tornada coerente, de medi-
das ligadas umas s outras, ou seja, uma funo do
tempo histrico cujo andamento dever ser estabelecido
com pacincia, depois a significao, tanto mais quanto
o traado por vezes incerto, quanto o clculo que
intervm na sua gnese jamais o fixa antecipadamente
de maneira automtica. \
Funo e explicao do tempo histrico? Essas
imagens e essas frmulas no so talvez- suficiente-
mente claras ou justas. Uma tal srie de cifras a
exprimir medidas vlidas, ligadas entre si, tambm
uma rota construda atravs de nossos conhecimentos
incertos e que no permite quase nunca seno uma
nica viagem, mas privilegiada.
O trfico de Sevilha com a Amrica de 1504 a
1650, reconstitudo em volume e em valor, tal a
srie, historicamente prestigiosa, que oferecida ap
nosso conhecimento, "uma massa contnua de dados
cifrados". Para estabelec-la, Huguette e Pierre Chaunu
publicaram de 1955 a 1957, os sete volumes da enorme

126
contabilidade porturia 4 . Eles a construram e inven-
taram ao mesmo tempo. Para eles o essencial foi
estabelecer, bem antes dos incios do sculo XVIII e
de suas estatsticas fceis, essa slida rota de cifras,
"recuar em um ponto ainda que nfimo, escreve Pierre
Chaunu, a fronteira das economias mensurveis e
daquelas que preciso abandonar s exclusivas apre-
ciaes qualitativas".
J o sabamos, desde Earl J. Hamilton: a grandeza
espanhola no sculo XVI, mensurvel; hoje, ns o sa-
bemos melhor ainda. E, progressos, dadas as riquezas
dos arquivos da Pennsula, ainda so possveis nessa
rota privilegiada das sries.
portanto ao termo de um esforo prodigioso e
inovador, que Pierre Chaunu edificou, sozinho desta
vez, sua enorme tese de mais de 3.000 pginas. Ela
nos oferece uma s linha da grandeza espanhola, uma
s linha da economia mundial, mas trata-se de um
eixo essencial, dominante, que introduz uma ordem
imperativa no meio de mil noes e conhecimentos
firmados. Todos os historiadores e economistas que
se interessam pela primeira modernidade do mundo,
lendo esse livro, so chamados a verificar e a revirar
suas antigas explicaes. Quando se tem a paixo
da histria, no h espetculo mais belo, desde que
seja bem situado e no se lhe perguntar mais do que
ele pode e sobretudo quer nos oferecer.

. 1. Estrutura e Conjuntura

No creio, no obstante as correspondncias evi-


dentes e as filiaes que Pierre Chaunu se apraz em
reconhecer com sua habitual e enorme gentileza, no
creio que o Atlntico sevilhano que nos apresenta, seja
uma retomada ou um prolongamento da La Mditerra-
ne et le monde mditerranen l'poque de Philippe II,
livro publicado dez anos mais cedo que o seu, em
1949. Primeiramente, esse Atlntico no apreendido
4. H U G U E T T E e P I E R R E C H A U N U , Sville et l'Atlantique. Pri-
meira p a r t e : Parte estatstica (1504-1650), 6 v. in-8., Paris S . E . V . P . E . N . ,
1955-1956, mais u m Atlas, Construction graphique, in-49, 1957. A tese de
Pierre C h a u n u a segunda parte, dita i n t e r p r e t a t i v a , de Sville et l'Atlan-
tique, donde a indicao (do tomo) pouco clara p r i m e i r a a b o r d a g e m ,
de seus trs volumes: V I I I 1 , V I I I 2 , V I I I 3 bis.

\127
no seu todo, mas num certo espao arbitrrio, das
Antilhas embocadura do Guadalquivir, fato que o
autor diz e repete saciedade: colocado em questo,
para retomar algumas de suas frmulas, "um Atlntico
mediano", "o primeiro Atlntico fechado dos ibricos",
"o Atlntico exclusivo de Sevilha" . . .
Mais que de um espao compreendido na sua rea-
lidade geogrfica bruta e completa, tratar-se- de uma
realidade humana construda, de um sistema virio que
confina em Sevilha "de onde se segura tudo . . . pelo
gargalo da garrafa. . ." e de onde tudo sai de novo.
Outra diferena fundamental que Pierre Chaunu
v desde logo, e que salta aos olhos: a que ope o
mais velho espao martimo jamais possudo pelo
homem o Mediterrneo todo um passado, um
espao ento (no sculo XVI) ao termo de sua gran-
deza, e um espao (o Atlntico) de passado confuso
e apressadamente construdo . . .
Sem dvida, quando distingue estrutura e conjun-
turarTmbilida^e.moviroentOjJ^rre haunu se apega
por uni nisjante. au exemplo que dei. ontem e que se
rcvnT^ontagi oso 1111111 bom nmero de teses recentes.
"Portanto, Pierre Chaunu tambm se deixou seduzir pela
eficcia dialtica do tempo longo e do .tempo_.bieve.
Mas seu propsito, no entanto, no o meu: procurei
em La Mditerrane expor, bem ou mal, imaginar uma
histria global, indo das imobilidades aos movimentos
mais vivos da vida dos homens. Pierre Chaunu no
tem nem essa pretenso, nem esse desejo. Nele, a
descrio das imobilidades maiores (sua primeira par-
tej^depois o recitativo conjuntural (a segunda parte)
no visam seno a reconstituir uma certa realidade
econmica, recortada numa histria global que ela
atravessa, mas que a transborda por todas as partes.
Suspeito mesmo que Pierre Chaunu tenha consciente-
mente preferido o conjuntural, mais prximo da his-
tria vivida, mais fcil de compreender, mais cientfico,
se cercado de curvas, que o estrutural, observvel
somente atravs da abstrao da longa durao.
Nesse Atlntico visto a partir de 1504, o ano em
que acionado o privilgio de Sevilha, uma dzia de
anos aps a viagem de Colombo, ainda no h estru-
turas, a bem dizer. Ser preciso import-las, constru-

\128
-las em suma. Ento Pierre Chaunu no viu na sepa-
rao da longa durao e da flutuao, uma maravilhosa
ocasio de desembaraar antecipadamente seu estudo
conjuntural em que desgua seu livro e que o
corao da empreitada de tudo o que incomodasse
o seu arranjo ou o comentrio fcil? O matemtico
no procede de outra maneira quando agrupa ou rejeita
os termos inteiros invariveis num s membro de uma
equao.
Mais claramente, o primeiro volume da tese de
Pierre Chaunu, por mais rico que seja, uma condio
prvia para a construo serial que h de seguir-se.
Se o considerarmos em si mesmo, veremos fraquezas,
lacunas, silncios surpreendentes, mas estes se apagam,
se justificam na perspectiva geral da obra, que cor-
responde a uma inteno do arquiteto, ou melhor, a
uma obrigao que ele escolheu.

2. A Estruturao do Atlntico Mediano

Sem dvida, inclinei-me bastante, numa primeira


reao diante da obra de Pierre Chaunu, a considerar
seu volume inicial como um livro em si, que neste caso
deveria ter tido suas prprias exigncias, e, sobretudo,
sua prpria unidade. Que esse livro se intitule de
maneira ambgua Les structures gographiques, um
fato que nada muda. Esse primeiro livro no intem-
poral e, para Pierre Chaunu, como para todos os
historiadores que freqentaram Lucien Febvre, a geo-
grafia, qualquer que seja a particularidade de seu ponto
de vista, chamada ao debate de toda a experincia
vivida dos homens, os de hoje, assim como os de
ontem. De fato, aqui a geografia no restritiva, mas
indicativa. Aconselha, justifica um plano regional se-
gundo as vizinhanas do espao. Um plano fcil,
terrivelmente montono e que no se preocupa quase
em agrupar os problemas em feixes ou em introduzir,
para organizar o espetculo, o tempo da histria, aqui,
entretanto, construtor de estruturas . . . A partir da
pgina 164 vamos imperturbavelmente de uma escala
vizinha, segundo um programa enumerativo cuja
defesa no se poderia tomar seriamente. Ele permite,
dir-nos-o, o desdobramento de um fichrio faustoso.
verdade. Mas que livro Pierre Chaunu no teria
escrito, ao limiar de sua obra e de acordo com seu
prprio temperamento, se tivesse estado atento lenta
transformao das estruturas, porque estas se movi-
mentam, inovam. Um filme em cmara lenta seria
prefervel a essas vistas fixas de lanterna mgica. Alm
disso, por diversas vezes, Pierre Chaunu multiplicou
as histrias particulares e, o que mais, sacrificou a
uma geografia tipolgica que por si mesma transgride
as verdades locais, reagrupa-as, mas ele a abandona,
infelizmente, valha-me Deus, pgina seguinte.
A viagem, porque essa primeira parte uma lenta
e minuciosa viagem, se organiza do Velho para o Novo
Mundo. Em que condies se estabeleceu, histrica
e geograficamente falando, o monoplio sevilhano sobre
o comrcio das Amricas, quais so seus limites e,
sobretudo, seus pontos fracos? Como, atrs desse
privilgio dominador, se comporta o mundo ibrico,
visto por um instante nas suas profundezas e suas
margens martimas? Tais so as primeiras questes,
as quais so fornecidas respostas muito boas. A seguir,
so abordadas as "ilhas da Europa", as Canrias (lon-
gamente estudadas), Madeira, os Aores. Dessas ilhas,
passa-se naturalmente s do Novo Mundo: So Domin-
gos, Porto Rico, a Jamaica, as Bermudas e a pennsula
da Flrida . . . Dentre os corpos geogrficos que o
Novo Mundo oferece, era tentador distinguir os corpos
leves (as "ilhas continentais") e os corpos pesados
(os "continentes": Nova Espanha e Peru), sem esque-
cer os istmos, notadamente o de Panam que nosso
autor proclama, no sem razo: "istmo de Sevilha".
Acerca dessas questes, vastas ou restritas, esse
livro traz luzes freqentemente inditas. Pierre Chaunu
prodigalizou a tesouros de erudio, e cada vez que
suas sries mercantes lhe permitiam de antemo, multi-
plicou as anotaes decisivas, fixou as trocas, assinalou
os xitos das grandes produes: couro, prata, ouro,
acar, fumo. . . Eis toda uma cartografia das foras
e superfcies de produo, todo um dicionrio recheado
de informaes, fcil de consultar. De que nos
lamentamos?
De que esse primeiro livro, repitamo-lo, no tenha
sido tratado em si mesmo; mais precisamente, que

\130
permanea fora de uma histria conjunta das estru-
turas, no obstante a quantidade de materiais oferecidos
e que seria preciso coordenar, levantar. Pierre Chaunu
bem que o sentiu nas cento e poucas primeiras pginas
das Structures (p. 40 a 163), curiosamente consagradas
uma narrao muitas vezes e sobretudo factual, onde
Colombo tem seu amplo lugar, depois as grandes
etapas da conquista, para chegar a novas e importantes
consideraes sobre a "conquista", em termos de espao
e em termos de homens (p. 143 a 159). Mas esse
relato til no a grande animao na qual penso e
que, me parece, deveria esclarecer a lenta instalao
das estruturas atlnticas e as dificuldades de sua
mergulhia.
O Atlntico, seus bordos europeus e americanos,
essas ilhas em pleno oceano ou sobre as franjas conti-
nentais, essas vias aquticas que vo uni-los hora
das descobertas so espaos vazios: o homem est
ausente, na melhor das hipteses, raro, inutilmente
presente. No houve construo, aqui e ali, a no
ser por acumulao de homens, brancos ou negros ou
ndios; por transferncias e implantaes repetidas de
bens culturais: barcos, plantas cultivadas, animais do-
msticos; em seguida, muitas vezes, desnveis de preos:
"o baixo preo americano comandou", para retomar
uma frase de Ernest Labrousse. O todo foi se orga-
nizando a partir de centros privilegiados, enterrado no
quadro de estruturas preexistentes: as religies, as
instituies polticas, as administraes, os quadros
urbanos, e, acima desse conjunto, um capitalismo mer-
cantil antigo, insidioso, gil, j capaz de transpor, de
disciplinar o Oceano.
Andr E. Sayous 5 , atravs de suas sondagens nos
arquivos notariais de Sevilha (Archivo de Protocolos),
preocupa-se h muito tempo, com essas grandes aven-
turas, sublinhando a ao inovadora e arriscada dos
mercadores genoveses. Desde ento, muitos estudos
detalhados apareceram. Esperamos mesmo um livro
decisivo de Guillermo Lohmann Villena 6 . Mas j
5. La gense d u systme capitaliste: la p r a t i q u e des affaires et leur
mentalit dans l'Espagne du X V I e sicle, Annales d'Histoire conomique
et sociale, 1936, pp. 334-354.
6. Sobre Les Espinosa, Paris. S.E.V.P.E.N., 1968.

7.5.7
temos os estudos inovadores de Enrique Otte 7 e as
cartas do negociante Simn Ruiz 8 (para a segunda
metade do sculo XVI) que s esto espera de quem
queira utiliz-los 9 , ou os preciosos papis dos merca-
dores florentinos, publicados por Federigo Melis 10 .
Ento, espanta-nos que esse longo prlogo no
nos ensine nada, salvo um acaso providencial, sobre
os mercadores, animadores dos trficos sevilhanos.
No h uma palavra tampouco sobre as cidades da
Ibria, matrizes das cidades do Novo Mundo, nem
sobre a tipologia urbana de um lado e de outro do
Atlntico. Para terminar, no h uma palavra sobre
a prpria cidade de Sevilha, na verdade, "gargalo" de
vrias garrafas. Ela no conduz apenas s ndias, mas
ao Mediterrneo, s entranhas da Espanha (o que,
alis, Pierre Chaunu diz excelentemente), e ainda aos
pases do Norte, Flandres, Inglaterra, Bltico, fato que
ele no menciona de modo algum. mesmo a nave-
gao costeira em torno da Espanha, de Gibraltar a
Londres e a Bruges, que permitiu a exploso, preparada
antecipadamente, das Grandes Descobertas. a con-
centrao capitalista internacional de Sevilha que ex-
plica, em grande parte, ajprimeira Amrica.
Assim, Sevilha depende de outros espaos marti-
mos, de outros circuitos de barcos, de mercadorias e
prata afora o eixo Sevilha-Vera Cruz e, na medida em
que o "Oceano Ibrico" um espao "dominante" (no
sentido em que Franois Perroux emprega as palavras
plo, economia dominante), no seria importante ver
as formas de "assimetria", de desequilbrio, todos esses
complexos de inferioridade visveis que a superioridade
do Oceano sevilhano desenvolve nos outros espaos da
circulao ocenica? Pierre Chaunu nos diz, no en-
tanto, a propsito do Pacfico das longnquas Filipi-
7. L a Rochelle et l'Espagne, l'expdition de Diego Ingenios 1'Iie
des Perles en 1528, Revue d'Histoire conomique et sociale, t. X X X V I I ,
1959, n.o 1.
8. N o t a d a m e n t e , aquelas que H . L A P E Y R E utiliza na sua tese: Une
famille de marchands, les Ruiz, Affaires et gens d'Affaires, Paris, S . E . V .
P . E . N . , 1955.
9. Utilizadas por B E N N A S S A R , Facteurs et Svillans au X V I e
sicle, Annales E.S.C., 1957, n.e 1, p. 60; e por F. B R A U D E L , Realits
conomiques et prises de conscience. Quelques tmoignages sur le X V I e
sicle, ibid., 1959, n.o 4, p. 732.
10. Il Commercio transallantico di una compagnia fiorentina Habilita
a Siviglia, 1954.

1:12
nas 11 , que o Oceano Atlntico o anexou sua vida
"voraz": ento, como no olha ele, ao falar das
estruturas geogrficas, para o Mar do Norte e o Medi-
terrneo de Alicante, de Gnova e, em breve, de
Livorno? Evidentemente, teria sido preciso, para elu-
cidar esses problemas, ampliar as pesquisas de arquivos,
ver em Sevilha os riqussimos Protocolos, em Simancas
os inumerveis documentos sobre Sevilha e sobre as
Flandres . . . Mas Pierre Chaunu se manteve, volun-
tariamente, no interior de sua nica histria serial, sem
se preocupar com outras sries existentes.
Sevilha, em todo caso, tinha direito de estar pre-
sente em sua totalidade viva e no apenas em seu porto,
no sentido da ponte de barcos que a liga a Triana;
e no somente, em suas instituies como a gloriosa
Casa de la Contratacin, mas tambm nas suas reali-
dades econmicas, sociais, urbanas, na multido de seus
mercadores, revendedores, cambistas, marinheiros, se-
guradores. At mesmo, no movimento to caracters-
tico e espasmdico de sua vida, comandado pelas frotas
que, alternadamente, a enriquecem e a esgotam, trazem
alternativamente, no mercado financeiro da praa, o
que os documentos da poca denominam a "largueza"
e a "estreiteza" da moeda. Percorrendo, em Simancas,
o "padrn" de Sevilha, esse recenseamento exaustivo
das casas e de seus habitantes, em 1561, pensei em
todas essas casas de que Pierre Chaunu se privara
e nos havia privado . . .

3. O Triunfo do Serial

Os dois volumes sobre a conjuntura (tomos II e


III da obra) nos alertam imediatamente pela insolncia
do singular. Trata-se, de fato, alm do registro dos
trficos sevilhanos, da conjuntura internacional, mun-
dial, dos ritmos de uma Weltwirtschaft, que seria esten-
dida a todas as grandes civilizaes e economias do
mundo e que Pierre Chaunu, como eu mesmo (mas
com muita prudncia, t. II, p. 43) afirma que una.
Talvez mesmo j fosse una, bem antes do fim do sculo
XV, nesse planeta parte e coerente h sculos que
U . P I E R R E C H A U N U , Les philippines et le Pacifique des lies ib-
riques XVie XVille sicles, Paris S . E . V . P . E . N . , 1960, in-8, 301 p p .

ISS
o Velho Mundo, da Europa China, ndia e
frica dos Negros, graas s navegaes e caravanas
de ura Islo durante muito tempo dominador. O que,
mais de um historiador no economista ter dito, h
muitos anos . . .
Com maior razo h uma conjuntura no sculo
XVI, enquanto que os crculos se alargam, que a vida
se acelera to fortemente: ento a "universidade das
flutuaes . . . parece nascer, n'alguma parte entre Se-
vilha e a Vera Cruz'. No h dvida, essa conjuntura
do mundo no derruba tudo: "uma economia-mundo, |
em profundidade, no ser possvel seno muito mais i
tarde, no antes da exploso demogrfica e tcnica dos
sculos XIX e X X . . . " Mas enfim, e segundo con-
fessa o prprio Pierre Chaunu, em sua defesa de tese,
a escolha do Atlntico " uma escolha temerria,
tentar explicar o mundo". Gosto dessa palavra im-
prudente.
em todo caso a esta altura, a da conjuntura
mundial, que a crtica desse livro dever sempre ou
voltar ou se alar. Se Pierre Chaunu diz mil coisas
(como j no seu tomo I) sobre o imprio espanhol,
no nesse quadro, a cujo respeito temos numerosas
informaes e freqentemente mais completas, que
preciso recolocar sua imensa explicao. Fora do
universo hispnico, importa compreender a conjuntura
do mundo.
Seria, portanto, interessante, til, depois de se ter
deslastrado de explicaes importantes, mesmo quando
secundrias, deixar francamente o espao pelo tempo
e marcar neste, desde ento, muito vontade, exclusi-
vamente as fases, os perodos, os ritmos, at os instan-
tes, no relgio das chegadas e partidas das frotas de
Sevilha. Dispomos ao mesmo tempo de uma estima-
tiva dos volumes e do valor dos carregamentos; idas
e voltas so examinadas em separado ou cumulativa-
mentes e as curvas brutas, tratadas de vrias maneiras
diferentes (mdias qinqenais, medianas sobre sete
ou treze anos).
O registro se apresenta, enfim, sob a forma de
uma meada de curvas. Que essas curvas tenham sido
reconstrudas, por vezes inventadas, amide corrigidas,
eis o que revela o trabalho prvio necessrio ao arranjo

\134
de todo material serial. O obstculo mais difcil a
transpor foi a estimativa (varivel) da tonelada; ele
assinala por si s os perigos e riscos que foi preciso
aceitar, contornar e, valha o que valer, superar.
Mas essa crtica construtiva somente interessar
aos especialistas. (So numerosos?) Ao aceitar as
decises e concluses numricas do autor, o historiador
no arriscar grande coisa. Poder, portanto, partici-
par sem apreenso do jogo prolongado, seguramente
fastidioso, seguramente necessrio, ao qual, Pierre
Chaunu se entrega imperturbavelmente, durante mais
de duas mil pginas. Henri Lapeyre escrevia ultima-
mente que nosso autor poderia ter abreviado e con-
densado o seu trabalho 12 . verdade, mas to fcil?
Ademais, somos obrigados a ler todas as pginas com
a ateno habitual? Os mais apressados entre ns
podem reportar-se ao tlas que acompanha o livro, os
mais interessados, escolher unicamente as discusses
que lhes importam.
Em todo caso, Deus seja louvado, as concluses
de conjunto so claras e slidas.
O trend secular desenha dois grandes movimen-
tos: uma ascenso, ou seja, uma fase A de 1506 a
1608, uma descida, ou seja, uma fase B de 1608 a
1650.
Entretanto, em medies e em movimentos mais
curtos que Pierre Chaunu detm, de preferncia, sua
cronologia e sua observao, em perodos de vinte a
cinquenta anos no mximo (uma delas , alis, bem
mais curta) e que ele chama de maneira abusiva, ou
ao menos ambgua, interciclos, ao passo que so,
antes, meio-Kondratieff. Mas pouco importa a pala-
vra; perdoar-se- mais facilmente a Pierre Chaunu o
termo interciclo do que dcada, que emprega obsti-
nadamente em lugar de decnio.
Portanto, interciclos sucessivos e contraditrios,
cinco no total: l 9 , na alta de 1504 a 1550; 2 9 , na
baixa de 1550 a 1559-62 (seria aqui, a meu ver, um
interciclo de Labrousse); 3', na alta de 1559-62 a
1592; 4", estende-se, diremos, de 1592 a 1622; 5 9 ,
francamente na baixa de 1622 a 1650.
12. Ktvue. Historique, 1962, p. 327.

\135
No interior desses interciclos, uma anlise, que
no depende de modo nenhum da quiromancia, d,
uma vez mais, a sucesso de ciclos de uma dezena
de anos; mesmo possvel discernir flutuaes mais
curtas, as "Kitchin".
No creio, por um s instante, que essas datas
e os perodos enquadrados sejam medidas subjetivas;
trata-se, ao contrrio, de medidas vlidas para aferir
o tempo passado e sua vida material. No informam
mais, no tocante a esse tempo escoado, do que uma
tomada de temperatura sobre a doena de um paciente,
mas tambm, no menos, o que no uma vantagem
to diminuta.
O imenso esforo de uma histria social resulta
assim na fixao de uma escala cronolgica com seus
mltiplos e submltiplos. Essa escala, no nos sur-
preende em sua articulao maior. A prosperidade
do mundo se quebra em dois, de um lado e de outro
do ano de 1608, quando se inverte o turbilho do
trend secular: de fato, a inverso no se faz num dia,
ou num ano, mas durante um longo perodo de
indeciso, semeado de iluses, de catstrofes subja-
centes. Em nossas periodizaes necessrias (sem o
que no haveria histria geral inteligvel), alguns
preferiro os anos anunciadores, isto , os anos 1590;
outros, os anos de concluso ( o caso de Carlo M.
Cipolla, 1619 ou^ 1620, de R. Romano, 1619-1623,
ou mesmo, ontem, 1620).
evidente que o debate permanece aberto, que
estamos pouco habituados (e ontem, j Earl J. Hamil-
ton) a discutir esses eventos excepcionais que so
as inverses do trend secular. Um tal evento, mais
importante em si, bem mais difcil de explicar, na
atual lgica de nossa profisso, que a Invencvel Armada
(sobre a qual Pierre Chaunu, como sobre a pirataria
inglesa, confirma o que j sabamos), ou que os incios
da Guerra dita dos Trinta Anos. O trend secular no
, um fato, um tema clssico de discusso. Em
Aix, no Congresso de setembro de 1962, malgrado a
presena do autor, as teses de Mme J. Griziotti-
-Kretschmann 13 no foram discutidas, no tendo, ne-
13. II Problema dei trend secolare nelle fluttuazioni dei prezzi, Pvia,
1935.

\136
nhum dos historiadores presentes, fora Ruggiero Ro-
mano, Frank Spooner e eu, lido seu rarssimo livro.
um fato que uma imensa viragem condensou-se
entre 1590 e 1630, e nossa imagnao, seno nossa
razo, tem o campo livre para explic-la: ou os rendi-
mentos decrescentes das minas americanas (explicao
que Ernest Labrousse retm de bom grado), ou a
queda vertical da populao indgena da Nova Espanha
e, sem dvida, do Peru . . . Assim foram abandonadas
as antigas explicaes: absoro do metal branco pela
economia crescente da Amrica hispano-portuguesa,
ou seu desvio para as Filipinas e a China, ou sua
captura pelo crescente contrabando em direo ao Rio
da Prata . . . Contrabandos, desvios, obedeceram, ns
o sabemos, mesma conjuntura que a rota normal.
Adiantarei de bom grado, sem estar seguro disso, que
a crise de um certo capitalismo, mais financeiro e
especulativo ainda que o comercial, desempenhou
ento seu papel.
O fim do sculo XVI assiste a uma queda dos
lucros, como o sculo XVIII em seu declnio. Causa
ou conseqncia, verdade!
Mas as pesquisas ainda so demasiado insuficien-
tes e a problemtica por demais desesperadamente
pobre, nesses domnios, para que o problema, certa-
mente bem colocado, possa ser resolvido de maneira
correta. O pensamento econmico mesmo em seu mais
alto grau, ainda no nos fornece os quadros explica-
tivos necessrios.
Problema demasiado amplo, vasto, pensaro os
sbios. Mas os problemas limitados no so sempre
mais claros a nossos olhos. o caso, para dar um
bom exemplo disso, o curto interciclo de 1550 a 1562,
que nos revela, em Sevilha, a investigao de Pierre
Chaunu.
Trata-se a bem mais do que de um canhonao
de advertncia, um enorme arfado de toda a eco-
nomia "dominante" de Sevilha, a passagem bastante
dramtica, a nossos olhos, da poca de Carlos V,
ensolarada, a meu ver, para a poca triste, difcil e
enfadonha de Filipe II. Na Frana, a passagem dos
anos de Francisco I os sombrios tempos de Henri-

\137
que I I . . . Amanh, um historiador nos dir talvez
que o interciclo de Labrousse, vspera da Revoluo
Francesa, tem seu equivalente nessa "crise", s vs-
peras de nossas Guerras de Religio, ela tambm, como
a Revoluo Francesa, drama para a Europa inteira.
Lamentaremos tanto mais que Pierre Chaunu no
tenha quase sado, a esse propsito, de suas curvas
sevilhanas para pr em questo uma histria em escala
serial da Europa e do mundo, ou mesmo uma histria
descritiva que tem valor de auscultao: o caso da
brusca parada das navegaes inglesas para o Medi-
terrneo, de xito indiscutvel (desde 1530 talvez) das
navegaes holandesas do Mar do Norte para Sevilha.
Por que no procurar saber se o ciclo sevilhano foi
comandado pela procura americana ou pelas ofertas
da economia europia, e como (dessa vez e de outras)
foi ou no impulsionado para as praas europias?

4. A Parada: a Histria da Produo

Seria preciso pginas e pginas para contar as


riquezas desse interminvel recitativo conjuntural, ou
formular a seu propsito nossas crticas, nossas dvidas;
elas n faltam, mas trata-se de detalhes. E o ponto
essencial do livro de Pierre Chaunu no est a. Ento,
vamos a esse essencial, a ltima grande discusso que
seu livro nos oferece e a qual espanto-me que os
crticos ainda no a tenham notado.
Uma curva dos trficos porturios oferece teste-
munho sobre a circulao das mercadorias e dos capi-
tais mas essa circulao que, h anos e anos a
histria matematizante perseguiu, sem dvida, porque
estava ao nosso alcance, Pierre Chaunu sustentou que
ela tambm o prestava testemunho sobre a produo
da Espanha e, alm, da Europa. A circulao, como
diziam os velhos autores, completa a produo, pros-
segue-lhe o mpeto. Em recentes leituras, e notada-
mente a do ltimo livro de Gaston Imbert 14 , fiquei
muito impressionado com o comportamento, diferente
por natureza, dos movimentos de preo e dos movi-
14. Oe. mouvements de longue dure Kondratieff, Aix-en-Provence.
1959.

\138
mentos de produo. No conhecemos, no sculo XVI,
seno algumas curvas de produo txtil (Hondschoote,
Leyde, Veneza); todas apresentam o aspecto clssico:
de uma curva parablica, podendo-se dizer a seu'
respeito, em resumo, que sobem depressa, como que
em vertical, e tornam a cair depressa, em vertical
A longa alta dos preos parece desencadear sua viva
ascenso, mas sempre com atraso sobre a dos preos:
com a longa baixa, elas so precipitadas imediatamente
para o refluxo, mas sempre adiantadamente . . .
Ora, justamente a correlao entre as curvas de
Pierre Chaunu (trfico sevilhano) e as curvas dos
preos de amilton, no perfeita, tampouco. Essa
correlao positiva no seu conjunto. Entretanto,
quantas diferenas!

A curva secular dos preos, escreve Pierre Chaunu, tem


no seu conjunto de 1504 a 1608 e de 1608 a 1650 . . . a mesma
orientao, mas, com uma inclinao trs ou quatro vezes me-
nor. Para o perodo ascendente, multiplicao dos preos por
cinco mais ou menos!, por quinze ou vinte no tocante aos
trficos. Para a fase descendente, pelo contrrio, reduo dos
trficos de mais do dobro no simples, enquanto que os preos-
-mental cedem de 20% a 30% . . .

Para mim, um pouco como uma prova, um


comeo de prova de que as curvas sevilhanas se
comportam como curvas de produo. A demonstra-
o no est feita, mas percebe-se.
No ,tenho razo em pensar que se trata a de
uma parada capital e que se desenha uma histria com
ciclos diversos imbricados numa dialtica nova, se-
gundo o prprio sentido das pesquisas tericas e atuais
de um Geoffrey Moore, por exemplo? Que haveria
interesse em no limitar a oscilao cclica unicamente
aos movimentos dos preos, to prioritrios no pensa-
mento dos historiadores-economistas franceses? As
pesquisas ainda inditas, mas de publicao prxima,
de Felipe Ruiz Martin, nosso colega de Bilbao, sobre
a produo txtil de Segvia, de Cordoba, de Toledo,
de Cuenca, no sculo XVI, vo apoiar a pesquisa de
Pierre Chaunu: denunciam, em geral, com os anos
1580, uma mutao caracterstica do capitalismo inter-
nacional em face da Espanha, na hora em que, impedido
tanto quanto responsvel, o imperialismo espanhol

\139
vai tentar empresas espetaculares. Assinalamos tam-
bm, a prxima apario nos Annales, da curva dos
asientos (emprstimos) da monarquia castelhana, feita
por nosso colega de Valena, Alvaro Castillo 15 . Todas
essas sries precisam ser relacionadas, combinadas
entre si, se quisermos compreender a histria do mun-
do. Em suma, temos necessidade de sair das curvas
de preos para atingir outros registros, e talvez, graas
a eles, medir uma produo que at ali nos escapou
e a cujo propsito da qual temos as orelhas cheias
por excessivas explicaes a priori.

5. Escrever muito ou escrever bem?

O imenso labor de Pierre e, estamos longe de


esquec-lo, o de Huguette Chaunu resultou num
imenso xito. No cabe a menor discusso a esse
propsito. Entretanto, esse livro ocenico no muito
longo, muito discursivo, numa palavra, escrito muito
depressa? Pierre Chaunu escreve como fala; houvesse
ele me submetido seu texto teramos tido algumas
belas disputas. Mas todo defeito tem suas vantagens.
fora de falar e de escrever iivremente, Pierre
Chaunu consegue, freqentemente, encontrar a frmula
clara, excelente.
Seu texto abunda em achados felizes. Eis (fora
de Las Palmas) as enseadas pouco abrigadas, sem
proteo, da Grande Canria; elas "so acessveis,
escreve, apenas aos barcos que fazem microcabotagem".
Eis-nos, nesse vasto continente que a Nova Espanha,
procura das minas de prata situadas na articulao
dos dois Mxicos, o mido e o rido; ao longo do
rebordo oriental da Sierra Madre, sua posio
lgica:

A mina tem necessidade de homens, mas teme a gua.


A inundao o perigo que mais se teme (desde que se
afaste um pouco da superfcie), o problema tcnico da
evacuao das guas no ser verdadeiramente resolvido antes
da generalizao das bombas a fogo do sculo XIX. A melhor
salvaguarda contra a inundao, os mineiros a encontram num
clima sub-rido. E internar-se-iam mais ainda no deserto se
15. Dette f l o t t a n t e et dette consolide en Espagne de 1557 1600,
Annales E.S.C., 1963, pp. 745-759.

\140
no se chocassem com outras dificuldades: falta d'gua para
os homens, falta de alimento . . .

O que repreender nesse texto, ou em tantos


outros que se poderia extrair desse tomo primeiro, onde
a geografia freqentemente to bem inspirou nosso
autor?

Terra de colonizao recente, escreve, a Andaluzia con-


tinua (no sculo XVI) a absorver a substncia da Espanha
do Norte, a se alimentar dela, a crescer sua custa (I, p. 29);

acrescentar mais adiante (I, p. 246), prosseguindo


sua idia:

A Espanha, de 1500 a 1600, uma Espanha que, comple-


tando sua colonizao interna, se apesanta em direo ao Sul.

Ou ainda, falando dessa vez da colonizao do


Novo Mundo:

A primeira colonizao espanhola importadora de trigo,


portanto necessita uma ligao ponderosa e excessivamente
custosa. A segunda colonizao cessa de ser, no mesmo grau,
importadora de vveres. Porque, entre 1520 e 1530, indo das
grandes Antilhas para os planaltos continentais, o centro de
gravidade das ndias passou da esfera da mandioca para a
do milho (1, pp. 518-519).

Mediocridade da mandioca como sustentculo de


uma cultura, magnificncia do milho como susten-
tculo de uma civilizao! Quem mais o disse to
bem?- Gosto tambm de tal ou tal frase: assim, essa
"navegao a velas, toda embaraada no seu passado
mediterrnico". Ou essa frase de bravoure:

O surto demogrfico, profundo vagalho de fundo, desde


o fim do sculo XI, constrange o Ocidente cristo inteli-
gncia e s solues novas.

Ou essa forte e simples observao (II, p. 5 1 ) :

Cumpre situar a grande revoluo dos preos do sculo


XVI no seu contexto e no perder de vista que a primeira
fase, que vai de 1500 a 1550, quase nada fez de incio seno
preencher a concavidade da longa e dramtica vaga que reco-
bre a segunda metade do sculo XIV e a totalidade do XV.

\141
Se esses achados no ficarem perdidos em meio
de uma escritura superabundante, se Pierre Chaunu se
constrangesse a escrever curtamente isto , a refazer,
no primeiro lano, esse esforo de eliminao e de
escolha que no apenas assunto de forma ele
poderia ocupar, entre os jovens historiadores franceses,
esse primeiro lugar ao qual seu poder de trabalho e
sua paixo pela histria j lhe do direitos evidentes.

\142
8. H UMA GEOGRAFIA DO
INDIVDUO BIOLGICO? 1

O belo livro de Maximilien Sorre, Les bases bio-


logiques de la Gographie humaine, essai d'une colo-
gie de l'homme2 sobre o qual, em volume precedente
1. Mlanges d'histoire sociale, tomo VI, 1944, pp. 1-12.
2. Paris, Armand Colin, 1943, 440 pp., gr. in-8<?, 31 figuras no texto.
O subttulo me parece discutvel: h, sem mais, u m a ecologia do h o m e m ,
m q u i n a vivente estudada fora de suas realidades sociais? M . S. escreveu,
na verdade, Essai d'une cologie, e n o cologie. Q u a n t o ao ttulo,
a palavra biolgico se presta a u m d u p l o sentido: designa a biologia do
homem, sem dvida, mas tomou-se o hbito de falar de uma geografia
biolgica, a das plantas ou dos animais. N o livro I, u m dos dois sentidos,
biologia do h o m e m ; nos livros I I e I I I , os dois sentidos e especialmente,
o segundo. Mas na verdade, as palavras geografia h u m a n a , elas pr-
prias n o so discutveis?

\143
das Mlanges, Lucien Febvre j atraiu a ateno de
nossos leitores no , como seu ttulo o indica, de
antemo, uma obra de concluso ou de conjunto sobre
a geografia humana. A obra capital, de um interesse
poderoso, coloca muitos problemas, mas no todos
os problemas ao mesmo tempo. Ela uma descoberta,
uma pesquisa limitada, exposta em todos os seus deta-
lhes, uma srie de tomadas de contato. Da suas
cautelas, seus processos e suas solues. Mais que
uma introduo original e slida, to concreta e vulgar
quanto possvel, a um tratado de geografia humana
geral, que fica por escrever, digamos, uma primeira
operao, o desenvolvimento de um tema prvio.
$ A originalidade dessa introduo provm de uma
reduo sistemtica dos problemas do homem ao plano
de sua biologia. O homem, aqui, no estudado em
toda a sua realidade, mas somente sob um de seus
aspectos, na qualidade de 'mquina vivente, na quali-
dade de planta e animal. O homem captado, para
falar como Maximilien Sorre, nas suas realidades de
"homeotermo de pele nua". No haver, pois, no
centro desse livro, o homem e nada mais, o homem
vivo, isto , uma coleo de seres, do homem social
ao homo faber ou ao homo sapiens sem esquecer
o homem realidade ou, por assim dizer, realidade tni-
ca. S um dos lados (s uma das zonas) do homem
considerado: seu lado elementar de ser biolgico,
sensvel ao quente, ao frio, ao vento, seca, inso-
lao, insuficiente presso das altitudes, ocupado
incessantemente em procurar e em assegurar sua ali-
mentao, obrigado a defender-se enfim, sobretudo
hoje em que se tornou consciente do perigo, contra
as doenas que o seguem por toda parte lhe fazem,
e desde sempre, num impressionante cortejo . . . O
homem que se estuda assim reduzido s bases, s
condies primeiras de sua vida c recolocado, enquanto
tal, nas condies geogrficas do vasto mundo, f
V-se a inteno do autor: seu propsito estrei-
tar o estudo para torn-lo mais profundo e mais eficaz.
Antes de abordar os problemas complexos da geografia
humana, que tem sempre diante do esprito e que so
um de seus longnquos fins, quis para compreend-los
melhor, talvez para contornar os obstculos, esclarecer

\144
o que, tocando s realidades biolgicas do homem, o
liga ao espao e explica, antecipadamente, uma parte
considervel de sua geografia. Grandes problemas, na
verdade! No reside a, com as cautelas que se adivi-
nham (particularmente num gegrafo da escola fran-
cesa), a pesquisa de um determinismo biolgico ao
menos dos limites e das coeres inegveis desse
de' minismo?
No se pode dizer que essa pesquisa seja intei-
ramente nova. No entanto, ela o , apesar de tudo,
de uma certa maneira pois que, antes de Maximilien
Sorre, jamais fora efetuada de um modo to sistemtico.
O homem biolgico no um desconhecido, ns o
sabemos. No tampouco um recm-chegado, no
campo da geografia, mas jamais fora a introduzido
com essa mincia, esse gosto pela exatido cientfica,
esse cuidado por problemas bem formulados e por
investigaes claramente concebidas, conduzidas como
experincias onde tudo longa, objetivamente descrito,
notado e explicado. A reside no s a originalidade,
mas o grande mrito desse
O objeto, os problemas da investigao, de incio,
foram tomados aos livros e s pesquisas dos natura-
listas, dos bilogos e dos mdicos. Mas no bastou a
Maximilien Sorre resumir os trabalhos de outrem.
Foi-lhe preciso ainda transp-los e, de maneira cont-
nua, traduzi-los em termos geogrficos; entenda-se que,
cada vez que a coisa foi possvel, os problemas foram
transladados sobre o mapa para serem assim formu-
lados e estudados, de maneira nova, segundo as pers-
pectivas e as leis da geografia, que so as do espao
dos homens. "Nossa investigao, escreve Maximilien
Sorre, se reduz, no fundo, delimitao e explicao
de uma rea de disperso". Creio que essa pequena
frase luminosa e simples, que poderia provir de um
livro de naturalista, nos conduz ao corao do em-
preendimento. bem isso, em suma, que o autor se
prope: falar-nos da ecologia do homem, como se se
trata-se da ecologia da oliveira ou da vinha. Mas,
eis que se trata do homem e isso complica tudo.
Haver, com efeito, poder mesmo haver uma
ecologia do homem, indivduo biolgico, uma geografia
humana que fosse por si evidente, elementar, e que

45
nos desse a chave de muitos problemas complicados
do modo pela qual os fisiologistas de ontem e de
anteontem tentaram tomar s avessas, e resolver, os
problemas da psicologia clssica? Mais ainda, essa
geografia de base poder ser isolada, destacada do
contexto da vida? Acrescentemos enfim que, para ser
verdadeiramente til, ser preciso no apenas que ela
possa ser distinguida e definida, primeiro estdio, mas
ainda, que permita, em concluso, esclarecer o con-
junto dos problemas da geografia humana. De que
serve fragmentar a realidade, se se deve, na chegada,
ter sempre diante de si os mesmos obstculos que na
partida? Tal o programa diria mais ainda: tal
a grandssima parada desse livro.
A obra divide-se em trs partes. O homem biol-
gico estudado sucessivamente nos quadros da geo-
grafia fsica (livro I ) , nos quadros da biogeografia
(livro II), nos quadros de uma geografia das molstias
infecciosas (livro III).
Esses trs livros so bastante independentes uns
dos outros e, todos eles no recobrem, notemo-lo bem,
o conjunto do assunto colocado. Maximilien Sorre,
com efeito, no nos quis oferecer um estudo exaustivo
ou um manual escolar, quaisquer que sejam, alis,
a clareza ou a qualidade didtica de suas explicaes.
Quis atingir por trs vias diferentes as realidades bsi-
cas de uma geografia biolgica. Nada mais, e muito.
Se no me engano, esse desejo de abrir algumas vias
e no todas as vias possveis, levou-o amide a sim-
plificar sua investigao, seno de maneira sempre
muito explcita.
Seguramente, seu mtodo no um reconheci-
mento detalhado dos limites das possibilidades, das
riquezas de todos os problemas de seu vasto tema,
elemento aps elemento. Deliberadamente, ele se
detm no estudo de zonas privilegiadas, distinguidas
das regies vizinhas, sobre as quais ele fala depressa,
muito depressa, ou no fala de modo algum. Acres-
centemos que antes de empreender essas viagens de
reconhecimento, Maximilien Sorre explica cada vez a
seus leitores e o ltimo trao de seu livro
o que lhe cumpre conhecer das condies cientficas
do itinerrio a seguir. Donde, longas introdues,
minuciosas recordaes de noes teis, geogrficas ou
no geogrficas, que causam por vezes a impresso,
por mais necessrias que sejam, de estar um pouco
margem da investigao propriamente dita. Assim,
vemos nos processos do autor trs operaes bastante
regulares e que do ao livro, por sua justaposio,
seu aspecto particular: primeiro tempo, simplificao
(digamos, escolha de itinerrio); segundo tempo, recor-
dao das noes essenciais; terceiro tempo, estudo da
zona privilegiada . . . Essas observaes nos ajudaro
a resumir melhor uma obra que resiste bastante bem,
por si mesma, a um inventrio um pouco simplificado.
Eis o livro I. No ser consagrado s relaes
do homem e do meio fsico em geral, mas unicamente
s relaes do homem e do clima. A simplificao
portanto considervel (primeiro tempo), ainda que o
clima seja, com certeza, o fator essencial de uma
ecologia do homem. Segundo tempo: o sujeito biol-
gico assim anunciado no ser imediatamente abordado.
No ser preciso explicar-se em primeiro lugar o
prprio clima?
H uma vintena de anos, climatlogos e gegrafos
tm-se esforado em renovar esse estudo do clima, em
apreender as realidades fora dos valores medianos te-
ricos que freqentemente as deformam. Os mtodos
grficos de representao e de sntese se aperfeioa-
ram. Maximilien Sorre julgou pois prudente resumir
esses trabalhos importantes num prefcio cheio de
fatos e de estimativas teis. Ler-se- com proveito
o que ele diz das climografias ou climogramas, dos
microclimas e dos tipos de tempo, sendo o alvo perse-
guido o de apreender o clima real, no estado bruto,
por assim dizer, de uma parte, limitando-se a um
espao to estreito quanto possvel, para no ter que
levar em conta as diversidades locais, de outra, no
retendo seno um instante ou instantes cada um
estudado em si mesmo de uma histria climtica em
movimento perptuo. somente depois de ter feito
o balano desses problemas de geografia fsica que
Maximilien Sorre estudar a influncia desse clima real
sobre o homem biolgico.
Aqui, o ponto mais importante, foi determinar a
influncia trmica do clima quanto a precisar quais

J47l
so as temperaturas mais significativas para o orga-
nismo humano essa mquina homeotrmica, criadora
ou destruidora do calor interno segundo as condies
do meio exterior: criadora at mais ou menos 16,
destruidora alm de 23, indiferentemente solicitada
num ou noutro sentido entre essas duas temperaturas
que o autor considera, aps discusso, como as mais
interessantes do ponto de vista fisiolgico. Teremos,
portanto, uma zona do frio abaixo de 16, uma zona
do calor acima de 23, com todas as possibilidades
desejveis de translado cartogrfico. . . Por sua vez,
as outras influncias climticas so estudadas: ao
da presso atmosfrica (caso particular da altitude),
da luz (grande problema da pigmentao cutnea), da
umidade do ar, do vento, da eletricidade atmosfrica
e mesmo dos complexos meteoropatolgicos mais ou
menos explicados no estado atual de nossos conhe-
cimentos.
O resultado do primeiro livro o grande problema,
eminentemente geogrfico, da formao e dos limites
da oekoumene3. a ocasio de dar luz as duas
grandes barreiras que se opem ao "cosmopolitismo
natural" dos homens, os limites polares de uma parte,
os limites altitudinais de outra parte. No interior dessa
oekoumene, as adaptaes humanas do clima foram
e so muito variadas, as mais interessantes para seguir
sendo talvez, hoje, as adaptaes do homem branco,
pois que ele est presente no globo inteiro, devido
ao seu poderio e aos triunfos da colonizao pre-
sente em toda parte, mas com seus riscos e perigos
fisiolgicos, sem contar os outros. Os historiadores
faro bem em se reportar ao excelente pargrafo (pp.
94-106) consagrado aclimatao dos brancos nos
pases tropicais. As obras citadas na bibliografia
permitem penetrar utilmente na abundante literatura
do tema.
Mesmo mtodo com o livro II, onde so aborda-
dos os problemas complexos de uma biogografia ques-
tionada direta e indiretamente. Eis, em face do homem,
e mais ou menos sua disposio, o mundo dos
vegetais e dos animais: que relaes de fora, de luta
3. Para ecologia e oekoumene, conservo a ortografia do livro. Evi-
d e n t e m e n t e , se se quisesse discutir!

\148
ou de ajuda mtua vo-se estabelecer, que liames de
carter geogrfico vo se travar entre esse mundo dos
seres vivos e a biologia do homem? Assim se formula
o problema desse segundo livro, mas visto em geral
e no tal como ser tratado pelo autor, o qual
est interessado apenas, na verdade, com excluso de
outros aspectos, nos vegetais cultivados e nos animais
domesticados pelo homem (43 espcies animais, se-
gundo Geoffrey Saint-Hilaire; 600 espcies vegetais,
segundo Vavilof, em um total de 2 milhes de esp-
cies animais conhecidas e de 600.000 espcies vegetais).
Essa orientao da pesquisa nos d, sob a forma de
uma introduo detalhada e amide muito nova, um
longo estudo sobre esses companheiros vivos do
homem. Onde e quando o homem associou a si tantas
vidas paralelas sua, e diramos mesmo, se a questo
no estivesse sem resposta vlida, como conseguiu isso?
Em que medida a domesticao atuou sobre seres reti-
rados da vida livre? Como o homem propagou seus
"associados", pois, diferentemente das associaes na-
turais, dotadas de um dinamismo progressivo, essas
associaes do homem tm necessidade de que este
efetue por elas a conquista do "espao" 4 ? Enfim, e
ainda um grande problema, por que ser ameaada
e por que ser salvaguardada essa "ordem humana",
esse conjunto de associaes do homem em luta com
as inumerveis foras da vida e, desta feita, em estado
de modificao constante? Eis alguns dos problemas
que Maximilien Sorre soube apresentar com uma cla-
reza e uma competncia que seus trabalhos anteriores
garantiam.

Semelhantes explicaes levaram forosamente o


autor muito longe no estudo do meio de vida em lutas
incessantes, freqentemente imbricadas umas nas outras,
at o corao da geografia desse vasto combate con-
duzido por certas vidas (as do algodoeiro, da vinha,
etc.), contra algumas outras vidas no caso presente,
as dos parasitas, to numerosos quanto tenazes. Admi-
rveis problemas. Mas no se poderia resumir ponto
por ponto o texto do livro, aqui muito denso. O para-
sitismo das associaes do homem, pode estar em
discusso e ser explicado em algumas linhas, e a histria
4. P. 188.

\149
das grandes lutas contra os flagelos das culturas e as
epizootias (pensemos no drama que foi, para a vida
francesa, a crise da filoxera)? E todo o problema
enfim, dessa "ordem humana" (vejam a concluso das
pginas 214-215), problema biolgico quando se con-
sideram plantas e animais, mas tambm social desde
que o homem est em jogo, quer se trate da evoluo
ou do estado presente dessa ordem? Pois nesse jogo,
encontra-se o homem social, seria possvel afast-lo
sempre? o homem social, quer dizer, as velhas comu-
nidades agrrias, to freqentemente invocadas na
aurora das domesticaes e das conquistas agrcolas,
ou seja, atualmente, na escala das velocidades e dos
terrveis flagelos a combater, dos vastos Estados mo-
dernos e mesmo, do mundo inteiro. Uma solidariedade
mundial vela, ou se esfora por velar, sobre as riquezas
biolgicas da humanidade, e Maximilien Sorre soube
mostrar sua enorme importncia.
Durante essas longas explicaes prvias, perdeu-
-se de vista o homem biolgico; ele retoma bruscamente
seus direitos na segunda parte desse livro, que eu
consideraria de bom grado como a passagem mais im-
portante, no digo a mais brilhante, mas, seguramente
a mais rica da obra inteira, em apreciaes e novos
ensinamentos.
O homem deve alimentar-se em detrimento do
mundo vivo associado sua existncia. Que exigir
ele, com efeito, ao mundo livre das plantas e dos
animais e ao mundo mineral, em comparao ao que
lhe fornecem suas culturas e seus animais domsticos?
O estudo dessas necessidades alimentares coloca ml-
tiplas questes. M. Sorre responde a elas levantando,
primeiro, a lista das necessidades. Aps o que, enume-
ra os meios pelos quais o homem pode satisfaz-las:
donde, uma longa passagem sobre as preparaes ali-
mentares mais comuns ( pois no h geografias do
festim, essa excesso). Donde ainda, todo um par-
grafo sobre a prpria histria da alimentao. Postos
esses marcos, chega-se ao essencial da investigao, a
tentativa de uma geografia dos regimes alimentares
(pp. 264-290) que, por ser muito pesquisada, muito
rica em fatos precisos, mergulha tambm, at os pro-
blemas do homem real, e no apenas do homem

\150
biolgico. o homem na sua complexidade em
toda a espessura de sua histria, em toda a sua coeso
social e com as coeres de seus usos e de seus pre-
conceitos que deve encontrar e que encontra uma
geografia da alimentao. Pode ser de outra maneira?
Por exemplo, o que so, seno um fato social, esses
regimes alimentares urbanos evocados p. 273 e seg.?
O que , seno um grande fato de histria cultural,
essa propagao a partir do Oriente antigo, por todo
o Mediterrneo, da associao do trigo, da vinha e da
oliveira (p. 267 e seg.)? necessrio de dizer quo
originais e novas so essas pginas sobre uma geo-
grafia alimentar? Em geral, infelizmente, os gegrafos
so poucos atentos, convenhamos, ao que os homens
podem comer . . . E nesse ponto, os historiadores de
hoje, na Frana, no tm grande coisa a invejar-lhes.
Ser essa a razo pela qual Maximilien Sorre multi-
plica as recomendaes relativas aos primeiros, reco-
mendaes que tambm valem para os segundos?

Terceiro e ltimo livro, o mais brilhante da obra.


O meio vivo ajuda o homem a viver, mas tambm
luta contra ele, e o pe sem cessar em perigo. Aqui,
ainda, esperamos as mesmas simplificaes, as mes-
mas aproximaes e precaues que anteriormente.
O autor vai escolher entre os antagonistas do homem;
negligenciando os maiores e todos aqueles que so
visveis a olho nu, vai reservar sua ateno aos meno-
res, que, alis, so os mais perigosos: dos ultravrus,
esses inframicrbios, at s diversas bactrias, e, alm
das duvidosas fronteiras entre os reinos animal e vege-
tal, at certos cogumelos microscpicos, como essa
tribo das microbactericias (com nome to revelador
de nossas ambigidades cientficas) que conta entre
outros, com os agentes da tuberculose, da lepra e do
mormo.
portanto a esses infinitamente pequenos que
est reservada a luz desse ltimo livro. Vai-se, como
justo, n-los apresentar, depois escolher entre eles
verdadeiros privilegiados. Com efeito, as doenas
infecciosas se propagam de diferentes maneiras. Assim,
a tuberculose se transmite diretamente de indivduo a
indivduo. Mas para outras doenas, muito numero-
sas, o agente patognico, protozorio ou cogumelo,

\151
por seu prprio ciclo de vida associa o homem a outros
seres vivos que so os vectores da molstia. Agente
patognico, vectores, homens se associam nos com-
plexos patognicos que Maximilien Sorre ps no centro
de seu estudo, porque so essas doenas, digamos com
vectores, que analisar de preferncia s outras 5 .
Complexo patognico? A ttulo de exemplo, o
leitor poder se reportar ao caso da doena do sono
(p. 298 e seg.): ela associa um hematozorio, Trypa-
nosoma gambiense, que o infinitamente pequeno de
base, mosca ts-ts (Glossina papalis) e, enfim, ao
homem. Cabe aos especialistas saber como se com-
porta, em que etapa de seu desenvolvimento se encon-
tra o hematozorio e quais so seus aspectos
caractersticos em cada uma de suas permanncias e
mudanas de hospedeiro. Cabe ao gegrafo transpor-
tar a rea da doena para o mapa. Um exemplo
tambm explicativo seria o caso, mais clssico ainda,
do complexo malrio (p. 301 e seg.). Aqui, os
agentes infecciosos so igualmente hematozorios, mas
do gnero Plasmodium e o vector fornecido pelos
anfeles, dos quais 70 espcies podem veicular o
impaludismo. Mesmas observaes e mesmos mecanis-
mos no tocante da peste, s espiroquetozes recorren-
tes, s leishmanioses, s rickettsioses, aos tifos, febre
prpura das ndias, ao tracoma e a muitas outras
doenas que saem da prateleira, to bem provida, do
parasitlogo. Mas intil, nessa resenha j longa,
apresentar outros exemplos e mostrar, provas de apoio
e sempre na seqncia do autor, como os complexos
patognicos se cruzam, se superpem ou se imbricam
uns nos outros, nem como evoluem. Encontrar-se-
em anexo a esse estudo (p. 231), um quadro til de
alguns grupos nosolgicos importantes e (fig. 22) um
planisfrio indicando a localizao de algumas grandes
endemias: febre amarela, peste bubnica, doena do
sono, mal de Chagas, tularemia, etc., com suas res-
pectivas reas de extenso e os grandes centros de sua
difuso. Quadro e mapa sublinhariam, se houvesse
necessidade, a natureza exata das pesquisas nas quais
o autor se acantonou.

5. H , segundo a hiptese de Nicolle, supresso do vector em certas


doenas, e transmisso direta, em seguida, do germe patognico de h o m e m
a h o m e m , assim no caso da tuberculose? Gf. S O R R E , p. 293.

\152
Quais so as condies de vida desses complexos
patognicos qual sua ecologia, a do agente e a
do vector qual tambm, a ao do homem sobre
eles: tais so, ainda, algumas das grandes questes
que Maximilien Sorre expe com sua habitual exatido.
Em seguida, no ltimo captulo (ainda uma vez, o
mais importante), ele esboa a geografia dessas doen-
as infecciosas, com exemplos por vezes desenvolvi-
dos nomeadamente no que concerne nosologia,
admiravelmente estudada, do Mediterrneo (p. 381
e seg.).
A anlise que precede no foi completada. Po-
deria s-lo com um livro to novo, to diverso (triplo
pelo menos) e to denso? No mais do que tenhamos
conseguido analis-lo bem e a segui-lo passo a passo,
podemos agora critic-lo exatamente no pormenor.
Indiquemos apenas que lamentamos as restries deli-
beradas da investigao, embora compreendamos intei-
ramente certas necessidades de arranjo. Se Maximilien
Sorre nos quisesse dar satisfao, ser-lhe-ia preciso,
com efeito, dobrar, por baixo, o alentado volume que
escreveu.
Pensar nisso para uma segunda edio?
Lamento tambm que o estudo do quadro fsico,
no livro I, tenha-se restringido discusso do proble-
ma do clima; ao lado do "complexo climtico", no
h um complexo telrico (solo, subsolo, relevo) e
um complexo de gua, sobretudo se no nos atemos
unicamente s aes diretas dos fatores fsicos sobre
a ecologia do homem? A geografia no , alm disso,
com muita freqncia, o estudo de influncias suces-
sivmente revezadas? O clima no age, por exemplo,
sobre os problemas da alimentao e das doenas? E
ao seguir essas influncias indiretas, repercutidas, a
obra no teria sido mais unida do que , porque ela
se divide um pouco demais, para meu gosto, entre as
trs investigaes sucessivas que assinalamos.
Mesmas queixas a propsito do livro II. Aqui
teriam sido bem-vindos alguns pargrafos sobre as
plantas e sobre os animais livres, sobre a pululao
dos animais selvagens nos vazios ou nas regies da
oekoumene, insuficientemente ocupadas pelo homem
pululao da qual E. F. Gautier gostava de falar

\153
ou sobre as florestas, essas associaes semilivres,
semiescravas, mas tambm incorparadas "ordem
humana", da qual fala Maximilien Sorre, estando as
rvores (mesmo nos pases tropicais), muito mais do
que se pensa, sob a dependncia e sob o controle do
homem . . . No que concerne aos captulos consagra-
dos alimentao, o autor nos diz o essencial, mas,
no haveria ali matria para um verdadeiro livro aut-
nomo onde fosse possvel, para alm das observaes
gerais que impem a escala do mundo, multiplicar os
casos particulares estudados de perto e reproduzir um
documento to interessante, por exemplo, como o mapa
dos recursos de cozinha 6 , dado, para a Frana, pelo
1" congresso do folclore francs?
Para o ltimo livro enfim, no fomos privados
de uma parte do tema? No se insistiu demais nas
doenas parasitrias e, entre elas, nas doenas com
vectores; no se viu em demasia os problemas atravs
do manual de Brumpt? Em suma, no se reduziu
demasiado a matria medicinal a ser estudada? Nada
ou quase nada diz da tuberculose 7 , do cncer ou da
sfilis. O treponema plido no assinalado seno
incidentalmente (pp. 194 e 308), ele, cuja carreira tem
sido to brilhante desde que chegou Europa, prove-
niente da Amrica 8 , nos ltimos anos do sculo XV.
No creio tampouco, que se tenha dado lugar a todas
as observaes teis da geografia medicinal (e nota-
damente da Geomedizin alem). Todas as molstias
(ou pelo menos muitas molstias) variam com o espao.
Algumas ocupam reas to precisamente delimitadas
que essas reas as explicam, o caso da papeira. O
cncer, nas ndias, apresenta formas particulares; na
A.E.F., nas regies ricas em sal de magnsio, no
6 . (Pois q u e F e r n a n d Braudel quis l e m b r a r b e m esse t r a b a l h o do qual
tive a idia e que foi conduzido sob m i n h a direo (alis, deveria ter
sido i n t i t u l a d o , Essai d'une carte des graisses de cuisine en France; os
f u n d o s de cozinha so o u t r a coisa), seria desejvel, com efeito, que fosse
r e t o m a d o por bons pesquisadores; os gegrafos dispem de toda u m a
a r m a d a ; i m p o r t a r i a , alm disso, q u e sua investigao fosse histrica ao
m e s m o t e m p o que geogrfica; a histria das substituies de g o r d u r a
g o r d u r a seria a p a i x o n a n t e (Lucien F e b v r e ) .
7. Ser na m e d i d a em q u e essas doenas a c a r r e t a m o estudo de uma
ao do h o m e m sobre o h o m e m , p o r t a n t o um estudo social? Tuberculose,
d o e n a das cidades?
8. M a x . Sorre se pronuncia, com efeito, sem fornecer provas pessoais,
a favor da origem a m e r i c a n a . Ver pgina 342: A sfilis parece segu-
r a m e n t e ser de o r i g e m a m e r i c a n a , embora se t e n h a dito isso por vezes.

\154
haveria casos de cncer (teoria de Delbet) 9 . H na
Inglaterra e, sem dvida, nos Estados Unidos, ormas
de escarlatina e de gripe muito perigosas, das quais
no conhecemos o equivalente na Frana; do mesmo
modo, encontramos a formas particulares de pneumo-
nias, alis to graves, que os trabalhos sobre os pneu-
mococos tem sido muitas vezes realizao dos anglo-
-saxes. Maximilien Sorre se esforou por distinguir
sua investigao de uma simples obra medicinal. Mas
no vejo bem como se poderia excluir de um livro
de geografia, as questes que acabo de indicar.
tambm se estabelecendo sobre o terreno da
histria que a gente se queixaria de bom grado. A
iluminao histrica dos problemas teria ganho se fosse
menos sumria e mais sistemtica. Ns o lamentamos
muito particularmente de nosso ponto de vista egos-
tico. assim que, no primeiro livro, o problema das
variaes do clima na poca histrica, que tantos estu-
dos colocam de novo, no apresentado, e mesmo
esse problema resolvido um pouco depressa, pela
negativa nas ltimas pginas do livro 10 .
9. N o pudemos t o m a r c o n h e c i m e n t o do livro de P I E R R E DELBET:
Politique prventive du cncer, Paris, Deitol, 1944.
10. P. 394, a proposito d a destruio d o p r i m e i r o i m p r i o dos M a i a s
e das teorias de E. H u n t i n g t o n . O clima m u d a r i a sob nossos olhos?
A questo daquelas que devem interessar do mesmo modo os climat-
logos e os gegrafos. Essa variao do clima, se existe variao, n o reco-
locaria em questo todos os problemas, todas as ordens, todos os equilbrios
da vida? Muitos autores respondem pela a f i r m a t i v a a coberto de provas
e de autoridades bastante duvidosas, convenho. Segundo os mais categricos
dentre eles, estendidas sobre vrios sculos ao mesmo t e m p o , lentas m o d u -
laes de clima passando por debilssimas variaes sucessivas e desnveis
totais bem pouco importantes, de perodos secos e quentes a perodos menos
quentes e, sobretudo, mais midos. Bastaria, para resolver a questo, res-
ponder pela negativa, sem mais, ou mesmo, no colocar ou recolocar essa
questo? H , entretanto, o exemplo dos avanos e dos recuos dos glaciares
dos Alpes (at mesmo do Cucaso), a d i m i n u i o do banco de gelo rtico,
bastante clara desde o fim do sculo X I X , ao longo das margens russas
e siberianas . . T o d a a poltica dos soviticos nesse N o r t e rtico nos foi
apresentada como f u n d a d a sobre a hiptese de u m r e a q u e c i m e n t o atual
do rtico; ser uin erro? Historicamente, os exemplos duvidosos, mas
perturbadores, no f a l t a m . somente por causa dos homens que no sculo
X I X as fontes superficiais se exauriram na Siclia? N o sculo X I V e
no sculo X V , preciso pensar, com Gaston R o u p n e l , que as calami-
dades europias so f i n a l m e n t e imputveis perturbaes de clima? Cons-
tata-se, com o fim do sculo X V I , ousarei dizer, u m a g r a v a m e n t o das
condies climticas na Baixa Toscana, p r o d u t o r a de gros, em todo caso,
inundaes devastadoras, invernos mais rudes, por vezes to rigorosos que
as oliveiras ge\am I^o mesmo modo, H u n t i n g t o n ter razo, malgrado
tudo, q u a n d o sustenta que o p r i m e i r o i m p r i o m a i a foi vtima de u m
cataclisma, de uma m u d a n a climtica? T a l n o a opinio de Maximi-
lien Sorre: E. H u n t i n g t o n , escreve, p r o c u r o u a explicao dessa sin-
gularidade (o desaparecimento de florescentes estabelecimentos urbanos no
pas do Pten e de U s u m a c i n t a ) na hiptese de mudanas de clima acar-
r e t a n d o u m a variao da morbidez infecciosa. Essa hiptese no neces-
sria. Sublinho a frase, mas o fato tao seguro? N u m caso anlogo,
para explicar a recrudescncia da malria na Itlia do sculo X V I (e

\155
No faltam as observaes histricas nos captulos
relativos alimentao 11 , mas aqui, tampouco, no as
julgamos ainda bastante numerosas, no bastante
desenvolvidas, em todo caso. Tantos exemplos hist-
ricos nos parecem, nesses domnios, to reveladores das
prprias realidades dos regimes alimentares 12 ! Em
relao s doenas infecciosas, faremos a mesma crtica,
tanto mais que, em um exemplo (Impaludismo e hist-
ria, pp. 392-400), Maximilien Sorre nos mostrou o
interesse desses retornos ao passado. Nesse domnio,
poder-se-iam citar centenas de exemplos histricos que
teriam encontrado, sem dificuldade, seu lugar na nar-
rativa do livro III e que, dado o caso, se prestariam
a interpretaes cartogrficas teis: assim, para as
epidemias de peste bubnica fora do Mediterrneo e
no Mediterrneo, penso especialmente, na peste de
mais g e r a l m e n t e no M e d i t e r r n e o daquele t e m p o ) , Phillip H i l t e b r a n d t
supe a chegada de novos germes malficos, os de u m a malria tropicalis,
em r p i d a provenincia ( u l t r a - r p i d a mesmo) da Amrica. maneira
de H u n t i n g t o n , n o se poderia pensar (sobretudo tratando-se do sculo
X V I I , alm disso) n u m ligeiro a u m e n t o das precipitaes atmosfricas e
n u m a conseqente ascenso, nos pases baixos mediterrnicos, das guas
estagnantes, por conseguinte, n u m a multiplicao de jazigos anoflicos?
S e m p r e pensando, bem o quero, em outras explicaes t a m b m plausveis:
o a u m e n t o dos homens, n o t a d a m e n t e , a multiplicao das bonificaes,
criadoras (em seus incios, sobretudo, mas mais tarde ainda q u a n d o no
eslo vitoriosamente acabadas) de u m a g r a v a m e n t o da malria, como toda
agitao do solo nessas zonas perigosas? Muitos outros pequenos fatos
seriam, ao citar-se, discutveis, obscuros t a m b m : no resolvem o problema
contra a opinio dos gegrafos partidrios da imutabilidade do clima du-
r a n t e as pocas histricas; no, sem dvida, mas, se no me engano, eles
o colocam com mais clareza. Cf. a esse respeito as notas p r u d e n t e s de
E. de M A R T O N N E em La Francc (Gographie Universelle, 1943), pri-
meira p a r t e , p. 313: O esprito do sbio volta-se i m e d i a t a m e n t e para a
hiptese de uma periodicidade. E, p. 314: U m a periodicidade de perto
de 30 anos no est longe de ser verossmil.
11. A notar o p a r g r a f o consagrado s sobrevivncias dos regimes
alimentares primitivos, p. 239, e a nota, p. 240, sobre a antiga prio-
r i d a d e dos cereais em pasta e n o t a d a m e n t e dos milhos midos: podcr-se-ia
f a l a r . . . de u m a idade dos milhos midos.
12. Pena q u e no tenha falado das conseqncias que tiveram algu-
mas grandes revolues alimentares da poca m o d e r n a na E u r o p a . Q u a d r o
sumrio dessas revolues no m a n u a l clssico de histria econmica de
Kulischer. P a r a certos aspectos sociais dessas transformaes (a propsito
do caf, do ch, da cerveja) ver H E N R I B R U N S C H W I G : La crise de
1'tal prussien la fin du XVlIe sicle et la gense de la mentalit
romanlique. Os historiadores franceses contemporneos so pouco atentos
em geral, histria da alimentao, talvez to interessante, no fim das
contas, q u a n t o o sistema de Law ou q u a l q u e r o u t r a grande questo cls-
sica. Temos u m a histria da, ou melhor, das cozinhas francesas? ou,
por exemplo, u m a histria do leo ou da m a n t e i g a at mesmo no
M e d i t e r r n e o do sculo X V I , uma histria da m a n t e i g a ranosa que
e n t o se transportou por barcos de Bne Argel, de D j e r b a Alexandria,
talvez mesmo at Constantinopla? Muitos historiadores conhecem as di-
ficuldades da f a b r i c a o do biscoito, no M e d i t e r r n e o dos navios redondos
e dos navios a remos, condio das mais gloriosas armadas? Sem trigo
no h f r o t a , poder-se-ia dizer. Quantos ainda, citamos ao acaso, conhe-
cem tal nota reveladora de W. Sombart sobre o impulso que t o m a r a m
as indstrias de conservas nos sculos X V e X V I ou essa histria nr-
dica e a t l n t i c a do boi salgado que H . Hauser gostava de explicar nos
seus cursos?

\156
Palermo, durante os anos 1590-1600, sobre a qual
temos uma poro de observaes medicinais; penso
tambm nessa epidemia de gripe "inglesa", nos sculos
XV e XVI, curiosamente detida nos pases blticos
em sua expanso para o Leste, ou nos surtos da clera
asitica atravs da Europa Oriental e Central onde,
regularmente, os altos pases alemes permanecem
indenes. Historiadores, sobretudo hoje, atribuem s
devastaes do tifo, endmico na Rssia, tanto quanto
ao inverno, o grande desastre de 1812 . . . Esses
problemas, no teriam, eles e muitos outros, seu inte-
resse geogrfico?
Mas esse belo livro no coloca problemas inte-
riores ou questes de detalhe. Ele vale por seu
conjunto. Obriga-nos, aps t-lo lido e relido, a
reconsiderar o prprio conjunto da cincia geogrfica.
Ali esto seus problemas exteriores.
Os gegrafos o sabem: a geografia (como a his-
tria) uma cincia muito inacabada, bem mais
inacabada que as outras cincias do social. Talvez
to inacabada quanto a prpria histria, essa velha
aventura intelectual. Tampouco est, nem plenamente
segura de seus mtodos, nem, menos ainda, em pos-
sesso de um domnio perfeitamente reconhecido. A
geografia cientfica no se constitui, como o prprio
livro de Maximilien Sorre, por conquistas laterais (por
justaposio), por expedies, no numa espcie de
no maris land, mas sobre terras vizinhas e j ocupa-
das? A obra de Maximilien Sorre assemelha-se a essa
grande conquista das riquezas, das cincias da natureza,
feita ontem pela geografia e conseguida por ela. Mas
precisamente, quantas conquistas laterais no restam
ainda hoje por fazer, se quisermos enriquecer ao
mximo, isto , "acabar" a geografia ou, pelo menos,
precisar seu objeto? Conquistas por terminar, a da
histria e da pr-histria ainda no realizada, no
obstante tudo o que tem sido feito nesse sentido (e
foi feito muito), em certas teses e estudos de geografia
regional. Conquistas por perfazer tambm, indiscuti-
velmente, as que reduziriam ordem geogrfica as
aquisies dos economistas 13 , dos folcloristas, dos etn-
13. Cf. sobre esse p o n t o a nota de F R A N O I S P E R R O U X , Cours
d'conomie politique, 1.9 ano, p. 137: Ela (a geografia) define pouco e
mal os termos que emprega, etc.

1.57
grafos, dos etnlogos, e, de uma maneira geral, dos
socilogos.
Enquanto essas redues no forem efetuadas,
duvido que uma geografia humana vivel, segura de
seus mtodos, seja verdadeiramente possvel. Intil,
antes desse termo, retomar a empresa de Jean Brunhes,
contestvel hoje, ainda que to til no seu tempo.
E essas redues sero possveis e frutuosas o que
complica ainda o problema apenas no dia em que
forem fixadas as linhas mestras da prpria geografia,
seus eixos de coordenadas, linhas e eixos, com respeito
aos quais a reduo deve fazer-se. Tomar seu patri-
mnio em outrem, sim, mas para transform-lo
em riquezas novas.
O ponto onde me separo de Maximilien Sorre,
quando ele se considera, aps tantos outros, tranqi-
lizado sobre o carter geogrfico de sua empresa to
logo desemboca no espao digamos num mapa, ou
como ele o diz, numa rea de extenso. No nego,
certamente, que a geografia seja, antes de tudo, uma
descrio da terra 14 e que seja, sua maneira, uma
cincia do espao. Quem o negaria, alis? Mas essa
tarefa a nica? A geografia encontra talvez no
espao um fim e um meio, entendo um sistema de
anlise e de controle. Na verdade, ela tem talvez
uma segunda meta, uma segunda coordenada que
desembocar, no no homem, mas nos homens, na
sociedade.
/ A geografia me parece, na sua plenitude, o estudo
espacial da sociedade ou, para ir at o fim de meu
pensamento, o estudo da sociedade pelo espao
Encontra-se, no ltimo livro de Albert Demangeon,
essa exortao: "Renunciemos a considerar os homens
como indivduos" 15 . O mesmo conselho, e mais am-
plamente motivado, aparece em La Terre et l'volution
humaine, de Lucien Febvre; mas esse livro no veio
muito cedo (em 1922)? Tanto quanto nos liames do
espao, o homem est nas malhas do meio social
e no haver geografia se ela no apanha a mos
cheias essa realidade social, mltipla como se sabe,
14. A N D R C H O L L E Y , Guide ie l'tudiant en gographie, Paris,
I m p r e n s a s Universitrias, 1943, p. 9. Mais descrio homocntrica, p . 121.
15. ALBERT DEMANGEON, Problmes, p. 28.

\158
ao mesmo tempo matria de histria, de economia
poltica, de sociologia, se no pesquisa as grandes
linhas do esforo "dos homens sobre as coisas" 16 tanto
as coeres quanto as criaes da vida coletiva, amide
visveis sobre o solo . . .
Por conseguinte, toda reduo de fatos humanos
ordem geogrfica deve ser, me parece, pelo menos
dupla: reduo ao espao, sim, certamente, mas tam-
bm reduo ao social esse social que o livro de
Maximilien Sorre evita, que ladeia, e onde ele s se
aprofunda quando constrangido a faz-lo pela uni-
dade viva, infrangvel de seu assunto. Dir-se-ia mes-
mo que a preocupao de Maximilien Sorre, na reali-
dade, foi deter-se nesse mau caminho: assim, no que
concerne os microclimas artificiais, que colocam os
grandes problemas da geografia da vestimenta e do
abrigo 17 . Ou ainda, tratando-se do estudo de certas
molstias infecciosas, apenas assinaladas por sua expo-
sio. Seu desejo foi ater-se, se possvel, a uma eco-
logia do homem enquanto indivduo biolgico; mas, o
que mais pode ser freqentemente essa ecologia do
indivduo, exceto uma abstrao, um caminho demasia-
do estreito, impraticvel ou, ao menos, muito difcil?
Entretanto, tenho necessidade de diz-lo, Maximi-
lien Sorre foi perfeitamente atento s restries que se
impunha, e ele as explica em meias palavras no seu
prefcio e na sua concluso onde se encontrariam sem
maior esforo os prprios termos de que nos servimos
para efetuar a crtica de seu desgnio. No ele
quem escreve (p. 10): "Ainda assim muito simples
falar do homem. dos homens que preciso dizer
os do presente . . . os do passado . . . " ele ainda que
escreve, nessa mesma pgina de prefcio: "A interao
do meio social e do meio natural ser portanto evoca-
da .. . H influncias que no se pode dissociar".
Evocada, a palavra que sublinhamos, bem reveladora,
evocada e no estudada deliberadamente, o que faz
diferena. Sem dvida, sempre injusto no se con-
tentar com as riquezas que uma obra como esta vos
traz em profuso; digamos, entretanto, que um pouco
16. Segundo a expresso de M a u r i c e Halbwachs.
17. Pp. 37-38. Bem caracterstico, o fato de que M . S. t e n h a reser-
vado (Cf. p. 10) u m a o u t r a obra, aquela por aparecer, o estudo do
meio climtico u r b a n o .

\159
lamentvel que esse belo livro no tenha sido concebido
de maneira ainda mais ampla e explicado com mais
insistncia e clareza em sua arquitetura de conjunto
que desejaramos que fosse mais clara, mais unit-
ria, sobretudo, melhor organizada por dentro, talvez
mais ambiciosa, muito simplesmente.
Mas esse livro ter plena eficcia, tal como
por pior escolhida, infelizmente, que seja a hora de
sua apario. Um rico futuro o espera. As cincias
geogrficas e todas as cincias sociais ho de
tirar todas as vantagens dele, e os historiadores no
sero os ltimos a consult-lo. Pela qualidade de sua
escritura, que faz pensar em Jules Sion, por seu talento
em evocar, numa srie de toques breves, paisagens
dispersas pelo mundo inteiro ou em tornar sensvel o
clima de uma poca passada, pela riqueza de sua
experincia direta e de seu conhecimento cientfico, por
sua habilidade em seriar os fatos e em ligar os desen-
volvimentos, em situar um exemplo ou um detalhe de
histria ou de lenda, por seus retornos insistentes s
margens clssicas do Mediterrneo, a obra, no seu
esprito e por seu humanismo, est perfeitamente dentro
da brilhante tradio da escola francesa de geografia.
A vida intelectual um combate: esse livro nos traz
o exemplo de uma bela, de uma magnfica empreitada.
Nesses domnios to difceis e to apaixonantes da
geografia humana, nenhuma obra dessa qualidade nos
havia sido oferecida h longo tempo, desde os Prncipes
de gographie humaine, de Vidal de La Blanche; desde
La Terre et l'volution humaine, de Lucien Febvre.

\160
9. SOBRE UMA CONCEPO
DA HISTRIA SOCIAL 1

Estou atrasado para falar do livro complicado,


alerta e ambguo de Otto Brunner: Neue Wege der
Sozialgeschichte2, publicado em 1956, mas que apenas
acaba de chegar aos Annales (aps erros assaz fortui-
tos). Os historiadores leitores de revistas gerais
conheciam, alis, por t-los lido e apreciado em seu
devido tempo, dois dos dez artigos reunidos no presente
1. Annales E.S.C., n. 2, abril-junho 1959, Dehats et Comhats pp-
308-319.
2 . Neue Wege der Sozialgeschichte. Vortrge und Aufstze, Goettin-
gen, Vandenhoeck u. R u p r e c h t , 1956, 256 pp.

\161
volume: um, sobre o prprio problema de uma histria
social da Europa, publicado pela Historische Zeitschriffi
em 1954, e outro no Vierteljahrschrift fr Sozial-und
Wirtschajtsgeschichte do mesmo ano (sobre a burgue-
sia da Europa e da Rssia) 4 . Por si ss, j colocavam
certos problemas que o livro retoma, problemas vastos,
bastante complexos, e que, finalmente, pem em dis-
cusso a metodologia inteira, at mesmo o prprio
sentido das cincias histricas. Isto significa dizer que
no ser fcil apresentar um resumo exato de um tra-
balho composto, no obstante sua unidade em pro-
fundeza, de materiais diferentes, de uma srie de argu-
mentaes, nove, e mesmo dez, pois que o captulo
VI compreende, s ele, dois estudos sobre as relaes
da burguesia e da nobreza em Viena e na Baixa ustria
(na Idade Mdia). Imaginem viagens com pontos de
vista sucessivos e cuja sucesso mesma, muito rpida,
quase s se revela lgica reflexo. A leitura no sim-
plificada pelas numerosas referncias enviadas, infeliz-
mente, para o fim do volume: a gente se reporta
nota, perde a pgina, depois recomea. Todo esse
vaivm acompanhado, na verdade, de uma alegria
do esprito, bastante grande.
Otto Brunner no deve nada aos Annales e os
dados de seu raciocnio ou de sua experincia, seus
pontos de apoio, sua concluso, no so os nossos.
Da, a nossos olhos, a importncia singular de tudo
isso. Mas faz-se mister um grande esforo de nossa
parte para compreender e, aqui ou ali, captar e pene-
trar as sutilezas de sua linguagem. Eis, em todo caso,
um historiador que fala em voz alta da confuso atual
da histria e que, seguro de seu ofcio e da ajuda das
cincias vizinhas, tenta dominar os tempos inquietos
que nossa especulao aborda. Como lhe preciso
apoiar-se em seus pares, a seu chamado se organiza,
desde a partida, o cortejo quase completo dos historia-
dores alemes, os de ontem, os de hoje. Mesmo se
Otto Brunner no tem sua inteira aquiescncia e
mais que provvel ele se apresenta em sua compa-
nhia, e esse um atrativo suplementar de seu livro.
Eis, para ns, velhos companheiros de leitura: Werner
Sombart, Max Weber; Georg von Below que, ontem,
3. T o m o 177, 1954, p. 469 e s.
4. T o m o 40, 1954, p. 1 e s.

\162
contou entre seus ouvintes, o jovem Marc Bloch;
Meinecke, cujo pensamento permaneceu injustamente
alheio, ou pouco falta, historiografia de nosso pas;
Heinrich Mitteis, autor de admirveis trabalhos sobre
as instituies medievais; Otto Hintze, a quem se re-
servaria entre ns o grande lugar que merece se suas
obras completas no houvessem aparecido em m
hora, em 1941 e 1942; Th. Mayer, outros ainda. . .
No menos numerosos, nessas notas ou citaes, so
os nomes de novos especialistas de histria da filoso-
fia, de socilogos, de economistas, de historiadores
enfim: Gerhard Ritter, Werner Conze, Wilhelm Abel,
Herbert Hassinger 3 .
Otto Brunner nos oferece assim com liberalidade,
ia dizer em suplemento, uma viagem atravs desses
antigos e novos caminhos da historiografia alem. Mas
por isso mesmo tanto mais difcil, finalmente, de-
preender a verdadeira face desse pensador demasiado
gil, demasiado apaixonado, e que no teme nem uma
contradio, nem um debate inacabado. O leitor, pouco
a pouco, se habitua, verdade, a seus processos, s
suas artimanhas, a seus imensos resumos, s suas ex-
plicaes amide excelentes; medievalista, nosso autor
encontra-se na boa juno, a prpria juno do des-
tino do Ocidente. Mas a ocasio lhe sempre prop-
cia para ir aqum ou alm dos limites convencionais
da Idade Mdia europia, seja em direo Antigi-
dade, seja em direo plena modernidade. De "Pla-
to", dir, "at Joaquim de Flore e a Bossuet", ou do
mesmo modo, "de Homero a F n e l o n . . . " Mas temos
o direito, nos Annales, de nos queixar dessas pernadas
e no ser indulgentes com um historiador que fala da
Europa sem se demorar nos eventos ("esse esqueleto
da histria", como dizia um de nossos pedagogos de
viso curta), sem se demorar nos indivduos, ou ento
apresentando-os por fileiras espessas, por grupos, a
ttulo de delegados de conjuntos sociais ou culturais?
Ns o seguimos, por certo . . . Mas ningum nesse
jogo estar, repitamo-lo, inteiramente seguro, ao sair
5. de H e i n r i c h Freyer essa citao, (no sentido mesmo do pensa-
mento de M a x Weber) q u e m e e n c a n t a passagem, por duas ou trs
razes: A poca das luzes (Aufklrung), escreve, no somente esse
fenmeno histrico de alcance limitado q u e designamos c o m u m e n t e por
essa expresso, mas, u m a das tendncias de f u n d o , por u m pouco diramos,
o Irend da histria europia por e x c e l n c i a . . .

\163
de alegaes que nos preciso ler e reler uma a uma,
de conhecer o verdadeiro pensamento de Otto Brunner,
s voltas com problemas que no so exatamente os
nossos, abismado em lembranas e experincias que no
partilhamos. Apesar disso, no sou um leitor to indi-
ferente que no me tenha detido, uma ou duas vezes,
diante dessa ou daquela reflexo cujo prolongamento
nos conduziria diretamente at o tempo presente. Mas
creio intil demorar-me em interpretaes dessa ordem,
difceis e talvez errneas. intil, tambm, nos repor-
tarmos, para ver mais claro (salvo determinada refe-
rncia que citarei dentro em pouco), obra densa e
slida de nosso autor. Meu propsito pr em
discusso unicamente esse livro, inteligente e fino, que
nos vem visitar um pouco tarde, e ver o que ele nos
traz no plano exclusivo da especulao cientfica.

1. A originalidade ocidental (sculos XI-XVIII)


reduzida em "modelo"

(
>Seu primeiro objetivo nos propor, se no me
iludo, e nos fazer aceitar uma histria social, estrutural
e conservadora, em oposio a uma histria liberal,
flexvel, evolucionista.! Praticamente nos oferecido,
nas guas da longa durao, um certo modelo parti-
cularizado da histria social europia, do sculo XI
ao XVIII. Esse modelo pe em evidncia continui-
dades, imobilidades, estruturas. Abandona o evento,
subestima o conjuntural, prefere o qualitativo ao quan-
titativo e no se interessa um segundo, e pena, pelo
pensamento matematizante de Ernest Labrousse. O
empreendimento (limitado ao contexto medieval) si-
tuar-se-ia, entretanto, sem muito esforo, numa histria
social tal como eu a concebo, e que tem os ares e as
dimenses de uma histria global.
Os substantivos e os adjetivos com que tento cercar
assim o pensamento de Otto Brunner no o definem,
evidentemente, seno pela metade e podem tra-lo. S
as palavras que sublinhei no pargrafo precedente se
encontram tambm na sua argumentao com o sen-
tido que ns lhes damos de ordinrio. De fato, trata-
-se, realmente, volto a isso num instante, de modelo

\164
social. Mas outras continuidades, no caminho, se
acrescentam sua argumentao. Otto Brunner assi-
nala de bom grado as evidentes continuidades intelec-
tuais; elas estriam seu livro de linhas que no acabam
de atravessar o tempo. Ele procura tambm, com
deleite, o que o presente mais original pode conter de
passado longnquo; assim, quando percebe que o velhs-
simo conceito medieval de alma e de corpo (no no
sentido de organismo vivo que lhe dar a moderna
biologia) est no centro de pensamento e do vocabu-
lrio de Oswald Spengler, ou quando suspeita que
aos fisiocratas ou o prprio Karl Marx retomam por
sua conta tais ou tais idias da velha "economia"
medieval.
Mas aqui sobretudo a sociedade que o objeto
de uma "modelizao" sria, no campo particular do
Ocidente, entre o sculo XI e o XVIII. Postas de
parte as concluses aqui, as estagnaes ali, ou, alhures,
os excessos, at mesmo, as anomalias, a sociedade oci-
dental apresenta em toda parte os mesmos quadros, as
mesmas peas mestras: a saber, a cidade, sua burgue-
sia, seu artesanato, suas franquias; os campos com seus
camponeses enraizados (evidentemente, h os outros
que correm aventura, mas estes no impedem a exis-
tncia daqueles, seguros de seus direitos) e seus senho-
res, estes ltimos mais preocupados, como o campons,
em conduzir sua "casa" do que em pensar no lucro
e na economia, no sentido que lhe dar nossa socie-
dade moderna. Pois, a economia foi, primeiramente
e durante sculos, a oeconomia, a ateno, o cuidado
da casa (a "Casa Rstica" como diro ainda, no
sculo XVI, Charles Estienne e Jean Libaut): cuidar
das domsticas ou dos escravos, educar as crianas,
decidir das culturas; em geral, preocupar-se muito
pouco com o mercado urbano e com sua "crematstica".
Se os velhos livros de oeconomia no ignoram o mer-
cado, este no se acha no centro da economia de sub-
sistncia que descrevem. Seu horizonte a "casa",
a "casa inteira". No nos espantemos, ento, se com-
portam conselhos morais, um resumo de medicina pr-
tica, por vezes, uma coletnea de receitas de cozinha.
Os historiadores e ecomonistas alemes assinalaram h
muito tempo essa rica Hausvaterliteratur6.
6. Cf. G E R T R U D S C H R O D E R - L E M B K E , Die Hausvaterliteratur ais
agrargeschichtliche Quelle, Z. f. Agrargeschichie und Agrarsoziologie, 1953.

\165
Essas peas mestras tm, no modelo, sua auto-
nomia, sua cor, seu sentido particular. Mas com-
pem-se num jogo harmonioso umas em relao s
outras. Cristais de vivas arestas, mas atravs dos
quais circula uma luz comum.
Os compartimentos se comunicam entre si: o
campons ganha a cidade (mesmo as cidades estacio-
nrias, com populaes frgeis, tm necessidade cons-
tante de homens). Eis o recm-chegado, ou, amanh,
seu filho, tornar-se arteso, depois o arteso pode um
dia fazer-se mercador, o mercador se transformar em
senhor. Pois tudo acontece, ou pode acontecer:
questo de pacincia, de geraes prudentes, de cir-
cunstncias felizes! Filho de camponeses, tecelo cam-
pons, Hans Fugger, o fundador da grande famlia,
foi para Augsburgo em 1367. Por vezes, ao contrrio,
senhores aspiram a tornar-se burgueses. No afirma-
mos que esses circuitos sejam de forte vazo, mais tais
que possam bastar para distender, at mesmo para
destruir certas tenses, para manter equilbrios de longa
durao. No entanto, esses equilbrios so sem cessar
ameaados. Se as trocas se aceleram, os cristais ini-
ciais podem, com o tempo, alterar-se. o que sugere
o exemplo de Viena (Cap. V I ) , ao qual Otto Brunner
consagra, na minha opinio, as melhores pginas de
seu livro. verdade que um caso marginal, que
o "modelo" flutua mal sobre essas guas particulares,
que aqui o Prncipe intervm cedo nas trocas vivas.
Facilita as passagens da burguesia para uma nobreza
que, pouco a pouco, perde suas virtudes, suas razes
e suas realidades terrenas. Nas guas, se podemos
assim dizer, dessas ascenses sociais, o Estado na
ustria, alhures tambm, faz girar sua prpria roda.
E enquanto na Idade Mdia, no Ocidente, a poltica
se difunde no social e a se perde (o senhor ao
mesmo tempo senhor e proprietrio) progressivamente,
com o avano do Estado moderno, a distino, a
disjuno se completam: o Estado, de um lado, a socie-
dade econmica, de outro. E o velho modelo, ou se
preferem o Antigo Regime social se desfaz. Para quem
quisesse, a todo custo, situar cronologicamente esse
desmoronamento, a noite de 4 de agosto de 1789, se
oferece como um termo espetacular: so abolidos os
direitos feudais, as comunidades aldes, as franquias

\166
urbanas . . . maneira de falar; entretanto, no mesmo
lance, a Revoluo Francesa tomar a aparncia de
acusada. E a seu lado, misturada, no substituda por
ela, est a Revoluo Industrial, esse outro persona-
gem sombrio.
Ento se encerra, em todo caso, uma das grandes
fases da histria ocidental, cujo ponto de partida se
situaria sete sculos mais cedo, entre 1000 e 1100.
Nessa poca longnqua, o Ocidente conheceu um
ascenso de fora, um impulso demogrfico de grande
flego (dentro em pouco se encetavam a colonizao
para o leste do Elba e, a partir da Frana, uma grande
emigrao para a pennsula ibrica). Henri Pirenne
v, e muitos historiadores em sua trilha, a renovao
urbana que ir seguir-se, como uma conseqncia do
recrudescimento geral dos trficos. Entretanto, houve
tambm ascenso geral dos campos ocidentais; produ-
ziram alimentos mais abundantes e mais homens que
outrora vveres e homens, sem o que o desenvolvi-
mento urbano, seguramente estimulado pelo comrcio,
no teria sido possvel; fixaram um campesinato euro-
peu relativamente denso, capaz, nos pases do Norte,
graas ao afolheamento trienal, de tirar uma produo
aumentada de seus campos. Inteiramente tomado desde
logo por um trabalho rural intenso, o campons torna-se
campons em tempo integral. Cabe aos senhores por-
tanto, assegurar e tambm confiscar sua defesa.
Prosperidade rural e prosperidade urbana se sus-
tentam desde a partida; so as bases da economia
europia, economia seguramente nova e destinada a
durar. No decurso dos sculos anteriores, o trfico
de mercadores ambulantes assentava sobre matrias
preciosas, raras os ricos estofos, as especiarias, os
escravos ou de primeira necessidade, o sal, o trigo.
S contava ento, ou quase, a clientela composta pelos
prncipes e pelos ricos. Mas a partir do sculo XI
aumenta a parte dos produtos fabricados nos trficos.
A Europa se afirma como exportadora de txteis, a
glria das feiras de Champagne, as dos trficos medi-
terrnicos se anunciam e depois se afirmam. O mer-
cador se enraiza. As cidades se multiplicam, formam
arquiplagos, pirmides de cidades, cada grupo desem-
bocando em cidades, em metrpoles mercadoras de
ordem superior. Tudo isso em simbiose com um

\167
mundo senhorial e campons, base permanente, terra
que nutre esses xitos.
Tal esquema exigir evidentemente, retoques e
complementos. Otto Brunner no se preocupa exces-
sivamente com isso. Sua argumentao longa, fre-
qentemente repetida, mas suas concluses sempre
breves, idnticas. Visam o geral. Somente se colorem
um pouco quando se trata do segundo "plo" de seu
modelo, os camponeses, os senhores, a senhoria, mais
geralmente essa Adelswelt para a qual se dirige sua
ternura secreta e cujo papel e importncia ele aumenta
de bom grado, que ele apresenta sob o signo de com-
promissos recprocos, com um campesinato na sua
base que, no pior, dispe ainda de uma certa autono-
mia, de uma certa liberdade. Coloca essa Adelswelt
no centro de uma civilizao de longussima durao,
estendida at os Fisiocratas, uma civilizao aristocr-
tica, penetrada at a medula por um esprito de ver-
dadeira, de efetiva liberdade, uma civilizao, no
apenas violenta e grosseira, mas refinada, animada de
virtudes evidentes as bibliotecas da nobreza (na
ustria e alhures) a esto para no-lo provar a partir
do sculo XV. nessa civilizao que participa igual-
mente a burguesia das cidades. Quem no veria, aqui,
uma ajuda evidente, quase uma reviravolta. . . Mas
pleitear, pleitear.

2. Ocidente e Rssia

O leitor adivinha que minha inteno apresen-


tar, no discutir esses resumos autoritrios, e ver, mais
que o fundamento dessas teses, a inspirao, a von-
tade do encenador. Portanto, aceitemos essas amplas
explicaes estendidas do sculo XI ao XVIII.
Seguramente, esses sculos tiveram alguma coisa
em comum. Preferiria dizer sculos XIII-XVIII, mas
pouco importa! Que tenha havido, de 1000 a 1800,
uma certa unidade, uma certa "horizontalidade" do
tempo longo, conced-lo-ia de boa vontade. Gino Luz-
zatto e Armando Sapori, um e outro, disseram r ri~a
sua maneira, afirmando a "modernidade" dos sculos
XIII e XIV. Armando Sapori, "homem" do sculo

\168
XIII, no quer se deixar ofuscar pelas luzes do Renas-
cimento. Henri Hauser, "homem" do sculo XIV,
cuja evidente modernidade proclamava, nomeadamente
em face do sculo XVIII. Mas esses jogos no so
familiares a Otto Brunner, nem indispensveis sua
tese ou mesmo sua argumentao. Seu jogo ao
mesmo tempo mais complicado, mais arbitrrio e muito
mais amplo, diria mesmo, muito mais perigoso. Con-
siste numa dialtica bastante particular: ver sucessiva-
mente nas paisagens da histria o que as unifica, de-
pois o que as diversifica. Quer dizer que ao capricho
da demonstrao, o jogo de cartas aberto e mostra
ento todas as suas figuras de naipes e valores dife-
rentes, ou bem, ei-las todas reunidas, no formando
mais que um s mao na mo do jogador. Otto
Brunner, para afirmar a originalidade global do Oci-
dente, teve que concentrar um jogo de cartas numero-
sssimo. Porque seu modelo vale sobretudo para as
terras e as cidades alems. Valer para as terras e as
cidades da Itlia ou da Espanha? A e alhures, a
coincidncia somente ser possvel com alguns hbeis
golpes de ajuda. Imagino de antemo que Armando
Sapori reagir, seguramente, contra essa imagem de um
Ocidente montono, como reagiu, ontem, ante a viso
de conjunto que Werner Sombart propunha em relao
economia medieval. Mais ainda, que historiador
aceitar essa horizontalidade do tempo longo, atravs
de uma Idade Mdia recortada de perturbaes, de
crises econmicas e sociais? O Estado moderno se
anuncia com o sculo XV, mais ainda, o sculo XVI,
e a ruptura, a separao "Estado-sociedade" no espe-
ra a Revoluo Francesa. Do mesmo modo, a econo-
mia de mercado, desde antes do fim do sculo XVIII,
penetrou profundamente a sociedade ocidental. Far-se-
sempre necessrio uma certa habilidade para transpor
ou dissimular esses obstculos.

A habilidade de nosso colega a de nos fazer


aceitar, como entrada de jogo, que sua simplificao
inicial , de fato, o reconhecimento atento de uma ori-
ginalidade prpria, nica, do Ocidente, depois, para
alm dessa afirmao, transferir imediatamente a dis-
cusso fora do Ocidente para nos demonstrar, a toque
de caixa, a originalidade da Europa em relao ao que

\169
no a Europa, em relao imensa abstrao
weberiana (de Max Weber, claro) essa zona da
cidade denominada "oriental" e que rene nas suas
malhas o Islo, a ndia e a China. Quem acreditar na
unidade dessa categoria? Ou que Max Weber tenha
verdadeiramente levado sua clebre sociologia urbana
at o mago dos problemas?
Mas deixemos essas crticas semiformuladas.
Transportados margem oriental da Europa, leitores,
somos convidados a medir as diferenas entre sistema
ocidental e sistema russo (at mesmo oriental). A
demonstrao nega imediatamente o que pretendem
certos historiadores, a saber, que a Europa, o se qui-
sermos, o Ocidente, recomea, reedita seu destino sobre
a cena russa, com cores particulares, um certo atraso,
deformaes, devidos s intempries da histria,
imensido da cena, hostilidade das florestas e dos
pntanos, dbil densidade de povoamento. Ao que
se acrescenta o enorme cataclisma da expanso mongol.
Contra certos historiadores russos, mas se apoian-
do em outros, Otto Brunner sustenta que, mesmo antes
desse cataclisma, j h atraso e, mais ainda, diferena
de natureza entre estruturas sociais de um e de outro
mundo. Novgorod no uma cidade fechada em si
mesma, ocidental, mas uma cidade "antiga" aberta
para o ampo ao seu redor, integrada na vida desse
ltimo. As cidades russas, certamente, so consider-
veis, ricas em homens, mas pouco numerosas, afasta-
das umas das outras: o caso de Kiev, de Moscou.
No se apoiam sobre pirmides ou redes de pequenas
cidades, como sucede na Europa. Alm disso, elas no
souberam, ou no puderam, reservar-se o monoplio
da vida artesanal: ao lado de uma indstria urbana de
artesos miserveis, uma indstria camponesa se man-
tm vivaz, polivalente, fora do controle urbano. O
inverno russo libera por longos meses uma mo-de-
-obra superabundante nas aldeias e impossvel lutar
contra ela. Quanto aos camponeses, esto h muito
tempo mal enraizados. Suas culturas permanecem
itinerantes, organizam-se em detrimento da floresta,
mas no se trata, ocidental, de sujeitar de uma vez
por todas essa nova gleba, de estabelecer a sulcos
durveis, de arrancar-lhes os troncos das rvores. Como

\170
na Amrica aberta aos camponeses da Europa, o des-
perdcio do espao a regra. Acrescentemos que o
arteso, no mais que o campons, no inteiramente
livre em seus movimentos. ltimo trao: o comrcio
na Rssia, at Pedro o Grande, basear-se- em produ-
tos naturais, sal, peles, mel, mercadorias de luxo e es-
cravos. caravaneiro, itinerante. Esses traos arcai-
cos completam o quadro de conjunto. Inversamente, a
Europa tem seus camponeses semilivres, suas cidades
independentes ou quase independentes, seu capitalismo
comercial ativo, em avano, com seus mercadores per-
manentes. As cidades ocidentais so a indstria artesa-
nal e o comrcio fora do controle do Estado, outras
tantas ilhotas livres para o capitalismo curta ou
longa distncia. A est, no sentido da velha afirma-
o de Max Weber, uma das originalidades urbanas da
Europa medieval: nem a cidade "antiga", nem a cidade
"oriental", haviam conhecido essa ciso, ou melhor,
essa distino, entre cidades e campos, indstria e agri-
cultura numa palavra, essa supervoltagem urbana.
Basta essa demonstrao para esclarecer o
"enigma russo" de que falava ainda recentemente
Gerhard Ritter 7 ? Ou o mistrio do observador alemo
face a essa imensa paisagem? O leitor responder. Per-
gunto-me o que daria, conduzido como o conduziu Otto
Brunner, um paralelo desta vez entre a Europa e a
Amrica colonial dos ibricos (do sculo XVI ao
XVIII). No Novo Mundo, com o fim do sculo XV,
uma nova Europa nem bem nem mal se enraiza, reco-
mea. E recomea pelas cidades. Essas cidades pre-
cedem os campos cuja construo lenta (Rio de La
Plata), ou se apoiam em campesinatos indgenas. Onde
quer que se situem, so cidades abertas para o campo,
cidades "antigas" com frmulas antigas, dominadas por
grandes proprietrios rurais o caso desses homens
bons dos conselhos municipais do Brasil ou desses
grandes hacendados dos cabildos (almotaarias) espa-
nhis. Nesse conjunto, duas ou trs cidades modernas
quando muito, grandes cidades " russa", muito isola-
das, o Mxico dos vice-reis, Recife durante e aps os
holandeses, Bahia com seus comerciantes exportadores
7. Lebendige Vergangenheit, M u n i q u e , Oldenbourg, 1958, Das Rtsel
Russland, p. 213 e s.

\171
de acar, o Potosi. Acrescentem a esse quadro um co-
mrcio por caravanas burriqueiras. Ento, essa a
Europa de antes do sculo XI? Ou a Rssia de antes
de Pedro o Grande?

3. O que a Histria Social?

Essas questes, essas semicrticas no colocam em


discusso, para dizer a verdade, seno a metade de um
tero desse livro nervoso. Otto Brunner no teve ape-
nas a inteno de abranger a irredutvel originalidade
da Idade Mdia ocidental, de cantar-lhe as virtudes, de
revelar sua grandeza, quase de afirmar seu "milagre".
Se no me engano, pretende apoiar-se nas luzes desse
grande espetculo para volver-se (ainda com mais ha-
bilidade que fora ou clareza) para o tempo presente
segunda operao de envergadura e para as estru-
turas do mister de historiador, terceira e ltima ope-
rao, que recobre e ultrapassa as precedentes.
Na realidade, a Idade Mdia ocidental de antes
do sculo XVIII est separada de ns por obstculos
diversos. Historiadores e homens do sculo XX, por-
tanto de uma idade mais ou menos separada das lon-
gnquas razes da Europa pelas mutaes e descontinui-
dades dos sculos XVIII e XIX, como podemos, ao
mesmo nvel, reencontrar as realidades de uma histria
social da Europa entre o sculo XI e o XVIII? As
prprias palavras, a de economia, essencialmente,
mas tambm a de sociedade, at mesmo a de Estado,
nos desservem. Eis-nos apartado em esprito desse
objeto, dessa paisagem longnqua, por uma cortina de
fumaa onde tudo se rene: as ideologias (que nasce-
riam com o sculo XVIII), essas idias todas carrega-
das ao mesmo tempo de verdades e de iluses; as anti-
gas explicaes; o prprio esforo das novas cincias
sociais. Num captula que compreendo mal, embora
o tenha lido e relido,[eis que somos postos em guarda
contra o anacronismo, contra o perigo evidente de um
dilogo presente-passado, eis que somos, alm disso,
postos diante das pesadas responsabilidades da histria?}
Mas, de fato, no , na trilha de Karl Mannheim, uma

\172
caa s ideologias, depois s feiticeiras e s fumaas, a
que somos convidados? As ideologias esto ou no
perdendo a velocidade? possvel. Mas de um lado
e de outro da cortina por elas interposta, a que julga-
mentos, a que comparaes se abandona o autor
nenhum leitor estrangeiro o saber com meia palavra.
A quem se julga, a quem se condena, ou, se preferi-
mos, de quem devemos gostar? Porque esse evidente
elogio ao Antigo Regime social, independente do lucro
e das tiranias do Estado ou das deformaes ideolgi-
cas, deve ter um sentido. O laudaor emporis nunca
feito sem segundas intenes presentes.
Essas incertezas no deixam de complicar de ante-
mo e de debilitar nossa resposta questo fundamen-
tal que nosso colega se coloca, a respeito do destino,
da razo de ser da histria. Mas procedamos como
se o caminho oferecido nos parecesse seguro.
Desde o princpio, como Henri Berr em 1900 no
limiar da Revue de synthse, Otto Brunner tenta ele-
var-se acima dos compartimentos das histrias parti-
culares. Sabe-se que so numerosos: histria do direi-
to, histria das instituies, histria da filosofia,
histria das idias, histria das letras, histria das
cincias, histria da arte, histria religiosa, histria da
vida cotidiana, histria econmica; sabe-se tambm,
(cf. Heinrich Freyer) que tm seu ritmo prprio, seu
alento, suas medidas cronolgicas. Ora, esses setores
particulares devem ser dominados, deslocados. Assim,
o imprio da Kulturgeschichte heterclito, abusivo.
Do mesmo modo, ainda que isso no seja dito clara-
mente, a histria econmica, simples setor, no pode
inflar-se at s dimenses da histria inteira, sem ex-
cesso ou escndalo.
Em suma, a histria no admite seno dois pla-
nos gerais: o poltico, de uma parte, o social, de outra.
Como na geometria descritiva, sobre um e sobre o
outro plano que preciso projetar o corpo inteiro da
histria. Sou eu, bem entendido, que adianto essas
imagens discutveis.^Otto Brunner dir mais exatamente
que a histria social no para ele uma especialidade
(Fach), um setor particular (Sondergebiet), "mas uma
maneira de considerar um aspecto do homem e dos gru-
pos humanos na sua vida comum, na sua arregimenta-

\173
o social {Vergesellschaftung)". Com respeito po-
ltica, reclamava em outros tempos (1936): "Toda
problemtica puramente histrica, escrevia ento, de-
pende da histria poltica. . . Desse ponto de vista,
toda histria, no sentido estrito da palavra, histria
poltica" 8 . Hoje, sem que eu lhe faa agravo disso
bem ao contrrio de opinio diferente. A histria
tem sempre o homem como objeto, diz em substncia,
mas h duas maneiras de consider-lo: primeiramente,
no espelho de uma histria social, "e ento sero im-
pelidos ao primeiro plano a construo interna, a estru-
tura dos liames sociais"; ou, segunda possibilidade, no
sentido de uma histria poltica, de uma poltica de
significao aristotlica: a essa altura, tratar-se- de
compreender como objeto a ao poltica, "a autode-
terminao dos homens". Repito-o: dois planos entre
os quais tudo se divide ou pode dividir-se. impos-
svel ao historiador confundi-los ou, o que d no mes-
mo, apresent-los conjuntamente.
Seria importante seguir, de pgina em pgina, o
escoro alusivo a uma histria reduzida ao poltico, que
dado por este livro pronto a afirmar, jamais a con-
tradizer, e assim quase isento de negaes que servi-
riam de pontos de referncia: a histria do homem
"animal poltico", se o compreendo bem, um pouco
a de seus movimentos, de suas aes, de seu livre arb-
trio, e mesmo por vezes, uma Machtpolitik, tendendo
portanto muitas vezes para uma histria tradicional.
Sobre a outra porta do dptico, na prpria medida em
que a histria social mobiliza em seu proveito a imobi-
lidade e a longa durao, a realidade social espessa,
pesada, resiste s intempries, s crises, aos choques;
tem a fora de sua lentido, de sua inrcia poderosa.
Os impulsos da histria econmica se esgotam reme-
xendo essa massa, perfurando uma couraa espessa.
Alis, na Idade Mdia, repitamo-lo, no h seno
essa nica histria, a histria social; ela absorveu tudo,
.assimilou tudo, o Estado se dissolve entre esses corpos
'diversos de que falamos: cidades, senhorias, comuni-
idades, aldeias. A economia de mercado pode de fato
ter suas crises, e mesmo suas convulses, a oeconomia
8. O T T O B R U N N E R , Z u m Problem d e r Sozial-und Wirtschaftsges-
chichte, in Zeitschrift fr Nationalkonomie, V I I , 1936, p. 677.

\174
se recolhe dentro de si mesma. Ela est ao abrigo
desas pequenas tempestades. Os sculos lhe perten-
cem. O Estado e a economia, isto para mais tarde.
No procurei, ao longo desse artigo, seno escla-
recer para mim mesmo e meus leitores franceses um
pensamento que nos pouco familiar. Entre historia-
dores alemes e franceses, o contato esteve perdido por
tanto tempo que basta por vezes uma palavra mal com-
preendida, uma afirmao lanada muito depressa para
que a discusso perca todo o sentido. Haveria certa-
mente vantagem, para as duas partes, em se juntarem
pensamentos que se tornaram nesse ponto estranhos
um ao outro. Interditei-me, portanto, tanto quanto
possvel, a atitude mental do crtico, deixando a Otto
Brunner a iniciativa desse debate.
/Estou convencido, ao fim dessa confrontao?
Esta uma outra questo. Estou dividido entre uma
certa simpatia e algumas reticncias bastante vivas. Na
verdade, uma histria social de longa durao s pode
seduzir-me, mesmo que ela se me afigure como uma
histria social entre vrias outras, a das lentides, das
permanncias, das inrcias, das estruturas: alm dessas
imobilidades, seria preciso recolocar a conjuntura so-
cial, que no uma personagem insignificante. Tam-
pouco, nada h a dizer, bem entendido, contra uma
histria poltica que, "aristotlica" ou no, se confun-
de com a histria tradicional do ltimo sculo. Mas
h tudo a dizer, parece-me, contra a autoritria dico-
tomia de Otto Brunner, essa dualidade em que encerra
a histria. Quaisquer que sejam as razes ou as idias
preconcebidas que ditem sua escolha elas permane-
cem incertas para um leitor francs eu no poderia
subscrev-las. .
Correndo o risco de ser taxado de liberalismo im-
penitente, direi, ao contrrio, que todas as portas me
parecem boas para transpor a soleira mltipla da his-
tria. Nenhum de ns, infelizmente, poderia conhe-
c-las todas. O historiador abre primeiro com respeito
ao passado aquela que ele conhece melhor. Mac se pro-
cura ver to longe quanto possvel, obrigatoriamente
bater a uma outra porta, depois a uma outra... cada
vez por-se-ia em discusso uma paisagem nova ou
ligeiramente diferente, e, no h historiador digno

\175
desse nome que no saiba justapor um certo nmero
destas paisagens: cultural e social, cultural e poltica,
social e econmicas, econmica e poltica, etc. Mas a
histria as rene todas, ela o conjunto dessas vizi-
nhanas, dessas mdias, dessas interaes infinitas. . .
CA geometria em duas dimenses de Otto Brunner
no poderia, pois, satisfazer-me. Para mim, a histria
no pode ser concebida seno em n dimenses. Essa
generosidade indispensvel: ela no repele para pla-
nos inferiores, at mesmo fora do espao explicativo,
a apreciao cultural ou a dialtica materialista ou
qualquer outra anlise; ela define na base uma hist-
ria concreta, pluridimensional, como diria Georges
Gurvitch. Para alm dessa multiplicidade, evidente-
mente, cada um permanece livre alguns mesmo se
sentem obrigados a afirmar a unidade da histria, sem
o que nosso mister seria impensvel ou, pelo menos,
perderia algumas de suas ambies mais preciosas. A
vida mltipla, mas una tambrf^

\176
10 . A DEMOGRAFIA E AS DIMENSES
DAS CINCIAS DO HOMEM 1

histria que defendemos, nessa revista, prope-


-se a ser aberta para as diferentes cincias do homem;
e, hoje, mais que a prpria histria, o conjunto des-
sas cincias que nos preocupa. /Creio til repeti-lo, no
limiar dessa crnica que pretende pr em discusso,
os dados e orientaes essenciais dos estudos demo-
grficos, considerando-os tambm, desse ponto de vista
de conjunto, e no apenas do ponto de vista exclusivo
da histria.
1. Annales E.S.C., ri. 3, m a i o - j u n h o 1960, C h r o n i q u e des sciences
sociales, pp. 493-523.

\177
Estejam tranqilos: no quero, por este vis, ence-
tar o processo fcil de um certo demografismo, expli-
cao imperialista, unilateral, muitas vezes precoce da
realidade social. vjCada cincia, sobretudo se jovem
ou, o que d no mesmo, rejuvenescida, se esfora em
elevar o conjunto do social e explic-lo por si s. Houve
ainda, um economismo, um geograjismo, um sociolo-
gismo, um historicismo; todos imperialismos bastante
ingnuos, cujas pretenses so, entretanto, naturais, at
mesmo necessrias: ao menos durante um certo tempo,
essa agressividade teve suas vantagens. Mas talvez, hoje,
conviria pr-lhe um termo.
/Sem dvida, a palavra cincia auxiliar aquela
que mais incomoda ou irrita as jovens cincias sociais.
Mas, em meu esprito, todas as cincias do homem,
sem exceo, so auxiliares, alternadamente, umas das
outras e, para cada uma delas, lcito (do ponto de
vista pessoal, mas no exclusivo, que e deve ser o
seu) domesticar, para seu uso, as outras cincias so-
ciais. No pois questo de hierarquia, fixada de uma
vez por todas e, se no hesito, de minha parte, do
ponto de vista egosta que o meu, em alinhar a de-
mografia entre as cincias auxiliares da histria, desejo
que a demografia considere a histria como uma, entre
algumas outras, de suas cincias auxiliares. O essencial
que todas as explicaes do conjunto se harmoni-
zem, acabem por se reunir; que elas esbocem ao menos,
um encontro. /
a essa altura que desejo situar o presente di-
logo com nossos colegas e vizinhos demgrafos, e no,
peo desculpas por isso a Louis Henry e Ren Baehrel,
ao nvel das discusses sobre mtodos. No nego um
instante o valor, em si, dos mtodos e somente parti-
cipo, pela metade, das cleras de Lucien Febvre-
contra as interminveis querelas que suscitam de ordi-
nrio. Do mesmo modo, "no pice", no so apenas
os mtodos ou os meios que contam, mas os resulta-
dos e, mais ainda, a interpretao, a aplicao desses
resultados; numa palavra, por que se pode corrigir,
se necessrio, mais de um erro devido ao mtodo.
2. Cabe a cada um fazer seu mtodo, escrevia-me n u m a n o t a q u e
t e n h o sob os olhos. No h necessidade de perito p a r a isso. Se n o se
capaz de f a b r i c a r u m mtodo para si mesmo, lascia la storia. . .

\178
portanto da orientao geral das cincias do
homem que se tratar na presente crnica. Um tal
propsito me obriga a escolher meus interlocutores e,
praticamente, a sair mais que pela metade da estreita
e insuficiente atualidade bibliogrfica. Creio que as
voltas para trs que esse ponto de vista me impe no
sero inteis. Nunca tarde demais para se falar das
obras importantes.

1. Os "Limiares" de Ernst Wagemann

Ainda que no seja inteiramente justo, nem muito


cmodo (que eu saiba nenhuma revista crtica o
tentou entre ns), apresentemos em primeiro lugar, os
trabalhos autoritrios, irritantes tambm, de Enrst Wa-
gemann. Ao abord-los, uma primeira dificuldade pode
nos deter: difcil situar-se com exatido nessas pri-
meiras edies, reedies, tradues, ampliaes, resu-
mos seletivos, artigos retomados dez vezes em seguida
para moagens diferentes, transposies ou repeties
integrais 3 . Entretanto, no meio dessas repeties, uma
sondagem deve bastar e, em todo caso, nos bastar.
Ela por em discusso sobretudo duas obras das quais
tomei conhecimento, h muito tempo, em Santiago do
Chile, onde sua apario, em 1949 e 1952, causara
certo barulho, no sem razo. A primeira, traduzida
do alemo para o espanhol, se intitula A populao no
destino dos povos*; a segunda, A economia mundial5,
3. M a d a m e Ilse Deike, antiga aluna da cole des H a u t e s tudes, m e
faz alcanar a seguinte lista das obras de Ernst W a g e m a n n que creio til
reproduzir. Ela introduziu u m p o u c o de o r d e m nas publicaes mltiplas
de nosso a u t o r : Die Nahrungswirtschaft des Auslandes, Berlim, 1917;
Allgemeine Geldlehre, I, Berlim, 1923; Einfhrung in die Konjunkturlehre,
Leipzig, 1929; Struktur und Rhythmus der Weltwirtschaft. Grundlagen einer
weltwirtschaftlichen Konjunkturlehre, Berlim, 1931; Geld und Kreditreform,
Berlim, 1932; Was ist geld?, O l d e n b u r g , 1932; Narrenspiegel der Statistik.
Die Umrisse eines statistischen Weltbildes, 1 edio, H a m b u r g o , 1935; 2*
edio, H a m b u r g o , 1942; Wirtschaftspolitische Strategie. Von den obersten
Grundstzen wirtschaftlicher Staatskunst, 1 edio, 1937; 2" ed., H a m b u r g o ,
1943; Die Zahl als Detektiv. Heitere Plauderei ber gewichtige Dinge, 1
edio, H a m b u r g o , 1938; 2* ed., H a m b u r g o , 1952; Der neue Balkan, 1939;
Wo kommt das viele Geld her? Geldschpfung und Finanzlenkung in Krieg
und Frieden, Dsseldorf, 1940; Menschenzahl und Vlkerschicksal. Eine
Lehre von den optimalen Dimensionen gesellschaftlicher Gebilde, Hambur-
go, 1948; Berhmte Denkfehler der Nationalkonomie, 1951; Ein Markt der
Zukunft. Lateinamerika, Dsseldorf, 1953; Wirtschaft bewundert und kri-
tisiert. Wie ich Deutschland sehe, H a m b u r g o , 1953; Wagen wgen, Wirts-
chaften. Erprobte Faustregeln neue Wege, H a m b u r g o , 1945.

4. La poblacin en el destino de los pueblos, Santiago, 1949, 245


in-8..
5. Economia mundial, Santiago, 1952, I, 220 p p . , I I , 296 p p . , in-8.

\179
parece, em espanhol, uma primeira edio, mas retoma
passagens inteiras da precedente, assim como de outras
publicaes anteriores. Recorrerei igualmente ao pe-
queno volume publicado em 1952, pouco antes da
morte de Wagemann (1956), na vasta coleo da Li-
vraria Francke, em Berna, Die Zahl ais Detektiv6 e que
tambm uma reedio, mas, ao mesmo tempo, uma
obra-prima de clareza. Esse livro onde Sherlock Hol-
mes se entretm, com seu bom amigo o Dr. Watson,
com cifras, estatsticas, grandezas econmicas, como se
se tratassem de outros tantos culpados ou suspeitos
esse livro testemunha, melhor que outro qualquer, a
mestria e a agilidade, por vezes desenvoltas, de um
guia que pensa haver descoberto, atravs das compli-
caes da vida social, uma pista de onde as coisas,
vistas de muito alto, podem ordenar-se segundo as
exclusivas dedues da inteligncia e do clculo.
Acrescentemos, para completar nossa apresenta-
o, que Ernst Wagemann, como o sabem todos os
economistas, foi, antes da Segunda Guerra Mundial,
o diretor do clebre Konjunktur Institu de Berlim.
Aps a derrota germnica, tomou o caminho do Chile
de onde, como numerosos alemes, era originrio. Foi-
-lhe dado ocupar, durante alguns anos, at 1953, uma
cadeira na Universidade de Santiago, o que explicaria,
se necessrio, as publicaes chilenas que assinalei. Mas
so as obras, no o homem, que queremos pr em
discusso.
Obras, na verdade, precoces, escritas ao acaso,
inacabadas, febris, divertidas, agradveis, seno sempre
muito razoveis. No plano da histria, bastante banais,
at mesmo francamente medocres, mas jamais susci-
tando o tdio. No primeiro dos trabalhos citados, A
populao no destino dos povos, as cento e cinqenta
primeiras pginas tm certo porte e certa grandeza:
a, esse economista de formao se apresenta como
demgrafo, e demgrafo apaixonado, inovador.
Seu primeiro cuidado , alis, desprender-se, valha-
o que valer, dos estudos e dos pontos de vista da eco-
nomia que, durante muito tempo, foram os seus, des-
6. Sammlung Dalp, n9 80, Berna, 2* ed., 1952, 187 p p . , in-16.

\180
prender-se mesmo da economia poderosamente enraiza-
da no espao, a mais inteligente, segundo ele: a de
von Thnen, "talvez o maior economista alemo, con-
fia-nos, com Karl Marx". Para se liberar depressa e
de maneira espetacular, multiplica negaes diatribes,
balana as explicaes admitidas. Tudo isto, mais di-
vertido do que srio. Malthus, ao levantar da cortina,
um dos alvos preferidos. Alm disso, possvel fiar-
-se, argumenta ele, nesses pseudomemgrafos, pessi-
mistas ou otimistas conforme a conjuntura esteja na
alta ou na baixa econmica?

A dependncia fortemente acentuada em que se encontram


as teorias demogrficas com respeito situao econmica
d, por si s, prova de que essa disciplina no dispe de
fundamentos de mtodo suficientes.

Dito isto, o que Wagemann procurar com obsti-


nao, quando houver rejeitado sucessivamente a idia
do desenvolvimento contnuo, cara a Gustav Schmol-
ler ou a teoria da capacidade demogrfica a carga de
homens que um sistema econmico dado pode supor-
tar teoria sada das observaes desse "empirista da
economia" que foi Friedrich List; quando, ainda,
houver afastado esta ou aquela definio (entretanto,
inteligentes em seu sentido) do superpovoamento ou
do subpovoamento, devidos a economistas como Wi-
lhelm Rpke ou Gustav Rmelin numa palavra,
quando forem rompidas todas as amarras, antigas ou
novas, entre economia e demografia o que ele vai
procurar, a constituio dessa ltima num mundo
parte, num domnio cientfico autnomo que um
pouco, no seu pensamento, se ouso dizer, o das causas
primeiras.

Uma das teses preferidas da economia poltica de vulga-


rizao, que o rpido crescimento moderno da populao
deve ser atribudo ao sucesso do capitalismo em viva expan-
so. Sem dvida nenhuma, os que sustentam o contrrio, tm,
parece, bem mais razo ainda: a saber, que os progressos
tcnicos e econmicos dos sculos X I X e X X devem ser
atribudos ao rpido aumento da populao.

Eis-nos fixados: a demografia conduz o jogo.


Essas demolies, esses gestos de bravura, teis ou
menos teis, no so mais que um levantar de corti-

\181
nas. f preciso, para lhe dar a dignidade de cincia,
consignar demografia, tarefas precisas, definidas com
clareza. Segundo Ernst Wagemann, a demografia se-
ria, antes de tudo, o estudo das flutuaes demogrfi-
cas e de suas conseqncias. Seria, assim, uma cincia
da conjuntura, curiosamente calcada sobre a econo-
mia conjuntural. Mas no vamos sorrir, passagem,
dessa aparente contradio, dessa volta para t r s . ^
(Em todo caso, da conjuntura que dependem as
grandes oscilaes demogrficas do passado, esses fluxos
e refluxos de longas vagas, movimentos essenciais, bem
conhecidos dos historiadores, e que Ernst Wagemann
considera, de sua parte, como o primeiro objeto de
estudo digno de constituir o terreno prprio da demo-
grafia. Grosso modo, ele reconhece no Ocidente, os
seguintes ritmos demogrficos: sculos X-XIII, aumen-
to aprecivel da populao; sculo XIV, diminuio
catastrfica, com a Peste Negra; sculo XV, estagna-
o; sculo XVI, surto considervel (na Europa Cen-
tral, precisa Wagemann); sculo XVII, estagnao ou
diminuio; sculo XVIII, aumento considervel;
sculo XIX, desenvolvimento "intempestivo"; sculo
XX, aumento ainda, mas mais lento. Assim, trs
grandes impulsos, no relgio da Europa: o primeiro,
antes e depois das Cruzadas, o segundo, at a vspera
da Guerra dos Trinta Anos, o terceiro, do sculo XVIII
at nossos dias. Que esses fluxos se estendem ao uni-
verso, certo no tocante ltima ascenso (a dos
sculos XVIII, XIX e X X ) , provvel em relao
segunda (sculo X V I ) . Quanto primeira (sculo
X-XIII), Ernst Wagemann raciocina um pouco depres-
sa: a seu ver, no h impulso demogrfico sem longas
guerras. Ora, s o nome de Gengis Khan (1152 ou
1164-1227) indica o quanto o destino global da sia
foi ento agitado. No se pode deduzir da que a sia
conheceu, tambm, um grande impulso demogrfico na
poca, mais ou menos, das Cruzadas? Nenhum histo-
riador prudente seguir passo a passo nosso guia para
aderir a concluses to peremptrias, mesmo no caso
de ficar impressionado, e com razo, por tantas analo-
gias entre Extremo Oriente e Ocidente. Entretanto,
Gengis Khan posto parte, tudo o que podemos entre-
ver sobre as tenses demogrficas da sia das mon-

\182
es e da sia Central no afirma, muito ao con-
trrio, as suposies de Wagemann. Ademais, se, a
partir do sculo XVI, seguramente do sculo XVIII,
as oscilaes demogrficas se situam em escala do pla-
neta, ele tem o direito de afirmar, em resumo, que a
populao do mundo aumenta por ondas mais ou me-
nos bruscas, mais ou menos longas, mas que tendem a
ganhar a humanidade inteira. No que, alis, est de
acordo com um esprito de peso, o prprio Max
Weber.
De um mesmo golpe, todas as habituais explica-
es da demografia histrica e, para alm, da prpria
demografia, so colocadas, ou pouco falta para tanto,
fora de jogo. No mais nos digam que tudo foi
comandado no sculo XVIII, depois no XIX, pelos
progressos da higiene, da medicina, que venceu as
grandes epidemias, ou da tcnica, ou da industriali-
zao. inverter a ordem dos fatores, como j o
indicamos, porque essas explicaes cortadas na me-
dida da Europa, ou melhor, do Ocidente, vestem mal
os corpos longnquos da China ou da ndia que, no
entanto, demograficamente, progridem, parece, no
mesmo ritmo que nossa pennsula privilegiada. Aqui,
Ernst Wagemann tem razo em dar aos historiadores,
e a todos os responsveis pelas cincias sociais, uma
excelente lio: no h verdade humana essencial seno
em escala do globo.
preciso, pois, sair de nossas explicaes ordi-
nrias, mesmo que no possamos, por ora, encontrar
boas explicaes para esses movimentos de conjunto.
Roberto Lopez pensa, como eu, no clima. Ontem,
os especialistas dos preos pensaram, tambm, em
desespero de causa, nos ciclos das manchas solares.
Mas Ernst Wagemann quase no se preocupa uma
vez encontrada a independncia da demografia em
responder a essa interrogao natural. O problema,
para ele, destacar, depois apreender "fenmenos
universais, sujeitos repetio"; acrescento, ainda que
ele no o diga, mensurveis, se possvel. A especula-
o cientfica pode ater-se a isso, falta de algo melhor,
se no quiser chamar discusso, como Ernst Wage-
mann o faz de passagem, determinada "lei biolgica
(que explicaria tudo), mas que no conhecemos ainda,

\183
nem em suas razes, nem em seu desenvolvimento
perspectivo". Vale mais dizer que ele se contenta (tal
como no caso das "alternncias" que iremos abordar
logo mais), com simples hipteses de trabalho, isto
, com uma teoria da qual se exige somente que leve
em conta uma srie de conhecimentos firmados e abra
a via a uma pesquisa mais aprofundada. O critrio
a eficcia. Nesse jogo, menos a natureza dessas
oscilaes que suas conseqncias, pelo menos certas
conseqncias, que sero postas em debate, sob o nome
de alternncias.
/ A s "alternncias" de Wagemann, que chamarei
mais a gosto de "limiares", so uma hiptese de tra-
balho dinmico ou, como ele o diz, demodinmico, uma
hiptese sedutora, embora demasiado simples, por
certo. Exp-la brevemente, ainda deform-la e, alm
disso, lanar o leitor na armadilha de um vocabulrio
enganador, porque as palavras superpopulao e sub-
populao, decisivas aqui, evocam uma imagem de in-
meros crescentes e decrescentes que bem difcil afas-
tar, quaisquer que sejam as advertncias do autor.
Preferiria, de minha parte, substitu-las pelas expres-
ses neutras, fase A e fase B, nas quais pensei, bas-
tante logicamente, porque as explicaes de Ernst
Wagemann lembram perfeitamente a linguagem de
Franois Simiand, conhecido de todos os historiadores
entre ns.
Trata-se portanto, de conduzir nossa ateno para
a massa dos homens vivos e suas variaes incessan-
tes. Seja, diremos, para falar ao nvel do abstrato e
do geral (como convm), seja fora do tempo real e do
espao preciso, um pas P. Sua populao, que pode-
mos fazer variar nossa vontade, tida como cres-
cente. Sua densidade quilomtrica ela sobretudo
que ser objeto de discusso atingir, portanto,
sucessivamente, todos os valores. Reteremos, nessa
sucesso, algumas cifras fatdicas, verdadeiras cifras de
ouro da demonstrao de Wagemann: 10, 30, 45, 80,
130, 190, 260 habitantes por km 2 . Cada vez que a
populao transpe um desses "limiares", ela sofre na
massa, diz nosso autor, uma mutao material profun-
da; e no apenas material, alis.

\184
Antes do limiar de 10 habitantes por km 2 , nosso
pas P est em fase de subpopulao, digamos, na fase
A; de 10 a 30, ei-lo na fase B de superpopulao; alm
de 30, retorno (e a que cumpre abandonar nossas
imagens comuns) subpopulao; e assim por diante,
alternando. V-se que prestar s palavras subpopu-
lao e superpopulao um sentido elstico, fora da
linguagem corrente. Seria preciso, por certo, definir
esses conceitos. Ora, esperamos em vo nosso guia
nessa primeira curva. Ele declara rejeitar todas as
habituais definies dos economistas e se contentar,
num primeiro estdio, com definies muito provis-
rias. Mas d a prova que tambm em cincia, infe-
lizmente, o provisrio pode durar muito tempo.
De fato, essas alternncias no podem ser enten-
didas claramente, a no ser quando traduzidas em lin-
guagem econmica. O que est em questo , essen-
cialmente, a relao, voltaremos a isso, entre dois
crescimentos. Ernst Wagemann o diz sua maneira.
H superpopulao quando os homens, tendo-se multi-
plicado, ainda no aumentaram seus recursos propor-
cionalmente. Ento, a observao descobre regular-
mente os seguintes sinais: o desemprego, como na
Inglaterra de 1939; a imperfeita utilizao da mo-de-
-obra (no decorrer desse mesmo ano de 1939,
poder-se-ia subtrair, no dizer de peritos, 750 000 tra-
balhadores da Bulgria sem abaixar o nvel de sua
produo agrcola); as crises monetrias e de crdito,
a insuficincia de vendas. . . Conforme o caso, o da
subpopulao: se no fosse assinalado, com fora e
logo entrada, a estreiteza crnica dos mercados, e o
desenvolvimento imperfeito dos circuitos econmicos, a
situao se apresentaria em cores demasiado belas.
Todavia, os signos felizes abundam: a demanda de
mo-de-obra permanece regularmente insatisfeita, h
superabundncia de terras frteis, devolutas, pelo me-
nos, fceis de tomar; as imigraes se mostram neces-
srias (quer espontneas ou dirigidas); a economia se
instala e prolifera sob o signo da liberdade.
Essas passagens de A para B, ou de B para A,
e as mudanas considerveis que acarretariam, sero
lentas, devero atravessar a estao de equilbrios de
longa durao, ou sero bruscas, sob o signo de cats-

\185
trofes curtas? As duas explicaes nos so fornecidas
alternadamente, sem que seja possvel saber se pre-
ciso, no esprito do autor, junt-las uma a outra, como
provvel, ou escolher entre elas. . . Mas deixemos-
-lhe, aqui e alhures, todas as suas responsabilidades.
Para alm de as definies "provisrias" e que s
esclarecem os problemas pela metade, temos direito a
uma rpida srie de "provas" particulares. Desta vez,
o plano terico, onde devia se acabar e se coroar a
explicao, abandonado sem tambor nem trombeta.
Trata-se de fazer falar as cifras e somente s cifras,
como se falassem por si prprias! Eis-nos, em todo
caso, em contato com realidades tangveis, no meio de
mltiplos exemplos onde o historiador se alegrar de
reencontrar suas habituais perspectivas e suas contin-
gncias. Mas a demonstrao perde a fora, divide-se
em rios, depois em riachos minsculos.
Rio, entretanto, o primeiro exemplo pe em dis-
cusso mais ou menos o mundo inteiro, mas o nico
dessa categoria excepcional. Suponham que reparts-
semos o maior nmero possvel dos pases de hoje
segundo suas densidades de povoao, o que significa
agrup-los aqum e alm dos "limiares" (10, 30, 45,
etc.) e que calculssemos para cada um deles, partindo
das cifras de Colin Clark, sua renda nacional por ca-
bea de habitante ativo; depois, que coloquemos em
face dessas cifras as da mortalidade infantil, conside-
radas, no sem razo, como exemplares. Obtemos o
quadro e o grfico que reproduzimos, por nossa vez 7 .
A mesma demonstrao grfica, no caso do comrcio
exterior contabilizado per capita de habitante, segundo
as densidades crescentes. Essas variaes no espao
e no no tempo denunciam as oscilaes concomi-
tantes do bem-estar, para alm dos diferentes limiares
escolhidos, tanto num sentido, quanto noutro. Se o
clculo justo, algo sobre o que no me posso pro-
nunciar, as cifras de ouro parecem ter um fundamento,
ao menos na realidade atual.
Demonstraes anlogas nos so apresentadas em
seguida, com um aparelho estatstico sempre simplifi-
cado, a propsito dos diversos Estados dos Estados
7. V e r esse g r f i c o nos Annales E.S.C., 1960, n. 3, p . 501.

\186
Unidos (classificados segundo sua densidade quilom-
trica crescente); a propsito da Baixa-Saxnia, entre
1925 e 1933, onde os diversos distritos foram classi-
ficados da mesma maneira; a propsito das variaes
da renda nacional dos Estados Unidos entre 1869 e
1938; enfim, a propsito da nupcialidade na Prssia,
entre 1830 e 1913, de um lado e de outro do ano de
1882, data em que a Prssia transpe o limiar fatdico
dos 80 habitantes por km 2 . Esse divertido grfico
mostra a oposio dos dois perodos: antes de 1882,
temos fortes oscilaes da nupcialidade, em relao s
oscilaes de uma situao econmica tensa; depois,
para alm, uma curva regular. Para Wagemann, essa
passagem da agitao calma a de um pas super-
povoado a "um pas em equilbrio", e dentro em pouco
subpovoado e portanto folgado.
Onde se deter, na enumerao sem fim dos exem-
plos, alguns dos quais frgeis e pouco convincentes,
ainda qe jamais sem interesse? No exemplo da re-
gresso da populao negra das ndias Ocidentais in-
glesas? Mais esclarecedor o retorno da Irlanda, aps
a emigrao macia que segue crise de 1846, a uma
tenso demogrfica desde ento suportvel. No incio
do sculo XIX, em 1821, a Irlanda representava a
metade da populao da Inglaterra: esta no podia
assegurar sua tranqilidade a no ser dominando sua
vizinha demasiado poderosa. Em 1921, a Irlanda
dez vezes menos populosa que ela: no h mais incon-
veniente em lhe conceder a independncia poltica.
Assim raciocinava o demgrafo ingls Harold Wright,
a quem nosso autor segue de perto.
Mas detenhamo-nos, j que no se pode analis-
-los todos, num ltimo exemplo muito sintomtico. Por
volta de 1912, no Estado do Esprito Santo (norte do
Rio de Janeiro), cuja capital o porto de Vitria, vive
uma colnia de 17 500 alemes. Ela dispe de um ter-
ritrio de 5 000 km 2 (densidade 3,5 em 1912 por
17 500 habitantes, de 7 a 8 em 1949 com 35 ou 40 000
indivduos). Regio atrasada, seguramente sub povoa-
da. O nico meio de transporte, em 1949, ainda era a
mula, como no Brasil colonial de outrora, ou quando
muito, a carroa de madeira. Uma nica tcnica ao
servio do homem: um almofariz hidrulico para des-

\187
cascar o caf, precioso gnero, cuja exportao asse-
gura as poucas compras necessrias no exterior: carne
seca (o charque), farinha, tabaco, lcool, quinquilha-
ria. . . Entretanto, no essencial, a alimentao provm
das propriedades dos colonos. E muitos outros sinais i
de autarquia se nos oferecem: a pequena casa levan-
tada com a ajuda dos vizinhos, os mveis (cada um
possui os que ele mesmo fabrica). A terra abunda,
seguramente, e, cada vez que as culturas esgotam o
solo e que a colheita se torna demasiado magra, ataca-
-se um novo setor da mata. Resulta da um noma-
dismo das culturas e dos homens. Santa Leopoldina,
que contava 300 famlias em 1885, perde boa metade
delas durante os trinta anos que seguem. preciso
viver, mas as escolas, a civilizao, no digo a doura
de viver adivinha-se! acompanham mal esses n-
mades. yo entanto, eles prosperam. Nesse vasto es-
pao que lhe oferecido, o homem se multiplica:
mortalidade 7 % , natalidade 4 8 % , cifras inauditas que
a gente tem de ler duas vezes para acreditar. Assim,
h economias primitivas e no entanto aptas a prolife-
rar; essa nos serve de bom testemunho sobre uma vida
antiga, sem artesanato, com um comrcio reduzido, nas
mos dos tropeiros, esses proprietrios de caravanas
burriqueiras que, desde o sculo XVIII, criaram a pri-
meira economia brasileira de grande extenso conti-
nental. O que preciso concluir da? pQue a popula-
o comanda a economia, que ela comanda tudo.-^

Essas aferies, esses resumos dizem bem, eu o


espero, do interesse do pensamento de Wagemann. No
poderamos cogitar, aqui, de retomar suas afirmaes
e encadeamentos para submet-los a uma verificao
errada, intil. Primeiramente, o autor j no est aqui
para defender-se e ele teria sido capaz de faz-lo
com vigor. Ademais, o prprio leitor ter, nesse trans-
curso, formulado as crticas e as reservas que se im-
pem. Enfim e sobretudo, esse pensamento pede uma
apreciao de conjunto e no de pormenor.
Como todo economista, como todo intelectual de
ao, Ernst Wagemann, sem dvida, viu em demasia
o tempo presente, aquele sobre o qual, valha o que
valer, precisou trabalhar. As cifras que ele nos oferece
balizam, a rigor, limiares atuais, mas sua sucesso no
vale, ipso facto, para o passado. Quem poderia crer,
com efeito, "fora das condies naturais ou tcnicas e
das conjunturas particulares histria", no valor de
uma srie de cifras de densidade, dadas uma vez por
todas e onde, antecipadamente, como num horscopo
dos mais simples, todos os nossos destinos seriam
inscritos e legveis? A Frana, em 1600, tem perto de
16 milhes de habitantes, densidade quilomtrica 34.
Reportemo-nos escala invarivel: ei-la subpovoada,
ao passo que todos os sinais conhecidos de sua vida de
ento e, por si s, uma forte imigrao em direo
Espanha, provam que ela pertence outra categoria.
verdade, poder-se-ia objetar, que a cifra de 16 mi-
lhes no absolutamente certa. Mas continuemos o
jogo: a Frana, em 1789, era superpovoada? A Fran-
a de 1939, subpovoada? Um estudo, mesmo rpido,
mostraria que h pelo menos trinta e seis maneiras,
num pas dado, s voltas com sua histria e seu espao
reais, de ter uma populao em nmero excessivo ou
no suficiente. Tudo depende de sua capacidade, de
suas capacidades neste ou naquele plano, ou mesmo,
da "vitalidade" que lhe infunde ou lhe recusa o fluxo
demogrfico que lhe atravessa o destino. Tudo ques-
to de relaes e esses valores "totais", de que fala
Ernst Wagemann, mas eu diria antes dominantes, no
cessam de variar, seguindo as deformaes de uma
equao complexa. O nmero dos homens alterna-
damente determinante ou determinado, essencial ou
relativamente secundrio, etc. No creio em uma ex-
plicao capaz de servir de "valor total" ou de causa
primeira ao mltiplo destino dos homens.
Mas no deixemos Ernst Wagemann com essas
crticas muito fceis. No pequeno o mrito que lhe
cabe por haver liquidado certos mitos e levantado tan-
tos problemas que reencontraremos, logo mais, sob a
pena gil de Alfred Sauvy. E se retivssemos apenas
sua teoria das mutaes, sob o peso da ascenso dos
homens, no teramos perdido inteiramente nosso
tempo. No h provavelmente, limiares imutveis, po-
rm mutaes, sim, sem dvida, em nveis demogrfi-
cos variveis, segundo os lugares e os tempos. Essas

1S9
mutaes recortam, em profundidade, o tempo da his-
tria. Do um sentido suplementar, um valor novo ao
velho jogo, sempre til, das periodizaes.
No um pequeno mrito, tampouco, o de ter
procurado delimitar e precisar, para torn-la mais cien-
tfica, uma disciplina que ainda est por ser edificada,
mesmo que, de outra parte, ela haja acelerado a passo
vivo o ritmo de sua construo, durante esses ltimos
anos. Entretanto, ser prudente, como o faz Wagemann,
encerr-la apenas nos problemas de conjuntura? Deix-
-la fora das medidas e das explicaes capazes de
apreender o que designa, bastante bem, no obstante
sua relativa impreciso, a palavra, hoje triunfante,
estrutura? Seria lamentvel, seguramente, para uma
cincia cujo papel e ambio so ir at s prprias
bases da vida dos homens. Mas seria preciso, mesmo
recorrendo histria 8 como Wagemann, mais prudn-
cia e, sobretudo, menos pressa.

2. Os modelos de Alfred Sauvy

Chego ao livro essencial, clssico, de Alfred


Sauvy, livro duplo e mesmo triplo, pois, com toda eqi-
dade, haveria necessidade de ajuntar aos dois volumes
de sua Thorie gnrale de la Population: I: conomie
et Population (1952); II: Biologie sociale (1954) 9 ,
o livro anterior Richesse et population (1943), que
anuncia antecipadamente os grandes temas da obra se-
guinte 10 . Livros j antigos, deveria me desculpar por
falar deles to tardiamente, mas no est fora de tempo
assinalar-lhes o valor: seu ensinamento no se esgotou.
Uma vasta obra consagrada ao conjunto da de-
mografia, sobrevoando todo o seu territrio, pode ser
concebida de muitas maneiras. Alfred Sauvy apia a
sua no econmico; em seguida, no social; no digo,
sem mais, na economia e na sociologia. De fato, o

8. Esse recurso histria m e parece, nele, desarrazoado, mas p o r q u e


se explicar l o n g a m e n t e ! Ernst W a g e m a n n n o u m historiador. Em
nossos domnios ele m u i t o ingnuo para que h a j a proveito em segui-lo
ou em critic-lo.
9. Imprensas Universitrias, t. I, 370 p p . , t. I I , 397 pp., 2 ed., 1959.
10. N o ouso dizer q u e seria preciso ligar, alm disso, essa dis-
cutvel m a s viva Nalure sociale, publicada em 1956, ou essa Monte des
jeunes, a l e r t a e inteligente q u e saiu das imprensas h alguns meses.

\190
primeiro volume uma tentativa propositadamente
abstrata, matematizante, de esboar um "modelo", to
amplo quanto possvel; o segundo confronta o modelo,
ou melhor, os "modelos" assim construdos, depois
complicados ao bel-prazer, com as realidades da expe-
rincia. Portanto, dois movimentos: primeiro, proble-
mtica, depois, verificao experimental. bom que
seja assim.
De sada, vemo-nos, portanto, fora das complica-
es do real e de suas contingncias emaranhadas. O
terreno est livre: clculos e raciocnios podem dar-se,
e se do, prazeirosamente, fora das cautelas ou das
pusilanimidades da observao concreta. No se trata
de uma populao real, de um pas real, de um tempo,
de recursos, de rendas reais. Suponhamos, diz, diver-
tindo-se, Alfred Sauvy, uma ilha povoada de cabras e
de lobos. . . Ou suponhamos, adianta ele uma outra
vez, que a Inglaterra conte 200 habitantes. . . Como
no caso de Wagemann, ganhamos em primeiro lugar o
pas ideal dos clculos, com uma populao que ve-
remos crescer ou decrescer, no biolgica ou historica-
mente, ou segundo tais ou tais regras, mas segundo
nossa exclusiva vontade, de 0 ao infinito, ou, se fosse
necessrio, em sentido oposto.
O problema a resolver simples, ou antes, colo-
cado simplesmente. Ainda assim cumpre estar atento
aos seus elementos. Trata-se de trazer luz a rela-
o que no cessa de ligar e de opor uma populao
dada aos recursos diversos de que dispe. Suponha-
mos uma balana bastante particular para aceitar num
de seus pratos, as populaes, e, no outro, os recursos
heterogneos dos quais elas vivem, em cada momento
de sua histria, ou se preferem, de seu "crescimento".
Alternativamente, os recursos aumentaro mais depres-
sa ou menos depressa que os homens; suceder-se-o
fases que vero reviravoltas sucessivas, no ousamos
dizer no bom, depois no mau sentido, isso seria uma
maneira pouco cientfica de falar. Mas essa imagem
de balana, ela tambm, pouco cientfica. Deixemo-
-la e passemos s curvas que nos prope Alfred Sauvy
e aos teoremas e modelos que da depreende e que ho
de permanecer a base fixa sobre a qual se apoiar em

\191
seguida sua observao, complicada, matizada von-
tade.
Essas curvas so essencialmente trs e nelas a
populao cada vez levada em abcissa e tomada
como crescente. A primeira seria a da produo total
de cada uma dessas populaes sucessivas, sendo as
duas outras as curvas da produo mdia e da produ-
o marginal.
Essa ltima a mais apropriada a nosso desgnio.
A cada valor X da populao, ela faz corresponder
0 valor Y da produo marginal, entenda-se, a do
ltimo homem que intervm no circuito do trabalho.
Para X = 1 000, Y a produo do 1 000" indivduo,
introduzido na nossa populao crescente. O eixo dos
X, por suposio, comea em 1. A produo do pri-
meiro homem, contida em Y, tomada como igual ao
mnimo vital, do contrrio esse primeiro homem no
seria capaz de esperar a chegada do segundo. . . Re-
produzimos, modificando-o um pouco, esse importante
grfico 11 . V-se a em primeiro lugar, a produo
marginal elevar-se, sendo a do indivduo de matrcula
1 000 maior que a de seu predecessor imediato, e assim
por diante, no sentido da origem, at o nmero 1.
Com efeito, cada recm-chegado aproveita, no seu es-
foro, do trabalho, do equipamento de seus predeces-
sores. A produo marginal, por muito tempo, est
assim em alta, at o momento em que o equipamento
tem, verifica-se, seu pessoal timo. Ento, a produo
ir decrescer; cada novo trabalhador se colocar difi-
cilmente ou, pelo menos, de maneira menos vantajosa
que seus predecessores, nas classes da populao ativa.
Suponhamos que essa inverso se produza em m, para
uma populao arbitrariamente fixada em x 2 000.
Suponhamos que ao prprio ponto Mp onde a curva
descendente alcanar de novo o mnimo vital, cor-
responda, sempre arbitrariamente, uma populao
x = 6 000 indivduos. Alm dessa cifra de 6 000, a
produo marginal ser doravante inferior ao mnimo
vital. A partir da, a contribuio do ltimo indivduo
a chegar no mais uma vantagem para a comunidade.
Ele viver em parte sua custa.

11. Cf. Annales E.S.C.. 1960, n. 3, p. 505.

\192
Essa curva da produo marginal nos d, ademais
e o importante o montante da produo total.
Suponhamos, com efeito, que queremos calcular essa
produo para a populao x = 2 000. Elas nos
dada imediatamente pela superfcie compreendida entre
a curva, a ordenada d m, correspondente a x = 2 000,
e os dois eixos de coordenadas. Cada um de nossos
1 000 trabalhadores inscreveu nessa superfcie, sob a
forma de uma linha reta de comprimento varivel, sua
produo pessoal, no momento de sua entrada no jogo.
A soma dessas linhas a superfcie considerada (na
verdade, a chamada funo primitiva da curva de pro-
duo marginal).
Nessas condies, a produo global, para a po-
pulao x = 6 000, representada no grjfico pelas
superfcies cobertas, superfcies que se decompem em
dois nveis: embaixo, um fragmento retangular corres-
pondente ao mnimo vital; acima, o que Alfred Sauvy
chama "a corcova", ou o excedente. Suponhamos a
nossa populao reduzida poro cngrua; ela con-
sumiria somente esse retngulo, ficando o resto dis-
posio de seus chefes, senhores ou dirigentes.
No sustento que essa linguagem seja de uma
clareza evidente para o leitor, sobretudo se ele no
se d bem com a matemtica elementar cujo conheci-
mento essa explicao supe. Mas, segunda leitura,
no h dvida alguma que ele decifrar essa mensagem
simples. Poder ento admitir que o optimum
de poderio, isto , a populao abandonando o "exce-
dente" mais considervel a seus amos, corresponde
populao x = 6 000. A palavra poderio pouco
precisa, sem dvida, o poderio depende do uso que se
quer ou se pode fazer dos excedentes. Este pode ser,
ao capricho das decises e das possibilidades, o luxo
das classes dirigentes, o desperdcio do prncipe, os
investimentos frutuosos ou a preparao para a guer-
r a . . . Poder-se-ia longamente, mais longamente ainda
que Alfred Sauvy, discutir esse suprfluo, essas "mais-
-valias". Sua importncia social, tanto quanto mate-
rial, imensa; Mareei Mauss o disse, sua maneira
rpida, semi-enigmtica: "No na produo propria-
mente dita que a sociedade encontrou seu impulso . . .

\193
o luxo o grande promotor" 12 . Sim, o "luxo" que
tem sido freqentemente o fator de progresso, com a
condio, evidentemente, de que uma teoria do luxo
ilumine nossa lanterna; a de Sombart no nos satisfaz
plenamente 13 .
Mas voltemos s curvas, aos discursos prelimi-
nares de Alfred Sauvy. O que ele procura, nessa
primeira aproximao, fixar, tanto quanto possvel,
os termos do problema, numa linguagem matemtica
clara e que os reduza a uma formulao evidente e
aceitvel. Na minha opinio, no vejo melhor meio
para fixar essa realidade essencial: populao vida
material, as quais preciso constantemente conside-
rar, uma e outra, variveis. No h, em si, optimum
de populao, mas ptima diversos, cada um devendo
responder a critrios (sobretudo materiais). Temos
assim, curvas mo, uma definio no perfeita, mas
aceitvel do optimum de poderio. Definir-se-ia, com
uma outra curva, o optimum econmico, ou qualquer
outro optimum, contanto que os critrios que o fixam
sejam claramente exprimidos. Mas digamos desde j
que essas diversas frmulas, relativas a tal ou tal
optimum so, antes, uma maneira de limpar o terreno,
que de organiz-lo. Jogar tudo sobre pontos fixos
seria imobilizar o movimento demogrfico. "Como
noo de optimum no se presta a numerosas aplica-
es prticas, uma populao em movimento que
se trata de estudar", explica o prprio Alfred Sauvy,
no sem razo, no incio do segundo volume.
Esse primeiro esquema no portanto mais que
um modelo elementar, uma maneira, repito-o, de dimi-
nuir os problemas, mas, simplificando-os. A popu-
lao ideai, por exemplo, no pode comear nem em
0, nem em 1. preciso, de partida, um pequeno
grupo, o menor grupo capaz de viver por si mesmo,
o isolado'11. Tampouco, no verdade, que a pro-
duo mdia possa confundir-se, sem mais, com o nvel
de existncia, nem que toda a populao seja ativa,
nem que a curva ds produtividades tenha esses com-
portamentos elementares. Toda produtividade depen-
12. Manuel d'ethnographie, Paris, 1947.
13. Luxus und Kapilalismus, M u n i c h , 1922.
14. P a r a u m a definio simples, ver L O U I S CHEVALIER, Dmo-
graphie gnrale, Paris, Dalloz, 1951, 139 p p .

\194
de do nvel tcnico e este varia lentamente; mas varia,
e, com o fim do sculo XVIII, suas variaes domi-
naram do alto, toda a vida dos homens. No verdade,
tampouco, que o mnimo vital seja essa simples para-
lela que traamos. Consumo, salrios, salrios reais,
componentes da alimentao, toods esses dados
variam e complicam os problemas. Apenas traadas,
nossas curvas se revelam muito rgidas. Alfred Sauvy
no se priva do prazer, depois de ter simplificado tudo,
de tudo complicar, de ir de um esquema muito claro
a uma situao concreta extremamente matizada. Seu
primeiro livro, ainda que terico em princpio,
assim, cheio de incidentes, de anedotas, de exemplos.
Nesse incessante vaivm do real explicao que o
interpreta, surgem mil casos particulares: a Peste Negra
do sculo XIV, as categorias etrias de uma popu-
lao, os trs setores de atividade (primrio, secun-
drio, tercirio), o desemprego, os preos, o custo do
homem. . . Tudo isso cheio de imaginao, de esp-
rito, de inteligncia. No fim desse livro, o leitor
acredita ter atingido o alto-mar: mas ainda est nas
guas ficticiamente agitadas do porto.
O segundo volume da Thorie gnrale de la
population se intitula: Biologie sociale (belo progra-
ma). Entretanto, posso diz-lo, ele me surpreendeu
um pouco. Esse vasto retorno experincia e
observao, essa multiplicao de exemplos que falam
ainda mais de si mesmos que dos problemas gerais, a
viva desordem do livro, tudo isso no funciona, para
o leitor que estava desejoso de aprender uma tcnica,
sem grande embarao. Estaria, gentilmente, caoando
um pouco dele? Num primeiro tempo, ou primeiro
volume, Alfred Sauvy nos diz: "Eis como as coisas
deveriam passar-se". Ns o deixamos, portanto, com
algumas "concluses provisrias". Segundo tempo,
ou segundo livro: tudo confrontado com a experin-
cia, a atual e a histrica. E ento, "o que a teoria
queria, a histria (ele poderia dizer do mesmo modo
a vida) o recusou". "Dessas concluses provisrias,
somente algumas puderam ser conservadas, quando foi
restituda ao homem a iniciativa que as primeiras con-
venes lhe roubaram". Estou seguro de que toda essa
demolio precisa, mltipla, prosseguida com franque-

\195
za em nome do homem, "esse importuno", "esse eterno
esquecido", em nome da histria e da experincia, teria
encantado Lucien Febvre. "A histria o homem",
escrevia, e entendia, por tal, uma sucesso de surpre-
sas, no forosamente agradveis.
Quais so as "concluses provisrias. . . conser-
vadas por nosso colega?" Confesso no ter encontra-
do em parte alguma o catlogo preciso. Mas pouco
importa! Constatemos somente que Alfred Sauvy
e era direito seu quis ser obstinadamente relativista,
prudente, nessa segunda folha do dptico. Alusivo,
tambm, por vezes, e algumas questes formuladas
permanecem sem resposta. "O crescimento da popu-
lao a causa da riqueza ou o inverso?", pergunta,
deixando-nos o cuidado de responder pelo sim ou pelo
no, ou, por nossa vez, no responder. Tampouco,
no vejo claramente, o que ele entende por uma certa
psicologia coletiva, freqentemente invocada, jamais
dominada.
O livro fechado, penso que talvez, segundo as
linhas de maior inclinao de um texto sempre inte-
ligente, cheio de ensinamentos, de apreciaes vivas, o
que ressalta mais fortemente, um testemunho lon-
gamente meditado sobre o prprio corpo, o destino da
Frana, luz dos pesos e dos pensamentos demogr-
ficos, testemunho prudente, sincero, honesto, quase
sempre convincente. Qual de ns poderia permane-
cer indiferente?
Assim, muitos exemplos que se acreditaria apre-
sentados por si mesmos (o da Espanha moderna entre
os sculos XVI e XVIII, o da Itlia superpovoada, o
da Holanda) se colocam, sem dvida, no fio de uma
explicao geral; mas, aberta ou insidiosamente, vm
esclarecer, por contraste, o caso francs, esse tpico
caso malthusiano. A sociologia assim esboada, sem
ser jamais sistematizada, bem a de uma populao
que envelhece, devido diminuio, na base, de sua
natalidade, e se refere portanto, constantemente,
Frana que, a primeira a faz-lo, deu o exemplo de
uma populao onde a restrio voluntria dos nasci-
mentos, desde o sculo XVIII, ganhou as altas classes
e depois o conjunto vivo da nao. Se o demgrafo
calcula de novo a evoluo demogrfica de nosso pas,

\196
empurrando para trs o que foi, imaginando coeficien-
tes diferentes os mesmos de nossos vizinhos
surgem resultados to desproporcionais ao que foi
nosso destino, que a aberrao esclarece com uma luz
crua o caso desse pas estacionrio, vtima de falsos
clculos, de cautelas estreitas e mesquinhas. A expo-
sio vira defesa. O autor, "se engaja", julga. Acho
esse engajamento por demais conforme com o que
penso pessoalmente, para ter qualquer coisa a dizer
contra os argumentos incisivos de Alfred Sauvy, con-
tra o que ele adianta a propsito do envelhecimento
das populaes, ainda menos, contra sua opinio pre-
concebida em favor dos jovens e de seu impulso ino-
vador, nos quadros, infelizmente, muito conservadores,
de uma sociedade como a nossa.
Mas, abandonando-se assim sua inclinao na-
tural, Alfred Sauvy no ter restringido, em parte, o
alcance do segundo volume de sua Thorie gnrale,
colocando, sobretudo, a Frana e o Ocidente no centro
de sua argumentao, e mencionando rapidamente o
caso dos pases subdesenvolvidos, particularmente do
Extremo Oriente ou da Amrica Latina, com seu forte
crescimento e suas misturas tnicas, ou do conjunto da
populao mundial 15 , cujos grandes, os imensos pro-
blemas, aborda pouco? Finalmente, no considerou em
demasia, como um caso central, ao mesmo tempo o
envelhecimento das populaes do Ocidente e o equi-
lbrio demogrfico, o da Frana, lento em romper-se?
Mais ainda, ser que o envelhecimento suficiente-
mente medido na escala do mundo (pois tende a gene-
ralizar-se, como as vagas "demodinmicas" caras a
Wagemann) e tambm, voltarei a isso, na escala da
histria?
O que duvido, enfim, que uma teoria geral da
populao se mantenha ereta sobre esses dois ps: de
uma parte, o clculo no aspecto econmico, de outra,
a observao no aspecto experimental. A fabricao
de um modelo deve ser prosseguida em todas as dire-
es do social e no apenas num ou dois domnios.
Assim, h uma economia no clssica, uma geografia,
uma antropologia, uma sociologia, uma histria, uma
biologia humana, no sentido cativante de Henri Lau-
15. O C a p . X I , em outros termos, me parece curto.

\197
gier, deveria mesmo haver uma microdemografia:
nessas diversas direes, o pensamento de Alfred Sauvy
pouco ativo para o meu gosto. No creio que a pa-
lavra oekoumne tenha sido pronunciada, nem a de
densidade de populao 16 , nem que tenha sido evocada
uma geografia das cidades 17 . Pode-se construir a teo-
ria geral da populao quase fora do espao, em todo
caso sem um s mapa, sem o menor recurso aos Prn-
cipes de gographie humaine de Vidal de La Blache,
ou aos densos volumes de Maximilien Sorre, ou s
obras de referncia, como a de Hugo Hassinger, para
citar uma obra antiga, ou a de Kurt Witthauer, para
voltar a uma publicao inteiramente recente, ou a
da Sra. Jacqueline Beaujeu-Garnier? Esses dois lti-
mos livros, digo-o de pronto, Alfred Sauvy ainda no
os tinha sua disposio, mas sua existncia apia
minha crtica. Lamento igualmente que no seja uti-
lizada por nosso colega nenhuma obra de antropolo-
gia, que as palavras-chaves, civilizao e cultura lhes
sejam praticamente estranhas 18 ; que, contudo, um livro
publicado na coleo de Georges Gurvitch Biblio-
thque de Sociologie contemporaine seja, na verda-
de, to pouco sociolgico.
A histria, enfim, nessa pesquisa no entanto ml-
tipla, tem regularmente a parte do pobre. A paixo
atuante de Alfred Sauvy, com respeito histria das
idias e, particularmente, de homens como Malthus,
Cantillon ou Qutelet, ou Quesnay, no pode lhe servir
de alibi. No Malthus que me interessa, falou-se de-
mais dele; nem mesmo Marx, ainda que esse livro fale
demasiadamente pouco dele para meu gosto; o que me
interessa o mundo na poca de Malthus ou de Marx.
Na minha opinio, Alfred Sauvy se deixa com
muita freqncia seduzir por uma histria fcil, uma
histria factual e politizante. E pena. O tempo pre-
sente, onde seu pensamento rpido situa seus argu-
mentos, seus exemplos, suas surpresas e nossos espan-
tos, somente um instante da vida do mundo. No
se poderia compreender plenamente esse instante sem

16. dizer q u e o Cap. XIV me decepciona.


17. Algumas linhas, II, p. 236.
18. Valha-me Deus! no h ndice das matrias.

\198
remergulh-lo na durao que comanda o sentido e a
velocidade do movimento geral que o arrasta. Essa
durao histrica permanece demasiado estranha a
Alfred Sauvy. Se ele toca na histria, de tempos em
tempos, uma histria digna de um humor tnico, em
suma: " um jogo fcil e terrivelmente difcil, escre-
ve, refazer a histria a golpes de nariz-de-Clopatra*".
Certo, mas por que tentar? Ademais, o que pensar
dessa pedra lanada no charco dos seiscentistas: "A
queda da natalidade francesa , em suma, o resultado
de uma "Reforma r e a b e r t a . . . " De minha parte, teria
preferido, mesmo ao preo de um pouco de aborreci-
mento, que fosse retomado por um demgrafo dessa
qualidade o pesado dossi da demografia histrica, que
no "uma cincia selvagem", nova, mas uma pes-
quisa j antiga, bem assentada. Teria gostado de co-
nhecer sua opinio sobre os trabalhos histricos de
Julius Beloch, de A. P. Usher, de Paul Mombert, dos
irmos Alexandre e Eugne Kulischer, de Eugne Ca-
vaignac, para no falar dos estudos recentes de Da-
niele Beltrami, Alfredo Rosenblatt, Marianne Rieger
ou Van den Sprenkel. . .
Mas eis que falo muito, ou no o bastante de
histria. Pois essas crticas base de enumeraes
bibliogrficas so muito fceis e ociosas, se os ttulos
citados no lembram nada de tangvel. Valeria mais
pleitear a causa de uma demografia histrica junto ao
prprio Alfred Sauvy, tentando alcan-lo no seu pr-
prio curso mas com argumentos de historiador; um
caso assim o propsito dessa senescncia francesa da
longa durao que, no sem razo, est no centro do
pensamento e da ao de nosso autor.
Acredita ele verdadeiramente que tenha bastado,
para lanar esse movimento, alguns pervertidos, frou-
xides sub-reptcias no tocante a Roma, desde o sculo
XVI, e o sucesso, no sculo XVIII, na aristocracia e
na burguesia, de prticas anticoncepcionais que ganha-
ram pouco a pouco o conjunto da sociedade? "E isso
no prprio momento (para citar uma frase tomada
numa de suas recentes conferncias) em que se dava
a partida da grande corrida para a expanso mun-
dial. . . Toda a marcha da Frana a seguir influen-
* Mantivemos a expresso francesa. ( N . do T).

\199
ciada por esse evento capital que se produziu no fim
do sculo XVIII". A Frana tomou ento, na via do
envelhecimento, um sculo de avano. Mas esse enve-
lhecimento de longa durao, por que teria tido, no
prprio passado da Frana, uma longa preparao?
Alfred Sauvy diz um pouco depressa "que no sculo
XVIII havia um paralelismo no desenvolvimento dos
pases do Ocidente". Sim e no. Sim, no plano da
vida cultural, ou econmica, ou ainda poltica; no, se
se pensa no passado demogrfico.
A Frana sai, no sculo XVIII, de uma longa fase
de superpovoamento, crnica desde o sculo XIII, ou
melhor, o sculo XII. Durante quatrocentos ou qui-
nhentos anos (se excetuarmos a regresso de 1350-
1450), ela viveu numa situao anloga da ndia
atual, sufocando-se sob sua prpria natalidade, na vizi-
nhana desse plo de "poderio" que amide acom-
panhado de subalimentao, de emigraes em cadeia.
Todas essas emigraes, todas essas conquistas, essas
Gesta Dei per Francos, toda essa usura, no pode isso
ter determinado, em profundidade, um futuro que seria
fcil, mas vo, atribuir somente a faltas, a leviandades,
ou a maus exemplos? Um fenmeno de longa dura-
o pode desencadear-se por pequenas razes? Duvi-
do. Assinalemos, em apoio da tese que esboo, que
a Inglaterra, to freqentemente evocada por Alfred
Sauvy, no teve, do sculo XII ao XVIII, essa vida
biolgica de exuberncia que foi a nossa. Ela no
um pas superpovoado nem no sculo XIII, nem ainda
no sculo XVI, talvez no XVII, em todo caso, as que-
relas religiosas a determinam xodos. Em resumo,
quando chega o sculo XVIII, ela no tem o que A. P.
Usher chama "maturidade biolgica", ou a tem desde
pouco, ao inverso da Frana. Ora, o envelhecimento
no interviria, aqui e ali, no mundo, ao termo de exu-
berncias de longa durao? Dir-me-eis que com esses
ltimos quinze anos, a Frana acaba de conhecer um
brusco despertar e atribuireis o mrito a alguns levia-
nos homens polticos de Frana: "factualizar" de
novo 19 . Enceta-se um fluxo que um refluxo anterior
como que preparou e tornou necessrio, e nossos ho-
mens polticos tiveram a inteligncia quando a ti-
19. Se esse despertar, c o m o eu o desejo, se a n u n c i a de longa d u r a o .

\200
veram de se inserir nesse "vento da histria". Mas
se eles fossem os nicos responsveis por essa feliz
ascenso, esperaria em breve v-la refluir. As grandes
vagas da demografia histrica no podem depender de
razes medocres.
No quisera concluir com essas crticas, elas pr-
prias discutveis, mas, com a simpatia que me inspira
um pensamento sempre aberto, sem opinio preconce-
bida, flexvel porque sem cessar honesto, e com o qual,
por conseqncia, o leitor, quaisquer que sejam por
vezes seus ligeiros desacordos, no pode seno se sen-
tir extremamente enriquecido. Esse demgrafo , antes
de tudo, um homem de seu sculo, que se interessa
prodigiosamente, sob todos os ngulos, pelo mundo
que o cerca. No nunca deliberadamente que ele se
coloca atrs de uma barreira. Com Alfred Sauvy, sem-
pre valer a pena tentar dialogar. Todos os dilogos,
seguramente, o tentam e ele ignora essa limitao inte-
lectual que o desdm.

3 . Louis Chevalier : Por uma Histria Biolgica

Historiador chegado demografia, Louis Chevalier


acaba de publicar uma obra compacta e veemente:
Classes laborieuses et classes dangereuses Paris dans
la premire moiti du XIX." sicle20, seguramente um
belo tema, seguramente um belo livro. Li-o e reli-o,
menos para pesar-lhe a exatido ou o bom fundamen-
to documentais outros se encarregaram disso sem
amenidade do que para destacar suas intenes e
"doutrina". Penso que nesse nvel que o livro, di-
fcil e desconcertante primeira vista, assume seu
valor. Ainda que no seja fcil ganhar o fio direto de
uma obra bastante espessa, amide pouco clara, em
razo mesmo de suas riquezas e da multiplicidade de
suas intenes. Alm disso, no escrito, mas falado,
o que explica suas dilaes, suas repeties, suas re-
dundncias, seus fragmentos de bravura, bem como seu
desdm pela palavra ou pela frmula claras, ou pelos
desenvolvimentos alinhados a prumo. Mas, digamos
20. Coleo Civilisations d ' h i e r et d ' a u j o u r d ' h u i , Paris, Pion, 1958,
XXVIII-566 pp., in-16.

\201
imediatamente, tambm abundam a passagens de uma
beleza sombria. Todo o livro tenha o autor pre-
tendido ou no , alis, um livro sombrio sobre
essa Paris "mal conhecida" da primeira metade do
sculo XIX "perigosa, insalubre, terrvel". Suas feri-
das, suas abominaes, suas selvagerias, suas paisagens
malditas, sua misria indizvel se harmonizam com som-
brias gravuras romnticas, com veemncias moda de
Michelet: umas e outras so a honra desse livro.
Mas que caminho segue? Pergunta imprudente!
Louis Chevalier responde dez vezes por uma; entre-
tanto, para compreender como se harmonizam suas
respostas sucessivas, seria preciso percorrer a volumosa
obra de ponta a ponta, duas ou trs vezes. Ento, tudo
pesado, relidas as passagens-chaves, com a pena na
mo, as declaraes das duas ou trs ltimas pginas
essas pginas de verdade tomam seu verdadeiro
sentido. Essas afirmaes, essas desenvolturas que nos
haviam irritado, essas lacunas anunciadas, asperamente
justificadas e no entanto pouco compreensveis pri-
meira vista, se alinham enfim num movimento coeren-
te. Esse livro foi concebido, antes de tudo, como um
desafio, como uma aposta, como um "manifesto", como
uma obra pioneira; por um instante sequer, o autor
no ignora sua originalidade. Quisera mesmo, com
certa impacincia, que essa qualidade, que pessoal-
mente no lhe contesto, lhe fosse de pronto reconhe-
cida, que fosse tomada a srio sua revolta contra as
regras montonas de nosso ofcio de historiador, e
aceitas, na plenitude, as novas regras que ele escolheu.
A esse jogo mltiplo tudo sacrificado, o objeto do
livro o mtodo, a Paris da Restaurao e da Mo-
narquia de Julho um belo pretexto. o "manifes-
to", ao mesmo tempo aposta e desafio, que domina
tudo. E naturalmente, ele que eu gostaria de anali-
sar primeiramente, na medida do possvel. Operao
pouco cmoda, mas essencial.
Esse "manifesto" alm disso, no se reduz, sem
mais, a um desafio afirmado de bom grado, mas esse
desafio, se ele pode, por si s, de vez em quando, nos
extraviar, uma primeira aproximao vlida. Antes
de tudo ele se exerce contra a histria (uma certa
forma de histria posta parte, que seria estritamente

\202
a dos demgrafos), contra uma economia que seria de
vista curta e facilitada, contra uma sociologia da qual
se fala parcimoniosamente, contra uma sociologia do
trabalho, simplesmente ignorada, contra os criminolo-
gistas que "tratam do crime em Paris, nesses anos, como
o fariam em relao a qualquer outra cidade e qual-
quer outra poca", mesmo contra o estatstico (oh
ingratido!) ". . .o estatstico, isto , o homem menos
apto a compreender. . ., forte por sua especialidade,
mas empobrecido por ela".
Quanto aposta, nenhuma dvida: especialmente
para o caso examinado e o perodo escolhido, s a
demografia, no sentido estrito, com a multiplicidade
de modos de apreenso, deve bastar para desembara-
ar e para explicar os problemas diversos das classes
laboriosas e, mais ainda, perigosas, da aglomerao
parisiense. "A medida demogrfica intervm ento
plenamente, de maneira privilegiada, dispensando a
rigor qualquer outra medida", escreve ele; e, mais cla-
ramente ainda: "Por razes que so de documenta-
o (sic), a demografia que manda". As razes no
so, de modo algum, sem mais, de documentao, por-
quanto a documentao habitual e a judiciria, exis-
tentes, foram autoritariamente afastadas como.inteis.
Simplesmente, nosso colega permaneceu fiel, com uma
obstinao simptica, mas estrita, ao programa que
traava, em 1952, sua brilhante e orgulhosa aula inau-
gural no Collge de France. Para ele, a histria se
individualiza em duas zonas: uma de luz, de tomadas
de conscincia; a outra, de obscuridade, "esse dom-
nio. . . onde o homem escapa ao homem e se dissocia
em formas de existncias instintivas, elementares, que
no dependem mais da cidade organizada, mas de
outras necessidades, as da multido, as do espao".
Essas "profundezas" so acessveis demografia, no
histria e economia, que dependem da "cidade
organizada". Os demgrafos querem estar a ss, ou
pelo menos Louis Chevalier, demgrafo, se empenha
sozinho nesse mergulho.
Confesso que esse programa me apaixona, ainda
que no esteja na linha de minhas preferncias: sou,
ao contrrio, a favor de empreendimentos associados,
em revezamento, conectados cuidadosamente entre si.

\203
Acredito que sejam as nicas eficazes. Mas, justamen-
te por isso, como no me sentiria cheio de curio-
sidade diante dos acasos e dos resultados, dessa
aventura? Pode a demografia assegurar sozinha a
substituio da histria e das outras cincias do ho-
mem; nisso, preciso acreditar em Louis Chevalier?
Desde que as procuremos, as citaes, a prop-
sito dos desafios, apostas e tomadas de posio do
autor, so fceis de encontrar nesse livro sensvel e
combativo. Elas vm a ns por si mesmas, tanto mais
quanto os mergulhos no correm sem trgua: cada
vez que o autor vem tona, as dificuldades, afastadas
por um instante, se apresentam de novo, maliciosas.
Portanto, cada vez que, normalmente, o preo do po,
ou uma estatstica dos crimes, ou uma descrio das
condies de trabalho, etc., se impem no fio do relato,
o autor cr-se obrigado a nos dizer porque ele n-los
recusa ou n-los d com parcimnia e porque perma-
neceremos ou devemos permanecer em nossa fome. Por
isso, essa descrio da Paris operria da primeira me-
tade do sculo passado estranhamente entrecortada,
sem cessar, de profisses de f, de justificaes, de di-
gresses sobre a necessidade de afastar de uma anlise
sria, em profundidade, as outras explicaes sociais.
Nesse jogo, a histria freqentemente visada,
essa histria que o autor acha medocre quando a
deixa, mas aceitvel quando torna a entrar nela e a
julga transformada por seu prprio labor. "Essas esta-
tsticas no trazem histria apenas uma medida su-
plementar. . . elas lhe estendem e metamorfoseiam o
programa". Mas, fora das mos do demgrafo, que
pobre pesquisa a histria, com seu "programa incom-
pleto e seus conceitos imutveis"! Louis Chevalier
ignoraria (como tantos socilogos e filsofos a quem
se desculpa, pelo menos, por no serem historiadores
de formao) que os conceitos da histria, desde muito
tempo, no param de mudar, e que seu programa,
completo ou no, certamente hoje no mais essa
explicao tradicional, esse "relato cronolgico" com
os quais parece confundi-la? H mesmo, na Frana,
uma histria largamente aberta demografia. Penso
na tese bastante sensacional de Pierre Goubert sobre o
Beauvaisis do sculo XVII, na tese revolucionria de

\204
Ren Baehrel sobre a Haute-Provence dos tempos mo-
dernos, ambas de um vigor que nada tem a invejar
presente obra. Os inovadores acreditam e querem ser
solitrios; na verdade, sempre tm companheiros.
Mas no somente a histria que o autor quer
ignorar. So numerosas as interdies que ele se impe,
que prope e respeita, por vezes, no sem inquietude
ou pesar. Assim, escreve (e a economia poltica que
ser excluda): " . . . da desigualdade econmica, trata-
remos pouco, pois o seu estudo foi feito com freqn-
cia". Simples escapatria: o problema no jamais
saber se determinada constatao foi feita ou no, mas
se ou no necessria demonstrao ou pesquisa
que conduzimos. "Pouco importam, dir ainda, as
correlaes que se podem estabelecer entre crises eco-
nmicas e criminalidade e essa ascenso paralela do
preo do po e do nmero de atentados". Na verdade,
pouco importa! Entretanto, trs ou quatro vezes, ele
se justificar mais pausadamente. Paris ento, antes
de tudo, a presa, a vtima de uma imigrao macia
que submerge, comanda tudo. Essa imigrao a va-
rivel decisiva (do mais alto grau algbrico); as outras
se apagam diante dela. "Engendrado pelo fenmeno
econmico, o fenmeno demogrfico se desenvolve por
^ p r p r i o movimento, nesse ponto cortado doravante
do fenmeno econmico e nesse ponto importante
que. . . age enquanto causa e merece ateno, pelo
menos tanto quanto o fenmeno econmico, quando
no mais". Portanto, eliminemos o genitor, o fato
econmico, visto que o afluxo dos imigrantes para as
grandes aglomeraes se faz tanto na alta como na
baixa da conjuntura econmica. . . Seja, pensar o
leitor, mas o afluxo demogrfico no se instala em
Paris num vazio material. A rigor, esqueamos a con-
juntura de sada. Permanece a da chegada. A partir
do momento em que "age enquanto causa", o fen-
meno demogrfico, o amontoamento de uma popula-
o entre muros demasiado estreitos, tero as mesmas
conseqncias num clima de euforia econmica ou
numa conjuntura de desemprego e de misria? A res-
posta se impe por si mesma, mas nos reconduziria a
terras interditadas.

\205
O autor tem, sem dvida, conscincia disso, e, no
podendo, no desejando mesmo, negar o interesse das
explicaes econmicas, tenta pelo menos, limitar-lhes
o valor. No so, segundo ele, mais que explicaes
a curto termo, mais ou menos superficiais. S os dados
demogrficos valem em profundidade e a longo termo.
, para empregar o jargo de hoje, relegar a ecopomia
conjuntura, a demografia se reservando as estruturas.
Ora, h tambm conjunturas demogrficas (esse livro,
de fato, o exemplo disso; voltarei ao assunto) e, se-
guramente, h estruturas econmicas, e mesmo, econ-
micas e sociais ao mesmo tempo. O capitalismo uma
delas, no a nica, bem entendido, mas no se trata
dele, nem dos ricos, nesse livro onde o prprio ttulo
classes laboriosas, classes perigosas parecia con-
tudo evoc-las de antemo. De forma preconcebida,
insistamos bem, Louis Chevalier repele essas explica-
es "fceis" e, sabendo-o, constri seu livro sobre um
certo vazio econmico: nenhuma palavra sobre os sa-
lrios, sobre os preos, sobre os oramentos operrios,
sobre as rendas globais da cidade, sobre o volume de
seu abastecimento e sua alimentao, parte de algu-
mas indicaes colocadas, poeiras impelidas pelo vento
sob a pena do autor, quase malgrado ele (assim p. 316:
"o preo de 12 a 13 soldos pelas quatro libras (de
po) . . . um verdadeiro limite fisiolgico"). Numa
palavra, construiu cientemente, um livro economica-
mente frgil e essa fragilidade, para incio de jogo, sur-
preende o leitor. Sem dvida, escreve agradavelmente:
"Reconheamos que a histria poltica e a histria eco-
nmica freqentemente viveram como um casal em
boa paz, bastando-lhes amplamente uma outra (sic),
sem que jamais lhes parecesse necessrio, com a his-
tria demogrfica intervindo, viver em menage trois".
Mas, Louis Chevalier, com toda evidncia, pelo ce-
libato.
Essas afirmaes, esses retratos esboam antes
uma atitude do que uma poltica firmemente afirmada.
Louis Chevalier, alm disso, no se contenta, evadin-
do-se de todas as explicaes sociais, em se acantonar
somente no reconhecimento demogrfico e ali, se no
me engano, que seu pensamento, apesar de tantas to-
madas de posio, no suficientemente claro. Em

\206
todo o caso, no o aos meus olhos e, sem dvida,
aos olhos de todo leitor de boa f. No chegarei a
dizer que Louis Chevalier pretende desafiar tambm a
demografia, o que seria divertido. Na verdade, pro-
cura ultrapassar o que chamarei uma demografia cls-
sica, tradicional. Coloca, sem dvida, as medidas e os
quadros que so do conhecimento de todos os histo-
riadores preocupados com sua profisso leitores e,
a esse ttulo, alunos de Alfred Sauvy e de sua excep-
cional revista, Population21, controle da migrao,
natalidade, casamentos, mortalidade, composio por
sexo e por idade. . . Mas essas primeiras medidas,
assim como seus comentrios no constituem seno
consideraes prvias, o esclarecimento indispensvel a
uma outra pesquisa, a de uma biologia mais secreta,
mais profunda. As palavras biologia e biolgico, sob
a pena de Louis Chevalier, conhecem uma fortuna ex-
cessiva: so quase um tique de linguagem. Dez vezes
por uma, biolgico poderia ser substitudo, ao capricho
das frases que o introduzem, por "demogrfico", "hu-
mano", "social", "sociolgico", "jurdico", at mesmo
"geogrfico". Mas no nos detenhamos nessa que-
rela v.
Descobrir, em todas as cincias, no seno
"apreender o que inapreensvel, compreender o que
escapa ao raciocnio", como diz Louis Chevalier, pelo
menos desembocar num domnio mal conhecido. Ora,
se as realidades, se as estruturas que Louis Chevalier
taxa de biolgicas esto mal definidas no vocabulrio e
no pensamento do autor, apesar disso elas existem.
Constituem, como diria Georges Gurvitch, "um pata-
mar em profundidade" da realidade social, na verdade,
a grande articulao a construir e a reconhecer das
cincias do homem. Na medida em que o pensamen-
to de Chevalier aceita e sobretudo prope essa pesqui-
sa de "fatos biolgicos que uma enorme sedimentao
de fatos econmicos e morais (sic) recobria", ele se
explica e justifica a meus olhos. Far-me-ia mesmo
aceitar seus vetos se eu pudesse crer em "fatos biol-
gicos" isolveis. Na verdade, toda a demografia, toda
a histria, melhor, todo o social, todo o econmico,
todo o antropolgico (e poderia continuar) so bio-
21. Editada pelo I . N . E . D . , 23, avenida F.-D.-Roosevelt, Paris, VIIIo.

\207
lgicos, tambm so biolgicos. Se questo de fun-
damentos biolgicos, impor-se-ia uma ampla discusso
que esse livro nos recusa. Maximilien Sorre j no
definiu, h uma dezena de anos, os "fundamentos bio-
lgicos" da geografia humana? Louis Chevalier pare-
ce pensar que o exemplo de Paris de tal modo escla-
recedor, que , por si s, uma demonstrao. o pe-
rigo, diremos, de misturar um livro e um manifesto.
Em todo caso, no creio ser bastante satisfatria a
definio que nos uma ou duas vezes oferecida: esses
fundamentos seriam "tudo o que, nos fatos sociais,
est em estreita relao com os caracteres fsicos dos
indivduos", pois "o comportamento das pessoas est
em ligao estreita com o corpo, a estrutura, as neces-
sidades, as exigncias, o funcionamento destas". Segu-
ramente, mas eu teria gostado de uma definio mais
circunstanciada, meticulosa, dessa histria corporal e,
acrescentaria por minha conta, material, uma histria
das necessidades, as satisfeitas e as no satisfeitas. Se
a houvesse tentado, ter-se-ia o nosso colega obstinado
em encerrar essa realidade profunda nos quadros de
uma histria demogrfica, stricto sensut Duvido disso,
porque ele prprio transborda evidentemente os qua-
dros. Se o suicdio certamente de sua alada (e no
de uma sociologia intemporal, como dito por um
instante), o crime, a concubinagem, o adultrio, o
envio dos recm-nascidos aos asilos, o teatro popular,
a literatura popular e no popular, esses instrumentos
para compreender uma histria biolgica no so to-
dos, ao mesmo ttulo que os bitos ou os nascimentos,
do domnio estrito da demografia. Todos esses teste-
munhos transbordam o seu imprio, sem, no entanto,
sobrecarregar o do biolgico que se estende, por sua
vez, muito alm. A "biologia" de Louis Chevalier 22 no
se interessa, sem dvida, pelos alimentos terrestres.
Ora, no exerceriam eles alguma influncia sobre esse
"comportamento" dos homens, em ligao estreita com
o corpo? Uma afirmao de Feuerbach que tem visos
de jogo de palavras, pretende que "o homem o que
ele come" (der Mensch ist was er isst). Assim pensa
a sabedoria das naes.

2. N o ndice do tratado de Dcmographie gnrale (1951) de L O U I S


C H E V A L I E R , distraimo-nos, um instante, em no e n c o n t r a r as rubricas
d e sua pesquisa presente das estruturas biolgicas.

20
V-se a ambio de uma tal formulao terica,
a multiplicidade dos problemas e das discusses que
levanta. Essas dificuldades se acrescentam a dificulda-
des prprias ao exemplo que essa obra aborda: o con-
junto dos problemas sociais e biolgicos de Paris da
primeira metade do sculo XIX. Mas que um "ma-
nifesto" tambm amplo se misture assim com um exem-
plo histrico concreto de uma espantosa complexidade,
sem dvida, o que prejudica, o mais freqentemente,
uma fcil compreenso desse livro de vastas propor-
es, muito prolixo, se pensarmos na sua argumenta-
o terica e muito curto, se considerarmos a massa
enorme que propunha ao historiador essa vida pari-
siense de um meio sculo, sob o signo revolucionrio
de uma acelerao demogrfica jamais vista e que,
salvo em 1856, no mais se reproduzir no futuro.
Nesse complexo arranjo, Louis Chevalier constante-
mente perturbado por mltiplos interesses, amide em
conflito uns com os outros: fica preso entre o geral e
o particular, entre a tradio e a inovao da pesqui-
sa, entre a histria clara (a dos tomadas de conscin-
cia) e a histria obscura. . . Essa multiplicidade dos
interesses e dos pontos de vista faz o valor dessa obra,
mas tambm a sua dificuldade inerente. A digresso
til floresce a sem constrangimento. preciso, ao
mesmo tempo, lamentar-se e felicitar-se por isso.

Todo um primeiro livro Le thme criminei


assim consagrado aos testemunhos literrios. Estra-
nho incio! Suprimindo-o, a obra teria ganho cento e
sessenta pginas ou mais. Por que nosso autor, que
hesitou a esse propsito, deu finalmente amplssimo
lugar a esses "dados qualitativos", a esse "universo
invasor de imagens"? Pensei por um instante que, no
querendo dever nada a ningum, Louis Chevalier hou-
vesse recorrido, sem remorsos, literatura que no
uma cincia social, ou pelo menos no passa por tal.
Pensei tambm que ele havia procedido como um
encenador: os atores e as peas conhecidos, so bons
atores e boas peas. Os Miserveis podem ser conta-
dos de novo, sentir-se- prazer nisso. O autor adianta
outros motivos, mas, na verdade, nenhum deles pde
me convencer de que as personagens de Balzac, de
Eugne Sue, de Victor Hugo e, de antemo, de Zola,

\209
no invadem abusivamente um livro que se apre-
senta como cientfico e mesmo revolucionrio. Per-
sisto em pensar que valeria mais reunir num livro
parte, essas anlises interessantes por si mesmas.
Mas os argumentos opostos aos meus tm seu
peso. Louis Chevalier introduzia assim no seu livro
o "qualitativo", sem o que, estou de acordo com isso,
no h histria, nem estudo social completo (mas h
outros testemunhos qualitativos, se o romance o ,
como regra geral, o menos seguro). Outra vantagem:
ele dava lugar a essas tomadas de conscincia, sem o
que, a histria excessivamente desencarnada. Estou
tambm totalmente de acordo com isso. Sobretudo,
captando com infinitas precaues, esse testemunho li-
terrio em profundidade num estgio infrafactual, acre-
ditou poder esclarecer o grande tema de sua observa-
o e de sua descoberta. De Balzac a Victor Hugo,
organiza-se a passagem de uma criminalidade "excep-
cional e monstruosa" a uma criminalidade "social",
generalizada. "O crime cessa de colar-se estreitamente
s classes perigosas, para estender-se, mudando de
significao, s grandes massas de populao, maior
parte das classes laboriosas." Estas por si mesmas, por
seu simples peso, deslizam para a franja vermelha do
crime; esse limite , em suma, seu destino. "Os crimes,
como o escrevia Parent-Duchtelet, so doenas da
sociedade." Toda essa anlise dos testemunhos liter-
rios e a evocao dos lugares sinistros da topografia
parisiense, todo esse longo prembulo de uma exce-
lente, de uma poderosa oportunidade. Mas, repito-o,
um livro em si e que requeriria apenas chegar
autonomia e independncia, porque essa poderosa (e
inovadora) malaxao do testemunho literrio tambm
coloca seus problemas, seus mltiplos problemas.
Exige precaues muito mais do que no importa qual
outra operao acerca de no importa que outra fonte.
Uma crtica cerrada, no somente das realidades pos-
tas em questo, mas da distncia que, conscientemente
ou no, toda obra de arte interpe entre ela e essas
realidades. Essas dificuldades no escaparam a nosso
guia. O que ele diz sobre o controle, sobre o tele-
guiado, nessas zonas difceis, pela estatstica, tem gran-
de importncia. E no menos o que ele escreve sobre

\210
esse testemunho da literatura, "testemunho eternamen-
te presente que preciso, entretanto, saber escutar.
No no que ele pretende dizer, mas no que ele no
pode evitar dizer. . .".
Assim se apresentam, sem que eu tenha a preten-
so de esgot-los, os problemas mltiplos e vivos desse
longo primeiro livro, seguramente interessante, ainda
que nem sempre suscite a convico e nomeadamente
na sua linha maior. Como Louis Chevalier explica,
com efeito, essa tardia tomada de conscincia da lite-
ratura com respeito "criminalidade social"? Os
Miserveis esto na tarde de seu perodo.
O segundo livro Le crime, expression d'un tat
pathologique considr dans ses causes apresenta,
ao lado das clssicas medidas demogrficas, o estudo
das casas, do equipamento urbano, das estruturas fsi-
cas e materiais da aglomerao. Quais so as massas
de homens que se amontoam na cidade? Sua distri-
buio? Sua idade? Esse segundo livro denso e s-
lido. Lamentemos apenas que os mapas e grficos
atirados ao fim do volume sejam to pouco numero-
sos e de difcil consulta.
O terceiro livro se intitula Le crime, expression
d'un tat pathologique considr dans ses effets. Louis
Chevalier sacrificou tudo, ou quase tudo de sua obra,
para que essa ltima parte se imponha e brilhe. A,
estuda como se deterioram as condies demogrficas
e biolgicas da populao laboriosa de Paris e, de novo,
como a opinio pblica, bem ou mal, e de maneira
diferente, segundo a ptica burguesa ou operria, toma
conscincia dessa imensa transformao. Os sinais
com que aclara essas deterioraes so os suicdios
(suicdios operrios), os infanticdios, a prostituio,
a loucura, a concubinagem dos operrios, a fecundi-
dade, enfim, a morte, a desigualdade por excelncia,
"a morte contabilizando o todo" como o diz forte-
mente. O problema estimar, com cifras, bem como
as correlaes e hipteses que elas autorizam, a massa
aproximativa dos indigentes, oficiais ou clandestinos
(entre a metade e o tero dos vivos); depois essa
franja perigosa da qual se suputa a largura sem poder
calcular-lhe os efetivos. H, certamente, um liame
entre a ilegitimidade dos nascimentos e tendncia cri-

\211
minai de uma parte da populao. Os filhos naturais
fornecem uma grande pare do "exrcito do crime".
E Louis Chevalier d-se muito trabalho para calcular
essa populao, em situao mais desvantajosa ainda
que as classes laboriosas normais e em cujas fileiras
a vida social encontra naturalmente suas mais fortes
tenses.
Colocadas em jogo essas causas, os efeitos no
poderiam surpreender: toda a massa laboriosa desliza,
encosta abaixo, para essa franja vermelha e obsedante
do crime de mltiplos aspectos. Essa franja, Louis
Chevalier no pedir s estatsticas criminais que a
desenhem por uma razo que ele d e uma que
ele silencia. A primeira que o crime registrado
administrativamente somente uma parte do crime
real e virtual. Sem dvida, mas os arquivos judici-
rios no registram, ao lado do crime, a gama muito
extensa dos "delitos".
A segunda razo, no expressa, verdade, tal-
vez o desejo do autor de permanecer uma vez mais
no interi. r de suas prprias medidas e de sua demons-
trao. Tanto mais que, dessa vez, seus meios de
controle, estou de acordo com isso, lhe fornecem ampla
messe de informaes. As doenas, a mortalidade, os
suicdios, as crianas abandonadas, os nascimentos ile-
gtimos, a concubinagem, os hospitais, os asilos de
^ velhos, o envio de crianas aos asilos, todos esses
signos "biolgicos" (mesmo que no sejam, sou eu
que o acrescento, apenas biolgicos) permitem um
estudo em laboratrio, cuja amplitude no tem pre-
cedentes. Toda uma patologia social, cujo espetculo
rico em ensinamentos, surge assim revelada. Essa
apreenso uma lio vlida de m t o d o . - ^
Louis Chevalier tem, evidentemente, "razo quan-
to ao sentido geral de sua investigao. Assinala-se
um lao do crime, faixa estreita, com o perigo social,
faixa larga; com a indigncia que prende em suas ma-
lhas uma parte to grande da populao parisiense;
enfim, com o conjunto da classe laboriosa, categoria
biolgica e social. No se trata de "julgar" esta lti-
ma (o livro todo, alis, lhe favorvel), mas de ligar
em um conjunto as cifras que controlam seu compor-
tamento mltiplo e no-la mostram encerrada numa

\212
sorte inexorvel. Nenhuma mobilidade social cria
para o alto essas ascenses compensadoras de que no
se podem citar seno exemplos, excees que confir-
mam a regra.
Tentei seguir e resumir esse livro difcil. No ,
repito-o, minha inteno julgar seu bom fundamento
no que concerne a Paris. Toda tentativa to apaixo-
nada, sob o signo do risco, atrai e atrair forosamente
reservas e crticas. Para mim, o problema era assi-
nalar-lhe o movimento. Tentei faz-lo, assumindo os
riscos e perigos. Sobre a aplicao da doutrina ou
do "manifesto" nesse exemplo que os realiza, um
longo debate poderia, sem dvida, se travar. til
presentemente? Espero que Louis Chevalier me d a
ocasio, num novo livro, de reencontrar, a claro, seu
pensamento complicado e autoritrio. Eu teria medo,
ao me empenhar desde agora numa discusso desse
gnero, de diminuir o alcance do debate. Pouco im-
porta, com efeito, na medida das cincias do homem,
que Louis Chevalier tenha razo como eu creio
(ou no) sobre o caso parisiense; que ele se tenha
enganado sobre determinada cifra ou determinada re-
ferncia; que ele tenha cometido um erro, como eu
acho, (ou no) em desprezar arquivos judicirios, os
quais, sinto receio, no esto forosamente de acordo
com sua tese. Pouco importa tambm, que ele tenha
errado, ou no, de contar com tanta insistncia com o
testemunho literrio.
No entanto, certas lacunas de seu estudo parisien-
se me parecem bastante graves, na medida em que
contradizem, ou melhor, limitam a tomada de posio
desse livro. Espanto-me que a Paris da Restaurao
e da Monarquia de Julho no tenha sido mais minu-
ciosamente comparada s Paris que a precederam e
seguiram. Anlises, cifras abundantes, medidas de-
mogrficas e biolgicas teriam iluminado nossa lanter-
na. De minha parte, tenho a impresso de que a
aventura parisiense que nos contada por Louis Che-
valier, no , infelizmente, to excepcional quanto ele
o cr e, por exemplo, que, ao lado da Paris do sculo
XVI e de Lus XIII, os horrores do primeiro sculo
XIX no passam de gua de rosa. E se estou enga-
nado, que mo provem! Enfim e sobretudo, o que se

\213
passa, no mesmo momento, nas outras cidades e mes-
mo nos campos de Frana? E nas outras capitais
europias? Estou perturbado pela idia de que, se a
populao de Paris dobra mais ou menos de 1800 a
1850, a de Londres, da qual Louis Chevalier no diz
praticamente nada, triplica (900 000 a 2 500 000).
Essas comparaes, parece-me, eram indispensveis
para fixar o verdadeiro semblante de Paris e o verda-
deiro sentido da experincia demogrfica que a se
desenrola. Eram mais indispensveis ainda para dar,
lio de mtodo que pretende ser esse livro, fora
convincente. Estou de fato persuadido de que, tocar
nos fundamentos biolgicos de uma sociedade, para
falar como Louis Chevalier ir ao mago de suas
estruturas. Mas eu me espanto que me queiram pro-
v-lo graas a um estudo no fim de contas conjuntu-
ral, estreitamente conjuntural mesmo, atento somente
ao que se nos apresenta como um acidente ainda des-
conhecido, como uma exceo na vida parisiense, sem
o menor cuidado, pelo contrrio, em inscrever esse
acidente no movimento secular que arrasta a vida pro-
funda de Paris e a das outras capitais, e a da Euro-
p a . . . quase naturalmente que Louis Chevalier se
demora em conjunturas curtas, finas como pontas de
agulhas: o caso das epidemias de clera de 1832 e
1849.
Mas, trgua nas discusses e nas reservas! O que
conta a brecha que esse livro abriu, ou tentou abrir
nas cincias do homem, em direo ao novo horizonte
das realidades e estruturas biolgicas, com o risco de
demolir um pouco de passagem, para aument-la alis,
a imperialista demografia. Reconhecer esse mrito
essencial , sem dvida, a melhor maneira de render
justa homenagem a essa obra combativa.

4.

Os trs autores que retive no se assemelham. Se


os reuni aqui, foi para melhor analisar as diferentes
posies da demografia em face do conjunto das cin-
cias sociais, posies que me interessam tanto mais
quanto situo mais alto o lugar da demografia nesse
conjunto. Coisa curiosa Ernst Wagemann, antigo

\214
economista, Louis Chevalier (pode-se dizer, antigo
historiador? Em todo caso, vindo da histria) que so
mais ferozmente nacionalistas, xenfobos mesmo, se
posso dizer, face s cincias rivais da demografia. Pelo
contrrio, o pensamento de Alfred Sauvy natural-
mente levado a uma curiosidade universal que o poupa
de um esprito bairrista.
Ora, no momento em que as cincias do homem
criam pele nova, em que se quebram todas as velhas
barreiras que as separam (e aqui eu defendo, por
minha vez), a hora no , no mais para pequenos
nacionalismos, conscientes ou inconscientes. Ou ento
estou totalmente enganado. No h uma cincia ou
uma carreira que dominaria, nesse vasto campo no
estruturado do conhecimento do homem. No h his-
tria, e ainda menos concepo histrica que "condu-
za", no h sociologia que conduza, no h economia,
no h demografia que conduza. Os mtodos, os pon-
tos de vista, os conhecimentos adquiridos so para todo
o mundo, quero dizer, para quem quer que se mostre
capaz de servir-se deles. Assimilar tcnicas estrangei-
ras, a est, disse-o, a dificuldade de um mercado
comum das cincias sociais. No acrescentemos a isso
vs disputas de fronteiras ou querelas de precedncia.
Toda explicao unilateral me parece odiosa e, hoje,
diante da amplitude da tarefa, um pouco v.
Karl Marx que, entretanto, tinha esse desejo auto-
ritrio, prprio a todo sbio, de visar o essencial e o
simples e, que se atinha, nas suas teorias da apropria-
o dos meios de produo, dupla linha (ao menos
era dupla) de uma articulao social e econmica,
Karl Marx que, entre todos, teria podido, a justo
ttulo, ser tomado pela embriaguez do inovador, escre-
via, no obstante, a 18 de maro de 1872, a Maurice
La Chtre: "No h estrada real para a Cincia". No
o esqueamos muito! por mltiplos e difceis atalhos
que nos cumpre caminhar.

21.5
HISTRIA E TEMPO PRESENTE
11. NO BRASIL BAIANO:
O PRESENTE EXPLICA O PASSADO 1

L-se, rel-se com prazer o livro dedicado, inte-


ligente, de Marvin Harris, da Columbia University.
Seu ttulo, Town and Country in Brazil2, faz temer um
livro geral, terico, mas felizmente o anncio inexato.
Trata-se unicamente de uma viagem, e de uma estada
numa pequena cidade brasileira. Desde as primeiras
pginas, chegamos Minas Velhas, no corao do
Estado da Bahia, longe no interior; ainda estamos l
1. Annates E.S.C., n.P 2, abril-junho 1959, pp. 325-336.
2. M A R V I N H A R R I S , Town and Country in Brazil, New York,
Columbia University Press, 1956, in-8*?, x-302 p.

\219
quando o livro se acaba, sem jamais termos, durante
o percurso, nos aborrecido um segundo sequer em
companhia de uma guia que sabe ver, compreen-
der, fazer compreender. A pintura , alis, to viva,
0 texto a tal ponto interessante, que a obra se l "como
um romance". em meu esprito um cumprimento
excepcional, porque raro que uma obra, cientifica-
mente desenvolvida, sob o signo da mais estreita obje-
tividade, possa, a esse ponto, desprender-nos do tempo
presente e conduzir-nos, como diante de um espetculo,
s fontes aqui ainda vivas de uma realidade,
de uma civilizao urbana passada. Um historiador
pode sonhar com uma paisagem desse gnero, mas
v-la, desusada, arcaica, com seus prprios olhos,
toc-la com o dedo, um prazer vivo, e que ensina-
mento! Apressemo-nos em desfrut-lo! Em Minas
Velhas, mesmo a vida nova tem seus atrativos: um
dia, ela agitar toda essa ordem antiga, frgil, que se
mantm por milagre.

No meio de uma regio ingrata, montanhosa, mais


que semideserta, Minas Velhas foi plantada pela difcil
aventura mineira do sculo XVIII: foi uma das im-
portantes cidades do ouro do imenso interior brasileiro,
estas, precoces, nascidas desde o fim do sculo XVII,
aquelas, mais numerosas, com os primeiros decnios
do sculo XVIII. Em Minas Velhas, a explorao
remonta a 1722, talvez um pouco antes. O estatuto
urbano da cidade data, em todo caso, de 1725 pelo
menos e, desde 1726, ela possua sua Casa da Moeda
onde o ouro era fundido e retirado o quinto que rever-
tia ao rei de Portugal. Em 1746-1747, o quinto se
elevou assim 13 libras de ouro, ou seja, 65 libras
de produo. A isso se acrescentavam evidentemente
a fraude e o ouro em trnsito. Enquanto que o ouro
dos files e dos aluvies foi abundante, nenhum pro-
blema, para dizer a verdade, se colocou ativa cidade:
os vveres afluam de toda parte, por vezes de muito
longe. Mas, com o fim do sculo XVIII, a prosperi-
dade aurfera se vai, em Minas Velhas como no con-
junto do Brasil.

\220
A esse desastre, a cidade sobreviveu, entretanto,
com dificuldade, a despeito de sua situao anormal,
precria por natureza. Continuou aproveitando o
impulso inicial, depois conseguiu adquirir e reter a
medocre fortuna de um centro administrativo de ltima
ordem; assim, aos tropeos, chegou at o tempo pre-
sente, depois de muitas desiluses, pois seu primado
administrativo a segunda riqueza foi bem depres-
sa contestado e seu "distrito" desde ento remanejado,
desmantelado, retalhado. Em 1921, ltimo golpe,
quase mortal: Vila Nova, sua vizinha bastante prspera,
se separou dela, com um distrito constitudo para esse
propsito e, naturalmente, uma vez mais, em detri-
mento da velha cidade de sua circunscrio. Acres-
centemos a esses avatares que, no traado das estradas
carroveis e, depois, dos caminhos de ferro, Minas
Velhas no teve oportunidade: a geografia jogou contra
ela. A via frrea detm-se muito longe de suas portas,
em Bromado, e o trfego de automvel a atinge h
pouco tempo e de maneira difcil: um caminho por
dia, com seu cacho de viajantes e suas mercadorias
heterclitas.
Alm disso, quem teria interesse em ir at essa
cidade perdida? O viajante hesita, ao alcanar a lti-
ma montanha, em Vila Nova, cidade <burburinhante
que, a um s tempo com a estrada, o progresso toca
(a eletricidade, a T.S.F., a coca-cola. . . ) . O viajante,
se se informar, no ser muito encorajado a ganhar,
em lombo de mula, pela "garganta" do Rio das Pedras
(cortado, entre outras, por uma gigantesca queda
d'gua) o alto vale e os planaltos das gerais de Minas
Velhas, batidos pelos ventos, povoados de arbustos
raquticos, de ervas raras. "Fique aqui conosco, acon-
selham ao autor. Temos eletricidade e coco, abun-
dncia de frutas frescas e carne de porco . . . Minas
Velhas o lugar mais morto do mundo. Nada pro-
grediu ali h duzentos anos. Se quiser cerveja fresca,
ser melhor permanecer conosco. H s um bar em
Minas Velhas e faz muito pouco movimento para que
valha a pena ter um refrigerador 3 . . . Eles esto hor-
rivelmente atrasados. Os negcios l so pssimos.
um lugar triste, muito morno, frio. sem nenhuma
; Jividade."

\221
A surpresa tanto maior, para o viajante ciente
de que deixou a "civilizao", ao chegar a Minas e
deparar com uma cidade tipicamente cidade im-
presso que quase no proporcionam hoje, as cidades
brasileiras em construo , uma cidade, oh milagre,
com suas ruas pavimentadas, suas casas 4 alinhadas ao
longo das caladas, frescamente repintadas em branco
e azul, sua limpeza geral, seus habitantes decentemente
vestidos, suas crianas saindo da escola em blusa
branca e calo azul. . . Uma ponte de pedras, portas
mveis, barreiras, pseudomuralhas, a grande praa
com sua igreja de pedra, tambm recentemente pintada,
ouro, branco, azul, o jardim e suas platibandas entre-
laadas, orgulho da cidade, ponto de encontro dos
passeantes da tarde. Teria o viajante atingido a cidade
maravilhosa?

II

Em seguida? O melhor interessar-se pelos es-


petculos, pelas realidades da cidade, ao acaso dos
encontros. Pouco a pouco, os problemas se desco-
brem. No, Minas Velhas no vive, sem mais, dos
vilarejos bastante pobres e incultos de seus arredores:
Serra do Ouro, Baixa do Gamba, Gravato, Gilo,
Bananal, Brumadinho, vilas de camponeses brancos,
como a primeira, ou de camponeses negros, como a
segunda, todas, alis, miserveis, porque a terra, muito
fragmentada, de uma fertilidade medocre. No total,
essas vilas encerram 1250 camponeses. Em face delas,
Minas Velhas, minscula, para dizer a verdade, no
agrupa menos, quase 1500 cidados. Um campons,
por si mesmo, pode suportar sobre seus ombros o
peso de um cidado? No, sem dvida. pedir-lhe
demasiado, tanto mais que o excesso da colheita
legumes, frutas, acar, arroz, feijo, mandioca, um
pouco de milho, inhames, batatas doces, caf no
vai somente para o mercado da cidade: os vendedores
chegam at Vila Nova, Gruta, ou Formiga. H pois
concorrncia, mas a velha cidade, melhor situada, leva
3. E m M i n a s Velhas, alm disso, no h eletricidade.
4 . Feitas com tijolos secos ao sol, com a d j u n o de algumas pedras,
cobertas de telhas.

\222
ainda assim a -melhor. Defende tambm seus direitos
pelas propriedades mesmas de seus "burgueses"; as
maiores so fazendas, de pequena extenso, verdade,
mas freqentemente ao longo do Rio das Pedras, sobre
as melhores terras. Essas propriedades, pequenas ou
medocres, constituem um liame a mais entre cidade
e campo.
Em todo caso, em relao a esses camponeses
que o homem de Minas Velhas se sente citadino e,
at a medula dos ossos, com um sentimento bem mais
forte do que aquele que liga o londrino ou o nova-ior-
quino sua grande cidade. Ser citadino ser superior,
e poder diz-lo a si mesmo, pens-lo em face dos mais
infelizes ou menos afortunados. O campo, que dife-
rena! a solido. A cidade o barulho, o movi-
mento, a conversao, uma certa gama de prazeres, de
distraes. Uma forma inteiramente outra de existn-
cia. No invejem esse homem de Minas Velhas, que
mora numa casa isolada, parte; pois uma verdadeira
casa toca em suas vizinhas, se lhes cola para se alinhar
em conjunto, com um mesmo movimento, sobre a
rua. Se essa rua calma, se "quando voc sai de
manh, no h um barulho", ento tudo fica estra-
gado. A cidade o rumor, reconfortante, fraternal,
dos outros. tambm a ocasio, eu o disse, de sen-
tir-se superior a esses camponeses, hspedes do sbado,
no dia do mercado, a esses clientes desajeitados das
lojas, reconhecveis primeira vista pelas roupas, pelo
sotaque, pelas maneiras e mesmo pelo rosto. Como
agradvel chalacear a respeito deles! Esses campnios
eles prprios sabem que a cidade lhes muito superior.
Pensem portanto, aqui, cada um compra a alimentao
por dinheiro. A cidade, para eles, sem mais, o
comrcio. . . Como explica Jos, de Baixa do Gamba,
"a vida do comrcio, somente para aqueles que tm
os bolsos cheios de dinheiro" 5 . Sua mulher acha que
"o comrcio bom por algumas horas. Gosto do
movimento, diz ela, mas depois de um instante, isso
me cansa e no vejo a hora de voltar" 6 . Pobre cam-
pons, ou, como se diz em Minas, pobre tabaru, pobre
gente da roa. . . "A prpria sombra lhes faz medo",
5. MARVIN HARRIS, op. cit., p. 145.
6. Ibid.

\223
diz Pricles, um citadino, ainda que simples e pobre
tijoleiro de Minas. Repetidas vezes, ele foi o compa-
nheiro de Marvin Harris nas excurses fora da cidade.
Se se trata de ir Vila Nova, Pricles vai de ps des-
calos, com as roupas esfarrapadas de todos os dias.
Mas, se para Baixa do Gamba, no, veste-se, chega
a ponto de emprestar sapatos. "Em Vila Nova, nin-
gum presta ateno a essas coisas, mas em Baixa do
Gamba, no posso andar feito esses tabarus" 7 .
Melhor que longos discursos, esses pequenos tra-
os eles abundam no livro falam do orgulho
da cidade, de sua reserva orgulhosa, de seu gosto pela
dignidade, de seu amor pelo barulho e pela festa, esse
superlativo do barulho, bem como de seu gosto pela
cultura, at mesmo pela gramtica latina, o que, em
1820 j fazia a admirao de dois viajantes alemes,
os naturalistas Von Spix e Von Martius. Eles tambm
ficaram impressionados com a dignidade da pequena
cidade (ento com 900 habitantes) e. . . a excelncia
de seu professor de latim.

III

Mas no se vive somente de barulho ou de com-


placncia para consigo mesmo. Uma vez que as vilas-
-satlites s alimentam a cidade em parte, e no gra-
tuitamente, ela se v forada a ganhar a vida para
pagar o que consome: o que compra aos camponeses,
mas tambm a farinha e o querosene, o combustvel
indispensvel, que lhe vem de Vila Nova. Duas solu-
es para esse problema: a emigrao, de uma parte,
com tudo o que ela pode significar em retorno de
dinheiro; a indstria artesanal, de outra.
Deixemos a primeira dessas solues. Minas
Velhas um exemplo, entre mil outros, desses grandes
movimentos que afetam ao mesmo tempo todo o
Nordeste brasileiro (cidades e campos) e no apenas
o Estado da Bahia. de um ponto de vista de con-
junto que conviria encarar esse gigantesco problema,
cuja inesgotvel tragdia os romances-fluviais de Jorge
Amado souberam contar. Gota d'gua, Minas Velhas
p. '43.

2M
est presa nesse rio. Evidentemente, tudo nela com
isso revirado. A emigrao incide sobre os jovens,
os mais qualificados por vezes, artesos que so ten-
tados pelos altos salrios da Bahia ou mais ainda, de
So Paulo. Da muitos dramas. Os das esperas
a cidade tem uma populao feminina superabundante
, os dos retornos; mas h verdadeiros retornos?
Como se readaptar existncia em si <,enfadonha da
estreita cidade?
Fora de seus emigrantes, Minas s ^pode contar
para viver, com o trabalho de seus artesas: artfices
do cobre, ferreiros, fabricantes de serras, de' arreios,
de bagagens, de rendas e de flores artificiais, oleiros,
latoeiros, costureiras, alfaiates, carpinteiros. Imaginem
uma cidade medieval, de pequeno porte, que trabalha
para seu prprio mercado e, quando pode, para merca-
dos longnquos. O mercado prxinio so s camponeses
de que falvamos h pouco, compradores de selas, de
arreios, de- facas, de chicotes... Do mesmo modo,
em 95 artesos, contamos 39 metalurgistas (se o pode-
mos dizer) e 28 artesos, do couro. A forja est, com
pouca coisa de diferena prxima de sua congnere
das aldeias da Frana que nossa infncia conheceu,
com seu fole rudimentar. Na loja, dois ou trs ope-
rrios ajudam o patro, geralmente um filho ou um
jovem parente, ou a mulher do patro. Assim, o com-
prador comprar os produtos fabricados sob seus
olhos, ou quase. Eis-nos a nossa vontade, por um
instante, no sculo XVIII, no XVII, mais longe talvez,
no importa onde no Ocidente. . .
Ao lado do mercado prximo, o mercado lon-
gnquo (entenda-se com isto o interior do Brasil), por
excelncia a zona da circulao burriqueira, ainda
margem das vias frreas, to pouco numerosas, e da
circulao dos caminhes, esta crescente. Tal merca-
do vai para oeste at Xiquexique, at a peregri-
nao do Bom Jesus da Lapa, sobre o So Francisco,
peregrinao e feira ao mesmo tempo. para l que
afluem em julho, ao mesmo tempo que os romeiros,
os mercadores ambulantes de Minas Velhas, com suas
mulas carregadas de mercadorias as mais diversas.
Vendem, revendem, trocam, vendem de novo. O
patro que lhes confia facas ou sapatos, firma um

\225
preo com eles, mas a operao se desenrola por sua
conta e risco: quando o revendedor voltar, restituir-
-lhe- com as contas a mercadoria no escoada.
Eis-nos, muito longe no tempo, talvez exagerando um
pouco, no incio da commenda e do capitalismo comer-
cial. Quem d as cartas no aquele que produz,
mas aquele que transporta e que vende. Como se
imagina facilmente, a zona atingida por esse trfico
primitivo ameaada e sem cessar reduzida pela insta-
lao de novos meios de transportes e pela chegada
de novas mercadorias, uma coisa conduzindo a outra.
Vila Nova j chegam sapatos fabricados no Estado
vizinho de Pernambuco. Ontem, h vinte e cinco
anos, essas rotas do interior, a partir de Minas Velhas,
atingiam Gois e at So Paulo: hoje isso est fora
de cogitao. Entretanto, essa zona alimentar redu-
zida permite ainda a Minas Velhas manter todos os
seus intercmbios, trocas ou compras antigas. Assim
ela consegue os metais num comrcio de ferro-velho
atento: sucata, trilhos velhos, zinco de motores de
automveis em refugo, cobre das velhas caldeiras. . .
Seus mercadores lhe trazem mesmo o metal necessrio
para suas niquelagens primitivas e que mal se man-
tm. Seria melhor, sem dvida, mandar vir da Bahia
o nquel em folhas. Mas como o pagariam? Os
mercadores juntam as velhas moedas de nquel de
400 ris, que hoje no mais se fabricam, mas que,
ainda que desamoedadas, correm nesses circuitos pri-
mitivos e continuam a afluir entre as esmolas ao Bom
Jesus da Lapa. Uma troca chega a bom termo e,
ei-las, depois de julho, a caminho de Minas.

Prioridade dos transportadores, prioridade tambm


dos capitalistas, dos empresrios. Como que estes
surgem? uma questo que nosso guia no resolve
inteiramente, ou trata muito depressa, mas esses capi-
talistas existem realmente, reconhecveis, ainda que
pouco numerosos. O setor dos metais tem poucos: o
mundo artesanal parece ter-se aqui arrumado por si
mesmo, fabricando depressa objetos de segunda quali-
dade. O ferreiro Joo Celestino bem o sabe: "O fer-
reiro s tem olho para gui-lo", declarava um dia.
Mas de que lhe serve, excelente arteso, ter olho pre-

\226
ciso? "A vida de hoje no nos d mais ocasio de
fazer uma pea decente de trabalho". Liberdade e
misria!
No setor do couro as coisas corem de outro
modo: com a ajuda, baixos salrios, apareceu o tra-
balho por peas (curiosamente, os artesos vem nisso
um sinal de liberdade e de independncia, pois acham
que o salrio regular os escravizaria). Ao mesmo
tempo, surge o trabalho a domiclio, at mesmo a
especializao em novas oficinas, pois a "manufatura"
se instala timidamente. Estamos aqui, no sculo XVI
ou no XVII. O mestre o empresrio, o homem "que
faz trabalhar" os outros; o caso do Senhor Brulio,
fabricante de sandlias, de sapatos, de botas, de selas,
que ele mesmo vender, mercador em suma, como
houve tantos outrora, atravs do Ocidente do primeiro
capitalismo: ele consegue a matria-prima, paga os
salrios, assegura as vendas; uma providncia, pen-
sam os artesos de Minas Velhas. Aceito isso, mas
por quanto tempo continuar a s-lo? Tanto quanto
durar um sistema que se baseia na diviso do trabalho
e nos salrios muito baixos. Ora, esse sistema se
choca com algo bem mais forte que ele: alhures, exis-
tem mquinas. No h mquinas, pode-se dizer, em
Minas. Um dia vir em que mesmo os camponeses,
os tabarus dos arredores, no mais viro comprar
seus sapatos, seus chicotes ou suas facas com bainhas
de couro. Isto porque a luta est travada quase por
toda parte entre o Brasil de ontem, j muito maltratado,
e o Brasil imperioso de hoje. por uma economia
asctica, bastante miservel, que a velha cidade resiste
a tantas condies contrrias. Nesse ritmo, mal faz
viver seus ricos, ou os que se dizem ricos, pior ainda
seus pobres, seus verdadeiros pobres. Mede-se essa
mediocridade geral pela posio que parece a todos to
invejvel, a do lojista da venda. Revendedor de pro-
dutos alimentares, de legumes, frutas, acar grosseiro
(a rapadura), aguardente (a cachaa)', emprestador,
porque tudo ou quase tudo se vende a crdito, o ven-
deiro, sentado em sua cadeira ao longo do dia, o
felizardo que v vir a ele os clientes,, os rumores, todo
o movimento da cidade.

\227
IV
Essas imagens, documentos vivos to cuidadosa-
mente trazidos luz, Marvin Harris nos perdoar por
lhes ter dado, com insistncia, o preo de um teste-
munho inestimvel sobre o passado? Como compreen-
der melhor o "pequeno" capitalismo dos lojistas medie-
vais ou, se fosse necessrio, o capitalismo longa
distncia de seus contemporneos: eles esto ali, um
e outro, sob os nossos olhos, nos primeiros captulos
to ricos do livro e que ns seguimos passo a passo.
Alm, Maryin Harris . prossegue^segundo o plano
habitual das investigaes etnogrficas: falara do lugar,"
da vida econmica; faz as ligaes e nos fala, em
captulos sempre precisos e vivos, das raas, das classes,
do governo municipal, da religio, crenas populares,
sendo seu cuidado constante, cada vez que a coisa lhe
possvel, de mostrar a harmonia ou a desarmonia
entre a cidade e as pequenas vilas de seus arredores.
Tem a sensao de estar ali diante de uma das grandes
articulaes de toda investigao etnogrfica e no deixa
de ter razo.
Posso dizer, entretanto, que no estou inteira-
mente de acordo com esse plano habitual, aplicado
uma vez mais de maneira muito convencional, a priori?
Uma pequena cidade um bom campo de observao
no atual? Sim, sem dvida, com a condio de que
no seja estudada somente por si e em si mesma,
segundo as regras praticadas c o m , muita freqncia
pela investigao etnogrfica, mas como um testemu-
nho que preciso restabelecer em planos mltiplos de
comparao, tanto no tempo quanto no espao. No
que concerne Minas Velhas seria preciso discutir seu
passado, o passado de sua regio, o do Brasil tomado
na sua massa. Seria preciso discutir sua circunvizi-
nhana atual, deter-se em Vila Nova, como o viajante
o fez no incio desse livro, mas tambm avanar at
Formiga, at Gruta, at Sincora, permanecer a
vontade, e mesmo interrogar o conjunto do Estado da
Bahia, suas cidades, suas vilas. Depois, sem dvida,
ir mais longe, no Brasil, alhures talvez. . .
Mas expliquemo-nos mais claramente ainda. O
autor no nos oculta, desde as primeiras pginas de

228
seu livro, o carter excepcional de Minas Velhas, a
surpresa que ela provoca ao recm-chegado, em razo
sobretudo de seu ar citadino, mal harmonizado com
suas dimenses e com sua pobreza. A partir da o
procedimento do autor ser simples: estudar em todos
os seus aspectos e em todos os seus detalhes atuais
a vida de Minas Velhas, depois concluir, graas a
uma comparao com os critrios da vida urbana, tais
como, os definem socilogos ou etngrafos, que Minas
de fato, no essencial, uma cidade. Mas o problema
capital, para mim, do ponto de vista das cincias
humanas, se coloca diferentemente: por que, direi,
esse caso aberrante? E em que medida ele aber-
rante? um caso nico, extraordinrio? Repete-se
alhures, em condies sensivelmente anlogas? Onde,
como? Essas perguntas, a concluso apenas as aflora,
nas nicas pginas desse livro que so, na minha
opinio, evasivas e imprecisas.
Parece-me, de minha parte, que tudo, na cidade
de Minas Velhas, no absolutamente original. Sus-
tento o que o aberrante se reduz, no essencial, a essas
estruturas scio-econmicas que descrevi segundo o
autor. Numa palavra, o fato saliente ao qual eu
pessoalmente teria, no lugar do autor, consagrado todos
os meus cuidados, indo muito alm daquilo que nos
oferece seu inteligente acerto de coisas, o fato, sur-
preendente em si, de que Minas Velhas tenha sobre-
vivido, aps a catstrofe das minas de ouro e, notem-no,
sobrevivido como uma cidade de outrora, com escassas
fontes de rendas e uma populao medocre. Essa
sobrevivncia, os mecanismos antigos que ela implica,
ter-me-iam retido de um modo quase exclusivo. Te-
-los-ia visto, revisto e analisado em si mesmos, bem
como luz dos mecanismos medievais ou semimodernos
que nos oferece a histria europia. Teria medido essa
defasagem cronolgica. Teria calculado e contado mais
ainda do que o fez nosso guia (renda global, per
capita), cartografado e discutido, de maneira precisa,
a rea desses trficos . . .
Quanto sobrevivncia da cidade, uma vez que
ela possui arquivos, eu os teria olhado de perto. Teria
tentado saber, para marcar bem o ponto de partida,
o que ela era verdadeiramente no tempo do ouro, com

\229
seus mineiros, seus artesos, seus lojistas, seus pro-
prietrios de terras, seus escravos negros, seus trans-
portadores. No sculo XIX, Marvin Harris nos diz
que ela sobreviveu como centro administrativo, o salrio
dos "funcionrios" substituindo, em suma, o p de
ouro. Ainda assim preciso que o distrito tenha
permitido essa vida nova, que tenha tido as riquezas,
o povoamento suficiente, que todo um sistema de
trocas aquele que est ameaado de perecer hoje,
de um dia para o outro tenha alimentado, ao
subsistir, o jogo urbano de Minas Velhas. Questo
subsidiria: de que horizonte, no sculo XIX, saram
os novos-ricos de Minas, pois houve ento novos-ricos?
Em 1947, numa outra regio do imenso Brasil,
fiz uma viagem menos potica que aquela de Marvin
Harris, mas no menos reveladora. Ubatuba, na costa
do Atlntico, no Estado de So Paulo, no muito longe
de Santos, conheceu, por volta de 1840, sua poca de
esplendor. Esteve ento ligada por um trfico ativo
de tropas de mulas a Taubat, assim como Santos a
So Paulo que, ento, no passava de um vilarejo.
Taubat-Ubatuba, assim como So Paulo-Santos, o
casamento, a associao por cima da poderosa Serra
do Mar, muralha de verdura entre a costa e o interior,
de um mercado colhedor de caf e de um porto que
o exporta para o mundo inteiro. Na luta logo travada,
So Paulo-Santos prevaleceram, a tal ponto que, da
projetada estrada de ferro entre Ubatuba e Taubat,
s foram construdas as estaes. Ainda hoje, a liga-
o de Taubat a Ubatuba se faz por um carro que
consegue, Deus sabe como, a proeza de seguir o antigo
caminho burriqueiro, pista escorregadia entre as duas
cidades: partida, Taubat, qual a indstria deu
nova vida; chegada, Ubatuba, miservel, engolida
pela vegetao tropical. Seus antigos sobrados aban-
donados, arruinados pela gua, pelas palmeiras cres-
cendo entre as fissuras dos muros, mas de forma impo-
nente, seu cemitrio, com placas funerrias de uma
certa riqueza, falam sozinhos da antiga fortuna de pe-
queno porto. A cidade de Ubatuba no sobreviveu.
uma vila de camponeses, de caboclos. Encontrei a
a filha de um engenheiro francs, analfabeta, no
sabendo mais uma palavra de sua lngua materna,

\230
casada com um caboclo e, em todos os pontos, seme-
lhante a ele. No entanto, Ubatuba tem seus funcio-
nrios, seu juiz de paz tambm, formado pela Facul-
dade de Direito de So Paulo, um civilizado em exlio
numa regio muito aqum de Minas Velhas. Uma
tarde inteira, escutei ao seu lado um cantor popular,
acompanhado de um tocador de violo (que uma
espcie de guitarra de seis cordas): todas as canes
do folclore dominavam novamente aqui, as nicas no
lugar, e uma improvisao cantada, seguindo o antigo
uso, contava a epopia da chegada da luz eltrica: no
fora preciso abrir, para a linha e os postes, uma
picada atravs da floresta que, descida da montanha,
encerra a cidade; floresta impenetrvel, mas no vir-
gem, pois que, nos fazia notar o juiz, nosso guia, se
achavam, aqui ou ali, os restos de cafeeiros. As plan-
taes desapareceram, como a prpria cidade, que no
encontrou nem o circuito que lhe teria permitido ir
levando a vidinha, nem a energia que teria permitido
as adaptaes. Minas Velhas, no circuito de vida
desacelerada do Nordeste, teve mais oportunidade.

Comparado a esse problema central, o resto, a


segunda paisagem que nos oferece Marvin Harris, me
parece sem grande interesse. Duvido, com efeito, de
sua originalidade. Quer se tratasse de crenas, do
governo municipal, da paixo poltica, no obstante
todos os matizes observados pelo autor, Minas me
parece viver segundo a hora geral do Brasil. Sinto-
-me perturbado, entretanto, pela maneira como Marvin
Harris apresenta a questo negra. Esta to tensa
quanto ele leva a pensar? De um modo geral, h, de
um lado, os "ricos brancos" e do outro, os "pobres
negros", segundo a frmula habitual, e tambm, bem
entendido, brancos que no so inteiramente ricos e
negros abastados, instrudos, donde uma pirmide
social bastante bizarra, efetuando-se a estratificao
no na horizontal, mas de travs. Alis, no o que
acontece na prpria vizinhana? A tenso social e
racial ser a tanto mais viva, vejo-o bem, sobretudo

\231
ao nvel do pobre branco, aquele cuja mulher vai ela
prpria procurar lenha, ou, prova de misria por si
s, vai lavar a loua ou a roupa no rio prximo. Essa
tenso tambm ser mais viva, ao nvel do negro
abastado que, convidado casa dos brancos, mas no
como um igual, permanece no seu canto, medroso,
descontente, digno, demasiado digno. Entretanto,
preciso atribuir a Minas Velhas, por causa de sua vida
atenta e fechada, um racismo particular, bem anormal
no quadro da civilizao brasileira? Na escala da
nao, a bonomia reina entre peles de cor diferente
e j faz muito tempo que Gilberto Freyre assinalou
sua fraternizao sexual. Seguramente esse racismo,
bastante benigno, de pequena cidade, se existe, no
parece entrar na linha histrica do passado brasileiro.
Sobre esse ponto, confesso que teria gostado de mais
luz. O estudo das rivalidades de clube e de fanfarra,
de leiles na festa, o retrato de Waldemar, o nico
conselheiro negro da cidade, somente me proporcionam
uma semi-satisfao. Que pensar se no h referncia
a nenhum ponto de comparao! Como os mesmos
problemas se colocam na vizinhana, em Gruta, For-
miga, Vila Nova, as cidades vizinhas? A tenso social
e racial diferente, particular a Minas Velhas? E
se for, se ela se distingue das grandes correntes do pas
inteiro, quem o culpado, o negro, o branco, ou
ambos? Mas lembrem-se que o negro de Minas Velhas
rompeu inteiramente com os cultos africanos que, alis,
so a fonte viva de sua originalidade. Esse simples
fato de enorme alcance . . . Mesmas observaes,
em sentido ainda contrrio, no que concerne religio.
O catolicismo de Minas Velhas parece formal a Marvin
Harris, exterior, bastante vazio. No resta dvida que
ele tem razo. Mas, no resta dvida que no erra
ao tirar da certas concluses. Receio que lhe falte
o contato com os diferentes catolicismos da Europa,
sobretudo o da Itlia, da Espanha, de Portugal que,
a um francs, por exemplo, parecem igualmente for-
mais e exteriores. em relao formas mais puras,
digamos, mais despojadas do cristianismo, que o de
Minas pode surpreender; mas ento, tambm o do
Brasil inteiro! O anticlericalisirio que nosso investi-
gador procura nos textos de data diferente, nas "boas

\232
histrias", no prova grande coisa: est na tradio
de um cristianismo jovem, que no impede o falar
franco ou as histrias um tanto pidas, Maravilho-
-me, na verdade, que, no obstante erros, ignorncias,
indolncias, desvios que no so negveis, o cristia-
nismo esteja plantado ali, na velha cidade, e bem no
lugar, como no resto do Brasil onde um componente
essencial da civilizao. Direi a mesma coisa das
supersties: o Brasil moderno no se desembaraar
delas em alguns anos. Elas so to vivas no corao
das grandes cidades quanto no pequeno centro urbano
de Minas Velhas ou seus campos prximos.
Mas detenhamos nossas crticas que, depois de
tudo, nos permitiram prolongar o prazer evidente de
nossa leitura. Teria gostado, por certo, que Marvin
Harris orientasse seu livro de outra maneira; que sou-
besse, por duas ou trs vezes, girar sobre si prprio,
para fazer face ao passado do pequeno povo que tinha
sob os olhos; que distinguisse o testemunho original
de alguns homens a aberrao de Minas Velhas
do testemunho banal da vid cotidiana do interior

se o disse com certo vigor, foi muito menos


contra um autor, cuja sutileza, sensibilidade e lealdade
no padecem nenhuma dvida, do que contra uma an-
tropologia que se fia demais no valor da investigao
direta e impe a todo estudo do atual um tratamento
uniforme, sem se inquietar com os prolongamentos
evidentes e particulares que, em casa caso, se ofere-
cem e que seria preciso destacar. somente a prop-
sito de livros, muito bons, como esse, que se pode
tentar provar a insuficincia obrigatria do mtodo
pois o autor no est em questo e assinalar uma
vez mais os perigos, como dizia Lucien Febvre, das
regras da "obra-prima", aplicadas por confiana, quais-
quer que sejam o assunto e a estratgia particular que
ela reclamasse. Que
8. Q u e pena t a m b m q e esse livro no tenha as ilustraes que
ele mereceria ter. N o h u m a s f o t o g r a f i a !

\233
12. A HISTRIA DAS CIVILIZAES:
O PASSADO EXPLICA O PRESENTE

A questo discutida no presente captulo 1 bas-


tante inslita: a histria da civilizao, tal como se
desenvolveu do sculo XVIII, do Essai sur les moeurs
de Voltaire (1756) aos nossos dias, pode trazer luzes
ao conhecimento do tempo presente e, portanto, for-
osamente, do futuro porqiie o tp.mpnde hnjp. git^e
no se compreende a no ser ligado ao tempo de
amanh? O autor dessas linhas (historiador para quem
1. Cap. V da Encyclopdie franaise, t o m o X X , Le M o n d e en de-
venir (Histoire, volution, prospective), Paris, Larousse, depto. geral, 1959.

235
a Histria ao mesmo tempo, conhecimento do passado
e do presente, do "tornado" e do "tornar-se", distino
em cada "tempo" histrico, quer seja de ontem ou de
hoje, entre o que dura, perpetuado, perpetuar-se-
vigorosamente e o que no seno provisrio, at
mesmo efmero), o autor dessas linhas responderia de
bom grado que toda a Histria que preciso mobi-
lizar para a inteligncia do presente. Mas nesse con-
junto de nossa profisso, que representa justamente a
histria da civilizao? mesmo um domnio origi-
nal? Rafael Altamira no hesitava em afirmar que
"dizer civilizao significa dizer histria". Guizot j
escrevia ( 1 8 2 8 ) : " . . . E s s a histria (da civilizao)
a maior de todas,. . . compreende todas as outras".
Sem dvida, trata-se no caso de um vasto, de um
imenso setor de nossa profisso, que nunca , entre-
tanto, fcil de circunscrever e cujo contedo variou e
continua a variar, segundo as interpretaes, de um
sculo a outro, de um pas ao outro, de um historia-
dor, de um ensasta ao outro. Toda definio se
mostra difcil, aleatria.
/ E m primeiro, h a civilizao, concepo que pe
em discusso a humanidade inteira, e as civilizaes,
dispersas no tempo e no espao. Alm disso, a palavra
civilizao jamais viaja sozinha: e acompanhada infa-
livelmente da palavra cultura que, no entanto, no
o seu simples double*. Acrescentemos que h tam-
bm a e as culturas. Quanto ao adjetivo cultural, ele
nos prodigaliza, h muito tempo, servios ambguos,
tanto no domnio da cultura (como o quer a etimo-
logia), quanto no da civilizao, onde nos falta um
adjetivo particular. Uma.civilizao, diremos, um
conjunto de traos, de fenmenos culturais./
Eis j um certo nmero de matizes, de confuses
possveis. Mas qualquer que seja a palavra chave,
essa histria particular, dita da civilizao ou da
cultura, das civilizaes ou das culturas, , primeira
vista um cortejo, ou antes, uma orquestra de histrias
particulares: histria da lngua, histria das letras,
histria das cincias, histria da arte, histria do direito,
histria das instituies, histria da sensibilidade, his-
* N o t a de t r a d u t o r : doublet significa palavra afim.

\236
tria dos costumes, histria das tcnicas, histria das
supersties, das crenas, das religies (e mesmo, dos
sentimentos religiosos), da vida cotidiana, para no
falar da histria, to raramente abordada, verdade,
dos gostos e receitas culinrias . . . Cada um desses
sub-setores, mais ou menos desenvolvido, tem suas
regras, seus objetivos, sua linguagem interior, seu movi-
mento particular e que no forosamente o da his-
tria geral. dificuldade harmonizar tudo. Tentei,
bastante em vo, no Collge de France, durante um
ano, procurar os liames, para o sculo XVI europeu,
entre a histria-das cincias, das tcnicas e os outros
setores da histria geral. Entretanto, se essas hist-
rias caminham, ou no, no mesmo ritmo, no quer
dizer que elas sejam indiferentes umas s outras.
Contra Lon Brunschwicg e Etienne Gilson, contra uma
histria autnoma das idias, Lucien Febvre reclama,
a justo ttulo, os direitos da histria geral, atenta ao
conjunto da vida do qual nada pode ser dissociado,
seno arbitrariamente. Mas reconstituir sua unidade
, procurar, sem fim, a quadratura do crculo.
Todavia, no se poderia hesitar quando est em
causa a histria da civilizao, tomada no mais num
de seus setores, mas no seu conjunto; v-se mal, ento,
como ela poderia dissociar-se da histria geral ou, como
tambm se diz, global. Pois se a histria da civilizao
se afirma geralmente como um ponto de vista sim-
plificado, ela permanece sempre um ensaio de inter-
pretao, de dominao da Histria: impede certas
verdades e certos aspectos para o primeiro plano do
palco, mas essas verdades e realidades se apresentam
como explicaes de conjunto. A cada vez, assim,
em planos diferentes, colocada em discusso a histria
inteira, apreendida obrigatoriamente, por mais depressa
que seja, em sua plena espessura e, portanto, sob todos
os seus aspectos, tanto a histria tradicional, quanto a
histria social, ou a histria econmica./ E mesmo,
se a histria da civilizao gozou, por to longo tempo,
de uma espcie de primazia hoje contestada, que ela
oferecia ento a nica possibilidade de desbordar,
Henri Berr dizia "de alargar" a histria tradicional,
encerrada na esterilidade da crnica poltica, "de fazer
entrar a outros eventos que no a poltica e outros

\237
atores que no as personagens oficiais". Em suma,
atingir por caminhos novos e mais seguros, os hori-
zontes da Histria e da explicao gerais. o que
d seu sentido aos combates ontem to vivos de um
Karl Lamprecht em favor da Kulturgeschichte. Desde
que, assaz recentemente, a Histria se alargou na dire-
o do social e do econmico, o estudo das civiliza-
es no desempenha mais esse papel ofensivo, ainda
que permanea, ao que tudo indica, um campo excep-
cional de reflexo.
Entretanto, feitas todas as contas, projetar sobre
o presente essa histria complexa, ainda indecisa, con-
duzi-la para uma posio que no lhe de maneira
nenhuma habitual, uma posio de "prospectiva", como
se diz hoje, abrir um longo, um difcil debate. O
presente captulo no pretende nem resumi-lo, nem
fech-lo, quando muito, destacar-lhe os dados
essenciais.
Ainda assim ser preciso tomar algumas precau-
es. Duas pelo menos. A primeira, recorrer (segundo
a tradio do Centre de Synthse de Henri Berr) s
pesquisas de vocabulrio: essas palavras que solicitam
e perturbam nossa ateno devem ser compreendidas
em suas origens, recolocadas em suas rbitas, devemos
saber se so verdadeiros ou falsos amigos. Segunda
precauo: sob o vocbulo civilizao ou cultura, qual
agrupamento, que constelao de foras, de valores,
de elementos ligados devemos supor, com toda boa
f? Aqui, as definies impor-se-o, imperativas, cla-
ras . . . Se no h, no terreno pelo qual enveredamos,
uma certa coerncia, se uma observao prvia e
acessvel a todos no "cientificamente" possvel, se
no estamos resolutamente fora das presas de uma
metafsica da Histria, ento, evidentemente, nossa
tentativa est condenada de antemo.

1. Civilizao e Cultura

Origem e fortuna dessas palavras

A priori, espantamo-nos que haja apenas duas


palavras, geis e duvidosas amigas, vamos v-lo, mas

\238
apenas duas palavras para dominar e apreender um
domnio to vasto, civilizao e cultura (sua passagem
para o plural aumenta-lhes a significao, mas no
o nmero). Quanto ao cultural, vindo a ns e a
outrem a partir do alemo, por volta de 1900, acres-
centa to-somente uma comodidade de escritura ou
de linguagem, nada mais. Duas palavras, pouco,
tanto mais que, freqentemente, s uma est em
servio.
Assim, at 1800, cultura quase no conta. Depois
disso, enceta-se a concorrncia entre as duas palavras.
Acontece ainda serem confundidas, ou que uma seja
preferida outra, o que vem restabelecer, se no me
engano, uma concepo unitria da idia de civiliza-
o ou de cultua. Mas, essas tendncias para a
unidade no so a regra. Crescentemente, a concor-
rncia torna-se mais viva entre as duas palavras e
esta, regularmente, resulta em partilhas. Fica ento
quebrada a unidade do vasto reino, fragmentada a
integridade de grandes problemas: da, guerras dissi-
muladas de idias e muitos erros. Em suma, essas
querelas de palavras que, primeira vista, podem pare-
cer e so amide fastidiosas, nos conduzem mais de
uma vez ao prprio corao da discusso, ainda que,
claro, elas no bastem para trazer ao caso toda a luz.
f C u l t u r a e civilizao nascem na Frana, mais ou
menos no mesmo momento. Cultura, cuja vida interior
longa (Ccero j falava da cultura mentis), s adquire
verdadeiramente o sentido particular de cultura intelec-
tual, no meio do sculo X V I I i y Ao que saibamos,
civilizao aparece pela primeira vez, numa obra im-
pressa, em 1766. Sem dvida, foi empregada mais
cedo. Em todo caso, nasce muito tempo aps o verbo
e o particpio, civilizar e civilizado, que so discernveis
desde os sculos XVI e XVII. Foi preciso, realmente,
inventar, fabricar o substantivo civilizao. Desde o
nascimento, designa um ideal profano de progresso
intelectual, tcnico, moral, social. A civilizao, so.,
as "luzes". "Quanto mais a civilizao se estender
sobre a terra, mais ver-se-o desaparecer a guerra e
as conquistas, bem como a escravido e a misria",
profetiza Condorcet, em 1787. Nessas condies, no

\239
se pode quase imagin-la sem que haja, para susten-
t-la, uma sociedade de bom-tom, fina, "policiada".
No seu oposto, situa-se a barbrie: sobre esta, aquela
consegue uma vitria difcil, necessria. De uma
outra, , em todo caso, a grande passagem. Mably
escreveu, em 1776, dirigindo-se a um de seus amigos,
um conde polons: "No ltimo sculo, fostes ameaa-
dos por um grande perigo, quando a Sucia saiu da
barbrie, sob a administrao de Gustavo Adolfo. . .".
Do mesmo modo, escreveu, ainda: "Pedro I tirou sua
nao (a Rssia) da extrema barbrie em que ela havia
mergulhado". Mas, notem que a palavra civilizao
no chega imediatamente, em contraponto, pena do
abade. A fortuna da palavra no faz seno comear.
Ela ser brilhante, ainda mais brilhante que til,
ao menos a opinio de Joseph Chappey, num livro
vigoroso e reivindicador (1958). Durante meio sculo,
"civilizao" ir, sem dvida, conhecer um grande su-
cesso de linguagem e de escrita, mas rrtHnteiramente
um sucesso cientfico. "O homem, escreveu Joseph
Chappey, no soube ento tomar conscincia da im-
portncia da palavra." Seria preciso, para dar satis-
fao nossa crtica, que todas as cincias nascentes
do homem se pusessem ao servio da nova palavra
e das aquisies imensas que ela significava. No foi
nada disso. As cincias do homem ainda estavam na
infncia, procura de si mesmas. E essa sociedade
"policiada", otimista, que havia dado palavra seu
primeiro equilbrio, ia desaparecer bastante depressa,
com as transformaes e revolues pelas quais o
sculo XVIII, como se sabe, se solda dramaticamente
ao XIX. Uma grande ocasio foi, talvez, perdida.
Em todo caso, por volta de 1850, aps muitas
transformaes, civilizao (e ao mesmo tempo cultu-
ra) passa do singular para o plural. Essa vitria do
particular sobre o geral situa-se bastante bem no movi-
mento do sculo XIX. Entretanto, em si, que evento
considervel, reflexo de outros eventos e de outras
transformaes! ^Civilizaes ou culturas no plural,
a renncia implcita a uma civilizao que seria definida
como um ideal ou, antes, o ideal; em parte negli-
genciar qualidades universais, sociais, morais, intelec-

\240
tuais que a palavra implicava em seu nascimento. J
tender a considerar todas as experincias humanas
com igual interesse, as da Europa, assim como as dos
outros continentes, f
essa fragmentao do "imenso imprio da civi-
lizao em provncias autnomas" (Lucien Febvre),
viajantes, gegrafos, etngrafos muito contriburam,
desde antes de 1850. A Europa descobre, redescobre
o mundo e deve se acomodar ao fato: um homem
um homem, uma civilizao uma civilizao, qualquer
que seja seu nvel. Houve multiplicao, nesse jogo,
das civilizaes "de lugar" e no tempo da histria
fracionado pelos especialistas at o absurdo, multipli-
cao de "diablicas" 2 * civilizaes da poca. Verifi-
ca-se assim o esmigalhamento da civilizao na dupla
direo do tempo e do espao. Ter-se-ia falado, no
tempo de Voltaire e de Condorcet, da cultura dos
Esquims ou, mais ainda, como o fz numa tese ma-
gistral Alfred Mtraux, da civilizao dos tupis-gua-
ranis, esses ndios do Brasil? E contudo, Voltaire foi
o primeiro, sem pronunciar a palavra, com seu Sicle
de Louis XIV (1751), a falar de uma "civilizao de
poca". Inegavelmente, o plural triunfante do sculo
XIX um sinal de reflexes, de mentalidades, de
tempos novos.
Esse triunfo, mais ou menos claro por volta de
1850, no se assinala somente na Frana, mas atravs
da Europa inteira. No esqueamos, com efeito, que
as palavras essenciais, como muitas outras coisas, via-
jam sem parada, passam de um pas ao outro, de uma
lngua outra, de um autor ao outro. Trocam-se as
palavras como bolas, mas no retorno a bola nunca
inteiramente a mesma que na partida. assim que,
vinda da Alemanha de uma Alemanha admirvel
e admirada, a da primeira metade do sculo XIX
a cultura chega Frana com um prestgio e um sen-
tido novos. Imediatamente, o modesto adjunto torna-
-se, ou tenta tornar-se, a palavra dominante em todo
o pensamento ocidental. Por cultura, a lnguajakm.
designa, desde Herder, o progresso jntelectual e cien-
2. J O S E P H C H A P P E Y , p. 370.
* As referncias que correspondem s notas foram redigidas sumaria-
mente. A bibliografia no fim do artigo fornece, ao nome de cada autor
citado, as referncias completas.

\241
tfico, que ela destaca mesmo comumente, de todo
contexto social; entende, de preferncia, por civiliza-
o, o simples lado material da vida dos homens. Ela
deprecia uma palavra, exalta a outra. Marx e Engels
diro, no Manifeste du Parti communiste (1848): "A
sociedade tem hoje civilizao em demasia, (isto )
demasiados meios de subsistncia, demasiado comrcio".
Essa posio em face de civilizao e de cultura
manter-se- no pensamento alemo de maneira tenaz.
Ela responde a, como j se disse 3 , dicotomia, familiar
a seu gnio, entre esprito e natureza (Geist e Natur).
Nessa mesma linha, Ferdinand Tnnies (1922) ou
Alfred Weber (1935) ainda" vem7sob o nome de civi-
lizao, o conjunto dos conhecimentos prticos, c>u
mesmo intelectuais, em suma, de todos os meios im-
pessoais que permitem ao homem agir sobre a natu-
reza; na cultura, ao contrrio, eles somente reconhecem
valores, ideais, princpios normativos. Para Thomas
Mann, ". . . cultura equivale verdadeira espiritulT-
! dade, enquanto que civilizao quer dizer mecaniza-
o" 4 . Um historiador alemo 5 escreveu portanto, em
1951, de maneira caracterstica: " hoje dever do
homem que a civilizao no destrua a cultura e a
tcnica, o ser humano". Nada mais claro. Entretanto,
mesmo na Alemanha, essa linguagem no a nica
a ter curso. Em 1918-1922, Oswald Spengler modifica
um pouco a relao habitual. E l e v f n a c u T f r a os
incios, a inspirao criadora, a primavera fecunda de
toda civilizao; a civilizao, ao contrrio, outono,
a repetio, o mecanismo vazio, a~ grandeza aparente,
esclerose. Para Spengler, h "declnio" do Ocidente,
no por causa de dificuldades particulares, de ameaas
trgicas, que ele no nega, mas pelo simples fato d
chegada do Ocidente ao estdio da civilizao, digamos
da morte viva. E nesse sentido que se explica a
recente frase, andina em si, vinda naturalmente da
pena de um historiador alemo, G. Kuhn (1958),
quando mostra, no fim das grandes invases, a vitria
dos camponeses da Germnia sobre a velha Roma.
, diz ele, "a vitria do campons sobre o guerreiro,
3. P H I L I P BAGBY, p. 160.
4. Citao tomada a A R M A N D C U V I L L I E R , II, p. 670.
5. W I L H E L M M O M M S E N , citado por Chappey, p. 144.

\242
do campo sobre a cidade, da cultura sobre a civili-
zao".
Mas essa predileo alem de longa data, a partir
de 1848 e do romantismo, em favor da cultura no
fechou um debate aberto quase desde o princpio. Na
Inglaterra e na Frana, alis, a palavra civilizao
defendeu-se muito e mantm sempre o primeiro lugar.
Tambm na Espanha onde, em 1900-1911, a grande
Histria, em seu tempo revolucionrio, de Rafael Alta-
mira, se intitulava Historia de Espana y de la Civiliza-
cin Espanola. Vede tambm, na Itlia, o papel emi-
nente da palavra, quanto a ela muito antiga, civilt.
Entre ns, duvido que os autores 6 de uma recente
Histoire de la civilisation franaise (1958), que acaba
de tomar, com certo brio, a seqncia e a substituio
do manual clssico e antigo de Alfred Rambaud, jul-
guem que a Frana esteja, ou enterrada na vida mate-
rial, inimiga do esprito, ou presa pela monotonia da
repetio e da velhice, afastada desde o princpio, das
fontes e nascentes de juventude, sem o que nenhuma
criao possvel. Henri Marrou propunha, h j
vinte anos, reservar a palavra cultura, ernfrancs, T
"forma pessoal da vida do esprito" e civilizao as
realidades sociolgicas. Civilizao, nessa partilha,
conservaria um quinho bastante bonito . . . De fato,
creio que J. Huizinga tem razo quando v no fracasso
de Spengler (voltarei a isso daqui a um instante), uma
razo suplementar: o ensasta alemo subestimou a
palavra civilizao que atacava to vivamente, quero,
dizer, subestimou seu poderio "internacional", fora da
Alemanha.
Mas o perigo, se perigo h para a palavra civili-
zao^ da qual no sou nem defensor nem inimigo,
vem muito mais da entrada dos antroplogos e etn-
grafos, no jogo, que da obstinao, em si defensvel,
dos pensadores alemes. Desde o livro decisivo de
Edward Burnett Tylor (1871), surgiu o hbito de se
falar de culturas primitivas mais do que de civilizaes
primitivas, o que no incomodaria quase os historia-
dores se os antroplogos e etngrafos no fossem, hoje,
mais ou, menos os nicos, a falar cientificamente,
6. GEORGES DUBY e ROBERT MANDROU.

\243
"objetivamente", dos problemas de civilizao': Ao
ler seus trabalhos, sua linguagem se nos torna familiar.
Arrisca impor-se a todos, uma bela manh.
O que concluir da, seno o seguinte: mais ainda
do que ncnTo diriam os lexiclogos, cultura e civiliza-
o vaguearam atravs do mundo, atravs de pensa-"
mentos e gostos contraditrios do mundo, donde mil
avatares diante dos quais convm sermos, pelo menos,
prudentes. Todas as palavras vivas mudam e devem
mudar, esta como tantas outras. No fosse por outro
motivo, seria pelo menos em razo das necessidades
do vocabulrio cientfico, dos progressos insidiosos d
adjetivo cultural os neutros sempre fazem fortuna
, devido s crises de conscincia e de mtodo que
todas as cincias do homem conhecem. A recente
investigao de A. L. Kroeber e de Clyde Klukhohn,
dois dos mais clebres antroplogos americanos, esta-
belece isso peremptoriamente no que concerne pala-
vra cultura: ela enumera as 161 definies escusado
dizer, diferentes, que foram dadas da palavra, sem
contar aquelas que viro em seguida! No seu Manuel
de sociologie, Armand Curvillier conta pelo menos
uma vintena de sentidos diferentes de civilizao.
muito, talvez muitssimo. Arbitrar esses debates, bom
nem pensar nisso . . . Henri Pirenne dizia um dia
(1931), contra as tentativas e tentaes do Centre de
Synthse, preocupado ento em fabricar um Vocabu-
lrio histrico, de que o historiador levava a vantagem
em servir-se, com excluso dos outros, das palavras
vivas da linguagem corrente e, portanto, afastar-se
resolutamente de um vocabulrio imobilizado, esclero-
sado, como o dos filsofos (que alis, como o dos
matemticos, no cessa tambm de se mexer, diga-se o
que se disser). _De bom grado eu seria da opinio de
Pirenne: utilizemos as palavras tal como se nos apre-
sentam, no seu sentido vivo, provisoriamente vivo.
Mas sejamos conscientes das outras possibilidades que
propem, que propuseram, das traies tambm que
nos preparam.
7. A p a r t i r da c u l t u r a : esta, n u m g r u p o d a d o o que se transmite,
fora da h e r e d i t a r i e d a d e biolgica, pela h e r e d i t a r i e d a d e social o modelo
de c o m p o r t a m e n t o s sociais, o complexo dos modos de vida caractersticos.
A esse respeito, o p o n t o de vista de um filsofo, P I E T R O R O S S I , C u l t u r a
e Civilt C o m e Modelli Descrittivi, Rivisa di Filosofia, julho, 1957.

\244
Pois dessas palavras vivas, indisciplinadas, cada
um pode fazer delas, ou quase, o que quiser. Um
jovem antroplogo americano, Philip Bagby, nos pro-
pe, num livro simptico e inteligente (1958), reservar
civilizao aos casos em que as cidades esto em pauta
e cultura aos campos no urbanizados, sendo a civili-
zao sempre, a esse preo, uma cultura de qualidade,
um estdio superior. A soluo, cuja paternidade no
lhe cabe em suma, talvez boa, mas no creio que
seja possvel moderar as palavras, de uma vez por
todas, qualquer que seja o valor da definio ou da
conveno proposta. As modificaes se preparam
ainda sob nossos olhos, por um simples fato que a
nossa tendncia atual de combinar nossos substantivos
equvocos com adjetivos que no o so menos e de
falar de civilizao (ou de cultura) material, moral,
cientfica, tcnica, ou mesmo econmica (um livro de
Ren Courtin se intitula: La civilisation conomique
du Brsil).
A querela das palavras no est pois acabada.
E talvez precisemos, mais do que se pensa, no domnio
em ebulio das cincias do homem onde ainda h
tantos imprevistos, palavras deformveis, ricas em
sentidos mltiplos, capazes de se adaptar observao
(s suas surpresas) e no de incomod-la. Confesso
que, at nova ordem, empregaria de bom grado essas
palavras-chaves uma pla outra o sentido vir do.
contexto ou se a alternncia se tornasse perigosa
eu acabaria aceitando o adjetivo cultural, cujo uso no
me parece "brbaro", (Joseph Chappey), mas cmodo.
Eu poderia, alis, encher uma pgina inteira, remon-
tando apenas at a Hegel, com nomes de autores de
grande e menor porte, que, sem olhar muito para o
fato, e malgrado definies prvias, empregaram as
duas palavras, uma pela outra. H, creio, confuses
ou opinies preconcebidas bem mais graves.

Tentativas de definio

Em todo caso, as palavras sendo o que so,


manteremos sem esforo, em seu lugar, nossa liberdade
de julgamento e de ao: esse primeiro ponto nos

\245
adquirido. Mas estaremos menos vontade com
respeito s coisas significadas. Digamo-lo contra a
vontade: como os outros especialistas do social, os
historiadores que se ocuparam da civilizao nos dei-
xam, quanto ao que entendem por isto, em meio de
grandes incertezas. A "civilizao" para eles um
meio lcito ou no de reduzir a Histria a gran-
des perspectivas suas perspectivas. Donde as esco-
lhas, as concepes autoritrias, justificveis em si, mas
que fragmentam o domnio da civilizao, reduzem-no
cada vez a um s de seus setores. Que de um autor
ao outro, o setor mude, conforme a escolha ou a
inteno, isso no simplifica a tarefa de quem deve
decidir, no fim de contas, da utilidade da histria da
civilizao para o entendimento do mundo atual. Ne-
nhum de nossos autores nem mesmo Arnold Toynbee
parece sentir a necessidade de nos dar a definio,
a viso de conjunto, do que constitui, para ele, a
civilizao. to claro, no ? To claro que nos
ser preciso descobrir por nossa conta, de livro em
livro, segundo seu contedo, como os historiadores
entendem sua tarefa e, por conseguinte, desenham a
nossa.
Em Guizot. Os belos livros de Franois Guizot,
que sempre se tem prazer em ler, Histoire de la civili-
sation en Europe, Histoire de la civilisation en France
(1829-1832) a que preciso ao menos acrescentar
o prefcio que ele redigiu para a reedio do primeiro
desses volumes em 1855 esses belos livros podem
nos servir de ponto de partida. Sem dvida, no
precisam claramente seu objeto, e uma pena. Mas
para Guizot, a civilizao antes de tudo, no sentido
do sculo XVIII, um progresso. Progresso duplo na
verdade: social e intelectual. O ideal seria uma har-
monia, um equilbrio entre esses dois pratos da balana.
A Inglaterra no realizou antes um progresso social,
a Alemanha um progresso intelectual, enquanto que a
Frana enveredava, de sua parte, igualmente, por uma
e outra via? Mas no o que nos importa aqui. O
interessante ver como, para Guizot, a civilizao,
com seu duplo movimento, se incorpora num povo
a Frana - ou nesse outro "povo" (Lucien Febvre)
que a Europa, em suma, num corpo particular.

\246
Infelizmente, ele s capta esse jogo, limitado ao nico
quadro da histria poltica, o que lhe restringe singu-
larmente a abertura. Visto que, em ltima anlise,
para Guizot, a prpria poltica se coloca, como sem
dvida muito se lhe censurou, sob o signo maniquesta
da luta entre dois princpios: a autoridade, a liberdade,
a luta s se apaziguando graas a compromissos
teis, mais ou menos prudentes, como talvez a Monar-
quia de Julho. Grande teoria, pequeno resultado,
dir-se-, to verdade que o espetculo do tempo
presente raramente visto na escala da Histria por
um contemporneo, ainda que seja historiador e homem
de ao.

Duas grandes foras, escreveu Guizot, no seu Prefcio de


1855, dois grandes direitos, a autoridade e a liberdade, coexis-
tem e se combatem no seio das sociedades humanas . . . Sou
daqueles que, passando do estudo a uma cena mais agitada,
procuraram, na ordem poltica, a harmonia ativa da autori-
dade e da liberdade, sua harmonia no seio de sua luta, de
uma luta confessa, pblica, contida e regulada numa arena
legal. N o seria isto seno um sonho?. . .

Erri_3utkhudt- Die Kultur der Renaissance


iti Italien, o livro de Jacob Burckhardt, "o esprito
mais sbio do sculo XIX", como o diz, no sem
razo, J. Huizinga, aparecia em 1860, com tiragem
restrita. Abramo-lo: ele nos transporta para um
mundo bem diferente do mundo de Guizot. O Oci-
dente, desta vez, no posto em questo nem em todo
o seu espao, nem em todo o seu passado. Um
instante somente, muito luminoso, foi retido, do vasto
lbum da civilizao do Ocidente. O Renascimento,
nome que Jacob Burckhardt, depois de Michelet
(1855), lana, colhido em suas fontes italianas, com
um luxo de pesquisas e especificaes que a tual erudi-
o sem dvida ultrapassou mas no fez esquecer, de tal
modo a inteligncia desse livro evidente, radiante,
sempre alm do que permitiam as perspectivas de ontem.
Entretanto, Jacob Burckhardt, no meio de sua vida,
estar ento na inteira posse de sua viso da Histria,
essa reduo "trade" da qual dir mais tarde, que
todo o passado dos homens se relaciona: o Estado, a
Religio, a Cultura? Largo espao, maravilhoso es-

\247
pao concedido ao Estado, aos Estados da Itlia
do sculo XV e do XVI; em seguida, os valores arts-
ticos da cultura so estudados com gosto e inteligncia
(para ele, dominam tudo); a religio, em contrapar-
tida, reduzida poro cngrua. H coisa pior:
alm dessa "trade", nada dito sobre os corpos
materiais e sociais da Itlia de Loureno o Magnfico,
nada ou quase nada. A "superestrutura" visada e
atingida por esse livro, sempre ofuscante, permanece
area, suspensa, despeito do gosto pelo concreto que
o anima . . . razovel? Quero dizer, razovel
para ns, historiadores, ficar nisso, um sculo mais
tarde, nessa imagem de conjunto que nenhuma outra
substituiu verdadeiramente desde ento?
Seria til ver em que medida Jacob Burckhardt se
situa, ou no, no prprio movimento da Kulturges-
chichte alem, esboada desde Herder (1784-1791),
vulgarizada pela apario do livro de Gustav Klemm
(1843-1852). A historiografia alem de meados do
sculo XIX cede a uma dicotomia bem perigosa, como
o mostra claramente, por si s, o grande manual de
Histria Universal de G. Weber (1853), que traduzido,
representar um papel to grande na Espanha. O ma-
nual de Weber distingue uma histria externa (a pol-
tica) de uma histria interna (cultura, literatura, reli-
gio). Mas uma histria "interna", por si s, cons-
titui uma realidade em si?
Sponoif um tal mundo, em todo caso,
que nos encerra, com duas voltas, o livro veemente,
ainda ardente, de Oswald Spengler, o Declnio do
Ocidente (1918-1922), no qual preciso deter-se assaz
longamente. Dediquei-me a rel-lo atentamente antes
de escrever essas linhas. Parece-me que hoje, diferen-
temente de Lucien Febvre ontem, possvel julg-lo
fora das circunstncias que acompanharam e seguiram
seu nascimento. Irrefutavelmente, a obra guardou
grande alcance, por seu tom, pela amplitude de suas
concepes, por sua paixo de compreender, por seu
gosto pelas alturas.
Para Spengler, cada cultura uma experincia
nica. Mesmo se se trata de uma cultura filha de
uma outra, ela se afirma, cedo ou tarde, em sua plena
originalidade. Muito tarde, talvez. Assim, para nossa

\248
prpria civilizao ocidental: "foi preciso muito tempo
para encontrar a coragem de pensar nosso prprio
pensamento", isto , para libertarmos das lies da
Antigidade. Mas enfim nos libertamos. Uma cultura
se liberta sempre, ou ento no uma cultura.
E o que uma cultura? Ao mesmo tempo uma
arte, uma filosofia, uma matemtica, uma maneira de
pensar, todas realidades jamais vlidas, jamais com-
preensveis, fora do esprito que as anima. H tantas
morais, dir Spengler, quanto culturas, fato que Nietzs-
che havia adivinhado ou sugerido; do mesmo modo, h
tantas filosofias (diremos, sorrindo, tantas histrias,
historiografias?), tantas artes, tantas matemticas. O
Ocidente se distingue assim por uma originalidade
matemtica inegvel: sua descoberta do nmero-funo.
A colocao do clculo infinitesimal portanto apre-
sentada nas mesmas pginas que abrem a obra: elas
so, alis,- de uma beleza que nada embaciou.
j S e uma cultura se define por algumas linhas ori-
ginais, mais ainda pelo feixe particular dessas origina-
lidades, o mtodo do historiador das civilizaes ser
simples: ele destacar, estudar essas originalidades.
Bastar-lhe-, em seguida, reaproxim-las, compar-las
para comparar essas mesmas civilizaes.^ De pronto,
eis-nos arrastados em estranhas viagens ao longo do
tempo, atravs dos sculos e milnios. Pensa-se nessas
descries, nessas antecipaes que nos proporcionam,
hoje, as viagens interplanetrias: bruscamente fora das
leis da gravidade, todas as bagagens, todas os corpos
deixam seu lugar, flutuam livremente, estranhamente
lado a lado. Assim se chocam ou se acotovelam em
Splenger a msica de contraponto, a Monarquia de
Lus XIV, o clculo infinitesimal de Leibniz, a pintura
a leo e as magias da perspectiva, a colnia 1 drica,
a cidade grega. . . Todas essas bagagens perderam
seu peso histrico.
Nesse jogo que no pode causar iluso, o mui
criticvel pensamento de Spengler, como o mais ordi-
nrio ou o mais sbio dos pensanientos histricos,
colide sempre com o difcil, o irritante problema da
ligao dos elementos culturais entre si e, mais ainda
(mas aqui Spengler ser discreto a no mais poder),
com o de sua ligao com os elementos no culturais.

\249
Estes ltimos, nosso autor os negligencia, como negli-
gencia tudo o que, no espao de um segundo, pudesse
perturbar seu raciocnio. Assim o dinheiro no mais
que "uma grandeza anorgnica" e eis, ou pouco falta
para isso, o que tem a dizer sobre toda a histria
econmica. Quanto aos eventos sensacionais, desem-
baraa-se deles de uma maneira no menos alegre,
numa frase seguramente curiosa: "Pensem nas aba-
naes do dei de Argel e outras chinesices (sic) seme-
lhantes que preenchem a cena histrica de motivos de
opereta". Portanto, sem operetas, a poltica desapa-
receu de pronto. Proceder-se- no menos depressa
com o social. O que falta? As "culturas", e seu feixe
de ligaes, to evidentes, que intil analis-las: elas
so, um ponto tudo. No evidente, por exemplo,
que a msica est no corao do "devir" ocidental no
sculo XVIII? Spengler escrever sem pestanejar:

A Alemanha produziu os grandes msicos, por conseqn-


cia, tambm os grandes arquitetos desse sculo: Pppelmann,
Schlter, Bhr, Neumann, Fischer d'Erlach, Dienzenhofer.

Em resumo, "cada cultura particular um ser


unitan~de'ordem superior": a maior personagem da"'
Histria. Mas, personagem seria um mau termo, orga-
nismo no seria melhor. Como se assinalava recen-
temente 8 , as culturas, no pensamento de Spengler, so
seres, mas de modo algum no sentido dia biologia;
antes, no sentido do pensamento medieval, corpos
inertes, se uma alma no os anima (a Kulturseele).
O que este livro apaixonado persegue sob o nome de
cultura do Ocidente, em definitivo um ser mstico,
uma alma. Da suas afirmaes rituais: "uma cultura
nasce no momento em que uma grande alma desper-
ta", ou, o que d no mesmo: "uma cultura morre
quando a alma realizou a soma total de suas possi-
bilidades".
Eis-nos no centro do pensamento de Oswald
Spengler, diante da explicao que o enfebreceu, infla-
mou. A histria ou melhor, o "destino" de uma
cultura um encadeamento, diramos em nossa gria
de hoje, uma estrutura dinmica e de longa durao.
A vida lenta de uma cultura permite-lhe se estabe-
8. O T T O B R U N N E R , p. 186.

\250
lecer, uepois de afirmar longamente, enfim morrer
tardiamente. Porque as culturas so mortais. Mas
cada uma desenvolve, deve desenvolver, previamente,
todas as possibilidades de um programa ideal que a
acompanha desde os primeiros passos: o esprito
"apoliniano" as civilizaes antigas, o esprito "faus-
tiniano" da ocidental. . . Para alm de um certo
termo, que comumente chega com lentido, todo
poder criador acaba esgotado, a cultura morrer por
no mais ter programa; "a cultura se coagula brusca-
mente, morre, seu sangue se esvai, suas foras se
quebram: ela se torna civilizao". A civilizao se
define portanto como um resultado inelutvel, apre-
sentado sob cores sombrias. Uma civilizao do
devenu, no mais do devenir*. sem destino, porque
"o destino sempre jovem". Ela o inverno, a velhi-
ce, Sancho Pana! Dom Quixote, certamente, a
cultura.
Esse destino negro inelutvel; impe-se a todas
as culturas, um pouco mais cedo, um pouco mais tarde,
como um ciclo de vida cujas fases se repetem, seme-
lhantes. De tal modo semelhantes que Spengler no
hesita em aproxim-las atravs do espao cronolgico
ou geogrfico que as separa, mas que preciso abolir
em pensamento para v-las e mostr-las tais como so:
"contemporneas", gmeas na verdade, assegura
Spengler. Com a Revoluo Francesa e Napoleo
que, por mais de um sculo, vo dar feio Europa,
soa a hora da civilizao do Ocidente. O evento
da mesma ordem que o que se anuncia com as deci-
sivas conquistas de Alexandre e as grandes horas do
helenismo: a Grcia era uma "cultura"; Roma, que
em breve lhe faz a rendio, ser uma "civilizao".
Admitamos portanto que Alexandre e Napoleo so
"contemporneos", que so um e outro "romnticos
ao umbral da civilizao". Ou digamos, numa frmula
anloga: "Prgamo faz parelha com Bayreuth", pois
Wagner merece as iras de Nietzsche: ele somente um
homem da civilizao ocidental.
Seria vo encarniar-se, aps tantos outros, nessas
grandes e ingnuas simplificaes. Para que? Com-
* Na impossibilidade de traduzir a d e q u a d a m e n t e devem, o que j veio
a ser, mantivemos em francs o termo, assim como o infinito d o verbo,
devenir, que corresponde a vir-a-ser ou devir em portugus (N, do T . )

\251
parar o Dclin de l'Occident ao Dclin de l'Europe
(1920), este livro de Albert Demangeon, seu racional
contemporneo, opor, poesia, a prosa. Deixemos
a outros essa sabedoria. Mas resumamos: na tenta-
tiva de Oswald Splenger, cabe distinguir duas opera-
es. Dos pretensos amontoados da histria, de seus
falsos encadeamentos, ele quis destacar, custe o que
custar, o destino dos valores espirituais a que, para
ele, se reduzem culturas e civilizaes; em seguida,
e era o mais difcil e o mais contestvel, quis organizar
num destino, numa sucesso coerente de fases, numa
histria, a florescncia desses valores espirituais, que
se destacam com lentido, porm so mais fortes que
toda fora no mundo, e que, entretanto, um belo dia,
continuam a viver apenas com base em seu antigo
impulso. Desde logo, essa dupla operao no mais
parece lcita a um historiador racional; voltarei a isso.
Mas h, felizmente, historiadores menos racionais que
outros. Creio que Arnold Toynbee, que no comete
as imprudncias de Oswald Spengler, figura entre eles.
Sua atitude, acerca desses dois pontos precisos, no
difere da de Spengler.
Em Toynbee." Confesso ter lido e relido, por
vezes com entusiasmo, os livros claros, as defesas
hbeis, as evocaes inteligentes de Arnold Toynbee.
Gosto de suas lentides calculadas, a arte que pe em
construir e defender, custe o que custar, um sistema,
de resto, bastante caprichoso. Mais ainda, gosto de
seus exemplos (todos os historiadores raciocinam a
partir de exemplos), seus esclarecimentos cujos lados
frgeis freqentemente quase no aparecem, e ainda
assim, segunda reflexo. A revoluo que as grandes
descobertas acarretam, por volta de 1500, verda-
deiramente a vitria do navio da Europa sobre a
circulao caravaneira do Velho Mundo, essa navega-
o terrestre sobre o "mar sem gua"? Isto quando
h uma poderosa navegao rabe, uma navegao
chinesa . . . Pode-se escrever, mesmo por inadvertn-
cia ou com pensamentos ocultos: "Os albigenses foram
esmagados para reaparecer de novo como huguenotes"?
Mas pouco importa! Num livro, s contam os xitos
e, aqui, eles so numerosos. O leitor de Arnold
Toynbee aproveita, ao lado de um guia prevenido, de

\252
a J e informao e de reflexo.
, a contemplao de vastos horizontes his-
t J se mostra salutar, mesmo saborosa.
Reconheamos no entanto que Arnold Toynbee
quase no desperdia o talento para iluminar sua lan-
terna, ou a nossa. O que entende ele por civilizao,
pois que daqueles que empregam civilizao em
lugar de cultura, de bastante bom grado? (a palavra
cultura, como os antroplogos lho censuram, no apa-
rece nele no sentido que estes do palavra). Por-
tanto, o que entende ele por civilizao? Lucien
Febvre j lho perguntava h vinte anos, num artigo
sem amenidades. Ora, nosso autor, que desde ento
escreveu tanto, no responder a no ser ao acaso de
capricho. Escrever: "A civilizao, tal como a co-
nhecemos, um movimento, no uma condio; uma
viagem, no um porto"; "No se pode descrever (seu)
objetivo porque jamais foi atingido". Ou bem: "Cada
cultura um todo, cujas partes so subitamente inter-
dependentes", um tomo, com se.us elementos e seu
ncleo . . . eis-nos bem adiantados! Uma outra vez,
ele sugere que as civilizaes se deixam apreender por
seus atos, seu prprio movimento, "seus nascimentos,
seus crescimentos, seus deslocamentos, seus declnios,
suas quedas". Elas so porque elas agem. Sim, cer-
tamente. Como morreriam se no existissem previa-
mente?
Uma vez ao menos, contudo, o problema parece
abordado de frente. "Antes de terminar (sic), escreve
ele gentilmente, devo dizer uma palavra a propsito
de uma questo que supus resolvida at agora (1947)
e que a seguinte: o que entendemos ns por civi-
lizao?" No nos alegremos muito depressa, essas
boas intenes tardias no iro alm das magras expli-
caes do primeiro tomo de seu grande livro A study
oi History (1934) que vo ser retomadas impertur-
bavelmente:

Entendemos de fato por isto alguma coisa de claro, argu-


menta A. Toynbee, porque antes mesmo de ter tentado definir
sua significao, essa classificao humana (a das civilizaes)
a ocidental, a islmica, a extremo-oriental, a hindu, etc.
parece-nos efetivamente dotada de sentido. Essas palavras
evocam representaes distintas em nosso esprito, em matria
de religio, de arquitetura, de pintura, de usos, de costumes.

\253
Mas eis a confisso:

Entendo, por civilizao, a menor unidade de estude


trico a qual se chega quando se tenta compreender a histria
de seu prprio pas.

Segue, em algumas rpidas pginas, a anlise da


Inglaterra e dos Estados Unidos. Se no se quer pr
em discusso, a seu propsito, todo o passado da
Humanidade, essa unidade muito vaga, inacessvel,
em que limite devemos nos deter? De deduo em
deduo, afastando a cada vez o limite cronolgico
decisivo, Toynbee chega a situ-lo no fim do sculo
VIII, por volta dos anos 770, isto , no nascimento
de nossa civilizao ocidental que, ao que tudo indica,
se liberta ento, ou vai se desprender das heranas da
Antigidade clssica. Essa civilizao ocidental vale
portanto como um limite curto (relativamente curto);
ela nos permite, assim espero, ultrapassar os quadros
habituais das histrias nacionais, nos quais os histo-
riadores dignos desse nome no crem h muito tempo;
oferece um quadro cronolgico, um campo operatrio,
um meio de explicao, uma classificao, porm nada
mais. Em todo caso, no vejo em que o procedimento
que consiste em remontar da civilizao inglesa
ocidental, responde questo colocada. A "civili-
zao" e seu contedo, para Toynbee, no se encon-
tram, para tanto, definidos. falta de algo melhor,
julguemos o obreiro pela obra e sigamos seu caminho.
Na experincia, esse caminho uma srie de
explicaes encadeadas, mas chego a num instante.
Pois, to importantes quanto os caminhos seguidos so
os que recusamos a seguir, e eu gostaria de indic-los
em primeiro lugar: os silncios de Toynbee, mais que
suas claras tomadas de posio, desenham o verda-
deiro movimento de sua obra. Freqentemente basta
uma palavra, uma reflexo divertida para se desem-
baraar de contradies ou de tentaes perigosas.
Irra aos eventos! A. Toynbee reter somente os
eventos "salientes". uma maneira, que no me
desagrada, de afogar mais ou menos tudo o que
evento. Mas quais so, de fato, aqueles que, "salien-
tes", tm o direito de sobrenadar?

2.54
A geografia, posta em causa, no ser retida seno
em segunda ou terceira instncia. Verdadeiramente,
pretender-se-ia, ousar-se-ia explicar as civilizaes pelo
meio? Nada to material poderia comand-las.
justamente quando o meio natural diz sim, prodigaliza
seus favores voltarei a isso num instante que a
civilizao no responde. Mas quando a natureza se
afirma selvagem, hostil, quando diz no, ento, somen-
te ento, graas s reaes psicolgicas suscitadas, a
civilizao entra em cena.
Por razes diferentes, mas no menos perempt-
rias, sero deixadas de lado as transferncias culturais,
"a difuso", esse "mtodo (sic), escreve ele, graas ao
qual muitas tcnicas, aptides, instituies e idias,
desde o alfabeto at as mquinas de costura Singer,
so comunicadas de uma civilizao a outra". O alfa-
beto e as mquinas de costura so to importantes
assim? No vamos mais pensar nisso! S valem as
grandes ondas religiosas de uma civilizao outra.
O resto de suas trocas, de seus choques, de suas con-
versaes, secundrio. Em lugar de nos interessar-
mos por esses detalhes, estudaremos "a Histria grega
e romana como uma histria contnua, seguindo uma
trama una e indivisvel". Que quer dizer isso? O
que se tornam, precisamente, com uma tal e to clara
opinio preconcebida, as rupturas, as mutaes, as des-
continuidades ou, como gosta de diz-lo Claude Lvi-
-Strauss, os escndalos, esses desafios s previses, aos
clculos, s normas? No teremos direito seno ao
contnuo.
Do mesmo modo, nessa obra enorme, prolixa, no
h uma palavra, ou quase, sobre as civilizaes (ou
culturas) primitivas, sobre o vasto campo da Pr-hist-
ria. A passagem das culturas civilizao se faz, nos
dito, por mutao. Cabe a ns colocar, sob essa
noo, a explicao que nos recusada.
Tampouco se tratar seriamente da questo dos
Estados, das sociedades, quero dizer, das estruturas so-
ciais (se excetuarmos certas reflexes dogmticas so-
bre as minorias atuantes, que fazem as civilizaes, e
sobre os proletariados, seja no interior, seja no exte-
rior dessas mesmas civilizaes); no se tratar muito
menos das tcnicas ou das economias. So outras tan-

\255
tas realidades efmeras, demasiado efmeras. Os Esta-
dos, por exemplo, tm apenas uma durao irrisria
em face das civilizaes de grande alento. "A civili-
zao ocidental, escrevia Toynbee em 1947, tem, mais
ou menos, mil e trezentos anos atrs de si, enquanto
que o reino da Inglaterra no conta seno mil, o
Reino Unido da Inglaterra e da Esccia menos de du-
zentos e cinqenta e os Estados Unidos no mais de
cinqenta." Alm disso, os Estados so susceptveis
de "vida curta e de morte sbita. . .". Portanto, no
percamos nosso tempo com os Estados, essas pessoas
insignificantes de vida desprezvel, e menos ainda com
a economia ou a tcnica. Uma ou duas pequenas fra-
ses, repetidas de propsito: "O homem no vive s
de po" ou: "O homem no pode viver s de tcnica"
e o jogo est feito.
Nesse jogo discreto, toda a base social e econ-
mica escamoteada, abandonada mediocridade de
sua sorte. Duas civilizaes se chocam, "esses reen-
contros so importantes, no por suas conseqncias
polticas e econmicas imediatas, mas por suas conse-
qncias religiosas a longo prazo". Sublinho as duas
palavras hbeis, que tornam o pensamento de tal modo
mais aceitvel. H, bem entendido, conseqncias re-
ligiosas curtas, e conseqncias econmicas ou polti-
cas longas. Mas admiti-lo seria arriscar-se a subverter
uma ordem estabelecida de uma vez por todas. Se se
estuda "a Histria como um todo, deveria ser (relega-
da) a um lugar subalterno a histria econmica e po-
ltica, para dar a primazia histria religiosa. Pois a
religio , afinal de contas, o assunto srio da raa hu-
mana". "A pea central, l-se alhures, quer dizer, a
religio." Ainda assim seria preciso ficar de acordo,
diremos, sobre o que se entende por religio.
Assim, de incio, toda uma srie de silncios de-
liberados, de exclusivos premeditados, de execues
doces que dissimulam radicais tomadas de posies.
Em algumas pginas, pouco claras ao meu ver, Arnold
Toynbee nos diz, assim, que no h para ele uma civi-
lizao una, que o progresso utopia. No h seno
diferentes civilizaes, cada uma em luta com um des-
tino cujas grandes linhas, todavia, se repetem e so,
de alguma maneira, fixadas de antemo. H, por con-
seguinte, compreenda-o quem puder, diferentes civili-
zaes mas uma s "natureza espiritual do homem" e
sobretudo um s destino, inexplicavelmente o mesmo,
que engloba todas as civilizaes, as extintas e, ante-
cipadamente, as vivas. Essa maneira de ver exclui uma
reflexo como esta de Mareei Mauss: "A civilizao
toda a aquisio humana"; e, mais ainda, a afirma-
o de Alfred Weber, segundo a qual todas as civili-
zaes so tomadas "no movimento unitrio de um
progresso geral e gradual", ou a sbia observao de
Henri Berr: "Cada povo tem sua civilizao: h, por-
tanto, sempre um grande nmero de civilizaes dife-
rentes".
Arnold Toynbee conta, de sua parte, um nmero
restrito dessas civilizaes. S ascendem dignidade
desse ttulo vinte e uma, ou vinte duas, todas de longa
durao e que puseram em jogo reas bastante vastas.
Desse nmero, cinco esto vivas ainda hoje: Extremo
Oriente, ndia, Cristandade ortodoxa, Isl, Ocidente.
Para se ater a um grupo to magro, foi preciso rejei-
tar muitas candidaturas possveis: umas, por longevi-
dade insuficiente, outras, por originalidade mitigada,
outras, ainda, por fracasso evidente.
Mas aceitemos esse quadro reduzido. Se for exato,
sua importncia excepcional. Se a histria compli-
cada dos homens se resume assim numa vintena de
experincias mestras, que agradvel simplificao, se ela
fosse legtima! Em todo caso, desde esse primeiro con-
tato com o pensamento construtivo de Arnold Toyn-
bee, desde esse problema de contagem, se esboa sua
maneira de proceder, muito prxima da de um cien-
tista procura de um sistema do mundo, um sistema
com suas ordens ntidas, suas ligaes exclusivas e que
preciso, de maneira autoritria, pr no lugar, valha
o que valer, de uma realidade esfuziante. Simplificar
a Histria, primeiro cuidado. Em seguida, destacar
regras, leis, concordncias; fabricar, se quiser, no sen-
tido dos economistas e dos socilogos, uma srie de
"modelos", ligados uns aos outros. As civilizaes, tal
como os seres humanos, tm um s destino, irrefut-
vel: nascem, se desenvolvem e morrem, sendo alis
cada etapa, felizmente para elas, de longussima dura-

\257
o: no cessam de vir luz, no cessam de florir, no
cessam de desaparecer. . .
Arnold Toynbee construiu, portanto, muito natu-
ralmente, trs grupos de modelos: os do nascimento,
os do crescimento e os da deteriorao, do declnio e
da morte. A esse longo trabalho, ter dispensado muito
tempo, pacincia, agilidade. Pois, a cada instante, seus
"sistemas" apresentam, como os motores, falhas. A
lei, a regra tendencial so constantemente ameaadas
pelas excees: h sempre excees novas, inditas,
importunas. Vejam como Aristteles se esfora em
dominar, no seu universo reconstrudo, o movimento
aberrante de um simples pedregulho que se lana. Seu
sistema no o previa. H muitos pedregulhos desse
gnero no jardim de Arnold Toynbee.
Desses trs grupos de modelos nascimento, flo-
rescimento, morte os dois primeiros no parecem
muito originais; o ltimo o mais interessante, ainda
que no deva, finalmente, convencer-nos, ainda que
seja o mais frgil de todos.
Uma civilizao no chegar vida, sustenta nos-
so autor, se no tiver, sua frente, um entrave ou
natural, ou histrico a transpor. Histrico, ele
de curta durao, mas por vezes, de extrema violn-
cia. Geogrfico, o meio impe entraves, desafios de
longa durao. Se o desafio levantado e enfrentado,
a dificuldade transposta anima a civilizao vitoriosa,
mantm-na em sua rbita. A tica pobre por na-
tureza, ei-la condenada aos esforos, convidada a supe-
rar-se a si mesma. Do mesmo modo o Brandemburgo
deve seu rude vigor a suas saibreiras e a seus pnta-
nos. As alturas andinas so duras para o homem, fe-
lizmente para ele: essa hostilidade vencida, a pr-
pria civilizao incaica.
Tal o "modelo" do challenge and response; os
tradutores dizem: "desafio e resposta". Ele reduz o
papel do "meio" ao papel que atribuam s varas
alguns colgios ingleses: um severo, um eficaz educa-
dor moral. . . Mas h, respondem gegrafos como
Pierre Gourou, tantos desafios magnficos que o ho-
mem no levantou. E Gerhard Masur ao sustentar
ultimamente que a pretensa dureza das alturas andi-

\258
nas brandura, facilidade, em face da selva amaznica.
Os Incas teriam escolhido a facilidade. . . Acrescento
que se Heine Geldern tem razo, como bem possvel,
as civilizaes amerndias se aproveitaram, antes de
tudo, de contatos repetidos e tardios entre sia e Am-
rica. Nessa perspectiva, como em determinada expli-
cao de Pierre Gourou sobre a China do Norte, "encru-
zilhada tpica", a difuso maltratada por Arnold Toyn-
bee tomaria em relao a ele uma desforra inocente
e justa. Penso, com efeito, quanto a mim, que as
civilizaes no se acendem somente na linha de sua
filiao, a ocidental ou a muulmana, por exemplo, nas
chamas do antigo. Entre estrangeiras, as pequenas fa-
gulhas podem acender vastos, durveis incndios. Mas
o prprio Arnold Toynbee tem vigiado bastante o seu
challenge and response para saber que preciso, no
uso, muitas precaues e arranjos. S contam, tem ele
o cuidado de dizer, os desafios que no excedem as
foras_do Jiomem. Haver, portanto, desafio e desa-
fio, e com essa precauo adiantada, o modelo ser
salvo. Mas na verdade, ele no exprime mais que a
sabedoria das naes.
Segundo tempo: cada civilizao s progride na
medida em que a animam uma minoria criadora ou
indivduos criadores. Eis algum que nos leva para
perto de Nietzsche ou de Pareto. . . Mas quando a
massa no mais se deixa subjugar pela minoria ativa,
quando esta perde seu "mpeto vital", sua fora cria-
dora, isto , mais ou menos, a Kulturseele de Oswald
Spengler, ento todas as deterioraes se afirmam.
Tudo se desmorona, como de costume, por dentro.
Assim, atingimos no apenas os ltimos modelos
os do declnio mas o prprio corao do siste-
ma, porque Arnold Toynbee, como o disse divertin-
do-se P. Sorokin, um grande massacrador de civili-
zaes. A morte destas lhe parece a hora decisiva,
reveladora.
Uma civilizao, para Arnold Toynbee, s morre
depois de sculos de existncia, mas essa morte, muito
tempo antes, se assinala por perturbaes interiores e
exteriores, insistentes, das quais o narrador, se que h
narrador, no sai mais, das perturbaes em cadeia,
diremos. Essas perturbaes se acalmam, um belo dia,

\259
pelo triunfo do gendarme, quero dizer, a instalao de
um vasto Imprio. Mas esse Imprio "universal"
somente uma soluo provisria, por dois, trs ou
quatro sculos, o que, medido pela escala temporal das
civilizaes, no seno um instante, sem mais, "um
piscar de olhos". Portanto, em breve o Imprio se
esboroa no meio das catstrofes e de invases brbaras
(a chegada, como diz nosso autor, do "proletariado
exterior"). Mas, ao mesmo tempo, instalou-se uma
Igreja universal; ela salvar o que pode ser salvo.
Assim, ou pouco mais ou menos, ter terminada a civi-
lizao greco-latina, que Toynbee, com autoridade,
chama de helnica. Temos, segundo o exemplo roma-
no, um esquema, o esquema por excelncia, o "mo-
delo" da morte de uma civilizao com seus quatro
tempos: as perturbaes, o Imprio, ou melhor, o
Estado universal, a Igreja universal, os brbaros. As
estratgias alems do incio desse sculo reduziam tudo,
nos dito, ao modelo da batalha de Cannes; Ar-
nold Toynbee parece ter reduzido tudo ao fim, Andr
Piganiol diria ao "assassinato", do Imprio romano.
Para cada civilizao escoada, ele procurou, pois,
e reconheceu, um a um, todos os "tempos" do modelo
( o caso do Imprio dos Aquemnidas, dos Incas, dos
Abssidas, dos Guptas, dos Mongis. . ., no total, 21
imprios), no sem recorrer, aqui ou ali, algums de-
formaes, ou algumas audcias. Quem pensar, entre
os historiadores habituados a pequenas, mas precisas
medidas cronolgicas, que um milnio, entre o Imp-
rio dos Aquemnidas e o califado de Bagd, quase cons-
titudo num dia, no interrompe para sempre uma liga-
o substancial? Aceitar-se- tambm que se suprima,
sem dvida porque pouco durveis, da lista dos Esta-
dos universais, o Imprio Carolngio, o Imprio de
Carlos V, as conquistas de Lus XIV, o Imprio de
Napoleo Primeiro? Alis, todos aqueles que figuram
na lista levantada por Toynbee, uma nova lista dos 21,
e reconhecidos assim como elementos essenciais da
vida das civilizaes, das "verdadeiras civilizaes", no
tm direito a nenhuma indulgncia, quaisquer que
sejam. O preconceito do autor lhes desfavorvel.
Da a enegrecer sua verdadeira feio, no h mais que
um passo, como o mostra, por si s, a sorte reservada

\260
ao Imprio Romano. "A paz romana, escreve, foi uma
paz de esgotamento." Eis uma narrativa que, no m-
nimo, comea mal.
Tal , resumido s pressas, o esquema dessa vasta
obra, esquema suscetvel de mltiplas aplicaes, se-
gundo o valor recorrente que seu autor lhe atribui.
Vale para o passado e para o presente, tambm. A
civilizao ocidental, ainda viva, "dobra o joelho"
(Clough), se esgota h mais de um sculo nas eviden-
tes perturbaes em cadeia. Obter ela um sursis,
graas a um Imprio universal? Bem entendido, um
Imprio na escala do mundo, ou russo, ou americano,
imposto amigavelmente, ou pela fora. Um jovem his-
toriador antroplogo, Philip Bagby, pergunta, nessa
mesma linha de prognsticos, comum a Spengler e
Toynbee, no somente se estamos vspera de uma
"prosa romana", mas verdadeiramente vspera de um
Imprio americano. Teremos um imperador americano?
Em vez de responder, coloquemos, por nossa vez,
uma questo bastante longa. Suponhemos, entre 1519
e 1555, um observador lcido que, cheio das convic-
es que animam os escritos de Arnold Toynbee, te-
nha meditado, sua luz, sobre o seu tempo e sobre a
longa experincia do reinado de Carlos Quinto. Quan-
tas vezes no ter reconhecido, na Europa que o cerca,
o retorno ordem romana, ao imprio universal e
mesmo a instalao de uma Igreja universal, porque a
Igreja que acabar por se reformar em Trento , tudo
indica, conquistadora, nova, tanto quanto renovada?
Nossos profetas so mais lcidos e o Imperador ame-
ricano ter mais possibilidades que Carlos Quinto?
Mas no nos despeamos assim, com um sorriso,
de Arnold Toynbee. Os historiadores no lhe tm dado
muito boa acolhida, com algumas razes, e que pro-
cedem de sua profisso, mas tambm por vezes com
um pouco de injustia. Se no sou exceo regra,
compreendo, de minha parte, que Ernst Curtius tenha
saudado essa obra com entusiasmo. Ela nos traz, na
verdade, lies bastante preciosas: algumas explicaes
tm suas virtudes, mesmo para seus contraditores.
Num passado que ele simplificou, como deve fa-
z-lo todo construtor de sistema, sem, infelizmente,
escapar sempre aos absurdos da simplificao, Arnold

\261
Toynbee atingiu por instinto os caminhos essenciais,
mas perigosos, da longa durao; ateve-se s "socie-
dades", s realidades sociais, pelo menos a algumas
dessas realidades sociais que no cessam mais de viver;
ateve-se a eventos, mas que repercutem violentamente
a sculos de distncia e a homens bem acima do ho-
mem, ou Jesus, ou Buda, ou Maom, homens tambm
de longa durao. Sobre o milnio entre Aquemnidas
e califas de Bagd, serei menos disputador que Lucien
Febvre ou Gerhard Masur. mile-Flix Gautier pre-
tendia, por sua vez, que a conquista rabe do Maghreb
e da Espanha (do meio do sculo VII a 711) reen-
contrara, grosso modo, a um milnio de distncia, a
antiga rea de dominao cartaginesa. . . O mrito de
Arnold Toynbee ter manejado, com o risco de a se
perder, essas enormes massas de tempo, de ter ousado
comparar essas experincias a sculos de distncia,
vasculhado vastas rotas um pouco irreais e entretanto
importantes. O que mal consigo admitir, e mesmo, o
que no admito de modo algum, que essas compara-
es s colocam luz, com insistncia, as semelhanas
e reduzem, obstinadamente, a diversidade das civiliza-
es a um modelo nico, em suma, a uma civilizao,
ideal ao menos, estrutura necessria de todo esforo
humano, capaz de realizar-se numa civilizao, qual-
quer que seja ela. uma maneira como outra qual-
quer mas eu no a aprecio muito de conciliar
esse singular e esse plural que mudam de tal maneira
o sentido da palavra civilizao. "Acima de toda a
variedade das culturas, escrever Toynbee, existe uma
uniformidade na natureza espiritual do homem."
Em Alfred Webers uma afirmao que no
desmentir a obra compacta, profunda, mas pouco co-
nhecida entre ns, de Alfred Weber: Kulturgeschichte
ais Kultursoziologie. Publicado em 1935, em Leyde, o
livro, traduzido em espanhol sob o ttulo Historia de
la Cultura, j teve quatro edies de 1941 a 1948.
um livro slido, poderoso. Irmo do grande Max
Weber (1864-1920), Alfred Weber (1868-1958), so-
cilogo, fez-se, nessa ocasio, historiador e historiador
muito atento. Tambm nos choca muito menos que
um Spengler ou um Toynbee. No tem seu brilho, no
tem tampouco suas imprudncias ou seus caprichos.

\262
Entretanto, todos os obstculos em que estes se cho-
cavam lhe resistem igualmente, tanto mais que no lhes
faz quase violncia. Abre amplamente suas explica-
es pr-histria, antropologia, geografia, so-
ciologia, economia, ao pensamento de Marx. E isto
bom: seu livro adquire uma solidez que falta aos
outros. Mas se ele mostra admiravelmente, no incio
de sua explicao, a instalao das civilizaes da Anti-
gidade: a egpcia, a babilnica, a hindu, a chinesa,
menos convincente quando, nesse Ocidente compli-
cado (entenda-se, no bloco eurasitico, o Ocidente a
oeste dos cumes e vales do Indukuch), mostra o de-
senvolvimento de civilizaes na segunda ou na ter-
ceira gerao, como se a explicao sinttica, vlida
muito de longe, no tempo e no espao, perdesse sua
eficcia medida que nos aproximamos do tempo pre-
sente e de nossa prpria civilizao.
Sobretudo, duvido que Alfred Weber tenha for-
mulado, para ele e para ns, uma definio satisfatria
(a meu ver) de uma civilizao, ou, como ele diz, de
uma cultura de alta classe. V nisso, sem mais, um
"corpo histrico", portanto que se definiria na prpria
corrente da Histria. Mas o que vem a ser precisa-
mente uma tal corrente s voltas com os destinos da
humanidade inteira? E por que as civilizaes forma-
riam outros tantos "corpos"? Se Alfred Weber no
quer um esprito transcendente, "objetivo" (como o
esprito a Werner Sombart que, capaz de explicar, por
si s, o capitalismo, poderia, verbi gratia, explicar a ou
as civilizaes, no aceita tampouco, margem de seu
pensamento e de suas explicaes, "um esprito do
tempo", um esprito do homem (sua conscincia, seu
sentimento de liberdade, sua possibilidade de se abstrair
de si mesmo, sua aptido de engenheiro, de homo fa-
ber). esse esprito que anima o corpo histrico da
civilizao? -
1
Em Philip Bagby Mas abreviemos essa rese-
nha, j muito longa e no entanto to incompleta. Um
livro acaba de aparecer (1958): assinado com o nome
de um jovem historiador, antroplogo alm do mais,
aluno de Kroeber, Philip Bagby. Ter a vantagem, que
no tnue, de nos pr ao par das ltimas discusses
dos antroplogos, as quais dissemos, de antemo, nos
parecem decisivas. Philip Bagby se prope unir His-

\263
tria e Antropologia, o que lhe d uma posio origi-
nal, certamente prxima, embora diferente, de nossa
escola histrica dos Annales. Nos Annales, na linha de
Lucien Febvre e de Mare Bloch, uma cincia histrica
que se edifica lentamente, trata de se apoiar no con-
junto das cincias do homem, no em uma dentre elas,
fosse esta a antropologia. Ora, apenas no casamento
da Histria e da Antropologia que Philip Bagby pensa.
A seu ver, no h cincia histrica se o domnio
demasiado vasto e demasiado diversificado da Hist-
ria no simplificado, se no se lhe corta de maneira
autoritria um setor cientfico, em seguida artificial-
mente isolado, mas, em virtude mesmo dessa operao,
mais fcil de dominar. Assim procederam os fsicos no
seu mundo "objetivo", com os princpios de massa, de
momento, de inrcia, desprendendo, depois explorando
um tipo de real transformado e que, no uso, revelou-se
frutuoso. Que os historiadores se voltem portanto para
o campo operatrio privilegiado das civilizaes!
Privilegiado, porque autoriza comparaes. Como no
h no mundo dos seres vivos seno uma Histria, a do
homem, preciso que o homem se compare ao homem,
que nossa investigao v de uma experincia a outra,
de uma civilizao a outra. Com a condio, todavia,
de s designar sob esse nome sries de destinos com-
parveis entre si.

Como abertura de jogo, se impe, portanto, uma


escolha entre as civilizaes; frente, as muito gran-
des, as major civilizations; em seguida, as menores, sub-
civilizaes ou civilizaes secundrias; enfim, as
menorzinhas que s tm direito, com matizes, ao ttulo
de culturas. Trata-se, no interior de cada categoria,
de pes-las umas em relao s outras, de saber se
obedecem a destinos comuns, se admitem inclinaes
anlogas, estruturas dinmicas regulares que possam
ser aproximadas umas das outras de maneira til.
Antes de atacar essas grandes confrontaes, ser ne-
cessrio afugentar as concepes fantasistas, as expli-
caes metafsicas prvias. A ttulo de exemplo, lan-
aram-se algumas crticas bastante vivas, sem malcia,
mas no sem firmeza, contra Arnold Toynbee, acusa-
do mas que bela acusao! de ser um historia-

\264
dor de formao humanista e, portanto, sem cultura
antropolgica.
Tudo isso para voltar s civilizaes maiores. Mas
como compreender por dentro essas grandes persona-
gens? Philip Bagby, infelizmente, no tenta, tampou-
co, defini-las seriamente. No retm, entre as civili-
zaes encorpadas, seno nove personagens, contra as
vinte e uma ou as vinte e duas eleitas de Arnold Toyn-
bee. No sei se isso um progresso. Receio que seja
pouco mais ou menos a mesma cano, a mesma colo-
cao idealista dos destinos da humanidade. Com
efeito, o que reter de um estudo comparativo apenas
esboado no trmino desse livro que, certamente, pro-
metia mais? Que as civilizaes, no seu lento desen-
volvimento, passam regularmente de uma poca reli-
giosa a uma poca que, de mais em mais, se submete
racionalidade? Max Weber j o dissera com respeito
Europa, e muitos outros antes dele, pensemos em
Auguste Comte. Heinrich Freyer 9 afirmava ontem "que
a racionalidade era o trend do pensamento do Ociden-
te": ser o trend do pensamento do mundo? Aceito,
ainda que diante desse dualismo mais rigoroso que o
de Guizot (religiosidade, racionalidade), o historiador
se inquiete de bom grado. Razo e religio, a oposi-
o entre elas sempre a do dia e da noite? Medite-
mos, para ser mais justo, sobre a reflexo de Heinrich
Freyer: "O reino da razo comea no reino de Deus" 10 .
Este alimenta aquele no decurso de incessantes secula-
rizaes.

Mas o leitor v a que altura, uma vez mais, se


quisssemos crer num jovem, inteligente antroplogo,
iramos conduzir nossos passos. Tantas ascenses re-
petidas nos dariam, se fosse necessrio, o gosto pelas
baixas altitudes. O homem no vive somente de prece
e de pensamento, ele tambm praticamente "o que
ele come" (der Mensch ist was en isst). Numa pontada
anloga, Charles Seignobos dizia, um dia: "A civili-
zao so rotas, portos, c a i s . . . " No o acreditemos
ao p da letra. Mas esse prosasmo nos convida a tor-
nar a descer, e ver as coisas de perto, ao rs-do-cho,
9. O T T O B R U N N E R , p. 17.
10. H . F R E Y E R , Welteesckichu Eurofias, I I , p. 723.

\265
ao risco de observar o que as divide e as particulariza,
e no mais as confunde.

2. A Histria na Encruzilhada

O leitor j ter visto onde eu quero chegar. Creio,


com efeito, que a histria das civilizaes, como a
Histria em geral, se encontra numa encruzilhada.
Cumpre-lhe, queira ou no, assimilar todas as desco-
bertas que as diversas cincias sociais, de nascimento
mais ou menos recente, acabam de fazer, no domnio
inesgotvel da vida dos homens. Tarefa difcil, mas
urgente, porque somente se ela prosseguir firmemente
nessa via, por onde j trilhava, que a histria poder
servir, em primeiro plano, inteligncia do mundo
atual.
Nessa linha, posso indicar o plano de trabalho que
me pareceria se impor se, pelo maior dos acasos, tives-
se que escrever, sob minha prpria responsabilidade,
A Study of History, ou uma outra vasta e interminvel
obra sobre a e as civilizaes?
Primeira tarefa, negativa mas necessria: romper
imediatamente com certos hbitos, tanto bons quanto
maus, dos quais, a meu ver, indispensvel se despren-
der de partida, mesmo se for para voltar a eles; se-
gunda tarefa, procurar uma definio da civilizao, a
menos m, entende-se a mais cmoda, a mais fcil de
manejar, para prosseguir no melhor nosso trabalho;
terceira tarefa, verificar a amplitude do domnio das
civilizaes, convocando, para esse efeito, alm do his-
toriador, todos os especialistas das cincias do homem;
enfim, guisa de concluso, propor tarefas precisas.

Sacrifcios necessrios

Renunciar, de partida, a certas linguagens: no


mais falar de uma civilizao como de um ser, ou de
um organismo, ou de uma personagem ou de um corpo,
mesmo histrico. No mais dizer que ela nasce, se
desenvolve e morre, o que volta a lhe dar um destino
humano, linear, simples. Prefiro, no obstante suas
imperfeies aos olhos de um historiador, voltar
s meditaes de Georges Gurvitch a propsito

\266
da sociedade global da idade Mdia ocidental, por
exemplo, ou a propsito de nossa sociedade atual. Ele
v o futuro de uma ou de outra hesitando entre vrios
destinos_20ssveis, muito diferentes, e trata-se, creio, de
uma opinio razovel conforme a prpria multiplici-
dade da vida: o futuro no uma estrada nica. Por-
tanto, preciso renunciar ao linear. No crer tampou-
co, que uma civilizao, porque original, um mundo
fechado, independente, como se cada uma representasse
u m a j l h a no meio de um oceano, quando suas conver-
gncias, seus dilogos so essenciais, quando, de mais
em mais, elas partilham todas ou quase todas, um rico
fundo comum. "A civilizao, dizia Margaret Mead
(no prprio sentido da palavra de Mauss que citei),
aquilo que o homem, doravante, no poder mais
esquecer", a linguagem, o alfabeto, a numerao, a
regra de trs, o fogo, at mesmo o nmero-funo, o
vapor etc.; no total, as bases hoje comuns, impessoais,
de toda cultura particular de um certo nvel.
Eu renunciaria igualmente ao uso de qualquer ex-
.plicao cclica do destino das civilizaes ou das cultu-
ras, na verdade, de qualquer traduo da frase habi-
tual, to insistente: elas nascem, elas vivem,, elas
morrem. S(eriam assim rejeitadas tanto as trs idades
de Vico (idade divina, idade dos heris, idade huma-
na), como as trs idades de Auguste Comte (teol-
gica, metafsica, positivista), as duas fases de Spencer
Lcoero e liberdade), as duas solidariedades suces-
sivas de Durkheim (a exterior, a interior), as etapas
da coordenao crescente de Waxweiller, as etapas eco-
nmicas de Hildebrant, de Frdric List ou de Bcher,
as densidades crescentes de Levasseur e de Ratzel,
enfim, a corrente de Karl Marx: sociedades primitivas,
escravagismo, feudalismo, capitalismo, socialismo. . .
No sem pesar, por vezes, e com o risco de voltar a
isso, pois no pretendo condenar em bloco todas essas
explicaes, nem mesmo o princpio da explicao, do
modelo ou do ciclo, ao contrrio muito til, a meu ver,
mas essa excluso, desde o incio, vale como uma pre-
cauo necessria.
Para fechar o captulo das excluses, em que,
naturalmente, figuram os esquemas de Spengler e de
Toynbee, rejeito tambm as listas estreitas de civiliza-
es que se nos propem. Creio, com efeito, que a
pesquisa, para ser frutuosa, deve compreender tudo, ir
das culturas mais modestas s major civilizations, e
principalmente que essas major civilizations devem ser
divididas em subcivilizaes e estas em elementos ainda
menores. Numa palavra, cuidemos das possibilidades
de uma micro-histria e de uma histria de abertura
tradicional. Seria de grande interesse saber at a que
elemento se poderia chegar embaixo da escala. A meio
caminho, em todo caso, penso, hoje, sobretudo, que os
Estados, os povos, as naes tendem a ter sua civiliza-
o prpria, qualquer que seja, alis, a uniformizao
das tcnicas. H, podem-lhe dar a etiqueta que se
queira, uma civilizao francesa, uma alem, uma ita-
liana, uma inglesa, cada uma com suas cores e con-
tradies internas. Estud-las todas, sob o vocbulo
civilizao ocidental, me parece demasiado simples.
Nietzsche pretendia que desde a civilizao grega no
houvera, ao que tudo indica, evidncia, outra civiliza-
o a no ser a francesa. "Isso no sofre objeo."
Afirmao eminentemente discutvel, penso-o, mas que
divertido aproximar-se do fato de que a civilizao
francesa no existe na classificao de Toynbee.
A idia de Mare Bloch, que no creio trair, era,
de uma parte, recolocar a civilizao francesa no seu
quadro europeu; de outra, decompor essa Frana, em
Franas particulares, pois nosso pas, como qualquer
outro, uma constelao de civilizaes vivazes, ainda
que de raio dbil. Em ltima anlise, o importante
seria ver a ligao desses elementos, do menor ao mais
vasto, compreender como se imbricam, se comandam,
so comandados, como sofrem juntos, ou contratempo,
como prosperam, ou no (contanto que existam crit-
rios indubitveis de semelhantes prosperidades).

Critrios a reter
Limpo o terreno, colocaramos a pergunta: o que
uma civilizao?
Conheo s uma definio boa, quer dizer, facil-
mente utilizvel para a observao, suficientemente
desprendida de todo juzo de valor. Ela se encontra,
ao capricho do pesquisador, seja no ensinamento deste
ou daquele antroplogo, seja em determinada exposi-

\268
o de Mareei Mauss, de quem eu a tomei emprestado,
ontem, sem me arrepender depois por isso.
As reas culturais. _ Uma civilizao , antes
de tudo, um espao, uma "rea cultural", dizem os
antroplogos, um alojamento. No interior desse aloja-
mento, mais ou menos vasto, mas jamais muito estreito,
imaginem uma massa muito diversa de "bens", de
traos culturais, tanto a forma, o material das casas,
seu telhado, quanto determinada arte da flecha emplu-
mada, quanto um dialeto ou um grupo de dialetos,
gostos culinrios, uma tcnica particular, uma maneira
de crer, uma maneira de amar, ou ainda, a bssola,
o papel, o prelo do impressor. o agrupamento regu-
lar, a freqncia de certos traos, a ubiqidade desses
traos numa rea precisa, que so os primeiros signos
de uma coerncia cultural. Se a essa coerncia no
espao se acrescenta uma certa permanncia no tempo,
eu chamo civilizao ou cultura o conjunto, o "total"
do repertrio. Esse "total" a "forma" da civilizao
assim reconhecida.
Bem entendido, a rea cultural depende da geo-
grafia, muito mais do que pensam os antroplogos.
Alm disso, essa rea ter seu centro, seu "ncleo",
suas fronteiras, suas margens. E margem que se
encontram, o mais das ocasies, os traos, fenmenos
ou tenses mais caractersticas. Por vezes essas fron-
teiras e a rea que elas abrangem sero imensas.
"Assim, quanto a ns, escrevia Mareei Mauss, ensina-
mos h muito que possvel crer na existncia muito
antiga de uma civilizao de todas as costas e de todas
as ilhas do Pacfico . . . Com efeito, h nesse domnio
numerosas coincidncias..." Numerosas variaes
tambm, donde a necessidade de dividir em seguida a
enorme regio, de analisar-lhe as oposies, os matizes,
de marcar-lhe os eixos, as "cristas" . . . Mas o exem-
plo do Pacfico no poderia ser analisado de maneira
conveniente, aqui, nem determinando outro exemplo
de menor extenso. O interessante que uma rea
agrupa sempre vrias sociedades ou grupos sociais.
Da a necessidade, repito-o, de estar atento, se pos-
svel, menor unidade cultural. Quanto, aqui ou ali,
ela exige de espao, de homens, de grupos sociais dife-
rentes, qual seu mnimo vital?

\269
Os emprstimos. Todos esses bens culturais,
micro-elementos da civilizao, no cessam de viajar
(por a se distinguem dos fenmenos sociais ordin-
rios): alternadamente, simultaneamente, as civilizaes
os exportam ou os emprestam. Umas so glutonas,
outras prdigas. E essa vasta circulao no se inter-
rompe nunca. Certos elementos culturais so mesmo
contagiosos, o caso da cincia moderna, o caso
da tcnica moderna, ainda que todas as civilizaes
no sejam igualmente abertas a trocas dessa ordem.
Resta saber se, como o sugere P. Sorokin, os emprs-
timos de bens espirituais se mostram ainda mais rpidos
que os das tcnicas. Duvido.
As recusas. Mas todas as trocas no progridem
por si: h, com efeito, recusas de emprestar, seja
uma forma de pensar, ou de crer, ou de viver, seja um
simples instrumento de trabalho. Algumas dessas
recusas se acompanham mesmo de uma conscincia,
de uma lucidez aguda, se outras so cegas, como que
determinadas por soleiras ou ferrolhos que interditam
as passagens . . . De cada vez, naturalmente, essas
recusas, e tanto mais quanto so conscientes, repetidas,
afirmadas, tomam um valor singular. Toda civiliza-
o, em semelhante caso, chega sua escolha decisiva;
por essa escolha ela se afirma, se revela. Os fenme-
nos da "difuso", to pouco avaliados por Toynbee,
me parecem assim uma das melhores pedras de toque
para quem quer julgar a vitalidade e a originalidade
de uma civilizao.
Em suma, na definio que tomamos de emprs-
timos, se afirma um triplo jogo: a rea cultural, com
suas fronteiras; o emprstimo; a recusa. Cada um
desses jogos abre possibilidades.
Possibilidades abertas pesquisa por esse jogo tri-
plo. O estudo das reas culturais e de suas fronteiras
se revelar com um exemplo concreto, a dupla fron-
teira do Reno e do Danbio. Roma deteve a, outrora,
sua conquista. Ora, um milnio mais tarde, ao longo
do velho limite que se dilacera aproximadamente a
unidade da Igreja: de um lado, a hostilidade da
Reforma, de outro, a fidelidade a Roma, alm das
poderosas reaes da Contra-Reforma. Alis, quem
no sabe que os dois rios marcam uma fronteira espi-
ritual excepcional? Goethe o sabe, quando indo para

\270
a Itlia, atinge, para transp-lo, o Danbio em Ratis-
bona. Madame de Stal o sabe, quando atravessa
o Reno . . .
Segundo jogo: os emprstimos. Volumes inteiros
no lhe esgotariam nem o interesse, nem o enorme
dossi. A civilizao do Ocidente ganhou o planeta,
tornou-se a civilizao "sem margens", prodigalizou
seus dons, bons ou maus, suas coeres, seus choques.
Entretanto, outrora, tomara emprestado sem contar
sua volta ou longe, ao Isl, ou China, at mesmo
ndia . . . Na Frana um pouco louca de Carlos VI
chegavam da longnqua China dos T'ang os atavios
"ao modo de cornos", as coifas do tipo hennin, os
corpetes decotados; modas desvanecidas h muito
tempo, em seu lugar de origem, esses bens frgeis
haviam caminhado, durante meio milnio, atravs das
rotas do Velho Mundo para ganhar, no sculo XIV,
a ilha de Chipre e a brilhante corte dos Lusignan.
Dali, os trficos vivos do Mediterrneo tinham quase
num instante se encarregado desses viajantes estranhos.
Mas h exemplos mais prximos de ns. Assim,
o historiador socilogo brasileiro Gilberto Freyre se
aprouve em enumerar todos os emprstimos feitos por
seu pas, entre os sculos XVIII e XIX, Europa
nutriz. Sua lista divertida: a cerveja inglesa ou
hamburguesa, as vestimentas de linho branco, os dentes
artificiais, o gs de iluminao, o chal ingls, o vapor
(um barco a vapor circula desde 1819 nas guas da
baa de So Salvador), mais tarde o positivismo, mais
cedo as sociedades secretas (estas, originrias da Fran-
a, tinham transitado pela Espanha e Portugal, depois
pelo habitual rodzio das ilhas atlnticas). Essa his-
tria no est acabada, claro. Desde 1945, e dessa
vez atravs de toda a Amrica Latina, se difunde, vindo
da Frana, a mensagem do existencialismo, de Sartre
ou de Merleau-Ponty. Na verdade, um pensamento
alemo, mas relanado, difundido por intermdio de
nosso pas. Porque este tem ainda seus privilgios:
a Frana, no jogo complicado das transferncias e
trocas culturais, continua sendo uma encruzilhada de
escol, como que uma necessidade do mundo. Essa
abertura da encruzilhada (os gegrafos dizem "o
istmo") francesa , sem dvida, o signo dominante de

\271
nossa civilizao. Ela faz ainda nossa importncia e
nossa glria. Marie Curie nasceu em Varsvia, nessa
pequena casa da velha cidade que a fidelidade polonesa
soube reconstruir; Modigliani nasceu em Livorno; Van
Gogh na Holanda; Picasso nos vem da Espanha; Paul
Valry tem antepassados genoveses...
Terceiro jogo, o mais revelador, e que nos situa
em pontos precisos da Histria: a recusa. Assim,
para a Reforma, essa diviso profunda, decisiva da
Europa. A Itlia, a Espanha, a Frana (esta depois
de terrveis hesitaes) dizem no Reforma, s
Reformas. E um drama de uma amplitude, de uma
profundeza imensas. Toca no mago as culturas da
Europa. Outro exemplo: em 1453 Constantinopla
no quer ser salva pelos latinos, esses meio-irmos
detestados: a eles prefere ainda o turco. E a tam-
bm o drama, que seria para ns vantagem rever,
mesmo que fosse apenas atravs das notas intuitivas,
"herticas" e discutveis, mas luminosas, do historiador
turco Rechid Saffet Atabinen. Se tivesse que escolher
um acontecimento para a batalha espiritual que reclama
uma nova explicao das civilizaes, no o assas-
sinato de Roma que eu reteria, mas o abandono de
Constantinopla.
Sem querer construir tudo em torno da recusa,
quem no pensar que bem desta recusa que se
trata, no caso dramtico do marxismo militante, hoje?
O mundo anglo-saxo lhe diz no, a uma grande pro-
fundidade. A Itlia, a Espanha, a Frana no lhes
so hostis mas tambm dizem no e bem mais que
pela metade. Aqui os nveis econmicos, as estruturas
sociais, o passado recente e suas contingncias, no
so os nicos a estar em jogo; as culturas desempe-
nham seu papel.
V-se at onde me conduziria minha confiana
\ com respeito "difuso". Sem dvida, uma vez mais,
| ao lado de Claude Lvi-Strauss. No explica ele, ao
i acaso de uma polmica, que as civilizaes so, para
> ele, outros tantos jogadores em torno de uma mesa
imensa, que dependem assim, de uma certa maneira,
da teoria geral dos jogos? Suponham que os jogado-
r e s se ajudem, e comuniquem uns aos outros suas
cartas, suas intenes: quanto maior a conivncia

\272
mtua, mais facilmente um dentre eles ter probabili-
dade de ganhar. O Ocidente aproveitou, entre outras
coisas, de sua posio no cruzamento de inumerveis
correntes culturais. Recebeu ao longo de sculos e
de todas as direes, mesmo de civilizaes extintas,
antes de ser capaz, por sua vez, de dar, de irradiar.

Para um dilogo entre a histria


e as cincias do homem

Reconhecer no "cultural" toda sua extenso, tal


seria nosso terceiro procedimento. O historiador no
pode ser suficiente a. Impor-se-ia uma "consulta"
que agrupasse o conjunto das cincias do homem, tanto
as tradicionais como as novas, do filsofo ao dem-
grafo e ao estatstico. , com efeito, ilusrio querer,
moda alem, isolar a cultura de sua base, que seria
a civilizao. Se absurdo negligenciar a superestru-
tura, no o menos negligenciar, como to freqen-
temente se faz, a infraestrutura. As civilizaes repou-
sam sobre a terra. Para aventurar uma frmula rpida,
nos preciso, valha o que valer, obrigar a ir no
mesmo passo que Toynbee, ou Lucien Febvre de uma
parte, quer de outra, os socilogos, os antroplogos,
os economistas, os prprios marxistas. O desdm para
com Karl Marx, em todo esse excesso idealista que
nos vale, quase regularmente, o estudo das civilizaes,
que infantilidade! De fato, uma srie de dilogos
que devemos, ns historiadores, encetar com cada um
dos grandes setores das cincias do homem.
Primeiramente com a geografia. O alojamento
das civilizaes, algo bem diverso do que um aci-
dente; se comporta um desafio, um desafio repetido,
de longa durao. Uma tarde, nos Annales, em 1950,
no decorrer de uma amigvel discusso sobre o vasto
tema da civilizao, entre Federico Chabod, Pierre
Renouvin, John U. Nef e Lucien Febvre, a geografia
foi colocada em jogo. No fundo de cada civilizao,
Lucien Febvre insistia marcar essas ligaes vitais,
incessantemente repetidas, com o meio que ela cria,
ou melhor, que deve recriar ao longo de seu destino,
essas relaes elementares e como que primitivas ainda

\273
com os solos, os vegetais, as populaes animais, a^
endemias...
Um mesmo dilogo se impe com os demgrafos:
a civilizao filha do nmero. Como possvel que
Toynbee s se inquiete com isso de maneira incidental?
Um avano demogrfico pode acarretar, acarreta fra-
turas, mutaes. Uma civilizao est abaixo ou
acima de sua carga normal de homens. Todo excesso
tende a produzir essas vastas, essas insistentes migra-
es que, como o explicaram os irmos Kulischer,
correm sem fim sob a pele da Histria.
Dilogo tambm com a sociologia, com a eono-
mia, com a estatstica-,.. Contra Lucien Febvre, que
ele me perdoe, sou a favor de Alfredo Niceforo, mesmo
que seus ndices sejam ms medidas das civilizaes:
no h medidas perfeitas. Sou igualmente a favor das
"aproximaes" de Georges Gurvitch relativamente s
"sociedades globais", esse corpo (mas tenha o direito
de empregar, por minha vez, essa palavra?) das civi-
lizaes. Mesmo se essas aproximaes permanecem
ainda muito tmidas, para o meu gosto, como parecem
cingir o real, se as compararmos ao alegre idealismo
de P. Sorokin! Cumpre, ademais, retomar todo um
debate para decidir das relaes entre civilizaes e
estruturas ou classes sociais. Sustento enfim que no
h civilizao sem uma forte armadura poltica, social
e econmica que, alis, inflete sua vida moral, inte-
lectual, no bom ou no mau sentido, e mesmo sua vida
religiosa. Logo depois de 1945, franceses repetiram
que nos restava, para alm do vigor perdido, a cinti-
lao intelectual. No sou o nico a ser de uma
opinio contrria. A fora no basta para assegurar
a radiao. Mas tudo se mantm. Uma civilizao
tambm exige fora, sade, poder. Eis por que, no
obstante a admirao que conservo pelo livro de Jacob
Burckhardt, penso que deve ser, reescrito, ao menos
por uma razo essencial: preciso tornar a dar seu
ou seus corpos materiais ao Renascimento italiano.
Uma cultura no vive de idias puras. Shepard Ban-
croft Clough tem razo: toda cultura requer um exce-
lente, um suprfluo econmico. A cultura consumo,
at mesmo desperdcio.

\274
Quebrar as fronteiras entre especialistas )

Mas em que programas prticos poderamos pen-


sar, para pr prova esse conjunto contestvel de
precaues, de exclusivos, de adeses? Para aceder
tambm a concepes mais amplas e sobretudo mais
slidas?
H necessidade de diz-lo, em primeiro lugar
em programas prudentes que eu me. demoraria, em
fases curtas da vida cultural, em "conjunturas" cultu-
rais, se pudermos estender a esse domnio, como eu
o farei de bom grado, a expresso que, at aqui, no
vale seno para a vida econmica. Veria uma grande
vantagem em escolher, por essas tomadas de contato,
perodos dotados de uma iluminao minuciosa, de
uma estacagem cronolgica precisa. No abramos
imediatamente, peo-lhes, o compasso dos sculos ou
dos milnios, mesmo se ele tem sua utilidade! Uma
vez escolhido o espao cronolgico, cumpre ver, sem
posio preconcebida, como jogam uns em relao aos
outros, esses setores culturais no sentido estrito (a
arte, a literatura, as cincias, os sentimentos religio-
sos . . . ) e os outros, quer se lhes conceda ou no,
pouco importa, a dignidade da "cultura": quero dizer,
a economia, a geografia, a histria do trabalho, a
tcnica, os costumes, etc. Todos esses setores da vida
humana so estudados por especialistas, o que um
bem, mas quase exclusivamente por especialistas, como
outras tantas ptrias particulares ao abrigo de slidas
fronteiras, o que um mal. Romper essas fronteiras,
mais fcil desej-lo, do que realiz-lo.
Henri Brunschwig deu um bom exemplo disso
na sua tese sobre as origens sociais do romantismo
alemo. Mostra a como a civilizao alem inver-
tida, entre os sculos XVIII e XIX, qual uma enorme
ampulheta. Ei-la no incio racional, sob o signo da
Aufklarung, da inteligncia francesa; depois, ei-la
preferindo ao que foi at ali sua regra, preferindo o
instinto, a imaginao, o romantismo. O importante
ver ento, atravs de todos os comportamentos,
atravs de todas as estruturas sociais e de todos os
encadeamentos econmicos, o que, na base, acompa-
nha essa ampla inverso dos valores. No exata-

\275
mente o que fez num livro clebre e seguramente mag-
nfico, J. Huizinga, quando estudou o fim, o "outono",
da Idade Mdia ocidental, uma "agonia" de civiliza-
o, dir mais tarde. De fato, a agonia, se houve
agonia, no ser irremedivel: ela se me "afigura pes-
soalmente como uma etapa, um momento da civili-
zao ocidental. Mas o que eu mais censuro a
J. Huizinga ter conservado os olhos levantados to
alto que s considerou, obstinadamente, o ltimo
estdio do espetculo, o cimo da fogueira. Que infe-
licidade, que no tivesse sua disposio esses estudos
demogrficos e econmicos, hoje clssicos, sobre o
poderoso recuo do Ocidente no sculo X V : ter-lhe-iam
dado a base que falta a seu livro. Pois, preciso
repeti-lo, os grandes sentimentos, os mais altos e os
mais baixos, alis, no levam jamais uma vida plena-
mente independente.
por isso que sado a admirvel terceira parte
da ltima grande obra de Lucien Febvre: La religion
de Rabelais, onde se esfora em marcar o que foi o
"ferramental mental" da prpria poca de Rabelais,
o repertrio das palavras, dos conceitos, dos racioc-
nios, das sensibilidades ao seu alcance. Trata-se no
caso de um corte no sentido horizontal. Mas a lio
somente foi dada ao entardecer de uma longa vida de
trabalho (1942) e Lucien Febvre sempre pensou que
a completaria um dia, dar-lhe-ia "sua plena digni-
dade". Restava-lhe, com efeito, destacar esse corte,
essa apreciao, do caso interessante, mas em si res-
trito, de Rabelais, ver se, em suma, mais cedo ou
mais tarde, o mesmo nvel fora, ou no, a regra;
enfim, quando, por que, onde, em que medida houvera
modificao. . . Esse nvel intelectual da primeira
metade do sculo XVI nos parece, com efeito, encan-
toado, se se pode assim dizer. Por que ele assim?
A inteligncia, sem dvida, traz em si suas prprias
explicaes, seus prprios encadeamentos, estou de
acordo com isso, mas talvez se ilumine tambm, como
o sugere a obra inteira de Lucien Febvre, pelas inr-
cias da vida social, da vida econmica ou essas inrcias
particulares da longa durao, to caractersticas das
prprias civilizaes onde tantos elementos pesam
com peso enorme, inconcebvel a priori.

\276
A busca sistemtica das estruturas. Eis como
eu procederia, e com prudncia. E em~seguida? Em
seguida, variam os riscos decisivos, necessrios com a
pequisa sistemtica das estruturas, daquilo que se
mantm, de fato, para alm das tempestades do tempo
curto, se quisermos, para alm dos "saltos e dos
recuos" de que fala A. Toynbee. Logicamente, a
propsito dessa pesquisa necessria das estruturas, eu
pensaria em construir modelos, isto , sistemas de
explicaes ligadas umas s outras. Antes de tudo
para determinada civilizao; em seguida, para uma
outra. Pois nada nos assegura antecipadamente, que
todas admitem estruturas semelhantes ou seguem, ao
longo da histria, o que recairia quase no mesmo, enca-
deamentos idnticos. antes o contrrio que seria
lgico. Georges Gurvitch fala da "iluso da conti-
nuidade e da comparabilidade entre os tipos de estru-
tura global (isto , em resumo, as civilizaes) que
permanecem, na realidade, irredutveis". Mas todos
os historiadores, com a diferena de minha pessoa, no
lhe daro de bom grado ou aproximadamente, razo
neste ponto.

3. A Histria Face ao Presente

Ao termo dessas anlises necessrias, dessas pru-


dncias e, por que no confess-lo, ao termo dessas
hesitaes, no me sinto no direito de concluir de
maneira muito viva. Tanto mais quanto no se trata
de retomar o que acaba de ser dito mais ou menos
bem. Cumpre-nos, realmente, nessas ltimas pginas,
com o risco de contradizer raciocnios j difceis,
cumpre-nos responder insidiosa questo que orienta
no apenas o presente captulo, mas ainda o volume
inteiro. A Histria est intimada a mostrar suas
utilidades face ao atual, portanto um pouco fora dela.
Digo a Histria, porque a civilizao mais ou menos
a Histria. mais ou menos tambm, ou pouco falta
para isso, essa "sociedade global", pice da sociologia
eficaz de Georges Gurvitch.
Eis algo que no simplifica uma resposta difcil
e que no preparei pacientemente. Um historiador,

\277
com efeito, tem uma maneira singular de se interessar
pelo presente. Via de regra, para se desprender dele.
Mas como negar que ele tambm til, e como, dar,
por vezes meia volta, e arrepiar caminho? Em todo
caso, a experincia vale a pena de ser tentada. Eis-nos
portanto face ao tempo presente.

Longevidade das civilizaes

O que ns conhecemos, talvez melhor que qual-


quer observador do social, a diversidade entranhada
do mundo. Cada um dentre ns sabe que toda socie-
dade, todo grupo social, com relaes prximas ou
remotas, participa fortemente de uma civilizao, ou
mais exatamente, de uma srie de civilizaes super-
postas, ligadas entre si e por vezes muito diferentes.
Cada uma delas e seu conjunto nos inserem num mo-
vimento histrico imenso, de longussima durao, que
, para cada sociedade, a fonte de uma lgica interna,
que lhe prpria, e de incontveis contradies.
Utilizar assim a lngua francesa como um utenslio
preciso, tentar tornar-se senhor de suas palavras,
conhec-las; cada um faz a experincia, a partir de
suas razes, de suas origens, a centenas, a milhares
de anos de distncia. Mas esse exemplo da lngua
vale entre uma centena de outros. Por isso mesmo,
o que o historiador das civilizaes pode afirmar,
melhor que nenhum outro, que as civilizaes so
realidades de longussima durao. Elas no so
"mortais", sobretudo na escala de nossa vida indivi-
dual, no obstante a frase muito clebre de Paul
Valry. Quero dizer que os acidentes mortais, se
existem e existem, bem entendido, e podem deslo-
car suas constelaes fundamentais tocam-nas infi-
nitamente menos freqentemente do que se pensa. Em
muitos casos, trata-se somente de adormecimentos.
De ordinrio, s so perecveis suas flores mais esqui-
sitas, seus xitos mais raros, mas as razes profundas
subsistem para alm de muitas rupturas, de muitos
invernos.
Realidades de longa, de inesgotvel durao, as
civilizaes, incessantemente readaptadas a seu desti-

\278
no, ultrapassam portanto em longevidade todas as
outras realidades coletivas: elas lhes sobrevivem. Do
mesmo modo que no espao, transgridem os limites
das sociedades precisas (que mergulham assim num
mundo regularmente mais vasto que elas prprias e
recebem, sem estar sempre conscientes disso, um
impulso, impulsos particulares), do mesmo modo se
afirma no tempo, em seu benefcio, um excesso que
Toynbee notou bem e que lhes transmite estranhas
heranas, incompreensveis para quem se contenta em
observar, em conhecer "o presente" no sentido mais
estrito. Dito de outro modo, as civilizaes sobrevi-
vem s perturbaes polticas, sociais, econmicas,
mesmo ideolgicas que, alis, comandam insidiosa,
poderosamente por vezes. A Revoluo Francesa no
constitui um corte total no destino da civilizao fran-
cesa, nem a Revoluo de 1917 no da civilizao russa,
que alguns intitulam, para alarg-la ainda mais, a
civilizao ortodoxa oriental.
No creio muito quanto s civilizaes, em rup-
turas ou em catstrofes sociais que seriam irremedi-
veis. Portanto, no digamos muito depressa, ou muito
categoricamente, como Charles Seignobos o sustentava
um dia (1938) numa discusso amigvel com o autor
dessas linhas, que no h civilizao francesa sem uma
burguesia, o que Jean Cocteau 11 traduziu sua ma-
neira: " . . . A burguesia a maior cepa de Frana. . .
H uma casa, uma lmpada, uma sopa, lareira, vinho,
cachimbos, por traz de toda obra importante entre
ns". E entretanto, como as outras, a civilizao
francesa pode, a rigor, mudar de suporte social, ou
criar um novo. Perdendo tal burguesia, ela pode
mesmo ver crescer uma outra. Quando muito mu-
daria, nessa experincia, de cor em relao a si mesma,
mas conservaria quase todos os seus matizes ou origi-
nalidade em relao outras civilizaes; persistiria,
em suma, na maior parte de suas "virtudes" e de seus
"erros". Pelo menos, eu o imagino. . .
Em suma, para quem aspira inteligncia do
mundo atual e, com maior razo, para quem aspira
inserir nele uma ao, uma tarefa "compensadora"
saber discernir, no mapa do mundo, as civilizaes
11. Le Coq et l'Arlequin, in Le Rappel l'ordre, Paris, 1926, 7*
ed., p. 17.

27!)
hoje estabelecidas, fixar-lhes os limites, determinar-lhes
os centros e periferias, as provncias e o ar que a
se respira, as "formas" particulares e gerais que a
vivem e a se associam. Do contrrio, quantos desas-
tres ou equvocos em perspectiva! Em cinqenta, em
cem anos, at mesmo em dois ou trs sculos, essas
civilizaes ainda estaro, segundo, toda probabilidade,
mais ou menos no mesmo lugar sobre o mapa do
mundo, quer os azares da Histria as tenham, ou no,
favorecido, dando tudo na mesma coisa, alis, como
diz a sabedoria dos economistas, e salvo evidentemente
se a humanidade, nesse nterim, no tiver se suicidado,
como infelizmente ela tem, desde hoje, os meios de
faz-lo.
Assim, nosso primeiro gesto crer na heteroge-
neidade, na diversidade das civilizaes do mundo, n
permanncia, na sobrevivncia de seus personagens, o
que importa em colocar na primeira ordem do atual
esse estudo de reflexos adquiridos, de atitudes sem
grande flexibilidade, de hbitos firmes, de gostos pro-
fundos que s uma histria lenta, antiga, pouco cons-
ciente (como esses antecedentes que a psicanlise situa
no mago dos comportamentos do adulto) explica.
Seria preciso que nos interessassem por isso desde a
escola, mas cada povo sente demasiado prazer em
examinar-se no seu prprio espelho, com excluso dos
outros. Na verdade, esse precioso conhecimento con-
tinua sendo pouqussimo comum. Obrigaria a con-
siderar fora da propaganda, vlida somente, e ainda,
a curto termo todos os graves problemas das
relaes culturais, essa necessidade de encontrar, de
civilizao para civilizao, linguagens aceitveis que
respeitem e favoream posies diferentes, pouco redu-
tveis umas s outras.
O lugar da Frana. Ontem, a Frana foi essa
linguagem aceitvel; ela o permanece ainda hoje. Foi
o "helenismo moderno" (Jacques Berque) do mundo
muulmano, ontem. Foi a educadora de toda a Am-
rica Latina a outra Amrica, tambm to atraente.
Na frica, o que quer que se diga, ela foi, ela rema-
nesce uma luz eficaz. Na Europa, a nica luz comum:
uma viagem Polnia, ou Romnia, o prova de
sobejo; uma viagem a Moscou ou a Leningrado o prova

\280
devidamente. Podemos ser ainda uma necessidade do
mundo, se o mundo quer viver sem se destruir, se
compreender, sem se irritar. A longussimo termo, esse
futuro permanece nossa oportunidade, quase nossa
razo de ser. Mesmo se os polticos com olhos de
mope sustentam o contrrio.

Permanncia da unidade e da
diversidade atravs do mundo

No entanto, todos os observadores, todos os via-


jantes, entusiastas ou enfadonhos, nos falam da uni-
formizao crescente do mundo. Apressemo-nos em
viajar antes que a terra tenha o mesmo aspecto em
toda a parte! Aparentemente, no h nada a respon-
der a esses argumentos. Ontem, o mundo abundava
em pitoresco, em matizes; hoje, todas as cidades, todos
os povos se assemelham de uma certa maneira: o Rio
de Janeiro est invadido h mais de vinte anos pelos
arranha-cus; Moscou faz pensar em Chicago; por toda
parte, avies, caminhes, automveis, ferrovias, fbri-
cas; os costumes locais desaparecem, uns aps os
outros. . . Entretanto, para alm das constataes
evidentes, no cometer uma srie de erros bastante
graves? O mundo de ontem j tinha suas uniformi-
dades; a tcnica e dela que se v por toda parte
a feio e a marca no seguramente seno um
lemento da vida dos homens, e, sobretudo, no nos
arriscamos, uma vez mais, a confundir a e as civili-
zaes?
A terra no cessa de se encolher e, mais do que
nunca, eis os homens "sob um mesmo teto" (Toyn-
bee), obrigados a viver juntos, uns sobre os outros.
Nessas aproximaes devem partilhar bens, utenslios,
talvez mesmo certos preconceitos comuns. O pro-
gresso tcnico multiplicou os meios ao servio dos
homens. Por toda parte a civilizao oferece seus
servios, seus estoques, suas mercadorias diversas.
Oferece-os sem d-los sempre. Se tivssemos diante
dos olhos um mapa da distribuio das grandes fbri-
cas, dos altos fornos, das centrais eltricas, amanh,
das usinas atmicas, ou ainda, um mapa do consumo

\281
no mundo, dos produtos modernos essenciais, no ha-
veria dificuldade em constatar que essas riquezas e que
esses utenslios so muito desigualmente repartidos
entre as diferentes regies da Terra. H, aqui, os pases
industrializados, e ali, os subdesenvolvidos que tentam
modificar sua sorte com maior ou menor eficcia.
A civilizao no se distribui igualmente. Ela espa-
lhou possibilidades, promessas, suscita cobias, ambi-
es. Na verdade, instaurou-se uma corrida, qiie ter
seus vencedores, seus alunos mdios, seus perdedores.
Abrindo o leque das possibilidades humanas, o pro-
gresso ampliou assim a gama das diferenas. Todo
o peloto se reagruparia se o progresso fizesse alto:
essa no a impresso que ele d. De fato, s as
civilizaes e as economias competitivas esto na
corrida.
Em resumo, se h efetivamente, uma inflao da
civilizao, seria pueril v-la, para alm de seu triunfo,
eliminando as civilizaes diversas, esses verdadeiros
personagens, sempre no lugar, e dotados de longa vida.
So eles que, a propsito do progresso, iniciam a
corrida, carregam sobre os ombros o esforo a reali-
zar, atribuem-lhe ou no um sentido. Nenhuma civi-
lizao diz no ao conjunto desses novos bens, mas
cada uma lhe d uma significao particular. Os arra-
nha-cus de Moscou no so os buildings de Chicago.
Os fornos improvisados e os altos fornos da China
popular no so, analisadas as semelhanas, os altos
fornos de nossa Lorena ou os do Brasil de Minas
Gerais ou de Volta Redonda. H o contexto humano,
social^ poltico, at mesmo, mstico. O utenslio sig-
nifica muito, mas o operrio tambm significa muito,
e a obra, bem como o nimo que se pe ou que no
se pe nisso. Seria preciso ser cego para no sentir
o peso dessa transformao macia do mundo, mas
no uma transformao onipresente e, l onde ela
se realiza, sob formas, com uma amplitude e uma
ressonncia humana raramente semelhantes. Isto equi-
vale a dizer que a tcnica no tudo, coisa que um
pas velho como a Frana sabe, demasiado bem sem
dvida. O triunfo da civilizao no singular, no o
desastre dos plurais. Plurais e singular dialogam, S
juntam e tambm se distinguem, por vezes a olho nu,

\282
quase sem que haja necessidade de ser atento. Nos
caminhos" interminveis e vazios do Sul "argelino, entre
Laghouat e Ghardaia, guardei a lembrana daquele
motorista rabe que, nas horas prescritas, freava seu
nibus abandonava os passageiros a seus pensamentos
e levava a cabo, a alguns metros deles, suas preces
rituais. . .
Essas imagens, e outras, no valem como demons-
trao. Mas a vida muitas vezes contraditria: o
mundo violentamente impelido para a unidade; ao
mesmo tempo, permanece fundamentalmente dividido.
J era assim ontem: unidade e heterogeneidade coabi-
tavam, valha isso o que valer. Para inverter o pro-
blema por um instante, assinalemos essa unidade de
outrora que tantos observadores negam to categori-
camente, quanto afirmam a unidade de hoje. Pensam
que ontem, o mundo estava dividido contra si prprio
pela imensidade e a dificuldade das distncias: mon-
tanhas, desertos, extenses ocenicas, escarpas flores-
tais constituam outras tantas barreiras reais. Nesse
universo dividido, a civilizao era forosamente diver-
sificada. Sem dvida. Mas o historiador que se volta
para essas idades passadas, se estende seus olhares ao
mundo inteiro, no deixar ele de perceber as seme-
lhanas espantosas, ritmos muito anlogos a milhares
de lguas de distncia. A China dos Ming, to cruel-
mente aberta s guerras da sia, est mais prxima da
Frana dos Valois, seguramente, que a China de Mao
Tse-tung o est da Frana da V Repblica. No
esqueamos, ademais, que mesmo nessa poca, as
tcnicas viajam. Os exemplos seriam inumerveis. Na
verdade, o homem permanece sempre prisioneiro de
um limite, do qual no se evade quase. Esse limite,
varivel no tempo, sensivelmente o mesmo, de uma
ponta a outra da terra, e ele que marca com seu selo
uniforme todas as experincias humanas, qualquer que
seja a poca considerada. Na Idade Mdia, ainda no
sculo XVI, a mediocridade das tcnicas, dos utens-
lios, as mquinas, a raridade dos animais domsticos
reduzem toda a atividade ao prprio homem, s suas
foras, a seu trabalho; ora, o homem, tambm ele, por
toda parte, raro, frgil, de vida miservel e curta.
Todas as atividades, todas as civilizaes se desdobram

2RR
assim num domnio estreito de possibilidades. Essas
coeres envolvem toda aventura, restringem-na de
antemo, lhe do, em profundidade, um ar de paren-
tesco atravs do espao e tempo, pois o tempo foi lento
no deslocamento desses obstculos.
Justamente, a revoluo, a conturbao essencial
do tempo presente, o estouro desses "invlucros"
antigos, dessas mltiplas coeres. A essa conturbao
nada escapa. a nova civilizao, e ela pe prova
todas as civilizaes.

As revolues que definem o tempo presente

Mas, entendamo-nos sobre esta expresso: o tem-


po presente. No julguemos esse presente pela escala
de nossas vidas individuais, como essas fatias dirias,
to' delgadas, insignificantes, translcidas, que repre-
sentam nossas existncias pessoais. Na escala das civi-
lizaes e mesmo de todas as construes coletivas,
precisamos servir-nos de outras medidas para compre-
end-las ou atingi-las. O presente da civilizao de
hoje essa enorme massa de tempo cuja aurora se
marcaria com o sculo XVIII e cuja noite ainda no
est prxima. Por volta de 1750, o mundo com suas
mltiplas civilizaes, se envolveu numa srie de con-
turbaes, de catstrofes em cadeia (elas no so o
apangio somente da civilizao ocidental). Estamos
nisso ainda hoje.
Essa revoluo retomada, essas perturbaes re-
petidas, no apenas a revoluo industrial, tambm
uma revoluo cientfica (mas que toca to-somente
s cincias objetivas, enquanto as cincias do ho-
mem no tiverem encontrado seu verdadeiro caminho
de eficcia), uma revoluo biolgica enfim, de cau-
sas mltiplas, mas de resultado evidente, sempre o
mesmo: uma inundao humana como o planeta jamais
viu. Logo mais, trs bilhes de seres humanos: eram
apenas 300 milhes em 1400.
Se ousamos falar de movimento da Histria, h de
ser, ou alguma vez, a propsito dessas mars conju-
gadas, onipresentes. O poder material do homem le-
vanta o mundo, levanta o homem, arranca-o a si

\284
mesmo, empurra-o para uma vida indita. Um histo-
riador habituado a uma poca relativamente prxima
o sculo XVI por exemplo tem a sensao, desde
o sculo XVIII, de abordar um planeta novo. Justa-
mente, as viagens areas da atualidade nos habituaram
falsa idia de limites intransponveis, que se trans-
pem um belo dia: o limite da velocidade do som, o
limite de um magnetismo terrestre que envolveria a
Terra a 8.000 km de distncia. Tais limites, povoados
de monstros, cortaram ontem, no fim do sculo XV,
o espao a conquistar do Atlntico. . . Ora, tudo se
passa como se a humanidade, nem sempre se aperce-
bendo disso, houvesse franqueado, a partir do sculo
XVIII at nossos dias, uma dessas zonas difceis, uma
dessas barreiras que, alis, ainda se erguem diante dela,
nesta ou naquela parte do mundo. O Ceilo acaba
apenas de conhecer, com as maravilhas da medicina, a
revoluo biolgica que agita o mundo, em suma, o
prolongamento miraculoso da vida. Mas a queda da
taxa de natalidade, que em geral acompanha essa re-
voluo, ainda no tocou a ilha, onde essa taxa per-
manece muito alta, natural, no seu maximum... Esse
fenmeno reaparece em muitos pases, tais como a
Arglia. Somente agora, a China efetua sua verdadeira
entrada, macia, na vida industrial. Enquanto isso,
nosso prprio pas nela se entranha com mpeto.
necessrio dizer que esse novo tempo rompe
com os velhos ciclos e os hbitos tradicionais do ho-
mem? Se me ergo to fortemente contra as idias de
Spengler ou de Toynbee, porque elas reduzem obsti-
nadamente a humanidade s suas horas antigas, pres-
critas, ao j visto. Para aceitar que as civilizaes de
hoje repetem o ciclo da dos Incas, ou de outra qual-
quer, preciso ter admitido, previamente, que nem a
tcnica, nem a economia, nem a demografia tm gran-
de coisa a ver com as civilizaes.
De fato, o homem muda de aspecto. A civiliza-
o, as civilizaes, todas as nossas atividades, as ma-
teriais, as espirituais, as intelectuais, so afetadas com
isso. Quem pode prever o que sero amanh o traba-
lho do homem e seu estranho companheiro, o lazer do
homem? o que ser sua religio, presa entre a tradi-
o, a ideologia, a razo? quem pode prever o que se

\285
tornaro, para alm das frmulas atuais, as explica-
es da cincia objetiva de amanh, ou a feio que
tomaro as cincias humanas, ainda hoje, na infncia?

Para alm das civilizaes

No amplo presente ainda em devir, uma enorme


"difuso" est portanto em obra. Ela no mistura
apenas o jogo antigo e calmo das civilizaes umas em
relao s outras; mistura o jogo de cada uma em re-
lao a si mesma. Essa difuso, ns ainda a chama-
mos, em nosso orgulho de ocidentais, a irradiao de
nossa civilizao sobre o resto do mundo. S se pode
excetuar dessa irradiao, ao que dizem os especialis-
tas, os indgenas do centro da Nova Guin, ou os do
leste himalio. Mas essa difuso em cadeia, se o Oci-
dente foi seu animador, escapa-lhe doravante, ao que
tudo evidencia. Essas revolues existem agora fora
de ns. So a vaga que aumenta desmesuradamente a
civilizao bsica do mundo. O tempo presente ,
antes de tudo, essa inflao da civilizao e, parece, a
desforra, cujo termo no se percebe, do singular sobre
o plural.
Parece. Porque j o disse essa nova coao
ou essa nova liberao, em todo caso, essa nova fonte
de conflitos e essa necessidade de adaptaes, se atin-
gem o mundo inteiro, provocam nele movimentos muito
diversos. Imaginam-se sem esforo, as conturbaes
que a brusca irrupo da tcnica e de todas as acele-
raes por ela acarretada, pode engendrar no jogo in-
terno de cada civilizao, no interior de seus prprios
limites, materiais ou espirituais. Mas esse jogo no
claro, varia a cada civilizao e, cada uma, em face
dele, sem o querer, por causa de realidades muito anti-
gas e resistentes, porque elas so a sua prpria estru-
tura, cada uma se v colocada numa posio parti-
cular. do conflito ou da harmonia entre atitudes
antigas e necessidades novas que cada povo faz
diariamente seu destino, sua "atualidade".
Que civilizaes domaro, domesticaro, humani-
zaro a mquina e tambm essas tcnicas sociais de
que falava Karl Mannheim no prognstico lcido e

\86
sbio, um pouco triste, que arriscou em 1943, essas
tcnicas sociais que o governo das massas necessita e
provoca, mas que, perigosamente, aumentam o poder do
homem sobre o homem? Essas tcnicas estaro a ser-
vio de minorias, de tecnocratas, ou a servio de todos
e, portanto, da liberdade? Uma luta feroz, cega, inicia-
-se sob diversos nomes, em diversas frentes, entre as
civilizaes e a civilizao. Trata-se de subjugar, de
canalizar esta, de lhe impor um humanismo novo.
Nessa luta de uma amplitude nova no mais se trata
de substituir por um golpe de mo, uma aristocracia
por uma burguesia, ou uma burguesia antiga- por uma
quase nova, ou muitos povos insuportveis por um
Imprio sbio e moroso, ou ento, uma religio que se
defender sempre por uma ideologia universal nessa ,
luta sem precedentes, muitas estruturas culturais podem
rebentar, e todas ao mesmo tempo. A comoo ganhou
as grandes profundezas e todas as civilizaes, as muito
antigas ou, antes, as mais gloriosas, com casas que do
para as grandes avenidas da Histria, e igualmente as
mais modestas.
Desse ponto de vista, o espetculo atual mais ex-
citante para o esprito , sem dvida, o das culturas
"em trnsito" da imensa frica Negra, entre o novo
Oceano Atlntico, o velho Oceano Indico, o velhssimo
Saara e, para o Sul, as massas primitivas da floresta
equatorial. Que essas civilizaes sejam "culturas", no
sentido de P. Bagby, explica, de passagem, que nem
Spengler, nem Toynbee, nem Alfred Weber, nem Flix
Sartiaux, nem o prprio Philip Bagby no nos tenham
falado delas. O mundo das "verdadeiras" civilizaes
tem essas excluses. . . Essa frica Negra sem dvi-
da, para uma vez mais reduzir- tudo difuso, perdeu
suas antigas relaes com o Egito e com o Mediterr-
neo. Em direo ao Oceano ndico se elevam altas
montanhas. Quanto ao Atlntico, esteve longo tempo
vazio e foi preciso, aps o sculo XV, que a imensa
frica oscilasse em sua direo para acolher suas d-
divas e seus malefcios. Mas hoje, h alguma coisa
mudada na frica Negra: , ao mesmo tempo, a intru-
so das mquinas, a instalao dos ensinos, o surto de
verdadeiras cidades, uma messe de esforos passados e
presentes, uma ocidentalizao que abriu amplas bre-

\287
chas, ainda que ela no tenha por certo penetrado at
as medulas: os etngrafos enamorados da frica Ne-
gra, como Mareei Griaule, bem o sabem. Mas a frica
Negra tornou-se consciente de si mesma, de sua con-
duta, de suas possibilidades. Em que condies essa
passagem se opera, custa de que sofrimentos, tam-
bm com que alegrias, vocs o sabero dirigindo-se
para l. De fato, se eu tivesse que procurar uma melhor
compreenso dessas difceis evolues culturais, em
lugar de tomar como campo de batalha os ltimos dias
de Bizncio, partiria para a frica Negra. Com entu-
siasmo.
Rumo a um humanismo moderno. Na verdade,
teramos hoje necessidade de uma nova, de uma ter-
ceira palavra, afora cultura e civilizao, das quais, uns
ou outros, no mais queremos fazer uma escala de va-
lores? Nessa metade do sculo XX, temos insidiosa-
mente necessidade, como o sculo XVIII em seus
meados, de uma palavra nova para conjurar perigos e
catstrofes possveis, dizer nossas esperanas tenazes.
Georges Friedmann, e ele no o nico, nos prope
a de humanismo moderno. O homem, a civilizao,
devem superar a intimao da mquina, mesmo da ma-
quinaria a automatizao que arrisca condenar o
homem aos lazeres forados. Um humanismo uma
maneira de esperar, de querer que os homens sejam
fraternais uns com respeito aos outros e que as civili-
zaes, cada uma por sua conta, e todas juntas, se
salvem e nos salvem. aceitar, desejar que as portas
do presente se abram amplamente para o futuro, para
alm das falncias, dos declnios, das catstrofes que
estranhos profetas predizem (todos os profetas depen-
dem da literatura macabra). O presente no poderia
ser essa linha de parada que todos os sculos, pesados
de eternas tragdias, vem diante de si como um
obstculo, mas que a esperana dos homens no cessa,
desde que h homens, de franquear.
BIBLIOGRAFIA

BAGBY, Philip. Culture and History. Londres, 1958.


BRUNNER, Otto. Neue Wege der Sozialgeschichte. Gttingen,
1956.
CHAPPEY, Joseph. Histoire de la Civilisation en Occident. I,
La crise de l'histoire et la mort des civilisations. Paris,
1958.
COURTIN, Ren. La civilisation conomique du Brsil. Paris,
1952.
CUVILLIER, Armand. Manuel de Sociologie, t. II, Paris, 1954.
DUBY, Georges e MANDROU, Robert. Histoire de la civilisa-
tion franaise. Paris, 1958.
FREYER, Hans. Weltgeschichte Europas, t. II, Stuttgart, 1954.

289
COLEO DEBATES

1. A Personagem de Fico, A. Rosenfeld, A. Cndido, Dcio de


A. Prado, Paulo Emlio S. Gomes.
2. Informao. Linguagem. Comunicao, Dcio Pignatari.
3. O Balano da Bossa e Outras Bossas, Augusto de Campos.
4. Obra Aberta, Umberto Eco.
5. Sexo e Temperamento, Margaret Mead.
6. Fim do Povo Judeu?,Georges Friedmann.
7. Texto /Contexto, Anatol Rosenfeld.
8. O Sentido e a Mscara, Gerd A. Bornheim.
9. Problemas de fsica Moderna, W. Heisenberg, E. Schredinger,
Max Born, Pierre Auger.
10. Distrbios Emocionais e Anti-Semitismo, N.W. Ackerman e
M. Jahoda.
11. Barroco Mineiro, Lourival Gomes Machado.
12. Kafka: Pr e Contra, Gnther Anders.
13. Nova Histria e Novo Mundo, Frdric Mauro.
14. As Estruturas Narrativas, Tzvetan Todorov.
:>91
15. Sociologia do Esporte, Georges Magnane.
16. A Arte no Horizonte do Provvel, Haroldo de Campos.
17. O Dorso do Tigre, Benedito Nunes.
18. Quadro da Arquitetura no Brasil, Nestor Goulart Reis Filho.
19. Apocalpticos e Integrados, Umberto Eco.
20. Babel & Antibabel, Paulo Rnai.
21. Planejamento no Brasil, Betty Mindlin Lafer.
22. Lingstica. Potica. Cinema, Roman Jakobson.
23. LSD, John Cashman.
24. Crtica e Verdade, Roland Barthes.
25. Raa e Cincia I, Juan Comas e outros.
26. Shazam!, lvaro de Moya.
27. Artes Plsticas na Semana de 22, Aracy Amaral.
28. Histria e Ideologia, Francisco Iglsias.
29. Peru: Da Oligarquia Econmica Militar, Arn&ldo Pedroso
D'Horta.
30. Pequena Esttica, Max Bense.
31. O Socialismo Utpico, Martin Buber.
32. A Tragdia Grega, Albin Lesky.
33. A Filosofia em Nova Chave, Susanne K. Langer.
34. Tradio, Cincia do Povo, Lus da Cmara Cascudo.
35. O Ldico e as Projees do Mundo Barroco, Affonso Avila.
36. Sartre, Gerd A. Bornheim.
37. Planejamento Urbano, Le Corbusier.
38. A Religio e o Surgimento do Capitalismo, R.H. Tawney.
39. A Potica de Maiakvski, Bris Schnaiderman.
40. O Visvel e o Invisvel, Merleau-Ponty.
41. A Multido Solitria, David Riesman.
42. Maiakvski e o Teatro de Vanguarda, A.M. Ripellino.
43. A Grande Esperana do Sculo XX, J. Fourasti.
44. Contracomunicao, Dcio Pignatari.
45. Unissexo, Charles Winick.
46. A Arte de Agora, Agora, Herbert Read.
47. Bauhaus Novarquitetura, Walter Gropius.
48. Signos em Rotao, Octvio Paz.
49. A Estrutura e a Diferena, Jacques Derrida.
50. Linguagem e Mito, Ernst Cassirer.
51. As Formas do Falso, Walnice Galvo.
52. Mito e Realidade, Mircea Eliade.
53. O Trabalho em Migalhas, Georges Friedmann.
54. A Significao no Cinema, Christian Metz.
55. A Msica Hoje, Pierre Boulez.
56. Raa e Cincia II, L.C. Dunn e outros.
57. Figuras, Grard Genette.
58. Rumos de uma Cultura Tecnolgica, Abraham Moles.
59. A Linguagem do Espao e do Tempo, Hugh Lacey.
60. Formalismo e Futurismo, Krystyna Pomorska.
61. O Crisntemo e a Espada, Ruth Benedict.
62. Esttica e Histria, Bernard Berenson.
63. Morada Paulista, Luis Saia.
64. Entre o Passado e o Futuro, Hannah Arendt.
65. Poltica Cientfica, Darcy M. de Almeida e outros.
66. A Noite da Madrinha, Srgio Miceli.
67. 1822: Dimenses, Carlos Guilherme Mota e outros.
68. O Kitsch, Abraham Moles.
69. Esttica e Filosofia, Mikel Dufrenne.
70. Sistema dos Objetos, Jean Baudrillard.
71. A Arte na Era da Mquina, Maxwell Fry.
72. Teoria e Realidade, Mrio Bunge.
73. A Nova Arte, Gregory Battcock.
74. O Cartaz, Abraham Moles.
75. A Prova de Gedel, Ernest Nagel e James R. Newman.
76. Psiquiatria e Antipsiquiatria, David Cooper.
77. A Caminho da Cidade, Eunice Ribeiro Durhan.
78. O Escorpio Encalacrado, Davi Arrigucci Jnior.
79. O Caminho Crtico, Northrop Frye.
80. Economia Colonial, J.R. Amaral Lapa.
81. Falncia da Crtica, Leyla Perrone-Moiss.
82. Lazer e Cultura Popular, Joffre Dumazedier.
83. Os Signos e a Crtica, Cesare Segre.
84. Introduo Semanlise, Julia Kristeva.
85. Crises da Repblica, Hannah Arendt.
86. Frmula e Fbula, Willi Bolle.
87. Sada, Voz e Lealdade, Albert Hirschman.
88. Repensando a Antropologia, E.R. Leach.
89. Fenomenologia e Estruturalismo, Andrea Bonomi:
90. Limites do Crescimento, Donella H. Meadows e outros.
91. Manicmios, Prises e Conventos, Erving Goffman.
92. Maneirismo: O Mundo como Labirinto, Gustav R. Hocke.
93. Semitica e Literatura, Dcio Pignatari.
94. Cozinhas, etc., Carlos A.C. Lemos.
95. /Is Religies dos Oprimidos, Vittorio Lanternari.
96. Os Trs Estabelecimentos Humanos, Le Corbusier.
97. As Palavras sob as Palavras, Jean Starobinski.
98. Introduo Literatura Fantstica, Tzvetan Todorov.
99. Significado nas Artes Visuais, Erwin Panofsky.
100. Vila Rica, Sylvio de Vasconcelos.
101. Tributao Indireta nas Economias em Desenvolvimento, John
F. Due.
102. Metfora e Montagem, Modesto Carone Netto.
103. Repertrio, Michel Butor.
104. Valise de Cronpi, Julio Cortzar.
15. A Metfora Crtica, Joo Alexandre Barbosa.
106. Mundo, Homem, Arte em Crise, Mrio Pedrosa.
107. Ensaios Crticos e Filosficos, Ramn Xirau.
108. Do Brasil Amrica, Frdric Mauro.
109. O Jazz do Rag ao Rock, Joachim E. Berendt.
110. Etc... Etc... {Um Livro 100% Brasileiro), Blaise Cendrars.
111. Territrio da Arquitetura, Vittorio Gregotti.
112. A Crise Mundial da Educao, Philip H. Coombs.
113. Teoria e Projeto na Primeira Era da Mquina, Reyner Banham.
114. O Substantivo e o Adjetivo, Jorge Wilheim.
115. A Estrutura das Revolues Cientificas, Thomas S. Kuhn.
116. A Bela poca do Cinema Brasileiro, Vicente de Paula Arajo.
117. Crise Regional e Planejamento, Amlia Cohn.
118. O Sistema Politico Brasileiro: Estrutura e Processo, Celso Lafer.
119. xtase Religioso, Ioan M. Lewis.
120. Pureza e Perigo: Mary Douglas.
121. Histria, Corpo do Tempo, Jos Honrio Rodrigues.
122. Escrito sobre um Corpo, Severo Sarduy.

>f>:i
123. Linguagem e Cinema, Christian Metz.
124. O Discurso Engenhoso, Antnio Jos Saraiva.
125. Psicanalisar, Serge Leclaire.
126. Magistrados e Feiticeiros na Frana do Sculo XVII, R. Man-
drou.
127. O Teatro e sua Realidade, Bernard Dort.
128. A Cabala e seu Simbolismo, Gershon G. Scholem.
129. Sintaxe e Semntica na Gramtica Transformacional, A. Bonomi
e G. Usberti.
130. Conjunes e Disjunes, Octvio Paz.
131. Escritos sobre Histria, Fernand Braudel.
132. Escritos, Jacques Lacan.
133. De Anita ao Museu, Paulo Mendes de Almeida.
134. A Operao do Texto, Haroldo de Campos.
135. Arquitetura, Industrializao e Desenvolvimento, Paulo J.V.
Bruna.
136. Poesia-Experincia, Mario Faustino.
137. Os Novos Realistas, Pierre Restany.
138. Semiologia do Teatro, Jac Guinsburg e J. Teixeira Coelho
Netto.
139. Arte-Educao no Brasil, Ana Mae Barbosa.
140. Borges: Uma Potica da Leitura, Emir Rodriguez Monegal.
141. O Fim de uma Tradio, Robert W. Shirley.
142. Stima Arte: Um Culto Moderno, Ismail Xavier.
143. A Esttica do Objetivo, Aldo Tagliaferri.
144. A Construo do Sentido na Arquitetura, J. Teixeira Coelho
Netto.
145. A Gramtica do Decamero, Tzvetan Todorov.
146. Escravido, Reforma e Imperialismo, Richard Graham.
147. Histria do Surrealismo, Maurice Nadeau.
148. Poder e Legitimidade, Jos Eduardo Faria.
149. Prxis do Cinema, Nol Burch.
150. As Estruturas e o Tempo, Cesare Segre.
151. A Potica do Silncio, Modesto Carone Netto.
152. Planejamento e Bem-Estar Social, Henrique Rattner.
153. Teatro Moderno, Anatol Rosenfeld.
154. Desenvolvimento e Construo Nacional, S.N. Eisenstadt.
155. Uma Literatura nos Trpicos, Silviano Santiago.

\294