2

Van pont, ahol a kislnybl n lesz.

Egy pont, ahol legyzd a flelmet.

Egy pont, ahol kiborulsz.

Egy pont, ahol mr csak rhgnk mindenen.

Egy pont, ahol mr nem agyalsz.

Egy pont, ahol ersnek kell lenned,

s egy msik, ahol elgyenglhetsz.

Egy pont, ahol az eksztzis kezddik.

Egy pont, ahol minden blcsessgedre szksg van,

s egy msik, ahol jra kisgyerek lehetsz, ha arra vgysz.

Mindig van egy pont

Gondolkodj! Ne gondolkodj!

ld az leted!

Minden fejben dl el ezt te is tudod.

3
Ha Mamu engem egyedl akarna Angliba
kldeni, megszknk, s addig bujdosnk, amg el
nem megy a vonat nlklem! Semmikppen sem
utaznk a szleim nlkl

1939 tele, Liverpool Street vastlloms, London.

Egy tizenegy ves berlini kislny, Ziska Mangold
leszll a vonatrl. Nem akrmilyen vonat ez, hanem
egyike azoknak a gyermektranszportoknak, amelyek
kzel tzezer fit s lnyt menektettek ki a nci
Nmetorszgbl. Ziska pontosan tudja, mit akar:
amint lehet, ki kell juttatnia a szleit s legjobb
bartnjt, Bekkt is. m nem sok ideje marad, a
gyilkos hbor mr elreveti rnykt. Ziskra egy
idegen csald, egy idegen nyelv, honvgy s
bizonytalansg vr de egyttal lete legnagyobb
kalandja is. Ht vvel ksbb pedig meg kell hoznia
egy nehz dntst.

Anne C. Voorhoeve izgalmas, lebilincsel regnye

azokrl a zsid gyerekekrl szl, akiket a nci
uralom alatt a szleik nlkl transzportltak
Angliba, nevelszlkhz. A szerz rendkvli
belerzssel veti paprra Ziska Mangold trtnett,
aki eleinte nem is tudja igazn felfogni, mit jelent
zsidnak lenni.

Szokatlan ltsmd, megindt trtnet a

megmeneklt gyermekek sorsrl.

4
 ANNE C. VOORHOEVE

Liverpool
Street

Els kiads
Knyvmolykpz Kiad, Szeged, 2015

5
 rta: Anne C. Voorhoevc
A m eredeti cme: Liverpool Street
Liverpool Street 2008 by Ravensburger Buchverlag
Otto Maier GmbH, Ravensburg (Germany)

Fordtotta: Szakl Gertrd

A szveget gondozta: Ills Rbert

Cover Studio Jan de Boer, Netherlands

A mvet eredetileg kiadta:

Ravensburger Buchverlag

A sorozatterv, annak elemei s az olvaskhoz szl zenet

a bortbelsn Katona Ildik munkja.
Katona Ildik, 2014

ISSN 2061-9332
ISBN 978 963 245 995 0

Kiadta a Knyvmolykpz Kiad, 2015-ben

Cm: 6701 Szeged, Pf. 784
Tel.: (62) 551-132, Fax: (62) 551-139
E-mail: info@konyvmolykepzo.hu
www.konyvmolykepzo.hu
Felels kiad: Katona Ildik

Mszaki szerkesztk: Gerencsr Gbor, Zsibrira Lszl

Korrektorok: Gera Zsuzsa, Korom Pl
Nyomta s kttte a Kinizsi Nyomda Kft., Debrecen
Felels vezet: Brds Jnos gyvezet igazgat
.

6
Anymnak

7
Els knyv

Survival Plan
(1938-1939)

8
 1
OLYAN BARTNM, MINT REBEKKA LIEBICH, soha tbb nem
lesz. A keskeny ablakprknyon guggolt, egyik kezvel az
ablakkeretet markolta, a msikat pedig kinyjtotta maga el,
mintha ezzel a mozdulattal lecskkenthetn a kzte s a
nyrfa trzse kztt lv mintegy msfl mternyi tvolsgot.
Arcrl le tudtam olvasni, milyen ersen koncentrl.
Jmagam gyvn lldogltam odalent az udvaron, hrom
emelettel lejjebb, s szvesen behunytam volna a szemem, de
mg ehhez sem volt elg btorsgom. Megbabonzva
meredtem felfel, mint nyl a macskra. Ezttal tl messzire
mentnk! Nhny msodpercen bell tanja leszek a legjobb
bartnm hallugrsnak. Mr el is kpzeltem, mit fog
mondani az anyukm. A vers, amivel Richard klikkje
megfenyegette Bekkt s engem, ha mg egyszer a kezk kz
kerlnk, most vgtelenl rtalmatlan dolognak tnt ahhoz
viszonytva, ami rm vr, ha Mamu nyakon csp.
Aggodalmam csak tovbb fokozdott, amikor meglttam,
hogy Bekka thelyezi a slypontjt a jobb lbrl a balra. A
jobb volt az ugrlba, ezt elzleg mg kln ellenriztk is!
Bekka nem tartozott azok kz az emberek kz, akik
brmit a vletlenre bznnak, fleg nem a sajt tllsket.
Addig nem mszott fel az ablakprknyra, amg
bizonythatan nem volt kpes egy mter hetven centit ugrani
guggol helyzetbl.
Nekem mg kicsit messzebbre is sikerlt legalbbis a
homokozban. Az ablakprknyon viszont gy guggoltam
volna, mint akit odaragasztottak. Nem volt az a hatalom,
amirt n hajland lettem volna tugrani a nyrfra! Ezt
tudtam, s Bekka is tudta. nknt ajnlotta fel, hogy
prblja ki elszr.
Ha leesik, nekem nem kell ugranom! futott t az

9
agyamon. Szgyenkezve emeltem egy pillanatra egyik kezem a
szemem el, mintha a napfnytl vnm, pedig az 1938-as
vnek e szrke, szeptemberi dlutnjn a nap mg csak nem
is mutatkozott.
Most! Bekka, miutn lazn rugzni kezdett a trdvel, bal
kezvel elengedte az ablakkeretet. A szvem idkzben olyan
hangosan kezdett kalaplni, hogy mr a flem is zgott, s
msodpercekig azt gondoltam az egyre kzeled, veltrz
dbrgsrl krlttnk, hogy a sajt, flelemmel teli
koponym kszl sztrobbanni. Jllehet egsz addigi
letemet vgigksrte a Tempelhof repltrrl felszll,
kzvetlenl a fejnk felett elzg replgpek zaja. Bekka
ismt megkapaszkodott, s trelmetlenl vrt.
A gp gyorsan tvolodott. Mg lttam a kis fekete
horogkeresztet, mintha egy pk tapadt volna ktsgbeesetten
a szrny fellethez. Nmetorszg felemelkedik! Ezt abbl is
tudtuk, hogy egyre tbb gp replt el a hztetink fltt.
Az n fejem fltt azonban most valami ms is elreplt:
apr alak, hossz, szke copfokkal, s olyan gyorsan, hogy
csupn egyetlen szempillantsba tellett.
Egy reccsens, egy roppans, gak s szraz, megsrgult
levelek zporoztak le rm, s Bekka mris ott kapaszkodott
diadalmasan a nyrfa gai kztt. Tkletes!
, istenem! gondoltam. Most n kvetkezem!
Az els emeleten kivgdott egy ablak.
Ht nektek teljesen elment az eszetek? kiltott ki
valaki. Mg soha nem rltem ennyire annak, hogy az reg,
zsmbes Bergmann kidugta a fejt a konyhjbl.
Franziska Mangold meg a haszontalan bartnje! Flsleges
elfutnotok, lttalak benneteket!
Bekka egy mkus frgesgvel mszott le a frl. Ezt is
elre begyakoroltuk. Ismertnk minden egyes gat ezen a fn,
amely nhny httel ksbb az letemet mentette meg. Vagy
legalbbis majdnem. Annyi azonban biztos, hogy minden
mskpp alakult volna, ha Bekka ezen a napon nem ugrik t a

10
fra.
tkozott zsid fattyak! Bergmann flsikett
orgnuma egyszerre verdtt vissza a bels udvart hatrol
ngy firl. Betelt a pohr! Hvom a rendrsget!
Tnkreteszik a gynyr fnkat!
Ekkor tbb ablak is kitrult. A zsid sz klnsen, ha
valaki ordtva mondta ki ez id tjt mg alkalmas volt arra,
hogy felkeltse a kvncsiskodk figyelmt. Az az idszak,
amikor az emberek flrenztek, tovbbsiettek s nem akartak
tudomst venni semmirl, csak ksbb kvetkezett.
Bekka kifulladva rt fldet, kzvetlenl elttem. Kereket
oldottunk. Br Bergmannnak egszen biztosan nem ez volt a
szndka, vgl mgis az hibjbl maradhattam mg egy j
ideig letben.
Ziska, vrj! zihlta Bekka mgttem. De n addig meg
nem lltam, amg a temetfal fedezkbe nem rtnk.
Futsban verhetetlen voltam, gy volt ez mr elss koromban
is a rgi iskolmban, amely nyr ta zsidktl megtiszttott
volt. Ott Monika Br kerlt a helyemre. Monika, aki a
versenyen megkapta az aranyrmet, pedig n rtem be
elsknt a clba. Az vgs soron megengedhetetlen volt, hogy
egy zsid nyerjen. Ezt n is belttam.
A zsidktl megtiszttott kifejezst viszont els hallsra
tkletesen flrertettem. Azt hittem, hogy kedves zsid
emberek vgre nagytakartst fognak vgezni a mi
meglehetsen megviselt llapotban lv iskolnkban.
Mekkora tveds! A zsidktl megtiszttott kifejezs
valjban nem jelentett mst, mint hogy Rebekka Liebich,
Ruben Seydensticker s n, a hrom zsid gyerek az
osztlyunkbl, mostantl minden reggel egy rval korbban
keltnk fel, hogy elzarndokoljunk a charlottenburgi zsid
iskolba. A rgi igazgatnk mg dicsretet is kapott ezrt, s
bekerlt az jsgba, amit mi elgg igazsgtalannak
tartottunk, elvgre neknk hrmunknak kellett napjban
ktszer vgigkanyarogni fl Berlinen ahhoz, hogy az iskolnk

11
meg legyen tiszttva a zsidktl, nem pedig neki.
Ez csak tmeneti llapot mondta papa.
Azt nem rultam el neki, hogy a hossz ttl eltekintve n
titokban nagyon is rltem a vltsnak. A zsid iskolban
bkn hagytak minket, senki nem bortott tintt a fzetnkre
s nem knyszertett bennnket arra, hogy Ki a zsidkkal!-t
jtsszunk. Ez egy npszer kidobs jtk volt, ami l
figurkkal is mkdtt. A pajeszt visel Rubent klnsen
sokfle mdon megtalltk, ha csfoldsrl vagy versrl
volt sz, s az a tny, hogy Ruben mindig mindent tudott az
rn, nem javtott a helyzetn. Az utols tanvben a tanr
egyltaln nem vett rla tudomst, mg akkor sem, ha Ruben
volt az egyedli jelentkez. Helyette inkbb az egsz osztly
szeme lttra mretet vett Ruben hossz, keskeny
koponyjrl rasszismeret rn, az rja gyerekek
felsbbrend anatmijt demonstrland. Bekka s n
egszen aprra hztuk ssze magunkat az utols sorban,
pedig tudtuk, hogy a mi htkznapi koponynk nincs
veszlyben, mert csak tnkretenn a kzkedvelt
msorszmot.
Bemsztunk a kedvenc bvhelynkre, egy barlangba a
bokrok takarsban, A hajlktalant, aki korbban mindig itt
jszakzott, tavasz ta nem lttuk.
Lehet, hogy... ezt csinltk vele! Bekka vgighzta
kezt a nyaka eltt.
De n nem hittem, hogy gy lenne. Valsznbbnek
tartottam, hogy a Birodalom szolglatban robotol valahol;
vgtre is folyton arrl lehetett hallani, hogy a F begyjttte
az embereket az utcrl, s munkval ajndkozta meg ket.
A F igazi nevt nlunk otthon senki nem vette a szjra.
Mamu gondoskodott errl: aki kiejtette, vagy akr csak
Fhrer-t mondott, annak egy pfenniget bele kellett dobnia a
befttesvegbe; hogy az szmljra nha el tudjunk menni
Cohnhoz a Hermannplatz-ra fagylaltozni. Igen m, de az
vegben nem nagyon gyltek a pfennigek, mert papnak s

12
nekem csak ritkn volt kedvnk a Frl beszlgetni.
Csak a barlangban, Bekkval szemtl szemben lve tnt
fel, hogy bartnm ugrst nyilvnvalan nem kvette
zkkenmentes landols a nyrfa lombjai kztt. Az arca s a
karja tele volt karcolsokkal, mindkt tenyert csf
horzsolsok bortottk, a hajba pedig annyira beleakadt
nhny gacska, hogy csak egy-kt hajcsom felldozsa rn
tudtuk kiszedni ket. Bekknak hossz, aranyszke haja volt,
amit n titokban egy kicsit irigyeltem, mivel az n rakonctlan
tincseim igazbl nem voltak se feketk, se szkk, csak
amolyan se-sznek. Ngykzlb mg msztam, hogy jra
befonjam sztzillt copfjait. Bekkt nem igazn zavarta, hogy
milyen a klseje, n viszont egyszeren szerettem
megrinteni selymes hajt.
nfeledten lenyalogatta a vrt a karjrl, flig
htrafordult, s rm mosolygott.
Kzelebb van, mint gondoltuk! Egyltaln nem kellett
volna akkora lendletet vennem!
Mindenesetre jobb, ha most egy ideig nem
mutatkozunk az udvaron jegyeztem meg.
Bekka egyetrtn blintott.
Gondolod, hogy Bergmann tnyleg felhvja a
rendrsget?
Nem, de rgtn tmegy Mamuhoz, mint mindig.
Na s?! Az anyukd knnyen elbnik vele vlaszolta
Bekka, aki nagyon tisztelte Mamut. Nem csoda, hiszen neki
nem kellett egytt lnie vele!
Akivel knnyen elbnik, az inkbb n vagyok jsoltam
borltn. Az n szememben Mamu s a szeld Liebich
asszony kombincija lett volna az idelis megolds. Taln
Bekka s n nhny htre cserlhetnnk anyukt. Legjobb
lenne mg ma este nylbe tni a csert.
A bartnm levette a jobb cipjt, kivette belle a bettet,
s egy mr meglehetsen zldes szn paprlapot szedett ki
alla a mi Survival Plannket, ahogy Bekka nevezte, aki a

13
szleivel s a btyjval egytt mr kt ve angolul tanult.
Liebichk ugyanis hamarosan kivndorolnak Amerikba. Mr
szinte ott is voltak, csak egy unokatestvr vlaszra vrtak,
aki odat gazdag frjet tallt, s gond nlkl vllaln a
kezessget Liebichkrt.
Nem szerettem, amikor Bekka angolul beszlt nem csak
azrt, mert olyankor egyetlen szavt sem rtettem, br a nyri
sznet vge ta engem is ezzel a nyelvvel knoztak. Hanem
azrt sem, mert minden egyes angol sz arra emlkeztetett,
hogy hamarosan az utols, a legjobb bartnmet is
elvesztem. A zsidiskolban egyre gyrltek az iskolapadban
l gyerekek sorai; tudtam, hogy Renate Angliba, Jakob
Amerikba kltztt, Lore pedig az egyik bcsikjnl l
Svdorszgban. A tanrok is eltnedeztek: eladtk, amijk
volt, s kivndoroltak. Soha nem lehetett tudni, ki lesz mg
ott a kvetkez hten, s ki mit fog tantani.
rltsg mondta apm. Megltjtok, jvre vge az
egsz zrzavarnak, k meg Kubban, Chilben s
Argentnban csrgnek majd, s nem lesz egy vasuk sem!
De a nmet berlebensplaner{1} sz tnyleg tlzan
hangzott; hiszen a Bekka cipjbe rejtett, laposra taposott
paprdarabka nem volt ms, mint egy apr, sajt kszts
trkp a vrosnegyednkben tallhat legjobb
rejtekhelyeinkrl s meneklsi tvonalainkrl. Nyelve
hegyt a fogai kztt kidugva Bekka egy ft rajzolt a megfelel
helyre a trkp B2-es kockjba, s mell rta, hogy 3.
emelet, Ziska szobja. Azutn sszehajtogatta a paprt, s
visszadugta a cipjbe.
Emlkeztess, nehogy elfelejtsem itt hagyni neked a
trkpet, ha elutazunk jegyezte meg. Mintha legalbbis
kpes lett volna megfeledkezni arrl a trkprl, amelyre
olyan bszke volt!
Mg emlkszem, hogy nagyon lassan tettem meg a
lpcshzban a laksunkig vezet utat. Mintha mindent most
lttam volna elszr, gy tanulmnyoztam a bejrati ajtk

14
vsett motvumait s a folyosk festett vegablakait. Taln
egyszer mg le is cssztam egy darabon a korltra lve. Br ez
elg valszntlen, mert amit az rja gyerekeknek sem volt
szabad, azt n mg kevsb engedhettem meg magamnak.
Gondolni sem merek r, mi trtnt volna, ha Bergmann pp
abban a pillanatban dugja ki az orrt! Az n zsid kezemmel
mg csak meg sem mertem fogni a korltot, ha valaki a
kzelben van. Nem mintha valaha is hallottam volna effle
tilalomrl, de sosem lehet tudni.
Vasrnap mg boldogan ldglsz a szleiddel a parkban
egy padon, htfn pedig bang! mr meg is van tiltva. Mint
ahogy a parkba val belps is: Zsidknak s kutyknak tilos
a belps. Nem, tnyleg nem valszn, hogy lecssztam a
korlton.
Csak annyi biztos, hogy felfel menet szembetallkoztam
Christinvel s az anyjval. Christine anyja flrenzett,
mintha egy klnsen csf klsej koldus nyjtotta volna fel
a kezt, n pedig mr szablyosan beleolvadtam a falba, hogy
a lehet legkevesebb helyet vegyem el tlk. Christine rm
mosolygott, futlag, hogy az anyukja ne vegye szre. Mindig
gy tett, pedig mr egyetlen szt sem vltottunk egymssal,
mita a hivatalnokoknak s a csaldjuknak megtiltottk, hogy
zsidkkal rintkezzenek. Korbban gyakran voltam nluk, s
Christine is sokszor megltogatott. Kedves lny volt.
Visszamosolyogtam r. rtatlan kis sszeeskvs.
Kihalsztam a lakskulcsot tart madzagot a pulverem
all, kinyitottam az ajtt, s mris biztonsgban voltam. A
laksunk tgas, vilgos, csodaszp stukkdsztssel a
mennyezeten az a hely volt, ahol a klvilg megsznt
ltezni. Nhny res falfellettl eltekintve, ahonnan azok a
kpek hinyoztak, amelyeket a szleim knytelenek voltak az
utbbi idben eladni, minden olyan volt, amilyennek egsz
letemben ismertem, s amilyennek ktsgtelenl tovbbra is
megmarad. Tgas folyos vezetett jobbra hrom, egymsba
nyl helyisg fel tkez, nappali, dolgozszoba balra pedig

15
a konyha nylt, a mi Gyngyszemnk, Pauline birodalma,
amg mg szabad volt zsid csaldnl dolgoznia. A
frdszoba, a szleim hlszobja s az n szobm a konyha
utn kvetkeztek, az n szobm a folyos legvgn.
Levettem a cipmet, s egyik sznyegrl a msikra
lopakodva haladtam elre, gyelve, hogy meg ne reccsenjen
lpteim alatt a fapadl.
Hallottam, hogy az tkezben beszlgetnek. Ez j,
gondoltam, mert akkor taln szrevtlenl elosonhatok
mellettk s bemehetek a...
Neknk befellegzett! Tnkretettek, Margot, rted?
Ennyi volt! Vge, finito!
Papa izgatott hangja egyre csak emelkedett, majd vben
meghajolt s az utols sznl megtrt. Mr flig sikerlt
tszelnem az elszobt, s a konyha mellett is elmentem, de
most fldbe gykerezett a lbam, mintha tonnnyi slyok
hztk volna a trdemet.
Bergmann teht tnyleg elment a rendrsgre! A
gondolatok ide-oda cikztak a fejemben, kptelen voltam rr
lenni rajtuk. Elvesztjk a lakst! A szleimet elviszik! Bekka
nem mehet Amerikba! Ennyi volt! Tnkretettek minket!
Vge!
Tartzkodj az illetlen viselkedstl! kttte apm
korbban a lelkemre. Lgy udvarias, akkor is, ha k durvn
beszlnek veled, ne mondj ellent! Ne beszlj hangosan, s ne
lgy meggondolatlan, de ne is fogalmazz tl finoman
klnben mg azt gondoljk, hogy felsbbrendnek rzed
magad! Mindig vegyl tiszta ruht, ha kilpsz a hzbl, hogy
senki ne mondhassa: koszosak vagyunk. Egyeden zsid
gyerek, aki rossz benyomst kelt, mindannyiunknak rossz
hrt keltheti! A legjobb tette hozz ijedt, felelssgtl
meggytrt arcomat ltva ha szre sem vesznek, Ziska.
Azt, hogy pontosan mi trtnik, ha feltnst keltek, vagy
ha illetlenl viselkedem, nem rulta el, hiszen mindenki
tudta, hogy a bntets mibenltt nem lehet elre ltni. A

16
nmetek azt tehettek velnk, amit akartak. De hogy odig
fajulhatnak a dolgok, hogy tnkretesznek minket az n
hibmbl arra nem szmtottam.
Ostobasg! Mg hogy tnkretettek! mondta Mamu
trelmetlenl. Az gyfeleid klnben sem fizettek mr
neked.
Apm nem vlaszolt. Mamu hangja most nyomatkosabb
vlt:
Nzznk szembe a tnyekkel, Franz! Mr egybknt is
csak az rksgembl lnk. s az sem rt teljesen vratlanul,
hogy eltiltottak a szakmd gyakorlstl. A bartaink kzl
ugyan ki az, akit mg hagynak dolgozni? Schumannt, na, j.
De az zlete eltt is folyton ott rkdik az SA{2}, gy aztn
mr a trzsvsrli sem mernek bemenni.
Mintha lthatatlan marionett-zsinrok mozgattk volna
ket, a lbaim nhny lpssel kzelebb vittek a nappali flig
behajtott ajtajhoz. Mialatt a flemet az ajthoz tapasztottam,
buzgn imdkoztam:
, Jzus, add, hogy ne miattam menjnk tnkre!
Taln mgiscsak meg kellett volna prblnunk kijutni
jegyezte meg papa csendesen.
Most Mamun volt a sor a hallgatsban. Hajjaj!
gondoltam, s mr el is kpzeltem, amint sszeszortja a
szjt. Amita csak az eszem tudom, folyton papa flt rgta:
csak el innen! De papa hallani sem akart errl, mg akkor
sem, amikor egyik orszg a msik utn kezdte lezrni a
hatrait a zsid menekltek eltt. St, Ausztrit tavasszal
mg hozz is csatoltk a Nmet Birodalomhoz.
Mg mindig ott van Sanghaj folytatta papa.
Milyen j, hogy vgre megjtt az eszed felelte Mamu
fagyosan. Ziska, te vagy a tanm. Taln azt hiszed, nem
veszem szre, hogy az ajt mgtt hallgatzol?
Riadtan araszoltam be a szobba, s meglltam a
szleimmel szemkzt. Az tkezasztalnl ltek a Vilmos
csszrt brzol nagy olajfestmny alatt, s Mamu a r

17
jellemz, vizsgld pillantsok egyikvel ajndkozott meg a
jobb szemt flig eltakar vastag, fekete haj tincs mgl.
Jl ismertem ezt a pillantst, s mr nem vltott ki mst
bellem, mint bntudat, aggodalom s csodlat megszokott
egyvelegt. Anymat ltalban szp nnek tartottk, habr az
n vlemnyem szerint ezek az egyszer szavak aligha
jellemeztk t megfelelen. Magas volt, stt haj,
temperamentumos, nagyhang s mindig hevesen
gesztikullt. Olyan gyorsan jrt, hogy gyerekknt alig tudtam
vele az utcn lpst tartani valsznleg ez volt az oka, hogy
most ilyen j voltam futsbl , s mintha nem lett volna mr
gy is elg impozns a megjelense, drmai sznekben
pompz kalapokkal s kendkkel adott neki nagyobb
nyomatkor, nadrgot viselt, s gvrs rzzsal festette ki a
szjt. Valamikor, egy gyenge pillanatban elrulta nekem,
hogy nem igazn tartja szpnek a sajt arct, szerinte tl nagy
a szja, az orra pedig tl szles. Engem ez a legkevsb sem
zavart. n szerettem s csodltam az anymat, s egyttal
fltem is tle, ms szval: imdtam t. Ami magba foglalja az
sszes knt, ami azzal jr, hogy az ember azt szeretn, ha a
msik teljes szvvel viszontszeretn, s tl kevs jelt ltja
annak, hogy ez valban gy van.
Papa gy lt a helyn, mint egy kisebb raks
szerencstlensg, a hta mg grnyedtebb volt, mint mskor,
arcn pedig furcsa grimasz jelent meg, amit taln mosolynak
sznt. Brmi is volt az, amit ma megtudott, szemmel
lthatlag rzkenyen rintette, s errl megint azonnal az a
fnykp jutott eszembe az rasztala fltt. A kp egy
bizakodan a jvbe tekint nmet katont brzolt, s csak
nemrgiben vlt szmomra vilgoss, hogy az illet nem ms,
mint az apm!
Soha letemben nem lttam olyannak; mr rviddel a
szletsem utn megjelent az letben a sok baj s
megprbltats, melyek azta is folyamatosan knoztk.
Anym annl ersebbnek tnt a szememben, minl

18
sovnyabb s hallgatagabb vlt az apm. Anym olyan
odaadssal szerette t, amitl mindig zavarba jttem s
fltkenysget reztem. Taln mg azok a hajmereszt
tletek, amelyekkel Mamu olykor elhozakodott, sem
szolgltak ms clt, mint hogy ismt megprbljanak letet
lehelni a fnykpen lv frfiba.
Nos, a ksrlet visszafel slt el, ez tagadhatatlan volt.
Soha korbban nem veszekedtek a szleim olyan hevesen,
mint az utbbi idben. Alig egy ht telt el azta, hogy Mamu
megvette s hazahozta a Strmer egy pldnyt, a ncik
rettenetes, zsidk ellen uszt lapjt. Az utcra kihelyezett
vitrinekben rultk, amelyek mellett n mindig gyors
lptekkel siettem el. A cmlapon undort klsej, stt
alakok, lltlag zsidk voltak, akik senkire nem hasonltottak
azok kzl, akiket ismertem, viszont jl lthat volt rajtuk a
gyllet, amellyel megrajzoltk ket. Papa gy rohant ki a
szobbl, hogy mg az ajtt is becsapta maga utn, s mg
most is hallom, ahogy Mamu dhsen utnakilt:
n legalbb tudni akarom, kivel van dolgom!
Ziska ma a bartnjvel egytt kiugrott a harmadik
emeletrl az udvaron ll fra mondta Mamu. A harmadik
emeletrl! Meg is halhattak volna! s tudod, mirt csinljk?
Ez a tll edzsk arra az esetre, ha Richard Graditz
egygy kis Hitler-bandja megint megvern ket. Idig
jutottunk, Franz. A gyereknk kiugrik a harmadik emeletrl.
Liebichknek, Todorovszkiknak, Grnknek mind be van
mr adva a kiutazsi krelmk, csak neknk nincs!
Az n anym! n meg egsz dlutn msra sem tudtam
gondolni, mint arra, hnyflekppen fogja megmosni a fejem.
De egyszeren megfordtotta a fegyvert, s felhasznlta a
tettnket arra, hogy sarokba szortsa az apmat! Nekem nem
is maradt ms dolgom, mint belemenni a jtkba.
Csak az a baj, hogy kzben vetettem egy pillantst papa
bnbn arcra, s mris tudtam, hogy nem fog sikerlni.
De n nem is... kezdtem.

19
 De Mamu olyan szigor pillantst lvellt felm, hogy
ismt becsuktam a szmat. Hogy n magam nem is ugrottam,
mr rgen tudta. Anym volt a legokosabb asszony, akit
valaha ismertem, s mestere volt annak, hogyan ferdtse el
egy picit a valsgot, ha az gy termszete gy kvnta meg.
Ha ezt a szemre vetettem volna, feltehetleg gy felel:
s? Te mirt nem ugrottl? Ha ugrottl volna, most
nem kellene hazudnom!
Tbb nem kapnak el minket mondtam ehelyett
btortan papnak. Az egsz kerletben vannak
bvhelyeink s meneklsi tvonalaink. Mr olyan sok van,
hogy Bekknak fel kell rajzolnia ket egy trkpre, hogy
mindet mg tudjuk jegyezni.
Klns mdon ez a j hr nem jrult hozz, hogy az
aggodalom rncai eltnjenek apm homlokrl. Papa kt
tenyerre tmasztotta a fejt s fsultan maga el meredt.
Na, mit szlsz Sanghajhoz, Ziska? krdezte Mamu
mosolyogva.
De hogy jutnnk el oda? krdeztem vissza ktkedn.
Hajn. Tbb htig tartana az utazs.
Olyan messze van, mint Amerika?
Mg annl is messzebb, Ziska. Jval messzebb, mint
Amerika.
s mikor indulunk?
Amint megszereztem minden paprt. Holnap
regisztrltatom magunkat.
Neknk nincs szksgnk senkire, aki kezessget vllal
rtnk? Mint Liebichknek?
Nincs, szvem, Sanghajba kezes nlkl is eljutunk. Mg
vzumra sem lesz szksgnk, csak a kiutazsi engedlyre s a
hajjegyekre.
Mikzben hozzm beszlt, Mamu jra meg jra papra
pillantott. A mi kis krdezz-felelek jtkunk valsznleg azt a
clt is szolglta, hogy mg egyszer vilgoss tegye papa
szmra, milyen egyszer az egsz. Milyen egyszer lett volna

20
mr rgta.
Termszetesen meg kell fizetnnk a birodalmi
menekltadt. De az kszereimrt s a csaldi porcelnrt...
kapunk annyit, hogy egy ideig megljnk belle.
Papa felllt s kiment a szobbl. A szomorsga, amit
maga mgtt hagyott, most rm telepedett.
Mi baja van? suttogtam.
Mamu oldalra nzett. Egy pillanatra gy tnt, mintha
knnyek gyltek volna a szembe, de biztosan tvedtem.
Mamu nem srt. Soha. Papa taln igen, n meg plne, de
Mamu nem.
Paptl ma megvontk az gyvdi engedlyt. Elre
tudtuk, hogy gy lesz, most mgis rosszulesik neki. Hisz
tudod, mennyire remnykedett...
Nem fejezte be a mondatot, de gy is tudtam, mire gondol.
Az apm mg mindig hitt a j Nmetorszgban, amelyrt a
nagy hborban harcolt. Egy kis gt a fejben mindent
visszatartott, ami ennek az ellenkezjrl gyzhette volna
meg: hogy a nyugati fronton vvott csati, a msodosztly
Vaskereszt kitntets mr nem szmtottak. Hogy t mr
nem tekintettk nmetnek, csak zsidnak, pedig a Mangoldok
genercik ta evanglikusok voltak, s egyiknk sem ltott
mg bellrl zsinaggt. Hogy SPD-s elvtrsai sem tudtak
mr neki segteni, mg akkor sem, ha egyikk-msikuk mg
ignybe vette az gyvdi irodja szolgltatsait, amit
egybknt folyamatosan figyelt a Gestapo. Hogy
Nmetorszgban, st, szinte a vilg sszes orszgban
nemkvnatos szemlynek tekintettk t, minket.
Sanghaj ismteltem, s hagytam, hogy a sz
sztolvadjon a nyelvemen. Szerintem ez egszen jl
hangzik.

21
 2
MINT MINDIG, AMIKOR MEGREZTEM Richard, August s
Eberhard jelenltt, most is bizseregni kezdett a fejbrm s
az ujjaim hegye, mintha konnektorba nyltam volna.
Vajon k is szrevettk engem? Feltteleztem, hogy nem,
mert amikor httal behzdtam a legkzelebbi kapubejrba,
mg lttam, amint elmlylten rugdossk vgig az utcn
elnytt futball-labdjukat. Hrom tzves klyk egy labdval.
Nem ltszott rajtuk, mi mindenre kpesek, ha ms
rugdosnivaljuk is akad.
Nyugalmat erltettem magamra s krlnztem. A
kapubejr a Schiller-stny dli vgn volt, teht az A2-es
trkpkockban, ami azt jelentette, hogy ezen a krnyken
ngy vagy t meneklsi tvonalat s kt bvhelyet
talltunk Ezttal nem kapnak el! Ellktem magam a hz
faltl. Htam mgtt a hrom ellensgemmel nyugodt
tempban elindultam abba az irnyba, amerrl rkeztem.
Rgtn meghallottam, hogy a labda mr nem pattog a
jrdn. Ez mg nem felttlenl jelent semmit, gy legjobb, ha
egyszeren tovbbmegyek anlkl, hogy megfordulnk,
gondoltam. A kabtom zsebbe dugtam a kezem, s ltszlag
minden sietsg nlkl stltam vgig az utcn.
Igen m, de jl ismertem Lt felesgnek trtnett, teht
tudnom kellett volna, hogy az olyan parancsok mint Ne
fordulj htra!, gyakorlatilag nem jutnak el az ember agyig.
t mtert sem tettem meg, amikor kptelen voltam tovbb
trtztetni magam, s htrapillantottam a vllam felett.
Mint kt kard pengje, gy csapott ssze a pillantsunk
Richarddal. A labdval a hna alatt vigyorogva kvetett, a
msik kett szorosan a nyomban. Csak arra vrtak, hogy
futsnak eredjek.
Kiss megszaporztam a lpteimet. Azok hrman szintn
gy tettek, s mris az volt a benyomsom, hogy kezdenek

22
berni. A mltkor is gy kezddtt. Egyetlen eslyem maradt.
Meglltam s feljk fordultam.
Prbljtok csak meg, ti gyvk! kiltottam.
Kapjatok el! Pukkadjon szt a tdtk!
Amint kimondtam, sarkon fordultam s replni kezdtem.
Nem tudom mskpp lerni. Csodlatos rzs, amikor az
ember futs kzben teret nyer, amikor a lbval szinte mr
nem is rzi a fldet, amikor a lbak s a talaj eggy vlnak.
Amikor az imnt mg flelemmel teli kislny nhny
mmort szkkenssel utolrhetetlen, szrnyas lnny vlik.
Csak Jesse Owenshez hasonlthat, a fekete br olimpiai
bajnokhoz, aki kt vvel korbban az lltlagos felsbbrend
faj sszes kpviseljt egyszeren maga mg utastotta!
Jesse Owens volt az n hsm. Amikor Mamu kzlte velem,
hogy nemsokra felvehetnk egy msodik keresztnevet,
gondolkods nlkl rvgtam: Akkor n Jesse akarok lenni!
Franziska Jesse Mangold!
Sajnos azonban msok dntttek helyettem, A Sara nevet
kapom, csakgy, mint Mamu, mint Bekka s az anyukja, s
az sszes diklny s tanrn a zsid iskolban. Mindannyian
ugyanazt a keresztnevet kaptuk. Hogy mirt, azt senki nem
tudta megmondani s azt sem, vajon mirt nem mondta a
nciknak senki, hogy Sara frjt a Bibliban brahmnak
hvtk, nem pedig Izraelnek. gy most a zsid frfiak nem a
megfelel nevet kaptk.
Jesse Owensnek szenteltem a futsomat, s ez szerencst
hozott. Nem kellett htrafordulnom ahhoz, hogy tudjam, a
tvolsg kztem s az ldzim kztt nyilvnvalan
megntt. Vad diadalvltst hallattam, megkerltem a
templomot, s majdnem fellktem egy ids frfit, aki pp
akkor llt fel a pdrl s lpett r a futplymra.
Elkapni! Zsid! rikoltotta Richard. A frfi valban
reaglt is, kiterjesztette a karjt s kelletlenl felm ugrott. De
Franziska Jesse Mangoldot nem lehet visszatartani! Egy
elegns szkkens oldalra elegend ahhoz, hogy maga

23
mgtt hagyja az ldzit. s hihetetlen, hlgyeim s uraim,
ez a nagy tehetsggel megldott fiatal fut mg kpes
nvelni a tempjt!
Bekanyarodtam a clegyenesbe. A bolthajtsos
kapubejr, amit clba vettem, a Survival Planen egszen
fent, a sarokban volt bejellve, mivel mr szinte nem is
tartozott a mi kerletnkhz. Bekka s n mg tavasszal
fedeztk fel ezt a hzat, nem sokkal a legends els
sszecsaps utn Richarddal s a bandjval. A bejr mindig
nyitva volt, mivel az udvarban egy vghd mkdtt. Bekka
biztosan izgatott lesz, ha megtudja, hogy vgre hasznltam a
bvhelyet.
tszeltem az utct s eltntem a kapuban.
Ott van! Utna! hallottam a htam mgl.
Mr meglehetsen ki vannak fulladva! llaptottam meg
elgedetten. Leosontam a pincbe vezet lpcsn, s egy
hossz, alacsony folyosn talltam magam, ahonnan jobbra s
balra kis, farccsal lezrt flkk nyltak, itt troltk a hz laki
az lelmiszert.
A 8-as szmmal jellt kamra a bal oldali folyos vgben
volt. Felcsavartam a villanyt Richard s a tbbiek gyis
megteszik, ha utnam jnnek , s vgigfutottam a folyosn.
Dohos fal s egrrlk szaga csapta meg az orromat.
Pontosan abban a pillanatban, amikor Richard, August s
Eberhard mint mindig, most is ebben a sorrendben
lertek a lpcsn, n eltntem a 8-as szm kamra
sttjben.
Most csapdba estl, zsid diszn! gnyoldott
Richard, s suttogva kiosztotta a parancsot: August, te
jobbra msz, Eberhard s n balra!
Mirt pont n menjek egyedl? Eberhard jjjn velem!
tiltakozott August magas, srs hangon. Hihetetlen,
gondoltam, hogy a Fhrer e btor, fiatal jobbkeze fl a
pincktl! Br szintn meg kell vallanom, hogy kiss n is
ksrtetiesnek talltam ezt a helyet, pedig mr tbbszr is

24
jrtam odalent.
Azonnal hagyjtok abba a nyafogst, gyva npsg!
Induls! sziszegte Richard.
Lpseket hallottam kzeledni a flkm fel. Egyedl jtt.
Elkldte a bartait a msik irnyba. Az egyik pinceajt
kivgdott s nekitkztt egy polcnak. Srgs fny villant,
amikor Richard lmpt gyjtott a kis helyisgben, s
krlnzett. Halk kattans hallatszott, amikor megint
lecsavarta a villanyt.
Nem veszthettem tbb idt. A kamra hts rsze fel
tapogatztam, ahol az tjr volt. Kezemmel cltudatosan
simtottam vgig a falat. Itt llt a szekrny, s itt mellette...
Au! Mi volt ez? Egy durva fadarab le horzsolta fel a
karomat. gy megijedtem, hogy kivert a vertk. Kapkodva
tapogattam vgig az utniban ll nagy, nehz trgyat. Egy
kamrapolc volt! Ktsgbeesve prbltam lekzdeni a bnt
flelmet, amely egyeden msodperc alatt elrt a lbambl a
fejemig. Nyugalom! Rossz flkbe jttl be! Menj az ajthoz!
Amikor Richard benz a kvetkez pincehelyisgbe, te
beosonsz a 8-asba!
Visszasettenkedtem az ajthoz, a szvem majd kiugrott a
torkomon. Richard ell volt a 4-esnl, most bement, s
felcsavarta a lmpt. Ekkor n kilptem a rejtekhelyemrl,
hogy egy ajtval odbb osonjak.
De nem volt tbb ajt. Mgis a 8-asban voltam! Oda, ahol
egy a szomszd hz pincjbe vezet szabad, akadlymentes
tjrnak kellett volna lennie, valami idita belltott egy
kamrapolcot!
Ott van! visszhangzott a folyosn. Augustrl s
Eberhardrl teljesen megfeledkeztem. Nyilvn meglttk a
tloldalrl, hogy elbjtam, s hitetlenkedve meredtem az
ajtra rajzolt nyolcasra, majd visszaosontam.
A sttben hanyatt-homlok nekirontottam a szekrnynek,
letrdeltem s mindkt kezemmel kitapogattam egy polcot.
Flrehajtottam mindent, ami a kezem gybe kerlt,

25
dobozokat, befttesvegeket s palackokat, azutn flig
bemsztam, hogy a jobb kezemmel be tudjak nylni a
szekrny htuljba.
A kezem nem tkztt akadlyba. Ez volt a szerencsm. A
szekrnynek nem volt htlapja! Vllal elre beprseltem
magam a legals polcra, az oldalamra grdltem, kezemet-
lbamat megfesztve nyomakodtam egyre beljebb, kzben
akkora zajt keltve, hogy mg azt sem tudtam volna
megmondani, vajon Richard s a bandja idkzben odart-e
mr a 8-as kamrhoz. Taln mr a lbamat is elkaptk!
Elg volt erre gondolnom, s jbl erre kaptam. Egy
utols ktsgbeesett rgssal kiszabadtottam magam s
testem a tloldalra, ahol a folyos fl mterrel lejjebb
folytatdott a szomszd hz pincjben. A htamat csnyn
megtttem a hideg betonon. Koromstt volt, de a polc fell
rkez kaparszs s nyikorgs rdbbentett, hogy Richard is
bemszott a szekrnybe.
Mindkt karomat elrenyjtva, tgra nylt szemmel
rohantam bele a feketesgbe. Szmoltam a lpteimet...
tizenht, tizennyolc, tizenkilenc... vajon megvan mg a rgi
feljr? Igen, ezttal szerencsm volt. A felfel vezet lpcs
els nhny fokn vgigbotladoztam, majd ngykzlb
msztam tovbb, mg nhny mter utn meg nem talltam a
szomszd udvarra vezet ajtt. Elgyenglt trddel
botorkltam ki a szabadba, becsaptam magam mgtt az ajtt
s futsnak eredtem az udvaron keresztl.
Vagy legalbbis jobban tettem volna, ha azonnal futsnak
eredek. Ehelyett hirtelen mintha fldbe gykerezett volna a
lbam. Ugyanis a kapubejr kells kzepn, ott, ahol a fikat
lecsaltam magam utn a pincbe, megpillantottam Richard
labdjt. Letette a fldre, hogy el tudjon kapni engem.
Hogy tehette? Az apja plyamunksknt dolgozott a
vastnl, sokig nem kapott munkt, s ez a rgi futball-labda
volt Richard legrtkesebb tulajdona! Soha nem vette le rla a
szemt. Tudta, hogy ezekben az utckban lnek olyan

26
gyerekek, akik mindent megadnnak egy ilyen labdrt. De
most ez a labda ott pihent a fldn. Most valami ms
fontosabb volt Richard szmra. Elkpzelhetetlenl
gyllhetett engem.
Valami azt sgta legbell: Hagyd, Ziska! De ahelyett,
hogy az egyedli rtelmes dolgot cselekedtem volna, s
amilyen gyorsan csak lehet, eltnk, meglltam s nem lttam
magam krl semmi mst, csak a labdt.
s egyszerre szrny dht reztem, olyat, amilyet mg
soha azeltt. Ez az ostoba, kopott labda egy csapsra
felidzett bennem mindent, amire most semmikppen sem
akartam gondolni. A szletsnapi nnepsget, amikor
Richard a labdt kapta. Az veges jtkot, amikor kisebb
feladatokat kellett teljesteni. A kvetkeznek, akire az veg
szja mutat, meg kell cskolnia valakit! Az veg prg, aztn
lelassul, mg vgl megll, s a szja Richardra mutat. s
Richard nevet, vonakods nlkl felll, tvg a gyerekek
alkotta krn, egyenesen felm, s szjon cskol. Kzben
egszen kedvesen nz rm, s egyltaln nem zavarja, hogy a
tbbiek kurjongatnak: Richard s Ziska, Richard s Ziska..
Mr rgta nem hvnak meg szletsnapi bulikra. A
gyerekek, akik akkor ott voltak, nem sokkal ksbb elkezdtek
az iskolaudvaron lk-dsni, belerugdostk az iskolatskmat
a srba s elvettk a tzraimat. De Richard... Richard a
bartom volt.
Igaz ez, Ziska? krdezte fojtott hangon. A szleid...
ti... zsidk vagytok...?
Neeem feleltem. A papm gyvd.
Biztos vagy benne?
Ht, persze. Hisz te is tudod!
Homlokrncols.
De anyukm azt mondta, hogy zsidk vagytok.
Megkrdezzem az anyukmat? Lttam rajta,
mennyire foglalkoztatja a dolog. Holnap megmondom.
Msnap az iskolaudvaron kzmbs arccal llt elttem s

27
hallgatta a beszmolmat arrl, mit mondott az anyukm.
Igen, tnyleg zsid szrmazsak vagyunk, s n csak azrt
nem tudtam eddig errl, mert mind a ngy nagyszlm mr a
mlt szzadban ttrt a protestns hitre. Ezrt jrtam n is a
tbbiekkel egytt az evanglikus hittanrra, ezrt hittem
Jzus Krisztusban s ezrt fogok Richarddal egytt
konfirmlni. Most mr minden vilgos?
A tbbi gyerek krlvett minket, senki nem szlt egyetlen
szt sem. Richard egyik lbrl a msikra llt, s szrevettem,
hogy hozzm hasonlan sem tudja, mit kezdjen ezzel az
informcival. n a magam rszrl sem azt nem tudtam
megmondani, hogy pontosan mit jelent a zsid kifejezs,
sem azt, hogy mirt van ennek brmilyen jelentsge az
iskolaudvaron.
Fj! Richard megcskolt egy zsidt kiltott fel hirtelen
a kvr Roland.
A kvetkez pillanatban mr bmblve fekdt a fldn,
Richard ugyanis beakasztott neki egy tekintlyes jobbhorgot.
A gyerekek zgoldni kezdtek, s elvigyzatosan htrbb
hzdtak. Flkrt alkottak krlttnk. Bszkesggel telve
elreszegtem az llamat s kihvan nztem krl. Ez sokkal
jobb volt, mint egy csk! Ez volt az els alkalom, hogy valaki
miattam verekedett! Richardnak az arcba futott a vr,
Roland fl hajolt s megragadta a fi pulvert.
Tbbszr meg ne halljam! ordtott r. Nem tudtam,
hogy zsid, megrtetted? Nem rulta el nekem!
Azutn elengedte Rolandot. Az visszaesett a porba, s
sznalmas, esdekl mozdulattal mindkt karjt az arca el
emelte.
Vilgos, Richard, vilgos! nyszrgte.
Richard htrlt egy lpst, megint rm nzett, s
egyszeren kptelen voltam elhinni. Minden szpsg eltnt
az arcrl. Nem maradt ms a helyn, csak egy kegyetlen
maszk, mely dhsen s megvetn meredt rm.
Ez tbb mr nem Richard volt. Annyira rettenetesen

28
nzett ki, hogy a mosoly sehogyan sem akart eltnni az
arcomrl.
Meg kellett volna mondanod! frmedt rm.
De Richard... hogyhogy... ? nygtem ki.
Azutn mr csak az elreszegett llt lttm, a szeme
villanst s a gyors, durva mozdulatot, amellyel meglktt.
Hagyd abba a vigyorgst! csikorogta.
A htamon fekdtem a kvr Roland mellett, aki olyan
gyorsan csszott odbb, mintha fertz betegsgem lenne.
Felpislogtam Richardra. Mg mindig mosolyogtam. Belm
rgott s ott hagyott.
Valaki kikptt mellettem. Lttam a napot, amint a fnye
megtrt a mszkn. Feljebb fecskk lejtettk tncukat. S
egszen fent, flttnk egyetlen szrke felh lebegett az gen.
Olyan volt, mint egy teknsbka. Vagy egy pici aut.

Most megvagy, zsid diszn!

Richard, aki vgig kvetett a msodik pincn t, most
htulrl kzeledett felm, August s Eberhard pedig ellrl.
Ott lltam kzttk, kezemben a labdval, csak nhny
pillanat telhetett el azta, hogy kijttem a pincbl. Ez a
nhny pillanat hinyzott most a meneklshez.
Dobd el a labdt! frmedt rm Richard, s klbe
szortotta a kezt. Mr tudtam, milyen rzs, amikor rm
tmadnak. Arra ksztetett minket Bekkval, hogy egy fl vig
szinte semmi mssal ne foglalkozzunk, mint hogy tfsljk
az egsz kerletet meneklsi tvonalak utn kutatva.
Vedd el, ha tudod! A legutbbi tallkozsunk ellenre
egy aprcska hang azt suttogta odabent: csak nem fognak
hrman egy ellen...! Egy lny ellen...!
Rohanni kezdtek felm. Felemeltem a kezem, mintha
Richard feje fltt az egyik erklyre akarnm dobni a labdt,
megijedt, felkapta a fejt s a kt karjt.
Ekkor minden dhmet beleadtam a dobsba, s
egyenesen az arcba hajtottam a labdt.

29
 Hol vagy, Bekka? Sajnlom, de elszrtam... a
vghdnl lv bejratot kihzhatjuk... s a tbbi
bvhelynl felttlenl ellenriznnk kell, hogy mg mindig
ugyangy nznek-e ki, mint amikor megtalltuk ket, hogy
legkzelebb... legkzelebb... legkzelebb...
Az oldalamon fekdtem, valami zmmgtt a szm
kzelben. Egy megtermett lgy stlt vgig az als ajkamon
hol itt, hol ott kstolgatva a finom nedt. Bven akadt vr
mindentt. Mr majdnem megszradt. Nem is tudtam, hogy a
vr ennyire tud ragadni. Vajon maradt mg p rsz a
testemen? Mozdtsd meg a karodat, Ziska. Alaposan
elbntak veled. Megvannak mg a fogaid?
Lassan fellni, a hz falnak tmaszkodva. Az els
emeletrl valaki bmult, de bkn hagytak. A msik cipd
amott hever, ne felejtsd el felvenni, mieltt elmsz.
Ziska? Fel tudsz llni?
Hosszks, spadt arc jelent meg elttem, mintha a
kdbl vlt volna ki. Bizonyra ert kellett vennie magn,
hogy be merjen jnni az idegen kapubejrn Ruben
Seydensticker nem tartozott a legbtrabb emberek kz,
akiket ismertem. Megragadta kt lelg karomat, s talpra
segtett.
Pontosabban talpra segtett volna, ha a lbaim
megtartanak. A vllra hajolva nztem, amint elmosdik
szemem eltt a vrrel sszefrcsklt macskak.
Legjobb lesz, ha hazaviszlek hozznk motyogta
Ruben, Nem lakunk messze.
Nem, hadd csak... szudok hrni... prseltem ki
lktet, feldagadt ajkaim kztt. Kptelen voltam rtelmes
szavakat formlni. A lbaim viszont tettk a dolgukat, s
engedelmesen csoszogtak Ruben mellett. Jobb, bal, jobb,
bal... Kt mter utn Ruben megllt, nekitmasztott a hz
falnak, felemelte a cipmet, s felhzta a lbamra.
Lassanknt rezni kezdtem a tbbi testrszemet is; g
fjdalom jelezte, melyik hov tartozik. A fjdalom

30
vgigtombolt a bal vllamon, a karjaimon, a tarkmon, az
egsz als testemrl nem is beszlve, s amikor megtettnk
hrom-ngy lpst, egyszeren ki kellett trnie. Egyenesen
Ruben cipjre hnytam.
Semmi baj. Egyszeren tovbbmegynk mondta
btran.
Annyira szgyelltem magam, hogy srni kezdtem. gy
rtnk el a laksukhoz. A kishga nyitott ajtt, s csak ennyit
kiltott: Mama!, majd rmlten flreugrott, s Ruben
becipelt a konyhjukba.
A szlei rgtn felugrottak az asztaltl.
Oi! csszott ki Seydenstickern szjn, majd klns
hangok radata kvetkezett, amelyek mintha nmet szavakk
lltak volna ssze, de valjban mgse. Aha, gondoltam
tompn, teht Seydenstickerk is ki akarnak vndorolni!
De vajon melyik nyelvet tanultk ebben a csaldban?
Magamban elkezdtem felsorolni minden olyan orszgot,
amelyikrl tudtam, hogy mg befogadjk a zsidkat.
Argentna, Chile, Uruguay, Paraguay... Nem mintha ennek
abban a pillanatban klnsebb jelentsge lett volna a
szmomra, de egsz ton Rubenk hzig semmi mst nem
csinltam, mint azt ellenriztem, vajon szenvedtem-e
valamilyen agykrosodst.
Ziska Mangoldnak hvnak, 1928. februr 19-n
szlettem, a Hermannstrafte 88-ban lakom, a hz utcafront
felli rszben, harmadik emelet... Nem sokig lehettem
eszmletlen, de letemnek egy tredkt most sttsg
bortotta, s ez ppen elegend volt ahhoz, hogy rettenetesen
megijedjek.
Ruben apja vatosan a konyhai padra fektetett. A szaklla
csiklandozta a karomat, s a fejn, mintha odaragasztottk
volna, egy kerek, lapos kipt viselt.
Ez Ziska, az osztlytrsam mondta Ruben, s ezzel
egy fst alatt bemutatott a szleinek s az llapotomra is
magyarzatot adott, ugyanis ezt kveten senki nem

31
krdezett semmit. Seydenstickerk igazi zsidk voltak, k
sokkal gyakrabban ki voltak tve az utcai tmadsoknak, mint
n, akin nem ltszott a szrmazsa. Zsidiskolba jrni s
verst kapni az szemkben valahogy sszetartozott.
A kemny konyhai padon fekdtem, homlokomon egy
nedves ruhval. vatos kezek ktztk be a karomat s a
lbamat.
Kicsit hoznunk kell tged rendbe, mieltt anydat
rtestjk mondta Seydenstickern csodaszp, prg r
hangot hallatva. Szles, barna kpenyt viselt, a fejn pedig egy
egszen a htig lelg kendt. Mint az asszonyok a
Gyermekbiblimban mg az a szomor, egytt rz
arckifejezs is stimmelt! Zavartan a kendjhez nylt, amikor
szrevette, hogy bmulom, n pedig elvrsdtem,
szgyelltem magam illetlen viselkedsem s... igen, az engem
krlvev szegnysg miatt is.
Mert a helyisg, ahol fekdtem, gy tnt, nemcsak
konyhaknt szolglt, hanem egyttal az egsz csald hl- s
nappali szobjaknt is. A tzhely, az asztal, a pad s a szkek,
no meg egy hatalmas szekrny szinte az sszes helyet
elfoglaltk, de a fal mellett, egyms tetejn mg ott sorakozott
j nhny matrac is. Legfell, egy prnkbl s takarkbl ll
hegy tetejn pedig a legbksebb csecsem fekdt, akit valaha
lttam. t kellett jnnnk hrom hts udvaron, el szmtalan
kis ablak s szrtktl mellett, hogy elrjk Seydenstickerk
hajlkt. A kls lpcs alatt valaki az rnykszken lt,
nyitott ajtnl!
Ruben kishga flnken megknlt gymlccsel.
Chajnak hvnak- suttogta, majd kt lpst htrlt, le
sem vve rlam a szemt.
Szia, Chaja! motyogtam, s behunytam a szemem, az
almt a markomban tartva.
Minden elcsendesedett. Csak nhny szrny emlk
cikzott a gondolataim kztt. A nyakamat egy sszegngylt
gyapjtakar szrta, valahol egy falira ketyegett.

32
Megprbltam arra gondolni, amikor reggel felkeltem, s mg
fogalmam sem volt, mi vr rm aznap. Nem is volt olyan rg.
Valaki lelt mellm. Levettem a vizes borogatst az
arcomrl, s megpillantottam Rubent, aki knyelmesen
elhelyezkedett az egyik szken.
Hagyd inkbb az arcodon! mondta. Elg rosszul
nzel ki. De Richard Graditz is, ha ez vigasztal. Azt hiszem,
eltrt az orra.
Hazafel menet Ruben a sz szoros rtelmben
sszetkztt a hrom fival, akik anlkl, hogy jobbra vagy
balra nztek volna, puskagolyknt lttek ki a kapualjbl. A
szoksos Tnj el, zsid!-n kvl nem zaklattk, de
elvigyzatossgbl vrt nhny percet, mieltt bekmlelt
volna az udvarba.
Elmesltem neki, mi trtnt. Mivel a szm mr sokkal
kevsb volt pffedt, a pincebeli hajtvadszatot mg egy
kicsit ki is tudtam sznezni a sajt rdemeimet eltrbe
helyezve. Azt mondtam, hogy August s Eberhard beleesett
egy lyukba, amelybe n csalogattam bele ket. Minl tovbb
mesltem, annl jobb kedvem lett. Megsztam. Csak azrt
kaptak el, mert hrman voltak. Ha Bekka is ott lett volna,
akkor biztosan nem gy vgzdik!
Te teljesen megrltl, Ziska! mondta Ruben, mintha
hangosan kimondtam volna az utols gondolatomat. Velk
szemben nem gyzhetsz. Mi lesz, ha Richard orra tnyleg
eltrt? Ha a szlei feljelentenek benneteket?
Nem teszik. Ismerem ket. Legfeljebb kap egy pofont,
ha meghalljk, hogy rtmadt egy lnyra. Letettem a nedves
ruht magam mell az asztalra, s vatosan felltem.
Graditzk nem olyanok. Richard sokkal rosszabb, mint a
szlei.
Nyerje ht el mlt bntetst! felelte Ruben
nneplyesen.
Flig kvncsian, flig zavartan nztem r. Ruben nha
olyan mondatokkal rukkolt el, amelyeket megfelel szkincs

33
hjn magam is alig rtettem. volt az egyedli a csaldjbl,
aki iskolba jrt, nyilvn azrt, mert olyan okos volt, hogy mr
nem brtk otthon elviselni.
Milyen nyelven beszlnek a szleid? rdekldtem.
Holland? Hollandiba kszltk? Egy hete mi is beadtuk a
kiutazsi krelmnket, Sanghajba! De mg el sem kezdtnk
knaiul tanulni.
Ruben hitetlenkedve rzta a fejt,
Hallod, neked aztn tnyleg semmirl sincs fogalmad!
mondta dbbenten. Csak hallottl mr valakit jiddisl
beszlni!
Jiddisl? krdeztem. Hol hallottam volna? Az n
csaldomban senki nem ismeri.
De ht ez a mi nyelvnk, Ziska, mr vszzadok ta.
Egszen biztosan a te eldeid is beszltk valamelyik jiddis
dialektust.
Mibl gondolod?
Biztos vagyok benne ismtelte Ruben. A jiddis a
hber s az nmet nyelv keverke. Ezen a nyelven
rintkeztek a zsidk egsz Eurpban.
Ez igaz? Akkor nem is kellett elszr angolul tanulniuk
vagy ilyesmi?
El voltam ragadtatva. Ruben egytt rzen nzett rm.
ldznek tged, s mg csak azt sem tudod, ki vagy
mondta.
Mr megint egy furcsa mondat. Mr majdnem dhsen
tiltakozni kezdtem, de Ruben most tnyleg szomornak tnt.
Mintha sajnlt volna engem. Mintha elvesztettem volna
valami nagyon fontosat, s mg csak szre sem vettem volna.
s? Te ki vagy? krdeztem kiss kihvan.
Elmosolyodott.
n itt szlettem, de a csaldom Lengyelorszg keleti
felbl szrmazik. Anym neve Beile, az apm Jakob. Az
apm apjt Herschelnek hvjk, a felesgt Zeitelnek... Ruben
mg sokat meslt nekem ezen a dlutnon, amikor a konyhai

34
padon fekve arra vrtam, hogy anyukm rtem jjjn. Meslt
a kis zsid falurl egy nagy foly partjn, a kereskedkrl,
akik nehz portkjukat a htukra szjazva vittk tbb szz
kilomteren t, mieltt pnteken visszatrtek a csaldjukhoz,
hogy egytt nnepeljk a sbtot. A pestisrl, a fekete
hallrl, ami ell Ruben eldei Lengyelorszgba menekltek.
Azzal vdoltk ket, hogy megmrgeztk a kutakat.
De Lengyelorszgban sem hagytk bkn a zsidkat.
Elfordultak kisebb tmadsok s nagyobb pogromok, s
vgl jttek a kozkok, velk pedig a rettegs s a borzalom.
Lengyelorszgban mr vszzadok ta gyilkolnak
minket mondta Ruben. Visszatrtnk Nmetorszgba,
amikor itt jobbra fordult a helyzet. A keleti zsidk nem lnek
itt valami jl, de legalbb lnek. Az snket, aki annak idejn
tkelt az Elbn, Trachimnak hvtk, a felesgt Didinek A
lnyukat Shandnak, frjezett nevn Gerschomnak...
Mr nem hallottam a falira ketyegst, megfeledkeztem
a srlseimrl, megfeledkeztem az utlatos, jelentktelen kis
Richard Graditzrl. Viszont minden nv, amelyet Ruben
felsorolt, mlyen beivdott az emlkezetembe. Mert n
voltam az, akinek Ruben elmeslte a trtnett.
Taln n voltam az egyetlen. Az utols. Nem telt bele ngy
ht sem, s ott lltam Seydenstickerk laksban, de mr
senkit nem talltam otthon. Az 1938. oktber 28-t kvet
napon trtnt, s minden vben, minden oktber 28-n
hangosan kimondom mindazok nevt, akikrl Ruben meslt
nekem.
Mind elmentek suttogta Bekka, s megprblt a
karomnl fogva kivonszolni a laksbl. Elvittk a
lengyeleket. Mondtam neked.
A lengyel kormny mindenkitl, aki tbb mint t ve
klfldn l, megvonta az llampolgrsgot, s a nmeteknek
sem volt rjuk szksgk. Rgtn sszegyjtttk ket,
mindannyiukat, s mg azon az jjelen tvittk ket a
hatron. Ziska, mit csinlsz? krdezte Bekka idegesen.

35
Tnjnk el innen! Nem hinnm, hogy be szabad jnnnk ide,
mg akkor sem, ha nyitva volt az ajt!
De a vgn mgis segtett nekem egymsra tenni a
matracokat a fal mellett, kidobni a tnyrokon hagyott
telmaradkot, lepakolni az ednyeket a sietve elhagyott
asztalrl s elmosogatni. Seydenstickerk klnbz
ednyeket s eveszkzket hasznltak a tejes s a hssal
kszlt telekhez. Ezek eltr sznekkel voltak megjellve, s
mi nagyon gyeltnk arra, hogy mindent a megfelel helyre
tegynk vissza.
Soha tbb nem jttek vissza, de azt hiszem, Ruben hls
lett volna neknk.

36
 3
SEYDENSTICKERK S A VELK EGY HZBAN LAK sszes csald
nyomtalan eltnse volt az els olyan lmny letemben,
amely a szvem mlyig megrendtett, amely lelkem
legrejtettebb zugig hatolt. Tudtam apm flelmeitl a
jvnket illeten, ismertem a szleim vgtelenbe nyl vitit
arrl, hogyan meneklhetnnk meg; megvertek az utcn, s
tbb bartnmet is elvesztettem. De mindez semmi nem volt
ahhoz a sokkhoz, ahhoz a tehetetlen rzshez kpest, amikor
behztuk magunk mgtt Seydenstickerk laksnak ajtajt,
vgigmentnk az elhagyatott bels udvaron, s kilptnk az
utcra, ahol gy folytatdott az let, mintha mi sem trtnt
volna. Autk dudltak, lovas kocsik haladtak el mellettnk,
bevsrlszatyrot cipel s babakocsit tol nk siettek a
dolgukra. A pk egy nagy tepsi stemnyt tett a kirakatba.
Galambok reppentek fel elttem a jrdrl. Olyan mlyen
szvtam be a levegt, ahogyan csak tudtam, mert rezni
akartam, hogy mg lek.
Egyttal ez volt az els olyan esemny is, amit nem
tudtam megbeszlni a szleimmel, s ez csak tovbb
erstette bennem a flelem s az elhagyatottsg rzst.
Taln egyszeren meg kellett volna prblnom. Taln mr
Mamu is rgen megbnta azt, ahogyan annak idejn a
Seydenstickerknl tett ltogatsomra reaglt. Taln mg
vissza is vonta volna egyik-msik kijelentst, amelyek azta
is falknt magasodtak kztnk.
Az a dh, azok a szemrehnysok, amelyeket mr az
autban rm zdtott, teljesen letaglztak.
Megrltl, Ziska? Ezek az emberek s a hozzjuk
hasonlk tehetnek arrl, hogy folyton azt halljuk: mocskos
zsidk! k rngattak bele minket ebbe az egszbe a fekete
kabtjukkal meg a szakllukkal, meg az egsz rettenetes
kzpkorral, amit behurcoltak ide! Hogy knyszerthetsz arra,

37
hogy belpjek oda?
Ttva maradt a szm. Seydenstickerk tehetnek arrl,
hogy flnnk kell a nmetektl? n mg csak nhny rja
ismertem ezt a csaldot, de Mamu szavai felfoghatatlanok
voltak szmomra, st, riasztan tvesnek s igazsgtalannak
tartottam ket.
Teht ezrt nem ksznte meg, s ezrt nem vlaszolt,
amikor Seydenstickern meghvott minket pntek estre,
sbeszre!
Anym durvn, felhorzsolt, bektztt karomnl fogva
rncigit fel a lpcsn. Vdekeztem, mg fel is tttem, st,
beleharaptam a kezbe. Legends kzdelmeink voltak
egymssal. Kiszaktottam magam a szortsbl, s mint
akit frik znek vgigdobogtam eltte a lpcsn.
Hvom a rendrsget! zsmbelt Bergmann a
lpcshzban. tkozott zsid horda!
Papa! bmbltem odafent a laksban, s a nyakba
ugrottam.
Ziska, az isten szerelmre! mondta a papm
meglepetten.
Anym teljesen ki volt kelve magbl. Berontott a
frdszobba s kinyitotta a vzcsapot, aztn visszarohant, s
elkezdte leszaggatni rlam a ruhimat. Teli torokbl
vltttem.
Margot, mit jelentsen ez? kiltotta papa, s
megprblta visszafogni anymat. A gyereket orvoshoz kell
vinni!
Addig nem, amg le nem mostam rla ezt a rengeteg
koszt! Taln mg bolht s tett is tallok rajta! Tudod, hol
szedtem ssze? Mondd csak meg neki, Ziska!
Ruben Seydenstickernl! zokogtam. Richard
megvert, s Ru-ben segtett.
Azok keleti zsidk? krdezte papa nyugodtan.
Ltnod kellett volna. Mamu megprblt kitrni
hadonsz kezeim ell. Nyolc ember egyetlen helyisgben,

38
tykok a lpcsn, s az n Ziskm a padln, kezben egy
anyaszlt meztelen csecsemvel! Semmi kznk ezekhez az
emberekhez, megrtetted? Ha mg egyszer rajtakaplak, hogy
arrafel csavarogsz...
Valami felrobbant a fejemben.
Gonosz vagy! Te... te gy beszlsz, mint a nmetek!
vgtam a fejhez.
Mamu htratntorodott. Dhtl lngol arca eltorzult,
knnyek gyltek a szembe, felemelte a kezt, s teljes
erejbl arcul ttt. Azutn berohant a hlszobba, s
becsapta maga mgtt az ajtt.
Azok ugyanolyan zsidk, mint mi mondtam reszketve
papnak. A pofont nem is reztem, de ha Mamu arcra
gondoltam, kirzott a hideg.
Igazad van felelte papa megfontoltan. A nmetek
szemben nincs klnbsg. Szmunkra... vannak ilyenek s
olyanok. Te taln gy gondolod, hogy legalbb egy kicsit
alkalmazkodni kellene annak az orszgnak a szoksaihoz,
ahol az ember letelepedik? Hogy nem kellene llandan arra
utalgatni, hogy az ember msmilyen?
n gy gondolom, ssze kellene tartanunk
mormoltam.
Papa felshajtott.
Nehz megmagyarzni ismerte el. Nem akarnl
mgis tiszta ruht felvenni, mieltt elmegynk az orvoshoz?
A horzsolsaim gyorsan gygyultak, az als ajkamon csak
egy vkony sebhely maradt. De a lelkemben keletkezett seb
mlyebb volt. Br sokat veszekedtnk, mgis anym
kpviselte a tekintlyt az letemben: nagy volt, ers s
bszke, mint egy vilgttorony, amire papa s n
felnzhettnk Igaz, kiszmthatatlan volt, szeszlyes s olykor
igazsgtalan, de mg ezt is tisztelettel vettem tudomsul,
mert ettl csak mg jobban figyeltnk r.
Hogy Mamu is kvet el hibkat, azt tudtam; de ez nem
kisebbtette irnta rzett csodlatomat. Az viszont, hogy

39
tgabb sszefggsben is hajlamos a tvedsre, j volt a
szmomra, s fjt, annl is inkbb, mivel ksbb egyetlen
szval sem utalt a veszekedsnkre, pedig szre kellett
vennie, mennyire megzavart ez az egsz. Anym arra vrt,
hogy majd n, a gyerek teszem meg az els lpst. Nem volt
meg hozz a tehetsge, hogy egy kicsit is megknnytse a
dolgom. s n, aki semmire sem vgytam jobban, mint arra,
hogy kibkljn velem, tlzottan ssze voltam zavarodva a
trtntek miatt ahhoz, hogy megtalljam a megfelel
szavakat.
szrevtlenl elmlt a megfelel alkalom, amikor
megbeszlhettk volna az esetet. Az n addig ismert vilgom
pedig az v vgre tbb szempontbl is darabokra trt. Mg
Bekka, a legjobb bartnm is furcsn viselkedett. Mr nem
beszlt velem angolul, s mg ahhoz sem volt kedve, hogy
kivegye a cipjbl a Survival Plannket, s thzza rajta a
vghdnl lv bvhelynket. Mindssze egyetlenegyszer
prbltam vele arrl beszlni, ami a Seydenstickerkkel val
tallkozsom s Mamu heves reakcija ta megfordult a
fejemben.
Tulajdonkppen mit jelent az, hogy zsid? krdeztem.
A Bibliban a zsidk egy npet jelentenek, de az mr tl
rgen volt. Tbb ezer ve nincs mr sajt orszguk sem,
mindenfel lnek...
Annak ehhez semmi kze. Zsidnak lenni egy vallst
jelent felelte Bekka mogorvn, s egy bottal piszklni kezdte
a fldet a kedvenc rejtekhelynkn. Elkeseredetten sott
mindaddig, amg a botocska kett nem trt. Akkor
trelmetlenl flrehajtotta.
De mi evanglikusok vagyunk. Az embernek nem lehet
egyszerre kt vallsa! tiltakoztam.
Ht, a zsid az egyttal egy rassz is. De mindegy!
morogta Bekka.
Nem az. Rassz, micsoda ostobasg! Te szkbb vagy
minden rja lnynl, akit ismerek. Szval nem jelenthet

40
rasszot. Szerinted lehet, hogy inkbb egy sors.
Ziska, rlk, hogy neked nincs ms gondod! mondta
szikrz szemmel. Ami engem illet, nekem most haza kell
mennem.
Azzal ngykzlb kimszott a barlangunkbl.
Mi a baj, Bekka? Maradj itt! Mi bajod? kiltottam
utna.
Holnap tallkozunk az iskolban kiltott vissza
kintrl, s eltnt.
Csak ltem ott, mindkt karommal tlelve a trdemet.
Nem az szi hvs leveg volt az egyetlen, amitl
megborzongtam.

Nem tudtam, vajon a szleim hallottak-e Seydenstickerk

eltnsrl; kptelen voltam megkrdezni tlk. Az oktber
ezzel a megsemmist csapssal rt vget, a november hvs
volt s ess, s ahhoz kpest, hogy bennem mi minden
vltozott meg szrevtlenl, figyelemremltan htkznapi
volt. Iskolba jrtam, messzire elkerltem Richard Graditzot,
akit egybknt csak egyetlenegyszer lttam tvolrl, s a nyri
foglalatossgainknak, mint mindig, most is vget vetettek az
els jszakai fagyok. A temetnl lv bvhelynk bokrairl
lehullottak a levelek, elsprtk ket. A hajlktalan nyomai,
aki elz tlen mg ott hzta meg magt, mr rgen eltntek,
s most mr mi sem jrtunk oda Bekkval.
Emlkszem, hogy apm mg minden reggel feltette a
kalapjt, belerakott egy szendvicset az aktatskjba, s
elindult az irodba, br mr nem gyvdnek nevezte magt,
hanem tancsadnak, s mr csak zsid gyfelei voltak.
Legtbbjk bizonyra ktsgbeejt gyekkel fordult hozz:
elutastott vagy megvlaszolatlan kivndorlsi krelmek,
indokls nlkl felmondott albrletek, az gyfelek zletnek
vagy egy cgben val tulajdonrsznek kisajttsa. Ezt gy
neveztk, hogy zsidtlants. Az apm nyilvn
vgighallgatta ket, meggrte, hogy megtesz minden tle

41
telhett, s egyre ritkbban vigasztalta ket azzal, hogy
jnnek mg jobb idk is. ngyilkossgokrl lehetett hallani az
ismeretsgi krnkben. Nevekrl, amelyeket csak suttogva
mondtak ki.
Azon az estn, egy szerdai napon klns feszltsg
vibrlt a levegben. A kvetsgi titkr Prizsban kt nappal
korbban mernylet ldozata lett egy tizenht ves fi ltte
le, aki ellenlls nlkl hagyta, hogy a helysznen rizetbe
vegyk, miutn fulrank szerint ezt kiltotta: Az ldztt
zsidk nevben! A szleim aggodalommal telve tapadtak a
rdira, n pedig korn lefekdtem, beburkolzva a sajt
bnatomba. Mamu s n mg mindig csak a legszksgesebb
dolgokrl vltottunk nhny szt.
Akr egy rossz lom is lehetett volna. Tnyleg gy hittem,
mikzben lassan tsiklottam az alvsbl az brenltbe.
Dbrgs, csizmk dobogsa, hangos beszd. Stt volt
krlttem, arra gondoltam, iszom egy korty vizet, tfordulok
a msik oldalamra, s ismt elszundtok. Ezek a kis, nhny
msodperces lmok nem jelentettek semmit, tudtam, nincs
okom nyugtalankodni; abban is biztos voltam, hogy reggelre
mr nem fogok emlkezni semmire.
Az jjeliszekrnyen ll pohrrt nyltam, amikor
hirtelen fny szrdtt be az ajt alatt. Ezutn reccsenst
hallottam, mint amikor valami eltrik. Aztn dbrgst.
Villmcsapsknt hatolt belm a felismers: valaki feltrte a
bejrati ajtt.
ITT LAKIK A MANGOLD NEV ZSID?
Egy borzaszt, rekedtes hang. reztem, ahogy ajkam a
pohr szlhez r, ahogy karom lomslyv vlik, s a
folyadk az llamrl a pizsamm gallrjba csorog. Nem
voltam kpes nyelni.
Egy msik hang vlaszolt, nyugodtan s halkan:
Ki akarja tudni?
MG SZEMTELENKEDIK IS A BDS ZSIDJA!
Megint az a rekedt hang, majd ismt zaj, csrmpls, s

42
mr tudtam, mi trt ssze: az elszobban ll vegasztalka,
rajta a telefonnal.
Papa! Kiesett a pohr a kezembl, a vz a takarmra s a
pizsammra loccsant. Gondolkozni kptelen voltam, de egsz
testem elrelendlt, lergta magrl a takart a fldre,
kiugrott az gybl s az ajthoz replt. Papapapapapa! A
lbam megrogyott, a falhoz tmaszkodtam s merev ujjakkal
lenyomtam a kilincset. Hallottam a sajt kapkod, zihl
lgzsemet.
Apm httal llt nekem, frdkpenyt viselt. Pillantsom
papucsba bjtatott, hfehr lbra vndorolt.
MI LENNE, HA MEGHAJOLNA EGY NMET TISZT
ELTT?
Ezek a fickk nem voltak tisztek, ezt mg n is lttam.
Kznsges ncik voltak kakibarna egyenruhban, de apm
rvid ttovzs utn nyilvn gy dnttt: mindegy. Kihzta
magt s szalutlt.
+ VESZED LE RGTN A KEZED, ZSID! NEM VAGY
TE KATONA, TE DISZN! AZT MONDTAM, MEGHAJOLNI!
A frjem tiszt s rszt vett a vilghborban.
Kitntettk a Vaskereszttel s a Frontharcos rdemrenddel
anym hangja csak egszen kicsit reszketett. Csak most
lttam meg Mamut, aki kt gumibotos katona kztt llt
hlingben, a hlszoba ajtajban.
FOGD BE A SZD, SZAJHA! TGED MEG KI
KRDEZETT?
Apm kiss lbujjhegyre emelkedett, aztn hirtelen
mozdulattal meghajolt.
MLYEBBEN, TE DISZN! NEKEM KELL
MEGMUTATNOM, HOGY NZ KI EGY IGAZI MEGHAJLS?
Az ordtoz nci kzelebb lpett paphoz, durvn
lenyomta a htt, s egyidejleg beletrdelt az arcba. Olyan
hang hallatszott, mint amikor az ember rlp egy elkorhadt
deszkra. Papa nmn elreesett a padlra, s a szjra
szortotta a kezt. Ujjai kzl vr szivrgott.

43
 FELLLNI! VELNK JN!
Krem, ne! Franz, Franz!
Mamu elrevetette magt, kt lpst tett papa fel,
tovbb nem jutott. A mellette ll kt frfi kzl az egyik
karon ragadta, durvn htrarntotta gy, hogy Mamu
felsikoltott, azutn nekilkte az ajtflfnak. Semmilyen
indulat nem tkrzdtt a katona arcn, knnyed, rszvtlen
mozdulattal tette a dolgt, olyan gyorsan s magtl rtetd
mdon, mint mikor az ember nyron agyoncsap egy
sznyogot a karjn.
Csak egyetlen zihl hang szakadt fel a torkombl, semmi
ms. Kptelensg, hogy brki is meghallhatta. De a frfi, aki
papt megrgta, most egy vreb fokozott bersgvel
felemelte a fejt, s vgignzett a folyosn. Tallkozott a
pillantsunk.
! mondta, hirtelen egszen lehalktva a hangjt.
Szval van egy klyktk is!
Ezt a hangot hallani fogom jjelente, lmomban. Ltni
fogom a szemt, s az emlkeimben majd srga lesz, mint a
farkas. Abban a pillanatban tudtam, amikor sietve
visszabotladoztam a szobmba.
Becsukni az ajtt, be, be, be, mirt nincs kulcsom, mirt
nem akar Mamu kulcsot adni nekem, mindjrt bejn a
katona az ajtn, mindjrt, mirt nem jn, mit tolhatnk oda,
nincs semmi, nem tudok mg egyszer szembenzni vele,
krem, ne!
Jeges jszakai leveg csapta meg a testemet, az
ablakprknyon guggoltam. Bekka hangjt hallottam legbell:
Nem is kellett volna akkora lendletet vennem, kzelebb
van, mint gondoltuk! n nem vagyok olyan btor, mint ,
nem fog sikerlni, mindjrt meghalok, de az is jobb, mint jra
belenzni azokba a szemekbe...
Ugrottam, s nem reztem a becsapdst, nem hallottam
az gak reccsenst s a gallyak roppanst az ujjaim alatt.
Csupasz lbaim, karmokknt kapaszkodva siettek felfel a

44
fatrzsn. Fel, s nem le. Ezt meg ki mondta nekem? Amikor
a farkas kinzett az ablakon, kt mterrel fltte voltam,
fltte s a szobmbl a fiira vetd fnycsva fltt. Mlyen
thajolt az ablakprknyon s a stt udvart kmlelte, azutn
lassan, mintegy sajnlkozva ingatni kezdte a fejt, s becsukta
az ablakot. Mg a fggnyt is behzta.
Kint voltam. Hideg, nedves leveg. Valahol kilts,
nevets, csrmpls hangja; a tetk fltt, a vros irnyban
tzpiros s arany ragyogs fnylett, vonaglott, mint egy
szabadon eresztett srkny. A nyrfa trzse, amely idefent
mr vkony s hajlkony volt, finoman ringatott. Soha tbb
nem mszom le.

A mozdulat a fggny mgtt annyira finom volt, hogy kis

hjn szre sem vettem. Egszen addig a fa trzshez
szortottam az arcom, de most felemeltem a fejem, s jult
rettegssel bmultam t az gak kztt a kis, fehr alakra a
negyedik emeleti ablakban. A szobja kzvetlenl az enym
fltt volt, hogyan is felejthettem el? Korbban ktlpostt
jtszottunk, s rvid zeneteket kldtnk egymsnak egy
kosrkban. Nem volt krds, hogy megltott szells
rejtekhelyemen: vilgos szn, hlingemben ott guggoltam
alig kt mterre tle, pp csak le kellett volna szedni a frl,
mint egy gymlcst.
Ezen az jszakn egy sor dolgot tettem gondolkods
nlkl. Amint szrevettem Christint, mr menekltem is le a
frl. Egyetlen msodpercre sem lltam meg, pedig a
fagakon minden egyes lps olyan volt, mintha meztelen
talpam szt akarna szakadni. Pedig gy mterrl mterre
egyre tvolabb kerltem a szleimtl. Nem tudtam, mi
jtszdott le idkzben a laksunkban, de amg a fn ltem a
szobm mellett, gy reztem, a kzelkben vagyok. Amikor
lertem a fldre, tudtam, hogy magamra maradtam.
Elviselhetetlen volt. Elszr az jutott eszembe, hogy
egyenesen felszaladok a lpcsn, becsengetek a laksunkba s

45
nknt jelentkezem. Azt csinltok velem, amit akartok, de a
szleimmel akarok maradni!
De azutn valami nagyon klns dolog trtnt. Olyan
volt, mintha hirtelen kt szemlybl llnk. Egy kis rszem
mg a rgi Ziskhoz tartozott, aki visszafutott volna, de neki
mr nem volt hatalma flttem. Az j Ziska feltns nlkl
vgigfutott az udvaron, ellenrizte a kijratot, s amikor
megltta az emberek s autk kis csoportjt az utcn,
visszalopakodott s tmszott a szomszd udvarba vezet
falon. Kihzta az egyik szemttrol kontnert a helyrl,
besurrant a mgtte lv mlyedsbe, vgigmszott a kukk
mgtt egszen a legtvolabbi sarokig, s lekuporodott a fal
tvbe.
Az utcrl, ahol a mi hzunk is llt, hamarosan egyetlen
hang sem szrdtt be. Nyilvnvalan beszlltak az autkba
s elhajtottak. Valahonnan a tvolbl morajlst hallottam,
taln a tz, amelynek fnyt az gen lttam. Vajon tnyleg tz
volt? Akkor nem kellett volna szirnzst is hallanom?
Harag s bosszvgy forr radata sprt vgig rajtam,
egszen az ujjaim hegyig: Brcsak lett volna egy fegyverem...!
Jobb kezem megrndult, mintha meghzn a ravaszt.
De ugyanabban a pillanatban mr a knnyek is zporoztak
a szemembl, mert vilgosan lttam, ki is vagyok valjban:
egy nevetsges lny hlruhban, aki a kukk mgtt bujkl,
aki cserbenhagyta a szleit, aki gyvn elmeneklt, hogy
mentse a sajt lett.
Zokogva fogtam t mindkt trdemet s az lembe
temettem az arcomat. Mirt ppen nekem kellett zsidnak
lennem? Ez igazsgtalansg! Gylltem! gy reztem, jobb
lett volna meg sem szletni.
Ziska? Ziska, ott vagy?
Felriadtam. A kukk porodott szaga rgtn megtlttte
az orromat, nappali fny szrdtt be a trol repedsein,
felfedve mrhetetlen szgyenemet. Nem elg, hogy
elfutottam, de mg el is aludtam!

46
 Egy rnyk jelent meg a kukk mgtt, a
falmlyedsemhez vezet rsben. Elszr az iskolatskt
lttam meg, amit valaki betolt a kontnerek mg, azutn
ngykzlb egy ismers alakot.
De mindjrt mennem is kell, nehogy szrevegyenek!
Tessk, vrj csak...
Christine benylt a tskjba, elvett egy pr cipt s egy
kis ersznyt. Az uzsonns tskja volt, felismertem. Flnken
odatolta elm mindkettt, ugrsra kszen a bejratnl
guggolva, mint aki pp egy veszlyes llatot etet meg. Vgl
levette a kabtjt, s letertette elm a fldre. Volt rajta mg
egy kabt. Csak ekkor rtettem meg, hogy segteni akar
nekem.
Hol vannak a szleim? suttogtam.
Nem tudom. Az apdat elvittk. Ziska, mit kvetett el az
apd?
Nagyon ijedten csengett a hangja. Srni kezdtem. Soha
nem fogok tudni arrl beszlni, amit elz jjel lttam! Soha
senkinek.
Az anyukd taln mg a laksban van mondta
Christine kevs meggyzdssel.
Meg tudnd nzni? dadogtam.
Christine kiss htrbb hzdott.
Nem merem megtenni... de hozok neked ennivalt s
egy takart, amint visszajttem az iskolbl!
Kihtrlt a trolbl, mg egyszer btortan rm
mosolygott, majd eltnt. A cipkrt nyltam, nagy nehezen
felrngattam ket kkre fagyott lbamra, s felvettem a
kabtot. Eltartott egy ideig, mire kihlt testem felmelegedett.
A tskban kt szendvics s egy alma volt. Mohn nyeltem az
telt, hol az egyikbe, hol a msikba haraptam. Sajt, szalmi, a
gymlcs savanyks ze a nyelvem mg minden zt meg
tudott klnbztetni. letben voltam.
Krlbell dlig tartottam ki a rejtekhelyemen. Egyszer
jtt valaki, lehozta a szemetet; nem vett szre, de eszembe

47
juttatott egy egyre nyugtalantbb gondolatot: melyik napon
szoktk kirteni a kontnereket? Rmlten kpzeltem
magam el, amint egyik kukt a msik utn vonszoljk ki a
bdbl, mikzben n, akr egy sarokba szortott patkny,
vgigszaladok a fel mellett.
Minl tovbb gondolkodtam rajta, annl jobban pnikba
estem. Ez nem valami zrgs volt? Taln a kuksaut? Vgl
nem brtam tovbb, szorosan sszehztam magamon
Christine kabtjt, s kimsztam a szabadba. gy terveztem,
visszamszok a falon t, beosonok a hzunkba s kidertem,
Mamu vajon otthon van-e.
De alig rtem ki, mr tudtam, hogy nem fog sikerlni:
remegett a trdem. Hogy flelemtl-e vagy attl, hogy
rkig kuporogtam mozdulatlanul, nem tudtam. A fal,
amelyen korbban annyiszor tmsztam, most
legyzhetetlennek tnt. Nem maradt ms vlasztsom, mint
hogy a szomszd hzon keresztl kimenjek az utcra, s
onnan befussak a mi hzunkba. Remlhetleg senki nem veszi
szre, hogy a kabt alatt hlruht viselek!
A hzunk ajtajt nyitva talltam, szerencsm volt.
Christine tracipje ltygtt a lbamon, s gy a kelletnl
nagyobb zajt csapott a lpcshzban, de nem tehettem ellene
semmit. A trdemtl lefel gy lgtak le a lbaim, mintha
gumibl lennnek, kt lbfejem pedig tehetetlenl csapdott
a lpcsfokoknak.
s mintha elre sejtenem volna, az els emeleten kinylt
az ajt. Bergmann! pp most! De ahelyett, hogy szoksa
szerint leszidott volna, csak rsnyire nyitotta az ajtt, s gy
nzett rm, mintha ksrtetet ltna... azutn gyorsan
visszacsukta az ajtt! Abban a pillanatban vilgoss vlt
szmomra, hogy odafent valami rettenetes dolog vr rm.
A laksunk fel vezet lpcsfokok mintha egyre
magasabbak lettek volna. Az utols mtereken mr a korltba
kapaszkodva kellett felhznom magamat, tekintetemet vgig
a betrt ajtra szegezve, amely lazn fggtt az egyetlen

48
megmaradt zsanron.
Mamu? suttogtam be a nylson. Semmi vlasz. Vgre
legyztem a flelmemet s kinyjtottam a kezem az ajt fel.
A kvetkez dolog, amire emlkszem, hogy a folyos
kzepn llok. Nem ltezett tbb semmi ms, semmilyen
hang, csak az vegcserepek ropogsa a lbam alatt. Lpsrl
lpsre vgigmentem a lakson, s semmit nem reztem,
egyltaln semmit, mg ijedtsget sem. Felmrtem a krt,
minden egyes szobt alaposan szemgyre vettem, de ez a
megbecstelentett laks mr nem az n otthonom volt.
Papa dolgozszobja... szttpett knyvekbl s
paprokbl ll kosz, az rasztal felbortva, a kpek letpve a
falakrl. Az sszetrt vitrin a nappaliban, Mamu rtkes
porcelnja, a zlogunk Sanghajra... a fldn hevert ezer
darabban. A szleim hlszobjban ruhk s gynem
hevert sztszrva; minden tele volt finom, fehr tollakkal,
melyek most a cipm talpra tapadtak.
Az n szobm. Klns, itt semmihez sem nyltak. Taln
elg volt nekik, hogy n ahogy k gondoltk kiugrottam az
ablakon.
Kihtrltam a szobmbl, s kbultan meglltam. A
folyos kzepn kis vrtcst lttam, azon a helyen, ahol
papt sszevertk. Vrs pttyk indultak ki belle, kvettem
ket a bejrati ajtig. Csak ekkor esett a pillantsom a falra.
Az ajtflfa mellett, krlbell az arcom magassgban egy
vres tenyrnyom volt, mintha papa pp ott tmaszkodott
volna meg.
s ez a kz a falon hirtelen kiszaktott dermedt
llapotombl. Papa! Mamu! Visszasiettem a szobmba,
kapkodva magamra hztam valamit, s kirohantam a
laksbl.

Amikor mg Neukllnben jrtam iskolba, szerettem az

odavezet utat: a lassan letre kel hzakat, az zleteket,
amelyeknek gy nyltak ki a kirakataik, mint egy kincseslda

49
teteje, a pksgekbl rad csalogat illatokat! A
vadkereskedsben tlen zek, fcnok s nyulak voltak
kiakasztva, a hentes olykor megknlt minket kolbszvggel, a
bank eltt pedig egyenruhs sofrk nyitottk lei az autk
ajtajt a fekete ltnys urak szmra. Nhnyszor el is
kstem az iskolbl, mert tkzben annyi volt a ltnival.
Azon a napon, amikor minden bizonytalann vlt, az
iskolba vezet, ismers utat kvettem egszen le a
Bergstraig. Mamu kedvenc bevsrlhelye volt ez, itt sok
zletben ismertk, arra gondoltam, valaki biztosan ltta. A
szatcsnl kezdtem.
J napot, Manz r, jrt ma mr itt az anyukm?
Nem, Ziska, ma mg nem.
Ha jn, megmondan neki, hogy keresem?
Persze, Ziska, szvesen.
Kifel menet reztem, ahogy a vevk megbmulnak.
Tvedtem, vagy tnyleg azt mondta valaki: szegny gyerek?
Mire az egyik asszony les hangon gy vlaszolt:
Mit akar? Ez a npharag, Hinz asszony. Ideje, hogy
vgre megvdjk magunkat!
Megvdeni? Fogalmam sem volt, mirl beszl.
Valsznleg tvedtem, s mgsem rlam sugdolztak.
Alig tven mterrel odbb volt a kvetkez clom,
Schumannk csemegezlete. Mr messzirl lttam, hogy az
emberek nagy vben elkerlik, s amikor kzelebb rtem, mr
azt is tudtam, mirt: az utca tele volt trtt vegcserppel, a
kirakatot a rfestett zsidcsillaggal egytt betrtk, a
bejratnl kt nci llt s dohnyzott. Amikor
megpillantottam ket, legszvesebben mris sarkon fordultam
volna, de a gyalogosok radata magval sodort, el az zlet
mellett. A szemem sarkbl mg lttam, ahogy Schumann r
s a felesge seprvel s lapttal a kezkben egy SA-katona
felgyelete alatt feltakartjk, amit a ncik sszetrtek. A
fldn sszetrt befttesvegek s palackok, sszegyrdtt
konzervdobozok sztak a lekvrbl, fszerekbl s befttbl

50
ll tarka szszban. A ncik senkit sem engedtek be, hogy
segtsen Schumannknak.
Mintha legalbbis brki meg merte volna prblni! Az
emberek ugyangy mentek el a bolt mellett, ahogyan n is
tettem: sietve, lesttt szemmel, csupn egyetlen gyors
pillants az zlet belsejbe.
Tovbbsodrdtam a tmeggel, egy szles ht elttem, egy
vll mellettem.
A rvidrubolt kzelben az emberek lelasstottak. Kisebb
csoport gylt ssze a kirakat vegn ttong lyuk eltt,
asszonyok bmultk a crnkat, ollkat s csatokat. gy tnt,
a kis bolt bellrl srtetlen. De ekkor hirtelen valaki benylt a
lyukon, megtrt a varzs, nem lehetett tbb senkit
visszatartani. Crnatekercsek, gombok s gyszk repkedtek
a levegben, csrmplve hullott be az veglap maradka a
kirakatba. Kezek nyltak t flttem, tleked testek kztt
botladoztam ki az t szlre. A jrdaszeglyen llva, kbultan
nztem a forgatagot. Elttem moh asszonyok szitkozdtak
s lkdsdtek, mint mikor egy sereg galamb nhny
kenyrmorzsn civakodik. Kt fi Hitlerjugend-egyenruhban
egy lmpaoszlopnak dlve nevetett.
Az a tny, hogy nem mi voltunk az egyedli zsidk, akiket
jjel megtmadtak, addigra mr vilgoss vlt szmomra.
Lassan az is kezdett derengeni, mit jelent ez: feltehetleg az
egsz Bergstran nem volt mr egyetlen srtetlen zlet sem.
Itt biztosan nem fogom megtallni az anyukmat.
s akkor hirtelen eszembe jutott a ment tlet: Bekka!
Liebichk! Ht persze! Hol msutt kellene keresnem
anymat, ha nem a legjobb bartnmnl?
Ziska, vgre! Berngatott a laksba, s kulcsra zrta az
ajtt. -Hol voltl? Az anyukd mr mindentt keres.
n is t! Azt, hogy egsz dleltt a kukk mgtt
bujkltam, csak ksbb akartam elmeslni Bekknak. A
Bergstran voltam tettem hozz.
Te j g! Megrltl? Brmelyik pillanatban

51
jrakezddhet! Az n anyukm megtiltotta, hogy ma
kimenjek a hzbl. Behzott magval a szobjba, leltnk
az gyra, s szrevettem, hogy Bekka szeme vrs a srstl.
Elmentek a Groe Hamburger Strara megnzni, hogy ki
tudjk-e hozni a frjket.
A frjket...? A te apdat is...?
Bekka a knnyeivel kszkdtt s blintott.
Az apmat s a btymat.
Bekka Shirley Temple poszterekkel kitaptzott szobja
forogni kezdett velem. Thomas, Bekka tizent ves btyja a
csald bszkesge, tehetsges zongorista volt.
Borzalmas volt suttogta Bekka. Azonnal mennik
kellett, mg csak fel sem ltzhettek.
Megvertk ket?
Nem! mondta Bekka rmlten, tgra nylt szemmel.
Sztromboltk a laksotokat?
Bekka csak a fejt rzta.
Akkor te mg rlhetsz mondtam.
Mi ttt beld? Meglktt, hogy majdnem leestem az
gyrl. Idejssz s... s...
Akarsz cserlni velem? csattantam fel.
Magam is megijedtem a sajt hangom hallatn. Dacosan
sszeszortottam a szmat s a cipm orrra meredtem.
A Bergstran minden tele van vegcserppel
mondtam kis id elteltvel.
Hallottam. s lltlag az sszes zsinaggt
felgyjtottk a vrosban.
Micsoda? A zsinaggkat? Mindet? Elfogott a
rmlet. Ez volt teht az a tz, amit jjel lttam. s mi van a
Hamburger Stran?
A Gestapo brtne. Hrmasban indultak oda, a te
anyd, az n anym s Grnn. Vittek magukkal ruht meg
apd valamelyik rdemrendjt.
Az mr elz jjel sem hasznlt motyogtam. Azt
hiszem, egyltaln nem rdekli ket, hogy harcolt-e kzlnk

52
valaha brki is Nmetorszgrt.
Ziska, mit akarnak velnk csinlni? krdezte Bekka
ijedten.
Mindenkit ez a krds foglalkoztatott. De mg soha nem
hallottam, hogy valaki fl merte volna tenni.
El kell tnnnk innen mondtam vlasz helyett.
s hov? krdezte Bekka lemond, ktsgbeesett
hangon.
Meglepetten nztem r.
De ht... ti mentek Amerikba!
Bekka ismt srni kezdett s vadul rzta a fejt.
Nem megynk. Mr rgta el akartam mondani neked,
de... a papm unokatestvre lert minket.
Hogyhogy lert?
Mr a mlt hnapban. Nem akar mindannyiunkrt
kezessget vllalni. Papa visszart, hogy elg, ha csak Thomast
s engem tvisz, de azt sem akarja. Azt rja, hogy a csald
tagjait elszaktani egymstl Isten ellen val vtek lenne!
Bekka zokogott. Nem talltam szavakat. Liebichk teht
nem mennek Amerikba. Az egsz angoltanuls hibaval
volt.
De hirtelen olyan csodlatos tletem tmadt, hogy
minden msrl megfeledkeztem magam krl:
Bekka! Gyertek velnk Sanghajba! Oda nem kell vzum,
csak hajjegy! Egytt maradhatnnk!
Gondolod? Bekka addigra mr csuklott a sok srstl,
de most ismt remny csillant a szemben.
Egszen biztosan! Nem kell vzum s kezes sem! A
knaiaknak nincs semmi bajuk a zsidkkal! bizonygattam
izgatottan. , Bekka, kpzeld csak el: mi ketten Knban!
Ht, n... n beszlhetek ppen a szleimmel!
A knnyek ftyoln t Bekka vgre megint tudott
mosolyogni, s lttam rajta, knosnak rzi, hogy a szemem
lttra srva fakadt.
A szavai azonban ismt visszavezettek bennnket a nagy

53
krdshez: hol vannak a. szlink? Vajon mi lehet velk?
Az asszonyok nem egyedl trtek vissza. Velk volt
Liebich r s Thomas, mindkettjknek az arcra volt rva,
mit kellett killniuk. Thomas bal orcja vrs volt s duzzadt;
j nhnyszor felpofoztk. Liebich r az egyik karjt
szorongatta sszeszortott fogakkal. A homlokra
izzadsgcseppek ltek ki.
Eltrtk mondta kurtn. A felesge remeg hangon
telefonlgatott, hogy talljon vgre egy orvost, aki zsidkat is
hajland elltni. A csaldorvosunk, dr. Fruchtmann mg a
Groe Hamburger Stran volt, csakgy, mint az apm s
Grn r.
Annyira rltem, hogy lthatom az anymat, hogy a
nyakba ugorva szinte fellktem. A vitnk mintha soha nem
ltezett volna. tlelt.
Ziska, n Ziskelm! suttogta gyengden a hajamba.
Odabjtam hozz, reztem a bre melegt... s egyszerre
akkora boldogsg s btorsg rasztott el, annyi soha nem
ismert er, hogy mris kezdtek elhalvnyulni az elz jszaka
rmkpei.
Mamu s n megint egytt voltunk, tlltk a
legrosszabbat, most mr minden rendben lesz! Ha Thomast
s Liebich urat fl nap utn elengedtk, akkor holnap taln
mr mi is elhozhatjuk apt. Amilyen sok frfit tartztattak le,
nem vrhattuk el, hogy nhny ra alatt megllaptsk az
rtatlansgt!
Mire apm hazajn, mi majd rendbe hozzuk Mamuval a
lakst. n megragasztom a sztszaktott aktkat, s
sztvlogatom a knyveit; szre sem fogja venni, hogy brki
hozznylt! Ami a btorok kzl mr nem menthet, azt
egyszeren kidobjuk... egybknt sem vihettnk volna
magunkkal tl sok mindent Sanghajba.
Egytt voltunk, s csak ez szmtott. s soha tbb nem
vlunk el egymstl, ennyi legalbb biztos volt.

54
 4
EVCHEN FORMTLAN, SPADT ARCA, melyre mindig tapadt egy
kis vladk az orra alatt, srsba torzult, amikor kicsavartam
vastag, forr ujjacski kzl a ceruzt, s megfenyegettem,
hogy ha mg egyszer sszefirklja a knyveimet, beledfm a
ceruzt a szembe.
Nagy levegt vett, sszeprselte az ajkait, s mr kezdte
is, hogy:
Mm...
s ha most azt akarod kiablni, hogy mama, akkor
mris a nyakadba szrom! frmedtem r durvn.
Mama! vlttt Evchen, s mint valami kvr,
diadalmas trpe kivonult a gyerekszobbl. Ziska megint
megfenyegetett!
A szememet forgattam. Amikor a nappalibl tszrd
hangok felersdtek, mr kvlrl fjtam, annyiszor
hallottam az elmlt hetekben ezt a litnit.
Margot, ha nem gondoskodsz vgre arrl, hogy a lnyod
bkn hagyja a kicsiket, akkor sajnlom, de el kell tnntk
innen! Ezzel a gyerekkel valami nincs rendben!
Ha neked sikerlne vgre lefoglalnod nhny rra a
kicsiket, hogy Ziska nyugodtan tanulhasson a szobban...
A kicsik szobjban, hadd jegyezzem meg! Puszta
jindulatbl fogadtalak be benneteket, de ez itt mg mindig az
n laksom, s ha Evchen be akar menni a szobjba, nem
szndkozom megakadlyozni benne!
Mindkt mutatujjamat a flembe dugtam, hogy ne
kelljen vgighallgatnom, ahogy Mamu s a hga egymst
hergelik. Pontosan huszonkilenc napja laktunk egy fedl alatt
velk, s mr csak id krdse volt, mikor lesznek szemtani
ezek az rtatlan falak az els gyilkossgnak. n kezdtem arra
gyanakodni, hogy a nciknak ppen ez volt a szndkuk,
amikor elvettk tlnk a laksunkat. Lehet, hogy az

55
okosabbak kzl valamelyik gy gondolkodott: Kltzzenek
csak a rokonaikhoz, akkor majd szpen elintzik egymst, s
neknk mr nem is kell tenni semmit.
gy legalbbis nem lehetett a matematikra figyelni.
Felshajtottam, s kihztam az ujjamat a flembl, hogy
megllaptsam, melyik szakaszhoz rt idkzben a
veszekeds.
Hlrl meg ne is essk sz, ugye?! Mintha te valaha
tettl volna brmit is rtem! kiablta a nnikm.
, jesszusom! gondoltam ktsgbeesve. Hogy oda a
laks, az mg hagyjn, br egy kiss elszomortott, hogy pp
akkor dobtak ki minket, amikor kszen lettnk a
takartssal. Hogy papa mg mindig Sachsenhausenben
van Spongyt r, ma megrkeztek a hajjegyek
Sanghajba, gyhogy most mr muszj elengednik. De
mirt kell Ruth nnit elviselnnk?
Kinylt az ajt, s Mamu lpett be rajta. Meglehetsen
ktsgbeesettnek tnt, s n mris megbntam, hogy
elhrtottam Evchen tmadst a matekknyvem ellen.
Egyltaln minek nekem mg matekknyv? Az iskolmat a
pogrom jszakja ta nem nyitottk ki. Mirt nem tartottam
egyszeren sznetet?
Odaltem Mamu mell a matracra, amelyen jszaknknt
a kis unokahgaim gyai kztt aludtam, s tkaroltam a
vllt. Nhny napja minden kszert le kellett adnia a
nyilvnos tvevhelyen, ami gy tudom elg rosszul
rintette.
Fkpp, mivel szinte semmit nem kapott rtk.
A birodalmi raktrak tele vannak a zsidktl ellopott
holmival, gy csak nyomott ron vettk t ket mondta
keseren.
Sajnlom mormoltam levertem Prblok uralkodni
magamon, de valahnyszor csak megltom Evchent, kiveri
nlam a biztostkot.
Ismerem ezt az rzst. Mamu a vllamra hajtotta a

56
fejt. Jaj, Ziskele. Brjunk ki mg nhny napot, akkor papa
megint velnk lesz, s vgre eltnhetnk innen!
Tnyleg teljesen biztos vagy benne, hogy ezttal minden
megvan?
A homlokt rncolva szmolni kezdett az ujjain:
Az tlevelek, az igazolvnyok, a kiutazsi engedly, a
menekltad befizetsrl szl bizonylat, a hajjegyek.
Legutbb azrt kldtek el megint, mert nem tudtam, hogy a
kiutazsi engedlyen kvl most mr a hajjegyeket is fel kell
mutatni. Nyugtalanul nzett rm. Ms nincs, amire mg
kvncsiak lehetnek... vagy igen?
Nem, biztosan nincs! bizonygattam hevesen, habr az
elrsok folyamatosan vltoztak, s ltalban mr csak akkor
rtesltnk az jabb vltozsrl, amikor a clvonalrl ismt
visszakldtk minket. Szegny Mamu idkzben annyira
kimerlt a hivatalokba, kvetsgekre s utazsi irodkba val
szaladglstl, hogy olykor kifejezetten zavartnak tnt, s
nekem kellett megmondanom, mi legyen a kvetkez lps!

Hrmunk neve idkzben mr nemcsak a Sanghajba kiutazk

listjn szerepelt, hanem a Kubba, Argentnba,
Palesztinba, Venezuelba, Uruguayba s Paraguayba
kszlk utaslistjn is, nem beszlve az Egyeslt llamokba,
Svdorszgba s Angliba indulkrl. Mamut, aki a
klnbz hivatalok eltt kgyz sorokban tbb zsidval
ismerkedett ssze, mint korbban egsz letben,
megfertzte az az ltalnos vlekeds, miszerint a lehet
legtbb listra fel kell iratkozni ahhoz, hogy az ember biztosra
menjen. Az egsz zsid kzssget bejrta a varzssz:
kvta. Ezt a bizonyos kvtt mr szinte minden orszgban
vekre elre tllptk, de ha nyolc-tizenkt ven bell sorra
kerlnnk, akkor valamennyire kinylna elttnk a vilg. Mr
magam el is kpzeltem azt a sok meghvt, amelyeket majd
Sanghajban dobnak be a postaldnkba.
Prblj meg nem veszekedni, amg nem leszek itthon!

57
rimnkodott anym. Ezek a Gestapnl tett ltogatsok
minden ermet felemsztik. Nem marad trelmem Ruth-hoz,
mire hazajvk.
Legjobb, ha tmegyek Bekkhoz mondtam megtrten.
Akkor mg csak ltnom sem kell ket. Nem tudnd
megmondani Ruth nninek, hogy igazn lemttethetn azt a
ronda szemlcst a szja fll?
Hogy n mondjam meg neki? Megrltl? krdezett
vissza Mamu, de a szeme megint mosolygott.
Klnben gysem sokat segtene rajta. Szerintem Ruth
nniben nincs semmi szp. Alig tudom elhinni, hogy testvrek
vagytok.
Ez a problma valdi gykere vlte Mamu. Egsz
letben irigykedett rm.
A szoba sarkbl csattans hallatszott, a ruhsszekrny
ajtaja nekicsapdott a falnak, s az alatt a kt msodperc
alatt, amelyre szksge volt, hogy lendletbl jra lecsapjon,
mint egy fodros bilirdgoly, elgurult a szekrnybl az
unokahgom, Betti. tves volt, egy vvel idsebb, mint
Evchen, de az arca ugyanolyan hsos, durcs, mint a hg.
Ez az arc most a sikeres kmkeds felett rzett diadal s a
bosszvgy keverkt tkrzte.
Ezt elmondom anynak, ezt elmondom anynak!
nekelte, s kitncolt mellettnk a szobbl.
, istenem! motyogta Mama. Mg ez is. Gyere,
Ziska, jobb lesz, ha eltnnk!
Visszafojtottam a nevetsemet, s a kabtomrt nyltam.
Kimenekltnk a laksbl. Az ajtbl mg hallottuk Betti
izgatott beszmoljt:
Azt mondjk, hogy egyltaln nem vagy szp, s csnya
a szemlcsd.
A Ruth nnivel kttt megllapodsunk egyetlen elnye az n
szememben az volt, hogy kzelebb kerltem Bekkhoz, gy
gyakorlatilag egyetlen sarokra laktunk egymstl. Normlis
krlmnyek kztt megkrdeztem volna, hogy nem

58
kltzhetnnk-e egyszeren hozz, de sajnos Bekkknl is
nagyon nyomott hangulat uralkodott br nem olyan
pattansig feszlt, mint nlunk, de az sem volt jobb, legfeljebb
mskppen rossz.
Amikor Mamu el terjesztettem azt a csodlatos
tletemet, miszerint Liebichk Amerika helyett velnk
jhetnnek Sanghajba, csali szomoran rm nzett s ezt
mondta:
Ziskele, ha senki nem vllalja magra Liebichk utazsi
kltsgeit, sehov sem mehetnek. Bekka apja kzvetlenl a
ncik hatalomra jutsa utn elvesztette az llst a
vroshzn. Ez majdnem hat vvel ezeltt volt, azta felltk
a megtakartsaikat. Ne mondd el senkinek, de mr lttk
ket az ingyenes telosztson!
Akkor klcsn kell adnunk nekik! szgeztem le.
Mi adjunk klcsn nekik? krdezte Mamu. Annyi
neknk sincs, hogy mindannyiunknak elg legyen.
De akkor mi lesz velk? kiltottam fel rmlten.
Vannak ms lehetsgek is, Ziska. Jobb, ha nem
beszlnk rla, de el tudom kpzelni, hogy terveznek valamit.
Terveznek? Brmennyire is noszogattam anymat, nem
rult el semmit, radsul megesketett, hogy semmi esetre se
krdezzem errl Bekkt vagy brki mst. Lttam Mamun,
mris megbnta, hogy ennyit is elrult.
Tartottam magam az utastshoz, de a fantzim nem
ismert hatrokat. Vajon mit tervezhetnek Liebichk? Vajon
ahhoz van elegend pnzk, hogy egy kzelebbi orszgba
menekljenek? Taln t akarjk csempsztetni magukat
valamelyik eurpai hatron? Vagy esetleg... el akarnak tnni?
Flelem s irigysg kavargott bennem, megborzongtam.
Hallottam nhny emberrl, akik egyszeren eltntek,
amikor a ncik le akartk tartztatni ket. Eltnni... mr
magnak a sznak is volt valami biztat csengse! Igen, minl
tovbb gondolkodtam rajta, annl inkbb meg voltam
gyzdve arrl, hogy Liebichk brmelyik pillanatban

59
eltnhetnek. Most mr rtettem, mirt nem szabad Bekkt
errl krdeznem. Hiszen az mr nem is lett volna igazi
eltns, ha msok is tudomst szereznek rla!
Mint mindennap, most is azon tprengtem, vajon ott
vannak-e meg, mikzben befordultam a sarkon a hzuk fel.
De Bekka azonnal ajtt nyitott, miutn halkan kopogtattam s
beszltam, hogy: Ziska vagyok1
A normlis kopogtatst vagy a csengetst az utbbi
idben inkbb kerltk, ha nem akartuk hallra ijeszteni
egymst.
Vgre megrkeztek a hajjegyeink, Mamu mr elindult
a Gestaphoz. Mhoz egy htre... dlt bellem a sz.
De hirtelen elhallgattam. Mg ha Liebichk valami sokkal
izgalmasabbat terveztek is, mint mi, valami bizonytalan
szgyenrzet vett rajtam ert Bekkval szemben, mita
tudtam, hogy velnk ellenttben nincs elg pnzk ahhoz,
hogy trvnyes ton helyezzk magukat biztonsgba. Klns
rzs volt a kszbnll utazsunkrl beszlni neki,
mintha cserbenhagytam volna. Bekka soha nem hozta fel a
tmt azta, hogy azon az egyetlen dlutnon kzsen
tervezgettk a jvnket.
Ma azonban meglepets rt. Megknnyebblt, sugrz
mosoly jelent meg az arcn, olyan mosoly, amilyet mr rg
nem lttam, s magval hzott a szobjba.
Ziska! mondta nneplyesen. Tudsz titkot tartani?
Jeges rmlet nttt el.
Hallgass! Nem szabad beszlned nekem az eltnsrl!
szaladt ki a szmon.
Eltns? Mirl beszlsz? De Bekka nem hagyott idt,
hogy vlaszoljak. Kpzeld, Thomas s n Angliba
megynk! mondta, s kzben kicsit megbicsaklott a hangja.
Angliba? Thomas s te?
Egy gyerektranszporttal! Apa a zsid hitkzsgben
hallott rla. Mr tbb szz gyereket kivittek, Berlinbl,
Bcsbl, Mnchenbl! Befogad csaldoknl fogunk lakni,

60
nem kerl semmibe!
Bekka vrakoz pillantst vetett rm.
Befogad csaldoknl? visszhangoztam. s a
szleid?
Angliban majd keresnk nekik munkt, s akkor k is
utnunk jhetnek! felelte Bekka csillog szemmel. Ugye
ismered Silke Weinsteint? mr ott van, s szerzett az
anyukjnak egy domestic permitet.
Egy meszticprmit! Hihetetlen! feleltem, s
prbltam lelkesedst csempszni a hangomba. A vilg
minden kincsrt sem vallottam volna be, hogy fogalmam
sincs, mirl beszl.
Egyetlen dolgot azonban vilgosan felfogtam.
A szleid nlkl msz Angliba? Vadidegen emberek
kz? ismteltem rmlten. De ht az ember nem lakhat
csak gy teljesen egyedl idegeneknl!
Mirt nem? Ziska, k befogadnak, csak gy! nknt
jelentkeztek! Biztosan jszvek, kedvesek s egyszeren
csodlatosak, s gondolj csak azokra a cuki kis hercegnkre a
hermelinkabtjukban! Mindennap ott llok majd a palota
eltt s ket nzem! lelkendezett Bekka.
Csak hallgattam, s minden ermmel azon voltam, hogy
azt a ltszatot keltsem, egytt rlk vele. De egsz id alatt
egyetlen gondolat foglalkoztatott: ha Mamu engem egyedl
akarna Angliba kldeni, megszknk, s addig bujdosnk,
amg el nem megy a vonat nlklem! Semmikppen sem
utaznk a szleim nlkl! Bekka izgatott fecsegse kis hjn
knnyeket csalt a szemembe, annyira sajnltam.
De legalbb nem kellett rgtn indulnia, s lesz mg elg
ideje tgondolni a dolgot.. Egyelre mg csak felrattk a
szleik a nevket a listra, s hogy ez mg milyen hossz
vrakozst jelent, azt mr jl tudtam.

Bekka Angliba megy mondtam ezen az estn, hogy

eltereljem anym figyelmt arrl, hogy a hajjegyek

61
felmutatsa ellenre sem hozhatta haza apmat. Egy
gyerektranszporttal. Csak Thomasszal, a szlei nlkl. Ht
nem borzaszt?
Gyerektranszport? krdezett vissza Mamu. Mita
visszatrt a Gestaptl, csak nmn bmult maga el, de most
felemelte a fejt, amit n btortsnak vettem, hogy mesljek
csak el mindent. Mg Ruth nni s Erik bcsi is rm figyeltek,
pedig a nnikm ltalban belm fojtotta a szt, amint
kinyitottam a szmat.
Egyike volt azoknak a ritka napoknak, amikor Erik bcsi
haza mert jnni vacsorra. Ruth nni kvr, kedlyes frjt
alig lttuk, mita a pogrom jszakjn gy meneklt meg a
letartztats ell, hogy ide-oda utazgatott klnfle
tmegkzlekedsi eszkzkn. Most mr havi brlete volt, s
egsz nap keresztl-kasul utazta Berlint, hogy azutn
jjelente vltakozva aludjon hol egyik, hol msik bartjnl.
Gyermektranszport... hm, errl mr n is hallottam
mondta.
lveztem, hogy mindenki rm figyel, s sok krdst
vlaszoltam meg: hogy hol kell jelentkezni (a zsid
hitkzsgnl), ki viseli a kltsgeket (a kln erre a clra
alaptott meneklt gyermekek seglyszervezete Angliban),
hny vonat indul (egy-kt vonat hetente, vltakozva
klnbz nagyvrosokbl), s hny vesek lehetnek a
kiutaz gyermekek (legalbb ngy, legfeljebb tizenhat).
Csodlkoztam, milyen pontosan tudni akarnak mindent.
Amikor befejeztem, hossz csend telepedett a helyisgre.
Knnyen meglehet, hogy ez az egyedli eslynk
mondta vgl Erik bcsi.
rtetlenl nztem hol egyikre, hol msikra.
Evchen s Betti tl kicsik suttogta Ruth nni. gy
tnt, sovny, spadt arca mindjrt darabokra hullik.
Evchen ngyves mondta halkan Erik bcsi. Teht
elmletileg lehetsges.
Megint ez a hossz csend. Lassanknt kezdtem felfogni a

62
szavait agyamnak a kombincirt felels szegletben, de
egyszeren nem voltam hajland elhinni, amit hallottam.
Amikor Mamu zajosan htratolta a szkt, mindannyian
sszerezzentnk.
Jobb, ha mindenki megbeszli a sajt csaldjval
jelentette ki. Jssz, Ziska?
s kifel menet valami egszen vratlan dolgot tett:
kezvel felemelte Ruth nni llt s megpuszilta azt a
killhatatlan hgt!
Csak a frdszobban tudtam jra megszlalni. A
vctetn ltem, Mamu pedig a kd szln.
El akarjk kldeni a kicsiket? dadogtam. Egyedl?
Megrltek?
Lehet, hogy papa nem tud idejben csatlakozni
hozznk, Ziska.
Hogyan juthat egyltaln eszkbe ilyesmi? Elkldeni a
gyerekeiket! Mifle szlk ezek?
Ha holnap visszavltom a jegyeket, visszakaphatjuk a
jegyr egy rszt, s ksbb jra megprblkozhatunk.
Beszlned kell velk, ezt nem tehetik...! Mit mondtl?
A mellkasom hirtelen sszeszorult. Visszavltani a
jegyeket? A hajjegyekre gondolsz?
Ha papt nem engedik ki keddig, nem tudunk elutazni.
Mamu hangja reszketett.
Mirt ne engednk ki? kiltottam. Hiszen minden
paprunk megvan! Mindenki mehet, aki nknt el akarja
hagyni az orszgot!
Most mr a knnyeivel kszkdtt.
Valami nagyon nagy ostobasgot csinltam, Ziska.
Felhvtam a figyelmket arra, hogy srget az id. Elrultam,
hogy jv ht elejn utaznnk. Hogy tehettem ezt? Ahogy az a
frfi rm nzett! Hogy elengedjk-e a frjt, s hogy mikor,
azt mg mindig mi dntjk el! , Ziska, elrontottam! Az n
hibm!
Anym a szjra szortotta a kezt. Megrndult az arca.

63
gy ltem ott, mint aki kv dermedt, s prbltam felfogni,
mit is akar kzlni velem. Nem fogjk idben kiengedni
papt. A sanghaji utazsunknak lttek. A haj nlklnk fog
kifutni.
Annyira sajnlom, Ziskele! zokogott Mamu.
Leltem mell a kd szlre, s a vllra hajtottam a
fejem. Legszvesebben egytt srtam volna vele, de ehelyett
hatrozott hangon csak ennyit mondtam:
Hagyd abba! pp ezt akarjk, hogy sajt magunkat
hibztassuk. Akkor egyszeren visszavltjuk a jegyeket, s
vesznk msikat a kvetkez hajra addig, amg papt el
nem engedik.
Mamu megnyugodott.
Vagy amg el nem fogy a pnznk mondta. Ami
nagyon hamar bekvetkezhet a dolgok jelenlegi llsa szerint.
j kiutazsi engedlyre is szksgnk lesz. De igazad van,
nem adjuk fel. Csak azon gondolkodom...
Elhallgatott.
Min? faggattam.
Hogy mindent feltegynk Sanghajra, vagy inkbb
hasznljuk ki az sszes knlkoz lehetsget.
De hiszen azt tesszk. Mr az sszes listn rajta
vagyunk.
Ht... mondta Mamu mg van egy, amelyiken nem.
Alig mert rm nzni. Ezttal rgtn felfogtam, mire
gondol.
Nem mondtam ertlenl. Arra nem vagyok
hajland.
Ziska, fogalmad sincs, mit jelentene a szmomra, ha
biztonsgban tudhatnlak.
De nem megyek egyedl! Most rgtn elfelejtheted!
Ekkor mgis knnyek szktek a szemembe. Papa nlkl
nem akarsz menni, de n... nekem...
Tlzottan fjt ahhoz, hogy kimondjam. Az utbbi
hetekben Mamu s n nagyon kzel kerltnk egymshoz,

64
olyan kzel, hogy szinte megfeledkeztem arrl, milyen volt
korbban. Hogy milyen gyakran veszekedtnk, mennyire nem
tudtam megvdeni eltte az igazamat. Milyen gyakran
reztem, hogy mellztt vagyok...
Mamu felm fordult, s megfogta a kezem.
Papnak szksge van rm, Ziska. Szmt rm, ki kell
hoznom onnan. De te nagylny vagy, ers lny! Egy olyan
lny, aki a sttben tugrik egy fara! Az utbbi idben olyan
gyakran mondtad meg te nekem, mit kell tennem...
Alig lttam az arct a knnyeimen keresztl.
Mamu, nem! Mindent megteszek, amit csak akarsz, a
kicsikkel sem fogok soha tbb veszekedni, de krlek, ne
kldj el!
Nem teszek semmit az akaratod ellenre, Ziskele
mondta fradtan, s elengedte a kezemet. De amikor
dntesz, krlek, gondolj arra is, mit tehetnl a szleidrt.
Angliban megprblhatnl szerezni papnak s nekem
munkavllalsi engedlyt. Akkor nem is tartana sokig, s
megint egytt lehetnnk biztonsgban, mindhrman.
Rm trt a pnik.
Brcsak inkbb semmit nem mondtam volna! Bekka azt
akarta, hogy tartsam titokban, de nem, nekem az volt az els
dolgom, hogy vilgg krtljem!
Taln hamarosan utnad mehetnnk ismtelte
Mamu. Gondold vgig!
Az els dolog, ami feltnt, amikor belptnk az pletbe,
az volt, hogy senki nem nevet. Tbb tucat gyerek vrakozott a
szleivel egy hosszan kgyz sorban; vrakozsteljes moraj
tlttte be a levegt. A beiskolzsomra emlkeztetett. Csak
itt szinte mindenki komoly arcot vgott. Krlnztem, s
felfedeztem nhny lnyt, akiket ismertem, de senki nem
intett oda nekem. Csak Carola Cohn jelezte egy kurta
biccentssel, hogy szrevett.
Ltod? Sokan vannak kztk olyanok, akik mg nlad is
fiatalabbak suttogta Mamu.

65
 Nem feleltem. Amita visszavltotta a hajjegyeket, s
tudtam, hogy nincs ms vlasztsom, regnek reztem
magam. Kihztam magam, hogy nagyobbnak tnjek, s
gyeltem arra, mit mondok. Azta egyetlenegyszer sem
veszekedtem Evchennel vagy Bettivel. Mamu megbzott
bennem. Kihozom a szlimt Nmetorszgbl. Egyedl
emiatt voltam kpes kibrni a fjdalmat.
Bekka reakcija azonban sszezavart.
Hogy mi ketten egytt utazzunk? Az kisebb csoda lenne
mondta. Van fogalmad arrl, hny gyerek szerepel a
listn? rlni kell, ha egyltaln elvisznek.
Nem gondoltam volna, hogy ennyi szl elkldi a
gyerekt. A vrakozk sora lttn elszorult a torkom.
Tudod, mi lenne a legjobb? tette hozz Bekka
floldalasan mosolyogva. Ha megkapnd az n helyemet!
Szeretnk a bartnmmel egytt utazni mondtam a
frfinak, aki Weitz rknt mutatkozott be, s tvette a
krelmemet. Rebekka Liebich. mr mlt hten
jelentkezett.
Mi van az apddal, Franziska? krdezte. Mg
Sachsenhausen-ben van?
Igen, pedig mr megvoltak a hajjegyeink is.
Egyszeren nem engedik ki.
Mamu, aki mellettem lt, blintott, mintha pp
vizsgznk s a helyes vlaszt adtam volna.
Az a tny, hogy apd koncentrcis tborban van, nveli
az eslyedet a kiutazsra jegyezte meg Weitz r, akinek
spadt s fradt volt az arca, kt szeme alatt karikk
sttlettek.
Ha apm nem lenne koncentrcis tborban, akkor nem
is kellene a gyerektranszporttal utaznom feleltem
magambl kikelve Weitz r fradt szembe meglep mdon
mosoly kltztt.
Mamu, aki ezt nem ltta, kptelen volt tovbb visszafogni
magt.

66
 Nagyon-nagyon hlsak vagyunk a meneklt
gyermekek seglyszervezetnek azrt, amit tesznek!
mondta.
Jl van, Mangold asszony mondta Weitz r. Tudom,
milyen nehz. Az n Helgm is rajta van a listn.
Nem tudom megmondani, hogyan sikerlt tvszelnnk a
rkvetkez heteket. Anymmal voltam, de egyttal
mgsem, gondolatban mr Angliban jrtam, de mgsem
lehettem teljesen ott, mivel sem azt nem tudtam, milyen ott
az let, sem azt, hogy valaha megrkezem-e oda. Mamu
srgtt-forgott, tlzottan sok pnzrt j ruhkat vsrolt
nekem, s kis textilcskokat varrt bele, rajtuk a nevemmel.
Kellemetlenl reztem magam a kzelben, s az volt a
benyomsom, hogy is gy van vele. A megvlaszolatlan
krds, hogy vajon el kell-e vlnunk egymstl, belnk
fagyasztotta a szt. Vgignztem, ahogy prbakppen
telepakolja a brndmet, s hamarosan pp annyira fltem
attl, hogy nem kapok helyet a vonaton, mint attl, hogy
kapok.
Ez volt az els alkalom, hogy egy csak nekem cmzett levl
rkezett az apmtl.

Kedves Ziskele, hamarosan elindulsz Angliba, s onnan

megprblod megtenni rtnk, amit tudsz. Megtanulsz egy j
nyelvet, s ebben biztos vagyok jsgos, nagyszer
emberekkel fogsz tallkozni. Gondolj csak bele, hogy vannak mg
valahol a vilgon olyan frfiak s nk, akik nem egykedven nzik
vgig, ami velnk trtnik, hanem befogadnak a sajt
csaldjukba! Azt kvnom, hogy egy napon szemlyesen
ksznhessem majd meg a vendglt csaldodnak.
Ne felejtsd el, hogy mi, anyukd s n, csak azrt engednk el,
hogy biztonsgban tudjunk. s ne hidd, hogy egyedl msz:
gondolatban veled lesznk, rrl rra, s tudjuk, hogy te sem
fogsz elfelejteni minket, hanem megteszel minden tled telhett,
hogy mi hrman hamarosan ismt meglelhessk egymst. Mi is

67
 annl ersebbek lesznk, minl ersebb vagy te. Bszke vagyok
rd, Ziskelm. Isten vjon s ldjon mindenkor, ezt kvnja neked
s ezerszer cskol apd,
Franz Mangold

jra s jra elolvastam a levelet. Olyan nneplyes volt,

hogy szinte lebegtem. Mamutl tudtam, hogy a foglyok
barakkokban alszanak, napkzben ptkezseken dolgoznak,
s hogy a sachsenhauseni koncentrcis tbornak jobb hre
volt, mint Buchenwaldnak, ahol a frfiaknak kfejtkben
kellett robotolniuk, s egszen biztosan nem rhattak
leveleket. Nem igazn tudtam elkpzelni az apmat
ptmunksknt, de bizakodn azt rta, hogy gy legalbb
egy praktikus szakmt is kitanul.
Anym pldt vett rla, s beiratkozott egy szab-varr
tanfolyamra, amit jabban mindenfel hirdettek.
Elmagyarzta nekem, hogy a ktkezi munkban val jrtassg
nveli az eslyt arra, hogy vzumot kapjanak egy olyan
orszgba, amely a bevndorlktl valamely hinyszakma
ismerett kvetelte meg.
Az a gondolat, hogy apm miattam rzi ersebbnek
magt, boldogg tett. Anym kisebb csomagokat kldtt neki,
ruht, pnzt, s faradhatatlanul futkosott egyik hivataltl a
msikig, hogy apt vgre szabadon engedjk. Most mr
legalbb n is tudok majd tenni rte valamit.

Mr cstrtkn!
Hogyhogy nem vihet magval rtktrgyakat? s a
karrja? Az is annak szmt? De ht nem mehet ra nlkl!
s ez: 10 birodalmi mrknl tbb pnzt ne adjanak a
gyerekeknek az tra! Ht persze, taln koldusknt kldjem a
lnyomat Angliba?
Legalbb rljetek, hogy nem jratttok zenerra! Itt
ez ll: Hangszereket magukkal vinni tilos.
A felnttek egyms szavba vgtak. n magam csak egy

68
rvid pillantst tudtam vetni a levlre, mert rgtn kikaptk a
kezembl. Erik bcsi, aki hazajtt tiszta ruhrt, fennhangon
olvasta fel a kln lapon felsorolt tmutatsokat. Tette
mindezt annak ellenre, hogy Mamu s Ruth nni a vlla
fltt tnzve sokkal gyorsabban olvastak, mint , s mr
mindenhez megjegyzst fztek, mg folyamatosan le volt
maradva kt mondattal. A fejem gy zgott, mint egy
mhkaptr.
Cstrtkn! Mg ngy nap! Ngy vgtelenl hossz nap.
Jobban esett volna, ha mr msnap magam mgtt tudhatom
az egszet. sszeszorult a szvem; tisztban voltam vele, hogy
ez egy sorsdnt, st, taln emelkedett pillanata az
letemnek, s azt vrtam magamtl, hogy valamikppen
ehhez mltn rezzk. De semmi. A tarkm annyira
begrcslt, hogy a kt flem kztt folyamatosan fajt, de
msklnben semmit nem reztem. Ruth nninek igaza
lehetett valami nem stimmelt velem.
Bezzeg anym, aki mskor mindig tudott uralkodni
magn, most minden tmenet nlkl kirntotta a mg mindig
olvas Erik bcsi kezbl a levelet, s hangosan srni kezdett.
Patakokban folytak a knnyek eltorzult arcn, s engem, aki
az elmlt hetekben megint ktsgbe vontam az irntam val
szeretett, rmmel kellett volna, hogy eltltsn ez a
ktsgbeesett reakcija. Ehelyett azonban rossz nven
vettem, nem volt joga hozz, s ordtozni kezdtem:
Hallgass! Te mondtad, hogy menjek, gyhogy most
tnyleg el is megyek, srhatsz, amennyit csak akarsz!
Hrom villmsjtotta felnttet hagytam magam mgtt,
amikor az ajtt becsapva kirohantam. Micsoda hltlan
teremts! kiltotta oda Ruth nni a htamnak. s a kicsik
mg nem is kaptak rtestst!

Rgtn lttam rajta, hogy valami nincs rendben. Az arca

spadt volt s fnylett, a mosoly mintha rfagyott volna.
A csaldom boldogsgban szik dvzlt Bekka.

69
Thomas helyet kapott az egyik gyermektranszportban.
Kvettem a laksba. Olyan volt, mintha megint otthon
lennk. A nappalibl ugyanazok az izgatott hangok
hallatszottak ki, ugyanazt a levelet olvastk fel. Az ajt eltt
elhaladva pillantsom Thomas-ra esett, aki nmn lt a
hintaszkben, s mintha valaki a tvolbl irnytan, elre s
htra hintzott.
Bekka becsukta mgttnk a szobja ajtajt, s leltnk
az gyra.
Mikor megy a kvetkez transzport? krdeztem,
inkbb csak azrt, hogy idt nyerjek. Mris reztem, hogy
valami idegensg fszkeli be magt kznk.
Megvonta a vllt.
Cstrtkn. Aztn a kvetkez februr elejn, azt
hiszem. De az esly egyre kevesebb. gy terjed a hre, mint a
futtz. Egyszerre minden berlini zsid ki akarja kldeni a
gyerekt.
Egyszeren nem fogom neki elrulni! Cstrtkn
elmegyek, s majd Anglibl rok neki, hogy egszen meglep
mdon, tulajdonkppen az utols pillanatban elvittek az egyik
gyerek helyett, aki kzben mumpszot kapott!
Ez egyszeren csak igazsgtalan szaladt ki Bekka
szjn. A kitart munkval felptett j vesztes vagyok arc
most darabjaira hullott, s szeme villmot szrt haragjban.
Thomas az kettnk kzl, aki valjban egyltaln nem akar
menni! Akkor meg mirt viszik el t? A klimprozsa miatt? A
pokolba, megmondhattam volna nekik, milyen jl tudok
rajzolni!
Belergott a paprkosrba, mire annak: teljes tartalma a
padlra borult. gy ltem ott, mint egy raks
szerencstlensg, s szinte megfulladtam a sok kifogstl s
hazugsgtl, melyek a torkomba gylve vrakoztak,arra, hogy
kimondjam ket. Most elszr reztem, hnyfle lehetsg is
van arra, hogy embereket sztvlasszunk egymstl, s hogy a
ncik olyan mdon vlasztanak el minket Bekkval egymstl,

70
amivel soha nem szmoltam.
Egy tlet cikzott t az agyamon: s ha felknlom neki a
helyemet... ?
Tudom, a rgi Ziska megtette volna. senkit nem rult
volna el, fleg nem a legjobb bartnjt, mindegy lett volna,
mi az ra.
Az j Ziska magra gondolt. Az j Zisknak nem remegett
a hangja, amikor vlaszolt:
n is kaptam egy helyet, Bekka, cstrtkn utazom.
De meggrem neked, hogy Angliban megprblok tallni
neked egy csaldot, hogy utnam jhess.
s az j Ziska nem egszen t perc elteltvel odakint llt
az utcn, s azt gondolta: Ht, ha nem, akkor nem, te buta
liba! Ha nem rlsz neki, hogy n utazhatok, hogy kivihetem a
szleimet, gy, ahogy te is ki akartad vinni a tieidet... ha a
szememre hnysz valami olyasmit, amirl nem is tehetek... ha
csak annyit tudsz mondani bcszskppen, hogy elvettem
tled a helyet... akkor te nem lehetsz igazn a bartnm!

71
 5
ROSSZABBNAK KPZELTEM.
Lttam magam, amint a vonat ablakban llok, kezemet
anym fel nyjtom, mikzben a mozg vonat mellett fiit, s
a nevemet kiltja. n is kiltok, mg felttlenl kzlni akarok
vele valamit, de egy szt sem brok kinygni. Lttam, amint
magnyosan ll a peronon, n pedig elindulok Angliba,
anlkl, hogy megmondtam volna Mamunak, mennyire
szeretem, s hogy megbocstok neki, amirt elkldtt.
Minden jjel erre a rmlomra bredtem, s
elhatroztam: holnap! Holnap megmondod neki! De a
kvetkez napon minden gy trtnt, ahogy lmomban, s
nem tudtam, hogyan is mondjam cl.
Egybknt is szmos sokkal fontosabb elintznival volt.
Kitlteni a poggysszal kapcsolatos nyomtatvnyokat 2
nadrg, 2 szoknya, 3 pulver, 3 blz, 1 kabt, 2 pizsama, 6
alsnem, 6 pr harisnya, 2 pr cip s a kivndorl neve
rovatba zakatol szvvel berni, hogy Franziska Sara
Mangold. Lepecsteltetni az tlevelemet egy nagy piros J
betvel, jelezve, hogy zsid vagyok.
rni kellett a befogad szleimnek is. A cmket a
krelmnk jvhagysa utni napon kaptuk meg. Marcus s
Hermione Winterbottom volt a nevk s Londonban ltek.
Mamu sokkal hosszabb levelet rt mint n, Erik bcsi
fordtotta le angolra. A ceruzm vgt rgcsltam, de semmi
nem jutott eszembe. A felnttek a httrben, a sztr felett
vitattk meg, mit is rjunk.
Tisztelt Mr. s Mrs. Winterbottom rtam legszebb
rsommal. Ksznm, hogy nkhz kltzhetek.
Szombaton rkezem. Ziska.
De hiszen ezt mr tudjk vlte Erik bcsi.
Elmenni a fodrszhoz, mg egyszer utoljra a
Hermannplatzon lv Katstadt ruhzban, ahol a gyerekek

72
szmra fenntartott szkeknek falovacska, elefnt s oroszln
formjuk volt. Fagylaltozni egyet a fodrsz szomszdsgban,
Cohn rnl, aki mg a pogrom jszakjt kvet napon is
kinyitott s fagylaltot rult a zsid gyerekeknek. Venni
levlpaprt s egy kismret nmet-angol sztrat.
Elbcszni a rokonoktl. Meggrni, hogy keresek
nevelszlket Evchennek s Bettinek, olyanokat, akik
mindkettjket befogadjk.
Egsz id alatt flni a bcszstl a vastllomson.
Boldognak lenni, amikor elhangzik: Krjk, bcszzanak el a
gyermekeiktl a zsid hitkzsg kijellt termben. A
gyerekeket busz szlltja a vastllomsra, hogy ne trtnjk
fennakads a vonatforgalomban.
Azt gondolni: rosszabbnak kpzeltem el.

A teremben flsikett volt a zaj. Ks este indult a vonatunk,

nyilvn, hogy megkmljk a nyilvnossgot a ltvnytl, ami
elnk trult Mamuval, amikor nem sokkal kilenc utn az
utolsk kztt rkeztnk meg. Benztem a terembe, s gy
szltam:
Krlek, Mamu, ne srjunk! Klnben rgtn
visszafordulok s hazamegyek.
Nincs is okunk srni felelte anym hatrozott hangon.
Hiszen hlsak vagyunk, amirt megkaptad a helyet.
Gondolj csak bele, hny gyerek lenne most szvesen a te
helyedben!
Egyet ismerek, jegyeztem meg magamban. Nem mesltem
el Mamiinak, hogyan vltunk el egymstl Bekkval; olyan
borzaszt volt, hogy Inkbb nem is gondoltam r.
Gondolod, hogy Erik bcsi tartja a szavt s integetni
fog nekem a wannsee-i plyaudvaron? krdeztem gyorsan.
Abban biztos lehetsz mondta Mamu mosolyogva.
Belltunk egy sarokba, s gy tettnk, mintha nyri
tborba utaznk.
Mr el is kezdtk felolvasni a neveket bc szerinti

73
sorrendben. A soron kvetkezd gyerek kapott a nyakba egy
kartontblt egy szmmal, fogta a brndjt, s csatlakozott a
kijrat kzelben vrakozkhoz. C bet, D bet. Flelem
tlttte be a termet. Szlk, akik sr gyermekeiket
nyugtattk vagy maguk is srva fakadtak. Idegessg.
Feszltsg.
reztem, hogy egsz testemben reszketni kezdek.
A hajn taln majd olyan kabinunk lesz, amelyikhez
utasksr is tartozik mondtam. s amikor megrkeznk,
piros emeletes buszokkal jnnek rtnk.
Legjobb, ha arra gondolsz, hogy nemsokra mi is
megynk mondta Mamu s megfogta a kezem. Az arca
krtafehrr vlt. Valsznleg az a buta hzaspr okozta,
akik kzvetlenl mellettnk lltak. Mindkt szl egy
krlbell nyolcves kislny mellett trdelt, a kezt fogtk, s
ezekkel a szavakkal bcszkodtak tle:
Most egy j let kezddik szmodra, Jette. Lgy j, s
ne felejts el minket! Hallod?
Szegny Jette. A szlei pont gy tettek, mintha soha
tbb nem ltnk viszont! Igazn dhs voltam rjuk, s gy
szltam Mamuhoz:
Gyere, lljunk t mshov!
Vrj! Van mg valamim a szmodra. Anym a
kabtzsebbe nylt, s elhzott egy ezstlncot. Egy kis
kereszt fggtt rajta. A konfirmlsomra kaptam. Ez majd
megvd, amg nem tallkozunk.
Kinyitotta a lnc csatjt s mgm lpett, gyengden
flretolta a hajamat a tarkmon, pedig elg rvid volt ahhoz,
hogy ne akadlyozza a nyaklnc becsatolst.
Soha nem fogom levenni! eskdtem meg. Mg
mosakodskor sem.
E bet. Egy n vadul kiablni kezdett, mert nem
olvastk fel a gyermeke nevt.
Derschlach! Derschlach! visszahangzott a teremben.
Ez a gyerek nem volt rajta a listn? Nagy zrzavar, de vgl a

74
fi mgis odamehetett a tbbiekhez.
Az F bethz csak kt gyerek tartozott, mris a G-hez
rkeztnk. Most mr csak lltunk kzen fogva s vrtunk.
Mamu keze jghideg volt. L bet. Thomas Israel Liebich. A
kijrat fel menet olyan ersen szortotta ssze a fogait, hogy
le-fel ugrndozott az arccsontja. Vajon Bekka eljtt, hogy
elbcszzon tle? Rvid, les fjdalom nyilallt belm s a
remny: taln mgis lthatjuk egymst mg egyszer! De csak
az desanyja szeld, kerek arct lttam.
Mg el kell bcsznom Liebichktl! kiltottam fel
riadtan, s kiszaktottam magam Mamu szortsbl.
Ziska! sikoltott fel Mamu s utnam sietett.
Lttam, ahogy Liebichn kitrja a karjait, amint futok
fel... nem haragudott rm! s mg mieltt odartem volna
hozz, mr reztem, amint megtrtnik a felfoghatatlan, a
megbocsthatatlan. Srni kezdtem.
Annyira sajnlom! zokogtam hozzbjva.
Franziska Sara Mangold!
Ziska, gyere, te kvetkezel!
Mamu llt mgttem, s kiss durvn megrntotta a
karomat. Elengedtem a bartnm anyukjt, valaki a
nyakamba tette a tblt, rajta a sorszmommal.
Ktsgbeesetten tttem flre az idegen kezt, aki a tbbi
gyerekhez akart terelni, s megprbltam abbahagyni a srst.
Vilgos volt szmomra, hogy az imnt rettenetesen
megbnthattam Mamut; nem mehetek el, mg meg nem
magyarzom neki a dolgot! De semmi ms nem hagyta el a
szmat, csak egy hangos, knos jajveszkels.
Isten ldjon, Ziskele! suttogta anym, majd mg
egyszer gyorsan tkarolt s a kezembe nyomta a brndmet.
Ott lltam a tbbiekkel az ajtnl. A W bet volt az utols.
Megcsapott bennnket a hideg, jszakai leveg, kt busz mr
odakint vrt.
Sokkal rosszabb volt, mint amire szmtottam.

75
Nmetorszg lomba merlt. Miutn elhagytuk Berlin
terlett, a vonat ablakn tl sttsg honolt, sttsg s
egyenletes ta-tam-ta-tam, ahogy a kerekek doboltak a vasti
talpfkon. Flelmet s vigaszt jelentett, egyttal elszaktott a
szlinktl, mgis biztonsgos helyre vitt minket. Nem
ltezhetett ennl nagyobb ellentmonds, s a legtbb gyerek a
vonaton bizonyra ugyangy rzett, mint n: kptelenek
voltunk felfogni, ami trtnt. Hogy ez velnk trtnik meg.
Hogy tnyleg tljk ezt.
Lttam magam, amint a flkben lk, ahol a korbban
sszemosd tmeg helyett most konkrt arcok rajzoldtak
ki elttem. Greta, Luise, Vera, Fanny, Gabi, Marion s Jette,
akiknek olyan lehetetlenl viselkedtek a szlei. Mi,
fiatalabbak flnken egymsra mosolyogtunk, Greta
tudomst sem vett rlunk, s rgtn rni kezdett egy levelet.
Kijelentette, hogy a legidsebb a flkben, s els dolga volt,
hogy elfoglalja a helyemet az ablak mellett, amelyre a nagy
tolongsban vletlenl sikerlt lehuppannom. sztns dh
bredt bennem ezzel a nagylnnyal szemben, egy olyan
zsidval szemben, aki elkerget egy msikat a helyrl, de
valjban minden mindegy volt. sszekuporodtam az ajt
melletti lhelyen, a lehet legtvolabb tle. A gyomrom
ttgast llt. Nem a megfelel anyt leltem t. Lehet ennl
nagyobb hibt elkvetni?
Kint a folyosn Marita llt, a mi vagonunkhoz beosztott
fiatal gondozn. Kt gyerek kezt fogta, nekik mg nem volt
helyk. A flknk ajtaja nyitva volt, szemmagassgban
megpillantottam az egszen kicsik, rmlt arct.
Nzd csak, Tessa, itt mg van egy szabad hely, ide
lelhetsz.
s hol l a mamm?
Senki nem vlaszolt. Behztam az ajtt a kislny mgtt.
Fanny mindjrt az lbe kapta, Luise pedig kivett a tskjbl
egy plssmackt, s elvltoztatta a hangjt.
Naht, ez itt Tessa! Milyen btor! Mr egyedl utazik a

76
vonaton!
A gyerek felnevetett s a macirt nylt. Mi tbbiek, mg
Greta is, egytt nevettnk vele, hogy ne halljuk a fttyentst,
amellyel az llomsparancsnok jelt adott az indulsra. Amikor
a vonat megldult, Jette a nyakt nyjtogatva kmlelt ki az
ablakon; taln elfelejtette, hogy a szlink nem jhettek ki a
peronra.
Mi mr csak akkor nztnk ki, amikor elhagytuk az
llomst. Utoljra suhantak el mellettnk a lakhzak s a
vros jellegzetes pletei, a kivilgtott utck, utoljra csillant
meg mellettnk a Spree vize. A vagonokban kialudtak a
lmpk, s hiba vrtuk, hogy ismt felkapcsoljk ket. Senki
nem lthatta a vonatot, amely az jszaka kzepn tbb szz
gyereket vitt ki Nmetorszgbl.
Valahol odakint a szleink hazafel tartottak nlklnk.
Villm-csapsknt hastott belm egy nagyon lnk, szinte
elviselhetetlen kp anymrl, amint egyedl utazik a metrn.
Egyike volt azoknak a kpeknek, amelyeket azonnal ki kell
vernie az embernek a fejbl.
Odamehetnk egy kicsit az ablakhoz, ha Wannsee-be
rnk? krdeztem udvariasan Grettl. Erik bcsikm ott
lesz az llomson s integetni fog.
De biztosan nem fog ltni tged, mert csak thaladunk.
Azt tudja. De akkor is ott lesz, meggrte.
Akkor mindannyian integetni fogunk! Vera elszntan
kicsusszant mellettem a flkbl, s hallottam, amint azt
mondja a tbbi gyereknek: Wannsee-ben lesz valaki az
llomson, aki integet neknk. Csatlakoztok?
Az elstttett vonat tovbbhaladt velnk kereken
szzhsz flelemmel teli, kvncsi, szomor s izgatott berlini
gyermek, akikhez Hamburgban mg egyszer ugyanennyi
csatlakozik majd. Nmetorszg aludt, senki nem tudott a mi
utazsunkrl, senki nem fogja szrevenni a hinyunkat. Az
egyedli ember, aki integetett neknk, egy kvr, jlelk,
kopasz frfi volt a wannsee-i vastllomson, aki bellt egy

77
utcai lmpa al, hogy lssam, s aki teljesen odavolt, amikor
minden egyes eltte elhalad vonatablakban gyermekek
jelentek meg, akik kihajoltak, a karjukat lengettk, s azt
kiltoztk:
Viszontltsra! Viszontltsra, Erik bcsi!

Nem llthattam, hogy klnsen kedveltem volna az j

Ziskt. Zavart, hogy folyton sikerlt neki a valdi rzseimnek
tkletesen ellentmond dolgokat tennie. Azok utn, ami
velem trtnt, helynvalnak talltam volna, ha nem alszom,
nem eszem, nem beszlek a tbbi lnnyal, s mindenekeltt
nem teszem fel magamnak llandan azt a krdst, vajon mi
vrhat mg rm. De az j Ziska bemutatkozott a tbbieknek,
megette az ennivaljt, ellmosodott a vonat egyenletes
zakatolstl, s mikzben lehunyta a szemt, erre gondolt:
harminc rn bell Londonban lesznk.
Enni, aludni, tervezni mintha legalbbis ltezne
brmilyen jv! Csendes, de kitartan gytr ktsgbeesssel
gylltem ezrt sajt magamat, s mgsem tehettem semmit,
ez az idegen lny egyre inkbb birtokba vett. Amikor
felbredtem, feltnt, hogy mr a holland hatr kzelben
lehetnk. Nem tudtam mssal magyarzni a vonaton
uralkod izgalmat. Kora reggel volt, s az idsebb gyerekek
aggdni kezdtek:
Mi lesz, ha visszakldenek minket?
Csukott szemmel a folyos s a flke kztti ablaknak
dltem, s hallgattam, ahogy Greta Verval sugdolzik.
Nem szabad mozogni, ez a legfontosabb! Inkbb ne is
nzz rjuk, ha bejnnek hozznk!
gy hallottam, hogy minden flkbl elvisznek egy
gyereket, hogy kihallgassk felelte Vera idegesen.
Akkor remlhetleg azt viszik el, amelyiknek kereszt
van a nyakban mondta Greta gyllkdve.
Eltartott egy pillanatig, amg rjttem, hogy rlam beszl.
Ziskval nincs semmi baj vlte Vera, de nem lehetett

78
nem szrevenni, hogy eltte egy kicsit ttovzott.
Honnan tudjuk egyltaln, hogy tnyleg zsid-e?
krdezte Greta.
Nem csak zsidk utaznak a gyermektranszporttal.
Kommunistk gyerekei is, meg olyan ellenllk, akik most a
brtnben lnek.
Szerintem csak minket, zsidkat kellett volna
kiutaztatni morogta Greta.
Kipattant a szemem.
n zsid vagyok mondtam dhsen. Ha nem hiszed
el, megnzheted az tlevelemet.
Egymsra villant a tekintetnk.
Hagyjtok abba! mondta Vera mrgesen. Az n
egyik nnikm is megkeresztelkedett. A kedvenc nnikm! De
nem rt vele semmit.
Lttam Gretn, hogy a nyelve hegyn van egy jabb
megjegyzs, de ebben a pillanatban szrevettk, hogy a vonat
lasst. Ijedten hztuk ki magunkat. Luise, aki Gretval
szemkzt lt az ablak mellett, mindkt karjt az ablakvegnek
tmasztotta, s a homlokt a karjra fektette. pleteket
ltok jelentette. s hossz rnyakat... taln vonatok.
Valsznleg egy holtvgny. Igen, most kvetkezik az
lloms! s mr ott llnak...
Hirtelen visszadlt az lsre, s egszen elspadt.
Egyiknk sem szlt egyetlen szt sem, mikzben a vonatunk
begrdlt a kivilgtott llomsra, s ltternkbe kerltek a
magas, barna s fekete egyenruhba ltztt alakok, akik mr
vrtak minket. A kemny, fekete katonai sapkk, rajtuk az SS
hallfejes jelvnyvel gy lebegtek el az ablak eltt, mint
valami lasstott felvtelen. A vonat csikorogva megllt,
lmpk gyltak, vagonajtk nyltak ki, rgtn azutn pedig
nehz lptek, katonai csizmk dobogsa hallatszott a
folyosn, s a flkk tolajtinak ki- s becsukdsa. Emberi
hangot klns mdon nem hallottunk. Ksrteties volt
mintha egy teljesen res vonatot vizsglnnak t.

79
 A padlt bmultam, amikor nagy lendlettel kinylt a
mellettem lv ajt. Azutn egy pr fnyesre pucolt csizmt
pillantottam meg. Megllt s nem mozdult. Msodpercek
teltek el.
Ziska! suttogta Vera, s finoman oldalba bktt.
Felpillantottam. A nci katona lenzett rm az arct
mintha kbl faragtk volna , s trelmetlen, lbl
mozdulatot tett a kezvel. Kettesvel bent kellett maradnunk
a flkben, amg a brndnki tkutattk, a tbbieknek
addig a folyosn kellett vrakozniuk. Merev trdekkel
eloldalaztam az ris mellett, aki szinte teljesen betlttte az
ajtnylst. Alig lehetett tbb hely mellette hsz
centimternl; ennek ellenre sikerlt gy kicsusszannom,
hogy hozz sem rtem. Vera, Fanny, Gabi, Marion s Jette
kvettek.
Kisebb csapat gyerek vrakozott addigra mr odakint a
flkk ajtaja eltt, a lgy zmmgst is meg lehetett volna
hallani, olyan csendben voltak. Hallottam, ahogy
nhnyuknak ssze-sszekoccan a foga.
Nyugalom szlalt meg egy fi mellettem. Csak
rtktrgyak utn kutatnak. Mi nem rdekeljk ket.
Oldalrl felpillantottam r. Magas volt s ers,
Thomasszal lehetett egyids, de mr szinte felnttnek hatott.
szrevette, hogy nzem, s rm kacsintott.
Egy csapsra jobban reztem magam.
Van egy lncom suttogtam. Remlhetleg nem
veszik el.
A fi visszasuttogott:
Kaphatsz tlem egy brilinst. Azt berakod a
brnddbe, legfellre, s biztosthatlak, soha senkit nem fog
tbb rdekelni a lncod!
A flelmem ellenre nevetnem kellett. Ez a fi nem gy
nzett ki, mint aki valaha kzelrl ltott volna brilinst.
Hozzm hasonlan sok gyereket teljesen j ruhkba
ltztettek az tra, de egszen biztosan nem tartozott

80
kzjk. Hossz, durva anyag, viseltes kabt lgott rajta, s
a csizmja oldalt mr meg volt foltozva.
Te nem Berlinbl jttl, ugye? suttogtam. Nem
emlkeztem, hogy lttam volna a zsid hitkzsg pletben.
Ez nem csoda, hiszen alig figyeltem oda akkor a tbbi
gyerekre, de megmagyarzhatatlan mdon hirtelen az az
rzsem tmadt, hogy lttam volna, ha ott van.
Walter Glcklich mondta halkan. Hamburgbl. s
mg mieltt megkrdeznd: igen, tnyleg ez a nevem!
Walter Glcklich, ismteltem el magamban. Ez a legszebb
nv, amelyet valaha hallottam!
A flknk ajtaja kinylt, Greta s Luise kijttek Tessval,
mire Vert s Fannyt hvtk be. Ezzel egyidejleg egy SA- s
egy SS-katona kirakodott t a folyosn, elkrtk az
tlevelnket, s sszehasonltottk a fnykpeken mosolyg
gyerekeket a rjuk felnz, flelemmel teli arcokkal. Amikor a
fekete SS-egyenruhs frfi megllt elttem s hosszan
vgigmrt, mintha hideg radt volna szt a testemben. gy
reztem, mindent, ami l bennem, beszippant a sapkja
alatti rnykba.
Jette s n nem nztnk egymsra, amikor sorra
kerltnk. A barna ruhs, aki a poggyszunkat tvizsglta,
sztlanul tornyozta fel a brnd mell a ruhinkat, mindent
megfogott, mindent megtapogatott, s gyakorlott mozdulattal
belenylt minden nadrg- s szoknyazsebbe. Majdnem
elsttlt elttem minden, amikor eszembe jutott, hogy
Mamu bevarrt hsz birodalmi mrkt a nadrgomba, de a
katona nem vette szre. Ehelyett minden kommentr nlkl
kivett Jette brndjbl egy blyegalbumot s flretette.
Lttam, hogy Jette nem tudja levenni rla a szemt, s arcra
ijedtsg l ki. sszeszortotta az ajkait, belenyugodott a
sorsba s bcst vett az albumtl. A nci kifel menet a
hna al szortotta; taln volt otthon egy gyermeke, aki
blyegeket gyjttt.
Utastrsaink sztlanul tolakodtak vissza a flkbe. Greta

81
kibontott egy zacsk kekszet, s megknlt minket belle,
engem is; taln mr bnta, hogy azt kvnta, brcsak
kihallgatnnak. Vettem a kekszbl, br a torkomat mintha
valami sszeszortotta volna, s gy rgcsltam az els falatot,
mintha homok lenne a szmban.
szre sem vettem, amikor a vonat ismt elindult. Nem
rtettem, honnan jn a hirtelen felharsan ujjongs, ami
vgighullmzott a flkken. Egy teljes percre volt szksgem
ahhoz, hogy felfogjam, a tbbi gyerek kiltozik. Nem brtak
tovbb lni a helykn, vadul ide-oda ugrndoztak s
ljeneztek, kirngattk egymst a folyosra.
Hollandiban voltunk. Sikerlt. Szabadok voltunk.

Ennl nagyobb klnbsget el sem tudtam volna kpzelni.

Egyik pillanatban mg a ncik eltt lltunk, akiknek egyetlen
szt sem kellett szlniuk ahhoz, hogy bnt flelmet
bresszenek bennnk. s azutn, nem egszen negyedrval
ksbb a vonat ismt megllt egy llomson a hatron tl, s
mosolygs asszonyok szlltak fel kezkben nagy kosarakkal,
s almt, egsz tbla csokoldt s forr tet osztogattak.
Csodlatosan jsgos arcuk volt, szvlyes torokhangon
beszltek hozznk s karjukra vettk a kicsiket. Welkom,
welkom! Nem kellett hozz hollandul tudni, hogy ezt
megrtse az ember.
A ncik okozta rmlomhoz mr hozzszoktunk. A
holland asszonyok a csokoldjukkal most nagyobb
megrzkdtatst okoztak. Egyiknk sem kpzelte volna, hogy
kzvetlenl a nmet hatr mgtt egy ennyire ms vilg
kezddik.
s tudom, itt reztem elszr, miben remnykedhetett
anym, amikor akaratom ellenre elkldtt a
gyermektranszporttal. Hogy biztonsgban leszek, tvol a
nciktl, persze... De ezen kvl nem kevesebbel ajndkozott
meg, mint azzal, hogy ismt embernek rezhettem magam.
Olyan embernek, akit nnepelve kszntenek. Olyan

82
embernek, akit nem szidnak, nem alznak meg, nem ldznek
tbb. Olyan embernek, aki megtapasztalhatta, hogy
szeretettel fogadjk.
Ahogyan az jszltt elszr sr fel, gy nnepeltk ezen
az jszakn jjszletsnk rjt. Szvesen kpzelem gy,
hogy a mi nekl, tncol, ujjong vonatunkat egsz
Hollandiban minden llomson hallottk.

Sajnos azt is el kell mondanom, hogy a nagy nnepls a

vonaton legtbbnknek nem tett igazn jt. Alig rte a lbam
a Harvich II als fedlzett, mris azt kvntam, brcsak
kevesebb csokoldt tmtem volna magamba.
Alig vetettem egy pillantst az ablaktalan kabinra,
amelyen Luisvel s Tessval kellett osztoznom, mris
egyrtelmen reztem, amint a bensmbl minden a
nyelcsvem fel tolul.
Kimegyek egy kicsit a friss levegre shajtottam, s
mr indultam is felfel.
A hajtest nygve bukdcsolt a hullmokon, amelyek
kvlrl nekicsapdtak a kompnak. A lpcskorltba
kapaszkodva tntorogtam a mentvet brzol tblk fel.
Valaki meglktt htulrl: Marita, a ksrnk botladozott el
mellettem, s besietett egy Lavatory felirat ajtn. Az
arckifejezsbl tlve a Lavatory nyilvn vct jelentett.
Vgl sikerlt feljutnom a fels fedlzetre. thajoltam a
korlt fltt, s teleszvtam a tdmet; a jghideg leveg s-
s halszag volt, s ahogy kifjtam, vele egytt kiadtam
magambl mindent, amivel a La Manche csatorna vz alatti
lvilgnak reggelijhez hozz tudtam jrulni.
A tengerszek egyik legfontosabb trvnye mondta
Walter Glcklich egy zsebkendt nyjtva felm. Soha ne
hnyj szllel szemben!
Nem is tettem ilyet tiltakoztam fradtan, de
elfogadtam a zsebkendt, s letrltem vele a knnyeimet.
Walter azt tancsolta, hogy maradjak kint:

83
 Vlassz ki egy pontot a horizonton, s csak azt nzd!
Attl jobban leszel.
gy tettem, ahogy mondta, s szrevettem, hogy br az
ujjaim pillanatok alatt odafagytak a korlthoz, a lbam ismt
hasznlhatnak bizonyult, s meg tudtam llni rajta. Walter
elvigyzatossgbl ott maradt kzvetlenl mgttem.
Klns, de nem kellemetlen rzs volt. A jeges szl vizet
spriccelt az arcomba, s a fekete hullmok akkora robajjal
dltak s tomboltak, mintha arra akarnnak emlkeztetni
minket, hogy nem egyknnyen engednek t bennnket
Angliba.
Van mr cmed odat? kiltotta Walter Glcklich,
tlharsogva a szelet, a hullmokat s a motorok dbrgst.
Igen, s neked? kiltottam vissza. Tetszett, hogy egy
ilyen nagy fi beszlget velem.
n az apmhoz megyek, mr Londonban van.
s az anyd?
Kt ve meghalt. Perforlt a vakbele. Mieltt mg
megriadtam volna a vlasztl, megint mosolygott. Vidm
szeme volt, barna haja s kicsit hzkony alkatnak tnt.
Mg nem is tudom a nevedet mondta.
Ziska Mangold. s ki fogom hozni a szleimet!
Sok szerencst! Van egy kvhz a Tottenham Court
Roadon, a Caf Vienna. Ott taln tudnak segteni!
Caf Vienna, ismteltem magamban, s alig tudtam
elhinni: mg el sem rtem Anglit, s mr sikerlt
kidertenem, hov fordulhatok a szleim gyben!
Ekkor egy klnsen magas hullm csapdott nagy
robajjal a haj testnek, hirtelen a magasba emelte, majd
ugyanolyan ervel a mlybe ejtette. A vz vgigfolyt a
fedlzeten. A korltba kapaszkodtam, s egy pillanatig sem
fltem. Ez a tli vihar a tengeren annyira illett a
hangulatomhoz, szinte mr vigasztal volt, mintha Isten maga
adott volna vlaszt az letnket felforgat krdsekre!
Amikor megrkezett a kvetkez hullm, kinyitottam a

84
szmat, s amilyen hangosan csak tudtam, odakiltottam
neki.
Hamarosan! Mamu s papa hamarosan utnam jnnek! A
szabadsg fktelen orknjban, mely az angol partok fell fjt,
minden olyan csodlatosan egyszernek tnt.

Amita megkaptam a cmket, sokat gondoltam

Winterbottomkra, arra a hzasprra, akik Londonban vrtk
az rkezsemet, s tekintlyes sszeggel kezeskedtek arrl,
hogy ne legyek terhre az angol llamnak. Vajon kik k? Mirt
hoztak ekkora ldozatot egy teljesen idegen gyerekrt?
Lehetsges, hogy cserbe k is vrnak tlem valamit? s ha
igen, mit?
Ahogy kzelgett els tallkozsunk idpontja, gy lettem
egyre idegesebb. Mialatt a komp kiktse utn Harwichban
rkat vrtunk az orvosi vizsglatra s az jabb tlevl- s
vmellenrzsre, Winterbottomk mr az sszes
agytekervnyemet lefoglaltk. Az els benyomsom Anglirl
lapos, szrke partszakasz, ngyszgletes, sztszrtan
elhelyezked hzak, komor kikti barakkok a szitl esben
elhomlyosult a tbbi, aggaszt krds mellett: vajon
Winterbottomk idejben megkaptk a levelnket, vagy k is
pp olyan keveset tudtak rlam, mint n rluk? Milyen lesz az
egymsrl alkotott, kitrlhetetlen els benyomsunk? Vajon
meg tudjuk majd rtetni magunkat egymssal?
Egyltaln: ki prostotta ssze a gyerekeket a
nevelszlkkel? Ki hatrozta meg, hogy kik illenek ssze, s
mgis honnan tudtk? Az egsz dolog hirtelen olyan
bizonytalannak s veszlyesnek tnt szmomra, mint az orosz
rulett, s lopva megrintettem a nyakamban fgg kis
keresztet. Jzus, ha most hallasz, krlek, gondoskodj arrl
hogy Winterbottomk kedveljenek engem... s ha mg nem
ks ez gyben tenni valamit, add, hogy olyan csodlatos
emberek legyenek, amilyenekrl Bekka meslt...
Kicsit rossz volt a lelkiismeretem, mert mindig csak akkor

85
imdkoztam, amikor akartam valamit Jzustl, fleg most,
hogy mr abban sem voltam szz szzalkig biztos, hogy
hozz kell fordulnom. Amikor mg szabad volt
evanglikusnak lennem, elmagyarztk:
Jzus mindig veled van s olyannak szeret tged,
amilyen vagy.
De ennek vajon automatikusan vge szakadt, amikor az
embert kitiltottk a hittanrrl? Nem ppen Jzusnak, aki
addig mindig velem volt, kellett volna a legjobban tudnia,
hogy n nem is vagyok igazi zsid?
Igen, ha ltezett brki, aki ezt tudja, akkor az Jzus volt!
s ha gy volt, akkor biztosan mg most is velem van,
gondoltam, amikor a vonatunk befutott egy hatalmas,
fnyrban sz, oszlopokkal teli csarnokba: Liverpool Street
Station, London. Rendezett ngyes sorokban lpkedtnk t
egy kis diadalv alatt a fcsarnok fel, tszeltk a plyaudvart,
s valami raktrflesgben talltuk magunkat, amelyet egy
ktllel kt rszre osztottak. A zsid menekltgyi
seglyszervezet helyi bizottsgnak kedves, elegns hlgyei
mris ott ltek tbb asztalnl, hogy regisztrljanak minket s
tadjanak a megfelel szemlyeknek. A csarnok egyik felben
padok sorakoztak, ahov lelhettnk, a msik felben pedig
tarka embertmeg, amely belptnkkor vrakozssal telve
felmorajlott.
A leend nevelszleink! Legtbbjk a nyakt
nyjtogatta, s rnk mosolygott vagy integetett, s a mi
oldalunkon is rgtn elindult a sugdoss, az egyms bkdse
s a tallgats. Irigykedtem azokra, akik a sajt rokonaikhoz
utaztak, s gy megsprolhattk az aggodalmat.
Walter Glcklich mr a peronon tallkozott az apjval,
mg pp sikerlt egy utols pillantst vetnem kettjkre,
azutn elnyelte ket a tmeg, engem pedig tovbb sodortak a
tbbiek. Greta, Vera s egy nagyobb csoport mr Harwichban
felszllt egy buszra, amely egy Dovercourt nev teleplsre
szlltotta ket: ez egy gyjttbor volt azok szmra, akiknek

86
mg nem volt nevelcsaldjuk Angliban.
sszeszorult szvvel prbltam tkmlelni az asztalok
fltt. Kik lehetnek Winterbottomk? Az az idsebb,
bartsgos hzaspr, akik egyforma kalapot viselnek? Vagy
amott, azok a fiatalabbak, egyszer ruhban, akik kt sajt
gyerekkkel jttek? Remlhetleg nem azok ott, a vrs
bundban, akiknek fl rkk csngenek le a vllukrl!
A csarnokban felersdtt a zaj, amint a felnttek
tjhettek hozznk. A rokonok egymst dvzltk, msok a
hozzjuk beosztott, mg ismeretlen gyerekek nevt kiltoztk
vagy legalbbis amit sikerlt kiejtenik! Lttam, amint
Frrridrrrikk, Menjuel s Grrrda vonakodva felismertk
a nevket, mikzben egy Biti, Biti!-t ismtelget pr csak
hosszas keresgls utn tallt egymsra a meghkkent
Beatval. Engem is megszltottak nhnyszor klnfle
hangzkkal prblkozva, de brmennyire is igyekeztem,
semmi olyat nem hallottam, ami tvolrl is Franzisknak
hangzott volna. Ktsgbeessemben vgl mg fel is lltam a
padra, hogy jobban lssanak. De ennek csak az lett a
kvetkezmnye, hogy mr senki nem vett rlam tudomst.
Megrkezsem Angliba azzal kezddtt, hogy
nevelszleim meggondoltk magukat. Ott lltam a padomon,
tekintetemet mereven az ajtra szegezve, ahol egy-egy ksve
rkez felntt lpett be a csarnokba; lttam, amint egyik
gyerek a msik utn tnik el a: angoljaival ugyanazon az ajtn
keresztl, s a terem lassan kirl. Marcus s Hermione
Winterbottom nem mutatkozott.
lj oda a tbbiekhez, Franziska! mondta Marita.
Csak amikor megszltott, akkor tudatosult bennem, hogy
mindenki engem bmul. A bizottsgban l hlgyek, a
ksrink, akik egy asztal kr gyltek, hogy tisztzzanak
nhny utols krdst, mieltt visszaindulnnak
Nmetorszgba. s termszetesen a tbbi gyerek.
Hrman voltak, egy lny s kt fi, akik mg velem egytt
vrakoztak. A csomagjainkkal s brndjeinkkel, nyakunkban

87
a mr meglehetsen viharvert kartontblval egymstl tvol
ltnk, s Maritnak termszetesen igaza volt: mr rgen
odalhettnk volna egyms mell. De mindannyian inkbb
meghaltunk volna, mint hogy megtegyk ezt a lpst. A
tbbiek kimaradtak, de n nem tartozom kzjk! Az n
nevelszleim biztosan brmelyik pillanatban belphetnek
az ajtn...
Legalbb szllj le a padrl! tancsolta Marita.
Lngol arccal ugrottam le a fldre, a szgyen s a
vesztesg tompa, ijedt ressge tlttte be a lelkemet.
Kimaradtam. Senki sem vrt rm. Soha nem hallottam rla,
hogy az ember lepottyanhat a fld szlrl, de n most
pontosan ezzel az rzssel rkeztem le a vasti csarnok
padljra.
Rvid, de annl fontosabb ideig Winterbottomk
jelentettk a jvmet, k voltak az egyedliek a sok taln
kdben, az egyetlen mentsvram. Most mr ket is
elvesztettem. Meglehet, hogy tl rvidnek talltk a
levelemet, vagy esetleg Mamu s Erik bcsi felcserltek egy
fontos bett. Vagy taln ezen a reggelen rdbbentek, hogy
inkbb Bcsbl vagy Prgbl szeretnnek valakit befogadni.
Mg az is lehet, hogy itt voltak, vetettek rm egy pillantst, s
elmentek.
Soha nem fogom megtudni. Csak egy dolgot tudtam
biztosan: Bekkt biztosan nem hagytk volna itt.

6
HROM HTTEL LONDONBA RKEZSEM UTN gy kpzeltem,
hogy kizrlag neknk, gyerekeknek ltrehoztak egy j
bolygt, amely meglehetsen tvol helyezkedett el a valdi
lettl. Mg a bolyg neve sem illett a sznkba: Satterthwaite
Hall. Egy szanatrium lakival osztoztunk az pleten, k a
fszrnyban laktak, ahov mi szinte soha nem lptnk be.
Nha egyik-msik odakint lt mozdulatlanul a tolszkben a

88
teraszon, amikor dlutnonknt angolra utn kimehettnk a
parkba.
Ami kzs volt bennnk s a tbbi lakban, hogy nem
mehettnk ki: Satterthwaite Hall, ezt a kis elvarzsolt
kastlyt sok toronnyal s szrke tglbl plt orommal, kt
mter magas kfal vette krl. A fal mgtt terlt el Anglia,
hallottuk a zajt, s reztk a bzt, st, nha mg a jrkelk
lpteit is hallani vltk a tloldalrl. De minl tovbb voltam
itt, annl kevsb tudtam elkpzelni, hogy tnyleg ltezik az
odakint.
Minden dlutn vgigstltam a fal mellett, jobbra, balra
s krbe-krbe, s annyira hinyzott Bekka, mint mg soha
senki. Satterthwaite Hallban szksge volt az embernek egy
bartnre hogy egytt nevessnk a furcsa teleken, mint ez
a reggeli pemp, amit porridge-nak hvtak, vagy a keser
tea, amelybe tejet ntttek! Hogy kikrdezzk egymstl az
angol szavakat, hogy tlljk a hzasprokkal val
tallkozsokat, akik azrt jttek, hogy vlasszanak a gyerekek
kzl, hogy jra meg jra felolvassuk egymsnak az otthonrl
rkez leveleket. De Bekka messze volt, a tbbi gyerek pedig
jtt s ment. Satterthwaite Hall egy tmeneti lloms volt, s
alapjban vve mindannyian csak a vasrnapot vrtuk
izgatottan, tele remnnyel s flelemmel.
A vasrnap volt az egyetlen lehetsg arra, hogy
kikerljnk innen. Tisztn, rendezetten s szles mosollyal az
arcunkon ltnk a helynkn az tkezben, s egyre javul
angoltudsunkat felhasznlva vlaszolhattunk a leend
nevelszlk krdseire... mindazonltal mr tven mterrl
felismertk, hogy a legtbben kisgyereket akartak.
Utltam ezeket a pillantsokat. Mosolyg arcok s ide-
oda cikz, ideges szemek; nhnyuk tekintetben volt valami
bocsnatkr, szinte cinkos zenet: Ez tnyleg borzaszt, de
tudjtok, hogy nem megy msknt...
Tudtam, hogy igazuk van. Mgsem voltam kpes elviselni,
ahogy vgigmrtek, megbecsltk az rtkemet, aztn jra

89
elengedtek. Vajon mifle kpet alkottak rlam ezek a
villmgyors, felletes rzkelk, hogy tulajdonosuk fejbl
egy-kt msodperc mlva mr el is tntem? Annyira
igyekeztem nem mutatni semmit abbl, ami az induls ta
vgbement bennem a titokban elsrt knnyek, az jszakai
rmlmaim, amelyekben jra s jra el kellett futnom a
farkas ell, mg valamelyik gyerek dhsen fel nem
bresztett.
Honnan tudhatta teht ez a fiatal pr, ez az idsebb
asszony, ez a csald, hogy nem kvet el hibt, ha nem engem,
hanem valaki mst visz haza?
Tl sokat tpeldsz vlte Werner asszony, az egyetlen
nmetl beszl alkalmazott Satterthwaite Hallban. Igen,
kil az arcodra, hogy folyton jr valamin az eszed.
Mst nem mondott, de attl kezdve rmlten kpzeltem
el, ahogy a sok helytelen, szerencstlen gondolatomat
mindenki ltja. A rkvetkez vasrnap megprbltam ersen
arra sszpontostani, hogy semmire se gondoljak, de ez
megerltetbb volt, mint amire szmtottam.
Ma nem vagy valami jl mondta Werner asszony.
Taln nem rtana, ha megvizsglna az orvos.
Nem ltattam magam. Nehezen eladhat ru voltam.
Megrtettem, hogy Satterthwaite Hall alkalmazottai aggdni
kezdtek miattam.
Egyre nvekv nyugtalansggal vrtam nap mint nap,
hogy hrt kapjak a szleimrl. Apmat betegen engedtk haza
Sachsenhausenbl, s br anym nem rta meg, pontosan mi a
baja, de apm betegsge olyan dolog volt, amit az ember
sztnsen megrez, amirl flsleges krdezskdni. Papa
szerint nlkle kellett volna Sanghajba utaznunk, rta Mamu.
Most az j kiutazsi krelem jvhagysra vrunk
mindegy, hov.
Mindegy, hov? Meg voltam dbbenve. Engem Angliba
kldtek, teht nyilvnval volt, hogy ez az a hely, ahov
jnnik kell! Egyre jobban nyomasztott, hogy a jvnk tlem

90
fgg de mgis hogyan hozzam ki ket Nmetorszgbl, ha
mg Satterthwaite Hallt sem sikerl elhagynom?
gy tnt, otthon rosszabbra fordultak a dolgok. Anym
arrl panaszkodott, milyen nehz az let aut s jogostvny
nlkl, ezeket ugyanis le kellett adnia. Hogy a pnz egyre
kevesebb, s egyre nagyobb gondot okoz a bevsrls.
Megrta, hogy papa gyenge szve olyan nehezen birkzik meg
ezekkel a csapsokkal, hogy inkbb igyekszik eltitkolni ket
elle. gy pldul papa mg mindig azt hitte, hogy az autnk
most is ott ll a sarkon tl, Meyerk garzsban Azutn
oldalakon keresztl lnken rszletezte a Ruth nnivel
folytatott legjabb csatit, amelyek mg jobban kilezdtek,
mita papa is bekltztt hozzjuk. Mamu csps humora
nagyon jl tjn a levlbl, s gy lttam magam eltt az
asztalnl veszeked kt nt, mintha n is ott ltem volna
kzttk.
De brmennyire prbltam elkpzelni papt Ruth nni
laksban, nem sikerlt. Amikor papra gondoltam, nem
lttam mst, csak a meztelen, fehr lbt papucsba bjtatva,
s egy vres kzlenyomatot a falon, s olyankor nem brtam
tovbb, el kellett terelnem a sajt gondolataimat. Csak
remlni tudtam, hogy egyszer majd valaki elrul nekem egy
trkkt, hogyan lehet az ember fejben jrakeverni a kpeket,
hogy egy msik kerljn fellre.
Arrl, mennyire elrontottam a bcszsunkat, Mamu
nem ejtett szt, s az n Satterthwaite Hallrl szl
beszmolimat is alig kommentlta. Mit is rhatott volna ,
aki valdi katasztrfit elhrtsval volt elfoglalva, arrl, mit
tehetnk a rmlmaim ellen? Idkzben mr n magam is alig
tudtam sszeszedni, mit rjak azon kvl, hogy hinyoznak a
szleim s hogy nagyon szeretnk mr kijutni Satterthwaite
Hallbl.
Bekka mr rg nem lenne itt, gondoltam ktsgbeesetten.
Bekka mr rgen tallt volna munkt a szleinek. Bekka
kinevetne, ha most ltna. Tudtam. Ziska nem lesz kpes

91
megcsinlni. s egy ilyen veszi el tlem a lehetsget!
Kzelgett a februr 19-e, a szletsnapom, de n senkinek
sem emltettem. A szletsnapomrl beszlni annyit jelentett,
mint feltpni egy sebet, mint kimondani s elismerni, hogy
ezen a napon egyedl vagyok, mg mindig otthon nlkl, s
nincs semmim egy hatalmas krdjelen kvl az elkvetkez,
tizenkettedik letvemmel kapcsolatban. Egybknt sem volt
semmi nnepelnival mindabban, amit az elutazsom ta
tltem. Ziska s nnep ez a kt sz tbb nem illett ssze.
Hogy mgis a szletsnapom volt az a nap, amikor
vratlanul gykeresen megvltozott az letem, csakis azt
jelenthette, hogy Jzus az egyetlen, aki tudott rla a
Winterbottomkkal val tallkozs ktba esse s a
vasrnapjaim szgyenletes kimenetele ellenre nem felejtett
el!
De Bekknak is volt benne rsze, mert ezen a reggelen a
szoksos levertsg helyett egyetlen okos krdssel bredtem:
Egszen pontosan mit tenne Bekka a helyemben?
s a vlasz egyszerre olyan vilgos volt, hogy a szvem
izgatottan zakatolni kezdett: ha az angolok soha nem vesznek
szre, akkor nekem kell csald utn nznem!
Pontosan ezt tette volna Bekka.
Satterthwaite Hall portst, egy faragatlan, ids frfit jobb
volt elkerlni, mivel szemmel lthatlag nem repesett az
rmtl, hogy most mr egy meneklttbort is felgyelnie
kell. Vasrnaponknt, nem sokkal kt ra utn kinyitotta az
utcra vezet, nagy vaskaput, s velnk egytt is
remnykedett benne, hogy egyre kevesebben lesznk.
Ezt kveten a kulccsal a kezben visszabotorklt a
hzhoz, elhaladva a fal mellett sorakoz komposzttrol
kontnerek mellett, egyetlen pillantsra sem mltatva ket.
Honnan is tudhatta volna, hogy egy gyerek rejtzik mgttk
egy gyerek egy tervvel? Miutn elhaladt a kontnerek eltt,
a hta mgtt elszntan vgiglopakodtam a fal mentn,
kiosontam a kapun... s Angliban voltam!

92
 Magam sem tudtam pontosan, mire szmtottam, gy ht
a ltvny nem jelentett nagy csaldst. Egy kevss forgalmas
mellkutcban lltam, balra s jobbra a fal emelkedett, az t
szln tbb aut is parkolt. Kzvetlenl velem szemben egy
sportplya terlt el, ahol fehr ruhba ltztt frfiak valami
rvid, fbl kszlt evezvel labdkat tgettek. Nem mertem
tmenni az ton. gy dntttem, csak azokat szltom meg,
akik eleve Satterthwaite Hallhoz igyekeznek, habr ilyen
embereket egyelre sehol nem lttam.
Autk parkoltak le, ms autk pedig elhajtottak. Vgre,
amikor mr vagy fl rja lltam a falnak dlve, egyszerre
tbb ltogat is rkezett... s bennem vratlanul feltltt a
krds, amelyet mindaddig fel sem tettem magamnak! Hogy
az rdgbe fogom megtallni ezek kztt az idegenek kztt
azt a szemlyt, akit nekem rendelt a sors?
Aggaszt rzs volt, hogy olyan emberek sorsoltak ssze
engem Winterbottomkkal, akik mg csak nem is ismertek.
De most megllaptottam, hogy ez az alternatva sem sokkal
megnyugtatbb: spontn meghozni egy dntst azokrl az
emberekrl, akikkel majd egytt akarok lni s ki tudja,
meddig fog tartani?
s mi lesz, ha valakivel sikerl megegyeznem, s azutn,
amikor mr minden eldlt, felbukkan mg egy hzaspr,
akikrl mr messzirl ltszik majd, hogy valjban k az
igaziak, hogy hibt kvettem cl, hogy csak kt perccel kellett
volna tovbb vrnom...?
Az elttem ll dnts slya annyira megbntott, hogy a
kapu fel igyekv els ltogatk kzl senkit nem szltottam
meg. Vgtelennek tn id telt el. Akkor megpillantottam egy
jabb prt, akik a fal mentn felm kzeledtek, mgttk kt
idsebb hlgy.
Most! Hallmegvet btorsggal eljk lltam, s
eldadogtam azt a mondatot, amelyet a sztram segtsgvel
tanultam be:
Excuse me, you look one child?

93
 A frfi arca nem rult el semmit, csak benylt a zsebbe,
s egy pnzdarabot nyomott a kezembe. Aztn meglls
nlkl tovbbmentek s belptek a kapun.
Aki megllt, az a kt ids hlgy volt. Szigoran s
valamikppen felhborodva nztek rm, pedig ket meg sem
szltottam. Vltottak nhny szt, amelyek kzl egy
ismersen csengett: committee. Azutn k is bemasroztak,
s akkor mr tudtam, hogy rossz ft tettem a tzre.
Lopva bekukkantottam a kapun. Ezttal nem kellett
sokig vrnom. Kt perc sem telt bele, s a hlgyek a
menekltgyi bizottsgtl kilptek a hzbl, kettjk kztt
ott haladt Werner asszony, akinek szles gesztusokkal
magyarztak valamit. Mg ekkora tvolsgbl is feltnt, hogy
Werner asszony, aki a kvetkez pillanatban mr futott is
felm a parkon t, klnsen bosszs arcot vg.
Survival Plan! Lebuktam a legkzelebbi aut mg, ahol a
meneklsre s rejtzkdsre berendezkedett szrke
agysejtjeim nyomban megbzhat kattogsba kezdtek. Ha
sikerlne elcsalogatni Werner asszonyt a kaputl, akkor taln
szrevtlenl visszaosonhatnk a parkba s gy tehetnk,
mintha nem is szktem volna ki!
Anlkl, hogy felemelkedtem volna, megfordultam, s
elregrnyedve cikztam az autk kztt, nem vesztve szem
ell sem a kaput, sem Werner asszonyt, aki kzben be-
benzett az autk al. Ez nmagban nem volt rossz tlet, de
mivel n termszetesen csak a kerekek mgtt kerestem
fedezket, szemernyi eslye sem volt arra, hogy elkapjon.
Annl jobban sszezavart, hogy a szpen eltervezett
visszavonulsom egy hangos Gong! ksretben gyors s
fjdalmas vget rt.
Amivel ugyanis egyltaln nem szmoltam, az az autk
fell rkez fenyegets volt. A sorsom egy kivgd kocsiajt
formjban rt utol, amelyet pp akkor nyitottak ki, amikor
ott haladtam el, behzott fejjel. A kvetkez, amire
emlkszem, hogy az aszfalton hasalok, s felvltva hol a

94
legsttebb jszakt, hol pedig kt pr nagy lbat ltok
magam eltt fekete cipben, s azon tprengek, vajon a
madrcsicsergs valdi-e.
Mint ksbb kiderlt, miutn lelltottk a motort, az reg
Rover utasai az autban maradtak s arrl vitatkoztak, hogy
egy fiatalabb vagy egy idsebb fit vlasszanak-e inkbb. Mg
nem jutottak megegyezsre, amikor kiszlltak, s
rdbbentek, hogy sikerlt letertenik egy lnyt. vatos
kezek grdtettek a htamra, kinyitottam a szemem, s egy
papval krlbell egyids, nagy, fekete kalapot visel frfi
bartsgos, aggd arcba nztem.
You look child? nygtem ki rekedten.
Ekkor egy msik arc hajolt flm, s vilgoss vlt, hogy
komolyan megsrlhetett a fejem. Ilyen szp fik nem is
lteznek. Tizenhat vagy tizenht ves lehetett, a bre
napbarntott, a haja stt, nemesen velt orra kt oldalrl
lnkzld szempr nzett le rm. Csak hunyorogtam s
hunyorogtam, de mg mindig ott volt. Valdi volt!
Ziska, az isten szerelmre!
Ijedt sikoltst hallottam, s lttam, amint az n kt
angolom egyik jobbra, msik balra sztrebben, amikor
Werner asszony betolakodott kzjk s elfoglalta a
ltmezmet:
Eltttek? Megsrltl?
Megrztam a fejem. Az angolok vitatkoztak.
Nem, nem tud fellni mondta Werner asszony
izgatottan nmetl. gy kell maradnia, amg meg nem
rkezik az orvos.
Nincs szksgem orvosra motyogtam, azzal l
helyzetbe tornsztam magam, s nekitmaszkodtam az aut
kereknek. A homlokom kzepn valami mintha t akarta
volna kzdeni magt a koponymon; vatosan odanyltam,
s egyre ijedtebben tapogattam ki az addigra mr csaknem
tyktojs nagysg dudort. gy ma mr biztosan senkinek
sem kellek!

95
 Az idsebb angol ekkor kimondta az angol tanknyvnk
msodik leckjben szerepl mondatot:
Iam a doctor. Leguggolt elm, megtapogatta a fejem,
s jobbrl balra vgighzta a szemem eltt az ujjt. Vgl
feltolta a szemhjamat, s elgedetten tanulmnyozta a
rmered gyanakv szemprt.
Shes much better already llaptotta meg.
You look child? krdeztem habozva.
Werner asszonynak most, hogy kiss csillapodott az
aggodalma miattam, egyszerre eszbe jutott, mirt is kvetett
engem az utcn. Bosszsan felemelkedett, mindkt karjt
cspre tette, s dhsen nzett le rm, mikzben minden
bizonnyal elnzst krt az angoloktl, amirt zaklattam ket.
Azok ketten egymsra nztek.
Well mondta az idsebb elgondolkodva we were
indeed... looking for a child.

Dr. Shepard s a fia, Gary biztosan nagyon csodlkoztak azon,

hogy egsz ton a londoni utcanvtblkat bngsztem.
szrevettem, hogy folyton htrapillantgatnak felm, a fejket
ingatjk s rlnek a lelkesedsemnek, ezrt gy dntttem,
inkbb nem rulom el nekik, hogy n csak a Tottenham Court
Roadot keresem, hogy a lehet leggyorsabban
elkszthessem eltnsemet a hzukbl.
Ahhoz kpest, hogy szinte egyetlen szt sem vltottunk
egymssal, hihetetlen, milyen hamar megegyeztnk. Amg a
hlteremben sszepakoltam a holmijaimat, k minden
szksges rlapot kitltttek, s alig nyjtottam a kezemet
Werner asszonynak bcszskppen, mr indulhattam is
velk a kapu fel, a tbbi gyerek vgyakoz pillantstl
ksrve. Mg arra sem volt rkezsem, hogy belecspjek a
karomba, nem lmodom-e az egszet.
Csak mikzben mr az autban lve utaztam keresztl
Londonon, akkor kerlt a helyre minden: az n clom nem
az volt, hogy talljak egy angol csaldot. Az n clom az volt,

96
hogy a sajt csaldomat Angliba hozzam! De ezt Shepardk,
ezek a kedves emberek, akiknek az autjban ltem, mg nem
tudtk.
De vajon hol lehet a Tottenham Court Road? Eltartott egy
ideig, amg sikerlt felfedeznem az els utcanvtblt. Amikor
mr attl kezdtem flni, hogy ilyenek itt nem is lteznek,
szrevettem, hogy errefel nem oszlopokra szerelik fel ket,
hanem a hzak falra. Taln gy prbltak takarkoskodni a
hellyel az autk, taxik, buszok s lovas kocsik forgatagban,
melyek kztt btor gyalogosok egsz serege vetette bele
magt a forgalomba. Rejtly volt szmomra, hogyan mertek
egyltaln tmenni az utcn a sok jrm kztt, amelyek
mind a rossz oldalon kzlekedtek. Csak remltem, hogy
egyszer ezt is sikerl megfejtenem.
Villamost nem lttam, viszont a hres piros emeletes
buszokat igen. Olyan sok tolongott bellk az utckon, hogy
London egyszerre hatott tarknak, zsfoltnak s tkletesen
kaotikusnak. Amikor meglltunk egy keresztezdsnl, egy
kisfi legnagyobb rmletemre hangosan bekiltott a kocsi
ablakn, de nem volt veszlyben, csak egy jsgot nyjtott be
a nylson s kapott rte egy pnzrmet. Lttam, amint
tovbbsiet a kvetkez aut fel, karjn kis csomag jsgjval.
Nemsokra, st, vlemnyem szerint tlsgosan is hamar
elhagytuk a belvrost, s elrtk a nyugodt, elvrosi utckat,
ahol tkletesen egyforma hzak sorakoztak. Volt egy utca
tele ktszintes, fehr ikerhzakkal, egy msikban
hromszintesek voltak s barnk, s a harmadik utca mintha
egyetlen, vgtelen hossz pletbl llt volna, amely mg az
t kanyarulatt is kvette. Amikor vgre meglltunk, nem
lttam mst, csak kis tornyocskkat a tetkn, s apr
elkerteket. A hozzjuk tartoz hzak kztti tvolsg olyan
kicsi volt, hogy egy felntt, ha mindkt karjt oldalra
kinyjtva kzjk ll, meg tudta volna rinteni mindkt falat
egyszerre.
Our house mondta Gary bszkn. Udvariasan

97
blintottam, s mieltt mg belptem volna mgttk a kerti
kapun, kt msodpercre meglltam, hogy rdekldst
mutassak egy barna tglahomlokzat irnt, amely pontosan
ugyangy nzett ki, mint a mellette lv.
Az ajthoz egy alacsony lpcs vezetett, s az egsz
bejrat fl egy kis eltet nylt ki. Tetszett. Kicsit gy nzett
ki, mint egy jtkhz, de a legnagyobb meglepetst az icipici
postalda okozta, amely az ajtflfra volt felszerelve! Az
vegcsvecske alig tz centimter hossz volt, gazdagon
dsztve ezst motvumokkal, s amg Shepardk nem voltak
otthon, valaki nyilvnvalan beletett egy aprcska
paprdarabot, rajta valamilyen zenettel. De ahelyett, hogy
kivettk s elolvastk volna, elszr dr. Shepard, majd Gary is
hozzrintette a jobb keze ujjait a csvecskhez, amikor
elhaladt mellette, majd a szjukhoz emeltk a kezket.
Mlyen meg voltam hatdva. Az angolok megcskoljk a
postjukat! Ott helyben a szvembe zrtm az egsz npet.
Micsoda tiszteletteljes gesztus azok fel, akik gondolnak rnk!
A hzban kellemesen meleg volt, szenes klyha, frissen
slt kenyr s fszerek illatnak meghitt egyvelege fogadott.
A fszerek kzl nhnyat a bejratnl egy vzban is
elhelyeztek. Szk, meredek lpcs vezetett fel az emeletre;
kzvetlenl mellette nylt a nappali, de ppen csak egy fut
pillantst tudtam vetni a szobba. Alig lptnk be, mr elnk
is jtt egy alacsony, gmblyded asszony, s sugrz arccal
trlte bele a kezt a ktnybe.
Mris megkedveltem, pedig fiatalabbnak kpzeltem.
Good afternoon, Mrs. Shepard mondtam jl nevelten,
ahogyan tantottk.
Dr. Shepard s Gary hangosan kacagni kezdtek, s a kis,
kvrks asszonysg arcn visszafogott, zavart kifejezs jelent
meg. Millie volt, a szobalny.
And this is Francesca mondta dr. Shepard.
Kicsoda? gondoltam megrknydve.
Valamirt Millie is meglepettnek tnt.

98
 That a boy? krdezte.
Shepardk igazn vidm csaldnak tntek, mert megint
nevettek, s azt mondtk, no, mire Millie dhsen s
mlysges megvetssel a homlokomon lv dudorra
mutatott, s gy szlt:
Bloody Nazis.
Egy szradat ksretben, melybl az ltalam kevss
rtkelt szt hallottam ki, vgigsietett a keskeny folyosn,
vissza a konyhba, dr. Shepard pedig mondott valamit
Garynek, amiben az n nevem is elfordult. Mivel Gary utna
azzal fordult hozzm, hogy Follow me, kikvetkeztettem,
hogy az apja megkrte, mutassa meg nekem a szobmat.
Hl istennek! gondoltam. Egsz jl megy ez az angol!
Kvettem Garyt az emeletre, de kiss lemaradtam, mert a
lpcs mentn tele volt aggatva a fal bekeretezett
fnykpekkel. Gary mint kisbaba, Gary mint kisgyerek, Gary
iskolai egyenruhban, Gary kipban, hmzett imakpenyben
s egy vastag knyvvel a kezben egyrtelmen Gary volt
ennek a hznak a kzppontja, mgsem tnt egyltaln
bekpzeltnek. Valsznleg teljesen magtl rtetd volt
szmra, hogy a szlei bszkesge.
Jssz? szlt ki angolul az egyik szobbl, s ppen kt
lpcsfokot akartam egyszerre lpni, hogy ne vrakoztassam
meg, amikor a lpcsfordulban mg egy kpet fedeztem fel.
Egyike volt azoknak a fnykpeknek, amelyek eltt az
ember nem tud csak gy elstlni. A krlbell tves Gary
egy szk tmljnak dlt, arcn tnd, szinte mr elrved
mosoly, egy okos mosoly, amely egy ilyen kisfitl teljessggel
szokatlan volt, s amelynek pontos megfelelje ott
tkrzdtt a mellette lv arcon. Biztosan az desanyja volt,
ugyanazok a szemek, ugyanaz az orr, ugyanaz az arnyosan
szp, fekete hajjal szeglyezett arc. Fehr, csipks blzbl
elbj keze Gary karjn nyugodott, s ekkor klns
bizsergst reztem a tarkm tjkn, mintha a sajt karomat
is finoman megrintette volna valaki.

99
 Francesca? Gary krd s kiss csaldott arccal llt az
egyik ajtban, n pedig gyorsan utnasiettem.
Leend szobm az elkertre nzett. Vilgoskkre voltak
festve a falai, az ajt magassgban virgos dszlccel
kettosztva. A kesken) ruhsszekrny be volt ptve a falba.
Az gy, a knyvespolc s egy kis rasztal az ablak eltt
tkletesen kitltttk a kis helyisget, s semmi ktsgem
nem lehetett afell, hogy Shepardk egy fira szmtottak: a
falakon hajkat s replgpeket brzol kpek sorakoztak,
a polc pedig tele volt fbl kszlt kisautkkal s
modellhajkkal.
A rgi holmijaim magyarzta Gary. Nagyon hangosan
beszlt; nyilvn azt felttelezte, hogy gy jobban rtem.
Francesca? krdezte jra.
Mert mr megint szinte fldbe gykerezett a lbam.
Letter! mondtam lelkesen, s az ajtflfmra
mutattam. Itt fggtt egy kis tartly, olyan, amilyet a bejrati
ajtnl is lttam, br ez festett fbl kszlt, de semmi ktsg:
mris ott lapult benne egy levl nekem! Mr indultam is fel,
hogy kivegyem az aprcska cdult, amelyet egy kis nylson
t pillantottam meg, amikor eszembe jutott, hogy elszr
taln meg kellene cskolnom a kis tartlyt, amit azonban Gary
jelenltben kicsit knosnak reztem.
Vonakodva meglltam, Gary pedig kvette szemvel a
pillantsomat a tartly fel... s megint hahotzni kezdett.
Igyekeztem palstolni, mennyire meg vagyok bntva.
Gary abbahagyta a nevetst, a tartlyra mutatott, s lassan ezt
mondta:
Ez... egy mezz. Mi... ortodoxok vagyunk.
Ortodoxok? ismteltem dbbenten.
Gary a dobozkra helyezte a kezt, s megismtelte:
Mezz. Benne: kt szveg a Trbl. rted? Semmi baj
tette hozz, amikor megpillantotta teljesen sszezavarodott
arckifejezsemet. Majd megtanulod. Szljak Millie-nek... a
brnd miatt? gesztikullt.

100
 Megrztam a fejem, egy See you later ksretben
kiment, n pedig belegondoltam abba a dbbenetes tnybe,
hogy az imnt angolul beszlgettem valakivel. A tanrnm
Satterthwaite Hallban bszke lett volna rm, mg ha
nyilvnvalan nem is sok hinyzott ahhoz, hogy krt tegyek
egy szakrlis trgyban.
De hogy ortodoxok! Ezt a hrt elszr meg kellett
emsztenem. Valami azt sgta, hogy a szleim nem lesznek
elragadtatva, br Shepardk nem viseltek sem szakllat, sem
halntktincset, s valsznleg egy teljesen ms ghoz
tartoztak, mint Seydenstickerk. gy dntttem, vrok
nhny levlvltst, mieltt kmletesen beavatom ket.
rmmel vegyes izgalommal nztem krl, mindent
megrintettem, s birtokba vettem a szobmat. Az n szobm!
Mintha egy rkkvalsg telt volna el azta, hogy utoljra
sajt szobm volt. Az ablakomat fel lehetett tolni, s mgtte
eltnt egy msodik ablak, gy tartottk kvl a szelet s a
hideget. A knyvespolcomon, szmtalan angol gyermekknyv
sorakozott, amelyekbe az elz tulajdonosaik, Gary Shepard
s Amanda OLeary mintegy dvzletkpp belertk a
nevket. Az gyamban puha kk takar vrt s nagy prnk:
nem tudtam ellenllni, levettem a kabtomat, a slamat meg a
cipmet, s fnyes nappal egyszeren ledobtam magam az
gyra. Flttem, egy fgglmpn napocskt, holdat s
csillagokat brzol mozgka lebegett.
Behunytam a szemem, s egszen vratlanul otthon
reztem magam, melegsg s kedvessg vett krl. Azok az
emberek, akik ezt a szobt berendeztk, biztosan nagyon
rltk, hogy befogadhatnak egy gyereket. Alig tudtam
felfogni, mekkora szerencsm van, hogy n lehetek ez a
gyerek mg ha csak arra a rvid idre is, amg a szleim
utnam jnnek Angliba.

Francesca, ksz a tea!

Megint sajtsgos, j nevemen szltottak. Ttovn

101
legrdltem az gyrl, lementem a lpcsn, s kvettem a
nappalibl kiszrd hangokat. Gary meslt valamit, amit
flbeszaktott a sajt nevetse.
Hahahahaaa! robbant ki belle egyszerre, teht
valsznleg ppen a kocsi ajtajval trtnt tallkozsomat
ecsetelte. A szlei olyan figyelmesen hallgattk, hogy legalbb
egy fl percig lltam zavartan az ajtban, mire valaki
szrevett.
Rgtn felismertem Mrs. Shepardot a fnykprl, br
azta egyrtelmen idsebb lett, s hossz hajt is felldozta
egy unalmas, sisak-szer frizurrt. Szrke kocks kosztmt
viselt, s komoly, mr-mr flelmetes ember benyomst
keltette, de amikor szrevett, nemcsak hogy spontn, szvbl
jv mosoly jelent meg az arcn, hanem mg fel is llt s elm
jtt!
Milyen csinos kisfi! mondta vidman. A hangja
szvlyes volt mly, felfel kunkorod nevetrncok vettk
krl a szemt, akr a nap sugarai. A lbam mintha gykeret
vert volna a kszbn. Mrs. Shepard szinte mr tl szp volt
ahhoz, hogy igaz legyen.
Sajnos, ebben bizonyos rtelemben igazam is volt, de ezt
nem tudhattam elre. Ijedten tapasztaltam, hogy Mrs.
Shepard arcra rfagy a mosoly, amint kzelebb lp hozzm;
igen, minden lpssel egyre hidegebb lett krlttnk.
Mereven nzett valamit; nem tudtam pontosan, mi lehet az,
de mire a kezt felm nyjtotta, szinte mr megbnultam.
Mi ez? krdezte megvltozott hangon, alig hallhatan.
Jghideg ujjakat reztem a nyakamon, s amikor htrafordult
dr. Shepard s Gary fel, az ezstkeresztem fekdt a
tenyern. Mi egy zsid gyereket akartunk! mondta
megrendlten.
Ekkor dr. Shepard s Gary is felllt, s kzelebb lptek.
Mikzben Mrs. Shepard a lncomrt nylt, n a lehet
legtvolabbra hztam htra a fejemet, s ijedten, seglykrn
nztem feljk. k voltak a felelsek, vgl is k hoztak

102
magukkal! Ugyanakkor eszembe jutott, hogy k nem is
tehetnek rla; nem lthattk a keresztet, mivel n mindvgig
kabtot s slat viseltem.
Mindketten komoly arckifejezssel, nmn vizsgltk a
nyakamban fgg problmt, s vgl mind egyszerre
kezdtek beszlni: dr. Shepard nyugodtan s a felesgt
csillaptva, Gary izgatottan s szemrehnyan. Hallottam,
amint Hitler urat emlegeti, s bizonyra ez a nv ksztetett
arra, hogy azonnal reagljak valamit. A torkombl morgs trt
fel, a fejem elrelendlt, s a fogaim vad csattanssal zrultak
ssze az ellensges hvelykujj finom porcai s zletei krl.
A lncom rgtn szabad volt; gy rohantam ki a szobbl,
mintha a frik kzvetlenl a nyomomban lennnek.
Mrs. Shepard annyira megdbbent, hogy a fjdalmas
sikolts csak kt-hrom msodperccel ksbb hagyta el az
ajkt. Kiltsa visszhangra tallt a konyhban, ahol Millie-nek
minden jel szerint az sszes lbas egyszerre esett ki a kezbl,
mikzben n felrohantam a lpcsn, majd becsaptam magam
mgtt a szobm ajtajt, s beugrottam a ruhsszekrnybe.
Reszketve gubbasztottam a sttben a sok firuha kztt,
s hallottam, ahogy vacognak a fogaim. Megprbltam
imdkozni, de nem ment. jra s jra ugyanaz a megalz
hm jtszdott le lelki szemeim eltt, zavaros hangfelvtellel
alfestve: Ez nem trtnhetett meg... nem zsid... nem
maradhatok itt... nem zsid... valami nincs rendben velem...
nem zsid...
Nem tudom, meddig ltem ott a szekrnyben, de
elegend idm volt arra, hogy az egsz letem leperegjen
elttem. Mamu, papa, Bekka, a menekltgyi bizottsg...
mindenkit elrultam. A fjdalmas bcs, a viszly a
bartnmmel, a megmentsem kltsgei s fradalmai...
mindhiba. Az, hogy remnytelenl csdt mondtam, olyan
ervel sjtott le, hogy mg bgni sem tudtam.
Vissza fognak kldeni Nmetorszgba, ebben biztos
voltam. Itt volt a lehetsg, de most mr vge. Egy aprcska

103
hang ugyan azt hajtogatta bennem, hogy minden Mrs.
Shepard hibja volt, de ez nem vigasztalt. pp ellenkezleg: a
Winterbottomk miatti tpeldsem ellenre soha nem
tudtam igazn elkpzelni, milyen lehet mindenestl a
nevelcsaldom akarattl fggeni. Segtettek megmenteni az
letemet... s egyidejleg ki voltam nekik szolgltatva
vlemnyknek, a jindulatuknak, a kedlyllapotuknak.
Hirtelen vilgoss vlt szmomra, mit jelent mindez, s olyan
flelem trt rm, amilyet nem reztem a farkassal val
tallkozs ta.
Egy id mlva lpseket hallottam.
Francesca? szltott meg Gary. Hallottam, hogy ott ll
a szekrny eltt, hallottam, ahogy llegzik.
Gyere ki!
Nem vlaszoltam.
Krlek! Francesca! gy hangzott, mintha lelt volna a
szekrny el, a fldre. Egyszerre mgis knnyek gyltek a
szemembe.
Gyllm a Francesct bgtem.
Semmi baj. Adok neked j nevet. Ez egy rgi, zsid
hagyomny. rted? j let j nv? Hallgatzott.
Szeretnl egy j nevet? hvogatott.
Az ajkamba haraptam. Egy j nv... mintha az brmin is
vltoztatna!
Ekkor bekopogtatott az ajtn.
Ugyan mr! n mindig is egy kishgot szerettem volna!
Elhatrozsom, miszerint rkre a szekrnyben maradok,
kiss megingott. Hirtelen eszembe jutott, hogy Gary
nyilvnvalan megvdett engem, megvdett a sajt anyjval
szemben. Ha brkiben bzhatok, akkor benne igen. Hallottam,
hogy mond valamit, amiben szerepeltek a good bye, school s
supper kifejezsek, az utbbi angolul vacsort jelent. Azutn
halkan szitkozdni kezdett, s azt dnnygte:
Szksgem van egy dictionaryre.
Amikor kinylt a szekrny ajtaja, Gary nagyon

104
meglepettnek tnt; valsznleg hozzm hasonlan sem
szmtott r, hogy ilyen gyorsan fog menni.
H! ksznttt.
Ngykzlb elmsztam mellette a brndmhz,
elvettem a sztramat s nmn tnyjtottam neki. Olyan
elrzkenylten vette t, mintha pp az imnt szeldtett
volna meg egy kis vadllatot, ami, ha legutbbi nyilvnos
szereplsemet tekintjk, nem is volt akkora tveds. Az
ablakom alatt becsapdott a hz bejrati ajtaja; dr. Shepard
valsznleg pp krhzba vitte a felesgt.
Gyere kzelebb! hvogatott Gary, s szemmel
lthatlag az volt a szndka, hogy egytt nzzk meg a
sztrat. Vonakodva kzelebb hzdtam hozz. Mris buzgn
lapozgatott, kikeresett egy szt s elm tartotta. Nem maradt
ms vlasztsom, mint mell lni. A boarding school
kifejezsre mutatott, ami a bentlaksos iskola megfelelje.
Blintottam. Megismtelte angolul, nekem pedig nmetl
kellett kimondanom, mintha is egy j nyelvet akart volna
megtanulni!
Egy rkkvalsgig tartott, mire minden informcit
sszeraktunk, de a krlmnyes procedra vgre
megtudtam, hogy Gary bentlaksos iskolba jr, s csak
htvgenknt jn haza. Az apja nem igazi orvos, hanem a
romanisztika doktora, aminek a nyelvekhez van kze, s Gary
anyukja vasrnaponknt egy zsid idsek otthonban
dolgozik, ezrt nem jtt velk Satterthwaite Hallba.
Micsoda pech! gondoltam keseren. Ha velk jtt volna
Shepardk biztosan nem engem vlasztanak, s mindannyian
jobban jrunk!
s mi legyen az j neved? krdezte Gary vrakozssal
telve.
Vonakodtam. legszvesebben azt vlaszoltam volna, hogy
nekem mindegy, de lassan belefradtam, hogy folyton a
sztramban keresgljek. gy ht blintottam, mire Gary
talpra segtett s a vllamra tette a kezt.

105
 Mtl kezdve... Frances lesz a neved jelentette ki
nneplyesen
Frances ismteltem el zavartan, s aztn mg egyszer:
Frances.
Csodlattal nztem fel r. Egyszeren a nevem msik felt
hasznlta fel! gy most volt egy fl nevem Nmetorszg
szmra, s egy msik fl Anglia szmra.
Mindez olyan vratlan volt, olyan csodlatosan illett
hozzm, hogy a szvem jra sszeszorult. Mert kvetkez
lpsknt n tulajdonkppen azt akartam elmagyarzni
Garynek, hogy szeretnm, ha visszavinnnek Satterthwaite
Hallba. Csakhogy most egyszerre a torkomon akadt a sz.
Mintha ebbl az egsz napbl csak egyetlen mondat maradt
volna meg, mgpedig az, amikor Gary a kishgnak nevezett.
Ttovn elvettem a sztrat, s minden mst flretve ezt
krdeztem:
Segtesz nekem?
Az j iskolra gondoltam, ahov majd jrnom kell, s a
nyelvre, amelyet nem rtek. Arra gondoltam, hogy segtennk
kell a szleimnek. Arra gondoltam, hogy segtenie kell a sajt
anyukjval kapcsolatban. Annyi mindenhez volt szksgem
segtsgre, hogy felettbb krdsesnek tnt, hogy brki
nknt akarjon jelentkezni erre a feladatra.
Gary szmra a jelek szerint egyltaln nem volt vilgos,
mire adja a fejt, mert bizakodva rvgta:
Ht persze! Ha ma mg itthon maradok vacsorra,
mindent megmutatok neked, amit tudnod kell.
Amit tudnom kell? ismteltem el magamban. Mi a
csudrl beszl?

Ezen a vasrnapon immr msodik alkalommal csorogtam

Shepardk nappalijnak ajtajban, s arra vrtam, hogy
bemutassanak. De ezttal nem egyedl lltam ott. Gary a
vllamra tette a kezt, s gy szlt:
Anyu, apa... ez itt a hgom, Frances.

106
 Mrs. Shepard jobb keze be volt ktzve, kt szemldke
kztt meredek rnc hzdott, s egyrtelmen ltszott Gary
szlein, hogy mr beszltek arrl, hogy megtartsanak-e
engem. Arcukra zavarba ejt mdon ugyanazok a ktsgek
ltek ki, amelyeket n is reztem az egyedli ember, aki
tkletesen biztosnak tnt abban, hogy maradnom kell, az
Gary volt. Lttam, hogy az anyukja nagyot nyelt, amikor a
hgaknt mutatott be.
De szemmel lthatlag semmit nem tudtak megtagadni
fiuktl. Az tkezasztal hosszanti oldalra kellett lelnm,
Gary velem szemben, s felhvtk r a figyelmemet, hogy
ezentl ez lesz a helyem. Gary magval hozta a sztramat, s
letette kznk az asztalra, ahol a kis knyv pp olyan
elveszettnek tnt a gyertyatartk, idegen tlck s tlak
kztt, mint; amilyen elveszettnek n is reztem magam.
A vacsora azzal kezddtt, hogy egy kancs segtsgvel
egy tl fltt kezet mostunk, s csak az utn trlhettk meg
a keznket, miutn dr. Shepard elmondott egy hossz imt
egy olyan nyelven, amely semmire sem emlkeztetett, amit
korbban hallottam. Megszegte a kenyeret, s azt hittem,
most mr kezddik a vacsora, de megint egy ima kvetkezett,
mieltt mindannyiunk szmra vgott volna egy-egy szeletet.
Udvariasan kinyjtottam a kezem, de egyszeren elnzett
mellette, s a tnyrom el tette a kenyeret.
sszerndult a gyomrom. Mlyen megvoltam srtve.
Ekkor Gary a sztrrt nylt, belelapozott, s elmagyarzta
nekem, hogy az apja azrt nem kzvetlenl a kezembe adta,
hogy ne gy nzzen ki, mintha a kolduls vagy a szegnysg
jele lenne.
Nem tudtam mit mondani. Lassan pnikba estem. Mindez
csald egy rettenetes tveds lehet! Teljesen ismeretlen
emberek leltetne!, az asztalukhoz, s rszt kell vennem a
kompliklt, titokzatos szertartsaikon, s ha nem csinlok
gyorsan valamit, abbl fognak kiindulni, hogy most mr n is
kzjk tartozom!

107
 Dr. Shepard idkzben megldotta a gymlcst s a
bort, majd lelt, s elkezddtt az tkezs. Gary a tnyrokra
s a tlakra mutatott, s elmagyarzta, hogy van zldsgleves,
tojs, sajt s hal ezeket ehetem egytt. Ha azonban hst s
kolbszt eszem, utna mindig hat rt kell vrnom.
n nem tartozom ide! Haza akarok menni! Annyira
idegennek tntem a sajt szememben, hogy mikzben Gary
egy darab halat helyezett a tnyromra, kvlrl lttam
magam, amint ott lk. Amit lttam, flelmetes volt: egy
sszegrnyedt kislny egy gazdagon megtertett asztalnl,
nehz btorok, amelyek tl nagynak tntek a kis helyisghez
kpest, egy falba ptett kandall, egy risi, htg
gyertyatart a tlalszekrnyen Liebichknek is volt
ilyenk, s a felismers apr, rmteli szikrjval
visszafordultam az asztal fel. Csakhogy Bekka anyukjnak
kedves, ismers alakja helyett ott egy szigor asszony lt
stt ruhban, Thomas, Bekka s az apjuk helybe pedig kt
ismeretlen, kipt visel frfi lpett.
Mindkt lbam hevesen rngatzni kezdett az asztal alatt,
mintha el akarnnak futni, de azutn elmlt ez a klns
llapot. Csendben ltem, s rltem, hogy senki nem vette
szre, mifle helytelen gondolatok futottak t az agyamon.
Tedd egyszeren azt, amit n teszek javasolta Gary.
Egybknt is ez volt a tervem. Eltkltem, hogy ezentl
semmit nem rontok el, teht ugyanazokat a dolgokat tettem a
tnyromra, amelyeket , pedig nem is szeretem a halat;
megprbltam ugyangy tartani a villmat, s amikor a hal
meg a sajt kztt Gary kibltette a szjt, n is gy tettem.
Oda se nztem, amikor dr. Shepard megkente a kenyeret a
felesge helyett, aki nem tudta hasznlni a kezt.
Aztn hirtelen, az tkezs alatt most elszr, egyenesen
felm fordult.
Well, Frances kezdte a mondanivaljt Gary s a
sztr segtsgvel. Termszetesen nem hvhatsz
bennnket anydnak s apdnak, mivel mr van egy anyd s

108
egy apd. Mit szlnl hozz, ha Matthew bcsinak s Amanda
nninek szltanl bennnket?
Torkomon akadt a falat. Dr. Shepard oldalra hajolt, s
bartsgosan megtgette a htamat, amitl robbansszer
khgsi rohamot kaptam.
Soha, soha letemben nem fogom ket a keresztnevkn
szltani! De vajon megtagadhatom? Aligha. Teht olyan
hevesen blogattam, hogy kiesett a kezembl a villa.
Elg bcsikmat s nnikmet mondania, ha gy akarja
mondta Mrs. Shepard higgadtan.
Vagy egyltaln semmit gondoltam, s lebuktam az
asztal al.
Miutn ezt az gyet tisztztuk, bkn hagytak, s ismt
minden figyelmemet az ortodox tkezsi szoksok
trkkjeinek szentelhettem. Lassanknt gyanakodni kezdtem,
hogy az tkezsnek csak egy jelentktelen rszt teszi ki maga
az evs. Gary megcserlte a kezben a kst s a villt, amikor
ttrt a kemny sajtrl a puhra; a szalvtjt a pohrra
tertette, mikzben egy jabb szelet kenyeret kent meg.
Derekasan kvettem minden mozdulatt. Kzben
szrevettem, hogy egyre nagyobb a csend, mgnem Gary
szlei teljesen felhagytak a beszlgetssel, s megigzve
figyeltk kettnk tkrkp-pantomim-jtkt.
A gymlcshz kapcsold szertarts volt messze a
legrendkvlibb. Gary a jobb karjra tertette a szalvtt,
mikzben egy almt szeletelt, s azutn minden egyes
szeletbl egy kis darabkt fentrl lefel haladva szp sorjban
a tnyrja mell tett. Ezt n ugyan malackodsnak tartottam,
tekintettel a szp, tiszta tertre, de ht mindegy, n is
szablyosan elrendeztem az almadarabkimat egyms alatt,
s vgl mg egy kicsit meg is igaztottam ket, hogy
egyforma tvolsgra legyenek egymstl. Gary kedvesen
megvrta, amg elkszlk, majd a kzps ujjt a
hvelykujjnak tmasztotta, vrt, amg leutnzom, utna
pedig letmasztotta a csukljt az almk el.

109
 Ez mr tnyleg furcsa volt. A pillantsunk tallkozott az
asztal fltt, lttam, hogy vigyorog... s mg mieltt szbe
kaptam volna, mris a karom fel fricskzott egy darab almt!
Leesett az llam. Egsz sortznyi alma tallt el, mire vgre
derengeni kezdett valami. Gary egsz id alatt a bolondjt
jratta velem!
A sokk krlbell kt msodpercig tartott, azutn
gondolkods nlkl eltoltam a tnyromat az tbl, s
visszalttem. Gary tyk mdjra kotkodcsolva az asztal al
mszott, hogy ismt feltltse a muncijt.
Gary, most mr elg! lj le! Gary! Az anyukja
megprblta elkapni, de nem volt eslye. Dr. Shepard kiltte
a felesgre azt az almadarabot, ami vletlenl nla landolt.
Mrs. Shepard vgl feladta, mindkt kezvel eltakarta az
arct, mikzben els vacsorm a hzukban gyansan
unortodox cselekedetekbe torkollott.
Dr. Shepard vget nem r imkkal mondott ksznetet,
amikor befejeztk az evst. Nem tudtam biztosan, hogy ez
egybknt is hozztartozik-e a szertartshoz, vagy egyfajta
bocsnatkrs amiatt, hogy az tellel lvldztnk. Amikor
mr gy tnt, lassan befejezi, Mrs. Shepard rm pillantott, s
megjegyezte, hogy a frje megfeledkezett valamirl.
, igen felelte dr. Shepard, s mindenki rm
mosolygott, amikor jra rkezdett. Az imdsg nyilvnvalan
rlam szlt. Flig elpirultam, de szerencsre nem vrtk el
tlem, hogy n is mondjak valamit.
Amikor ksbb fel akartam menni a lpcsn a szobmba,
Mrs. Shepard megkrdezte, van-e kedvem elksrni Garyt a
bentlaksos iskolba. Kabtban llt az ajtban s a fit vrta,
aki mg felszaladt, hogy lehozza a brndjt. Ttovn
megrztam a fejem. Termszetesen semmire nem vgytam
jobban, mint hogy velk menjek de ez azt jelentette volna,
hogy egyedl kell visszautaznom Mrs. Sheparddel.
Akkor nyolckor tallkozunk a reggelinl mondta, majd
sarkon fordult, s keresglni kezdett a telefon melletti tlcn

110
hever paprok kztt. Ez teht nyilvn annyit jelentett, hogy
J jszakt!. Vrtam mg egy pillanatot, majd n is
megfordultam, s nmn felmentem a lpcsn.
Gary szembejtt velem a kis brndjvel, s kedvesen
megveregette a vllamat, amikor elnyomakodtam mellette.
Pnteken tallkozunk!
A torkomat egy egsz liter knny szortotta ssze, de
sikerlt elmosolyodnom. Kvettem a szememmel, ahogy
knnyed lptekkel lefutott a lpcsn, tlelte az anyjt s
kiment vele, mikzben mindketten megcskoltk ujjkkal a
szent csvecskt. Beszaladtam a szobmba, hogy mg lssam
az autt, de az ablakom alatt ll ftl nem lttam mst, csak
a fnyszrk fnyt.

111
 7
MELEG, VAKT VILLM CSAPOTT A SZEMEMBE, vdekezsl
mindkt karomat az arcom el kaptam, s teli torokbl
felvltttem:
Ne!
Mire Millie, aki semmi mst nem tett, mint flrehzta a
fggnyt, hogy beengedje a reggeli napfnyt, ijedtben a falig
htrlt.
Goodness! szaladt ki a szjn.
Felltem s zavartan pislogtam. Beletelt nhny
msodpercbe, mire rjttem, hol is vagyok. Talltam
magamnak egy csaldot. gy dntttek, megtartanak
Vgtelen csggedtsg kertett hatalmba, ami knnyek
formjban akart tvozni bellem, de vgl lomslyknt
nehezedett a lbamra.
Get up! szltott fel Millie. De a takar alatt mintha
minden tagom megbnult volna, egyetlen tompa fjdalomm
vlt. Millie tancstalan arcot vgott, letett valamit az
jjeliszekrnyemre, s elment. Egy csrgra volt, s a
csrgra fl tzet mutatott.
Fl tz! Ijedtemben abban a pillanatban megfeledkeztem a
bnultsgomrl, s kiugrottam az gybl. Mrs. Shepard nem
sok mindent mondott nekem elz nap, de ezt egszen
biztosan: nyolc rakor reggeli. Gyorsan felkaptam nhny
ruhadarabot, kibotorkltam a folyosn keresztl a jghideg
frdszobba, s nmi macskamosdst kveten felltztem.
Miutn krlbell t percet tltttem el a lpcsfordulban,
elg btorsgot gyjtttem ahhoz, hogy lemerszkedjek.
Egszen htul a fldszinten, ahol az ember azt gondolta
volna, hogy mr vge van a hznak, ott volt a konyha, ahol
Millie mr azzal foglalatoskodott, hogy reggelit ksztsen
nekem. Elm tett egy bgre tet, kt szelet vajas pirtst meg
egy tkrtojst, s miutn helyet foglaltam, is lelt velem

112
szemben zldsget darabolni. Kzben kedvesen beszlt
hozzm, s az utols sztagoknl felvitte a hangslyt, mintha
krdseket tenne fel, de fogalmam sem volt, mit kellene
mondanom. Vgl feladta, s mlyen a zldsgei fl hajolt.
Nem tudom, hogy rezte magt kellemetlenebbl, vagy n,
de nyilvn mindketten abban remnykedtnk, hogy
hamarosan vgzek a reggelivel, s eltnk a konyhjbl.
Sajnos meg kellett llaptanom, hogy ez nem fog olyan
gyorsan menni, mint ahogy arra az ember egy tojs s kt
szelet pirts esetben szmt. A kenyereknek olyan zk volt,
mintha csak st szrt volna rjuk! Amikor Millie felllt, hogy
kivegyen valamit a szekrnybl, villmgyorsan sszehajtottam
a msodik pirtst, s becssztattam a szoknym korca al.
Ekkor kinylt a konyhbl a kertbe vezet ajt, s Mrs.
Shepard lpett be rajta.
, Frances! mondta, amikor megltott, s lehzta a
gumicsizmt a lbrl.
Millie motyogott valamit. Nem tnt boldognak. A kt n
tekintete tallkozott, mintha mindketten a msikat prblnk
btortani.
Kszen vagy? krdezte Mrs. Shepard, s belenzett a
flig kiivott csszmbe. Akkor...
Kinyitotta elttem az ajtt, n pedig kvettem a
nappaliba, ahol meglltam a sznyeg kzepn, mikzben
odament egy szekreterhez, s kihzta az egyik fikjt.
rlk, hogy ilyen jl aludtl mondta. Ma sok
dolgunk van. Be kell jelentennk tged az j iskoldba, s
biztosan szeretnl a szleidnek is rni. Adok neked egy
krtyt, rajta a cmnkkel, ezt beleteheted a bortkba.
Csak lltam ott, s mereven bmultam r. Mrs. Shepard
nmetl beszlt! Legalbbis a nmetnek valamilyen
vltozatt... Seydenstickern jiddisnek s az n
anyanyelvembl vett szavaknak a keverkt. Majdnem
mindent rtettem!
Felm fordult s gy tnt, rl, hogy sikerlt meglepnie.

113
 Az idsek otthonban, ahol dolgozom, sok lak csak
jiddisl beszl adta tudtomra. Ha az ember beszlgetni
akar velk, meg kell tanulnia ezt a nyelvet.
Tettem fel egy btortalan lpst, s anlkl, hogy a
szembe nztem volna, elvettem a nvjegykrtyt, amit felm
nyjtott.
Szksged van levlpaprra? krdezte.
Megrztam a fejem.
Nem vagy valami beszdes vlte Mrs. Shepard.
Lehajtottam a fejem s megvontam a vllam. Most, hogy
mondta, nekem is feltnt: egyeden szt sem szltam Gary
szleihez, amita megrkeztem. s ez mg nem minden
ahogy lenztem, megmutatkozott az a kzel tenyrnyi zsrfolt
is a hasamon, amely mintha mg most is tovbb terjedt volna
a blzomon! Sajnos Mrs. Shepard is ltta. Nem mondott
semmit, de az egyik szemldke majdnem eltnt a hajtve
alatt, mg a msik a helyn maradt. Fogalmam sincs, hogy
csinlta. Benyltam a szoknym korca al, s szgyenkezve,
kis darabokban elhztam a megolvadt pirtst.
Az otthonbli regek kztt is vannak nhnyan, akik
nem rajonganak a ss vajrt. Mrs. Shepard kinyjtotta azt a
kezt, amelyik nem volt bektve. Beletettem, ami a pirtsbl
megmaradt, s azt kvntam, brcsak egy megvlt puff!
ksretben azon nyomban eltnhetnk a kandalln
keresztl.
Alighogy megszabadultam a pirtstl, mris jobban
reztem magam. Szinte mr kpes voltam gy tenni, mintha
sem a ragacsos valamihez Mrs. Shepard bal kezben, sem a
ktshez a jobb kezn nem lenne semmi kzm.
Akkor most legjobb lesz, ha felveszel egy tiszta blzt
ajnlotta. Aztn elmegynk az j iskoldba.
Az j iskolm! Nem szmtottam r, hogy rgtn az els
napon iskolba kell mennem, s az idegen gyerekek hordira
gondolva stt elrzetem tmadt. Iskolai plyafutsom
eddig elssorban abbl llt, hogy fszerepet jtszottam a

114
lkdsds, civakods s gnyolds clpontjaknt, de ez
legalbb nmet nyelven trtnt, arra azonban egyltaln nem
reztem magam felkszlve, hogy angol gyerekekkel
tallkozzam. Nem kellene elszr legalbb nagyjbl
megismernem a krnyket, hogy tudjam, merre fussak el az
ldzim ell? Br volt r nmi esly, hogy Angliban bkn
hagynak, de biztos mgsem lehettem benne, nem igaz?
A leend iskolmba vezet sta nem tett klnsebben
bizakodv. Elhaladtunk tbb tucat kis hz mellett, hol egyik,
hol msik utcba kanyarodtunk be, de sem bels udvarok,
sem mellkpletek nem voltak sehol, legfeljebb kt-hrom
kis svny a hzak kztt, amelyek taln egy falnl
vgzdtek...
Fldbe gykerezett a lbam. Mire Mrs. Shepard
szrevette, hogy nem haladok mellette, mr legalbb t mter
tvolsg volt kztnk, s az els szavak, amelyeket hozz
intztem, ezek voltak:
Bocsnat... hol lehet itt elbjni?
Mrs. Shepard hossz ideig nem szlt semmit, aztn lassan
elindult felm.
Nem kell elbjni mondta. Most biztonsgban vagy.
Hiszen ezrt jttl ide.
Ja, igen motyogtam leverten, s ismt elindultam.
Ezttal Mrs. Shepard volt az, aki mg ott llt nhny
msodpercig, mieltt utnam sietett volna. Amikor utolrt,
egszen klns rzsem tmadt, mintha mindjrt kzen
akarna fogni. Gyorsan a kabtom zsebbe rejtettem mindkt
kezem, gy sikerlt tovbbi megszaktsok nlkl elrnnk az
iskolba.
Ott pp folyt a tants, s csak egyetlen kisfit lttam, aki
mogorvn, arccal a fal fel fordulva llt az egyik tanterem
ajtaja mellett. Rgi trkpek szaga terjengett, s leves, igen,
Mrs. Shepard megerstette, hogy az iskolban adnak ebdet,
s aki kri, annak a kser ditt is megoldjk. Azt feleltem,
hogy a kser rendben van, de a ditban mg nem vagyok

115
biztos, majd miutn klcsnsen megleptk egymst,
kiderlt, hogy az angol die szt hasznlta, ami azt jelenti,
hogy trend.
Az igazgat ajtaja eltt egy darabig vrnunk kellett, aztn
behvtak minket, s az igazgatrl kiderlt, hogy valjban
igazgatn. Mrs. Collins elszr Gary fell rdekldtt,
hallottam a war szt, ami hbort jelent, lttam, hogy Mrs.
Shepard arcra rfagy a mosoly, s csodlkozva ezt
gondoltam: Hogyhogy hbor? Hiszen Gary csak a
bentlaksos iskolba ment!
Azutn Mrs. Collins hozzm fordult, s nagyon
igyekeztem kvetni, amit mond, de sajnos nem vittem
magammal a sztramat, ezrt elg hamar fel kellett adnom.
Mrs. Collins nyilvnvalan hasonl helyzetben volt, mert
kevesebb mint egy perc elteltvel kzlte Mrs. Sheparddel,
hogy az els osztlyba fog betenni.
Mrs. Shepard hitetlenkedve nzett r.
Frances tizenegy ves! Nem teheti be csak gy a
kicsikhez!
De Mrs. Collins nem hagyta magt eltntortani a tervtl.
gy aztn elg gyorsan ismt odakint voltunk, s ugyanazon az
ton mentnk vissza, amin jttnk, csak gy tnt, jval
gyorsabban.
Akkor majd otthon gyakorolunk! mondta Mrs.
Shepard, miutn kicsit megnyugodott. A nyri sznet utn
mr az tdik osztlyba fogsz jrni, arra mrget vehet.

Anyukm els levele az j cmemre, Harrington Grovel21,

Finchley, London:

Berlin, 1939. februr 27.

Drga Ziskelm, el sem tudod kpzelni, micsoda rmet okozott a
leveled itthon! Papa, Ruth nni s Erik bcsi szeretettel
dvzlnek. Papa majd r neked kln is, de ma ppen nincs
igazn jl, s rlk, hogy most alszik egy keveset.

116
 Hogy te milyen jl jrtl! Idkzben hallani gyerekekrl, akik
olyan csaldokhoz kerltek, ahol mg vc sincs a hzban. Most
mr tnyleg nem kell aggdnom miattad. Kzben biztosan voltl
mr iskolban is. Mire jra tallkozunk, taln mr egszen jl
tudsz majd angolul, akkor segtened kell papnak s nekem!
Itt nlunk az elmlt hetekben nyugodt volt a helyzet,
remnykednk, hogy mr tl vagyunk a nehezn. Nap mint nap
vrjuk a hreket a kiutazsunkkal kapcsolatban. Sikerlt mr
valamit megtudnod? Nem, biztosan nem, hiszen mg csak
nhny napja vagy ott! Szvem, kicsit tbbet kell rnod
Shepardkrl, pillanatnyilag tnyleg ez az egyedli remnysugr
szmunkra. Rszletesen lertad dr. Shepardt s Garyt is taln
tetszik neked egy kicsit?
De Mrs. Shepardrl nem tudtunk meg semmit, pedig biztosan
az, aki a legtbbet trdik veled.
Nlatok kitavaszodott mr? Itt ma vgre kisttt a nap, s a j
reg Neuklln kicsit olyan volt, mint egykor. Tudod, ki ltogatott
meg tegnap? A bartnd, Bekka! Elmentnk egytt Cohnhoz
fagylaltozni, s mindent tudni akart rlad. Nem szoktatok rni
egymsnak? Rendkvli lny; annyira rltem annak a nhny
rnak, amit egytt tltttnk, most, hogy te mr nem vagy itt!
Amikor ezt elmondtam neki, azt felelte, ha akarom, mindennap
eljn.
gy ht itt lnk minlunk s jobb idkre vrunk (haha!), s
remlhetleg hamarosan jabb hreket kapunk tled. Addig is
forrn lel a te Mamud.

Well, Frances, szerintem ez nem a te napod vlte Mrs.

Shepard, s kiss gunyoros pillantst vetett rm az
olvasszemvege fltt.
Nem feleltem. A Szl lengeti a fzfkat msodik
fejezetnl tartottunk, s ha azt vrta tlem, hogy majd
meghat egy vakond sorsa, mikzben a legjobb bartnm
ellopja az anymat, akkor valami nagyon nem volt rendben a
fejben!

117
 Remlem, nem ahhoz a levlhez van kze, amit ma
kaptl.
Nem! morogtam.
Minden rendben van otthon?
Igen! feleltem kiss hangosabban, mint
szndkoztam. Megijedtem. De csak kinyjtotta a kezt,
kedvesen elvette a knyvet s becsukta.
gy nincs rtelme. Lehet, hogy ma mindkettnknek
valami jobb dolgot kellene csinlnia. Mg szp id van
odakint, mirt nem msz el egy kicsit stlni?
Ahogy kimondta, mris felllt, s elhagyta a szobmat.
Vge az angolrnak. n ott maradtam az rasztalomnl, s
nem elszr volt az az rzsem, hogy a Mrs. Shepard nv alatt
legalbb t klnbz szemly jr-kel ebben a hzban. Mr
tbb mint kt hete voltam itt, s mg mindig nem tudtam,
mikor melyikkkel van dolgom.
Ott volt elszr is a szeld, fiatal Mrs. Shepard a
fnykprl. Olykor vetettem mg r egy-egy tancstalan
pillantst, amikor elhaladtam mellette, de mr sejtettem,
hogy ppgy eltnt, mint az az energikus fiatalember arrl a
msik fotrl mg Berlinben.
Azutn ott volt a megrkezsem napjn megismert Mrs.
Shepard, aki hallra rmisztett. Nha mg mintha vele is
tallkoztam volna, amikor a konyhban segdkeztem, ahol a
legszigorbb szablyokat kellett betartani. A hst be kellett
ztatni, be kellett szni, s azutn mg hromszor t kellett
blteni, hogy egy csepp vr se maradjon rajta. A tojsok nem
tartalmazhattk a legaprbb stt pttyt sem, s minden
egyes saltalevelet gondosan t kellett vizsglni moss
kzben, nehogy akr a legkisebb rovar rajta maradjon.
Millie, aki nem volt zsid, nemegyszer vitt haza magval
olyan zldsget s gymlcst, ami nem felelt meg az tkezsi
elrsoknak. Mrs. Shepard krlelhetetlen volt, a legaprbb
hibt is szrevette. De amikor dr. Shepard s Gary mgtt
bemasroztam a zsinaggba, s le akartam lni a frfiak

118
szmra fenntartott helyek egyikre, a legcseklyebb feltns
nlkl megragadott, s magval vitt az emeleti karzatra. Ha
nem ismertem volna, akr azt is hihettem volna, egyltaln
nem zavarja, hogy nem a szablyoknak megfelelen
cselekedtem.
Ott volt mg Mrs. Shepard, a tanrn, akinek szigor
klst klcsnztt a kis kerek szemveg az orrn, aki minden
dlutn odaszgezett az rasztalhoz, hogy a fejembe verje az
angol nyelvet. Radsul mg hzi feladatokat is adott s kis
tblcskkat ratott velem, rajtuk angol szavakkal. Ezeket
mindenhova felragasztgattuk, hogy mg a hzban jrtomban-
keltemben is tanuljak valamit: szekrny, ablak, fggny,
mosd...
Mindennek ellenre hsz perc utn egyszeren
flbehagyott egy rt, mert nem mkdtem egytt vele,
brmilyen viccesen is olvasta fel a trtnetnket.
Aztn az a Mrs. Shepard, aki olyan knos dolgokat csinlt,
hogy mg hrom nap utn sem tettem tl magam rajtuk. Az
els sbtom azzal kezddtt, hogy flrevont, bezrta
mgttnk a nappali ajtajt, s gy szlt:
Frances, most egsz nap egytt fztnk s
kszldtnk, de nem nnepelhetjk egytt a sbtot, amg
ellentt van kztnk. A kettnk kapcsolata elg rosszul
indult, ez az n hibm, s szeretnk bocsnatot krni.
Ezzel majdnem tnkretette az estmet, az ugyanis
egyszeren elkpzelhetetlen volt szmomra, hogy egy felntt
krjen bocsnatot egy gyerektl, ilyesmirl mg soha nem
hallottam, s szinte biztos voltam benne, hogy senki nem
tallt mg ki viselkedsi szablyokat olyan gyerekk szmra,
akikkel ez mgis megtrtnik. Msnap eszembe jutott, hogy
azt is mondhattam volna: Sajnlom, hogy megharaptam, de
Mrs. Shepard nem volt felkszlve arra, hogy huszonngy
rn t ott lljon elttem, s a vlaszomra vrjon.
Ennyi mondta, azzal elengedett, s amikor ksbb, az
nnepi asztalnl ltnk, az volt az rzsem, hogy mg

119
nagyobb ellentt van kztnk, mint korbban.
Mgis az tdik Mrs. Shepard volt az, aki legjobban
sszezavart. Amikor vgignztem, amint a hajra bort egy
tltsz, fekete kendt, meggyjtja a sbtkor hasznlatos
gyertykat s hberl megldja, meleg borzongs futott vgig
a htamon. A lngok visszfnye az arcn, az rm a
hangjban, gyors, kecses mozdulatai... mindezt egyszerre
olyan felfoghatatlanul, olyan elviselhetetlenl szpnek
talltam, hogy semmire nem vgytam szenvedlyesebben,
mint hogy ennek a titoknak a rszesv vlhassak.
Az, ahogyan ezek az emberek a zsidsgukat nnepeltk,
mindvgig nagy rejtly maradt szmomra. Amit n otthon
megtanultam elrejteni, st gyllni, az a nevelszleim
hzban az rm forrsa volt, szertartsokkal, neklssel
ksrve az asztalnl lve, s egy teljes nyugalomnappal,
amikor Shepardk nem dolgoztak, mg autt sem vezettek, s
ilyenkor ks este tjtt hozzjuk egy nem zsid
szomszdasszony, hogy eloltsa a gyertykat.
Sokat trtem a fejem azon, nem kellene-e nknt
jelentkeznem erre a kis feladatra, taln mg el is vrnk
tlem, hiszen nem voltam igazi zsid. De minl tbbet
gondolkodtam azon, mit illene tennem ebben a hzban, annl
tancstalanabb lettem, s annl kevsb volt szmomra
vilgos, mi is vagyok n, ha nem zsid... Mert valami kinylt
bennem, gyorsan s teljesen vratlanul, nem tnt mr
idegennek, hanem titokzatos mdon mintha megszletett
volna: a rtusokban, a gyertykban s a mcsesekben, mg a
sbt napi tilalmakban is, amelyek, ha az ember nem folyton
arra gondolt, mit nem szabad tennie, klns nyugalmat
rasztottak.
A sbthoz Gary is hozztartozott. Az egsz hzban szinte
tapinthat volt az rm, amellyel vrtuk; ott volt a halban
a szombati kenyrben, amit segtettem az anyjnak kistni, a
frdsben, a hajmossban j a gondos felltzkdsben, az
nnepi asztalban. Gary megrkezsvel pntek este kezdett

120
vette az nnep.
Mgis elg volt a sajt szleimre gondolnom ahhoz, hogy
emlkezetembe idzzem, ez itt nem az enym, n egy msik
vallshoz tartozom, amelynek szimblumt egy lncra fzve
viseltem a nyakamban. Soha nem rulnm el Jzust, Mamut
s papt sem egy kis gyertyafnyrt cserbe, sem az sszes
szp s okos szertartsrt ebben a hzban. s soha nem
rintenm meg a mezzt, mg titokban sem, brmennyire is
rezzem a ksztetst az ujjaimban!
De valamikppen bosszant is volt: valahnyszor
elmentem egy ajtflfra helyezett mezz mellett, jabban
mindig volt egy kis bntudatom, mert n voltam az egyedli
ebben a hzban, aki nem dvzlte. Klnsen, amita
tudtam, mi ll a kis paprdarabon: Szeressed azrt az Urat, a
te Istenedet teljes szvedbl, teljes lelkedbl, s teljes
erdbl, s ugyangy szeressed felebartodat, mint
nmagadat.
Ezeket a parancsolatokat ismertem, Jzus is errl beszlt,
de vajon dvzlhetek-e n emiatt egy zsid csvecskt?
Biztosan nem! gy segtettem magamon, hogy attl kezdve
mindig lehajtott fejjel mentem t az ajtkon, hogy ltnom se
kelljen a mezzt.

Mrs. Shepardnek igaza volt, nagyon szp id volt ezen a

mrciusi dlutnon a faksrga pra ellenre, amit errefel
smognak neveztek. Amint bezrtam magam mgtt a kerti
kaput, rgtn futsnak eredtem. Ettl ltalban nagyon
gyorsan kitisztult a fejem, de ma csupn az elmlt hetek alatt
sszegylt, nyugtalant gondolatokat sikerlt felrznom: a
Caf Vienna, amit mg meg sem kerestem, a folyamodvnyok
a szleim nevben, amelyeket mg meg sem rtam. Papa, aki
fnyes nappal aludt, Bekka, aki belopdzott a helyemre,
Mamu, aki ezt megengedte, most, hogy te mr nem vagy itt.
Gyorsabban kezdtem futni, s minden lpsemmel a
porba dngltem Bekkt; Bekkt, aki nagyon jl tudhatta,

121
mennyire magnyosan s nyomorultul reznm magam a
szleim nlkl, s hogy mivel rthat nekem leginkbb.
Elvetted a helyemet, teht n is elveszem a tiedet. A
legkzelebbi levlben taln majd ez ll: Kt nap mlva
utazunk Sanghajba, s magunkkal visszk Bekkt, most, hogy
te mr nem vagy itt. Liebichk tengedtk t neknk, hiszen
nlunk sokkal jobb jv vr erre a rendkvli lnyra.
Hrom erteljes ugrssal tszeltem az utct, s
feltehetleg az sem jelentett volna problmt, ha a La Manche
csatorna vizn kell tkelnem. Mit keresek n itt? Haza kell
mennem! Vgigrohantam Hollandin, egy csupa alacsony,
vrs tglbl plt hzacskkbl ll utcn, tnyargaltam a
hatron, egy keskeny hdon a vasti vgnyok fltt,
elindultam Berlin fel... s zihlva meglltam.
Vasti snek! Kt ht stlgats utn a krnyken, mr azt
hittem, Londonnak ez a rsze nincs bekapcsolva a vasti
kzlekedsbe, de nyilvnvalan csak annyi trtnt, hogy
Finchley-nek egy msik rszt ismertem meg. Alig keltem t a
hdon, jobbrl mr lttam is a metrlejrt jelz tblt. A
metr ennl az llomsnl a fld felsznn kzlekedett;
mialatt a londoni tmegkzlekedsi hlzat trkpt
frksztem, lttam egy szerelvnyt be- majd kifutni. Eltartott
egy ideig, amg megtalltam rajta az n llomsomat messze
szalton; csak egyetlen metrvonal volt, ami idig eljtt, s
mr lttam is fehren-feketn: elg egyetlenegyszer
tszllnom, s mr ott is vagyok a Tottenham Court Roadon!
Ott virtott a trkpen, mintha csak rm vrt volna. Az
vegtbla mgtti betit odacsusszantak azok fl, amelyek
hetekkel ezeltt belegtek az emlkezetembe s minden
stimmelt. Olyan biztosan tudtam, mi lesz a kvetkez
lpsem, mintha az is a trkpre lett volna rva.

gy tnt, az a sorsom, hogy ne vegyenek rlam tudomst az

iskolban. A tanrnak nem tehettem szemrehnyst, neki
elg munkt adott, hogy harminc els osztlyossal kellett

122
gyakorolnia az bct, s hozzm hasonlan fogalma sem volt,
mirt pp az osztlyba kerltem, s hogy mit is
kezdhetnnk egymssal. De kt nap magam el mereds
utn korszakalkot tletem tmadt: knyveket vittem
magammal az iskolba, hogy a sztram segtsgvel s a
tanr, hallgatlagos beleegyezsvel ott olvasgassam ket.
A sznetekben a kicsik hamarosan krm sereglettek, el
voltak ragadtatva, hogy egy nagylny, aki egybknt alig tud
nhny szt helyesen kimondani, kpes felolvasni nekik.
Buzgn ellttak tippekkel, versengtek egymssal, hogy ki
oszthatja meg velem a szkincst, s alig akartak elengedni,
mg vgl a tanr ki nem tallta, hogy ra alatt jrjak krbe, s
segtsek nekik a betk rajzolsban. Miutn gy elismertek,
st, mg tekintlyem is lett, nhny nap elteltvel
meglepetten llaptottam meg, hogy mr felkelskor elre
rlk az iskolnak!
Ami pedig jelentsen hozzjrult az rmmhz, az az
iskolai egyenruha volt. Neukllnben soha nem jutott volna
eszembe nknt belebjni egy kk rakott szoknyba s egy
fehr blzba olvazld nyakkendvel, nem beszlve a
szalagokkal dsztett szalmakalap viselsrl. Itt viszont
elegend volt egyetlen pillantst vetnem az egyforma klsej
lnyokra, akik az udvaron ugrndoztak, s azonnal
ellenllhatatlan vgyat reztem, hogy elvegyljek kztk.
Mrs. Shepard elvitt autval egy zletbe, ahol a londoni iskolk
egyenruhit rultk, n pedig reszket kzzel ltttem
magamra az ltzet egyes darabjait, majd ellptem a fggny
mgl, s megpillantottam az j nemet.
Az j nem! Meglepetten s nem kis riadalommal
tapasztaltam, hogy a naplban Frances Shepard nven
szerepelek. Az angol szkincsem nem volt elegend ahhoz,
hogy meggyzzem a tanrt, trlje a Shepard nevet, de annyit
azrt sikerlt elrnem, hogy odabiggyessze a vgre a sajt
vezetknevemet. gy mostantl Ziska Sara Mangold helyett
Frances Shepard Mangold llt a vilg el, kk szoknyban,

123
nyakkendben s szalmakalapban, krltte annyi els
osztlyossal, hogy a velem egykorak mg csak szre sem
vettek kzttk.
Nem volt egyszer megszabadulnom a rajongimtl, s a
sznetben szrevtlenl eltnni. Kerkbe trve az angol
nyelvet rtskre adtam, hogy nekem most metrra kell
szllnom, hogy ez egy titok, nem rulhatnak el engem, holnap
megint ott leszek az iskolban, s nem, semmi esetre se
integessenek most nekem! Csak amikor bekanyarodtam a
kvetkez utcasarkon, akkor eredtem futsnak,
szalmakalapomat a fejemre szortva, tele rmteli
vrakozssal az elttem ll sorsfordt kaland miatt.
Ers szvdobogssal krtem egy menetjegyet, majd a
szk, zajos metrkocsiban lve beszguldottam egy stt
lyukba... s alig bukkantam fel a dudl autk s dolgukra
siet gyalogosok kztt ismt a felsznre, mris pontosan gy
reztem magam, mint otthon, Berlinben! A keresett
utcanvtblt gyorsan felfedeztem.
Besiettem az utcba, szememmel a cgtblkat kutatva, s
legalbb kt percen t kv dermedve lltam a jrda kzepn,
amikor vgre tnyleg a vrva vrt szavakat sikerlt
kiolvasnom. Caf Vienna, Clhoz rtem.
Halk, lgy zene szlalt meg a lelkemben, s elksrt az
ajtn t, melyet kinyitva kis cseng hangja jelezte
rkezsemet, s mg egy meglepetst tartogatott szmomra:
a zene valdi volt! Egy igazi hegedmvsz s egy igazi
zongorista jtszott a szorosan egymshoz tolt asztaloknl l
kalapos urak s parfmillat hlgyek gyrjben. Az
asztalokon tnyrok, rajtuk risi szelet Sacher s Fekete-
erd tortval, csszk sznltig tejsznhabbal. Csokold,
kv, cigaretta s pkstemny illata szllt felm, s ha nem
bntott volna meg mr egybknt is a flelem s az
elragadtats, abban a szent pillanatban elvesztettem volna az
eszem.
Csak amikor egy idsebb r odbb tolt egy szket az

124
asztalnl, s krdn rm nzett, akkor vettem szre, hogy a
krlttem lvk is ltnak engem, s nem egyedli l
emberknt csppentem bele egy mesbe.
Na, mit rendelhetek neked? krdezte az r felm
kacsintva. Taln egy forr csokoldt? Sok-sok
tejsznhabbal?
Csak ekkor vlt vilgoss szmomra, hogy ezek az
emberek mindannyian nmetl beszlnek ...
mondtam alig hallhatan, ami a jelek szerint elegendnek
bizonyult. Kevesebb, mint egy perccel ksbb egy illatoz
cssze lebegett t a pincrn tlcjrl elm, belemrtottam a
kanalamat a tejsznhabba, azutn lenyaltam s
belekortyoltam az italba. Az utols korty kzben lehunytam a
szemem.
Meglgtl, igaz? mosolygott a bajsza alatt az ids r.
Htradltem a szken, s a nyelvemmel vgigsimtottam a
szm minden szeglett, htha tallok mg valahol egy kis
maradk tejsznhabot.
Csak az iskolbl mondtam. A vendglt csaldom
semmit nem fog szrevenni, idejben hazamegyek
A vendglt csaldod?
A szleim mg Berlinben vannak, t kell hoznom ket.
Ezrt vagyok itt. Hirtelen olyan rzsem tmadt, mintha
valami tiltott, illeglis dolgot tennk. Valaki azt mondta
nekem, hogy itt kaphatok segtsget suttogtam.
Ah... mondta az ids r. Csak ennyit: Ah.
Egy gyermektranszporttal jttem tettem hozz, hogy
megtrjem a csendet. Berlinbl. Az anyukm szakcsn s
varrn egyelre. Az apm gyvd, de komornyikknt vagy
kertszknt is hajland lenne dolgozni.
Az ids r htranylt, oda, ahol egy ruhafogason a
kabtok s kalapok kztt nhny jsg is fggtt.
Leakasztott egyet kzlk, kitertette elnk az asztalra s
belelapozott.
Tudsz angolul olvasni? krdezte.

125
 Egy kicsit feleltem remnykedve.
Kis id mltn megtallta, amit keresett, s odatolta
felm az jsgot anlkl, hogy egyetlen szt is szlt volna. Fl
oldal volt, legalbb. Csak olvastam s olvastam, nem akart
vge szakadni. Az ids r pedig mindvgig csendben lt s
engem nzett.

Ki vllalna kezessget
j hzbl szrmaz, 14 s 16 ves
zsid lnytestvrekrt?

Frjezetlen zsid tanrn (34),

mindenfle hzi munkt vllal,
kert, gyermekfelgyelet, szllsrt s elltsrt cserbe.

Srgs! Mg Bcsben l,
40-es, diploms zsid hzaspr
brmilyen munkt elvllal.

Ki tenn lehetv egy fiatalember

szmra (22) a kivndorlst Angliba...

s gy tovbb, s gy tovbb. Amikor a vgre rtem, mr

nem volt tbb krdsem.
Ezek a hirdetsek landolnak minden ldott reggel az
angolok reggelizasztaln mondta az ids r. Sajnlom,
hogy meg kellett mutatnom ket neked, de azt hiszem, jobb,
ha tudod, mi vr rd.
De... kezdtem, de cserbenhagyott a hangom. Csak a
kezem emelkedett fel, szinte szemrehnyan mutatva krbe a
teremben, a zongoristra, a hegedmvszre, a tortkra, az
asztaloknl l emberekre.
Legtbben kzlnk mr vek ta itt lnek vlaszolta
az ids r. Mindennap ugyanazok az arcok ugyanazoknl az
asztaloknl. Igen, nzz csak krl! Itt lnk s nnepeljk,

126
amit elvesztettnk.
Ha csak lnek s nnepelnek mondtam, s
flrelktem az jsgot , akkor nem csoda, hogy a tbbiek
kzl mr senki nem tud tjnni.
Fellltam. Hirtelen olyan mrhetetlenl dhs lettem,
hogy azonnal el kellett hagynom a kvzt. Mintha egyenesen
belelttam volna azoknak az embereknek a szobjba, akik
feladtk a hirdetseket, akik ugyangy, mint az n szleim
vagy Bekka szlei, mint Ruth nni s Erik bcsi csapdba
estek, s ktsgbeesetten vrjk a segtsget. Msok pedig itt
lnek, tortt esznek, s belenyugszanak a sorsukba!
Fordulj a Zsid Menekltgyi Szervezethez! mondta
az ids r. A Vrskereszthez. Az egyhzhoz. A
miniszterelnkhz. Kopogtass be nagy hzak ajtajn, taln ott
szksg van szemlyzetre. De jl kell beszlned angolul, ha
ilyet teszel. J benyomst kell keltened; a te viselkedsedbl
fognak kvetkeztetni a csaldodra. Tudod mondta, s
hirtelen elmosolyodott , azt hiszem, neked sikerlhet.
Ksznm a csokoldt dnnygtem.
Gyere el mskor is! n Julius Schueler professzor
vagyok, s ebben az idpontban mindig itt tallsz, ennl az
asztalnl...
jbl vgigmenni az utcn. gy reztem, minden ermre
szksgem van ahhoz, hogy egyik lbamat a msik el tegyem.
Egyszeren nem akartak engedelmeskedni nekem. Lehet,
hogy igazsgtalan voltam az ids professzorral szemben?
Honnan tudtam, hogy senkinek sem segtett? Taln
megprblta...
Sarkon fordultam, s visszarohantam. Schueler
professzor pp fizetni kszlt, mr a kabtjt vette.
Elmosolyodott, amikor megpillantott.
A cmek! zihltam. A Vrskereszt. A
miniszterelnk. Megvannak nnek?
Termszetesen felelte higgadtan. Mindannyiunknak
meg vannak.

127
 Anyu azt mondja, jabban igazn szorgalmasan tanulod
az angolt jegyezte meg Gary. Az ablakomnl ltnk, s a
stt, jszakai gbolton a sbt vgt jelz els hrom
csillagot kerestk. El van ragadtatva, hogy milyen gyorsan
haladsz.
s te? krdeztem hetykn.
n? Tele vagyok vrakozssal! Mr csak minden
harmadik szt kell kikeresnnk a sztrban. Hamarosan
remek szrakozs lesz veled beszlgetni!
Ez nem egszen az a vlasz volt, amit hallani akartam, de
nagyon is jellemz volt Garyre, teht tkletesen alkalmas
arra, hogy boldog tegyen. Mr pntek reggel alig frtem a
brmbe, ha arra gondoltam, hogy nhny rn bell
megrkezik, s mg a sbt kezdett jelent, hosszra nylt
ltogats is gyorsan telt a zsinaggban, mivel a nk
erklyrl figyelhettem Gary kipjt, amint a tbbi frfival
egyetemben ide-oda billeg imdkozs kzben.
Mondjak egy titkot? krdeztem. A hten rtam a
miniszterelnknek.
Te rtl a... gy rted Mr. Chamberlainnek?
Na, most vgre rendesen megdbbent!
Igen, ez a neve feleltem elgedetten. Segtenie kell
abban, hogy a szleim beutazsi engedlyt kapjanak. De ne
ruld el senkinek!
Mirt ne? krdezte Gary.
Mert errl nem beszlnk! gondoltam szemrehnyan.
Mert arrl, aminek kiutazshoz van kze, nyilvnos helyen
csak suttogva beszlnk! Magamban csak a fejemet ingattam,
hogy milyen keveset tudnak a vilg ms pontjain l zsidk.
Gary gy szlt:
Nekem is van egy titkom. De azt tnyleg nem rulhatod
el senkinek, klnben szerencstlensg trtnik. A szleim
azt hiszik, hogy nyron beiratkozom az egyetemre. De nem
fogok. A Royal Navyhez fogok felvtelizni.
Krdn pillantottam r. Felemelt egyet az rasztal

128
melletti polcon sorakoz kis hajmodellek kzl.
Ha felvesznek, akkor katona leszek egy hajn. Ha kitr
a hbor, Hitler ellen akarok harcolni. Meg kell fizetnie
mindenrt, amit a zsidkkal tett.
Megkemnyedtek a vonsai.
Hbor? ismteltem ijedten. Mr megint ez a sz,
amelyet Mrs. Collins irodjban is hallottam.
Igen, ht nem hallottad? A nmetek ezen a hten
bevonultak Csehszlovkiba. Elszr Ausztria, aztn
Csehszlovkia... s mi lesz a kvetkez? Taln Lengyelorszg?
Hollandia? Belgium? Mindentt lnek zsidk. A vilg
orszgainak ssze kell fogniuk, hogy segtsenek a npnkn.
Hamarosan nem lesz ms vlasztsuk. s akkor kitr a
hbor.
Nem talltam szavakat. Ebbe gy mg soha nem
gondoltam bele. A hbor az n kpzeletemben mindig valami
rettenetes, flelemkelt dolog volt, olyasvalami, amirl apm
hsz v elteltvel sem akart beszlni. De amit Gary mondott,
az egyszerre egszen ms fnyben tntette fel. Hirtelen
magam eltt lttam az egsz vilgot, amint elindul segteni a
zsidkon. Kis fekete csapatok masroznak, akr a hangyk,
minden irnybl egy nagy fldgmbn, olyanon, amilyen papa
dolgozszobjban is volt, s tallkoznak Nmetorszgban,
mg a vgr semmi mst nem lehet ltni, mint egy eltklt
tmeget, amely ellepi s megfojtja Hitlert.
s akkor mindannyian visszatrhetnnk: Thomas s n,
Schueler professzor, Walter Glcklich s Seydenstickerk.
Apm nem dolgozna komornyikknt, anymnak nem kellene
szakcsnnek llnia. Vissza kapnnk a laksunkat, s
senkinek a vilgon nem kellene tbb attl flnie, hogy az
jszaka kzepn bekopogtatnak hozz.
Csak tmenetileg futott t egy apr ktsg a fejemen:
mirt sietnnek a segtsgnkre mindazok az orszgok, akik a
bajban lv zsidkat nem fogadtk be?
De azonnal eszembe jutott, hogy ha Hitlert sikerlne

129
legyznik mr nem is kellene, hogy befogadjanak
bennnket. Nem zaklatnnk ket soha tbb a leveleinkkel s
a kiutazsi krelmeinkkel, mert akkor Nmetorszgban
maradhatnnk! Mindannyiunk rdeke volt, hogy Hitler
eltnjn. Ht persze hogy segteni fognak.
s Gary... Gary, a btym, ott lesz kzttk!
Egy, kett, hrom! mondta hirtelen, s a csillagokra
mutatott, amelyek odafent ragyogtak az gen, Induls!
Kezddik a hvdl!
Tudtam, hogy a sbt vgt jelz hvdl-szertartson
fontos szerepem van, s bszkesg tlttt el, ahogy tartottam
legfiatalabb gyerekknt a gyertyt, mikzben azt megldottk.
s ahogyan a sbt a Sbt slom! kszntssel kezddtt,
mr azokat a szavakat is ismertem, amelyekkel az nnep
vgn j hetet szoks kvnni: Svu tov! Az volt az
rzsem, hogy az elkvetkez hten klnsen nagy
hasznomra lehet az lds. Mr htfn, az iskolai ebd utn be
akartam csengetni nhny hzhoz, hogy munkahelyet
keressek a szleimnek. Minl kzelebb volt a htf, annl
jobban rettegtem tle, ugyanakkor vrtam is, hogy vgre
elkezdhessem a keresst.
rltem, amikor Gary odahajolt hozzm, s a flembe
sgott valamit, ami rgtn elterelte a gondolataimat:
Van mg egy titkom! Egsz htvgn figyeltelek, s arra
a kvetkeztetsre jutottam, hogy megkockztathatom!
Mit? suttogtam kvncsian, s lopott pillantst
vetettem a szleire, akik a kelyhet, a gyertyt s a gyertya
eloltsra szolgl tlkt visszapakoltk a helykre.
Gary az ajkra szortotta egyik ujjt, s felvonszolt
magval a szobjba. Menet kzben levett egy kis knyvet a
nappaliban ll knyvespolcrl. Amikor kinyitotta,
meglepetten bmultam a sok hber rsjelre.
Ez egy Hggda, egy pszah-liturgia vilgostott fel.
A pszahot ugyanakkor nnepeljk, mint ti a hsvtot, mivel
ez az az nnep, amelyet Jzus a halla eltti jszakn mg

130
meglt.
Jzus? krdeztem vissza. Mi kze Jzusnak egy
zsid nnephez?
Most Garyn volt a sor, hogy elkpedjen:
Mgis mit nnepelt volna, ha egyszer zsid volt?
Mintha villmcsaps rt volna.
Csak azt ne mondd, nem tudtad, hogy zsid volt!
mondta Gary. egy galileai rabbi volt, s sok j dolgot tett.
De mi, zsidk, nem hisznk abban, hogy a megvlt, akire
vrunk.
Nmn ingattam a fejem. Kptelen voltam felfogni. Jzus
zsid volt! Szerintem mg a neukllni hittantanrom sem
tudta ezt, klnben biztosan emltette volna valamikor! Azt
elgszer hallottam, hogy a zsidk megltk Jzust, de hogy
is kzlk val volt, az nyilvn feledsbe merlt.
gy rted, hogy mindazt, amit ti csinltok, is csinlta?
igyekeztem megbizonyosodni a felttelezsemrl. Sbtot
tartott, kser dolgokat evett s az imdkozshoz tefillint
viselt, s... esetleg mg mezzkat is cskolt?
Hirtelen nagyon komoly arcot vgott. A kezben tartott
knyvn nyltam.
s mi van ezzel a hagga-izvel? krdeztem izgatottan.
Ezzel a hagga-izvel megtanulod a te szvegrszedet a
szeder-nnepre. Mg pontosan kt heted van addig.
Meddig?
Gary elvigyorodott.
A hatalmas meglepetsig. Az els nyilvnos
szlfellpsedig hber nyelven!

131
 8
HALLOTTAM, AHOGY A NYLSON KERESZTL bedobott levelem
leesik, s halk puffanssal r a piros postalda aljra. Egy
teljes htre volt szksgem ahhoz, hogy megrjam, egsz
bekezdseket hztam ki s raktam ssze jra, a
vgeredmnyt pedig mg hangosan fel is olvastam
magamnak. A miniszterelnknek, a menekltgyi
bizottsgnak, a Vrskeresztnek s az evanglikus egyhznak
cmzett levelek, amelyekben segtsget krtem a szleim
szmra, amint nekikezdtem az rsnak, mintha maguktl
folytak volna ki a tollambl, de a Mamuhoz rt els levelem a
Bekka-gy utn igazn kemny dinak bizonyult. Amit vgl
bedobtam a ldba, taln a hetedik vagy nyolcadik vltozat
volt, s olyan hosszra sikerlt, hogy ktszer annyi blyeget
kellett rragasztanom. s alig tnt el a bortk a nylsban,
rjttem, hogy mr megint elkvettem egy hibt.
Az els kt oldalon valsggal lelkendezve rtam le
londoni letemet: hogy milyen knyelmes a szobm, s hogy
mr nemcsak Gary holmijai vannak benne, hanem nhny
sajt trgyam is. Hogy minden reggel rlk annak, hogy
iskolba mehetek, egyenruht viselhetek, s hogy n vagyok a
tanr jobbkeze. Hogy a zsidknak Angliban nemcsak hogy
szabad moziba jrniuk, de Shepardknak sajt mozijuk is
van! Mg arra is gondoltam, hogy itt-ott beleszjek a levlbe
nhny angol szt, mintha mris kezdenm elfelejteni a
nmet nyelvet.
Ami azonban a legjobban fogja nyugtalantani Mamut,
legalbbis azt remltem, az a nevelanymrl szl hrom
oldal lesz.

Hogy is rjam le Mrs. Shepardt? Az lehetetlen! Mondhatnm,

hogy barna a haja, zld a szeme s szp az arca, de ez nem sok,
ugye? Kpzelj magad el valakit, aki egyszeren rendkvli,

132
 beszl angolul, hberl s jiddisl, s mindenre tudja a vlaszt,
mert tbb mint 600 trvnyt ismer. Ugye emltettem mr, hogy
Shepardk ortodoxok? (Pontosan tudtam, hogy nem emltettem!)
s br az ortodox let nagyon bonyolult, Mrs. Shepardnek mgis
van ideje a szmomra.
Mlt hten pldul downtown voltunk, mert a berlini holmijaim az
itt tlttt id alatt mr annyira elhasznldtak. Magam
vlaszthattam ki, mit szeretnk, s Mrs. Shepardnek nagy rmet
okozott, hogy bevsrolhat nekem. Az English lessonok is
tetszenek. Kzsen olvasunk egy knyvet, mgpedig hangosan,
hogy mind az rst, mint a kiejtett hangokat gyakoroljam. Mrs.
Shepard kimondja a szavakat, n pedig utnozom. Remlem,
ksbb nekem is ilyen szp hangom lesz, mint neki.
s tudttok, hogy j dolgokat cselekedni egy zsid parancsolat,
vagyis egy micva? Mrs. Shepard hetente ktszer egy zsid idsek
otthonban segt, fizetsg nlkl, s azt tervezem, hogy
legkzelebb n is elmegyek vele. Nhny ids ember itt csak
nmetl s jiddisl beszl, s nagyon magnyosak. Mrs. Shepard
krdezteti, hogy van-e ellene valami kifogsotok, ha lefekvs eltt
elmond velem egytt egy zsid esti imt. Ez tnyleg nagyon szp
imdsg a rossz lmok s a kellemetlen gondolatok ellen, s
valban segt, mr hetek ta nem lmodtam! Mondtam Mrs.
Shepardnek, hogy biztosan nincs kifogsotok ellene, ha megrom
nektek, hogy Jzus is zsid volt! Ezt mg ti sem tudttok, igaz?
Klnben biztosan elmondttok volna nekem, hogy mi
ktszeresen is Jzushoz tartozunk, mg inkbb, mint a
kznsges keresztnyek
Krlek, mondjatok igent! Annyira szeretem, amikor Mrs. Shepard
az gyam szln l, a kezt az enymre teszi s imdkozik!

Ez hazugsg volt, Mrs. Shepard mg soha nem tette a kezt az

enymre, csak egyszer a takarmra, s feltehetleg a rossz
lelkiismeretem ksztetett a kvetkez nhny sor
betoldsra: Mindennek ellenre prblom nem tlsgosan
megszeretni Mrs. Shepardt, pedig te nem vagy itt, Mamu.

133
Soha nem rulnlak cl. Mg nnikmnek sem nevezem, pedig
azt nagyon szeretn.
Nhny sort, amit azutn a kvetkez vltozatban
hatrozott mozdulattal kihztam, nehogy rvnytelentsem a
figyelmeztetst, amit Mamunak szntam ezzel a levllel. Majd
csak akkor biztostom a hsgemrl, ha is rdbben, hogy
elveszthet, hogy valaki elvehet tle. De most elszr volt
soron!
A levelemet azzal zrtam, hogy Garynek s nekem mr kt
titkunk van. Az elst nem rulhatom el, de a msodik az, hogy
Gary megtantotta nekem azokat a krdseket, amelyeket egy
zsid csald legfiatalabb gyermeknek kell feltennie a pszh
nnepn. Ezek nlkl az elnekelt krdsek nlkl nem is
lenne nnep, gy az elkvetkez kt htben mindennap
gyakorolni fogok, hogy minden jl sikerljn.
Az nnepre eljnnek ugyanis Gary nagyszlei, s k
lltlag nagyon szigorak. s most sajnos zrnom kell
soraimat, mert Mrs. Shepard s n elmegynk egytt a
kvzba, ugyangy, mint Mamu s Bekka.
Flsleges megemltenem, hogy Mrs. Shepardnek
fogalma sem volt arrl, hogy lltlag meghvott engem egy
kvzba. Vasrnap s htfn az idsek otthonba megy, gy
ht szre sem fogja venni, hogy ksbb jvk haza az
iskolbl, mert munkahelyet keresek a szleimnek a
szomszdoknl.
s csak most, amikor a postalda eltt lltam, s a levelet
mr bedobtam, s mr tl ks volt, most jutott eszembe,
hogy egyetlen szval sem emltettem a mr megrt
krvnyeimet, s azt, hogy hamarosan indulok kopogtatni az
ajtkon! Pedig papa biztosan mertett volna belle egy kis
remnyt, ha megtudja. Annyira csak Mamura
sszpontostottam, hogy rla teljesen megfeledkeztem. Mg
csak nem is rdekldtem a levlben papa hogylte fell.
Mekkort fog csaldni bennem! Mamu pedig feltehetleg nem
fltkeny, hanem dhs lesz, ha elolvassa a levelemet...

134
 Rmlten bedugtam a fl karomat a nylsba, de
kiltstalan volt a helyzet, hiszen magam is hallottam, milyen
mlyre esett a levl.
Nehz szvvel, sszezzott karral s sorsom ellen
lzadozva sarkon fordultam, de mg tmternyire sem
tvolodtam el a postaldtl, amikor mris stt gondolatok
kezdtek foglalkoztatni: Bekka, amim anymmal l a
kvzban s beszlgetnek, valahogy idsebbnek nz ki,
legalbb tizenngy, teht ez amolyan kt n kztt foly
beszlgets.
Nem szvesen mondok ilyet, Margot, de Zisknak
egyszeren nincs szve. Elvette a helyemet, s
mindannyiunkat elfelejtett, s egyltaln... ahhoz plne nincs
btorsga, hogy idegen laksokba becsengessen. Ziska
ugyanis csak egyetlen dologhoz rt igazn: gyorsan elfutni, ha
g a hz!
sszeszortottam a fogaimat, s belptem az els kerti
kapun. Klnll csaldi hz volt nagy elkerttel, ahol taln
akad munka egy kertsz szmra, s mdosabbnak tnt, mint
a Harrington Grove sorhzai. Az t szln egy impozns aut
llt. A cseng nehz, dallamos hangja is elkelnek tnt. Mr
akkor flni kezdtem, mieltt mg ajtt nyitottak volna.
Pedig a fiatal n, aki fehr konyhai ktnyt viselt, elg
kedves benyomst keltett. Mly levegt vettem s eladtam a
betanult szvegemet:
Excuse me, need you a help in the house? My mother is
a very good cook and sewer and my father a servant or
gardenman or... volt annyi llekjelenltem, hogy a hz eltt
parkol autra mutassak, s improvizltam carman. You
can buy them without money, only for bed and food.
A fiatal n mosolygott, megrzta a fejt, a mellkast
tgette, s mondott valamit, amit nem rtettem. Ijedtemben
elfelejtettem a kvetkez rszt, pedig kvlrl megtanultam.
El kellett vennem a kabtzsebembl a paprt, hogy
felolvassam.

135
 My parents are in Germany. They are very clean and
educationed.
A fiatal n jra megrzta a fejt, beszlt hozzm s
folyamatosan tgette a mellkast. Vgre megrtettem: volt
ebben a hzban a szakcsn!
Yourself cook? krdeztem bizonytalanul. Blintott. A
cdulmra nztem, s gy szltam: Thank you for your time
azzal olyan gyorsan elfutottam, mintha t akarnm lpni a
hangsebessget.
Csak az utca vgn lltam meg, majd visszanztem, s
sikertelensgem dacra diadalittas rzs kertett hatalmba.
Ha! Tnyleg megtettem! Az els hzam! s nem is volt olyan
rossz! Kt hnappal ezeltt mg az pletek falhoz simulva
osontam vgig az utckon, s kocsibejrkban rejtzkdtem,
most pedig egyszeren be mertem csengetni idegen
emberekhez! Szinte elkbtott a lelkeseds; csak most, ebben
a pillanatban fogtam fel, milyen rzs biztonsgban tudni
magam! Alig vrtam, hogy becsengessek a kvetkez ajtn.
Ahol is minden vratlanul gyorsan zajlott le. Ennyit
mondtam:
Excuse me s mr be is zrult elttem az ajt. Annyi
idm sem volt, hogy megllaptsam, frfi vagy n nyitotta-e
ki!
Megrknydve lltam az utcn, s gondolkodba estem.
Az ajtban ll szemly valsznleg attl tartott, hogy
valamit el akarok neki adni pldul a hnom alatt
szorongatott sztrat. Gyorsan elrejtettem a tskmba, s gy
dntttem, a kvetkez ajt eltt llva elszr nhny
msodpercig bartsgosan mosolyogni fogok, mieltt brmit
mondank.
tkzben gyakoroltam a mosolygst. Az egyik jrkel
visszamosolygott rm. gy nekibtorodva becsngettem a
kvetkez nagyobb hzba, ahol egy nagyon ids frfi nyitott
ajtt papucsban, s mg mieltt egyetlen szt szlhattam
volna, mr be is hvott:

136
 Come in, dear! Have a cup of tea!
Ez egyre jobb lesz! Most mr odabent voltam a hzban, s
ha az ember egyszer mr odabent van, biztosan meg is
hallgatjk, amit mondani akar! Izgatottan nztem krl. A
nappali, ahov az ids frfi bevezetett, kicsi volt s stt, tele
btorral, knyvekkel s legalbb egy tucatnyi macskval.
Mindenfel takark, prnk s kosarak hevertek, koszos
ednyek, amelyekrl nem lehetett eldnteni, hogy vajon
ember vagy llat evett-e bellk. Rviden: ez a hz
egyszeren tkletes volt! Itt srgsen szksg volt egy
hztartsi alkalmazottra] Alig tudtam rr lenni az arcomra
kil sugrz rmn, amikor kt kvr, vrs macska kz
leltem a kanapra.
Az ids r a teskannval foglalatoskodott.
My name is Frances mutatkoztam be, de csak amikor
mr egy csszt tartottam a kezemben. Need you a help in
the house?
Az ids r letelepedett egy fles fotelba. Mindenfell
macskk msztak az lbe, rltek a mellkasra, s lttam,
amint szinte eltnik a dorombol bundk rengetegben,
mikzben vg nlkl beszl, kiltozik s khg. St, mg a
karjval is hadonszott, bettte a kezt a fotel httmljba,
s krkogva felnevetett.
Krlbell kt perc elteltvel elkezdtem nagyon
intenzven Schueler professzorra gondolni:
Vrj a ltogatsaiddal, amg jobban rtesz angolul
tancsolta, s ha olyan okos lettem volna, hogy hallgatok r,
akkor most legalbb tudtam volna, mit tettem vagy mondtam,
amivel ennyire felizgattam ezt az ids urat! Shepardket
idkzben mr elg jl rtettem, de ez a mostani beszlgets
maga volt a tkletes felsls.
s vajon tnyleg blcs dolog volt rszemrl mindenre,
amit az ids r mondott, blintani s azt mondani yes? Mi
van, ha pp egy munkatervet dolgozott ki nekem? Ha jl
emlkeztem, mg el sem jutottam odig, hogy megemltsem a

137
szlimt! Mr lttam is magam ebben a stt hzban, amint
be vagyok zrva, mosogatom a hegyekben ll koszos
ednyeket, feltakartom a macskk rlkt. Vajon mennyi
idbe telne, mire Shepardk megtallnnak? Hrom nap?
Hrom ht?
Csak amikor az ids r felllt, a szekrnyhez ment s
elvett egy fnykpalbumot, akkor dbbentem r, hogy sem
rtett egyetlen szt sem abbl, amit mondani prbltam neki!
My mother is a cook! prblkoztam jra.
You hungry? mennydrgte vlaszkppen, s
lehuppant mellm, kezben az albummal.
No! My parents look work!
Nem volt semmi rtelme. A szegny ids r sket volt,
mint az gy. Mindketten a fnykpalbum fl hajoltunk,
mire az sszes macska tjtt hozznk, a kanapra.

Schueler professzor szerint ez kezdetnek nem is volt rossz.

Br mg nem szereztem domestic permitet a szleimnek, de
mris sok tapasztalatot gyjtttem az idegen hzakba val
becsngetst illeten.
De azta nagyon sok hznl jrtam folytattam , s
mr mindenkinek vagy volt segtsge, vagy nem akartak
felvenni senkit lland munkaernek. Az anyukm rgtn
kaphatna llst, mint takartn, de csak heti nhny rra,
s ez nem elg ahhoz, hogy vzumot kapjon. Nagyobb hzakat
kell tallnom. Igazn gazdag hzakat!
Nem rtem, mirt nem krsz segtsget a
nevelszleidtl jegyezte meg Schueler professzor.
Hiszen k nagyon jk hozzd, nem?
Ht ppen ez az, gondoltam szomoran.
Azt mondod, van mozijuk? Ez azt jelenti, hogy sok
emberrel tallkoznak. Akkor biztosan van lehetsgk
krdezskdni egy kicsit az rdekedben!
Az egy elg kicsi mozi motyogtam.
De Schueler professzor r, aki most is a szoksos helyn

138
lt, az ablak mellett, s ismt rendelt nekem egy cssze
kakat, egyre csak azt tervezgette, milyen mdon tehetnnek
valamit Shepardk a szleimrt. Ezek kzl a lehetsgek
kzl nhny mr nekem is eszembe jutott, s rettenetesen
reztem magam, amirt esetleg elmulasztottam egy fontos
eslyt. De egyszeren tl gyva voltam ahhoz, hogy tovbbi
szvessget krjek Shepardktl, akik mr gy is annyi
mindent tettek rtem.
Az utbbi kt nap esemnyei ismt egyrtelmen
bebizonytottk, hogy nem fog sikerlni a tervem. Az iskolm
krnykn minden lehetsges hzat vgigjrtam, bvtenem
kellene a krt, de hogyan tehetnm meg ezt feltns nlkl?
Mt ktszer is elkstem Mrs. Shepard angolrjrl, s lttam
rajta, hogy kezd csodlkozni azon, vajon mirt van szksgem
egyre hosszabb idre ahhoz, hogy hazarjek az iskolbl.
gyhogy tegnapeltt minden btorsgomat sszeszedtem, s
megkrdeztem:
Nincs vletlenl egy flsleges, rgi kerkprja?
De igen! Mg megvan Gary gyerekbiciklije! vgta r.
Gyere, megnzzk!
A bicikli a szerszmos kamrban llt, kicsit mr
megkezdte a rozsda, s a kerekei is leeresztettek, de ezt
leszmtva kifogstalan llapotban volt. s amikor tegnap
hazajttem az iskolbl, ott vrt rm a hz eltt, letakartva s
rendbe hozva, st, mg egy j csengt is felszereltek r. Mrs.
Shepard felgyeletvel tettem egy prbakrt, elengedett
kzzel mentem, vadul kanyarogtam, teht minden
tekintetben bebizonytottam az gyessgemet...
azonban annl aggodalmasabb kpet vgott, amikor
ismt meglltam a kerti kapu eltt.
Meg kell grned, hogy vatosan hajtasz kttte a
lelkemre. Csak semmi elengedett kzzel tekers, semmi
kormnyra trdels! Megllsz, mieltt tkelnl az ton, s ha
nagy a forgalom, maradj a jrdn! A szleid csak klcsnbe
adtak neknk, s felttlenl gondoskodnunk kell arrl, hogy

139
psgben visszakapjanak.
Klcsnbe adtak! Lefekvs utn mg egy darabig bren
voltam, st, egyszer mg fel is keltem, hogy utnanzzek a
sztrban, vajon nem rtettem-e rosszul. Mrs. Shepard egyre
kevesebbet beszlt velem jiddisl s egyre tbbet angolul, s a
sztrban ott llt feketn-fehren: to borrow... kiklcsnzni.
Vajon mit akart ezzel mondani? n magam mg nem sok
dolgot klcsnztem ki letemben, mindenesetre csupa
olyasmit, amire kvncsi voltam, olyasmit, amire vgytam.
Drga dolgokat. Hogy akarhatott valaki engem kiklcsnzni?
Nem, ezt nem gondolhattk komolyan.
s mgis: minden rci ellenre azon kaptam magam,
hogy ettl fogva egyre-msra elvettem ezt a csbt
kifejezst. Mert egyszeren csak ott ldglt a tbbi gondolat
kztt, s olykor vidman kiugrott kzlk klnsen
akkor, amikor pp nem kellett volna. Mg Schueler professzor
r jogos intelmt is sikerlt tlharsognia, miszerint egy napon
taln bnni fogom, hogy nem krtem tovbbi segtsget a
nevelszleimtl.
Kiklcsnztek! H, te! Igen, te! Szvbl gratullok,
kiklcsnztek!
A professzor szavba kellett vgnom, hogy vgre
elhallgattassam ezt a szt.
Egybknt holnap n is elmegyek a moziba mondtam.
Dr. Shepard gyerekfilmeket fog vetteni egy teremben az
East Enden, s megengedte, hogy vele menjek, s eltpjem a
jegyeket!
Schueler professzor r rgtn belement a tmavltsba,
s meslni kezdett nekem arrl a mncheni mozirl, ahov
korbban rendszeresen eljrt, mieltt mg a barna
egyenruhsok megmrgeztk volna a borzalmas, uszt
filmjeikkel, amelyeknek mr a plaktjait is borzalmas volt
ltni, ah! Szmomra, aki mg soha nem voltam moziban a
holnapi elads biztosan fantasztikus lmny lesz, mondta,
mg akkor is, ha csak egy szokvnyos teremben tartjk meg,

140
s nem hasonlthat ssze az igazi lmnnyel, azzal, amikor az
ember lvezettel spped bele a puha, krpitozott szkbe, s
azzal a klnleges pillanattal, amikor a fggny halk
susogssal flregrdl, felfedve a mg stt vettvsznat
annak minden gretvel s felttlen szndkval, hogy
elcsbtsa a kznsget! Azt is mondta, hogy legkzelebb
mindenkppen szmoljak be neki a tapasztalataimrl, s
termszetesen az egsz filmrl is!
Mikzben meslt, megfigyeltem, hogyan zajlik az let a
Caf Viennban. Ez mr a harmadik titkos ltogatsom volt,
s idkzben szrevettem, hogy itt nem csak forr
csokoldval kereskednek. Az emberek azrt jrtak ide, hogy
beszmoljanak egymsnak a nmetorszgi s ausztriai
esemnyekrl, hogy jdonslt menekltknt gyakorlati
tancsokat kapjanak. Brki leadhatta a kvhzban a nevt s
cmt arra az esetre, ha valamelyik ismerse Londonba
rkezne.
n is bertam a nevemet a knyvbe, mgpedig a rendes
nevemet, Ziska Mangold, Franz s Margot Mangold lnya
Berlin-Neukllnbl. A Glcklich nevet nagy csaldsomra
nem talltam meg, pedig pp Walter meslt nekem a Caf
Viennrl. Viszont rbukkantam a G bet alatt egy bizonyos
Gloria Grnre Berlinbl, s ettl mindjrt felvidultam, mert
arra gondoltam, hogy ez taln Grn kisasszony, az egykori
tanrnm a zsid iskolbl.
A menekltltnek megvannak a j oldalai is jegyezte
meg Schueler professzor r, ltva a cmjegyzk fltti
lelkesedsemet. De kzben nagyon szomornak tnt, s nem
rulta el nekem, kire gondolt, amikor tbb mint hrom ve
is berta a nevt a knyvbe. Ids volt mr, taln nem is lt mr
egyetlen hozztartozja sem. Hirtelen bntudat fogott el a
jkedvem miatt, ezrt gyorsan visszatettem a knyvet a
helyre.
A moziltogats miatt rzett izgatottsgomat is
igyekeztem inkbb palstolni.

141
 A jegyeket kell letpkednem prbltam kiss
cskkenteni az gy jelentsgt. Mire elkezddik az
elads, mr biztosan csak egszen htul tallok majd szabad
helyet, ahonnan szinte semmit nem lehet ltni.
Kiklcsnztt! Kiklcsnztt engem! Vajon mit rt
ezalatt?
Furcsa, kiss kellemetlen rzs volt egyedl utazni dr.
Sheparddel nevelcsaldom azon tagjval, akit eddig a
legkevsb sikerlt megismernem. Rla csak annyit tudtam,
hogy a hbor alatt Franciaorszgban volt, s azta rajong
mindenrt, ami francia. A mozi zemeltetse mellett
filmkritikkat rt klnfle lapoknak, s mg egy knyvet is
lttam a nappaliban, a knyvespolcon, amelyiknek a bortjn
szerepelt a neve: The Early French Movie Theatre, by
Matthew G. Shepard. A G bet Gabrielt jelentett. Gary is
kapott a krlmetlsekor egy msodik, hber nevet, az
Aaront.
A film, amelyet dr. Shepard az East Endben be akart
mutatni, Amerikbl rkezett, s a The Kid cmet viselte.
Ahhoz, hogy lejtszhassa, magunkkal kellett vinnnk egy
kszlket, amit csak nagy nehezen tudtunk bepakolni az
autba.
Ez egy mozg filmsznhz! nygte dr. Shepard
cipekeds kzben. Lehetv teszi, hogy szinte brhol...
zembe helyezzk.
Mellette lltam, mikzben a vettvel bajldott, a
kezemben tartva a kasszt a vltpnzzel s a
belpjegyekkel, amelyeket egy tekercsrl kellett letpnem s
a gyerekeknek tadnom. Br a bejratnl senki nem fogja
ellenrizni a jegyeket, de dr. Shepard gy vlte, a
gyerekeknek jr egy-egy rendes belpjegy az egy
pennyjkrt, amit kifizetnek. Azt mondta, lesznek olyan
gyerekek is, akiknek nincs pnzk. Azokat feltns nlkl oda
kell majd kldenem hozz, majd ad nekik egy pennyt, s
akkor k is bellhatnak a sorba.

142
 Maga kifizeti nekik a mozit? krdeztem csodlkozva.
Dr. Shepard arcn hamists mosoly suhant t.
Nem, hogy fizetnm ki? Azonnal vissza is adjk nekem a
pnzt...
Lopva rnztem, mikzben a clunk fel haladtunk. Dr.
Shepard-nek vrses haja volt, spadt bre tele szeplvel, s
meglehetsen nagy keze, mellyel lazn fogta a kormnyt.
Szeld, egytt rz ember benyomst keltette, s nagyon
valsznnek tartottam, hogy titokban egytt srt a
publikummal a vettflkben, amikor szomor filmet
vettett.
Egyszerre mr egyltaln nem tartottam klnsnek,
hogy egyedl utazom vele. Hirtelen mg azon is
eltprengtem, milyen j bartok lehetnnek papa s , majd
ha a szleim mr Angliban lesznek! Lttam magam, amint
tmegyek a kt telket elvlaszt kiskapun; az egyik hzban az
n szleim laknak, a msikban Gary, Amanda nni s
Matthew bcsi, s hogy az n szobm melyik hzban lenne,
azt meg sem tudtam volna mondani... taln mindkettben
lenne egy-egy szobm! Taln elszr kiklcsnztek, aztn
elfeleznek...
De lljunk csak meg! Mr megint itt volt ez a sz, az n
szavam, s mris szhez trtett. Elfeleznek micsoda
ostobasg! Mintha nem tudnm, kihez tartozom! s
egybknt is, ki akarn, hogy elfelezzk?
Inkbb az tra koncentrltam, hiszen pp
keresztlhajtottunk Londonon a Temze s a kiktk irnyba,
s a vros errefel egszen ms arct mutatta. A hzak
alacsonyabbak voltak, az utck keskenyebbek, kevesebb aut,
taxi s busz, s egyre tbb gyalogos. Lttam lovas kocsikat s
utnfuts kerkprokat, kis elrust standok sorakoztak a
jrdn, tbb helyen tz gett, fltte kondr, ahol a jrkelk
meleg tit vsrolhattak. Az emberek fradtnak tntek.
Kzvetlenl az alacsony tetk mgtt hatalmas daruk s
gyrkmnyek emelkedtek, s csps szag fstt leheltek

143
felnk. Ennek ellenre tbb hz kztt is szrtktelek voltak
kifesztve, rajtuk szomor, kopottas ruhkkal.
London szegnyhza mondta dr. Sephard
sajnlkozva.
Az egyik, alacsony hzakkal teli utcban, ahol egymst
rtk a kis szabsgok, legnagyobb meglepetsemre hirtelen
fekete kabtot visel, szakllas zsidkat pillantottam meg,
akik pp gy nztek ki, mint Seydensticker r! Hasidim,
magyarzta dr. Shepard. Szmtalan koldusszegny kelet-
eurpai bevndorl lt itt, akik csak jiddisl beszltek, s
akiknek szinte semmi kapcsolatuk nem volt az angolokkal. s
a gyerekeik sem jrtak iskolba, ehelyett egsz nap a
gyrakban s a kis udvari boltocskkban kellett segdkeznik.
A gyerekek, akik egy lapos tets, szrke, piszkos ablak
csarnok eltt vrtak rnk, ennek ellenre nagyon boldognak
tntek. Kvncsi tekintetek tapadtak rm, amikor bevittem a
vltpnzes kasszt dr. Shepard mgtt a bejrati ajtn.
Odabent felismertem, hogy ez egy tornacsarnok, amelyben
most szlsebesen el kellett helyeznnk a szkeket s a
mozivsznat. Kt nagyobb fi segtett; gy tnt, mr nem
elszr csinljk, mert egyszeren bejttek velnk anlkl,
hogy brmit krdeztek volna. Amikor krdn rm nztek, dr.
Shepard elmagyarzta nekik, hogy n egy nmetorszgi zsid
gyerek vagyok s nhny hete az csaldjnl lakom. A kt
fi kurtn biccenteti felm, s mintha irigysg csillant volna a
szemkben. Gyorsan elfordultam, s krlmnyesen ide-oda
tologattam nhny szket, pedig a helykn voltak, csak azt
akartam, hogy a fik lssk, n is hasznoss teszem magam.
A pnztrasztalomat kzvetlenl a bejrati ajt mellett
lltottuk fel. Dr. Shepard s a fik becipeltk a vettt,
sszeszereltk, s sttt kartonokat tettek az ablakokba. Az
eltrben mris ott tolongtak a nzk, s nyjtottk felm a
pennyjket. A kezem reszketett, mikzben letptem a
jegyeket, taln mert az egsz annyira hihetetlen volt. Fltem
az idegen gyerekektl s alig mertem remlni, hogy ez

144
valaha megvltozik mgis most itt ltem az asztalnl, s egy
egsz szzadnyi gyereknek adtam el mozijegyeket, hallottam,
amint azt mondjk Thank you!, s tiszteletet lttam a
tekintetkben. Azt kvntam, brcsak itt lehetnnek a szleim
s ltnnak engem!
Szia, Ziska! Amilyen nagy ma a tmeg, jobb lesz, ha
lefoglalok neked egy szabad helyet szlalt meg valaki
hirtelen nmetl, s szksgem volt nhny msodpercre,
hogy rjjjek, ezek a szavak nem a Mamurl s paprl szl
rpke lmodozsom rszt kpezik. Ez egy msik lom volt,
ami most teljeslt.
Mert a fi, aki kopott kabtban, csillog pennyvel a
kezben s szles mosollyal az arcn elttem llt, nem ms
volt, mint Walter Glcklich.

Dr. Shepard egy zsmolyon lt a mozigp mellett, s felm

intett, miutn bezrtam a kasszmat. Valsznleg is foglalt
nekem egy szket, s igencsak meglepdtt, amikor
visszaintettem s a lehet legnagyobb termszetessggel
elrementem a szksorok kztti folyosn, ahol egy nagyfi
buzgn mutatott a mellette lv res helyre. tmsztam a
szorosan egymshoz prselt idegen trdek felett, s azon
gondolkodtam, vajon Bekkn kvl foglalt-e mr nekem brki
ms helyet.
A mindent, Ziska! Te meg mit keresel itt? bktt
oldalba Walter lelkesen.
A fnyek kialudtak, halk moraj futott vgig a termen, a
hangszrk recsegtek.
Dr. Shepard a nevelapm sgtam oda Walternek.
Winterbottomk nem jttek rtem. Azt hiszem, rnom kellene
nekik ezrt egy ksznlevelet!
Az biztos! Hihetetlen! rtett egyet Walter.
s te? krdeztem. Hangos zene hallatszott, a vsznon
nevek villantak fel.
Sajnos az n sorsom nem tl vidm mondta Walter.

145
Ugyanabban a szabsgban dolgozom, ahol az apm is, napi
tizenkt rt, mr lmomban is cipzrakat ltok! lltlag ez
lesz a legjabb divat s kiszortja a nadrggombot a piacrl, de
gy soha nem tanulok meg angolul.
Engem a nevelanym tant. s az j btym, mr
tizenht ves s Garynek hvjk.
Kedvesek hozzd?
De mg mennyire! Ortodoxok!
H, ti ketten! Egy fi, aki mgttnk lt, megtgette
a vllam. Ne dugjtok mr folyton ssze a fejeteket! gy nem
ltok semmit!
Walter s n sztrebbentnk. szrevettem, ahogy az
arcomat elnttte a forrsg. Mg hogy sszedugjuk a
fejnket! Micsoda ostoba frter! Ha ismertem volna a
megfelel szavakat, egszen biztosan a buta fejhez vgom!
Persze ppen most jutott eszembe krlbell ktszz
olyan krds, amit legszvesebben azonnal feltettem volna
Walternek. Hogy hisz-e a Hitler elleni hborban, mit gondol
Anglirl, mik lennnek a kedvenc tantrgyai az iskolban, ha
jrhatna, s gy tovbb. Furcsa rzs volt egy olyan bartot
magam mellett tudni, akit tulajdonkppen nem is ismertem.
De mg gy, a sttben, szavak nlkl is j ne volt Walter
mellett lni.
Na, milyen volt a film? krdezte dr. Shepard msfl
rval ksbb, mikzben a tbbi gyerek lrmzva znltt
kifel a terembl Visszahelyezte a filmtekercseket az ezst
dobozokba, s kvncsi pillantst vetett Walterre, aki
mgttem llt.
Nem vlaszoltam. Mgis mit mondhattam volna? Meg
voltam rla gyzdve, hogy sem nmetl, sem angolul nem
tudnm elmagyarzni azt, amit az imnt tltem!
Csavarg voltam, aki ugyanazokon a londoni utckon,
amelyeken dlutn keresztlautztunk, felfedezett egy kitett
gyereket; n voltam az a kisfi, aki mlyen a szvbe zrta a
mks, nagy bajusz nevelapt. Egytt srtam s nevettem a

146
tbbiekkel, amikor a kt fszerepl minden btorsgt s
trkkjt latba vetve szerzett magnak telt s fedelet a feje
fl.
Visszatartottam a llegzetemet, megrendlve s
tancstalanul, amikor az idkzben meggazdagodott anya
visszatrt, hogy ismt maghoz vegye a gyermekt. Mit
tegyek? Vele menjek? Sok gyerek, kztk n is, egytt srt a
fival, amikor a csavarg gy tett, mintha egyszerre nem
lenne r szksge. s majd meghasadt a szvem, amikor az
anya elkel autja visszafordult, s kinylt az ajt, kinylt a
kis csavargnak, hogy is beszllhasson s elutazhasson
velk, hogy is a fival maradhasson.
Ez mind benne rejtztt az ezst filmdobozban, amit dr.
Shepard hozott magval! Csendes rmmel mosolygott rm,
amikor megpillantotta csodlkoz arcomat, s beletelt egy kis
idbe, mire sikerlt annyira sszeszednem magam, hogy
kimondjam:
Dr. Shepard, ez itt Walter Glcklich. is azzal a
gyermektranszporttal rkezett, amelyikkel n.
Walter s dr. Shepard kezet rztak.
Gyere el hozznk egyszer ltogatba, Walter! mondta
dr. Shepard kedvesen. gy ejtette ki a nevt: Wolter.
Frances bartait brmikor szvesen ltjuk.
Walter kiss zavarban volt. Vagy tnyleg sokkal
rosszabbul rtett angolul, mint n, vagy azon tanakodott,
vajon ki lehet az a Frances.
A kt fi, akik korbban is a segtsgnkre voltak, most
odbb tereltk, hogy lebontsk a vettt.
Ht, akkor azt hiszem, n megyek is... mondta Walter
zavartan nmetl.
Vrj! ragadtam meg a kabtja ujjt. Pnikszer rzs
fogott el. pp csak megtalltuk egymst, s most megint
mindennek vge? Add meg a cmedet! Hogyan hvjalak meg,
ha nem tudom, hol laksz?
Dr. Shepard adott egy ceruzt s egy szrlapot, amely a

147
kvetkez mozieladst hirdette. De Walter vonakodott
felrni r a cmt.
Hol laksz egyltaln? Biztosan nagyon messze tlnk.
Mirt nem beszljk meg egyszeren azt, hogy tallkozunk
kt ht mlva a kvetkez eladson?
Kt ht mlva? s ha valami kzbejn? Nem, meg kell
adnod a cmedet! Hiszen mg a Caf Viennban sem adtad
meg.
A Caf Viennban? Walter hirtelen elvigyorodott.
Csak nem azt akarod mondani, hogy tnyleg jrtl ott?
Trzsvendg vagyok feleltem gyors pillantst vetve
dr. Shepardra, de mivel nem rtett nmetl, nem
fenyegetett az a veszly, hogy elrulom a kis titkomat.
Walter gondolkodott mg egy pillanatig azutn
felnevetett, s felrta a cmt a mozireklm htoldalra. De
amikor dr. Shepard felajnlotta neki, hogy elviszi egy darabon
s kiteszi a hzuknl, ksznettel elhrtotta, pedig odakint
szakadt az es.
Felttelezem, szksgtelen megkrdeznem, hogy
kvetkez alkalommal is eljssz-e jegyezte meg dr. Shepard
az autban, s rm kacsintott.
Nekem azonban elment a kedvem a beszlgetstl. A film
s a viszontlts feletti rmmet mintha elfjtk volna.
Egyszerre megreztem, mit is akart Walter igazbl mondani:
hogy soha nem lehetnk bartok. A vonaton, a
gyermektranszporton volt a vdelmezm, de ennek most
mr vge. Itt, Angliban nagyon klnbz helyre soroltak be
minket, s Walter mg a cmt sem akarta megadni nekem.
Mg ha nem is volt ellene semmi kifogsom, hogy London
szegnyhzban lt t zavarta ez, s valahogy meg is
tudtam rteni.
Vgighajtottunk a stt utckon, s hirtelen olyan
rzsem tmadt, mintha Walter ott lne mgttnk a hts
lsen, s figyeln, ahogy visszatrek Shepardkhez. Ahogy
magunk mgtt hagytuk az East Endet, a koszt, a fradt

148
rnyalakokat s a gyrak bzt, ahogy az utck egyre
vilgosabbak s mozgalmasabbak lettek, ahogy a jrkelk
sznhzba vagy koncertre menet egyre vidmabb s
poltabb benyomst keltettek. Ahogy hosszas autzst
kveten elrtk a tiszta s rendezett Harrington Grove-ot,
ahol ilyen rossz idben egyetlen llek sem jrt, ahol mindenki
elgedetten ldglt a nappalijban, vacsorzott vagy rdit
hallgatott. Ahogy belptnk a meleg, otthonos hzba, amelyet
betlttt a vacsorra sttt palacsinta illata.
Ahogy dr. Shepard ezekkel a szavakkal ksznttte
felesgt:
Amanda, kpzeld, Frances tallkozott egy bartjval,
akit a gyermektranszportban ismert meg. Egy kedves
fiatalemberrel, Walter Glcklichnek hvjk!
Ahogy Mrs. Shepard arca sztnsen felderlt, s olyan
meleg, kedves mosoly jelent meg rajta, hogy szinte fjt
rnzni.
Walter Glcklich... ? ismtelte el lelkesen. Ez a
legszebb nv, amit valaha hallottam!
Knnyek szktek a szemembe, s felszaladtam a lpcsn a
szobmba, rvetettem magam az gyra. Ahogy azt kvntam,
hogy ne egyek palacsintt, ne legyen puha gyam s ne
legyenek kedves nevelszleim, mert ha mr egyszer ekkora a
nyomor odakint, Mamu s papa nyomora, s Bekk, s
Walter, aki egsz nap cipzrakat varr, a kabtja mgis
rongyos, akkor gy illik, hogy legalbb n is szegny legyek
Kisvrtatva kopogtattak az ajtmon, s Mrs. Shepard
lpett be. Szmtottam r, hogy mg bejn hozzm;
egyszeren nem tartozott azok kz az emberek kz, akik
hagyjk, hogy egy gyerek vacsora nlkl, szomoran fekdjn
le. Tudnia kellett, mi bnt. Mrs. Shepard rasztalnak
fikjban mg egy kis brosra is lapult Hogyan gondoskodjak
egy menekltgyerekrl? cmmel. Gyorsan elrejtette, amikor
egyszer rajtakaptam, hogy ezt olvasgatja, de mgis
meglttam.

149
 Taln volt benne egy fejezet a vratlan srva fakadsrl:
ljn le az gy szlre, nzzen kedvesen s megrtn, tegye
egyik kezt a takarra. Vrja meg, hogy a gyerek magtl
elkezdjen beszlni.
Arra vrhatsz, gondoltam.
Mrs. Shepard egy tnyrt tett a trdemre, rajta kt
palacsintval, az jjeliszekrnyemre pedig egy pohr tejet,
mire n flretoltam a tnyrt, s ezt mormoltam:
Mg nem mostam kezet.
Tlz mozdulattal imitltam, ahogyan Shepardk vizet
locsolnak a kancsbl az alkarjukra, s nkntelenl is
visszatartottam a llegzetemet, mert megvetbbnek tnt a
mozdulat, mint amilyennek szntam. De Mrs. Shepard kis
fzete nyilvn az indokolatlan kirohansokrl is tartalmazott
egy bekezdst, mert nem zavartatta magt.
Nem baj mondta, s visszatette a tnyrt a trdemre.
Odakint voltl az esben, az is szmt.
Nekem egybknt sem kell kezet mosnom feleltem,
majd leszaktottam egy nagy darabot a palacsintbl, s
kihvan a szmlift tmtem. n nem is vagyok igazi zsid!
Igaz, errl mr majdnem megfeledkeztem mondta
Mrs. Shepard Van kedved ennek ellenre meghvni valakit a
pszahra? Neknk zsidknak ugyanis ez a szoksunk. A
pszah egy olyan nnep, amelyet nem lehet egyedl
megtartani.
Meghvhatom Waltert, de biztosan nem jn el
mondtam ggsen, anlkl, hogy elmagyarztam volna, mire
clzok.
De Mrs. Shepard Walter irnt mutatott rdekldse
egyltaln nem volt olyan nagy, mint gondoltam, mert csak
ennyit krdezett:
s valaki mst? Valakit, aki klnben esetleg egyedl
lenne?
Hirtelen torkomon akadt a falat. Tnyleg ismertem
valakit, aki egszen egyedl volt, de rla szerencstlen

150
mdon nem volt szabad tudnia senkinek.
Ms zsidt nem ismerek itt feleltem, s kzben arra
gondoltam: bocsnat, Schueler professzor r...
Nem kell felttlenl zsidnak lennie.
Mrs. Shepard egyszeren nem volt hajland feladni.
Mamun kvl nem ismertem mst, aki ennyire makacs lett
volna.
A tbbieknek nincs kedvk a pszahhoz mondtam
ggsen.
Mrs. Shepardnek felszaladt az egyik szemldke.
Na, ide hallgass! Csak nem azt akarod mondani, hogy
nem tartasz bennnket szrakoztatnak?!
Minden elzetes figyelmeztets nlkl legbell
mosolyogni kezdtem, s minden nuralmamra szksgem
volt, nehogy felkunkorodjon a szm cscske.
Dehogynem! Mindenekeltt az tkezsek krli
felhajtst, s azt a sok mackt a konyhban, vagy a frfiakat a
zsinaggban, ahogy klnbz tempban hajlongnak.
Csak rajta! mondta Mrs. Shepard. Ne kmlj! Habr
fel kell hvnom a figyelmedet arra, hogy pp az imnt
hasznltad a macke kifejezst, ami egy nagyon jellegzetes,
nagyon zsid sz.
Csak szeretnm, ha megrten, mire clzok.
Hopp! Annyira taln nem nehz, mint te azt gondolod.
Nem, ha az ember a megfelel fzetecskket olvassa.
Hogyan gondoskodjak egy meneklt gyerekrl...
Nhny msodpercig nmn meredtnk egymsra.
Egyszerre nem is reztem tbb viccesnek az egszet.
Mi ll benne? tudakoltam gyanakvan.
Hogy te egy teljesen normlis gyerek vagy.
Akkor nem ltezne rlam kln fzetke.
Mi az, ami tged zavar ebben?
Ht ppen ez volt a bkken: nem tudtam. Nem is
akartam tudni, mi ll a fzetben. Azt kvntam, brcsak szba
sem hoztam volna.

151
 A fzetben egyebek mellett az ll, hogy szksged van
ms gyerekek trsasgra mondta Mrs. Shepard, s elvette
az res tnyrt. Nagyon rlnnk, ha a bartod, Wolter
eljnne hozznk ltogatba. Nem j dolog, hogy az iskolban
csak a kicsikkel vagy egytt.
Walter nem jn. Tl messze lakik. Teringettt! Most
mr n is Woltert mondtam. Mirt nem kpes beltni, hogy
ennek semmi rtelme?
Akkor majd valaki elhozza. Aludhat Gary szobjban.
Mindenre van megolds.
Azrt nem jn el, mert szegny mondtam durcsan.
gy rted, azrt, mert bszke javtott ki Mrs.
Shepard.
Felshajtottam. Hirtelen rm trt a fradtsg. Kezdtek az
agyamra menni ezek az emberek, akiket meg akartam hvni,
de nem hvhattam, s akiket meg kellett volna hvnom, de
nem tudtam meghvni.
Tlem meghvhatom feleltem. Majd megmondja,
mirt.
Termszetesen igazam volt: Walter nem jtt, pedig a
meghvst az apjra is kiterjesztettk, st, mg csak nem is
vlaszolt az n rvid zavaros levelemre. Viszont nhny
nappal a pszh eltt kaptam Mamutl egy levelet. Egyetlen
szval sem emltette benne az n gondosan megfogalmazott
fenyegetseimet, amelyeket legutbb kldtem neki.
Nyilvnvalan nem volt meg alkalmad tenni valamit az
gynkben rta. De papa sokkal jobban lett, miutn
elolvasta, milyen jl rzed magad Angliban.

9
Az AJTFLFMON LV KIS CSVECSKE teljesen rtalmatlannak
tnt, mgis kivrtam, amg rajtam kvl senki ms nincs az
emeleten: dr. Shepard dolgozott, Mrs. Shepard s Millie a
konyhban foglalatoskodtak. Amikor ma felbredtem,

152
eldntttem, hogy vgre megteszem! Hatalmas, dnt
jelentsg s jl tgondolt lpsnek gondoltam, de most,
ahogy ott lltam az ajtban, meglehetsen ostoba dolognak
tnt.
Mgis mi trtnhet? Merszen kinyjtottam a kezem, s a
msodperc tredk rsznek erejig megrintettem a
mezzt. Azutn diadalittasan leszguldottam a lpcsn,
hangos J reggelt! kszntssel lehuppantam a helyemre a
reggelizasztalhoz, egy hajtsra kiittam az odaksztett
narancslevemet, s mly llegzetet vettem.
Millie s Mrs. Shepard meglepetten nzett rm. Hiszen
fogalmuk sem volt, mi trtnt az imnt! Rviden mrlegeltem,
hogy elmesljem-e nekik annak a sok furcsa dolognak a
fnyben, amelyeket k maguk is tettek a pszh nnepnek
tiszteletre, mr semmit sem reztem knosnak! De tl sokat
kellett volna magyarzkodnom arrl, amit mg n magam sem
rtettem igazn, teht inkbb letettem rla, s arra
szortkoztam, hogy minl gyorsabban megegyem a reggelimet,
hogy mg iskola eltt rszt vehessek az lelmiszerkszletnk
eladsban.
Lefekvs eltt mg azt hittem, ez az egsz csak valami vicc
lehet, vagy esetleg elrtak valamit a sztramban, de egyeden
pillants a konyhba vgleg bebizonytotta, hogy jl rtettem.
Mr ott llt a kredencen egy kosr kenyr, stemny s keksz,
s kifel menet a folyosn elhaladtam egy kartondoboznyi
liszt mellett, ami az lskamrbl szrmazott. Miutn
megettem a reggelimet, Millie mindezt a reggelim
maradkval egytt meg fogja venni Shepardktl, hogy
hazavigye, s magnl tartsa egy htig. Azutn Shepardk
visszavsroljk tle ugyanannyi pnzrt a sajt, mg
felhasznlhat llapotban lv lelmiszereiket. Millie pp elg
ideje dolgozott ebben a hzban ahhoz, hogy mr semmin se
csodlkozzon. Mire dlben hazajvk az iskolbl, a hzbl
eltnik az utols kovszos morzsa is, ahogyan azt a trvny
elrta.

153
 Errl persze mr elz este gondoskodtunk. Kt
viaszgyertyval a keznkben pedig minden helyisgben volt
villany Mrs. Shepard kovszos tel keressre kldtt
engem s a frjt, mely teleket a jelek szerint kln neknk
rejtett el a hz klnbz pontjain. Egszen pontosan tz kis
kenyrdarabrl volt sz, amelyeket miutn vgre mindet
megtalltuk paprtasakba tettnk, hogy ksbb elgessk
ket. Egsz id alatt kuncognom kellett, de dr. Shepard
tkletesen komoly maradt.
Ez a vizsga, fogalmam sincs, mi ebben a nevetsges!
vlte. Ha csak egyetlen darab is elkerli a figyelmnket,
szerencstlenl jrhatunk... vagy ami mg rosszabb, anym
fogja megtallni!
Mindezt gy mondta, hogy kzben gyors, floldalas
mosolyt villantott a felesgre, s egy pillanatra mintha egy
rnyk suhant volna t Mrs. Shepard arcn. De nem, biztosan
csak kpzeldtem, mert nevelanym knnyeden csak ennyit
mondott:
Sajnlom, de a legnagyobb jindulattal sem emlkszem,
hov dugtam el a tizediket! Nem marad ms vlasztsod, mint
megtallni, Matthew.
Ezt kveten dr. Shepard elmondott egy imt, s
megfogadtuk, hogy az elkvetkez ht napban minden
erjedsre hajlamos dolgot kitrlnk a gondolatainkbl. Ezzel
vge is szakadt a jkedvemnek, ugyanis nem ltattam magam:
ez a fogadalom aligha csupn arra a nhny lelmiszerre
vonatkozott! Az n letem erjedsre hajlamos dolgai a stt
gondolataim voltak, a titokban Mamunak tett
szemrehnysaim, a megvlaszolatlan krds Jzus, a szleim
s kztem, hogy mennyire akartam n zsid lenni. gy aztn
ezen a reggelen azzal a vilgos gondolattal bredtem, hogy
dlig, amikor is minden erjedsre alkalmas dolgot szmzni
kell a hzbl, bkt ktk a mezzval.
Milyen egyszer, volt! Pedig nagyon rettegtem tle. De
amint tlestem rajta, mintha valaki minden krdsemre a

154
flembe sgta volna a vlaszt.
Nem kell hogy megcskold. Elg, ha egyszeren
megrinted. s akkor minden alkalommal emlkezni fogsz
arra, hogy ti, zsidk s keresztnyek mind ugyanahhoz az
istenhez tartoztok, s itt van veletek.
Ekkor egyszerre vilgossg gylt bennem, valami
knnyed, lebeg rzs, mint amilyen a hla, de azrt kicsit
mgis ms. Mintha rlnk annak, hogy n n vagyok. Mg
soha nem reztem ehhez foghatt, s meg voltam rla
gyzdve, hogy valamikppen ltszik rajtam, de Mrs. Shepard
s Millie annyira el voltak foglalva a gyakorlati
elkszletekkel, hogy fel sem tnt nekik, hogy egy teljesen
megvltozn gyerek ll elttk!
Nos, Millie mondta Mrs. Shepard, miutn vgeztem a
reggelivel, s becsomagolta a pirts maradkt egy zacskba.
Millie vigyorgott.
Legyen mondjuk kt shilling, mint tavaly?
Ah, Millie, milyen j, hogy mindig meg tudunk egyezni!
felelte a nevelanym, s tvette a pnzt.
Ezen a reggelen szndkosan piszmogtam mg egy ideig a
folyosn, mert szerettem volna, ha Mrs. Shepard megltja,
amint kifel menet megrintem a bejrati ajtn lv mezzt.
De egyszeren nem jtt ki a konyhbl.
Akkor megyek! kiltottam vgl.
Az r rizze a te ki- s bemeneteledet! kiltott vissza
trfsan.
Teht megint magunk voltunk Isten s n. Cinkos
mosollyal megrintettem a mezzt, s leugrottam az
elkertbe vezet kt lpcsfokon, ahol boldogan
tapasztaltam, hogy ma reggel tl meleg a kabtom, mert
tnyleg itt a tavasz!
A Mamuval val kibklsemet egyelre elhalasztottam.
Ahhoz, hogy meg tudjak neki bocstani, amirt azt hitte, jl
rzem magam, egyszeren mg tbb boldogsgot kell
gyjtenem.

155
Azt, hogy a miniszterelnk levele Shepardknl ekkora
felbolydulst fog okozni, nagy igyekezetem kzepette, hogy
titokban tartsam a dolgot, nem is vettem szmtsba, A
menekltgyi bizottsgtl s az egyhztl rkez leveleimet
mg klnsebb kommentr nlkl fogadtk, amikor
elmagyarztam, hogy csak a hogyltem fell rdekldnek. De
egy levl a Downing Streetrl...! Amikor ezen a napon
hazartem az iskolbl, a vastag bortk ott vrt rm a telefon
melletti tlcn, Mrs. Shepard s Millie pedig gy lttek ki a
konyhbl, mintha mr rk ta engem vrtak volna.
Frances! Leveled jtt a miniszterelnktl!
Olyan szorosan odalltak mellm, hogy teljesen bekertve
reztem magam, pedig csak ketten voltak.
Tudom mondtam kzmbs hangon, de titokban a
levl slyt mregettem, s prbltam megbecslni, mit rul
el a slya a tartalmrl.
A menekltgyi bizottsgtl s az egyhztl kapott
vlaszlevelek nagyon kedves hangvtelek voltak.

Kedves Franziska, rlnk, hogy helyet kaptl egy

gyermektranszportban, s most egy angol csaldnl lhetsz.
Megrtjk, hogy hinyoznak a szleid, s biztosan tudod, hogy a
menekltgyi bizottsg / evanglikus egyhz mris rengeteget
tesz, hogy megknnytse a mg Nmetorszgban l zsidk
helyzett. Sajnos nem ll mdunkban egy-egy szemly szmra
tartzkodsi engedlyt szerezni, de a mostani krnyezetedben
taln akadnak lehetsgek. Hallottl mr a domestic permitrl?
Ez arra szolgl, hogy magnszemlyek frfiakat s nket
cseldknt alkalmazhassanak olyan munkra, ami nem terheli
meg a brit munkaerpiacot, teht pldul married couple-knt a
felesg vgezhet konyhai s ms hztartsbeli teendket, mg a
frj dolgozhat mint kertsz vagy komornyik...

s gy tovbb, s gy tovbb. Semmi olyasmi, amit ne

156
tudtam volna mr. m a miniszterelnktl rkezett levl
olyan vaskos s nagy volt, hogy a szvem fjdalmasan
zakatolni kezdett. A bortk pontosan olyan tapints volt,
mint az, amelyikben Mamu a sanghai thoz szksges
paprjainkat rizte! Taln mr benne volt minden, amire
szksgem lehet! Pldul igazolvnyok s a zld lap, amirl
a Caf Viennban hallottam. A hivatalos neve Domestic
Bureau Enquiry Request Form volt, ezt mr rg kvlrl
megtanultam, hogy az ajtkon val kopogtatskor el tudjam
mondani. Ezen a zld nyomtatvnyon egy angol szemlynek
kell nyilatkoznia arrl, hogy foglalkoztatni kvnja a
szleimet, mire a menekltgyi bizottsg kzpontja a
Bloomsbury House-ban kiad egy munkavllalsi engedlyt, s
ezt kveten mr csak a brit nagykvetsgre kell elmenni a
vzumrt!
A kezemben tartott bortkot elg volt csak
megrintenem, s mris tele voltam remnykedssel. Szinte
beleszdltem, mint amikor valami szent trgyhoz r hozz az
ember. Egyszerre nem szmtott, hogy Mrs. Shepard s Millie
ott llnak mellettem, reszketve tptem fel a bortkot, s
belenyltam, hogy kihzzam belle a csaldomat megment
paprkteget.
De csak egyetlen, nehz lap volt benne.

Kedves Frances, a miniszterelnk szinte rdekldssel hallgatta

vgig a csaldodat rt csapsokat. Azt zeni, nagyon rl, hogy
helyet kaptl a gyermektranszportban, s most egy angol
csaldnl lhetsz. Meg tudja rteni, hogy honvgyad van s
hinyoznak a szleid, de sajnos nincs lehetsge egy-egy
embernek tartzkodsi engedlyt...

A lap kicsszott az ujjaim kzl. Mrs. Shepard elkapta,

mieltt leesett volna a fldre. Krd pillantst vetett rm,
majd olvasni kezdte, n pedig hogy csaldottsgomban el
ne kezdjek srni mr-mr tudomnyos rdekldssel

157
figyeltem a kt szemldke kztt elmlyl rncot. Ez a rnc
mindig akkor jelent meg, ha valami nem tetszett neki. De
ilyen mlynek mg soha nem lttam. Legalbb t millimter.
Ez sok-sok krdsre utalt...
s valami miatt nagyon sok idejbe telt vgigolvasni,
mintha tbbszr is ellrl kellett volna kezdenie gy nekem
is jutott idm arra, hogy sszeszedjem magam. Amikor vgre
felpillantott, s dbbenten a szemembe nzett, csak ennyit
mondtam:
Elre tudtam, hogy flsleges prblkozs.
Azzal kivettem a kezbl a levelet, s a bortkkal egytt
az ajt mellett ll szemeteskosrba dobtam. Azutn
elindultam a konyhba, mintha semmi klns nem trtnt
volna, s az ajtn befordulva a. szemem sarkbl mg lttam,
amint Millie kiveszi a levelet a szemetesbl, s szinte
htatosan kisimtja.
Mrs. Shepard utnam jtt.
Ht, akkor krdezz! gondoltam, s leltem.
m a nevelanym rendelkezett egy a felnttek krben
ugyancsak szokatlan tulajdonsggal: ha nem tudta, mit
kellene mondania, akkor nem mondott semmit! A konyhra a
leghangosabb hallgats borult, amit valaha hallottam. Mrs.
Shepard maceszlisztbl s vzbl tsztt gyrt, vkonyra
kinyjtotta, s egy villval megszurklta, Millie mosogatott,
n gymlcst ettem. Nem zlett. Tbb mentsget is fel
tudtam volna hozni, de Mrs. Shepard egyszeren nem
krdezett.
Egybknt most, hogy Mrs. Shepard sokkal tbbet
elolvasott levlbl, mint n, szvesen belenztem volna mg
egyszer. Hogy jtt pldul a miniszterelnk ahhoz, hogy azt
rja, homesick vagyok, amikor n magam nem is hasznltam
azt a szt a levelemben? Mrs. Shepard most biztosan azt
gondolta, hogy nem vagyok boldog nluk.
Honvgy! Egy olyan gyereknek, akit megmentettek, nem
szabad hogy honvgya legyen!

158
 s vajon mi llt az utols bekezdsben, amit n mr el
sem olvastam?
Vajon Mrs. Shepard szba ll mg velem valaha?
Nhny perc elteltvel mr nem brtam tovbb.
Segthetek? krdeztem reszketve.
Nem, csak gyorsan bedobom a stbe... Mrs. Shepard
elvette a tepsit.
De n gyorsabb voltam. A sthz siettem, kinyitottam az
ajtajt, meggyjtottam egy gyuft, s kinyitottam a gzcsapot,
ahogyan mr tucatszor lttam tle.
Hagyd, Frances! Ezek voltak az utols szavai, mieltt
sistergs, majd nagy durrans hallatszott, s kk lng csapott
fel a stbl. Rmlten engedtem el a gzcsapot, amely
kikpte a lngot, s mikzben htraestem, mg lttam, hogy
egy kis tzlabda egyenesen Mrs. Shepard fel veszi az irnyt.
Eskszm, megllt a szvem. Volt annyi llekjelenlte,
hogy eldobja a tepsit, s flrefordtsa a fejt, de elksett vele.
A tz a hajba kapott, mire az egyetlen msodperc alatt
lngba borult.
Ami azutn trtnt, azt soha letemben nem fogom
elfelejteni. Mrs. Shepard a fejhez kapta a kezt, lerntotta a
hajt a fldre, s a lbval taposni kezdte!
Magas, that hangon felvistottam, ahogy mg soha az
idegeim teljesen felmondtk a szolglatot. Ngykzlb,
siktozva msztam ki a konyhbl, vltve rohantam fel a
lpcsn s mg mindig vltve beugrottam a
ruhsszekrnybe, mindezt gy, hogy egyetlenegyszer sem
vettem kzben levegt. Ott ltem aztn, a fogaim duettet
vacogtak a vllfkkal, amelyek egymshoz tdtek, mivel az
egsz szekrny velem egytt rzkdott.
Gondolkodni nem volt idm, mert fl perc sem telt bele,
mris dobolt valaki a szekrnyajtn.
Frances? Bejhetek?
A szekrnyajt kinylt. A kt karomat az arcom el
tartottam. El sem mertem kpzelni, hogy nzhet ki most...

159
meggve s elcsftva... az n hibmbl! Hallottam, ahogy
letrdel a szekrny eltt. Kezvel megfogta a karomat.
Frances, hiszen nem trtnt semmi!
gy szerettem rnzni. Lttam magam eltt finom,
tnd mosolyt, a napsugarakat a kt szeme krl. tudott
nevetni szemvel anlkl, hogy a szjt mosolyra hzta
volna, mintha bellrl ragyogna. Soha tbb nem fog gy
kinzni. Srhatnkom volt, de a gombc a torkomban
akkorra duzzadt, hogy nem frt t a ggmen, gy csalt egy
idegen, mly, panaszos hangot hallattam.
Frances, drgm, nyisd ki a szemed! Krlek!
Ht, j. Hiszen ez volt a legkevesebb, amit elvrhatott
tlem... hogy legalbb megnzzem, mit tettem!
Kisebb rkkvalsgba telt, mire vgl kinyitottam
elszr a t egyik szememet, azutn a msikat is. Ha hrom
vagy ngy szemem van, azok is kikerekedtek volna. Ugyanis
elttem, a padln egy mg sokkalta szebb Mrs. Shepard lt. A
haja rvid volt s stt, az arca olyan fiatal, a szeme pedig
olyan nagy s csillog, amilyennek mg soha nem lttam.
Dlibb! villant t az agyamon. Fogalmam sem volt,
hogyan trtnhet meg ilyesmi tvol a sivatagoktl, de Mrs.
Shepard olyan hihetetlenl gynyren kerlt el a tzbl,
hogy arra tulajdonkppen csak egyeden magyarzat
ltezhetett: ez csakis egy olyan kp lehe tett, amit a
tudatalattim vettett elm, hogy megvjon az igazsgtl.
Kincsem, azt hittem tudod, hogy parkt hordok...
Parkt? krdeztem anlkl, hogy egyetlen hang
elhagyta volna a torkomat.
Blintott.
gynevezett seitlit. A frjezett zsid asszonyok viselik.
Te szegny! Mg ez is! Lassan mr teljesen fldnkvlieknek
nzhetsz minket...
A torkomban lv gombc felhasznlta az alkalmat, hogy
egy feltr knnyradat a felsznre mossa. Elreborultam
Mrs. Shepard karjaiba pontosan azt tettem teht, ami ellen

160
minden ermmel kzdttem, mita meglttam, hogy
nevelanym ott trdel srtetlenl. Az utols pillanatban
megprbltam mg a berlini plyaudvarra gondolni, de hiba,
olyan volt, mintha semmit nem tanultam volna az esetbl. Ott
ltem ht, nem egszen hrom hnappal ksbb, s mr
megint nem a megfelel anyt leltem t!
A legrosszabb azonban az volt, hogy egyltaln nem tnt
helytelen dolognak. pp olyan puha, meleg s vigasztal rzs
volt, mint amilyentl tartottam, s egyidejleg furcsn
ismers mint amit mr annyiszor elkpzeltem, hogy most
rgtn felismertem.
A kiss gett szag Mrs. Shepard olyan knnyedn tartott
a karjban, hogy brmikor kibjhattam volna az lelsbl:
kibjhattam volna, odarohanhattam volna az rasztalomhoz,
s rhattam volna egy hossz levelet Mamunak. Mert mindaz,
amit egsz id alatt el akartam neki mondani, de kptelen
voltam kifejezni, ebben a nhny msodpercben vilgos
mondatokk formldott: Szeretlek, Mamu, te vagy az
egyetlen, s ha csak egy kvnsgom lehetne a vilgon,
akkor azt kvnnm, hogy itt legyl velem... nem rzem jl
magam, Mamu, nekem csak egy hamis nevem van s egy
hamis letem, s mirt tart ez az egsz ilyen sokig?
Mgis maradtam; maradtam, s hagytam, hogy
megtrtnjen az, amitl a legjobban fltem: valaki
becsusszant kzm s Mamu kz, valaki, aki boldogabb s
nagylelkbb volt, s akit szeretni nem fjdalmat, hanem
rmet jelent szmomra.
Amikor Gary hazajtt, rgtn flrevont:
Mutasd, gyakoroltl-e!
n pedig elnekeltem neki a ngy krdst, amelyeket
iskolba menet minden reggel eldnnygtem magamban.
Tkletes! Gary nagyon lelkes volt. A szleim el
lesznek ragadtatva!
Inkbb megtartottam magamnak a vlemnyemet,
miszerint kicsit tbbre lesz szksg ahhoz, hogy valaki, akinek

161
nemrg felgyjtottam a fejt, el legyen ragadtatva tlem!
Trtnt egy kis baleset magyarzta Mrs. Shepard a
finak Az ltzkdasztal eltt lt, s egy rgi, hossz parkt
prblt rendbe hozni hajkefe s oll segtsgvel. Csaldott
voltam, amirt nem dnttt egyszeren a sokkal szebb valdi
haja mellett, de azt mondta, az nem illend.
Gary rmlten meredt a megtpzott, rgi parkra.
Arra gondoltam, taln rvidre nyrhatnm jegyezte
meg az anyukja csggedten.
Hallgattunk. Mindketten lttuk, hogy a terve nem igazn
fog bevlni. Megfordult a fejemben, hogy nem kellene-e.
felvllalnom a hibmat, s azt mondanom: I fired her, de ez
a mondat mintha nem lett volna helyes, ezrt inkbb meg se
szlaltam.
Anyu, mi ttt beld? nygtt fel Gary. ppen ma!
Mrs. Shepard kmletlen, szigor pillantst vetett a fira,
s csak ekkor vettem szre, mennyire kimerlt. Az elmlt
napokban s Millie alapveten mst sem csinltak, csak
takartottak, fztek meg stttek, s elg volt egyetlen
pillants az lskamrba ahhoz, hogy az embernek knnybe
lbadjon a szeme. Volt ott krumplis gombc, sajtos gombc,
vels gombc, maceszgombc s mjas golyi klnfle
levesek, csirke, slt hs fensges tltelkekkel, egy
maceszlisztbl kszlt torta, s minden, ami elengedhetetlen
a szder nnepi vacsorhoz. A tzhelyet s a stt kigettk,
hogy ne maradjon rajtuk semmi telmaradk, s a kizrlag
az nnep idejn hasznlt pszh-ednyeket elrsszeren
megtiszttottk.
Az tkez is j fnyben tndklt: a legjobb abrosz, hozz
a legjobb tkszlet, huszont borospohr, mindenkinek ngy,
s egy Ills prftnak... minden tkletes volt, eltekintve a
kis balesettl.
Egybknt sem szmt mondta Mrs. Shepard
szokatlan llel a hangjban. Azzal ismt a parka fel
fordtotta a figyelmt, dhsen keflte, bele-belenyrt. Gary

162
egy pillanatra teljesen tancstalannak tnt.
Valsznleg igazad van mondta halkan.
Mrs. Shepard dhe azonban olyan gyorsan prolgott el,
ahogy jtt.
, mindegy! mondta, majd megvet mozdulattal
lekapta a parkt a parkatart fejrl, s odadobta nekem.
Inkbb felveszek egy kalapot. Tessk, Frances, ezt felveheted
purimkor jelmeznek.
Legnagyobb megrknydsemre knnyeket pillantottam
meg a szemben.
s attl tartok, te sem szod meg szrazon tette
hozz, s vonakodva felm nyjtotta a kezet.
Vakon engedelmeskedtem. A ruhsszekrnynl trtntek
ta valami megmagyarzhatatlan vltozs ment vgbe
bennem. Nem tudtam utna elg gyorsan elvlni Mrs.
Shepardtl, cltalanul bolyongtam a nappaliban, a lpcsn,
st, mg a kertben is, szgyenkezve s sszezavarodva az
rzelmi kitrsem miatt, s az volt a leghbb vgyam, hogy
meg nem trtntt tehessem az lelst kzben mindvgig
lzasan tprengtem, milyen kifogssal kerlhetnk ismt a
kzelbe! Amikor Mrs. Shepard felm nyjtotta a kezt, gy
reztem magam, mint akit megvltottak.
azonban csak vatosan a kezbe vette a kis
keresztemet, s a kt fels gomblyukam kztt bedugta a
blzom al, hogy csak a lnc maradjon kvl.
Jobb lenne, ha nem viselnd ennyire lthat helyen.
Tudod, Gary nagyszlei nagyon szigorak.
Nem vehetem le. Az anymtl kaptam suttogtam, s a
kezre meredtem.
gy vlaszolt:
Nem kell levenned. Csak jobb, ha nem ltjk meg
mindjrt...
Szinte bocsnatkren hangzott. Furcsa volt, hogy ppen
Mrs. Shepard, akinek akkora rmt jelentett zsidnak lenni,
flt egy kis kereszttl... de nem voltam abban a helyzetben,

163
hogy brmilyen krst visszautastsam.
Van egy magas nyak blzom mondtam. Ha azt
felveszem, nem ltszik semmi, mg a lnc sem.
J tlet felelte a nevelanym erltetett mosollyal,
amit nem egszen rtettem, mivel gy reztem, n teszek
szvessget neki. Pedig csak egyszeren tudta, amirl
nekem a leghalvnyabb sejtsem sem volt: hogy a
hibalehetsgek kikszblse rajta jottnyit sem segt.

Annyit mr n is tudtam, hogy Gary nagyszlei vente csak

egyszer jnnek ltogatba, pszhkor, pedig Sussex, ahol
ltek, nem is volt messze tlnk. A Shepardknl tett
ltogatsaik alkalmval mindig szllodban laktak.
Mindannyian az elszobban lltunk, amikor
megrkeztek. Klns feszltsg tlttte be a levegt;
bekukkantottam a ragyogan tiszta tkezbe, s szrevettem,
hogy egyre idegesebb vagyok.
Hogyan is mertem felvllalni ezt a fontos feladatot n,
aki nem is vagyok igazn zsid? Nem fog sikerlni, biztos,
hogy nem sikerl, mg ha t blzt veszek is fel, hogy elrejtsem
a keresztemet! Taln mg meg is bntetnek... amirt
jogosulatlanul krdseket teszek fel, a kereszt elrejtsrt,
vagy taln mindkettrt!
Hirtelen elnttt a forrsg. Megrngattam Gary ingnek
ujjt.
Nem tudom megcsinlni suttogtam.
De mr nem hallotta, mert ebben a pillanatban megllt
egy aut a hz eltt, s Gary felkiltott:
Itt vannak! Mire a Shepard csald minden tagja
elprblta az dvzl mosoly klnfle vltozatait, amibl
akr arra is lehetett volna kvetkeztetni, hogy maga a kirly
rkezik ltogatba, vagy a miniszterelnk, akire azonban mr
nem volt kedvem tbbet gondolni.
A vendgek kzeledtek, s n csak most dbbentem r,
hogy dr. Shepard szlei minden bizonnyal gazdagok. Nem

164
egyszeren csak belptek a hzba, hanem valsggal
bevonultak, s az dvzlskor adott csk olyan
tiszteletteljesre sikeredett, hogy mg csak nem is rt
egymshoz az arcuk. Az idsebb Mrs. Shepard Julia
madrszeren finom rihlgy volt, tkletes frizurval, amirl
nem tudtam eldnteni, hogy valdi-e, s kort
meghazudtolan rnctalan arccal, amelyet annyi pder
bortott, hogy messzirl rezni lehetett az illatt. A frje,
Marcus Shepard, impozns fehr krszakllat viselt.
J estt, fiam! mondta, s a kvetkez rkban mst
mr nem is hallottunk tle.
Mindannyian kiltztnk. Gary kk, dr. Shepard fekete
ltnyben fesztett, mindkettjkn nyakkend s hozz ill
kipa, Mrs. Shepard pedig gyngy flbevalt viselt a sttvrs
ruhjhoz. A kalapja nagyon elegns volt mintha soha nem
tervezte volna, hogy ezen az estn valami mst viseljen, n
magam pedig hirtelen tudatra bredtem, hogy az egyik
trdharisnym lecsszott. Vajon le merjek-e gyorsan hajolni,
hogy feltns nlkl felhzzam? Dr. Shepard elverte a
kabtjukat s a kalapjukat, Julia Shepard pedig megismtelte
az elkel, levegnek adott cskot, ezttal az unokjval, aki
udvariasan csak ennyit mondott kzben:
Nagymama.
Behtrltam kiss Mrs. Shepard mg, hogy
megigaztsam a harisnymat. A nevelanym ekzben
kinyjtotta a kezt, s gy szlt:
J estt, anya! Ezt kveten minden olyan gyorsan
trtnt, hogy szksgem volt egy kis idre, amg felfogtam,
valban jl lttam-e.
Julia Shepard gyors, tnclejtshez hasonlatos mozdulattal
ismt a fia fel fordult, s elvette a karjrl a nehz kabtokat;
gy tnt, mintha el akarna bjni aljuk, s egy pillanatig
mindnyjan dbbenten s tancstalanul lltunk s vrtuk,
vajon mi fog trtnni. Julia ekkor kedvesen gy szlt:
Amanda... majd olyan ervel, amit ki sem nztem

165
volna ebbl a trkeny asszonybl, menye dvzlskpp
kinyjtott karjra dobta a kabtokat.
Nem maradt idm csodlkozni. Julia Shepard mg
ugyanazzal a lendlettel felm fordult, s olyan megvet
gyllettel nzett rm, hogy kv dermedtem.
Mert erre a pillantsra nagyon is jl emlkeztem. Ilyen
volt a tanraim s a diktrsaim pillantsa Neukllnben, s
azok a frfiak, akik betrtek a laksunkba, hogy elvigyk az
apmat. lmomban sem gondoltam, hogy Angliban jra
tallkozni fogok ezzel a pillantssal radsul egy zsid n
szemben! Egy olyan nben, aki, mikzben lehajolt hozzm,
kedves hangon ezt mondta:
s ez itt a ti kis menekltetek? rlk, hogy
megismerhetlek, gyermekem. Hogy hvnak?
Csontos, hvs kezt felm nyjtotta, s amikor a
nyjassg visszatrt a tekintetbe, rjttem, hogy az a
bizonyos pillants nem is nekem szlt, hogy csak azrt jutott
nekem is egy kevs belle, mert ltvon bell lltam.
Nem nekem sznta! Annyira megknnyebbltem, hogy
kptelen voltam kinygni a nevemet; nem akart eszembe
jutni. Ziska? Francesca? De legalbb a trdeimben
megbzhattam. Tkletes pukedlit sikerlt bemutatniuk.
dvzlm suttogtam hlsan. Nem nekem sznta.
Ebben az els pillanatban semmi ms nem szmtott.
A kvetkez dolog, amire emlkszem, hogy leltnk a
nappaliban, abban a szerny kis helyisgben, amelyet erre az
estre nnepi pompba ltztettnk, s hogy igyekezetnket
az ids hzaspr szre sem vette. Hogy a szvem mintha egy
kmletlen vaskl szortsban vergdtt volna, amely nem
engedte meg, hogy normlisan llegezzek. Hogy
megknnyebblsem nem tartott tovbb az els pillanatnl,
mert nyomban bernykolta a bnt aggodalom; vajon mi fog
trtnni a tovbbiakban?
Mrs. Shepard nmn felakasztotta a kt kabtot, s
kiment a konyhba a ksznt italrt, amit mg a zsinaggba

166
indulsunk eltt akart felszolglni. Hirtelen azon kaptam
magam, hogy azt kvnom, ne jjjn vissza, maradjon ott a
sajt rdekben, a mi rdeknkben.
Az els gondolatom az volt: ez nem lehetsges! Senki nem
gyllheti Mrs. Shepardt!
De volt valami, ami mg a ktelkedsemnl is
hatalmasabb volt. Flresprt mindent, amit reznem kellett
volna megtkzst, rokonszenvet, felhborodst. Nem
maradt ms, csak a flelem, hogy , akit ilyen rvid id alatt
megtanultam szeretni, megint csatlakozik hozznk.
Azzal a pillantssal nem akartam tbb tallkozni.
Amint meglttam a szder nnep megtartshoz szksges
klnleges knyvecskt, rgtn vilgoss vlt, hogy a pszh
bonyolultabb alkalom lesz, mint a sbt. Nhny dolgot mr
ismertem: a kln ezt a clt szolgl kis ezst serleggel
vgzett borldst, vagy ms nven kiddust, a kzmosst, a
vacsora egyes fogsai fltt elmondott imdsgokat.
Csakhogy a vacsora ezttal meglehetsen furcsa dolgokbl
llt. Volt egy tojs, ami az letet jelkpezte, egy brnycsont,
ami az ldozati brnyt szimbolizlta, valamint petrezselymet
mrtottak egy tlka ss vzbe, hogy Izrael npnek knnyeire
emlkezznk. Hrom szelet pszka, vagyis kovsztalan
lisztbl ksztett lapos, szrtott kenyr hevert mg az
asztalon, letakarva egy kendvel. Dr. Shepard kitakarta a
pszkt, ketttrte a kzps szeletet, s egyik felt flretette.
Ltjtok, gyermekeim, ez a sanyarsg kenyere,
amelyet seink Egyiptom orszgban, nagy nyomorsguk
kzepette...
Rmlten meredtem a Hggdmba, nehogy eltvesszem,
mikor kerlk sorra. Hogy hagyhattam magam rbeszlni?
Hogy fogok egyeden szt is kiprselni a szmon, amg a
szigor, ids Shepard hzaspr itt l elttem? Mi lesz, ha
rjnnek, hogy valami nincs rendjn velem velem sem!?
Mr a zsinaggban is szinte kv dermedve ltem Mrs.
Shepard s az anysa kztt, megmozdulni is alig mertem.

167
 Ezen az estn Gary mellettem lt, a szlei jobbrl s balrl
az asztal kt rvidebbik oldaln. De Mrs. Shepard beleolvadt a
krnyezetbe, nem mertem fel nzni.
Mindenkinek kitltttk a msodik pohr bort. Kis sznet
llt be.
Nos, Gary? krdezte dr. Shepard jindulatan.
Gary arcn azonban titokzatos mosoly jelent meg.
Mr nem n vagyok a legfiatalabb az asztalnl, apa.
Taln elfelejtetted?
Egyszerre mindenki rm nzett, s pontosan az trtnt,
amitl tartottam: abbl a szvegbl, amelyet nemrg mg
lmombl felkeltve is betve tudtam, egyetlen sz sem akart
eszembe jutni! Minden elcsendesedett, mindenki vrt, n
pedig kinyitottam a szmat, de semmi nem trtnt.
Ekkor egy kz simult az enymre, s Gary egyszeren
elkezdett nekelni! szbe kaptam, s n is bekapcsoldtam,
megfogtam a kezt, s szre sem vettem, amikor nhny sz
utn elhallgatott. A hangom hatrozottabb vlt, egyedl
nekeltem, a dal elzte a gondolataim kzl Shepardket, s a
szlimre gondoltam, meg Bekkra s Rubenre.
Mirt ms ez az este, mint az sszes tbbi? Mirt esznk
mskor mindig kovszos kenyeret vacsorra, s ma
kovsztalant? Mirt esznk ms estken mindenfle
zldsget, de ma csak keservfvet? Mirt...
Amikor elhallgattam, olyan csend volt, hogy mg azt is
hallani lehetett volna, ha valaki leejt egy gombostt.
Htradltem. Hirtelen hallos fradtsg vett rajtam ert.
Te j g! mondta ksbb Gary. Ez ksrteties volt.
Mi trtnt?
Hogyan is magyarzhattam volna el neki? A szeretteimre
gondoltam, s Jzus s az atyja gondjaira bztam ket.
Taln nem a pszh nnepe ez, Izrael npnek
szabadulsa? Izrael npe taln nem Isten npe? Taln nem
jutott bajba ismt?
Egyetlen felfoghatatlan, feledhetetlen msodperc erejig

168
azt reztem, hogy az imm meghallgattatott.
Meslned kell! Ez a Szentrs parancsolata, innen
szrmazik a knyv neve, amit olvasunk: Hggda, elbeszls!
Ekkor rszletesen elmondjk az izraelitk szabadulst a
szolgasg fldjrl, a megfelel helyeken nekelnek, s
pszkt, retket s alma meg di des keverkt fogyasztjk.
Csak ez utn kvetkezik a tnyleges tkezs.
Mrs. Shepard s Gary behordtk az teleket a konyhbl.
Tulajdonkppen segtenem kellett volna, de nem voltam
kpes a nevelanymmal egytt kimenni.
gy aztn Gary nagymamja beszlni kezdett hozzm. A
hszas vekben Berlinben jrt, a Kranzler kvhzban s az
operban, a Kudammon vsrolgatott, s most lelkesen
radozott a szlvrosomrl. Az els nhny percben az
izgalomtl, hogy egyltaln szba ll velem, nem is figyeltem
egszen arra, amit mond, de minl tbbet megrtettem, annl
kellemetlenebbl reztem magam. Taln nem tudja, hogy ha
mostanban Berlinben jrna, sehol sem lenne alkalma
vsrolgatni? Hanem sorban llna naphosszat s vrn, hogy
vgre kijuthasson az orszgbl?
Bizonyra gy volt, klnben biztosan nem mondta volna
ezt:
Ha Berlinbl jttl, akkor ezt a hzat bizonyra sivrnak
tallod.
s ahogyan mondta!
Az a leereszked s egyttal cinkos pillants, mintha n
mr pontosan tudnm, mire cloz! Nem mertem
ellentmondani neki, de nem helyeselni az valami egszen
ms volt. Legalbbis remltem. gy ht visszafojtottam a
Nem vlaszt, s bocsnatkren gy feleltem:
Tulajdonkppen egsz kedves helynek tallom s nem
sok hinyzott ahhoz, hogy elkezdjem a flcimpmat
csavargatni vagy az orromat piszklni zavaromban, annyira
kellemetlen volt a helyzet.
Kedves? Aha.... A hangja egyszerre egszen dess

169
vlt, ami valamikppen Kra, a kgyra emlkeztetett A
dzsungel knyvbl. s egszen pontosan mit tallsz
kedvesnek, gyermekem?
A csaldot feleltem gyetlenl. A sztr hozzragadt
izzadt tenyeremhez; csak most vettem szre, hogy mindvgig
szorosan markoltam, amg a nagymama hozzm beszlt.
Tanulom az angol nyelvet tettem hozz kiss btrabban.
s sok ms dolgot is. Szp dolog egy ortodox csaldban lni.
Az utbbit azrt is fztem hozz, hogy rmet okozzak
neki, mert ekkor Mrs. Shepard s Gary is visszaltek a
helykre, s n felelsnek reztem magam azrt, hogy a
nagymamt szrakoztassam.
Julia Shepard azonban csak hvsen mosolygott.
Nem lsz ortodox csaldban mondta.
Ettl mr vgkpp a torkomra forrt a sz. Gary
nagymamja azonban mr mssal volt elfoglalva. Elfordult
tlem s brl tekintettel meredt a tyklevesre, amit dr.
Shepard mert a tnyrjba. Sem , sem Gary nem fztt
semmit a legutbbi megjegyzshez, Mrs. Shepard pedig, aki
mg mindig gy tett, mintha ott sem lenne, plne nem.
Biztosan mr megint rosszul rtettem valamit.
Csak rkkal ksbb, amikor az ids Shepard hzaspr
belt az autjba, dr. Shepard pedig kzen fogta a felesgt,
hogy elvigye egy kicsit stlni, s Gary meg n egyedl
maradtunk a hzban, akkor reztem gy, hogy vgre
felllegezhetek.
Nos? krdezte Gary kisvrtatva. Mit gondolsz?
Well... mondtam. Ez volt az els alkalom letemben,
hogy kiejtettem ezt a szt, s ismeretsget ktttem azzal a
szmtalan jelentssel, amelyeket ez a kis angol sz magban
hordoz. Mg mikzben azon gondolkoztam, vajon szintn
megmondjam-e Garynek, hogy szerintem a nagymamja a
msodik leggonoszabb asszony, akivel valaha tallkoztam
(kzvetlenl a volt szomszdunk, Bergmann utn), vagy
inkbb az tkezsre, a zsinaggaltogatsra, az idjrsra,

170
vagyis minden msra tereljem a szt a nagyszlein kvl,
mr pontosan megrtette az n well-emet, s gy felelt:
vente egyszer ki lehet brni.
Remlem, a msik kt nagyszld kedvesebb
motyogtam.
OLearyk? Szomor pillantst vetett rm a szeme
sarkbl. ket mg csak nem is ismerem. Nem tartjk
velnk a kapcsolatot.
Hiba trtem a fejem, semmi sem segtett. Eltprengtem
azon, amit Gary mondott, csrtem-csavartam a mondatokat,
de sehogy sem akart bellk semmi j kislni. Ezttal mr
nem is ltattam magam jl rtettem.
Van valami, amit tudnod kell az anyukmrl mondta
Gary.

Amikor kicsi volt, azt hitte, ennek gy kell lennie. Csak van,
az anyukja s az apukja, mikzben msoknak vannak
nagyszleik, bcsikik, nnikik s testvreik. Htves
lehetett, amikor elsz rkrdezett. Az anyukja odalt mell,
s egytt megrtak kt levelet. Az egyik, amelyiket
OLearyknek kldtek el Dublinba, bontatlanul jtt vissza. A
msik levl elkldst kveten megltogattk ket a
Shepard nagyszlk, akik vonakodva br, de elhatroztk,
megismerkednek egyetlen unokjukkal. Ekkor Gary mg nem
tudta, hogy az vlemnyk szerint neki nincs is joga lni.
Betemeztk az vi egyszeri ltogatst. Garyt s a szleit
soha nem hvtk meg Sussexbe, a tengerparton ll nagy
hzba, amelyrl az apja annyit meslt neki. Ehelyett a
nagyszlk utaztak mindig Londonba, s csak azrt jttek,
hogy t megltogassk, egyedl t. Valahnyszor belptek a
hzba, Gary reszketni kezdett, gy aztn rszokott, hogy a
nagyszlk jelenltben meleg pulvert viseljen. Mindennek
ellenre gy rezte, hogy valamikppen trdnek vele, hogy
szeretni akarjk, csak egyszeren nem tudjk, hogyan
szeressk.

171
 Mindenesetre mg mindig k azok, akik jra s jra
eljnnek, mg akkor is, ha nehezkre esik mondta
keseren. A tbbiek mg csak eslyt sem adnak neknk.
OLearyk pontosan megterveztk legidsebb lnyuk
lett. Amanda tizenhat ves korig jrhatott iskolba, az
utn egy vre Londonba kldtk, hogy telefonos
kisasszonyknt katonai szolglatot teljestsen, s
visszatrtekor ssze akartk ismertetni nhny hozz ill
fiatalemberrel. OLearyknek semmi bajuk nem volt a
zsidkkal. Eltte soha nem gondolkodtak a zsidkrl, hiszen
egyet sem ismertek. Amikor azonban a Londonbl hazatr
Amanda bemutatta nekik Matthew Shepardt, sztnsen
megrezhettk, hogy ezzel a dologgal valami szrnyen nincs
rendben. Egyetlen, tkletesen bartsgos hangulat estt
kveten vilgoss tettk lnyuk szmra, hogy ezzel a
fiatalemberrel termszetesen nem tallkozhat tbb.
Mg csak nem is borultak ki azonnal, amikor szrevettk,
hogy a lnyuk megszegte ezt a tilalmat. Bztak benne, hogy
magtl szhez tr majd, s vlaszt valaki mst a sajt
kultrkrbl. Mr egy protestns is katasztrfa lett volna, de
hogy egy zsid! A teljessggel elbizonytalanodott OLearyk a
paphoz fordultak, aki szigorbb intzkedseket javasolt.
Amandt bezrtk a szobjba.
Anyu kiugrott az els emeleti vcablakon meslte
Gary. Csak msnap vette szre, hogy eltrte a lbt, de
akkor mr Londonban volt. Apa a bartainl szllsolta el,
mivel a rabbi nem akart segteni.
Mesge vagy? dhngtt a rabbi. Szllst adjak egy
gjnak?
Ezt a becsmrl szt, amit a nem zsid emberekre
hasznlnak, eltte mg soha nem hallottam.
t fog trni a zsid hitre kapta vlaszul.
De nem nlam! Egy katolikusbl soha nem lesz zsid.
Soha. Soha nem lesz ms, mint egy ttrt gj...
Talltak egy msik rabbit, aki hajland volt tantani

172
Amandt, s msfl vvel az utn, hogy megszktt otthonrl,
hivatalosan is ttrt a zsid hitre. Zsid szoks szerint
hzasodtak ssze baldachin alatt, szttaposott pohrral,
tnccal s nekkel, de egyetlen rokon nlkl. Az ifj pr
Camdenbe kltztt, egy nagy laksba, mivel sok gyermeket
akartak, s szigoran a ksrut s a hlch, a zsid tisztasgi
elrsok s ritulis tmutatsok szerint ltek.
Kt vvel ksbb egy orvos azt kzlte velk, hogy taln
pp a hlch lehet az oka az annyira htott gyermeklds
elmaradsnak.
A vrzs idtartamra, plusz ht napig magyarzta
Gary zavartan , a frfi nem rhet hozz a felesghez. Ez
ltalban kt ht, de egyes esetekben ennl is hosszabb id,
s elfordulhat, hogy ezzel a termkeny napok el is mlnak.
gy is nevezik, hogy termketlensg a hlch okn.
Feszlten lapoztam fel a sztramat.
Milyen vr? krdeztem meghkkenve. s hogy
rted, hogy nem rhet hozz?
Gary elvrsdtt.
Ht, ide hallgass! Annyi biztos, hogy nem n leszek az,
aki elmagyarzza neked! Csak azt akartam ezzel mondani,
hogy a szleim megszegtek egy trvnyt, hogy n
megszlethessek. Kis hjn kizrtk ket a zsid hitkzsgbl.
Ma mr csak kevesen tudjk ezt, de folyton az az rzsem,
hogy a tbbiek ferde szemmel nznek rm mert nem is lenne
szabad lteznem. s mert szerintk nem is vagyok zsid, mert
szmukra csak az a zsid, akinek zsid az anyja.
Nem is tudtam, hogy zsidv vlni is lehet
csodlkoztam. Mieltt idejttem volna, azt sem tudtam, hogy
vannak olyan emberek, akik rmket lelik abban, hogy
zsidk.
Hogy rted? krdezte. Anym zsid? n zsid
vagyok?
Mosolyogva nzett rm, de reztem, milyen feszlten
vrja a vlaszomat.

173
 Szerintem igen gondolkodtam hangosan. Legalbbis
n csak azta akarok zsid lenni, amita benneteket
megismertelek. Rm ragasztotttok, te s az anyd, s senki
nem tud anlkl rragasztani az emberre valamit, hogy az
ember maga ne akarn. Ht persze hogy zsidk vagytok!
mondtam diadalmasan. n vagyok r a bizonytk!
Mg n is meglepdtem sajt magamat hallva, s mg
vgig sem mondtam, de mr tudtam, hogy ezttal helyes
vlaszt adtam. gy aztn nem rt teljesen felkszletlenl,
amikor Gary elrehajolt, s adott egy cskot, az els
msmilyen cskomat, br csak az arcomra, de akkor is, az
els gyengd, tiszteletteljes cskot egy fiatalembertl! Olyan
rzs volt, mintha legalbb tizenngy ves lennk.
Olyasvalaki, akinek fel lehet tenni egy fontos krdst.
Ezutn Gary elg gyorsan eltnt... sajnos vagy taln
inkbb szerencsre, hiszen fl volt, hogy egyetlen tovbbi sz
ismt teljesen htkznapiv tenne mindent, ami ebben a
pillanatban klnleges volt.
Abban a biztos tudatban fekdtem le az gyamba, hogy
szerelmes vagyok Garybe, s hogy minden elkpzelhet
krdsre bennem rejlenek a vlaszok s ssze voltam
zavarodva amiatt, hogy olyan emberek is lnek a fldn, akik
mindent feladtak, szaktottak a csaldjukkal, vllaltk, hogy
gyllik s megvetik ket.., csak hogy azz vlhassanak, ami
n soha nem akartam lenni.

Csak msnap dleltt tnt fel, hogy kedvenc ritulm, az esti

ima elz nap elmaradt. Riadtan nztem Mrs. Shepardre, aki
mellettem lt a zsinaggban. azonban br szrevette
nem viszonozta a pillantsomat, csak komoly tekintettel
bmult le a karzatrl a teremre.
Szgyenkezve, sszetrten stttem le a szemem. A
Garyvel folytatott beszlgets miatti lelkesedsemben
teljesen megfeledkeztem arrl, mit tettem eltte. Anlkl,
hogy sejtelmem lett volna arrl, mirt is tasztja el Mrs.

174
Shepardt az anysa s az apsa, csatlakoztam hozzjuk, s
hagytam, hogy lthatatlann vljon, s egsz este nem
vettem rla tudomst. n, aki nagyon jl tudtam, hogy ez
mennyire fj!
Mikzben odalent a kntor nekelni kezdett, felidztem
azt az idt, amikor a gyerekek az iskolban elkezdtek
mskpp viselkedni. Voltak nhnyan, akik flrehzdtak,
amikor msok Rubent, Bekkt vagy engem gytrtek. k nem
avatkoztak kzbe, de az arcukon vilgosan ltszott, hogy nem
tetszenek nekik az effle akcik. A mi oldalunkon lltak?
Annyi biztos, hogy nem volt btorsguk killni mellettnk, s
nem sokkal ksbb mr inkbb kerltek minket, csak hogy ne
kelljen vgignznik, ami velnk trtnik.
Lenztem ezeket a gyerekeket. Az n szememben k
voltak a felelsek azrt, hogy knzink egyre btrabban
mertek kitallni jabb s jabb aljassgokat.
s tegnap este pontosan ugyanazt tettem, amit k.
Flrenztem.
Christinre gondoltam, aki titokban minden alkalommal
rm mosolygott, valahnyszor tallkoztunk, aki a pogrom
jszakjt kveten megosztotta velem a kabtjt s a
reggelijt. vatos volt. Biztosan nagyon flt, hogy rajtakapjk
s mgis megkockztatta.
s n? n mg csak meg sem kszntem. szrevtlenl
visszatettem a kabtjt a szemetes kontnerek mg,
elosontam onnan, s csak a sajt dolgommal trdtem. Nem
sokkal ksbb elvesztettk a laksunkat, Christint nem
lttam viszont, mg a lpcshzban sem. Csak most, amikor
n magam is flrenztem, ismertem fel, mit tett rtem, s
hogy Christine volt a legbtrabb ember, akit Nmetorszgban
ismertem.
g szemekkel nztem Mrs. Shepardre, olyan hossz
ideig, mg nyugtalann vlt, s nehezre esett gy tenni,
mintha nem venn szre, hogy t nzem.
Jvteszem!

175
 Hangosan mondtam ki? Sebaj. Nemsokra egytt
ebdelnk a nagyszlkkel, s ezttal killok mellette!
Julia Shepard a msik oldalamon lt, a bal karomon
szinte reztem a hvssgt. Azonnal tudatosult bennem,
hogy jobb lesz, ha ebdig nem sokat gondolok r. A lehet
legkevesebbet. Vagy inkbb semennyit.

Mg a szder-asztalon hangslyozottan egyszer telek

szerepeltek, pszh napjn igazi nnepi lakomt lt a csald.
Soha nem ettem finomabbat Mrs. Shepard sltjnl, de apsa
s anysa termszetesen egyetlen dicsr szval sem illette.
St, egyltaln semmilyen szval sem. Egyre
nyugtalanabb vltam. Nem mintha azt akartam volna, hogy
tmadjanak r Mrs. Shepardre, de hogyan lljak mell, ha
semmi nem trtnik?
Amikor mr majdnem elfogyasztottuk a ffogst,
rjttem, hogy hiba csszott a szmtsomba. Nem lesz tbb
gonosz megjegyzs, csak egy hvs hangulat, csendes ebd,
s azt kveten a nagyszlk hazautaznak. Elz este mg
segthettem volna egy pillantssal, egy mosollyal. Msodik
eslyt azonban nem kapok.
Ez volt letem egyik legsttebb rja ebben a hzban.
Minden jabb falattal, ami a tnyromrl eltnt, jabb s
jabb, Mrs Sheparddel kzs lmny jutott eszembe,
amelyeket gyvasgommal elrultam. Mire behoztk a
desszertet, mr annyira ktsgbe voltam esve, hogy
legszvesebben a falhoz vgtam volna a kis vegtlkmat. Dr.
Shepard felemelte a desszertet tartalmaz tlat, s elmondta
az ldst. des istenem, felejtsd el azt az ostoba desszertet, s
segts inkbb nekem! knyrgtem nmn.
s a kvetkez msodpercben mr tudtam is, mit kell
tennem!
Elnzst! motyogtam flhangosan. A trdem
remegett, mikzben fellltam. Kiosontam a folyosra, a
tkrhz. Az ujjaim reszkettek. Az asztalnl is megtehettem

176
volna, de ltni akartam, ltni akartam magamat, eltte s
utna. Legalbb egy teljes percig bmultam a tkrkpemet,
mieltt visszamentem az tkezbe.
Julia Shepard rmlten felnygtt, mg mieltt leltem
volna vele szemben. Mire a tbbiek felnztek a tnyrjukbl,
mr mindent rtett. s ott volt megint ez a tekintet,
mindennel egytt, ami hozz tartozott, s amit veken t
gylltem s rettegtem.
s n... nem reztem semmit.
Sem dht, sem flelmet, egyszeren csak
visszabmultam, s rjttem, hogy ez a pillants tbb mr
nem rthat nekem. Mert ez voltam N.
Ez meg mit jelentsen? krdezte Julia Shepard rekedt
hangon
Ez egy kereszt, anym felelte dr. Shepard halkan. A
ncik az asszimilldott zsidkat is ldzik, nem hallottl
rla?
Egy keresztny lnyt vlasztottatok ki? sziszegte
Julia. Tbb ezer zsid meneklt gyerek kzl, akik
idejnnek az orszgunkig pp egy keresztnyt vlasztottatok?
Azzal dhdten a menye fel fordult. Ezt biztosan neked
ksznhetjk!
Anyu ott sem volt! tiltakozott Gary.
Mrs. Shepard, aki mindeddig egyetlenegyszer sem szlalt
meg, most kihzta magt, s hatrozottan gy szlt:
Ha jelen lettem volna, biztosan t vlasztom ki. s br
pontosan emlkeztem, hogy kezdetben egszen ms volt a
viszony kettnk kzt, szrevettem, hogy nem hazudik, csak
megerstette azt, amit mr rgen tudtam: azt, hogy mita
megismertk egymst, brmikor jra kiklcsnzne.
Ha a szleim Angliba jnnek mondtam Mrs. Shepard
fel fordulva , mindkettt szeretnm. Akkor majd eljrok a
zsinaggba s a templomba is.
Kiprblhatsz mg valami mst is felelte mosolyogva.
Van Londonban egy templom, ahol olyan zsidk szoktak

177
tallkozni, akik Jzusban hisznek. Messisi zsidknak nevezik
ket.
Ez igaz? csodlkoztam.
De mg mennyire! Valamelyik vasrnap szvesen
elvisznk oda, ha szeretnd.
Ja, s a hber nyelv! jutott eszembe. Hberl is
tanulok.
Gary nagyszlei hol egyiknket, hol msikunkat
bmultk, anlkl, hogy egyeden szt szltak volna.
Dlutnonknt elmehetsz a zsinaggban mkd
szder-iskolba vlte dr. Shepard.
n is jrtam oda szlt kzbe Gary. s ne aggdj,
hetente csak kt alkalom!
Marcus szlalt meg Gary nagymamja, s az asztalra
tette a szalvtjt , azt hiszem, mi megynk.
A kt reg felemelkedett. Lttam, hogy Julia Shepard
egsz testben remeg. Szinte megsajnltam ket. Dr. Shepard
s Gary kiksrtk a nagyszlket.
Ne sajnld ket tlzottan! mondta Mrs. Shepard.
Egy kis veresg meg se kottyan nekik. Tnyleg
megneheztettk az letnket.
Azt szrevettem mondtam zavartan. Sajnlom a
tegnap este trtnteket.
Semmi baj. Kezdettl fogva szintnek kellett volna
lennem veled. Nagyon magnyosnak rzed magad nlunk?
Ah, az mr rg elmlt. Csak kezdetben egy kicsit...
...ssze voltl zavarodva? halkan felnevetett, thajolt
az asztal fltt, s mr azt hittem, megfogja a kezemet, de
ehelyett csak nagyon gyengden megsimogatta. Hidd el,
eleinte n is gy reztem. De te olyan gyorsan tanultl, sokkal
gyorsabban, mint n!
Dr. Shepard s Gary visszatrtek hozznk s leltek.
Eltelt nhny msodperc. Azutn Gary elgedetten megbkte
a lbamat az asztal alatt, dr. Shepard pedig felemelte a
pohart.

178
 ldott vagy te, Adonai, a mi Istennk, a vilg Ura, aki j
s j tev, aki letet adott, megtartott s eddig elvezetett
minket...
Ez volt a sehehejanu, az j dolgokra mondott imdsg,
amit az rkezsem napjn is elmondott. Annak idejn ez csak
egy nekem szm gesztus volt. De most t is reztem.
Megrkeztem. Nem voltam tbb Ziska, sem a rgi, sem
az j Mostantl kezdve Frances voltam, s soha tbb nem
akartam msvalaki lenni.

179
Msodik knyv

Elsttts

(1939-1940)

180
 10
HA AZ ORGONABOKOR KZVETLEN KZELBEN a htamon fekve
tnztem az gak s virgok kztt a szrkskk tavaszi gre,
sokszor nem tudtam ellenllni: egyszeren lehunytam a
szemem, s egszen lassan belevjtam az ujjaimat a fldbe. A
bokor alatt mg fagyos volt a talaj, kicsit kapargatnom s
snom kellett, de ne tl gyorsan, ne tl gyorsan!
A nvnyek elsatnyulnak, ha nem adunk nekik elg idt
arra, hogy gykeret eresszenek, mondta Amanda, aki naplt
vezetett a kertjrl, teht biztosan jl tudta. Gondosan
feljegyezte, mely nvnyek trtk meg egymst, a kert mely
rszein reztk magukat a legjobban, s mennyi helyre, illetve
idre volt szksgk ahhoz, hogy elg ert gyjtsenek a
virgzshoz.
A tl nyugalmi idszak, kttte a lelkemre, a tli
nyugalom ltfontossg! Idkzben meg voltam rla
gyzdve, hogy az n vgtelen fradtsgomnak is az lehet az
oka, hogy az idn nem volt rszem tli nyugalomban. Az
elutazsom Nmetorszgbl, Satterthwaite Hall, a
bekltzs Shepardkhez, az j iskola, az j nyelv, a Caf
Vienna, a titokban tartott hzalsaim s a zsid krdsek...
mindez kevesebb, mint hrom hnapba zsfoldott, s ha az
ember segtsgl hvta Amanda napljt, hamar kiderthette,
hogy azok a gykerek, amelyek egyidejleg nylnak ki
mindenfel, nem tartjk meg elg jl a nvnyt.
Szerencsre mg semmi sem volt veszve. Lteztek ksn
virgz nvnyek is. k tavasszal pihentek, n pedig nagyon
bizakod voltam, hogy n is visszanyerem a rgi formmat, ha
elg sokig nem csinlok semmit. Legalbbis semmi frasztt:
semmi titkoldzs, semmi idegen hzak ajtajn kopogtats,
semmi, aminek Nmetorszghoz van kze. Hamarosan
folytatom, segteni fogok a szleimen, minden ermmel de
pillanatnyilag egyszeren nem voltam kpes tvolabb menni a

181
hztl, mint amennyi az iskolba jrshoz s a heti ktszeri
hberrhoz felttlenl kellett.
Ezutn a lehet leggyorsabban hazakarikztam, s mg
mieltt bekanyarodtam volna a sarkon a Harrington Grove-ra
mr elre rltem. Olyan rm volt ez, ami csak egyre ntt,
s egyre tbb melegsggel tlttt el, ahogy kzelebb s
kzelebb rtem a mi kis hzunkhoz. Ledobtam az
iskolatskmat a lpcs mell, mint minden gyerek,
vgigmentem az elszobn a konyhig, s mint minden
gyerek pontosan tudtam, mi vr rm ott: Amanda s Millie,
amint pp aftemoon tea-t vagy suppert ksztenek, attl
fggen, hogy mikor rek haza, utna egy dvzl puszi s az
elmaradhatadan krds.
Mi jsg az iskolban?
A konyhban ittuk meg a tenkat, az enymben bven
volt cukin. Millie velem szemkzt, Amanda vlla pedig olyan
kzel az enymhez, hogy nekidlhettem, s arra foghattam a
dolgot, hogy nehz napom volt. Erre a kifogsra mg
szksgem volt, nem voltam hozzszokva a spontn
gyengdsghez; a Ruth nninl tlttt sanyar hetek
kivtelvel Mamu s n soha nem bjtunk egymshoz. Elgg
biztos voltam benne, hogy nem is fogjuk jrakezdeni, ha vgre
megint egytt lesznk.
Magam sem tudtam, Amandval mirt annyira ms
minden. Taln ahhoz volt kze, hogy sok gyermeket szeretett
volna, de csak egyetlenegyet tudott kierszakolni az lettl, s
hogy a benne felhalmozdott rengeteg szeretetre n akkora
szeretetignnyel vlaszoltam, amirl mindeddig a
leghalvnyabb sejtsem sem volt. A tny, hogy ez a rajongs
klcsns volt, csak mg rejtlyesebb tette szmomra a
dolgot. Azon kaptam magam, hogy egyre jobban sikerlnek a
dolgaim, s mr kezdem megszeretni nmagamat.
Mg azt sem bntam, hogy a sok fi kztt, akik a br
micvjukra kszltek, n voltam az egyedli lny a hberrn!
Amanda abban remnykedett, hogy majd tallok ott bartnt,

182
de egyelre gy nzett ki, knytelen lesz nemcsak Mamu, de
Bekka helyettestst is felvllalni. Taln ezrt is javasolta,
hogy hagyjam el a nni-t a neve melll. Amanda a
keresztnevn szltva egyszerre tlttte be az letemben le
nem foglalt sszes szerepet: anya, nagynni, nvr, bartn.
pp a mlt hten folytattunk kimert beszlgetst
Walter-gy-ben. Arrl beszltnk, vajon mirt nem reaglt a
meghvsomra, hogy egyltaln van-e rtelme kzdenem rte,
s meddig mehetek el anlkl, hogy szgyenkeznem kellene.
Elmagyarztam Amandnak, hogy szmomra nagyon fontos
Walter, habr termszetesen Garybe vagyok szerelmes, s
csak ezen a ponton jutott eszembe nagy rmletemre, hogy
hiszen Amanda Gary anyja, s hogy esetleg helytelentheti is a
vallomsomat.
De nem, csak annyit felelt, hogy szemly szerint boldog,
hogy soha nem kellett kt frfi kzl vlasztania, szmra
mindig csakis Matthew ltezett, de el tudja kpzelni, mekkora
dilemmt jelenthet ez nekem.
Soha letemben nem reztem mg, hogy ennyire
komolyan vettek volna.
Amanda volt az is, akinek az a nagyszer tlete tmadt,
hogy Woltert egy konkrt alkalomra hvjuk meg, mgpedig
Gary szletsnapjra jniusban. s alig akartam elhinni: a
mai postval megrkezett a vlasza. Eljn!
Behunytam a szemem, amikor a mg fak nyri napfny
apr sugara a felhkn keresztl az arcomra hullott. Mg nem
volt nagyon meleg, de tudtam, hamarosan az lesz. Ott lebegett
elttem 1939 nyara minden gretvel.
Frances, gyere! Nzd meg, mit vettem! riasztott fel
Amanda hangja nappali lmodozsombl.
ppen megszabadult a kalapjtl, amikor besurrantam a
kerti ajtn keresztl a konyhba. A kalap all kiltszott az
igazi haja, amelyet pszh ta nvesztett. Eleinte mg
vltottak nhny trfs megjegyzst arrl, milyen parkt
kellene viselnie a gyjtogatsom utn, de a jelek szerint

183
Matthew bcsi mindig is ellenezte a parkt! Amanda teht
azta kalapot hordott vagy egy meglehetsen klns, kttt
sapkt. Amikor magunk kzt voltunk, egyszeren levette a
fejfedjt.
Segtettem neki bevonszolni a konyhba a nagy csomagot,
amit a taxisofr nhny ms tasakkal s csomagocskval
egyetemben lerakott az elszobban, leszedtk rla a
csomagolpaprt, s megcsodltuk az alla kibukkan, szp
kidolgozs, szrke brkoffert.
Olyan furcsa lesz, ha mr Oxfordban tanul shajtott
Amanda s vgigsimtotta kezvel a puha brt. Eleinte
legalbb a szemeszterek kztti sznetekben hazautazik
majd, de aztn egyszer ennek is vge szakad, akkor majd a
bartaival utazgat Eurpban, s csak egy-egy levelezlapot
kld haza.
Hajjaj, gondoltam, Gary mg mindig nem mondta el
nekik!
Pedig ppen ez az, amit a gyerekeinktl elvrunk
shajtott fel Amanda. Felneveljk ket, hogy felntt
vljanak, elmenjenek s sszetrjk a szvnket.
Rm pillantott, s megijedt, gy elszr azt hittem, hogy
Gary titka mris a homlokomra van rva. De szerencsre csak
flrertette boldogtalan arckifejezsemet.
Ojj, sajnlom! Hogy is mondhattam ekkora
ostobasgot?! A te szleiddel termszetesen egszen ms a
helyzet!
Semmi baj mormoltam megilletdtten.
rtl mr nekik? rdekldtt Amanda. Ezen a hten
mg nem? De Frances, hiszen vrjk a leveledet!
Nem hiszem. Egszen ms gondjuk van. Hogy ngy
oldalt rok-e vagy semmit... Mamu levelei mindig olyanok,
mintha az enymeket el sem olvasn.
Ez a legnagyobb rltsg, amit valaha hallottam!
felelte Amanda bosszsan. Az anyd mindig arra gondol,
hogy ppen mit csinlsz, ezt elhiheted nekem! s ezrt most

184
rgtn bemsz a szobdba, s rsz a csaldodnak!
Ez volt a nevelanym msik arca; nagyon gyorsan
nagyon szigorv tudott vlni, s ilyenkor semmi rtelme
nem volt ellenkezni. Eltekintve attl, hogy nem is terveztem
ilyesmit; annl sokkal jobban remltem, hogy igaza van. jult
elhatrozssal ltem le teht az rasztalomhoz, kinztem a
hz eltt ll fa zldjbe, s egyszeren rni kezdtem. Lassan
elrkezett az ideje, hogy egyiknk vgre elkezdjek igazat
mondani!
London, 1939. mjus 29.
Drga Mamu, drga papa, mr ngy hnapja vagyok Angliban,
lassan itt a nyr, s nekem mg mindig nincs j hrem a
szmotokra. Az elmlt hat htben sajnos nem voltam valami jl,
gy nem tudtam nektek llst keresni, de hamarosan jrakezdem.
Mg van egy csom utca Finchley-ben!
Ma egyszeren csak nagyon szintn el akarom nektek mondani,
hogy megy a sorom.
Papa, nem szp dolog, hogy te egyltaln nem rsz nekem. Mindig
csak alrod Mama leveleit. Vagy taln most pp nem tudsz rni?
Annyira rosszul vagy? Akkor viszont szeretnm, ha
megmondantok, hogy ez az oka!
De remlem, hogy jl vagy, papa, s hogy ms oka van!
Mamu, kvncsi vagyok, mit gondolsz mindarrl, amit nektek rok.
Tudom, hogy nem nagy dolgok, de ha szinte soha nem vlaszolsz
rjuk semmit, akkor hamarosan mr nem fogom tudni, mit rjak.
Azonkvl azt is szeretnm, ha tudnd, hogy Bekkval nem
vagyunk jban. Taln krdezd meg egyszer, mit mondott nekem,
s hogy mirt nem leveleznk! Akkor biztosan nem fogod mr
olyan rendkvlinek tartani.
Liebichnt csak azrt leltem t, mert Bekkval sszevesztnk.
Hinyoztok. Gyertek mihamarabb!!
Ezer csk, lnyotok Ziska (Frances)
A szletsnapot csak szk krben Gary, a szlei s n, meg
Walter s radsul tbb nap ksssel terveztk
megnnepelni. Viszont nagy szerencsnk volt a jnius

185
harmadik vasrnapjn bekszn pomps idjrssal, amely
arra sztnzte a ncvelszleimet, hogy sszeksztsenek egy
piknikkosarat, s elkocsikzzunk a Regents Parkba. Kerlt
tettnk, hogy felvegyk Waltert az East Enden, s remltem,
hogy az a tny, hogy Shepardket egy pokrcon lve,
piknikezve ismerheti meg, hangykkal az telkben, oldani
fogja a feszltsgt.
Walter a mozinl vrt rnk, gy nevezte a rgi
tornacsarnokot. Szpen kicsinostotta magt, ltnyt viselt,
ami kicsit nagy volt r, meg kocks inget, s flig
elvrsdtt, amikor kezet fogott a Shepard hzasprral az
aut nyitott ablakain keresztl. Azutn beszllt Garyhez meg
hozzm htra, n pedig boldogan hzdtam beljebb, hogy kt
bartom kztt lhessek.
Happy birthday mondta Walter btortalanul, s
tnyjtott flttem Garynek egy apr, jsgpaprba
csomagolt ajndkot.
H, ksznm! rvendezett Gary, s rgtn feltpte a
csomagolst. Walter egy vcsatot szerzett be neki, s n nem
is sejtettem, milyen nagy szksge volt Garynek egy vcsatra
szinte magnkvl volt.
Remek, nzztek csak, egy vcsat! mondta lelkesen.
Mr tudom is, mihez fogom viselni!
Szegny Walter zavarban nem is tudta, hova nzzen. A
szk autban idegesen ide-oda cikzott a tekintete, majd
vgl gyantlanul beletkztt Amanda mosolyba, s egy
teljes percbe telt, amg jra meghallottam a llegzst.
Ez gy nem megy, gondoltam nyugtalanul. Amikor ksbb,
a parkban letertettk a pokrcunkat, s Walter nhny
lpsnyire eltvolodott tlnk a t irnyba, odasgtam a
hrom Shepardnek: Nem lehettek vele rgtn ilyen kedvesek!
Viselkedjetek gy, mintha itt sem lenne!
Erre k mlysgesen megdbbentek.
De ht a vendgnk, Frances!
Az meglehet feleltem a homlokomat rncolva , de aki

186
sokig hezett, az nem tud rgtn megenni egy egsz tortt.
Azok hrman sszenztek, s egyszerre trt ki bellk a
visszafojtott nevets. Mire azonban Walter visszatrt, nyilvn
megrtettk az zenetemet, mert Gary megkrdezte:
Van valakinek kedve velem jnni, s kibrelni egy
csnakot? mire rvid ttovzs utn Walter magtl
csatlakozott hozz, s elindultak a pzsiton a t fel.
Te nem akarsz velk menni? krdezte Amanda
csodlkozva.
Tulajdonkppen szeretnk vallottam be. De azt
hiszem, jobb, ha egyedl mennek.
Leltem a nevelszleimmel a pokrcra, s
megigaztottam a szalmakalapomat. Kicsit csaldottnak
reztem magam (a fik legalbb megkrdezhettek volna!), de
egyttal nfelldoznak is, ami gy sszessgben nem is volt
olyan rossz rzs. Nem telt el tz perc, s mris
megpillantottuk a csnakjukat, amint a tavon kzeledik, majd
nhny mterre tlnk megll a part mentn.
Induls, anyu! Frances! Megynk egy krt evs eltt!
kiltotta Gary, aki az egyik evezt tengedte Walternek.
Felpattantam.
Nem akarsz te is vele menni? krdezte Matthew bcsi
a felesgt.
Ah... Amanda lustn nyjtzott, s jelentsgteljes
pillantst vetett felm. Tulajdonkppen szeretnk. De azt
hiszem, jobb, ha egyedl megy.

A csnak orrban ltem, sttt rm a nap, s a kt legjobb

bartom evezett... ezen a napon elg kzel kerltem ahhoz,
amit valaha a boldogsgrl kpzeltem. Mg szebb lett volna,
ha a knykmre tmaszkodhatom, s nagyvilgi dma
mdjra htradlhetek, de az ls s a csnak fala kztt
olyan nagy volt a tvolsg, hogy meglehetsen elnytelenl
beestem volna a deszkk kz. gy ht megelgedtem azzal,
hogy egyenesen ljek s mosolyogva nzzem a kt evezst,

187
ahogyan az vlemnyem szerint a fedlzeten tartzkod
egyetlen hlgytl elvrhat volt.
A t partjn nagy volt a nyzsgs. A londoniak mind
kisereglettek a parkba; csaldok piknikkosarakkal, a
fagylaltos kocsinl sorban ll gyerekek, s elkel urasgok,
akiket a komornyikjuk szolglt ki. A httrben elegns vrosi
villk emelkedtek, valahol egy kis zenekar jtszott, s a
zeneszmok kztti sznetekben hallani lehetett a kzeli
llatkertbl fkk hangjt. A zld pzsiton gyerekek
jtszottak, felnttek kriketteztek, s nhny igazn btor
ember mg a vzbe is bemerszkedett a hattykhoz.
Walter s Gary egyms mellett lt a csnak kzepn,
knyelmes tempban eveztek, s kiss akadozva trsalogtak.
Tbbszr is kisegtettem ket egy-egy nmet vagy angol
szval, mgnem Gary egyszer csak flbeszaktotta a
mondanivaljt, s gy szlt:
Te j g, Frances, hihetetlen, milyen sokat fejldtl
angolbl!
Hiszen mr t hnapja Angliban vagyok feleltem
szernyen.
n is jegyezte meg Walter. De ott, ahol n lakom,
aligha fogom rendesen megtanulni.
Ki kell hoznunk tged ebbl a sweatshopbl!
jelentette ki Gary. Beszlnnk kell a szleimmel. Taln
dolgozhatnl a moziban. A kassza mgtt van egy helyisg, ott
szokta apm az irodai dolgokat intzni. Lakhatnl ott.
Walter a fejt rzta.
Apm soha nem engedn meg.
Hny ves vagy? Tizenhat? Tizent? A szlknek el kell
fogadniuk, hogy a gyerekeik elbb-utbb nll dntseket
hoznak mondta Gary eltklten, amibl arra
kvetkeztettem, hogy nem csak Walter gyre gondol.
Van mr valami hr a Navytl? krdeztem.
Ht persze! szles vigyor terlt szt az arcn. Kt
jelentkezt vesznek fel az osztlyombl huszonegy kzl, akik

188
mind megcsinltk a vizsgt.
s? Kztk vagy?
Na, mit gondoltl? felelte Gary jkedven. Hat
hten bell kezddik. Mg csak most kezdem felfogni, milyen
hatalmas megtiszteltets ez. A Royal Navy csak a legjobbakat
veszi fel, s n kztk vagyok! Elgedett pillantsa a t
fltt Amanda s Matthew bcsi fel vndorolt, s azonnal
elkomorult az arca. De utlom, hogy ezt kell tennem velk
tette hozz halkan.
Walter krdn pillantott rm.
Gary a haditengerszetnl fog szolglni, de a szlei mg
nem tudjk vilgostottam fel.
Ismt Shepardk fel nztnk, akik ezttal szintn a mi
hajnkat kmleltk, s most vidman integettek. Walter
halkan fttyentett. A fik behztk az evezket, a csnak
oldalvst a stg fel siklott, Gary pedig a kampkrt nylt,
hogy elsknt szllhassak ki.
Na, mi van? Mire vrsz? krdezte.
Nem mozdultam. Egyszerre minden porcikm
ellenszeglt annak, hogy kiszlljak. Vgl persze
sszeszedtem magam, s mgis megtettem, de olyan rzsem
volt, mintha ezzel az egyetlen kis lpssel a nyr, amely ppen
csak elkezddtt, mris vget rne.
Amanda s Matthew bcsi mr kiraktk a tnyrokat s a
bg tekt. Volt szendvics, hideg csirkeslt, gymlcs, puding,
rps stemny, de nem voltak hangyk, mert jniusban mg
nem jnnek el. Az tkezs kezdetekor mindenki kapott egy-
egy kis g gyertyt a kezbe, s minden jt kvntunk
Garynek az j letvben; okossgot s blcsessget az
rettsgi bizonytvnyon tl is, mondta Matthew bcsi
kacsintva, s h bartokat az egyetemen, j tanrokat s
egszsges teleket. Ez Amanda legfbb kvnsga volt, s
amikor Walter azt mondta: Soha ne ess bele a vzbe mg
mindenki nevetett, mert egyszeren fogalmuk sem volt
semmirl.

189
 Nehz volt megfogalmazni, mit kvnok Garynek anlkl,
hogy el ne ruljak valamit abbl, amit mg meg kell gynnia.
Azt kvnom neked, hogy mindig talld meg a megfelel
szavakat mondtam vgl, s mikzben a tbbiek tapsoltak,
a magasba tartottam a sztramat, amelyet mg mindig
mindenhova magammal vittem, pedig mr alig hasznltam.
Ezutn Gary maga is akarta tartani a gyertyt, azt
mondta, neki is van egy kvnsga sajt maga szmra:
Azt kvnom mondta, s komoly arccal nzett
Amandra meg Matthew bcsira , hogy mindig az n
csodlatos szleim maradjatok, akkor is, ha nha csaldst
okozok nektek.
Mindannyian elhallgattunk, s az jutott eszembe, hogy
Amanda s Matthew bcsi szlei eltasztottk maguktl a
gyermekeiket, amikor azok alig voltak idsebbek Garynl. De
a pillanat gyorsan elreplt, s mialatt az evsrl ttrtnk a
jtkra, mr azt a klns el-rzetet is elfelejtettem, ami a
csnakbl val kiszllskor telepedett rm.
Az angol parkokban a jelek szerint nem volt semmi
klns abban, ha felntt emberek szembektsdit s
bjcskt jtszanak. Senki nem trdtt velnk, csak akkor
akadt egy kis nzeteltrs, amikor Gary megprblt
vadidegen emberek kz lelni, a pokrcukra.
Jmagam, aki korbbi letemben tapasztalt rejtzkd
voltam, csodlkozva llaptottam meg, milyen szrakoztat is
lehet, ha megtallnak! A bvhelyeimet olyan knny volt
felfedezni, hogy a tbbiek eleinte szndkosan nem vettek
szre, nehogy tl ostobnak erezzem magam. Amanda s
Matthew bcsi azonban kisvrtatva tltott a szitn; olyan
feltnen lopakodtak felm, hogy majd megpukkadtam a
nevetstl, aztn elkaptak, magukhoz szortottak, s
elvonszoltak a hunyfhoz, ahol ipiapacsot kiltottak.
Magam sem tudom, hogyan trtnhetett. Egy fa mgtt
lltam, s Waltert figyeltem, volt a huny, amikor valaki
hirtelen elkapott htulrl s tkarolt, s mr ott is volt a stt

190
villm a szemem eltt. Egy stt villm nem is tudtam, hogy
ltezik ilyesmi, de egy pillanatra fekete-fehrben lttam a
vilgot, s valami idegen er cikzott keresztl a testemen,
majd felrobbant. Valaki mg fogta a kabtomat, velem futott
kt-hrom lpst, azutn kiszabadtottam magam,
elrohantam a t mellett, idegen pokrcok felett ugrltam t,
majd keresztlvgtam a krikettplyn.
Csak az llatkert bejratnl trtem szhez. tszeltem a
fl parkot. A kabtom eltnt. Zihlva nztem krl, prbltam
visszaemlkezni, merrl jttem. Csak egszen lassan trtek
vissza az emlkek. Gary szletsnapja. A jtk. A fa. Mi ttt
belm?
Teljesen sszezavarodva baktattam vissza a pzsiton t.
Flton mr szembetallkoztam Shepardkkel, Gary a
kezben tartotta a kabtomat.
Frances, sajnlom, nem akartalak megijeszteni, nem
gondolkoztam...
Krtafehr arccal adta vissza a kabtomat, s
szrevettem, hogy leszakadtak rla a gombok. Dbbenten
tapogattam s vizsglgattam a ruhadarabot, mg Amanda a
vllamra nem bortotta, s vissza nem ksrt a helynkre.
Walter addig a pokrcnl rkdtt, s a kezembe nyomta
a gombokat, amelyeket a fbl szedegetett fel.
Cipzrral biztosan nem trtnhet ilyesmi mondta,
mire n olyan hangosan felnevettem, hogy Shepardk mg
egy fokkal jobban elspadtak.
Ennek vget kell vetni! jelentette ki Gary tle
szokadan hangon. Az lland flelemnek, az elfutsnak, a
vrakozsnak, hogy majd minden magtl megnyugszik.
Vgre el kell kezdennk vdekezni! Bizonyra nem fogok
ennl jobb idpontot tallni, hogy elmondjam nektek. Anyu,
apa... nem megyek Oxfordba. A Royal Navyhez megyek,
mgpedig mr ezen a nyron.
Visszafojtottam a llegzetemet. Gary szlei gy lltak ott,
mint akikbe villm csapott. Azutn Matthew bcsi gy szlt:

191
 Nos, megrtem, hogy egy fiatalembernek ilyen
gondolatai vannak. De remlem, szksgtelen elmondanom,
Gary, hogy a spontn elhatrozsok csak ritkn alkalmasak a
jvnk alaktsra.
Ez nem spontn elhatrozs. Sikerlt a felvteli
vizsgm.
Felvteli vizsga? Azt akarod mondani, hogy mr az
egszet letudtad a htunk mgtt? krdezte Matthew bcsi
halkan.
Ekzben n nvekv aggodalommal figyeltem Amandt.
Az arcn gyors egymsutnban klnfle rzsek tkrzdtek
hitetlenkeds, ijedsg, flelem, dh.
Hagyjtok abba! Azonnal hallgassatok el! Errl ne is
essk sz! szakadt ki belle.
Ahogy a szleid sem beszltek veled, anyu? Nekem ms
terveim vannak, mint nektek, s errl ne is essk sz?
krdezte Gary.
Amanda sszerezzent.
Ugyan mr, tudom, hogy nem teszitek meg velem
mondta Gary idegesen. Termszetesen nem vrom el, hogy
igent mondjatok, de elvrom, hogy tmogassatok, mert
pontosan tudjtok, milyen rzs!
Erre nem volt szksg, Gary korholta az apja
szigoran.
Mi van, ha hbor lesz? rivallt r Amanda.
Akkor elmegyek a hborba, aztn visszajvk, aztn
elmegyek az egyetemre. Anyu tette hozz Gary
nyomatkosan. Nem tennm, ha azt hinnm, meghalhatok!
Amanda megtntorodott, mintha valaki meglkte volna,
majd sarkon fordult s elfutott.
Az rdgbe is! szitkozdott Gary ktsgbeesetten s
utnaeredt, nyomban Matthew bcsival. Walter s n
magunkra maradtunk a piknikkosrral, a pokrccal s egy
marknyi gombbal.
Azt hiszem, Garynek igaza van. Nhny rvid

192
mondatban elmesltem Walternek, mit tudtam meg nhny
hete a nevelszleimrl. Nagyon szeretik Garyt. El fogjk
fogadni a dntst.
Taln vlte Walter elgondolkodva. Ami azonban
egszen biztos, hogy tged is nagyon szeretnek. Ltnod kellett
volna, mennyire megrzta ket, amikor pnikba estl!
Tnyleg? krdeztem, a kellemes meglepets s egy
bizonyos fok srtettsg kztt ingadozva a pnik sz
hasznlata miatt.
Tvolrl figyeltk, ahogy Gary s a szlei vitatkoznak.
De azrt egy kicsit naiv, nem gondolod? krdezte
Walter a fejt ingatva. Fogalma sincs a hborrl... a
hallrl meg vgkpp.

Remljk, hamarosan elltogatsz hozznk, Walter.

Amanda utolsknt fogott kezet vele, amikor a parkbl
hazafel menet kitettk a mozinl.
Mindenkppen. Ksznm a szp napot! Walter
felemelte a kezt, s bcst intett neknk.
Kedves fi jegyezte meg Gary vidman. A tavalyi
ruhim jk lehetnek r. Mit gondolsz, anyu?
Biztosan jk lettek volna r, ha nem adomnyoztam
volna mr el ket.
Amanda fradtnak tnt. Az alatt a hrom ra alatt, ami
Gary bejelentse ta eltelt, anya s fia olyannyira igyekeztek
normlis hangnemben beszlni egymssal, hogy az lassan
felemsztette az erejt, s kezdtem gy rezni, hogy ez mg
magnl a veszekedsnl is rosz-szabb. Hazatrsnket
kveten Gary nem is maradt sokig otthon, bepakolta a
holmijt a szp j brndbe, s ezttal Matthew bcsi vitte
vissza az interntusba, nem az anyukja, mint mskor mindig.
Amikor becsuktam mgttk a bejrati ajtt, s
felmentem a lpcsn a szobmba, olyan rzsem tmadt,
mintha a szvemet lomslyknt cipelnm magammal.
Frances? Megfordultam. Amanda llt az ajtban.

193
Tudtl rla, ugye?
Hirtelen flelem fogon el.
Gary is tudja az n egyik titkomat suttogtam.
Elrulom, ha akarod.
Leltem az gyamra. Amanda halvnyan elmosolyodott.
Nem szksges. Ktttnk egy egyezmnyt
Nmetorszggal, nem lesz hbor. Hitler nagyra becsli
Anglit, Chamberlainnek pedig nem ll szndkban kihvni
maga ellen a nmeteket. Nehz elhinni, ugye? Egyszerre
mindenki megbzik Hitler rban.
Nem feleltem. A titkom minden erejvel fesztette a
bensmet, kikvnkozott, de a megfelel pillanat tovaszllt.
Kk egyenruha mondta Amanda. A Navynl kk s
fehr egyenruht hordanak. Nem azrt, mert a tenger kk,
hanem mert a gyarmati uralom idejn hozzjutottunk az
indig nvnyhez. Az a festk, amit az indigbl nyernek,
minden idjrsnak ellenll a tengeren. Ezt nem tudtad, igaz?
Ezen az jszakn visszatrt hozzm valaki, akivel mr
hnapok ta nem tallkoztam. A farkas volt az, most ngy
lbon jrt, s ms szempontbl is elgg megvltozott, n
mgis felismertem.
Engem ldztt a Regents Park tava krl, s olyan j
rzs volt, hogy mg mindig el tudok futni elle, hogy
alaposan kilveztem, mieltt a ,Most! szval parancsot
adtam volna magamnak a felbredsre.

Excuse me, do you need a cook or a gardener? Any kind of

domestic help?
Arra a nyomorsgos, hibs szvegre gondoltam, amit
tavasszal prseltem ki magambl, s csodlkoztam, mennyire
ms rzs volt az elmlt napokban idegen ajtk eltt llni.
Bartsgosan s magabiztosan nztem a hz rnjnek
szembe, s azonnal szrevettem, hogy sikerlt j benyomst
keltenem.
Zsid vagy? krdezte.

194
 Igen. A szleimrl lenne sz, akik mg Berlinben
vannak. n magam janurban rkeztem az egyik
gyermektranszporttal Nmetorszgbl.
A gyermektranszport sz mindig hatott. Sokan olvastak
rla az jsgban vagy hallottak rla a rdiban.
Jesszusom! Hny ves vagy? Itt jrsz iskolba? Ht
persze, ugyanezt az egyenruht hordtk a gyerekeim is! Iszol
velem egy cssze tet?
Szvesen! Kvettem a hlgyet a tgas, vilgos hzba,
s leltnk a konyhban.
Mrs. March vagyok mondta a hlgy. Nekem ugyan
van mr segtsgem, de ismerek valakit...
Tnyleg? krdeztem izgatottan.
Mrs. Soderberghnek hvjk. Szegny nemrgiben
gutatst kapott. Egy polnt nem tudna megfizetni, de gy
hallottam, hogy a cseldje, Grace alig gyzi a munkt.
Letettem a kezembl a csszt.
Nem tudom, tkldhedek-e hozz csak gy, de ha
meghagyod nekem a cmedet, akkor megkrdezem tle
magam javasolta Mrs. March.
Az nagyon... nagyon... Tbb sz nem jtt ki a
torkomon. Kitptem egy lapt az egyik fzetembl, reszket
kzzel felrtam r a cmnket, s tadtam Mrs. Marchnak.
Hosszasan tanulmnyozta, majd meglepetten emelte rm
a tekintett.
Te Shepardknl laksz? krdezte.
O... igen vallottam be rvid habozs utn.
Nos, ez... n ismerem Amanda Shepardt!
Alaposabban vgigmrt, s mintha a tekintete ezttal
szigorbb lett volna. Tudja, mit csinlsz te iskolaidben?
Lehajtottam a fejem.
Nem feleltem csggedten.
Te jsgos g! motyogta Mrs. March. Mindig gy
tnt nekem, hogy olyan jl kzben tartja a hztartst. Nem
szoktak ellenrzst tartani azoknl a hzaknl, ahov

195
befogadnak benneteket, gyerekeket?
Tl sokan vagyunk, mg nem jrtak mindentt! Mrs.
March egyre kevsb tnt kedvesnek.
Nos, Frances ismt megveten a cmemre pillantott ,
megltom, mit tehetek. Hallani fogsz fellem!
Egy perccel ksbb odakint lltam az utcn, s nem
tudtam, hogy rljek vagy fljek inkbb. Mit fog vajon tenni?
Segt a szleimnek, vagy berul Shepardknl? Attl
mindenesetre elment a kedvem, hogy tovbbi ajtkon
kopoghassak. Azonnal beszlnem kellett Amandval, mieltt
mg Mrs. March megelz!
Alig toltam be a kerkpromat az elkertbe, a
nevelanym mr jtt is ki elm. Jaj, ne! gondoltam
rmlten, amikor meglttam spadt arct. Tudja!
Egszen mshogy trtnt! eskdztem.
Csak ekkor lttam meg, hogy egy levelet tart a kezben
mindkt kezben, mintha a kldemny olyan nehz lenne.
Frances, drgm, jtt neked valami,..
De nem nyjtotta felm a levelet, gyhogy vgl
egyszeren kivettem a kezbl, s pp ki akartam nyitni,
amikor feltnt, hogy ez a bortk valahonnan ismers. A sajt
kzrsom volt rajta.
Az utols Mamuhoz s paphoz rt levelem a cmzst
azonban thztk, s idegen kzrssal feljegyeztk mell: A
cmzett ismeretlen helyre tvozott.
A rkvetkez tizenhat rbl csak nhny kp maradt
meg az emlkezetemben: amint reszketve fekszem az gyban,
Amanda gy ringat, mint egy kisbabt, Matthew bcsi
Nmetorszgba telefonl, Theodor Todorowskit keresi, a
szleim egyik ismerst, akinek legutbb mg volt telefonja.
Liebichknek mr rgta nem volt, Ruth nninek s Erik
bcsinak pedig soha s mg ha van is, nem sokra mentnk
volna vele, hiszen minden bizonnyal a szleimmel egytt k is
eltntek, klnben biztosan tvettk volna a levelemet.
Eltntek.

196
 A fejem, a mellkasom, a hasam, mindenem csak ebbl az
egyetlen szbl llt.
A levl msnap reggel rkezett. Mamu kzrsa, idegen
blyeg.
Sanghajban vannak suttogtam. Sanghajban, s
nekem nem szltak!
Nem Sanghajbl rkezett, hanem Hollandibl!
Amanda sietve fellpte a bortkot, s felm nyjtott kt,
srn tclert paprlapot. A betk nyomban elmosdtak a
szemem eltt.
Ah, Frances! Milyen csodlatos! Sikerlt nekik,
kijutottak!
Kikaptam a kezbl a lapokat, s elhajtottam ket.
Nem szltak rla! kiltottam Amanda arcba.
Riadt tekintettel emelte fel a levelet.
De kincsem, valsznleg nem is volt r alkalmuk!
Olvasd el elszr, mi jsg! Azzal a takarmra tette a
levelet, mg egyszer btortan a szemembe nzett, s
magamra hagyott.
A kezemben tartott paprra meredtem, s megprbltam
flretolni az elz jszaka emlkeit, hogy helyet csinljak
annak, ami a levlben llt. A szleim nem tntek el.
Biztonsgban voltak. Ott voltak, ahol az embert
megrkezsekor teli kosr csokoldval knljk.
s: csak most rultk el nekem. Nem vrtk meg, hogy
eljhessenek hozzm. Egy msik orszgba menekltek.

Groningen, 1939. jnius 27.

Ziskele, kedvesem, ha ezt a levelet olvasod, akkor mr lttad a
meglepetst: papa, n, Ruth nni, Erik bcsi s a kicsik
Hollandiban vagyunk! Azt, hogy pontosan hogyan trtnt,
ksbb majd elmeslem valaki elolvashatja a levelet, s
leleplezheti az embercsempszeket.
Csak annyit hozz: jszaka jttnk t a hatron, s a kicsiknek
altatt adtunk, hogy csendben maradjanak.

197
 Hrom napja egy hotelben lakunk, ten egy szobban.
Papa tegnap ta egy szanatriumban van, ahol rgtn kapott is
gyat s elltst. A hollandok nem kldik vissza Nmetorszgba a
zsid meneklteket. Mg fel sem tudjuk igazn fogni. Tegnap
busszal utaztam, lhelyen csupa holland kztt, mert emlkezni
akartam, milyen rzs. Vsroltam egy drga jegyet pusztn a
ksrlet kedvrt!
Az anyagi helyzetnk kritikus az embercsempszek drgk! De
Erik s n remljk, hogy nyron kapunk munkt a
gymlcskertszeknl. Felrom neked papa cmt is. Krlek, rj
neki minl gyakrabban! Szksge van a tmogatsunkra ahhoz,
hogy ismt egszsges legyen. Ebben a csodlatos orszgban
biztosan rendbe jn, errl meg vagyok gyzdve.
Ziskele, a tervnk, hogy mihamarabb viszontlssunk, egyelre
nem vlhat valra. A mostani, tmeneti helyzetnket figyelembe
vve a nevelszleidnl most jobb helyed van, nagyon szeretnek
tged, s biztosan nem bnjk, ha mg egy kis ideig nluk
maradsz. De most mr legalbb elmondhatjuk, hogy lgvonalban
csak nhny kilomterre vagyunk egymstl, s ez mr majdnem
olyan j, mintha ismt egytt lennnk! Egy napon majd...!
dvzl, lel s cskol a te ma nagyon boldog Mamud.

Bal harisnya, jobb harisnya, szoknya, jobb ruhaujj, bal

ruhaujj. Ezen a reggelen minden figyelmemre szksgem volt,
hogy fel tudjak ltzni, a frdszobban percekig tartottam a
kezem a hideg vz al, s kzben a sajt tkrkpemet
bmultam. Amikor elszr lltam itt, a kp kicsivel az llam
fltt vgzdtt, most azonban mr a nyakam egy rszt is
lttam. Tbb centimtert nttem, mita Shepardknl
laktam.
Tbb centimtert, amit Mamu. mg nem is ltott. Mennyi
lesz mg? A levele a kd szln hevert. A kzrsbl, a
cikornys s tncol betkbl ltszott, milyen boldog lehetett,
amikor megrta, s arra vgytam, hogy rm is tragadjon
valami Mamubl s az boldogsgbl. Fogtam a levelet s

198
lementem a lpcsn, hogy vigaszt keressek.
Amanda egy hlggyel lt a nappaliban, mr a folyosrl
hallottam a hangjukat. Ttovztam, vajon bemenjek-e, de
addigra mr szrevettk.
Frances? Idejnnl.,.?
Amanda olyan egyenes httal lt a hlggyel szemkzt,
hogy mindjrt sejtettem, ez nem lehet valami kellemes
ltogats.
Szervusz, Franciska! ksznttt a hlgy. Mrs. Lewis
vagyok a menekltgyi bizottsgtl.
J reggelt! feleltem. Meglepett, hogy a menekltgyi
bizottsg elzetes bejelents nlkl, dleltt ltogatja meg a
csaldokat, mert normlis esetben most az iskolban lettem
volna.
Spadtnak tnsz vlte Mrs. Lewis. Jl vagy?
Frances ma levelet kapott a szleitl. Hollandiba
menekltek mondta Amanda feszlten. De msklnben
jl vagy, nem igaz, Frances?
Dbbenten hallgattam.
Trtnt egy kis flrerts folytatta. Mrs. Lewis gy
gondolja, hogy te minden dlutn, ahelyett, hogy iskolba
mennl, idegen hzakhoz csngetsz be, hogy munka utn
rdekldj a szleid szmra. Mr mondtam neki, hogy
biztosan sszetvesztenek egy msik lnnyal.
Rm nzett. Krlek, mondd, hogy egy msik lny volt
llt az arcra rva.
Nem minden dlutn suttogtam.
Az az utlatos kgy Mrs. March! Fel sem hvta Amandt,
egyenesen a bizottsghoz szaladt a hrrel.
Nevelanym a szemem lttra dermedt kv.
Csak nhny ht volt mrciusban s az elmlt hrom
nap! -kiltottam ktsgbeesetten. Nem mondhattam el
neked, mert...
Az iskolban hogyhogy nem vettek szre semmit?
krdezte Mrs. Lewis szigoran.

199
 Nem is jrok rendesen iskolba vdekeztem. A nyri
sznidig beraktak az els osztlyba, nha segtek a
kicsiknek, de a tanrnak nincs ellene kifogsa, ha hamarabb
elmegyek. Ismt Amandra nztem, aki jobbnak ltta
mlyen beszvni majd kifjni a levegt. Egyszeren nem
tudtam megmondani ismteltem el panaszosan. Elszr
azrt, mert nem ismertelek. Azutn pedig azrt, mert mr tl
ks volt.
Ez volt a titok?
Blintottam.
Na, ltod! mondtam buzgn. El akartam mondani!
n pedig nem voltam r kvncsi, teht tovbb
folytattad?
Nem rgtn. Odaltem mell a fotel karfjra.
Annyira fradt voltam. Nem akartam mst, csak veled lenni
mondtam halkan
Amanda a karomnak dlt.
Ha el akarja venni tlem Francest, knytelen leszek vele
egytt elbujdosni mondta ertlenl Mrs. Lewisnak.
Elvenni?! Megrmltem.
Mrs. Lewis megnyugtatan mosolygott.
Azt hiszem, arra nem lesz szksg. Nem te vagy az
egyetlen, aki ilyen mdon prbl tenni valamit a szleirt,
Franziska. De nincs tbb titkoldzs, megrtettk egymst? A
szleid Nmetorszgban bznak abban, hogy mi itt vigyzunk
rd.
A szleim Hollandiban javtottam ki, s meglepetten
tapasztaltam, milyen jl hangzik.
Amanda kiksrte Mrs. Lewist. Fogalmam sem volt,
milyen hamar hallunk majd jra felle. Mg rltem is,
amikor vgl megjegyezte:
Egybknt egszen kivlan beszled az angol nyelvet!
Amikor Amanda visszajtt, mg mindig a karfn ltem, s
sugrzan rmosolyogtam.
Akkor most szintn mondta szigoran. Van mg

200
ms titkod is?
Well haboztam , ott vannak mg a Schuelcr
professzor rnl tett ltogatsok...
, Frances!
...de csak hetente egyszer, s nem is az otthonban,
hanem a Caf Viennbn, a Tottenham Court Roadon
csillaptottam le gyorsan.
Egy pillanat. Azt akarod mondani, hogy rendszeresen
beutazol a belvrosba, egy pubba, anlkl, hogy n brmit
szrevettem volna ebbl?
Minden htfn erstettem meg jval halkabban.
Olyankor te...
Az idsek otthonban vagyok. Amanda sszefonta
maga eltt a karjt, mg egyszer mly levegt vett, s szintn
felshajtott: Good grief! amit nehz lefordtani.
Tulajdonkppen nem is pub, hanem egy kvhz
tettem gyorsan hozz.
Amanda karon ragadott s megrzott.
Frances, n megbztam benned!
Sajnlom! Csak most rtettem meg, mi is trtnt az
imnt: hajszl hjn elvettek Shepardktl! Nem akartam!
kiltottam rmlten. Nem tudhattam, hogy mindjrt
idekldenek valakit.
Nem, te nem felelte Amanda dhsen. De Iris
March, ez az intrikus vn boszorkny igen! Ne bgj, nem a te
hibd! Inkbb azt mondd meg, mirt adtad meg neki a
cmnket!
Ismer valakit, akinek segtre lenne szksge
sirnkoztam. A beteg Mrs. Soderberghet.
Wilma Soderbergh? t n is ismerem. pp tegnap
voltam a temetsn felelte a nevelanym hvsen.
Megtrltem az arcomat.
Mr gyis ks mondtam reszket hangon. A
szleim Hollandiban vannak. Tetszik nekik ott. Mr nem
akarnak Angliba jnni.

201
 Mit rnak? krdezte Amanda most mr kedvesebben.
Odatartottam neki a levelet.
Megtarthattok feleltem, s knnyekben trtem ki.

202
 11
HROM HTTEL A NYRI SZNID KEZDETE ELTT A tanrok
ahelyett, hogy sznet utn visszahvtak volna bennnket az
pletbe, maguk kr gyjtttk az osztlyukat kint az
udvaron, s gy tnt, valamire vrnak. Nhny perc elteltvel
Mrs. Collins jelent meg az iskolaplet lpcsjn, s csendet
krt. A bal kezemet egy htves fogta, a jobb kezemet kett,
s egy egsz fejjel magasabb voltam a csoportomnl.
Ma egy kis gyakorlatot vgznk el egytt hirdette ki
Mrs. Collins. lljatok prba, fogjtok meg egyms kezt, s
gy, kettessvel sorakozzatok fel a tanrotok mgtt! Az els
osztly legell, utna a msodik s gy tovbb. s amikor gy
felsorakoztunk, elindulunk szp sorjban az llomsra, mint
egy krokodil!
Nem brtam ki nevets nlkl. Az angolok rlt tletekkel
tudtak elllni!
Nmetorszgban csak nha-nha volt tzriadnk, mindig
nagy lrmval, szirnzssal s megjtszott izgatottsggal. Itt
viszont vidman meneteltnk kzen fogva a hzak kztt, a
tanrok kzben az rjukat nztk, s amikor megrkeztnk a
finchley-i metrllomsra, egybehangzan megllaptottk,
hogy tizennyolc percig tartott.
Csak az volt a furcsa, hogy a jrkelk meglltak az utcn,
s komoly, szomor arccal nztk, ahogy mi nagy vidman
elmasrozunk mellettk.
Tulajdonkppen sajnlom, hogy a nyri sznet utn
ms osztlyba kerlk mondtam ezen az estn Matthew
bcsinak. Nhny elsst idkzben egszen megkedveltem.
Nem szeretnl vgre egy bartnt? krdezte, s
krbejrta apr kertnket, hol egy virgot, hol egy gacskt
rintve meg, hogy megllaptsa, mi ntt tegnap ta.
Nzz csak krl! csodlkozott el nhny nappal
ezeltt. Olyan egyszernek tnik, minden csak gy itt van,

203
s mgis ott rejtzik mgtte egy nagy terv! Ez a teremts,
Frances. Isten neknk adja, amit ltrehozott, de szksge van
hozz az emberi kzre.
Egy terv. Vilgos. Ismteltem el. Nem tudtam
biztosan, hogy mit rt alatta, de ahogy mondta, az nagyon
tetszett.
Ah, egy bartn dnnygtem a krdsre vlaszolva.
Volt mr egy bartnm, Berlinben. De sszevesztnk.
Hogy hvtk? rdekldtt Matthew bcsi.
m egyszeren nem voltam kpes elrulni neki. Tudtam,
ha kinyitom a szmat, s kiejtem Bekka nevt, azonnal
elkezdek srni.
Chaja feleltem. Chaja volt a neve.
Azzal gyorsan beszaladtam a hzba.
Anym is lvezte a nyarat. Tallt munkt egy hatalmas
eperltetvnyen, s a hozzm rt levelei tele voltak nagy piros
foltokkal, ugyanis amikor sznetet tartott, ehetett az eperbl.
Ha az ember megszagolta a levelet, mg lehetett rezni rajta
az eperillatot. Elszr azt hittem, csak kpzeldm, de amikor
egy frissen rkezett levelet Amanda orra al tartottam, is
rezte!
Apm levelei ellenben megijesztettek. Mindssze kt-
hrom mondatbl lltak, satnya, csnycska betk sorbl, s
lertt rluk, mekkora erfesztsbe kerlt mg ezt is megrni.
Ngy nappal a szanatriumba trtn beszlltst kveten
tvittk a krhzba, mert srgsen meg kellett operlni;
ekkorra mr kiderlt, hogy kt szvinfarktuson is tl volt,
amelyekrl elzleg senki nem tudott. Minden jel arra
mutatott, hogy anym a legeslegutols pillanatban
menektette ki apmat Hollandiba, s idkzben mr nagyon
rltem, hogy nem vrtak az n segtsgemre.
Ezekben a hetekben Mamu nem csak tlem kapott levelet.
Amanda klcsnkrte a sztramat, kt rra visszavonult,
majd kiss kimerltn tadott nekem egy srn telert lapot:
Krlek, olvasd t, s mondd meg, mit kell kijavtanom!

204
Vrakozssal telve dobtam le magam a fotelbe, s hangosan
olvasni kezdtem:

Kedves Mangoldn, most hogy n s frje vannak szerencssen

Hollandiban, n frjem s n runk hogy elmondjuk hogy ne
aggdjon Frances miatt. Nagyon kedves lny, s mindennap
rlnk hogy van nlunk. Nagyon btran megszokott itt, pedig
fjdalmasan hinyolja nket s vg nlkl beszl a szleirl.
Frances sok mindent megprblt tenni nkrt, ezrt nagyon
bszkk lehetnek r, ahogy Frances is bszke, hogy nnek
sikerlt frjt kihozni Nmetorszgbl!
n frjem s n rdekldtnk megltogatni Hollandit nyron
Francesszel, de ott van a problma a vzummal: ha Frances
elhagyja Anglit, lehet nem engedik vissza, gy ha n is egyetrt,
akkor mi inkbb nem kockztatnnk. De kedves Mangoldn,
szeretnm mondani, hogy n teszek mindent, hogy n
biztonsgban s egszsgben visszakapja Francest, amilyen
hamar minden rltsg vge.
Bezrunk nhny fott, amit kertnkbe csinltunk, ahol n ltja,
milyen jl van Frances, s hogy mennyit ntt mr egsz sokat.
Most n akarjon minden erejvel figyelni, hogy ne aggdjon,
hanem telepljn be Hollandiban s imdkozik egsz csaldunk
a frjrt, hogy legyen gyorsan egszsges.
Kivl tisztelettel, Amanda Shepard

Az lembe ejtettem a levelet.

Nehogy egyetlen szt is merj vltoztatni rajta!
mondtam.
Amanda cinkosan elmosolyodott.
Gondolod, hogy gy legalbb okozunk nhny vidm
percet szegny anydnak? Na, j, benne vagyok!
Igaz, hogy Hollandiba akartatok velem utazni?
Nos, nem rultuk el neked, mert hamar kiderlt, hogy
semmi sem lesz belle. De anyukd biztosan gondolt mr erre
a lehetsgre, ezrt gondoltam, inkbb megrom neki...

205
sajnlom, Frances, a biztosan risi csalds a szmodra.
Ah feleltem. A szndk a fontos!
Fellltam, hogy visszaadjam neki a levelt, s hirtelen a
karjban talltam magam. Olyan ersen szortottam
Amandt, hogy levegit kapkodott.
Anym most azonnal idejnne, s magval vinne, ha
tudn, mennyire szeredek! csszott ki a szmon anlkl,
hogy vgiggondoltam volna.
Amanda nem felelt, de abban a msodpercben, amikor
elengedtem, ki tudtam olvasni a szembl a vlaszt.

Ha azt hittem, hogy Garyt majd egy kiktben fogjuk

elbcsztatni, s hogy fehr-kk egyenruhban, szalutlva ll
majd egy pomps haj fedlzetn, amely fanfrok hangjtl
ksrve mltsgteljesen fut ki a nylt tengerre, akkor nagyon
tvedtem. A Royal Navy nem szervezett nnepsgt az
joncok kszntsre, gy aztn egy London dli rszn lv
plyaudvarra mentnk, amely csalt gy izzott a nyri
melegben. Gary mg csak nem is viselt egyenruht mint
ahogy a tbbi fiatalember sem, akik a csaldjuk ksretben
fel-al stlgattak.
Nhny hnap alapkikpzs meslte neknk
vrakozssal telve , azutn mehetnk a hajra. Kvncsi
vagyok, melyikre fognak beosztani.
Ahogy az testvreknl szoks, bartsgosan oldalba
bktt.
Akkor majd kapsz egyenruht is? krdeztem.
Nan! Nzzetek csak meg jl, mert ilyennek, mint most,
soha tbb nem lttok mr! szltott fel bennnket
vidman, habr ez a megjegyzs nem igazn vidtotta fel a
szleit.
Amandknak hat hetk volt arra, hogy hozzszokjanak a
gondolathoz, ennek ellenre tovbbra is n voltam az egyedli
szemly a csaldban, aki rlt annak, hogy Gary belp a
Navyhez. St: feldlt az a konoksg, amellyel Amanda az

206
utols pillanatig tiltakozott mg az ellen is, hogy beszljenek a
dologrl. Tnyleg egyetlen j sz nlkl akarja elengedni
Garyt?
Soha nem volt kifogsom az ellen, ahogy kinzel
felelte nyersen.
Jaj, anyu! mondta Gary halkan, s tkarolta Amandt,
s br mg mindig nem vlaszolt, de nem is ellenkezett, s
miutn gy stltak nhny mtert, ttovn tfogta fia
derekt. Nagy k esett le a szvemrl.
Ksbb leend matrzok tucatjai rohamoztk meg a
vonatot. Az ablakokon keresztl ltni lehetett, ahogy a
tengerszzskot cipel fik odabent tolakodnak s
lkdsdnek, nemsokra pedig mr ott lgtak a flkk
ablakaiban s integettek. Valaki, nyilvn egy apuka, magval
hozott egy dudt, s bcszskppen most bele is fjt.
Decemberben tallkozunk! kiltotta Gary, mieltt
elindult a vonat, majd a btym a tbbi fival egytt fehr
gzfelhbe burko-ldzott, s eltnt a szemnk ell. Ennyi.
Nem volt egyenruha, sem elrzkenyls, sem fennkltsg.
Egyszeren csak elment.
Sztlanul autztunk vissza a vrosba. Kibmultam az
ablakon, hagytam, hogy elsuhanjanak mellettem a tj
elmosdott foltjai. Most megint egyke vagyok, gondoltam, s
egyszerre reztem magam levert-nek s kellemesen
vigasztalannak.
m amikor a Temze hidjai felbukkantak elttnk,
meglepetten hajoltam elre.
Odanzzetek! kiltottam. Az meg mi?
Magasan a vros felett aclsodronyra erstett ezst
trgyak lebegtek a levegben, amelyek gy nztek ki, mintha
hatalmas, felfjhat gumillatok lennnek.
Ez valami nnepsg? Vsr? Vagy sport?
csodlkoztam. Angliban egy sor klns tlet vlt tradciv,
s nem lettem volna meglepve, ha a gumillat-
versenyreptets is kzjk tartozik!

207
 Ezek zr lggmbk magyarzta Matthew bcsi.
Nyilvn ma dlutn kezdtk el telepteni ket. Ha lgitmads
ri a vrost, ezek arra knyszertik a replgpeket, hogy
magasabbra emelkedjenek, gy cskkentve a tallati
pontossgot.
Majdnem megkrdeztem, hogy minek a tallati
pontossgt.
De szerencsre mg idejben eszembe jutott, hogy a
nevelszleimnek aznap nem igazn volt kedve hbors
tmkrl beszlgetni. Helyette teht inkbb ezt mondtam:
Elbb szakadnak meg a piltk a nevetstl s
pottyannak bele a Temzbe! amivel nagy rmmre mg
Amanda arcra is sikerlt egy kis mosolyt csalnom.
Nem mintha ezekben a napokban el lehetett volna kerlni
a hbor szt: az jsgok cmlapjai hemzsegtek az ehhez
hasonl fcmektl: Will there be a war?, s amikor
visszatrtnk az llomsrl, mr megint talltunk a
postaldnkban egy kis brosrt.
Ebbl mr hrom van itthon mond ta Amanda
trelmt vesztve, s letette a fzetkt a telefon melletti
tlcra.
Mikzben elhaladtam mellette, csak egyetlen rvid
pillantst vetettem a titokzatos cmre: Public Information
Leaflet No. 3 -Evacuation Why and How? Arra gondoltam,
ksbb majd megnzem az evacuation szt a lexikonban, de
aztn annyi minden trtnt, hogy elfelejtettem, s amikor
legkzelebb tallkoztam vele, mr ks volt.
Visszatekintve az az rzsem, mintha a rkvetkez hetek
csupn nhny nap alatt zajlottak volna le. Mg ugyanazon az
estn, amikor Garyt elbcsztattuk, a szobmba menet
lttam, hogy Gary szobjnak ajtaja nyitva van, s Amanda
gondolataiba merlve l odabent az gy szln. Azt hittem,
egyedl akar lenni, de behvott maghoz.
Matthew s n nhny napja gondolkodunk valamin
mondta vonakodva. Kvncsi vagyok, Frances, vajon el

208
tudod-e kpzelni, hogy mg egy gyerekkel megoszd az
otthonunkat.
Egy msik gyerekkel? Az els pillanatban azt hittem,
kisbabt szerem. Csalds s fltkenysg mart belm, de
Amanda mris tovbb folytatta:
Gary szobja most szabad, s Mrs. Lewistl megtudtam,
hogy a menekltgyi bizottsgnak mg mindig nagy szksge
van vendglt szlkre a gyermektranszportok miatt. Taln
nem ez a legmegfelelbb idpont, hogy tovbbi gyerekeket
hozzanak Londonba, de legalbb Nmetorszgbl eljhetnek,
s ki tudja... taln a vgn mgsem lesz hbor.
Nem tudtam megszlalni. Zgni kezdett a flem, s
Amanda testnek krvonalai vibrlni kezdtek, mintha
brmelyik pillanatban levegv vlhatna.
Frances, mi a baj? A hangja tompa s tvoli volt.
Van egy bartnm nygtem ki nagy nehezen.
Egy bartnd...? Ht persze, termszetesen! Mg
Berlinben van? Hogy hvjk?
Bekknak hvjk... s az helyt kaptam meg.
Furcsa rzs, amikor a padl kzeledik az ember fel.
Amanda nem ltta elre, egyszeren tl gyorsan trtnt, les
fjdalom hastott a jobb karomba, s amikor magamhoz
trtem, mr a sznyegen ltem, s fogalmam sem volt,
hogyan kerltem oda. Amanda mellettem trdelt, s Matthew
bcsit hvta, n pedig hangosan jajgattam, mert amikor a
padlra zuhantam, bevertem a csuklmat.
Ksbb, az gyban fekve feltltt bennem a krds, hogy a
sok ijedtsg utn, amit n okoztam nekik, egyltaln hogy
juthatott Shepardk eszbe mg egy ilyen kiszmthatatlan
menekltgyereket befogadni! Nem talltam r vlaszt, de
rltem, hogy Bekka kaphat mg egy eslyt.
Az jszaka kzepn felkeltem, ceruzt s levlpaprt
vettem el, s hat hnap utn elszr rtam le a kvetkez
szavakat: Kedves Bekka! Olyan gynyrek voltak, hogy
libabrs lettem, s nhnyszor hangosan el kellett

209
ismtelnem ket, mire vgre felfogtam, hogy az, amit el
akarok neki mondani, nem lom.

London, 1939. jlius 28.

Kedves Bekka, megvan mg a Mickey egeres brndd? Akkor
ideje elvenned, mert hamarosan szksged lesz r! A
hzunkban ma felszabadult egy szoba, s arra gondoltunk, taln
szvesen bekltznl oda!
Bekka, jl hallottad, a nevelszleim, Amanda s Matthew
Shepard meghvnak tged ide, Londonba! Mesltem nekik rlad,
meg az sszeveszsnkrl is, s magam is alig tudom elhinni,
hogy most mgis minden jl vgzdik
Annyira izgatott vagyok, Bekka, azt kvnom, brcsak most
azonnal lthatnlak, s egsz jjel meslhetnk neked arrl, ami
az elmlt fl vben trtnt, s arrl, hogy mi vr itt rd, amikor
megrkezel. Remlem, mr nem haragszol rm. Azt szeretnm
mondani, hogy nekem is pp olyan rossz volt, mint neked, hogy
annak idejn nem kaptl helyet a gyermektranszportban. n
magam sem rtem, mirt engem vlasztottak, mikzben te mr
tudtl angolul s elsknt jelentkeztl. Egyszeren nem volt
igazsgos. Taln sorsot hztak. De most mr van helyed,
mghozz nem is akrmilyen, hanem a vilg legkedvesebb
embereinl. Pontosan olyanok, amilyennek akkoriban
elkpzelted, emlkszel? Tnyleg igazad volt! Shepardk mr
holnap elkezdik intzni az gyedet, s azt remlik, hogy
augusztus vgn mr itt lehetsz. Az alapjn, amit elmesltem
nekik rlad, azt mondjk, biztosan ers, btor lny vagy, s
gondolni sem mernek arra, mi mindent fogunk mi ktten
elkvetni...

Berlin,1939. augusztus 3.
Kedves Ziska, nagyon srtam, amikor a leveledet olvastam, mert
egsz id alatt borzasztan sajnltam, amit akkor mondtam
neked, de tl gyva voltam rni. s most mg egy helyet is talltl
nekem. Ha elkpzelem, hogy nhny ht mlva ltjuk egymst,

210
teljesen megrlk!
De Ziska, n aggdom a szleim miatt. Csapdba kerltek: a
nmetek nem akarjk ket, de ki sem engedik ket az orszgbl.
Milyen dolog ez? Egyszeren nem rtem! Hogyan kpzelik el a
jvnket? Amint megtkezem Angliba, rgtn elkezdek kezest
keresni a szmukra. Elre rlk a Shepard csaldnak, de azt
hiszem, csak akkor leszek felhtlenl boldog, ha a szleim is
biztonsgban lesznek. Megrted? Egyik pillanatban boldog
vagyok, ha arra gondolok, vgre utazhatok, aztn megint csak
srdoglni kezdek.
Anyukm sok szeretettel dvzl, s vgtelenl hls neked.
Nagyon megijedtnk, amikor a szleid s a rokonaid hirtelen
eltntek, de aztn termszetesen rltnk, amikor megkaptuk a
levelezlapot Hollandibl.

London, 1939. augusztus 8.

Kedves Bekka! Ezt a lapot Southend-on-Sea-bl kldm neked, itt
nyaralunk egy htig. Brcsak mr velnk lennl! Van egy des kis
szobm egy panzi tetterben, szmodra is lenne mg benne
hely. Napkzben a strandon feksznk vagy stlni megynk, s
kpzeld, ltem igazi szamron! Tulajdonkppen kt htig akartunk
maradni, de nagy a nyugtalansg, mert taln hbor lesz, ezrt
mr cstrtkn hazamegynk.

Berlin, 1939. augusztus 12.

Kedves Ziska! Thomas szvbl dvzl, borzasztan lelkes, hogy
a te csaldodhoz kerlk! fantasztikusan rzi magt a
cambridge-i bentlaksos iskoljban. Megnztem a trkpen,
nincs is olyan nagyon messze Londontl taln nha
tallkozhatom majd vele.
Rettenetes dolog a gyermektranszporttal kapcsolatos vlaszra
vrni, s egsz id alatt azt krdezgetni magamtl, vajon mennyi
idt tlthetek mg a szleimmel egy hetet, kt hetet vagy
hrmat, s hogy nem jn-e kzbe valami az utols pillanatban.
Anyukm vitamintablettkkal tm, nehogy mg a vgn beteg

211
legyek...

London, 1939. augusztus 16.

Kedves Bekka! Ma kldk neked egy fnykpet rlunk, hogy r
tudj hangoldni az utazsra. A htvgn kszlt, a kertben. A
kpen lthat fi nem Gary, hanem Walter, akivel a
gyermektranszporton bartkoztam ssze, s aki eljtt hozznk
sbtkor. Az ids r Julius Schueler professzor Mnchenbl. s
ezek a szp virgok sajnos mr nem sokig lesznek itt a kertben,
mert a kormny hullmlemez bunkerekkel ltja el a lakossgot,
amelyeket a kertben kell fellltani. A mi utcnkba mg nem
hoztak, de a Harrington Grove vgn, ahol a hzakhoz nem
tartoznak kertek, pp az t kzepn ptenek egy fedezket!
Mindenki csak a hborrl beszl. Ezen a hten mg
gzmaszkokat is be kellett szereznnk. Olyan undort
gumiszaguk van, hogy rosszul leszek tle, nem is tudom, mi
rtelme van egyltaln a gzmaszknak, ha mr attl beteg lesz az
ember, ha felteszi.
szintn szlva remek dolognak tartom, hogy vgre elkezddik,
s most majd megmutatjuk a nmeteknek. De otthon nem
mondhatok ilyeneket, mert folyton Garyre gondolnak. Egsz nap
szl a rdi, s Amanda meg a cseldnk, Mille megprblnak
minden elkpzel-hett felhalmozni, amit az elz hbor alatt
egyltaln nem, vagy csak lelmiszerjegyre lehetett kapni. A
zsidknak nehz lesz hozzjutni kser lelemhez.
De nehogy az legyen a benyomsod, hogy itt veszlyes az let!
Ezek csak biztonsgi intzkedsek, s sz-szessgben mg
mindig ezerszer jobb itt, mint Nmetorszgban.

Berlin, 1939. augusztus 24.

Kedves Ziska! Ma megtudtam, mikor indul a
gyermektranszportom! Szeptember msodikn, szombaton este,
s szeptember negyedikn, htfn rkezem a Liverpool Streetre.
Ne haragudj, hogy csnyn rok, de reszket a kezem most pp
kezdek megint nagyon rlni, pedig kzben idnknt rm tr a

212
 bnat. Az anyukm nekel, mikzben a holmijaimat vlogatja. Mr
rgen nem hallottam nekelni, valsznleg csak sajt magt
prblja megnyugtatni.
A hbors elkszleteitek izgalmasan hangzanak Csak azt ne
hidd, hogy flek! Apm szerint csak egy hbor menthet meg
bennnket, zsidkat, gyhogy fellem hamarosan e is
kezddhet! Mindenkit dvzlk Shepardk nagyon kedvesnek
tnnek a fnykpen. De leginkbb annak rltem* hogy az n
legjobb bartnm, Ziska is rajta van!

Szeretettel dvzl: Bekka! ezekkel a szavakkal

rohantam be a nappaliba, ahol Amanda az rasztalnl lt, s
a sajt postjt olvasta. Szeptember 4-n jn!
Boldogan karoltam t Amandt. Mita Shepardk
beleegyeztek, hogy befogadjk Bekkt, mr semmi sem tudott
visszatartani, legszvesebben egsz nap lelgettem volna ket.
Idkzben Matthew bcsi s Millie is megkapta a maga
szeretetadagjt.
Ez a gyerek annyira rl, hogy majd kibjik a brbl
dnnygte Miibe jindulatan.
Amanda megsimogatta a kezem anlkl, hogy felnzett
volna az eltte hever levlbl.
Csodlatos! De attl tartok, eltte mg lesz egy
ktelessged shajtott fel. Holnap dlutnra berendeltek
az iskolba.
Micsoda? A sznid kells kzepn? Nyugtalanul
egyenesedtem ki. Valami gond van velem?
Nem, csak az evakulsrl van sz. Egy kis gyakorlat.
Magatokkal kell vinnetek a gzmaszkotokat s egy knny
poggyszt, mintha les lenne a helyzet.
Csak ekkor jutott eszembe ismt a tlcn ltott brosra,
s a sz, amelynek utna akartam nzni.
Mi az az... evakuls?
Amanda csodlkozva nzett rm.
De ht n azt hittem... a levlben az ll, hogy a sznet

213
eltt volt mr ilyen gyakorlatotok!
Gyakorlat? Elmentnk az llomsra meg vissza. Ez volt
az evakuls? Most mg jobban ssze voltam zavarodva,
mint korbban,
Amanda habozott.
Nem egszen mondta aztn. Evakulni annyit tesz,
mint biztonsgba helyezni. Tged egyszer mr evakultak,
mgpedig Nmetorszgbl. Most az a terv, hogy a londoni
gyerekeket vidkre viszik, ha a nmetek... ha komolyra
fordulnak a dolgok.
A gyerekeket? reztem, ahogy a vonsaim
eltorzulnak.A szleik nlkl?
Amanda megprblkozott egy btort mosollyal.
A tbbiekkel szemben neked nagy elnyd lesz,
kincsem. Te mr megtapasztaltad...
De... mirt? dadogtam.
Nevelanym kiss kihzta magt, s hatrozott,
trgyilagos hangon gy szlt:
Mert senki nem tudja elre, mi vr rnk. Anglia egy
sziget; ha a nmetek elvgjk a tengeri tvonalakat, akkor
szablyszeren kiheztetnek bennnket. Eltekintve attl,
hogy feltehetleg elszabadul a pokol, ha megtmadjk
Londont. Vidken biztonsgban lennl ettl, Frances. n mg
jl emlkszem, milyen volt a hbor a vrosban, s hidd el, azt
nem akarod tlni!
De ht mg csak most talltam rtok! hebegtem.
Ez egyelre mg csak egy gyakorlat... Most mr
Amanda is meglehetsen tancstalannak tnt.
Vgighztam a kezem a szk tmljba vsett mintn.
Mi lesz Bekkval?
Ha eljn az ideje, majd egytt mentek. Egytt az egsz
iskolddal. Ltod? Ezttal nem lennl egyedl!
Knyszerthetnek minket?
Amanda elnzett mellettem.
Igen felelte.

214
 Htrltam egy lpst.
Hazudsz! Ltom rajtad! kiltottam.
Nem, szvem. A menekltgyi bizottsg dnt. Mi nem
tehetnk semmit.
Na, azt majd megltjuk! rok az anyukmnak! Ha kzli
a bizottsggal, hogy nlatok maradok, akkor k nem tehetnek
majd semmit! kiltottam.
Mr tban voltam az ajt fel.
Frances, de hiszen ez csak egy gyakorlat ismtelte el
Amanda. De n szinte rordtottam:
Nem megyek! Tbbszr nem!
A kezem annyira reszketett, hogy alig tudtam megrni a
rvid levelet Mamunak.

London, 1939. augusztus 28.

Kedves Mamu, segtened kell! Ha kitr a hbor, el akarnak vinni
Shepardktl vidkre. Krlek, kldj azonnal egy igazolst: Igen
tisztelt menekltgyi bizottsg! gy rendelkezem, hogy lnyomat,
Frances Ziska Shepard Mangoldot ne evakuljk, hanem
maradjon a Shepard csaldnl Londonban. Krlek, rgtn rd
meg, Mamu, hogy legyen valami a kezemben! Liebichnnek is
rok, hogy is adjon Bekknak egy ilyen igazolst. Bekka
szeptember 4-n rkezik. Ksbb majd mg rok, ez most srgs,
nemsokra rtik a postaldt!

gy rohantam, mintha az letem mlna rajta. A

postsautval egy idben rtem oda a postaldhoz kt
utcval lejjebb, s lihegve adtam oda a sofrnek a levelet.
Hogyhogy nincs nlad a gzmaszkod? rivallt rm.
Idekint mindig magatoknl kell tartanotok, ez elrs! Tnj el
az utcrl, de gyorsan!
Azzal beugrott az autjba, s sietve elhajtott, mikzben
n rmlten kaptam fel a fejem, az eget frkszve Finchley
fltt. De ott csak kt kis Zeppelin volt, amelyek
zrlggmbknt mkdtek, s egy seregnyi madr

215
gylekezett a villanyvezetkeken.
Teljesen normlis ks nyri nap volt hogyan is
hullhatnnak most bombk? Gyva nyl! szidtam meg
magam, s csak azrt is egszen lassan bandukoltam hazig.
Minden rendben! Hiszen mg gyerekek jtszanak idekint...
Hrom kislny ugriskolt rajzolt krtval az aszfaltra.
Most teljes odaadssal ugrltak rajta, kezkkel lefogva a
nyakukban lg, gzmaszkot tartalmaz kartondobozt. Ezek a
kis dobozkk immr ugyanolyan termszetes rszt kpeztk
az angliai gyerekek ltzetnek, mint a cip, a harisnya vagy
tlen a kabt.
Minden rendben. Nhny napon bell Bekka is itt stl
majd mellettem. Egy ostoba iskolai gyakorlat a sznidben
ugyan mit szmt?
Szeptember elsejn, pnteken arra bredtem, hogy a nap
melegen sitt be az ablakomon, s az els gondolatom ugyanaz
volt, mint hrom nappal korbban: Remlhetleg
megengedik a nevelszleim, hogy htfn n is elmenjek
Bekka el!
Amita tl voltam a msodik masrozson a
metrllomsig meg vissza, s megismertem az j
osztlytrsaimat, ez volt a legnagyobb gondom, ami mg a
fenyeget evakulst is httrbe szortotta.
Az, hogy a velem egykorakkal menetelhettem, arra
emlkeztetett, hogy jv htftl teljesen normlis diklny
leszek, aki nem jhet-mehet csak gy, ahogy kedve tartja. Az
elmlt fl v szabadsgnak vge szakad, s elre sejtettem,
hogy csak gy, minden tovbbi nlkl nem fognak elengedni
az els napon, mg akkor sem, ha a legjobb bartnm rkezik
Nmetorszgbl!
A konyhban szlt a rdi, egy meglehetsen erteljes,
izgatott hang, mr odafent az emeleten is hallottam. Radsul
mg a telefon is csrgtt. Amint lertem, felvettem a kagylt.
Te vagy az, Franziska? krdezte valaki a vonal msik
vgn. Itt Mrs. Lewis, emlkszel mg rm? Mrs. Sheparddel

216
szeretnk beszlni.
Bementem a konyhba.
Amanda, a menekltgyi bizottsg van a telefonnl.
Amanda Matthew bcsival lt a reggelizasztalnl, pedig a
nevelapm normlis esetben ilyenkor mr rgen elment
dolgozni. Millie viszont nem jtt aznap, s a reggeli is gy
festett, mint amihez mg senki nem nylt. Amanda felllt, s
majdnem elrohant mellettem; elkaptam a pillantst, s
azonnal tudtam, mi trtnt.
A hbor? krdeztem izgatottan, s becsusszantam
Matthew bcsival szemben a padra. Kitrt a hbor?
Matthew bcsi a szjra tette a mutatujjt, hogy
hallhassuk a tudstst. gy tnt, a kora reggeli rkban
nmet csapatok megtmadtk Lengyelorszgot, az egyik
szvetsgesnket. Ez hbort jelentett.
Lengyelorszg! gondoltam dbbenten. Ruben!
A tudstsnak mg nem volt vge, amikor Amanda ismt
megjelent az ajtban, s a szvem megllt egy pillanatra.
Amanda arcbl minden vr kifutott.
Elrkezett az id, Frances mondta.
Evakuls? A hangom nem volt tbb egy fuvallatnl.
Blintott.
Ngy rnk van. Tallkozs az iskolaudvaron, a tervek
szerint.
Lelt hozznk, s szrevettem, ahogy a frjre pillant.
Mintha Matthew bcsi nmn feltett volna neki egy krdst,
s a szemvel megadta volna r a vlaszt, egy nemleges
vlaszt. Jl lttam, ahogy nevelapm csggedten leereszti a
vllt.
s Bekka? krdeztem.
Amanda felelni akart, de nem jtt ki hang a torkn. Ekkor
vgre n is megrtettem.
Nem suttogtam.
Egy utols vonatot mg kiengedtek. Knnyek tolultak
a szembe. De mostantl Nmetorszg hborban ll, s ez

217
a gyermektranszportok vgt jelenti. Bekka nem jn, Frances.
Nem jn ismtelte el mg egyszer, s amikor msodjra
mondta ki, megrtettem, hogy sajt magnak mondja, s hogy
az egytt tlttt idnknek vge... ngy rn bell.

A tli holmidat utnad kldm, amint megtudom, hogy

hov evakuljk az iskoldat, majd kldenek egy
levelezlapot a cmeddel, pontosabban a te esetedben a lapot
termszetesen az anyukdnak kldenk, de nem tudom,
Hollandia... megrkezik oda egyltaln? Bocsss meg, milyen
ostoba vagyok, ht persze, hogy megrkezik, de taln mgis
jobb lenne, ha ide kldenk a cmedet, n pedig
tovbbtanm, akkor mi is tudnnk, hol vagy, s ha nincs tl
messze, akkor meg is ltogathatlak, ha le nem foglaljk a
vasutat hbors clra, habr valamikppen biztostani kell az
emberek szmra a kzlekedst vidken, fkpp, mivel a
magntulajdonban lv autkat hamarosan mr nem is lehet
hasznlni az zemanyag-hiny miatt...
Eddig a percig nevelanymat gy ismertem, mint aki
vgtelenl jl tud magn uralkodni, mint aki nem veszteget
felesleges szavakat semmire, de most megszakts nlkl
beszlt, mint egy rdi, amelynek beragadt a kapcsolja.
Kzben engem rendesen gytrt a lelkiismeretem, s a
Mondd meg neki, mondd meg neki vgre! szavakat
ismtelgette, de n eltklten sszeszortottam a szmat.
Eltitkoltam Amanda ell, hogy mg aznap este visszatrek.
Minl kevesebb ember tud a tervemrl, annl jobb.
Tessk, ezt taln szeretnd magaddal vinni, ez Matthew
utazgyertyja, elg knny, ez volt nla, amikor
Franciaorszgban volt, nzd csak, Frances, szeretnd elvinni?
Belecsavart egy dszes gyertyatartt egy kendbe, s
nhny tartalkgyertyval egytt a brndbe tette. Meg sem
vrta a vlaszomat.
Igen, csodaszp. Szvesen elviszem! feleltem mgis.
Magam is csodlkoztam, micsoda nyugalom telepedett

218
rm hirtelen. Ziska Mangold, a Survival Plan mestere.
Tulajdonkppen Amanda adta az tletet.
Taln rdemes lenne az tra felvenned az iskolai
egyenruhdat, nehogy elvessz mondta. Rengeteg gyerek
lesz az llomson, kptelensg mindenkire odafigyelni.
Az iskolai egyenruht nem is emltettk. Nem szeretnk
n lenni az egyetlen, aki viseli feleltem, s mris
lbujjhegyen lopakodva kzeledtem a sz fel, amely az imnt
villog fnyknt bukkant fel a kdben: elveszni.
De jobb lenne. Mg nem is ismered a tbbieket, s k
sem tged. Kpzeld csak el, vletlenl rossz vonatra szllsz,
egy msik osztllyal rkezel meg, ki tudja hova, s senkinek
nem tnik fel!
Hrom nap gondoltam. Az egsz gyet csak hrom-ngy
napig kell elodznom, addigra megrkezik Mamu igazolsa, s
maradhatok!
Pakols kzben Amanda hirtelen nagyot shajtott, s lelt
a brnd mell, az gyamra.
Annyira rlk, hogy ilyen jl fogadod, Frances
mondta. Biztosan nagyon jl megy majd sorod vidken, s
vgre megint veled egykorakkal lehetsz egytt! Csak nlunk
lesz minden tlsgosan is nyugodt, ha mr nem leszel itt.
Hirtelen felnevetett. Emlkszel mg arra az estre, amikor
megrkeztl? Gary csnytevseire az asztalnl, s hogy milyen
eltklten igyekezted leutnozni?
Arra mg sokkal jobban emlkszem, amikor
megharaptalak, s amikor felgyjtottalak!
Leltem mell. Meleg tekintetbl szeretet radt.
n arra is emlkszem, mire gondoltam, amikor els este
figyeltelek. Arra, hogy valahol Nmetorszgban ott van egy
anya, aki a gyerekt elkldte erre a hossz tra egyedl, s
idegen emberek gondjaira bzza, mert pillanatnyilag nem tud
rla gy gondoskodni, ahogyan szeretne. A nap minden
rjban hinyzik neki a gyermeke, s mgis elengedte. Aki
meg tudja tenni azt, amit a te anyd tett, Frances, az nagyon,

219
de nagyon szeretheti a gyermekt.
Nagy szemeket meresztettem r. Remltem, hogy soha
nem fogom elfelejteni egyetlen szavt sem.
s ezrt fejezte be Amanda a mondanivaljt
biztosan azt akarn, hogy vidkre menj, ha veszlyess vlik a
helyzet!
Rgtn elromlott a kedvem. Nem megyek! gondoltam.
Nem is: tudtam, vilgosan s egyrtelmen reztem. Nem
fogok elmenni! Egyszer mr elkvettem ezt a hibt, s
elvesztettem a csaldomat, most egy msik orszgban voltak,
s taln mr levelezni sem tudunk tbb. De a msodik
csaldomrl nem fogok lemondani. Shepardkkel maradok
akkor is, ha bombk hullnak az gbl, st. fleg akkor, ha
bombk hullnak az gbl, mert knnyebben elviselnm, ha
velk egytt kellene meghalnom, mint ha nlklk letben
maradnk.
Nagyon meg fog knnyebblni, ha megtudja! mondta
Amanda mosolyogva.

Az els gondolatom, amikor megrkeztnk az iskolaudvarra,

az volt, hogy a gyerekek tbb mint fele elksett; mr majdnem
dlutn hrom ra volt, s legfeljebb negyven dik vrakozott
a csaldjval. Taln mindannyian lekssk a vonatot!
m amikor kettesvel felsorakoztunk, derengeni kezdett,
hogy a tbbiek nem is fognak jnni. Az csaldjuk lt azzal a
jogval, hogy nem vesz rszt az evakulsban. Ehhez
mindenkinek megvolt a joga, kivve Shepardket s engem.
Forrt bennem a dh dhs voltam, amirt megint n vagyok
a kivtel, olyasvalaki, akirl idegenek dntenek.
Mg a tanrok sem utaztak velnk most, hogy komolyra
fordult a helyzet. Egyedl Mrs. Collins kezben volt brnd,
s gy tnt, is elbcszik a hozztartozitl. Krlttem
halk sugdolzs s szipogs hallatszott, csak kevesen srtak
nyltan, kztk egy ris fehr turbnnal a fejn, aki a ruhja
ujjt zokogta tele. Matthew bcsi tlelte Amandt. k ketten

220
semmiben nem klnbztek a tbbi gyerek szleitl, s ha
nem tudtam volna mr rgen, hogy mi sszetartozunk,
legksbb mostanra vilgoss vlt volna.
Akkor ht, induls, gyerekek! kiltotta Mrs. Collins,
s integetve a sor elejre llt. Csak szpen sorban, s
maradjatok a jrdn!
Kiltsok hangzottak fel mindenfell. A kisebb gyerekek
srni kezdtek, mert rjttek, hogy az anyukjuk s az
apukjuk nem megy velk az llomsra. A nevelszleimre
pillantva mg elkaptam egy utols, btort mosolyt, azutn
mr nem fordultam htra, hanem minden figyelmemet arra
irnytottam, ami elttem llt. Jobb kezemmel egy idegen lny
kezt fogtam, a balban egy nem ppen knny brndt
szorongattam, a nyakamban pedig ide-oda himblzott az az
ostoba gzmaszk. Ez a csomag tl nehz a meneklshez.
Knytelen leszek az llomson hagyni a brndt.
Hazelnek hvnak suttogta a szomszdom, s
megszortotta a kezem.
Aha morogtam.
J rzs volt dhsnek lenni! Hogy lehet, hogy eddig ezt
szre sem vettem? Mlyen beszvtam a levegt, beleengedtem
minden mrgemet, s tjrt az er.
I am sick kzlte Hazel.
Te j g, mi kzm van nekem ehhez? Ha egyszer beteg,
mirt nem maradt otthon? Gyorsan elhztam a kezem, s gy
szltam:
Nem akarlak megbntani, de most pp nincs szksgem
arra, hogy valaki megfertzzn.
Hazel csodlkozva nzett rm, aztn elmosolyodott.
volt a legszebb lny, akit valaha lttam finom, szinte
trkeny, a bre pedig olyan, mint a karamell.
n szikh vagyokismtelte el, s most mr rtettem,
hogy nem beteg, hanem indiai s a turbnos rishoz
tartozott.
Ide hallgass, Hazel! mondtam. Nagyon kedves vagy,

221
de nincs szksgem bartnre. Mr van bartnm, rted?
, semmi baj felelte Hazel olyan egytt rzn, mintha
az imnt kzltem volna vele, hogy elvesztettem egy
bartnmet, ami taln pontosan meg is felelt a valsgnak. A
dhmn kis rs keletkezett, nagyot nyeltem, jobb kezemet a
kabtom zsebbe dugtam, s eltkltem, hogy egyetlen szt
sem szlok tbb Hazelhez.
tkeltnk az ton a msodik elzetsem az
otthonombl. m Nmetorszgot jszaka, egy elstttett
vonatban hagytuk el. Itr azonban sok hz ajtaja kinylt,
komoly arcokat lttam, knnyeket, idegen emberek jttek ki
az t szlre, hogy nhny j szval biztassanak bennnket;
Fel a fejjel! Sebaj! A mieink majd megmutatjk azoknak
a hunoknak, akkor aztn nemsokra hazajhettek az
anyuktokhoz!
Nmetorszgban tl volt. Nmetorszgban srtam. Itt
viszont sttt a nap, mint az utols bkben tlttt ht
minden napjn, csiripeltek a madarak, elhzott mellettnk a
postsaut, krlttem sok-sok cip egyenletes kopogsa
hallatszott... s sajtos elgttelt reztem, mint valami
felszabadtst a hosszas vrakozs all.
Most mr teht nem csak minket, zsidkat rintettek
Hitler rdgi cselekedetei! Vgre felbred a vilg!

A vastllomson nagy srgs-forgs fogadott minket, amint

kiszlltunk a metrbl. A sneken hatalmas, sisterg
gzmozdonyok lltak, trelmetlen fehr gzfelhket eregetve,
mintha ezzel megsrgethetnk az indulst. Az szak-londoni
kerletekbl rkez gyerekek vgelthatatlan tmege
nyzsgd: a tanrok krl akik egymst tlharsogva
kiltoztak s osztogattk a parancsokat , illetve a WVS, a
Womens Voluntary Service nkntesei krl, akik ksrknt
mkdtek kzre az evakulsban. A gzmaszkomat
tartalmaz dobozka mellett most mr ott himblzott egy
kartontbla is, rajta a sorszmommal, a kabtom egyik

222
cscskbe kapaszkodva pedig ott himblzott Hazel.
Nem eshet bajod. Mindent kzben tartanak, hisz
lthatod mondtam, s igyekeztem kiszabadtani magam a
szortsbl. De Hazel olyan arcot vgott, mintha egy
sziklaszirtrl a mlybe akarnnak tasztani bennnket, s
csak mg makacsabbul kapaszkodott belm.
A pokolba! gondoltam, mikzben krlnztem. Ebben a
cltalan tolongsban gond nlkl eltnhettem volna, mg a
brndmmel egytt is...
Ide hallgass, Hazel! mondtam. Vcre kell mennem,
mindjrt visszajvk!
Eltklten tbjtam nhny felntt kztt, hogy
ismeretlen dikok kztt vegylhessek el. A htamon rzett
visszahz er immr nem hagyott ktsget afell, hogy
magammal vonszolom Hazelt, de ezt valahogy mr hamarabb
is sejtettem.
A menekls mvszete abban ll, hogy a vratlan
helyzetekkel is szmolunk, ismertem fel, s annyira magval
ragadott ez a sugallat, hogy mindjrt tbbszr is elismteltem
magamban a mondatot. Akr Bekktl is szrmazhatott
volna.
Hov tartozol, dear? lltott meg az egyik WVS-es n.
Camden Elementary School feleltem, s remltem,
hogy tnyleg ltezik ilyen nev iskola.
Az az 5-s vgny lesz. Odaksrlek benneteket!
Mikzben utat trt neknk, egytt rz pillantst vetett
Hazelre, s kinyjtotta fel a kezt. Ne flj, kincsem,
felszllok veletek a vonatra!
Amikor Hazel megltta a n egyenruhjt, nyomban
elengedte a kezem, s bizalommal telve megfogta a
vezetnkt. k ketten elrementek, soha jobb alkalom, mgis
arra gondoltam: az rdgbe is!
Nem okozott volna gondot Hazelt egyedl hagyni a
peronon, de azt nem akartam, hogy rossz vonatra tegyk fel!
Hrom rtkes msodpercig ttovztam. Amikor vgre

223
elhatroztam, hogy a sajt rdekemet helyezem eltrbe, s
fedezket keresek egy jsgrus mgtt, azutn vele egytt
eltnk az ellenkez irnyba, mr hallottam is a sznalmas
kiltozst:
De ht n Finchley-bl jttem!
Nem volt elg hely a sprinthez, Hrom vagy ngy
emberrel is sszetkztem, azutn szembejtt kt WVS-
nkntes, s vgem volt.
Frances Shepard, elment az eszed? dhngtt Mrs.
Collins, amikor tadtak neki.
Csak vcre akartunk menni! mentegetztem,
mikzben prbltam kiszabadtani a karomat a brmbe
frd, karomszer ujjak szortsbl. Krdezze csak meg
Hzit!
A vonaton is el tudsz menni vcre vilgostott fel
Mrs. Collins.
Nos, feltehetleg nem jelentkezett a WVS-nkntes,
aki elfogott. A legtbb vonat, amit sikerlt lefoglalnunk,
nem rendelkezik vcvel.
Mg ez is! motyogta Mrs. Collins, majd a dikjai fel
fordult, s hangosan gy szlt: Mindenki figyeljen rm! Ki
szeretne vcre menni, mieltt felszllunk a vonatra?
Fltucatnyi gyerek jelentkezett, jra utat trtnk
magunknak az lloms plete fel, de meneklsre mt
gondolni sem lehetett. Mrs. Collins elbb meggyzdtt arrl,
hogy a vcflkmen nincs ablak, majd dhsen lecvekelt az
ajt eltt. A vcn lve lttam a cipjt az ajt alatti rsen t.
A jobb lbt trelmetlenl rzogatta, majd mg kzelebb
csoszogott, nyilvn hogy hallgatzzon. Eltelt nhny
msodperc.
Na, mi van? Azt hittem, srgsen vczned kell
jegyezte meg gnyosan.
Egy perc utn feladtam, s lehajtott fejjel kijttem.
Az iskolatrsaim lrmzva s tolakodva zdultak be a
vonat flkibe. Felknldtam a brndmet a csomagtartra,

224
magamon hagytam a kabtomat, s leltem a folyoshoz
legkzelebb es helyre. Kzben igyekeztem egyetlen pillantst
sem vetni a nyitva ll vonatajtra, s Mrs. Collinsra sem, aki
fel-al jrklt a folyosn. Hazel most mr vatosabb volt, s a
tlem legtvolabb es flkbe lt be.
Vgre becsuktk a vonat ajtajt, Mrs. Collins lelt a
helyre egy flkvel elrbb, s felhangzott az indulst jelz
spsz. Hallottam a mozdony hangos sistergst, ahogy lassan
mozgsba lendlt.
MOST! Elrugaszkodtam az lsrl. Nhny msodperc
alatt elrtem a kijratot, minden ermmel nekifeszltem a
karnak, egsz slyomat az ajtnak nyomtam, s reztem,
amint kivgdik. A lbam alatt mozgsban volt a talaj, fehr
gz csapott az arcomba, a peron s a vonat kztt egy fekete
lyuk ttongott. Egy pillanatra elllt a llegzetem, azutn
behunytam a szemem, ugrottam...
...s vge! Hatalmas tst reztem, repltem s nem
tudtam, hov, slytalanul lebegtem egy stt trben kt,
vgtelenl hossznak tn msodperc kztt. Egy pillanatra
az a sejtelmem tmadt, hogy holtan fekszem a sn s a peron
kztt, sszezzott testtel, de azutn rjttem, hogy hason
fekszem, nem rzek fjdalmat, s az egyedli furcsa dolog az a
nehz sly a htamon, ami kinyomta a tdmbl a levegt.
Mrs. Collins lemszott rlam, a htamra fordtott, s
gyors egymsutnban lekevert hrom vagy ngy pofont. A
szk, koszos eltrben fekdtem, kzvetlenl a vonat ajtaja
eltt, odakint elhzott mellettnk a tj, s valaki, taln egy
idegen tanr azzal kszkdtt, hogy az egyre nvekv
sebessg ellenre becsukja az ajtt.
Amivel egszen biztosan nem szmoltak, az az volt, hogy
mg most is teszek egy ksrletet. Hallottam, amint Mrs.
Collins ijedten felkilt, amikor dhmben kitptem magam a
szortsbl, elrevetettem magam, jra az ajt fel lendlve.
Ezttal hrman voltak; Mrs. Collins, az idegen tanr s
egy WVS-es n. Vgigvonszoltak a folyosn, mint valami

225
sikoltoz, csapkod, rugdos, karokbl s lbakbl ll
csomagot, s Mrs. Collins nem nekem, hanem a flkk
ajtajban tolong spadt arcoknak kiltotta oda;
Nzzetek csak, gyerekek! Ilyen az, amikor valaki
Nmetorszgbl jn, s elveszti az eszt!

226
 12
ELVESZTETTEM MINDEN IDRZKEMET. Kett, ngy vagy taln
t rja lehettnk ton? A sajt idm mintha visszafel telt
volna, magam eltt lttam Amandt s Matthew bcsit, amint
bcszkodunk az iskolaudvaron, a napfny jtkt a
takarmon, amikor reggel felbredtem, lttam Garyt s
Waltert a csnakban, s lttam, amint megrom az els
levelemet Bekknak, jra meg jra. A nevelszleim
meghvnak tged ide.
Semmi ktsgem nem volt afell, hogy a vonat krbe-
krbe jr. A vgn termszetesen csakis Londonba
rkezhetnk meg, s ezttal egyetlen percig sem fogok a
padon lni. Kzvetlenl a bizottsg alkalmazottainak asztala
eltt fogok vgigmasrozni, bocsnat, a nevelszleim mr
vrnak, most hazamegynk!
Mg amikor meglltunk egy aprcska peron mellett
valahol a senkifldjn s kiszlltunk, akkor sem akartam
tudomsul venni, hogy evakultak. Br llt ott egy busz, de
kiderlt, hogy nem a mink!
Maguk meg kicsodk? krdezte a sofr idegesen. Mi
itt hsz anyt vrunk a kisbabikkal Stepney-bl!
Na, ltod! gondoltam. Ht nem megmondtam?
Sajnos azonban nmi palver utn mgis elvitt minket, gy
1939 szeptember elsejn, pnteken este nemkvnatos
vendgknt megrkeztnk Tails Endbe. Egy sor nknt
jelentkez s Mrs. Collins azonnal kirajzottak, hogy jszakai
szllshelyeket keressenek. A tbbi gyerek s n a gylekezeti
teremben ettk a stepney-i csecsemk dvzlsre
odaksztett ppet.
Mrs. Collins meglehetsen kimerltnek ltszott, amikor
visszatrt.
Figyeljetek, gyerekek! kiltotta s sszecsapta a

227
tenyert, hogy magra terelje a figyelmnket. Tbb kisebb
hiba trtnt a vonatok beosztsnl, gy most knytelenek
vagyunk kicsit improvizlni. A csoport egy rsze a
szomszdos Tails Mewsban kap szllst. Holnap reggel
mindannyian itt tallkozunk jra, mgpedig tz rakor!
A listjra nzett, felshajtott, meghzott egy sorsszer
vonalat az bc utols tz neve eltt, gy n is a Tails Mews-i
csapatba kerltem.
Hogy ez mit jelentett, az csak akkor vlt szmomra
vilgoss, amikor kis rajunk bekopogtatott a mit sem sejt
csaldok ajtajn. Br egyszer valamikor krtek mr tlk
adatokat arrl, hogy hny szobt tudnnak szksg esetn
szabadd tenni, de hogy a vendgek elzetes bejelents
nlkl, gyakorlatilag az jszaka kzepn lltanak be, nem
vltott ki bellk tl nagy elzkenysget.
Az a tny, hogy idegen embereknl szllsoltak el minket,
akik elg nyilvnvalan nem rltek neknk, rettenetes rzs
volt mg szmomra is, aki egybknt mg mindig szilrdan
meg voltam gyzdve arrl, hogy engem nem rint az
evakuls. Kt vagy hrom jszakt kell kibrnom, azutn
megrkezik Mamu igazolsa, s visszatrhetek Londonba!
Mennyivel rosszabb lehetett ez az lmny laktrsam, a
szerencsden Hazel Vathareerpur szmra? Hazelt, annak a
tnynek ksznheten, hogy a hzagos bcssorrendben
kzvetlenl utnam kvetkezett, mindjrt ketts katasztrfa
rte: nem elg, hogy egy bartsgtalan csaldnl pakoltk le,
de radsul mg az rlt hunnal is, the mad hun! A gnynv
mg a vonaton terjedhetett el, mert megrkezsnkkor a
gyerekek mr nem is igyekeztek eltitkolni ellem. s most,
Wyckhamk asztalnl, nem tudtam eldnteni, vajon mit tart
Hazel flelmetesebbnek: engem az oldaln, vagy a velnk
szemben l Mr. Wyckhamet, aki akkora volt, mint egy
szekrny, s akinek a trikja all gndr mellszrzet
kunkorodott el. Nmn meredt rnk, mikzben evett s srt
ivott, Mrs. Wyckham pedig kiment utnptlsrt a konyhba.

228
 Aztn vgre visszajtt, letett elm s Hazel el egy-egy
tnyrt, rajta sonks szendviccsel, s lelt Mr. Wyckham
mell, hogy egytt nzzk, amint esznk. Hazel
engedelmesen s kecses mozdulattal vette el a kenyert, s
igyekezett kicsordul knnyei ellenre apr falatokat lenyelni
belle.
Na, egy mn! mondta Mr. Wyckham egy perc
elteltvel.
Nem, ksznm! feleltem udvariasan. Nem vagyok
hes.
Egy! ismtelte.
A bensmben sszehzdott valami, mint egy rossz
elrzet.
Nem lehet hozakodtam el az igazsggal. Zsid
vagyok. Mi nem esznk sonkt.
Mi a baj a sonkval?
Semmi. Csak gy van, hogy mi nem esznk sertshst...
Nyugodtan megeheted, nagyon j sonka biztostott
Mrs. Wyckham. Ismertk a disznt. Meg fogja enni, Dennis
mondta, s ideges pillantst vetett a frjre.
Mellettem Hazel esedezve felzokogott.
Egy mn! mennydrgte Mr. Wyckham, s felm
lkte a tnyromat.
A kenyrre pillantottam, s arra gondoltam: na, j,
mindegy, ht akkor megeszem! Fl vvel ezelttig is
megtettem, s mg ha most mr mskpp is gondolom,
nhny napon semmi sem mlik.
De nagyon klns dolog trtnt: a szm kszen llt, de a
kezem nem mozdult!
Ekkor nagy csattanssal felborult egy szk. Felnztem, s
egy risforma alakot lttam, amint az asztal fl tornyosul.
Nem mondom mgeccer!
Nem megy suttogtam, s behztam a nyakam, jabb
ordtsra szmtva. De ehelyett Mr. Wyckham nehzkesen
megkerlte az asztalt, megllt mgttem, s meglepetsemre

229
tfogott a szrs karjval. n sztnsen htrahkltem,
nekitkzve puha, nem igazn kellemes illat vllnak, s
amikor pp arra gondoltam, hogy ez mr mgiscsak sok,
brutlisan megszortott.
MOST PEDIG MEGESZED AZT AZ TKOZOTT
KENYERET!
Flsikett hangok orknja zdult rm, eltorztva, mintha
mesz-szirl jtt volna, mikzben egy kz valamit a szmba
tmtt, egyre tbbet, pedig mr nem frt bele tbb. Egy
izgatott ni hang felsikoltott:
Dennis, engedd el! Engedd el!
A szemem eltt hol elsttlt, hol ismt kitisztult a kp.
Teljes ermbl htravetettem magam, s a fejemet bevertem
Mr. Wyckham llba, hogy csak gy reccsent. A szorts
lazult, n pedig kpkdtem, karmoltam s rgkapltam.
Kezembe akadt az asztaltertl szolgl jsgpapr,
belekapaszkodtam, s amikor Mr. Wyckham a szkemmel
egytt oldalra hajtott, magammal rntottam mindent, ami az
asztalon volt.
A szoba sarkbl nyszrgs hallatszott: Hazel volt az,
aki megprblt elbjni a paprkosr mgtt. Ngykzlb
elindultam fel, de mris nyakon csptek s felemeltek. Mr.
Wyckham lbai mellett tlebegtem a konyhn, s egy
matracot lttam kzeledni. Bedobott abba a kis, ablaktalan
kamrba, amelyet hlhelyl jelltek ki nekem s Hazelnek,
majd rm zrta az ajtt.
Zihlva s reszketve fekdtem a htamon, a nyelcsvem
grcssen ssze-sszehzdott s gett. A szomszdos
helyisgbl veszekeds zaja s Hazel srsa szrdtt t;
valami csrmplt, mintha cserepeket sprnnek ssze a
padln, azutn vgre csend lett, s jra kivgdott az ajt.
Hazelt tuszkoltk be rajta, aki a sttben odabotladozott a
matrachoz, s ijedten sszekuporodott.
Vrj, gyjtok fnyt! krkogtam, s odamsztam a
brndmhz. A puha selyemszvet alatt kitapogattam a kis

230
utazgyertya-tartt s a gyertykat, a gyufasdobozokat kicsit
lejjebb talltam meg. Reszketett a kezem, gy eltartott egy
darabig, amg sikerlt meggyjtanom egy gyufaszlat. De
azutn gett a sbti gyertya, megint volt fny, fny s valami
klns nyugalom bennem.
Nem kell flned tlem, Hazel mondtam. n mr
nem vagyok nmet, zsid vagyok. Ez az oka annak, hogy
ldzik a csaldomat, s annak, hogy soha tbb nem eszem
sertshst, s annak, hogy most megnneplem a sbtot.
Tudod, ez teljesen termszetes dolog, mert pntek este van,
s a zsidk az egsz vilgon ugyanezt teszik.
A gyertya fl emeltem a kezem, kis krket rtam le vele,
hogy magam fel tereljem a fstt, s elszr halkan, majd
egyre hangosabban mindent elmondtam, amit addig hbel
megtanultam: a gyertyra mondott ldst, a Sm Jiszralt s
az otthon hangulatt raszt esti imdsgot. A nyugalom
egyre ntt bennem, bizakodss vlt. Mg Hazelre is tragadt
belle valamennyi, mert abbahagyta a srst, fellt s engem
figyelt.
Kis id elteltvel halkan gy szlt:
Mi nem esznk tehenet.
Dbbenten meredtem r.
A tehn nlunk szent llat. De ha ekkor
flelemmel teli pillantst vetett az ajt fel , ...ha azt
akarja, akkor mgis megeszem.
Egy pillanatig ttovztam, azutn tmsztam hozz, s
leltem mell. Mindketten fleltnk, de odakint minden
elcsendesedett.
Idehozzk Mrs. Collinst suttogta Hazel. Elszr azt
mondtk, mindent fel kell takartanom, azutn meggondoltk
magukat. Taln szerencsnk van, s visszaadnak minket!
Amikor Mrs. Collins reggel belpett a szobba,
mindkettnket Hazel matracn tallt. lve aludtunk el, a
gyertya legett. Csak egyetlen szt mondott:
Gyertek!

231
 Azutn mr a keznkben is tartottuk a mg ki sem pakolt
brndnket, tlpkedtnk az elz esti pusztts
maradvnyain, s mris odakint lltunk az utcn.
Kldjtek valakit, aki kitakart! ordtott utnunk Mr.
Wyckham. Este mr nem sikerlt elrnie Mrs. Collinst, s
reggelig kellett r vrnia, ami valsznleg csak mg tovbb
gerjesztette a dht.
, Frances! lehelte Hazel rmlten, amikor nappali
fnynl megltta az arcom.
Vgighztam a nyelvemet az als ajkamon, s felfedeztem
egy rgi ismerst: a vres duzzanatot.
Csupa kk-zld folt vagy mondta Hazel tgra nylt
szemmel.
Mi az rdg trtnt? krdezte Mrs. Collins
dbbenten.
zsid, ezrt nem akarta megenni a sonks szendvicset
felelte Hazel helyettem.
Jsgos g! motyogta Mrs. Collins.
A WVS-nkntes, aki Mrs. Collinsszal jtt s eddig
egyetlen szt sem szlt, halkan megjegyezte:
l egy zsid csald Tails Endben, de mr gy is sok
gyerekk van, ezrt ket eddig nem krdeztk...
Karon fogott, de rgtn kitptem magam a szortsbl.
Nem akarok egy Tails End-i zsid csaldnl lakni,
vissza akarok menni Shepardkhez! kiltottam. Mg hogy
vidken biztonsgosabb! Hiszen itt mg sokkal veszlyesebb,
mint Londonban!
Ezt a szemrehnyst nemigen lehetett megcfolni, gy
aztn nem is feleltek semmit. Hrom rval ksbb ott lltam
a Stone csald hznak ajtajban Hazel nlkl.

Tails End. Kt tucat, durva tglbl plt hz az egyetlen utca

kt oldaln, egy anglikn templom, egy aprcska iskola. Egy
piactr, rajta egy kttal s egy kocsma, a Hound and Ham;
volt mg itt posta, pksg, hsbolt s vegyesbolt. Elg volt egy

232
tperces sta Tails End-ben, s az ember mr ki is ismerte
magt.
Krlbell ngy nap elteltvel Mrs. Collins csodlkozni
kezdett, hogy mindennap a brndmmel egytt jelenek meg
az iskolban.
Csak nem vagy olyan pimasz, hogy a szemem lttra
prblkozol meg egy jabb szkssel? krdezte
bizalmatlanul.
Nem veszthetem szem ell a brndmet, mert Stone-
k klnben meglopnak magyarztam el az igazsgnak
megfelelen.
Mrs. Collins felshajtott.
Nem sok olyan gyerekkel tallkoztam ez idig, aki
annyira hajlott volna a tlzsra, mint te kzlte, s mris
belm fojtotta a szt, amikor ltta, hogy levegt veszek.
Tudom, hogy feltehetleg mindent hajland lennl
sszehordani, csakhogy visszamehess Londonba, de nem
tudok vltoztatni ezen, rted? mondta feldltam Most itt
vagy, s amg fel nem bukkan egy arra feljogostott szemly,
s meg nem gyz az ellenkezjrl, addig itt is maradsz!
Krlek, kmlj meg a brnds sznjtktl, mr gy is van elg
bajom!
Ez a kijelents a helyi tantestletre vonatkozott, akik
rvid ton kzltk: az iskolapletk tl kicsi ahhoz, hogy
mg egy osztlyt felvegyenek.
gy ht a rendezvnyek szmra fenntartott fves
terleten tallkoztunk, a tbbi gyerek pokrcokon lt, n a
brndmn, s Mrs. Collins aggd pillantsokat kldtt az
g fel, amint a legkisebb felhcske megjelent. A szabadban
knyszerlt tantani, s minden reggel mrgeldhetett a Tails
Mewsban lak gyerekeket szllt busz megbzhatatlansga
miatt. Nem vgyott mg egy problmra.
Akkor is. Nem hazudok! vdekeztem reszket
hangon, amire ugyan nem vlaszolt, de ettl fogva eltrte,
hogy mindenhov magammal vonszoljam a tulajdonomat.

233
 Magam sem tudom, mit tettem volna ezen az els
rettenetes hten Hazel nlkl.
Ez a fekvhelyed mondta Mrs. Stone, s benyitott egy
csszer szobba, amelyben kt gyerekgy s egy
pelenkzasztal llt egyms mgtt. A helyisg olyan keskeny
volt, hogy mg a szikr Mrs. Stone is nekitkztt a falnak,
amikor elhaladt az gyak s a vkony matrac mellett, ami
szintn oda volt letmasztva. Ha jszaka becsukod az ajtt,
a matracot keresztbe leteheted el. Rachellel s Luke-kal
fogsz aludni, a kt legkisebb gyereknkkel. Mutasd, mit
hoztl magaddal!
Kinyjtotta a kezt a brndmrt, n pedig annyira meg
voltam lepve, hogy mindjrt oda is adtam neki. Vizsgld
tekintettel feltette a pelenkzra, kipakolt belle, sszevissza
egymsra doblta a ruhimat, s kitapogatta a gyertyatartt.
Vgre megtallta, amit nyilvnvalan keresett: a fmdobozkt
az sszegyjttt leveleimmel, fnykpeimmel s a
pnztrcmat. Elgedett arccal kiszrta a kezbe az rmket,
majd a ktnybe rejtette kevske megtakartott pnzemet.
Ezek hat shilling nyolc pennyt fizetnek nekem az
elltsodrt mondta. Szmodra is vilgos, hogy ez
megkzeltleg sem fedezi a kltsgeimet.
Szgyenkezve blintottam. Fogalmam sem volt, mire elg
hat shilling s nyolc penny, csak azt tudtam, hogy Shepardk
semmit nem kaptak.
Szp darab mondta Mrs. Stone, majd jra kinyjtotta
a kezt a gyertyatart fel, de ezttal a levegbe markolt.
Ezt klcsnbe kaptam! A londoni nevelszleim
dadogtam, azzal a htam mg rejtettem a gyertyatartt, s
riadtan meredtem Mrs. Stone felhborodott arcba.
Mr most, az elejn szeretnm leszgezni rivallt rm.
Mi nem vagyunk a nevelszleid, mi a vendgltid
vagyunk, s ennek megfelelen fogsz viselkedni,
megrtetted?
Igen motyogtam.

234
 A brndt berakhatod az gy al. s most gyere!
Becsuktam a brndmet, s utnasiettem. Amikor
megrkeztem, gyerekeket lttam a konyhban, s most arra
szmtottam, hogy be leszek nekik mutatva, de ehelyett Mrs.
Stone egyenesen a moskonyhba vezetett.
Tessk mondta, s a kezembe nyomott egy vasalt,
majd amiki ltta, hogy mennyire zavarban vagyok,
bartsgtalanul megkrdez te: Mi az? A finom londoni
csaldodnl taln nem kellett dolgoznod?
Nagyot nyeltem.
Sbt van! Nem szabad vasalnunk! feleltem alig
hallhatan.
Nem hinnm, hogy egy gyereknek kellene
megmondania, hogyan gyakoroljam a vallsomat! felelte
Mrs. Stone mrgesen, s becsapta maga mgtt az ajtt.
n pedig nem fogok bgni! parancsoltam meg
magamnak. Nhny nap miatt ugyan nem. Egy ilyen n miatt,
mint Mrs. Stone, nem! Tolvaj! Sbt-tr! Nem rdemli meg,
hogy miatta bgjek!
Jtkony megvets terjedt szt bennem. A kt ra, amg
Mrs. Stone ismt kieresztett a moskonyhbl, gyorsan
elreplt. Csak egy egsz rvidke pillanatra inogtam meg az
elhatrozsomban amikor felfedezte a kt nagy kigetett
lyukat az gynemhuzaton, s lekevert nekem egy csattans
pofont pontosan az arcomnak arra a pontjra, amely mg
mindig fjt Mr. Wyckham nhny rval korbbi
tmadsnak eredmnyekppen.
Micsoda buta teremts vagy te?! Ha szemtelensgrl
van sz, akkor bezzeg nem restelled kinyitni a szd, de
beismerni, hogy fogalmad sincs, mi fn terem a vasals, az
nehezedre esik! formedt rm.
Lehajtott fejjel ltem a vacsoraasztalnl a gyerekei kztt,
akik szinte keresztldftek a tekintetkkel.
Nem cserlhetnnk el? Nekem nem tetszik.
A mellettem l fi gy nyolcves lehetett.

235
 Fogd be a szd, Herbert! felelte az apja.
Mr. Stone-nak nem volt bartsgtalan arca, st, egy
pillanatra mg el is mosolyodott, amikor kezet nyjtott
nekem. Mrs. Stone azonban egyetlen pillantssal
rendreutastotta, s ezt kveten egsz este csak ezt az egy
mondatot ismtelgette: Fogd be a szd, Herbert! gy viszont
mr hrom gyerek nevt tudtam. A ngyves lehetett Rachel,
a kisbaba pedig Luke k voltak a szobatrsaim, Herbert
nvre tz vagy tizenegy ves lehetett, de nem jutott eszbe
bemutatkozni; csak msnap hallottam meg vletlenl, hogy
Pearlnek hvjk.
De ha szinte akarok lenni, cseppet sem rdekeltek
Stone-k gyerekei. Az els este utn mg azt sem tudtam
volna megmondani, hogy ngyen, ten vagy nyolcn voltak.
Idkzben ugyanis olyan hes lettem, hogy alig tudtam msra
gondolni a levesen kvl, ami a tzhelyen rotyogott. Az elz
esti bbitel ta semmit nem ettem, eltekintve Mr. Wyckham
sonks szendvicstl. gy aztn tekintetem svran tapadt a
levesesfazkra, mg Mrs. Stone vgre az asztal kzepre nem
tette. A fazkbl felszll illat annyira elgyengtett, hogy
mindkt kezemmel bele kellett kapaszkodnom a tnyromba.
De nem tl sokig.
Tessk, fogd meg! mondta Mrs. Stone, azzal lefejtette
a tnyrrl a jobb kezemet, cs az lembe ltette Luke-ot.
Azutn a levesestnyromba tett egy tlka babappet, a
kezembe nyomott egy kiskanalat, s mikzben vgignztem,
hogy Stone-k krbeadjk egyms kztt a levest, a kenyeret
s a vajat, lassan rdbbentem, hogy pp most bztk rm a
legkisebb gyerek etetst.
s n nem bgk igyekeztem emlkeztetni magam, s
belemrtottam a kanalat a ppbe.
m sajnos egyltaln nem voltak tapasztalataim a
kisbabk etetst illeten. Mg csak azt sem tudtam, vajon a
babk ltalban ilyen lassan esznek-e, vagy egyszeren Luke
volt a leglassbb baba Angliban. Amikor Stone-k msodjra

236
szedtek maguknak, mg mindig az lemben lt, s kezdtem
gyanakodni, hogy Luke tbbet kp ki, mint amennyit sikerlt
bclediktlnom. A partedlijt s a ruhm ujjt hamarosan mr
semmi nem klnbztette meg a tlka tartalmtl.
Mrs. Stone vgl beltta, hogy ez gy nem megy, s
kiszabadtotta a fit a karombl.
Te tnyleg a leggyetlenebb gyerek vagy, akivel valaha
tallkoztam mondta a fejt ingatva, s felm tolta a
lcvesesfazekat.
Vgre! Izgatottan nyltam a merkanlrt, szedni
akartam magamnak de csak fmes koppanst hallottam.
Lassan megdntttem a fazekat, hogy belenzzek. Csaknem
teljesen res volt. Amikor hitetlenkedve felnztem, a kt
idsebb gyerek krrvend pillantsval tallkoztam.
Bortsd ki a tnyrodba, ami maradt! mondta Mrs.
Stone kzmbsen.
gy tettem, ahogy mondta, gy sikerlt megmentenem tz
kanl kihlt levest, s egy fl mark morzst, ami a
kenyereskosrban maradt, s amit beleszrhattam a
levesembe. Mikzben ettem, rmosolyogtam Stone-kra. Ez
biztosan csak egy vicc gondoltam. Az igazi vacsormat
biztosan eldugtk a szekrnyben!
Ha vgeztl, segthetsz mosogatni jelentette ki Mrs.
Stone. Jegyezd meg, mi hova val! Holnaptl mr nem
segtek.
Kt rval ksbb, amikor keresztbe fektettem a
matracomat az ajt eltt, mg mindig azzal szmoltam, hogy
valaki hoz nekem vacsort. De a moskonyha kis
mosdkagyljnl egyik Stone a msik utn mosta meg a
fogt, azutn lefekdtek. Az ajtn tlrl egyre kevesebb zaj
szrdtt be, s vgl minden elcsendesedett brmilyen
feszlten remnykedtem is.
Csak Rachel nyafogott az gyban.
Mest akarok!
Nem tudok meslni mondtam a knnyeimmel

237
kszkdve. Tl hes vagyok.
De anya azt mondta, hogy mostantl te meslsz
neknk! Idehvom anyt, ha nem meslsz!
Lassan vilgoss vlt szmomra, hogyan mkdnek a
dolgok ebben a hzban.

Vasrnap megkaparintottam egy szelet kkemny pirtst

reggelire, egy gombcot nmi vizes kposztval ebdre, s egy
fl tnyr levest kenyrmorzsval vacsorra. Nem is
sejtettem, hogy az ember ennyire hes lehet. A jobb kezem
kt ujj ra, amelyeket Mrs. Stone az jjel odacsukott az ajt s
a matrac kz, rtekertem egy zsebkendt, amit nha hideg
vzbe mrtottam.
Mint valami gonosz angyal, gy vonult elttem a fehr
hlingben, a hajbl minden irnyban hajcsavark s
fmcsipeszek lltak ki.
Mindig olyan mlyen alszom vdekeztem. Nem
hallottam, hogy Luke sr!
Most a te feladatod, hogy a kicsikrl gondoskodj!
De ha egyszer nem hallom ket?
Elg legyen! Rachel, ha Luke sr, kimszol az gyadbl,
s addig rzod Francest, amg fel nem bred.
Ha a Stone-hzban ltezett valaki, aki a rangltrn mg
utnam kvetkezett, akkor az Ey-Dolf volt, a kutya. A nagy,
bozontos korcsot folyton lkdstk, parancsolgattak neki, s
ha sikerlt elkapniuk, meg is rugdostk. Mg a kis Rachel is
csak megveten kurjantott oda neki:
Ey, Dolf!
A kutya s n szinte rgtn sszebartkoztunk.
Elvihetem Dolfot stlni? krdeztem ebdsznetben.
Mrs. Stone ugyanis bejelentette, hogy az ebd utni
mosogats s az esti asztalterts kztt szabad a dlutnom.
Ngy ra csak magamnak, Stone-k nlkl! Mg Luke-ot sem
kellett magammal vinnem.
Ey-Dolf soha nem szokott stlni felelte Mr. Stone,

238
amikor megkrdeztem. Na, j tette hozz, amikor
megltta csaldott arckifejezsemet. Prbld meg! Taln
tetszeni fog neki.
Hsz drga perc telt el a sznetembl, amg Ey-Dolfot
meg tudtam gyzni a tervemrl. Meghztam a przt, mire
a szemt kimeresztve az ellenkez irnyba hzott. Pearl,
Herbert s Rachel a kertsnl llva btortottk
J kutya, Ey-Dolf! Ne menj vele! l, Ey-Dolf! Harap!
Helyedre! Kapd el!
Taln, pp a lrmzsukra unt r, mindenesetre vgl
hirtelen feladta, s sorsba beletrdve elindult velem.
Stone-k az utca fels vgn laktak, nem sokkal a kertjk
mgtt mr a fldek kezddtek, az t egy dombra vezetett fel.
Amikor felrtem, csodlkozva nztem krl. A tj egy meleg,
illatoz festmny volt, melyet krllengett a knny nyri
szell, a fk a sznek teljes palettjt felsorakoztattk a
mlyzldtl a vilgossrgig, finom v dombok s
kkertsekkel krlvett birkalegelk, amerre csak a szem
elltott. Csak az erdn tl ltszott egy vilgosszrke csk,
mely beleolvadt a lthatrba... a tenger! A szvem zakatolni
kezdett. Egszen kzel lehetnk a csatornhoz!
Egyszerre mintha Ey-Dolf is rmt lelte volna a
dologban, s lg nyelvvel futott le mellettem a dombrl. Az
orra szinte a fldet srolta; lvezettel gyjttte be az illatokat.
Most mr n voltam az, akit a prznl fogva elre hztak.
Elrtk az erd szlt, s mr hallottuk a tengert,
felszaladtunk az utols homokos dombra, kszen arra, hogy a
dombtetn tl elnk truljon a gynyr ltvny...
...s hajszl hjn belerohantunk egy magas szgesdrt
tekercsbe! Kifulladva meglltunk, s azt hiszem, a kutya is
meghkkent kiss az akadly lttn. A szgesdrt tekercs
ugyanis vgighzdott az egsz partszakasz mentn.
Elmentnk egy darabon balra, majd jobbra, de egyetlen
tjrt sem talltunk.
Csaldottan emeltem kezem a homlokomhoz, s a tvolba

239
kmleltem. Odakint, a nylt vzen sokkal tbb haj volt, mint
ameny-nyit augusztusban Southenden lttam: nhny kisebb
teherszllt s halszkutter, de rnaszdok is voltait s egy
nagy szrke haj, amely jl ki tudtam venni tbb keskeny
torpedvet csvet is kieresztett, s gy tnt, lassan cirkl a
part eltt.
Ekkor egyszerre megrtettem, mit jelentett a szgesdrt.
Azrt teleptettk oda, hogy megvdjen egy esetleges nmet
invzitl arra az esetre, ha az blben llomsoz
cirklnak nem sikerlne feltartztatni a tmadkat.
Gyere, Dolf, tnjnk el innen! suttogtam, s a kutya
mintha megrtette volna. Visszafutottunk az erdn keresztl,
amilyen gyorsan csak tudtunk.
Nem is sejtettem, hogy mr ilyen kzel van hozznk a
hbor.

Felttlenl el kell mondanod Mrs. Collinsnak, hogyan

bnnak veled Stone-k! sgta a flembe Hazel pnteken, a
msodik Tails Endben tlttt htvgnk eltt.
Mr megprbltam. Azt hiszi, hogy hazudok! feleltem
remnyvesztetten.
Hazelnek szerencsre jl ment a sora a msodik
vendglt csaldjnl. Greyknl lakott, akik korbban mr a
hatodikos Brigidet s Emmt is befogadtk, s minden
tekctrizs nlkl fellltottak mg egy gyat a
vendgszobjukban.
Mikzben Hazellel beszlgettem, a kt idsebb lny le
sem vette rlunk a szemt. Mg mindig nem tudtk felfogni,
hogy valaki kzlk szba ll az rlt hunnal. Mindennap
prbltak a lelkre beszlni, hogy n vagyok az ellensg, a
nmet ht nem maga Mrs. Collins mondta?
Hazel soha nem tett volna magtl semmit, hogy a
vdelmbe vegyen a tbbi gyerekkel szemben, de a rlam
alkotott vlemnye nem vltozott. Btran figyelmen kvl
hagyta a megvet pillantsokat, amikor reggelente

240
odacssztatta nekem az egyik szendvicst. volt az, aki
felhvta a figyelmemet a templom mgtti almafkra, ahol
attl fogva mindennap ellttam magam. Hazel nlkl az els
Tails Endben tlttt hetem utn ktsgbeestem volna.
Nyomott hangulatom az elttem ll iskola- s Hazel-mentes
htvge miatt mindezt csak mg jobban tudatostotta
bennem.
s az anyukd? krdezte egytt rzn. Kaptl vgre
levelet?
Nmn megrztam a fejem, s prbltam visszanyelni a
knnyeimet, amelyek mr a levl sz gondolatra is el
akartak trni. Mg a tbbi gyerek mr mind kapott hrt
otthonrl volt, aki mr ktszer is n voltam az egyedli,
akinek nem jtt postja. Az vilgos volt, hogy Hollandiba
hosszabb id alatt r oda a levl, de hogy Amanda
cserbenhagyott volna, azt egyszeren nem tudtam elhinni.
s mgis: egy teljes, vgtelenl hossz hete voltam mr
itt, s lassan tnyleg minden jel erre mutatott.
Taln megltogathatsz vasrnap dlutn javasolta
Hazel ttovn. Mindig bven marad az ebdbl...
s Brigid meg Emma? krdeztem.
A kt lny fel pillantottunk, akik hvsen mregettek
bennnket. szrevettem, hogy Hazel btorsga lassan
elprolog.
Hagyd csak! mondtam. Majd lopok megint almt. A
pap mr rgen megltott, de nem szl rte.
s mit csinlsz tlen?
Tlen? Csak nem gondolod, hogy tlen mg itt leszek?!
Br Tails Endben senki nem zrta az ajtajt, Stone-k
otthonba csak akkor lphettem be, ha eltte kopogtattam, s
hivatalosan is beengedtek. Az ajt mellett egy hintagy llt,
ezen lve kellett vrakoznom, amg valaki volt olyan kegyes s
bebocstott.
Ha ma jtt levelem, akkor mg a tl bellta eltt elmegyek
innen! gondoltam hintzs kzben, s mlyen megrendtett

241
a sajt sorsom. Egy hete mg annyira biztos voltam benne,
hogy csak kt-hrom napot tltk Tails Endben, de riasztan
kevs kellett hozz, hogy teljesen sszeomoljon az
nbizalmam. Nhny aljas lps Stone-k rszrl, egy kis
hsg, egy meg nem rt levl...
Krlbell t perc mlva kinylt az ajt, s Mrs. Stone
nzett ki rajta
Ht itt vagy jegyezte meg egykedven. Gyere, mr
esznk.
Fogadni mertem volna gondoltam, s flnken
megkrdeztem:
Jtt levelem?
A szoksos nemleges vlaszt a szoksos hirtelen, metsz,
naprl napra kellemetlenebb fajdalom kvette a hasamban.
Becssztattam a brndmet Rachel gya al, nhny percre
lefekdtem a matracra, s nmn sszegrnyedtem.
Mr hallottam is a trelmetlen hangot a konyhbl:
Frances! Hol maradsz?
Letrltem a knnyeimet, feltpszkodtam s lementem
hozzjuk.
A csald tagjai kivve Mr. Stone-t, aki egy frsztelepen
dolgozott mr sszegyltek a nagy konyhaasztal krl, tet
ittak s tepsis stemnyt ettek.
Ha sszevgtad a zldsget a slethez mondta Mrs.
Stone, aki az lben tartotta Luke-ot , te is vehetsz egy darab
stemnyt.
Levgta a stemny kemny szlt, amely mg csak nem
is rintkezett a gymlcss tltelkkel, s flretette nekem
egy tnyrra. A dlutn meg volt mentve. Azt mg nem
lehetett tudni, hogy a vacsorbl mi marad. Volt egy kis
remnyem, hogy az elttnk ll sbt nagyvonalbb teszi
ket.
Hat ra krl Mr. Stone hazajtt a munkbl. Mrs. Stone
meggyjtotta a gyertykat, s leltnk az asztalhoz. A
krnyken nem volt zsinagga, gy aztn a sbt

242
megnneplse a kenyrre s a borra mondott imra, valamint
kt nekre korltozdott.
Sbt slom kvntuk egymsnak. Ez volt az els
alkalom, hogy Stone-k gyerekei leereszkedtek odig, hogy
kezet nyjtsanak nekem. Azutn elkezddtt az tkezs.
Na, akkor fogd meg! mondta Mrs. Stone, s az lembe
ltette Luke-ot.
Elfordtottam a tekintetemet, amikor megraktk a
tnyrjukat slt hssal, rpval s burgonyval.
Taln hagyhatntok valamit Francesnek is
figyelmeztette Mrs. Stone a gyerekeit. De a hanglejtse elnz
volt, s a mondat vgn gy vitte fel a hangslyt, mintha
krds lenne. Amikor Luke vgre megette a ppjt, mg kt
egsz burgonya tapadt egy kis szszban a tl aljhoz.
J tvgyat! mondta Mrs. Stone, s rtette ket a
tnyromra.
Vacsora utn rm bztk a mosogatst, s visszavonultak
a nappaliba dreidelt jtszani. Mg a mosogatvz csobogsn
is thallatszott a nevetsk. gy hangzott, mintha egy igazn
kedves csald lennnek, akik szeretik egymst s
gondoskodnak egymsrl. Egy olyan csald, amilyenben
nemrg mg n is ltem...
Most mr tnyleg nem sok hinyzott ahhoz, hogy
rzendtsek egy kiads srsra.
De mellettem, a mosogatnl ott llt valaki, akinek mg
nlam is rosszabbul ment a sora. Szegny Ey-Dolf olyan
llhatatosan bmult rm, mintha az krumplija lett volna,
amit az imnt ettem meg, s ezzel a gyanjval taln nem is
tvedett nagyot.
Megnzem, htha tallok neked egy szelet kenyeret,
Dolf! motyogtam cinkosan, s mintha megrtett volna,
szinte lbujjhegyen kvetett a kamra fel.
m alig fordtottam el a kulcsot a zrban, mris egy les
hang csattant fel a htam mgtt:
Megkrdezhetnm, mit csinlsz ott?

243
 Ijedten htrafordultam, s akkor vettem csak szre, hogy
az egsz Stone csald a konyha ajtajban ll: Mrs. Stone
sszefont karral s szikrz tekintettel ell, a tbbiek vdln
mgtte.
Dolf hes feleltem, s a kutyra mutattam, akinek
nyomban lekonyult a fiile, behzta a farkt, s a jelek szerint
egyltaln nem kvnt osztozni velem a felelssgvllalsban.
Ez a ksznet? Igen? krdezte Mrs. Stone haragtl
remeg hangon. Befogadunk, vdelmet s szllst
biztostunk neked, te pedig meglopsz minket! Durvn fuln
ragadott s a lpcshz rngatott. Felfel! Mosogats utn
kaptl volna egy almt meg a leveleidet, de arra most egy ideig
vrhatsz!
Miutn mg tasztott is rajtam egy jkort, mr nknt
botladoztam felfel nhny lpcsfokot, de most, szinte
hozzfagytam a lpcshz.
A leveleimet...?
Mrs. Stone krrvendcn elvigyorodott, odament a lpcs
melletti kis komdhoz s kinyitotta. Hrom bortkot vett ki
belle, s diadalmasan a magasba emelte ket. Mg akkor is a
kezben tartotta a leveleket, amikor olyasmi trtnt, amit
Stone-k soha nem fognak elfelejteni. Minden ldott nap
eszkbe fog jutni, amg csak nluk leszek, s taln mg akkor
is, amikor a hbornak mr rges-rg vge lesz.
Valahnyszor visszaemlkeznek majd a hborra, jra ott
ltjk majd maguk eltt ezt a kis teremtmnyt a lpcsn llva,
s semmifle szerepet nem fog jtszani, hogy csak egy
tizenegy ves kislnyrl volt sz.
Amire mindannyian emlkezni fognak, az csak a fagyos
pillants lesz, ahogyan lenzett rjuk, s a nyugodt hang,
amelyen megszlalt: Ha Hitler betr Angliba, az angol
zsidkat is ldzni fogja. Akkor a maga frje koncentrcis
tborba kerl, Mrs. Stone, el fogjk veszteni a hzukat s
mindenket, s ha valaha az n szleimhez hasonlan el kell
kldenie a gyerekeit ahhoz, hogy megmentse ket, azok olyan

244
emberekhez kerlnek majd, akik maradkot adnak nekik
enni, s elrejtik ellk az n leveleit!
Mrs. Stone a nyakhoz kapott, flelem s iszonyat suhant
t az arcn, mint valami vad rnyk, de n addigra mr sarkon
fordultam s felmentem a lpcsn. A htam mgtt senki
nem mozdult. Csak lltak ott, a szlk s a gyerekek, s nem
moccantak. Fogmoss kzben elgondolkodtam, hogy vajon
megtkoztam-e ket, de nem reztem sznalmat. Tlem akr
mg msnap reggel is ott llhattk.
m amikor belptem a gyerekszobba, a hrom levl oda
volt dobva Rachel gyra. gy hevertek ott, mint amit
gyllkdve hajtottak oda, s rjttem, hogy Stone-k s n
soha nem fogunk megbocstani egymsnak. De mostantl
kezdve sem meglopni, sem heztetni nem fognak. Soha tbb
nem fogjk elfelejteni, mirt is vagyok nluk.

Szia, drgm! Ma szeptember 3-a van, vasrnap, s nhny rja

elkezddtt: Anglia s Franciaorszg hadat zent
Nmetorszgnak, javban folyik a mozgsts. Csekly vigasz
neknk Garyt teht mindenkppen besoroztk volna! , de
vgtelen aggodalom minden bartunknak s szomszdunknak,
akiknek a fiait ez rinti. Millie itt volt tegnap, hogy elbcszzon, a
lnyhoz megy Kentbe, s nagyon srt, amikor tged mr nem
tallt itthon! Hogy vagy, drgm? Sokat gondolunk rd.
jra s jra eszembe jutnak dolgok, amelyeket el szeretnk
meslni neked, amikor hazajssz az iskolbl, s csak akkor
dbbenek r, hogy hiszen nem is vagy itt! Olyan csendes a hz.
Remlhetleg gyorsan vge lesz ennek az egsznek.
Trelmetlenl vrom a levelezlapot a cmeddel, hogy el tudjam
kldeni ezt a levelet vajon hov kerltl? Anyukdtl eddig mg
semmi nem jtt, de termszetesen rgtn rtestelek, ha rkezik
valami. Hinyzol, szeretettel lel a te Amanda nnid.

London, szeptember 7.
Kedves Ziska, dr. Shepard tegnap vgre magval hozta a moziba

245
az j cmedet. Micsoda risi disznsg, hogy el kellett menned
oda! Az East Endrl is sok gyereket evakultak, szrevettk a
mozieladson, amikor a terem csak flig telt meg. De ha
komolyra fordul a helyzet, amgy is lelltjk a vettseket. Az
elmlt hrom napban tbbszr is volt nappal lgiriad. Elszr
mindenki izgatottan sszevissza futkosott, aztn meg nem trtnt
semmi! Tegnap mr egyszeren fel sem lltunk a
varrasztalainktl.
Legszvesebben jelentkeznk katonnak, de tizenhat vesen (na,
j, majd csak novemberben!) mg nem soroznak be. Garynek j!
A hajja, a HMS Newcastle tegnapeltt futott ki s idkzben
taln mr meg is rkezett a gibraltri tmaszpontra. Shepatdk
kimentek a kiktbe elbcszni tle, de ennl tbbet nem sikerlt
megtudnom. Szmukra valsznleg nem volt olyan felemel
rzs.
Majd mindenrl beszmolok. Vidken borzasztan unalmas lehet
az let, ha az ember semmit nem hall a hborrl! De ennek
ellenre vrom a leveled.
dvzlettel: Walter

London, szeptember 7.
Frances, kincsem, ma megrkezett a vlasz anyukdtl, s
remlem, nem bnod, hogy felbontottam a levelet. Ha benne lett
volna az igazols, amire vrtl, akkor innen tovbbtottam volna a
menekltgyi bizottsghoz. Nos, magad is lthatod, mit r, s
szintn megvallom, nem is szmtottam msra. Remlem, nem
vagy nagyon csaldott. A legfontosabb, hogy nem szabad
haragudnod r. Azt hiszem, az helyben n is gy dntttem
volna.
Biztosan Tails Endben is hamarosan otthon rzed majd magad.
Megnztem a trkpen kzvetlenl a tenger partjn fekszik!
Biztosan tetszik neked, hiszen mr nyron is imdtl szni! J
helyen szllsoltak el? Van mr bartnd? Krlek, rj mihamarabb
az j csaldodrl, s arrl, hogyan ment sorod az els hten!
Gary szeretettel dvzl. Kt napja mi is ott voltunk, amikor a

246
 hajja kifutott a tengerre. Gary olyan bszke volt, hogy madarat
lehetett fogatni vele. A bortkba beletettem rla egy kpet
egyenruhban, biztosan nagyon desnek tallod majd! Mostantl
teht rhatsz leveleket Gary Shepard matrznak, amire
remlhetleg gyakran kertesz majd sort. Minden bortkba
tesznk neked egy shilling zsebpnzt, hogy tudjl venni blyeget,
s ne tallj kifogst, ha elfelejtkeznl a j reg Shepardkrl!
Ha brmi msra szksged lenne mg, akkor szlj, s
megprbljuk beszerezni. Hamarosan jra tallkozunk, legalbbis
nagyon remljk, sokszor lel s cskol:
Amanda s Matthew S.

Mamu levele ugyanebben a bortkban volt kt telert

oldal, ami vgrvnyesen megsemmistette minden
remnyemet arra, hogy visszatrhetek Londonba:

Groningen, 1939. augusztus 30.

Kedves Ziskele, biztos vagyok benne, hogy kezdeti
nyugtalansgod az evakuls miatt mostanra mr albbhagyott,
s nem vrod el tlem, hogy igazoljam neked, rszt vehetsz a
hborban, mgpedig kzvetlenl a frontvonalon! Papa s n
nem azrt vltunk meg tled, hogy elvesztsnk egy bombzs
sorn, s biztosan Bekka szlei is ugyangy ltjk ezt. Nagyon
megnyugtat szmomra tudni, hogy mindketten vidken vagytok,
ha igazn komolyra fordul a helyzet. Papa s n mr azt is
fontolgattuk, hogy mgis thozunk ide, Hollandiba, mert ezt az
orszgot Wilhelmina kirlyn semlegessgi nyilatkozatnak
ksznheten nem rinti a hbor, de most mr magtl eldlt a
dolog. Krlek, lgy okos, s ne okozz senkinek gondot!
Mire ezt a levelet olvasod, Bekka mr biztosan megrkezett
Angliba. gy knnyebb lesz majd elvlnod Shepardktl
egybknt sem akartl rkre nluk maradni, nem igaz?
Egybknt: ha Nmetorszg s Anglia kztt kitr a hbor, a kt
orszg kztt lelltjk a levl-forgalmat! Ha teht Bekka rni
szeretne a szleinek, akkor nekem kldje a levelet, n pedig

247
 tovbbtom. Amint lthatod, ebbl a szempontbl is szerencss
fordulatnak tekinthet, hogy mi a semleges Hollandiban
vagyunk!
Papa szeretettel dvzl most az szaki-tenger partjn pihen,
n pedig Ruth-tal s Erikkel egy almaltetvnyn robotolok. A
kicsik kaptak helyet az vodban, s mr egy kicsit beszlnek
hollandul. Hamarosan jra jelentkezem, Mamu.

Amikor Mrs. Stone beimdkozta a szobba Rachelt s Luke-

ot, n a fldn ltem, a pelenkzasztal eltt, s egyik oldalt
rtam tele a msik utn a levltmbmben. De nem Mamunak
rtam, aki akkori rzseim szerint elrult engem, s nem is
Amandnak, aki egyetlen pillanatig sem harcolt rtem.
Bekknak rtam, egy olyan bartnnek, amilyet soha tbb
nem fogok tallni, s gy rtam, mintha ez lenne az utols
alkalom.
Honnan is sejthettem volna? A levelem egyszeren nem
akart vget rni. Nem mintha klnsen szp vagy odaill
szavakat vetettem volna paprra. Elmesltem, mi trtnt az
elmlt napokban, lertam neki az evakulst, a meneklsi
ksrletemet, mesltem neki Wyckhamkrl s Stone-krl.
Azzal nyugtattam mindkettnket, hogy a Shepardknl rnk
vr szp vilgbl gysem lett volna semmi, de gy legalbb
megssza Stone-kat. rtam neki Hazelrl, a mezn
megtartott iskolai rkrl s a stmrl Ey-Dolffal.
De azt is megvallottam neki amit, mita Angliban
voltam, gyakran megtettem, s a jvben is meg kvntam
tenni , hogy valahnyszor valami fontos dologban kellett
dntenem: arra gondoltam, Bekka mit tenne a helyemben, s
azutn pontosan azt csinltam!
Vajon azt is megrtam-e neki, hogy gy reztem, mintha
sajt magamat ltnm benne, csak a msik oldalamrl a
btrabb, okosabb s szeretni valbb oldalamrl mr nem
tudom. Taln csak remlem, hogy megtettem. De annyi
biztos, hogy azta sokszor gondoltam erre.

248
 Anym tovbbkldte a levelemet Hollandibl, s mivel
nem kapta vissza, Bekka mg nyilvn megkapta. Hogy mi
trtnt azutn, azt valsznleg soha nem tudom meg. Taln
elhagyta a bortkot, rajta Mamu cmvel, s utna mr nem
tudott elrni.
Nem mlt el nap, hogy ne vrtam volna a vlaszt.

13
MINL SIKERESEBB VOLT A NMET HADSEREG A HBORBAN, annl
ellensgesebben nztek rm az osztlytrsaim. Vars mg
szeptemberben elesett, s a Vrs Hadsereg is bevonult
Lengyelorszgba, oktber elejn pedig a flnkbe jutott, hogy
Lengyelorszg vgrvnyesen megadta magt. Tails Endben
t olyan gyerek volt, akiket mindenkppen tancsos volt
elkerlnm: ngy fi s egy Karen nev lny.
Addigra feladtam, hogy a mirteken trjem a fejem.
Nmetorszgban azrt gyalztak, mert zsid voltam,
Angliban tallkoztam olyan emberekkel, akiknek a szemben
nem voltam elgg zsid, s most, amikor minden
kapcsolatom megszakadt Nmetorszggal, hirtelen azz
vltam, amit a ncik egsz letemben elvitattak tlem:
nmett! Azon tprengtem, vajon Richard Graditz mit szlna
ehhez. Ahogy magam el kpzeltem az ostoba arct, amikor
rtesl legjabb sttuszomrl, szinte mr krrmet reztem.
De sajnos ez volt a dolog egyedli j oldala.
De itt legalbb ra alatt vagy Mrs. Collins jelenltben
nem mertek zaklatni a diktrsaim. A hazafel vezet t volt
az, ahol vigyznom kellett magamra, s minl inkbb a
rosszall tekintetek kereszttzbe kerltem oktber
folyamn, annl srgetbben tudatosult bennem, hogy jobban
teszem, ha rk utn elsknt tnk el.
A tants a templom egyik helyisgben folyt, ahov
szkeket s nhny asztalt tettek be. Tbbnyire Hazel mellett
ltem, tovbbra is volt az egyedli, aki nem bnta; csak egy

249
gzmaszkos gyakorlat alatt ltem egyszer kt rt Emma
mellett, mert nem ismert fel rgtn.
A mr meglehetsen viharvert kartondoboz a
gzmaszkommal aznap is a nyakamban himblzott, amikor
els alkalommal nem vlt be a stratgim: Mrs. Collins
beosztotta a heteseket, teht n is sorra kerltem, s miutn
letrltem a tblt, kirtettem a paprkosarat, s
visszatettem a szkeket a helykre, mr sejtettem, mi vr
rm, amint kilpek a templomkert kapujn. Az tk, ahogy
magamban neveztem ket, a falu ftern ll kt kvjn
ltek, s szemmel tartottk az egsz utct egszen addig a
pontig, ahol az t elgazott Tails Mews fel. Teht elg volt
megvrniuk, amg egyenesen a karjukba futok. Survival Plan
gondoltam... s meglepett a sajt ttovzsom.
Mert sz sem volt arrl, hogy ne dertettem volna mr fel
nhny meneklsi tvonalat vagy bvhelyet! Gyakorlott
szemem jrtomban-keltemben szinte automatikusan
tapogatta le a svnyeket s faraksokat, az rkokat s a
mezgazdasgi eszkzket, az agyam pedig olyan mohn
trolta el a kapott informcit, mintha rtsemre akarn adni:
Tudtam, hogy egy napon mg szksged lesz a klnleges
kpessgeimre!
De ezen a dlutnon meg sem prbltam elfutni. Az
elmlt hetek alatt felfedezett bvhelyek helyett csak egy
dologra tudtam gondolni: ha megint elszaladsz, egsz
letedben meneklni fogsz.
Az tk pp gy meg voltak lepdve, mint n, amikor
egyenesen feljk vettem az irnyt. Vgl Jeremy
fenyegetzve leugrott a kt kvjrl.
H, nci! Maradj ott, ahol vagy!
A nevem Frances feleltem kiss vkony hangon.
Amikor mr kzvetlenl elttem llt, szrevettem, hogy
elbizonytalanodott. Taln mg csak most tudatosult benne,
hogy fl fejjel magasabb nlam.
Ha meg akartok verni, akkor csak egyet vlasszatok ki

250
magatok kzl mondtam egy fokkal btrabban. Tbben
egy ellen, ilyet csak a ncik csinlnak.
Mr abbl, ahogy sszenztek, lttam, hogy nem fognak
bntani.
Kutasstok t! parancsolta a nylnk Carl, a
vezetjk. Kszsgesen tnyjtottam Jeremynek az
iskolatskmat, a gzmaszkos dobozt s a kabtomat. Jeremy
tovbbadta a tbbieknek, akik nmn tkutattk a holmimat,
de nem kerlte el a figyelmemet, hogy kzben elg
kellemetlenl reztk magukat.
A gzmaszkban is vannak fnykpek figyelmeztettem
Karent, aki pp akkor nyitotta ki a fotimat tartalmaz
fmkazettt.
Fogd be a szd! felelte mogorvn, de azrt mgis
megnzte, mit rejtettem el a maszk bels oldalnak
gumibevonata mg.
Majdnem elmosolyodtam, amikor szrevettem, hogy
megtallta.
Ez ki? krdezte a homlokt rncolva.
A btym, Gary. A Navynl szolgl... de magad is
lthatod.
Engedjtek el a tskjt!
Az izgatott parancs Carltl szrmazott, s amikor
felpillantottunk, meglttuk, amint Mrs. Collins stl t egy
bevsrltskval a tren. Egyszerre nyomtk a kezembe az
iskolatskt, a fmdobozkt, a gzmaszkot, az res
kartondobozt s a kabtomat; gy lltam ott, mintha
kiraboltam volna egy hasznltcikk-raktrat. A tbbiek
zavartan a ktnak tmaszkodtak.
Vedd fel a kabtot, Frances, hideg van! kiltott oda
Mrs. Collins, majd eltnt a kis pksgben.
Mg nem vgeztnk! sziszegte Carl. Gyere egy rn
bell a bunkerhez!
Megprblom mondtam. De amikor hazamegyek,
dolgoznom kell...

251
 Na, j. tig vrunk. Ajnlom, hogy elgyere, mert
klnben holnap iskola utn beszlnk, s az nem lesz ppen
vidm dolog.
Utnuk nztem, ahogy eliszkoltak, azutn futlpsben
elindultam Stone-k fel. Elmosogatni a reggeli s a dli
ednyeket, feltakartani kt gyerekszobt, taln egy kicsit
vasalni s zldsget pucolni... legksbb ngy rig ez
elvgezhet. Egyszeriben alig vrtam, hogy tallkozzak a
tbbiekkel a bunkernl!

A bunker az erdben helyezkedett el Tails End s Tails Mews

kztt, a nagy hbor egyik hagyatka, melyet olyan jl
elrejtettek, hogy messzirl nzve az ember azt hihette, csupn
egy domb. m Mrs. Collins mr az els gzmaszkos
gyakorlatunk alkalmval megszellztette a titkot. Libasorban
meneteltnk utna, keresztl a falun egszen idig, arcunk
eltt a hosszks, fekete gumipofval, a helybliek zavart
pillantsaitl ksrve. A bunker br be volt zrva azta
olyan mgikus vonzervel brt az osztlyomba jr fikra,
hogy mris kt banda harcolt egymssal a territriumrt.
m amikor nem sokkal ngy utn Ey-Dolf trsasgban
kifulladva megrkeztem, senkit nem lttam.
Hah! Itt vagytok? kiltottam, majd megkerltem a
dombot, felmsztam a tetejre s csaldottan nztem krl.
Hol vagytok? Azt mondttok, vrtok tig!
A kiltsom elhalt a fk kztt, s az erd olyan nma
csenddel vlaszolt, amilyet mg soha nem hallottam. A fk
koronjt bort szraz lomb meg sem rezzent, egyetlen
madr sem csicsergett. Csupn valami aprcska zizegst
hallottam a htam mgl, amely azonban olyan hirtelen
szakadt meg, hogy csak egyet jelenthetett: aki okozta, megllt
a mozdulat kzben. Valaki arra vrt, hogy elszr n
mozduljak meg.
Elfelejtettem llegezni. A testemet olyasvalami tartotta,
amihez semmi kzm nem volt tbb. Ey-Dolf tarkjn felllt

252
a szr, mint valami bozontos, szrke kefe, s megpillantottam
a szemfogait, amelyeket anlkl vicsortott ki, hogy egyeden
hangot is kiadott volna.
Az invzi!
Ekkor egy gacska pattansa hallatszott, akr egy
pisztolylvs.
Fuss, Ey-Dolf! kiltottam, s elengedtem a przt.
Hanyatt-homlok rohanni kezdtem lefel a dombrl, meg-
megcsszva az avaron. gak csaptak az arcomba, majd
nekitkztem egy nagy, puha, ordtoz valaminek, lttam,
amint a barnssrga avar felm kzeledik, igyekeztem
ngykzlb tovbbmszni, de ekkor valaki a htamra
fordtott.
Vigyzz, te idita! kiltotta Karen, akit lerntottam
magammal a fldre.
Kinyitottam a szemem, s rdbbentem, hogy
mindannyian ott vannak: az tk, akikkel a tallkozt
megbeszltem, s mg fl tucat msik gyerek. Carl bandja, s
Lesley- meg Wesley-, a Howard-ikrek, mind gy lltak
krlttem, mintha valami vadllat lennk, amit pp sikerlt
elejtenik.
Gyernk! Felllni! morogta Wesley, s kicsit belm
rgott. Gyorsan sszeszedtem magam.
H! szlt kzbe Carl. a mienk! Mi hoztuk ide!
Ht persze, te gyengeelmj! Mg hogy a btyja a
Navynl szolgl! Az a fot brkirl kszlhetett. Hallottad,
hogy nevezte a kutyjt?
Hogyan? Bizalmatlan pillantsok vndoroltak Ey-
Dolfrl rm s vissza, n pedig engedelmesen kinyitottam a
szmat, hogy feleljek:
Ht Ey-Dolfnak...!
Ekkor vgre leesett a tantusz. Tbb mint ngy ht
elteltvel vgre megrtettem, hogy neveztk el Stone-k a
szerencstlen kutyt!
Csak ncik nevezik Adolfnak a kutyjukat! jelentette

253
ki Wesley.
Ostobasg! vgtam r nkntelenl. Nem tehetik.
Mit gondolsz, mi trtnne, ha mindenki fle hallatra gy
parancsolgatnnak a kutynak: Adolf, l! Helyedre, Adolf.
Tnj el, Adolf ?
Nhnyan nevetgltek.
Ez csak a ncik ellensgeinek okoz rmet folytattam
felbtorodva, mikzben egyidejleg egszen ms jelleg
krdsek foglalkoztattak. Vajon mi volt az rtelme ennek a
klns sszejvetelnek? Mire clzott Cri azzal, hogy az
vk vagyok. Nem tudtam rjnni, de a gyomrom krnykn
rezni kezdtem az els jeleit annak, hogy ha mg sokig llok
itt, lassan elprolog a btorsgom.
Mondj valamit nmetl! adta ki a parancsot Wesley
hga, Lesley.
Wo, bitte, gehts zum Strand?{3} krdeztem
udvariasan.
Nem! Rendesen nmetl! Hangosan! Gyernk!
Egy pillanatig elgondolkodtam, azutn minden ermet
beleadva ordtani kezdtem:
Ihr blden Schwachkpfe mit eurem vergammelten
ollen Bunker! Mdchen und Hunde erschrecken, das ist alles,
was ihr knnt!{4}
Boldogok voltak.
Mit jelent ez? krdezte Lesley moh kvncsisggal.
Azt jelenti, hogy gylekez, megtmadjuk a bunkert!
feleltem, s utna mg ersebb ksztetst reztem, hogy
hazamenjek, ugyanis Wesley, Lesley s Carl kzjelekkel
egyms rtsre adtk, hogy most flrevonulnak tancskozni.
Azt hiszem, n most megyek hirdettem ki olyan
kzmbsen, amennyire csak tudtam, s lehajoltam Ey-Dolf
przrt.
Egy csizma taposott a przra. A pillantsom lassan
vndorolt felfel Wesley lbszrn.
Mtl kezdve mondta nmet km vagy. Hol neknk

254
kmkedsz, hol a tbbieknek. Ha fogsgba kerlsz, a trsaid
megprblnak kiszabadtani, mieltt az ellensg kiprseli
belled a titkokat. Minden vilgos?
Fogsg? Kiprseli? ... azt hiszem, tnyleg mennem
kell, Stone-k mr biztosan keresnek...
Egy pillanat. Valaki megfogta a karomat. Nincs
verekeds, rugdosds s knzs. s a trsaid nem mehetnek
haza addig, amg ki nem szabadtottak.
Mit tehettem volna? Tizenketten voltak, bartsgosan
megveregettk a htamat, s mr el is kezdtek azon
vitatkozni, hogy a kt banda kzl melyik kaphat el s
bilincselhet meg elszr! Azzal vigasztaltam magam, hogy
mg mindig jobb dolog nmet kmnek lenni, mint ha az
embernek egyltaln nincsenek bartai.

Ami sszekttt Stone-kkal, az tbb volt, mint

fegyversznet, kevesebb, mint bkekts, de mgis egyfajta
megllapods. Minden olyan munka esetben, amit tovbbra
is velem vgeztettek el, nagyon gyeltek arra, hogy
tisztessgesen bnjanak velem mintha a sajt eljvend
sorsukat lttk volna az enymben! Bven kaptam enni,
ttehettem a matracomat Pearl s Herbert szobjba, ami
nagyobb volt, mint Rachel s Luke-, s a dlutnjaim
szabadok voltak, amint elvgeztem a dolgomat.
Idknt mg beszlgettek is velem.
Hogy megy sora a btydnak a Navynl? krdezte Mr.
Stone.
Most a kereskedelmi flotta ksrhajjn teljest
szolglatot, s arrl gondoskodik, hogy a nmet
tengeralattjrk ne torpedzzk meg a kereskedelmi
hajinkat feleltem bszkn. Egybknt eddig mg nem
intztek tmadst ellennk. Kt hnapja folyik a hbor, de
Londont egyelre megkmltk! Hrom finchley-i gyerek mr
visszament a szleihez.
Mr. Stone a fejt ingatta.

255
 Furcsa hbor ez! A britek francia parancsnoksg alatt,
hihetetlen. Mindenki trelmesen vr a Maginot-vonal mgtt,
s nzi, hogyan ptik ki a nmetek az erdtmnyeiket.
Valban: a francia hatron foly llhbort nem
lehetett ppen lelkestnek nevezni.

Legalbb vegytek le rlam a bilincset, hogy leveleket

rhassak! krtem az erdei bvhelyen tlttt nhny
vgtelenl hossz dlutnt kveten. Ma mr nem jnnek a
nmetek.
Az rzm fel volt hborodva:
Megrltl? A kmek fogsgban nem rnak leveleket,
sz sem lehet rla!
Mirt mindig n vagyok a km? Nem akarok folyton
megbilincselve ldglni! Ha ez gy megy tovbb, kiszllok!
Na, j. Levesszk a bilincset. Van levlpaprod?
Egyedl akkor nem szmthattam engedmnyre, ha
Wesley Howard, a kt bandafnk egyike vigyzott rm. A
szepls, elll fl Wesley nem csak a csuklmra tett
bilincset, hanem a bokmra is, szrnyen hosszadalmas
vallatsokkal gytrt, s kzben rknyszertett, hogy szvjam
be egy cigaretta fstjt mg ha csak egy-kt szippantsrl is
volt sz, mivel Wesley-nek csak kt cigarettja volt.
Azt mondtad, nem lesz knzs! tiltakoztam.
Walter remekl szrakozott azon, hogy ahogy nevezte
leveleket kapott az illegalitsbl, s beszmolimat gy
viszonozta, hogy lnken ecsetelte, hogyan prblt
hazatallni a sttsg bellta utn. Londonban elsttts volt
rvnyben, az utcai lmpkat nem kapcsoltk fel, s a
hztartsokat kteleztk, hogy tegyenek az ablakokba
stttfggnyket. Radsul az esetleges megszlls
esetre a nmetek sszezavarsa cljbl eltvoltottk az
sszes helysg- s utcanvtblt. Ez az intzkeds azonban
egyelre csak a helyi lakossg krhen okozott ktsgbeesst.
Elkpzeltem, amint cltalanul bolyonganak a stt

256
vrosrszekben, s tkzben kivilgtatlan autknak esnek
ldozatul. Ha azutn mg a kd is leszll rta Walter ,
akkor jobb, ha az ember lecvekel az utcasarkon, s
megszltja az els arra jrt.
Waltertl a legmegdbbentbb hrt azonban
novemberben kaptam.

... Amint te is tudod, dr. Shepard Franciaorszgba megy a

hordozhat mozijval, hogy szrakoztassa a katonkat de azt is
megrtk neked, hogy az itthoni mozijban ki fogja tartani a
frontot? Senki ms, mint szernysgem! Az ajnlat olyan j volt,
hogy apm kptelen volt nemet mondani. Elszr ki kellett
lltaniuk nekem egy igazolst, hogy bartsgos klfldi
vagyok, s mostantl a pnztr mgtti irodban alszom, nappal
pedig osztozunk a helyisgen Mrs. Sheparddel. Hivatalosan n
fogok segdkezni neki, de ne ruld el senkinek azt hiszem,
inkbb fordtva lesz, ugyanis gyakorlatilag semmi tehetsge
nincs a vettshez! Br az is lehet, hogy csak tetteti, hogy buta,
amikor dr. Shepard magyarz neki... Mrs. Shepard olyan mrges a
frjre, hogy mr alig szlnak egymshoz. Mi az rdg van
veletek, nkkel? Hiszen vilgos, hogy mi, frfiak nem a rdi
mellett lve akarjuk vgigcsinlni a hbort, s mivel dr. Shepard
mr tl reg ahhoz, hogy besorozzk, ez az egyedli lehetsge.

Tbbszr is el kellett olvasnom a bekezdst, mg felfogtam

a szavai rtelmt. Amint te is tudod rta Walter, de ez nem
volt igaz. Azt, hogy Matthew bcsi Franciaorszgba megy,
csak most tudtam meg, pedig minden hten kaptam levelet
Amandtl! Egyetlen szval sem emltette, azt meg fleg nem,
hogy sszevesztek, s nem tudtam volna megmondani,
melyiket volt nehezebb elhinnem: hogy Shepardk nem
beszlnek egymssal, hogy Matthew bcsi egyedl hagyja
Amandt Londonban, vagy hogy Amanda semmit nem rult el
nekem.
Minek rt egyltaln, ha egsz id alatt csak hazudott?

257
Mert az is hazugsg, ha az ember eltitkol dolgokat. Ezt neki is
tudnia kellett! Pedig szz szzalkig az oldalra lltam
volna. Annyira felhborodtam Matthew bcsi dntsn, hogy
azon az jszakn alig brtam elaludni. De reggelre
fellkerekedett bennem az Amanda irnt rzett dh, s
elhatroztam, hogy addig nem vlaszolok neki, amg vgre el
nem rukkol az igazsggal.
Egy httel ksbb meg is tette egy vidm hangulat
levlben, lerva kzdelmt a mozigppel, amely szerinte
nyilvn megrezte Amanda hallos flelmt a bonyolult
mszaki vvmnyoktl, mert az kezben egszen mskpp
viselkedik, mint a Walterben! Matthew bcsi addigra mr a
kontinensen volt egy meglep hvsnak eleget tve, amelyre
az tlagos ni fl minden bizonnyal tkletesen sket.
Ez az egyetlen elkeseredett kis flmondat volt a levelben
az, amitl azonnal elprolgott a mrgem. Amanda Gary s
Matthew bcsi nlkl, Millie nlkl, a kertje nlkl... Amanda
egy csendes, kirlt hzban... ez olyan elkpzelhetetlen volt,
hogy le sem tudta volna megfelelen rni. s pp ezrt
pontosan tudtam, hogyan rezheti magt. gy rezhette
magt, mint n, amint korbbi letemre gondoltam.
A levl kzhezvtele utn nhny napig jra reztem azt a
kzelsget, ami Londonban oly sokat jelentett nekem, s
hevesen visszavgytam Amandhoz. Azutn ms dolgok
kerltek eltrbe: lassan megszoktam, hogy Stone-knl
lakom, egyre tbb rmet okozott az iskola s letem els kis
barti kre. Az sz elrehaladtval meghvst kaptam idegen
hzakba, megismertem Hazel s Karen vendglt csaldjait,
s pingpongozhattam a Hound and Hornban, amelynek
tulajdonosai a Howard ikreket befogadtk. Karcsony tjn
mg tbb gyerek trt vissza Londonba, mivel a nmet
tmads elmaradt. Nem krdeztem, hogy velk mehetek-e,
mg csak meg sem prbltam. Egy szk fl vet tltttem
csak Shepardknl, mostanra lassanknt ez is emlkk vlt.
A szleimhez hasonlan viszonyultam. Mg mindig az a

258
kp lebegett elttem paprl, amikor letartztattk, s
kptelen voltam magam el kpzelni a fehr, ragyogan tiszta
szanatriumi gyban. Ha pedig anymra gondoltam, az
eperfldek jutottak eszembe, mintha amit azta rt, el sem
jutott volna hozzm.

A hrom tantrgyhoz, amelyet Mrs. Collins Tails Endben

tantott angol, szmtan s fldrajz , tlen hozzjtt mg
egy negyedik, s ez rvid idn bell a szenvedlynkk vlt: a
kzimunka. Fradhatatlanul ktttk elszr a slakat,
azutn egyre nvekv kzgyessggel a zoknikat s az ujjatlan
kesztyket a mg mindig nyugodt nyugati fronton llomsoz
katonk szmra. Ezeket azutn szemlyes dvzletnket
mellkelve elkldtk nekik karcsonyra.
Vgtelen rmnkre nhny httel ksbb mi is kaptunk
tlk dvzllapokat, s kisvrtatva mindannyiunknak volt
sajt katonja. Az enymet Frank Duffynak hvtk, huszonkt
ves volt, Cornwallbl szrmazott, s mindent megtettem,
hogy a fnykpen, amit kldtem neki, komolynak s
felnttesnek tnjek. Az osztlyterem egyik falra Mrs. Collins
felakasztott egy trkpet, hogy kvetni tudjuk, pp hol
tartzkodnak a katonink. De egyedl Gary volt mozgsban:
ide-oda toltam a kis zszlcskt a nevvel az Amerikai
Egyeslt llamok s Eurpa kztt, a tbbiek viszont mind
Franciaorszgban tolongtak. Finnorszgban, ahov
novemberben betrtek az oroszok, nem ismertnk senkit.
Gary rlt, hogy pp az belpse a Royal Navyhez
segtett kzelebb kerlnm az osztlytrsaimhoz. Walterrel
ellenttben nem volt nagy levlr, de a rvid szveg mell
nagy gonddal vlasztotta ki a legszebb kpeslapokat: fehr
hzak a kk tenger partjn, egzotikus virgok, plmk,
madarak s hajk. Hanukra egy lncot kldtt aprcska,
sima, fehr kagylkbl. Remlem, tovbbra is szorgalmasan
tanulod a hber nyelvet, s nem hanyagolod el az imkat!
rta.

259
 Ez a megjegyzs erteljesen tomptotta a lnc fltt rzett
rmmet. A csomagban, amelyet Amanda kldtt utnam
Tails Endbe, benne volt a hber nyelvknyvem is, de amita
itt voltam, egyetlenegyszer sem nztem bele. Shepardknl az
volt a leghbb vgyam, hogy egszen zsid lehessek, annyira
rr lett a gondolataimon s az rzseimen, mint mg soha
semmi. Hogyan veszthetett ilyen gyorsan a jelentsgbl?
Gary figyelmeztetse utn egyik este leltem Stone-k
kanapjra a hber knyvemmel, hogy gyakoroljak, de k
csodlkoz pillantsokat vetettek rm, s szmomra is furcsa
rzs volt. Brmi volt is a titok, amire egyszer rbukkantam
mostanra elvesztettem. Stone-k knyelmes zsidsga,
amely nem ismert trvnyeket s csak a legfontosabb
nnepnapokat tartotta szmon, mostanra tkletesen elg
volt szmomra.
Ezen az estn elvettem a fmdobozkmat, s elrejtettem
Gary lnct mlyen a leveleim s fnykpeim al. Nem
rdemeltem meg, hogy viseljem.

Elrkezett a janur 26-a, s vele az a nap, amikor pontosan

egy ve elbcsztam az otthonomtl. Kicsit bntott, hogy
Mamu nem tett rla emltst, de legnagyobb meglepetsemre
kaptam egy levelet paptl, amelyben megemlkezett errl a
dtumrl! Pedig mi ketten november 9-n vltunk el... tizent
hnapja nem lttam apmat.

Kedves Ziska! Ki gondolta volna, hogy ilyen hossz idre el kell

vlnunk? Olyan bszke vagyok rd, hogy ilyen jl megtallod a
helyed ott, a messzi tvolban! De jvre janur 26-n nem
szeretnm, ha rnom kellene neked, mert addigra remlhetleg
mind egytt lesznk
En mr sokkal jobban vagyok. Mindennap teszek egy egyrs
stt, egszen lassan, de ez is valami. Olyankor tnzek a tenger
fltt Anglia irnyba. A szletsnapodon dleltt tizenegy
rakor ott szeretnk llni a parton. Kijssz te is? Kvncsi

260
 vagyok, vajon ott leszel-e s hogy a gondolataink tallkoznak-e a
vz felett...

Biztosan nem gondolt arra, hogy a szletsnapom iskolai

napra esik mondtam Mrs. Collinsnak. Kimehetek ennek
ellenre a tengerhez?
Termszetesen felelte habozs nlkl. De vigyl
magaddal valakit a tbbiek kzl, nem szeretnm, ha
mostanban egyedl mszklnl.
Ez a legjabb spekulcikra vonatkozott egy kszbnll
nmet tmadsrl a partszakaszunk ellen.
Rendben, megkrdezem Hazelt! biztostottam
hlsan. Ey-Dolf pedig amgy is velem jn.
Brcsak ms nevet adtak volna szegny kutynak
jegyezte meg Mrs. Collins borzongva.
Hazel elszr beleegyezett, hogy a szletsnapom
dlelttjn kistljon velem a tengerpartra, de amikor eljtt
az id, meglepetst okozott. Cinkos mosollyal flrevont
iskolakezds eltt, s a flembe sgta:
Szvesen elksrlek, de tudnod kell, hogy van valaki, aki
mg szvesebben veled menne!
Jelentsgteljesen htrabiccentett a vlla fltt, s n
megpillantottam Wesley Howardot, amint gvrs flekkel
lldogl a falnak dlve.
Wesley? krdeztem dbbenten. De ht hogyhogy?
Felttelezem, hogy mondani szeretne neked valamit
felelte Hazel blcsen.
A sta Wesley-vel elhzdott, Ha valami fontosat akart
mondani, akkor idkzben nyilvn elfelejtette. Stone-knl,
amikor bementnk Ey-Dolfrt, mg sikerlt kinygnie egy J
napot!-ot, de azutn vgig nmn baktatott mellettem, s
teljesen ktsgbe ejtett.
Kpzeld csak el, hogy a nmetek pp abban a
pillanatban foglaljk el a partot, amikor odarnk! Mit
tennl?

261
 ... hm...
gytzet kellene hallanunk, ha gy lenne, nem
gondolod?
Hm... ht Igen...
n szemly szerint nem hiszem, hogy megprblnak
partra szllni anlkl, hogy elzleg kiiktatnk a flottnkat.
Akkor mindenkppen lenne elg idnk, hogy visszarohanjunk
a faluba... vagy jobb lenne az erdben elbjni?
Nos... pfff...
Csaldottan s dhsen vgtam zsebre a kezem, s
feladtam a tovbbi prblkozst. Kis id elteltvel
felkiltottam:
Gyere, Ey-Dolf, futunk egyet! s egyszeren
elfutottam tle.
Ez taln nem az n szletsnapom volt? Nem az n
stm? Na, akkor!
Ha terveztk is a nmetek, hogy megszlljk a
partszakaszunkat, azt nem a szletsnapomra tztk ki. A
tenger spadtan s szrkn terlt el elttem, csak egyetlen
haj fehrlett a tvolban. A kavicsok csikorogtak a hidegben,
ahogy a hullmok csendesen nyaldostk a partot. Hirtelen az
elz szletsnapom jutott az eszembe, amikor gy
dntttem, a sajt szakllamra keresek magamnak egy
befogad csaldot. Ilyen rtelemben Shepardk voltak a
szletsnapi ajndkom. A tbbi tervem kzl a legtbb nem
teljeslt st, ha pontosan utnaszmolok, szinte egyik sem!
, de ez a kvnsg legalbb a legcsodlatosabban valra vlt.
Vajon ma is van egy kvnsgom? Klns mdon nem
mertem kimondani, mikzben a tenger fltt abba az irnyba
nztem, ahol Hollandinak kellett lennie. Valahol ott llt
ebben a pillanatban az apm s" rm gondolt, ugyanazt
kvnta magnak, mint n, s n csak arra gondoltam: Jzus,
hisz tudod...
Mg vgig sem gondoltam, amikor megtrtnt. Olyan volt,
mintha a tenger kzvetlenl elttem terlne el, olyan kzel,

262
hogy rzem a nedvessget, nem volt kztnk szgesdrt s
lttam, amint az apm a tloldalon vr, egy sovny alak barna
kabtban, amit korbban soha nem lttam rajta. tnzett
hozzm anlkl, hogy megmozdult volna, lttam kariks
szemt s a mly rncokat a szja krl, de a mosolyt is, azt a
rgi, szeretetteljes mosolyt.
Rettenetes fjdalom jrta t a testem, olyan borzalmas,
hogy annl az egyeden pillanatnl tovbb nem is lettem volna
kpes elviselni, mieltt az apm kpvel egytt eltnt. Azutn
ismt a tenger terlt el elttem, hvsen s nyugodtan.
Nem volt idm magamhoz trni. Mris rm trt a
kvetkez furcsa jelensg. Mintha csak a semmibl nylt
volna ki egy kz, megragadott s megfordtott, azutn valami
hideg s nedves tapadt az ajkamra, s rmletemben tgra
nyl szememmel egy nem kevsb riadt szemprba
meredtem, amely kt centimterre sem volt az enymtl!
Wesley s n sztrebbentnk, mintha bomba robbant
volna fel kzttnk, ktsgbeesetten meneklve visszafel a
dombon t, n pedig htra, a szgesdrt tekercs fel. Mire
jra sszeszedtem magam, s kpes voltam magambl kikelve
rordtani, mr minden valsznsg szerint flton jrt Tails
End fel:
Mondd csak, megrltl, te idita!?
Knnyek szktek a szemembe. Szinte megszllottan
drzslgettem a ruhm ujjval az ajkaimat, drzslgettem s
kpkdtem; nem sok hinyzott ahhoz, hogy homokkal
smirglizzem le a szmat. Ez a flkegyelm! Tnkretette a
szletsnapomat, megszentsgtelentette az apmmal tlttt
rtkes pillanatot; ha brkinek el meri meslni, biztos, hogy
meglm!
Szgyenkezve s bosszvggyal telve bandukoltam
hazafel. A kvetkez kt napban kt vglet kztt
vergdtem: vagy keresztl kell dfnm a pillantsommal,
vagy a szeme el sem kerlk. gy tnt, Wesley-nek is ezt
tancsolta a bels hangja. Hogy kzben meglehetsen

263
levertnek tnt, nem annak tudtam be, hogy rosszul fogadtam
az zenett, sokkal inkbb annak, hogy flslegesen
megbonyoltotta az letnket.
Hogy mennyire, azt szerencsre soha nem tudta meg.
De mgis mit mondott?- ldztt Hazel a
krdezskdsvel a ht htralv rszben, mg vgl meg
nem eskettem, hogy senkinek nem rulja el, s fogcsikorgatva
be nem vallottam neki, hogy Wesley semmit nem mondott,
csak megprblt megcskolni.
Sajt rzseim nhny msodpercre felettbb
megnyugtat mdon visszatkrzdtek Hazel sokkos
arckifejezsben, azutn a szja el kapta a kezt, s mly
egyttrzssel ezt suttogta:
Megprblt? Csak megprblta? Hla istennek!
Rmeredtem. A temet legflreesbb sarkba vezettem,
ott mesltem el neki Wesley tmadst, s a srokbl
felemelked zrg csontvzak sem hatottak volna
ksrtetiesebben, mint Hazel szavai.
M... mirt? dadogtam.
Ht nem tudod... ? Minden a cskkal kezddik, mg
gyereked is szlethet tle!
Hallottam, amint nagyot nyelek.
Biztos vagy benne, hogy Wesley csak megprblta?
nyaggatott Hazel.
Igen, termszetesen, csak kt msodpercig tartott s
rgtn utna letrltem a szmat!
Beld tett valamit?
Nem, biztosan nem! Lassan pnikba estem. Rgtn
kpkdni kezdtem, de nem volt semmi a szmban.
Hazel szemei akkork voltak, mint egy-egy csszealj.
Csak nhny hnap mlva lehetsz biztos benne.
Krdezd meg Brigidet s Emmt! mondta komoran.
Nhny hnap! Attl a perctl kezdve gy reztem
magam, mintha egy fekete felh ereszkedett volna le rm.
Mindegy volt, hogy pp feladatot kellett megoldanom a

264
tblnl, vagy az asztalnl lve beszlgettnk, esetleg a rdit
hallgattuk: alig gondoltam msra, alig mondtam ki valamit,
vagy nevettem el magam, mris ott volt megint, a stt, kds
fenyegets: nhny hnap mlva...!
Ijedten hessegettem el, gy tettem, mintha mi sem
trtnt volna, s a jelek szerint Hazel is megfeledkezett
idkzben a gyanjrl. m rmlmaimban lttam magam,
amint felfvdok, akr egy zrlggmb, s aclsodronyhoz
rgztve lebegek Tails End felett, mg mindenki tudomst
nem szerez a megalztatsomrl. Az alattam gylekez
emberek kztt llt Mrs. Collins, s rmlten gy kiltott:
Hozztok le, be kell vinnnk a krhzba!
Ezen a ponton szerencsre mindig felbredtem, ami
nyilvn annak a tnynek volt ksznhet, hogy a kisbabk
megszletsrl csak annyit tudtam, hogy hov mennek a
nk, amikor ki kell venni bellk a babt. Ktsgbeesetten
fekdtem a matracomon, a mennyezetet bmultam, s
prbltam nem belegondolni a vgs s egyben
legborzasztbb kvetkezmnybe: hogy hozz kell mennem
felesgl Wesley-hez, aki letem vgig cskolgatni fog!
Csak amikor a derekam kr kttt zsinr kt hnappal a
vgzetszer tengerparti dleltt utn mg mindig nem
mutatta jelt, hogy tereblyesedtem volna, akkor mertem
felllegezni. Kettvgtam, eldobtam, s boldog voltam, hogy
senkire nem bztam r ezt a mlysgesen knos s
szgyenletes titkot.

265
 14
A NMETEK NEM TMADTK MEG A BRIT PARTSZAKASZT. prilis 9-
n hadzenet nlkl megszlltk Dnit s Norvgit, s erre
a hrre mindjrt heves mozgsba lendltek a kis zszlcskk
az osztlytermnkben. Brit s francia csapatokat szlltottak
hajval Norvgiba, m az ellenlls nem tartott sokig.
A szleim szmra, akik minden remnyket abba
helyeztk, hogy Hitler tiszteletben tartja Hollandia
semlegessgt, slyos csaps lehetett, hogy mgis bevonult
kt bks szomszdos orszgba, ezrt rgtn
mindkettjknek btort leveleket kldtem. De az angolok is
egyre feszltebbekk vltak. Az gynevezett feddhetetlensgi
bizonytvny, amelyet a nevelszleim lltottak ki Walter
szmra, mr nem volt elegend, s Waltert beidztk egy
szemlyes interview-ra, hogy kidertsk, vajon angolbart
vagy ellensges klfldi-e.

...prbltam elmagyarzni nekik, hogy zsid vagyok, de ez

egyltaln nem rdekli ket. Vajon visszakldenek minket
Nmetorszgba? Minden Angliban l, tizenhat s hatvant v
kztti nmet s osztrk llampolgr rintett, nk s frfiak
egyarnt, teht a gyermektranszporttal rkezett fiatalok is.
Megvltozott a hangulat az irnyunkban.
Mostanban nha csfoldnak rajtam a mozipnztrnl, ha
meghalljk az akcentusomat. Tegnapeltt Mrs. Shepard miattam
veszett ssze az egyik ltogatval! Amgy igazn felemelte a
hangjt, el tudod rla kpzelni? Azt mondta, mostantl ne aludjak
ott egyedl a moziban, ma az elads utn els alkalommal
megyek vele haza. gy aztn megint vge a rvid, fggetlen
letnek!
Egyre kevsb remnykedem abban, hogy gyorsan
megszabadulok ettl a csapstl. A szabad vilg tehetetlenl
nzi, ahogy a nmetek egyre tovbb terjeszkednek.

266
 Hol maradnak az amerikaiak? Meddig akarnak mg vrni?
Bocsss meg, nem akarok ennyire pesszimista lenni, csak lassan
elvesztem a trelmemet. Mg szerencse, hogy Hollandia kitart
milyen j, hogy a szleid oda menekltek s nem Skandinviba!

Ezt n is teljes szvembl gy gondoltam, mg akkor is, ha gy

tnt, Tails End furcsn tvol esik mindentl, ami a vilgban
trtnik. Mrs. Collins tlnk, nagyoktl minden reggel
beszmolt lert a BBC elz esti hreirl, elnekeltk a
himnuszt s elmondtunk egy imt a harcol csapatokrt. Egy
szk fl rt szntunk a hborra, azutn simn zajlott
tovbb a normlis letnk.
A normlis letnk: szmomra abbl llt, hogy a Stone-
knl elvgzett hzimunka utn a ktnl tallkoztunk
Hazellel s a tbbi lnnyal, hogy tulajdonkppen semmit se
csinljunk azon kvl, hogy beszlgetnk s a fikon
vicceldnk, akik a maguk rszrl a temetfalat vlasztnak
ki tallkozhelyl. Az elz vi bunker krli harcrl
lemondtunk, vagyis egy hallgatlagos megllapods jtt ltre
a kt fl kztt, amiben benne foglaltatott, hogy br
szigoran kln helyen gylnk ssze folyamatosan
szemmel tartjuk egymst.
Ezen a tavaszon elvlaszthatatlanok voltunk Hazellel,
folyton karltve jrtunk, hogy mr szinte kk folt keletkezett
az n jobb s Hazel bal karjn. sszedobtuk a zsebpnznket,
hogy elfizethessnk egy fiatal hlgyeknek szl folyiratra,
s rajongtunk a vidm Vera Lynnrt, akinek Wartime Song
cm dala nlkl sok evakult brit gyermek mr le sem tudta
hunyni a szemt:

Good night children, everywhere,

your Mummy thinks of you tonight.
Lay your head upon your pillow,
dont be a kid or a weeping willow.
Close your eyes and say a prayer,

267
 and surely you can find a kiss to spare.
Though you are far away,
shes withyou night and day.

Az a tny, hogy amint vge a hbornak, megint egy

msik lny lesz a legjobb bartnm, Hzit nem zavarta.
Apm szerint a hbort gy lehet tllni, hogy az ember
alkalmazkodik a rendkvli helyzetekhez vilgostott fel.
Mirt ne lehetnk a legjobb bartnd a hbor idejre?
Egy meleg, tavaszi napon, prilis kzepn megint a kt
kvjn ldgltnk heten vagy nyolcn ekkorra az
eredetileg negyven Tails Endbe evakult gyerekbl mr csak
huszonhrman maradtunk, s ezen a reggelen Mrs. Collins
egy nem egszen vratlan hrrel villanyozott fel minket:
megkezddtek az elkszletek az evakulsunkra a
veszlyeztetett partvidkrl az orszg belsejbe!
Ez nem csak minket, londoni gyerekeket rintett, hanem
Tails End s Tails Mews minden fiataljt, ami napok ta
vget nem r vitk forrsa volt Stone-knl. Pearl s Herbert
velnk jnnek, ez mr eldlt, de Racheltl s Luke-tl
egyszeren nem akart megvlni az anyjuk.
Nem szmtottam r, hogy valaha sajnlni fogom Mrs.
Stone-t, de kisrt szeme lttn nem tehettem mst.
Nem olyan borzaszt jelentettem ki. Nekem ez mr
a harmadik evakulsom lesz, n csak tudom!
m semmivel sem lehetett megvigasztalni vagy
megknnyteni szmra a dntst.
Ezttal minden rendezettebben fog lezajlani, mint a
londoni evakulskor gondolkodott hangosan Lesley.
Ksztennk kellene Mrs. Collinsnak egy listt arrl, ki kivel
szeretne j csaldhoz kltzni.
J tlet! vgta r Hazel, s kzelebb hzdott hozzm,
Mi ketten az elsk kztt kerltnk fel Lesley listjra.
Elgedetten nztnk ssze, s a pillantsom futlag arra a
nre siklott, aki magnyosan ballagott felfel a Tails Mewsbl

268
a falu fterre vezet ton. Arra gondoltam, biztosan a
vrosban volt, s a szomszd falu llomsn szllt le a
naponta immr csak ktszer kzleked vonatrl, mert kis
falunkban szokatlan mdon kalapot viselt, s esernyt
tartott a kezben. Kt-hrom perc, s elg kzel r ahhoz,
hogy felismerjk.
Ha Stone-k kisebb gyerekei is velnk jnnek, akkor
Luke-ot is fel kell rnod hozznk. Luke Stone diktltam
Lesley-nek, Sokkal jobban ragaszkodik hozzm, mint a sajt
idsebb testvreihez.
Rendben! Luke nagyon des! lelkendezett Hazel.
s egy kutyt tettem hozz. Ey-Dolf Stone.
Lesley abbahagyta az rst.
Te viccelsz! mondta, mire n leszgeztem:
Bizonyos krlmnyek kztt kutyt is lehet vinni!
Ami termszetesen szntiszta hazugsg volt. Igazsg szerint
meg voltam gyzdve arrl, hogy ha mr egyszer nlam van a
kutya, akkor el is tudom valahol helyezni.
Lesley megvonta a vllt s lerta: Adolf Stone, kutya, de
azrt odaszrt mg egy zrjelbe tett krdjelet.
Idkzben mr tbben is a kzeled n fel tekingettnk.
Tail s Endben a maga alig hatvan lakosval a falu
futcjn minden szokatlan mozgs rdekldst vltott ki.
Ez Mrs. Caine? krdezte Brigid.
Nem, taln Mrs. Tingle felelte Karen, s visszafordult
a lista fel.
Frances? Jl vagy? hallottam Hazel csodlkoz
hangjt.
Lecsusszantam a kt szlrl, meglltam a kerek
kemelvnyen, s ijedtemben meginogtam: A tekintetem a
nre tapadt, aki mg mindig elg tvol volt tlnk.
Ez nem lehet igaz! suttogtam. Pedig mr egy ideje
tudtam. Taln csak attl fltem, hogy a kvetkez pillanatban
megint eltnik, akr apm jelense a parton.
Ez az anyukja? krdezte valaki, mire Hazel vlaszolt:

269
 Nem, hiszen ...
De a tbbit mr nem hallottam. Lefel futottam az utcn,
egyre gyorsabban s gyorsabban, mg mr alig rtk a lbaim a
fldet. Olyan rzs volt, mintha visszafel forogna velem az
id, tavasz, tl, sz, ks nyr. Amikor megrkeztem, mintha
soha nem is lettem volna tvol.
Mr azt hittem, soha tbb nem ltlak viszont!
dadogtam kifulladva.
Hogyan is gondolhattam akr egyetlen pillanatig, hogy el
tudom felejteni! Karhossznyira eltartott magtl, s mialatt
n boldogan fedeztem fel mindent, ami ismers volt rajta
gynyr sugrz mosolyt, meleg, zld szemt, vidm,
szeretetteljes pillantst abbl, ahogy rm nzett, azt is
felismertem, mennyire megvltozhattam n is az alatt a nyolc
hnap alatt, amg nem tallkoztunk.
Te j g, Frances! Te vagy az? krdezte, s nevetett,
hangja tele knnyekkel.
Amanda Shepard Tails End futcjn visszastlt az
letembe. Egyszeren megint ott volt.

Akkor mg nem tudtam, de amikor a tbbiek meglttk, hogy

Amandval karltve jvk felfel az utcn, Lesley kihzta a
nevemet a listrl. A sajtomat s Luke meg Ey-Dolf nevt is.
Szeretnl velem lakni, Hazel? krdezte.
Van itt valahol olyan hely, ahol nyugodtan
beszlgethetnk? krdezte Amanda.
Beszlgetni? visszhangoztam rmlten. Arra eddig
nem is gondoltam, hogy meglepetsszer felbukkansnak
esetleg oka is van, de egy leheletnyi flelem ksretben most
egyszerre feltnt, hogy az egsz egy kiss tl szokatlan. Indult
egy vonat ht ra krl vissza, Londonba, de hogy valaki ilyen
hossz utat megtegyen, csak hogy kt rt eltlthessen velem
ilyet senki nem tesz csak gy!
s hirtelen szrevettem, mi kerlte el a figyelmemet a
viszontlts felett rzett rm kzepette: Amanda feszltnek

270
tnt. Spadt volt, arccsontjai erteljesen kirajzoldtak,
alattuk pedig finom vonalkkat pillantottam meg, amelyek a
nyron mg biztosan nem voltak ott. Azt, hogy az utbbi
hnapok nagyon megviseltk, mr sejtettem, de volt mg
valami, ami flelmet keltett benne.
Egyszerre megszllt a nyugalom.
Bemehetnk az osztlytermnkbe.
A templom fhajjn keresztl belptnk az oldalrl nyl
helyisgbe, amely otthont adott a mi kis iskolnknak.
Nzd csak! Azzal odahztam Amandt a
vilgtrkphez. Ez a zszlcska itt Gary! Ez pedig itt lent
Frank Duffy! s figyeltem, amint gy tesz, mintha a neveket
olvasgatn. Paprl van sz, ugye?
Igen, szvem mondta halkan. Magammal hoztam
egy levelet, az anyukdtl rkezett.
Megkrt tged, hogy hozz el nekem egy levelet?
Igen. Biztosan gy gondolta, hogy az kicsit
megnyugtatna. Elgondolkodva a szembe nztem, majd gy
szltam:
Igaza volt.
Amanda elfordtotta a tekintett.
Mondott mg neked valamit? krdeztem.
Az is... benne van a leveledben.
Groningen, 1940. prilis 12.
Ziskelm, amikor papa s n legutbb arrl beszltnk, hogyan
zenhetnnk meg neked a legkmletesebben, ha
valamelyiknkkel trtnne valami, hamar meg tudtunk egyezni
abban, hogy a te Mrs. Sheparddet krnnk meg. gy ht
remlem, hogy most ott van veled, amikor olvasod, amit ma el
kell meslnem neked.
Ziska, a papd tegnapeltt meghalt, valamikor hajnali hrom s
hat ra kztt. Egy harmadik szvinfarktus, ami nyilvnvalan
lmban rte de ha fel is bredt r, nem csengetett a nvrrt.
Azon a napon trtnt, amikor a nmetek megtmadtk Norvgit,
s ahogy a sebtben rt leveleidbl kiolvastam, rgtn

271
 megrezted, mit jelent ez szmunkra.
Kincsem, ezt a leveledet papa mr nem kaphatta meg, de arra
gondolok, amit az egyik utols ltogatsomkor mondott: hogy ti
ketten megbeszltetek egy tallkozt a szletsnapodra, s
egszen vilgosan rezte, hogy aznap egytt voltl vele. Azt
kvntam, brcsak nekem is eszembe jutott volna ez a csodlatos
tlet, de tged papval mindig valami klnleges kapcsolat fztt
egymshoz, nem igaz? Gyakran tndtem el azon, vajon neked
s nekem mirt volt nehezebb egymssal... de ht ez mr csak gy
van. Most mindketten gyszoljuk ezt a csodlatos embert, s mg
csak nem is lehetnk egytt!
Egy dolgot mg el kell mondanom, azutn azt teszel, amit akarsz.
Amikor augusztusban arra krtl, hogy Londonban maradhass,
egyedl dntttem arrl, hogy inkbb evakuljanak. Biztos
voltam benne, hogy papa egyetrtene velem, de pp ellenkezleg,
nagyon fel volt hborodva, amikor megtudta, s azt mondta: A
lnyunk olyan embereket tallt, akik szeretik Ez taln nem
nagyobb rtk, mint egy olyan biztonsg, ami egybknt sem
ltezik?
Most, hogy elment, tudom, hogy igaza volt. gyhogy mellkelve
elkldm neked az engedlyt papa nevben s a sajtomban ,
hogy visszautazhass Mrs. Sheparddel Londonba, ha mg mindig
szeretnl. Neki is rok, s mindent elmagyarzok...
Az igazols, amit egy rkkvalsggal ezeltt krtem
anymtl, ott volt a bortkban egy tartzkodan megrt
levl fehr papron, rajta az alrs. Az egyedli megfoghat
dolog egy sor teljesen valtlannak tn esemny
lncolatban. Papa meghalt, Amanda itt van nlam, Tails
Endben, s hirtelen a sajt kezembe kerlt a dnts az
letemrl...
Amanda, aki mikzben n jra s jra elolvastam Mamu
levelt csendben lldoglt az ablaknl s kifel nzett, most
odajtt hozzm, s lelt mellm az asztal szlre.
El sem tudom mondani, mennyire sajnlom, Frances.
De n mg nem tudtam, hogyan beszljek paprl.

272
 London biztonsgos? krdeztem.
Nem! felelte Amanda hatrozottan.
Megint lenztem az alrt lapra, a legrthetbb dologra,
ami a birtokomban volt, az egyedli lehetsges lpsre, amit
mg egyltaln fel tudtam ismerni.
A vonat htkor indul?
Nem lenne szabad elhamarkodnod. Taln sikerl
tallnom egy szobt jszakra.
Nem! Menjnk!

Stone-k tancstalanul lltak a folyosn, mikzben n

sszepakoltam a kevs holmimat. Pearl mg az apjrt is
elszaladt a frszzembe.
Mi itt nem lnk pp luxuskrlmnyek kztt, amint
ltja jegyezte meg Mrs. Stone Amanda fel fordulva, s
kezvel lopva eltakarta a nyakn ktelenked hektikus piros
foltokat. Ngy gyerek, a legkisebb mg pelenks, s akkor
mg egy tdik... nem volt knny!
Amita a londoni nevelanym tlpte a kszbt, Mrs.
Stone-nak az arcra volt rva a flelem. Az menekltjt, az
szolgljt, mindenki kzl a legalacsonyabb sorban lt
elviszi ez a szp, jl ltztt hlgy, aki halk, mvelt hangon
beszl, s az Francest kedvesen Kincsem-nek szltja.
Mrs. Stone nem tudhatta, hogy soha nem mesltem
Amandnak a kezdeti rettenetes idszakrl Tails Endben, de
ezt a mesbe ill befejezst most ktsgtelenl a rmlt
mostoha szemszgbl lte meg, aki sejti, hogy leleplezdse
csak percek krdse lehet!
Lenne mg valami... mondtam Amandnak.
Mrs. Stone nagyot nyelt.
Mi lesz Ey-Dolffal? krdeztem.
Mrs. Stone sietsen vlaszolt:
Szeretnd magaddal vinni?
A csald tbbi tagja felhborodottan nzett r. A kutya,
meghallva sajt nevt, vrakozan hegyezte a flt.

273
 Szabad? krdeztem gyorsan, majd Ey-Dolf fel
nyjtottam a kezem, s knyrg pillantst vetettem
Amandra. m csaldsomra nevelanym habozott.
Azt hiszem, nem tennl neki szvessget. Gondolj csak
az lelmiszerjegyekre, a lgiriadra... s a nyilvnos
lgvdelmi vhelyekre sem hozhatnd magaddal...
Majd mi vigyzunk r grte meg Mr. Stone.
Szereti, ha az lla alatt vakargatjk mondtam.
Pontosan itt. s lehet, hogy korbban nem jrt stlni, de
most mr...
Nem tudtam folytatni. Alig tette a kezembe a csutakos
llt, Ey-Dolf mris knnyek forr tengerv vltozott a
szemem eltt, n pedig rmlten kzelebb hztam
magamhoz, hogy arcomat a bundjba temessem.
Ez nem lehet igaz! Hogyan trtnhetett meg velem
ilyesmi? Csak nemrg tudtam meg, hogy meghalt az apm, s
nem reztem semmit, a vilgon semmit, most meg egy kutya
miatt srok! Ennyire mg semmit sem rontottam el!
Ktsgbeesetten kzdttem ellene, s nyeltem a knnyeimet,
mg mr a torkomat gettk,
Ne flj! Nagyon jl gondoskodunk majd rla! mondta
Mrs. Stone, nyilvnvalan kszen arra, hogy mindent
meggrjen, ami csak eszembe jut. s ha mr az
lelmiszerjegyekrl beszlnk...!
Azzal buzgn elsietett. n elengedtem Ey-Dolfot, s utna
mr egyetlenegyszer sem nztem r.
Mg el kell mennnk Mrs. Collinshoz emlkeztettem
Amandt ridegen.
Nevelanym lecsukta a brndmet, majd lementnk a
lpcsn, mgttnk az egsz Stone csald. Odalent mr egy
sugrz arc Mrs. Stone vrt minket egy tskval, amely gy
meg volt rakva az lskamrjbl szrmaz lelmiszerrel,
hogy semmi msra nem tudtam gondolni, csak a kezdeti
fsvnysgre! De az az elgttel, hogy visszautasthassam a
vesztegetsi ksrlett, mr nem adatott meg nekem, ugyanis

274
Amanda gyorsan s mindennem vonakods nlkl elfogadta
a tskt.
Nagyon-nagyon ksznjk, Mrs. Stone! Friss vaj!
Tojs... s mekkora darab sajt! Nem is tudom, mennyi jegyre
lenne ehhez szksgem...
Nem tesz semmit. Mrs. Stone szernyen elhrtotta a
hllkodst, m nem lehetett nem szrevenni, hogy
lelkifurdalsa mris tadta helyt a kegyes pzolsnak, s az
elkel londoni dma egy htkznapi vrosi n szintjre
sllyedt a szemben, akinek mg arra sem telik, hogy
jllakjon tojssal!
Amikor Amanda boldogan biccenteni akart felm,
jghideg pillantssal viszonoztam. Hogyan alzhatott meg
bennnket ennyire? Nyomatkosan kivettem a kezbl a
brndmet, s elhagytam a hzat.
A tbbi mr gyorsan ment. Stone-k kezet rztak velem,
nem leltk meg egymst. Megllapodst ktttnk, s idvel
megszoktuk egymst, de soha nem volt ktsgem afell, hogy
egy napon boldogok lesznek, ha elmegyek.
Amanda rkezsnek hre megelztt minket. Mrs.
Collins a Hound and Hornban brelt szobjban fogadott
minket.
Mi trtnt pontosan? krdezte dbbenten.
A szve... kezdte Amanda, de n azonnal a szavba
vgtam:
A szvnek ehhez semmi kze! Az apmat a nmetek
ltk meg! magyarztam dhsen.
Mrs. Collins zavartan lesttte a szemt. Taln
emlkezett r, hogy kezdetben hogy jrtam, miutn
meggondolatlanul nmetnek blyegzett; de az is lehet, hogy
csak a megszokott mdon reaglt egy kellemetlen tmra. A
zsidk nyomorrl szl hrek ktsgtelenl tlzak voltak,
annyira azrt nem lehetett rossz a helyzet...
Biztos vagy benne, hogy vissza akarsz menni?
krdezte, Mamu igazolst a kezben tartva. Hiszen kedves

275
bartnket talltl... a kis Hazelt...
El sem kellett volna jnnm feleltem. Apm is azt
mondja.
Mrs. Collins Amandhoz fordult.
Pillanatnyilag gy nz ki, hogy a csoportunk hamarosan
tkltzik Walesbe. Az iskolban tjkozdhat, ha esetleg
megvltoztatn a vlemnyt.
Amanda vetett rm egy gyors pillantst a szeme sarkbl,
majd intett a fejvel. Nyilvnvalan azt ellenrizte, nem
kockztat-e ezzel egy jabb visszautastst.
Akkor ht sok szerencst, Frances! mondta Mrs.
Collins, majd hozztette: Remnykedjnk benne, hogy
vget r a hbor, mg mieltt elkezdjk megszokni ezt itt!
Hogy ez alatt a folytonos bcszkodst, a rmiszt
hreket, vagy a szzezer gyerek szlk nlkli vndorlst
rtette keresztl-kasul Anglin, vagy esetleg mindet
egyttvve, azt nem rulta el.
Odakint, a Hound and Horn eltt, mg mindig ott lt az
sszes bartnm a kt krl, s Amanda gy szlt:
Nyugodtan elbcszhatsz, mg bven van idnk.
m n csak sorjban kezet fogtam mindenkivel, s ha lett
volna vlasztsom, mg ezt is kihagyom. Most, hogy nem
fogok tovbbutazni velk, mr csak el akartam tnni, inkbb
csak arra a j rzsre akartam emlkezni, hogy valamikor
kzjk tartoztam, mint a bcszsra.
Az utcn lefel menet nem nztem htra pp elg volt
elkpzelni, ahogy a trsaim ott maradnak nlklem! s mg el
sem rtk a Tails Mews-i telgazst, amikor mris
ktsgeim tmadtak, vajon helyesen dntttem-e. Hosszabb
ideig ltem tvol Shepardktl, mint amennyi idt valaha
egytt tltttnk; egy teljesen ms letbe trek vissza, mint
amit annak idejn magam mgtt hagytam, s n magam is
megvltoztam nem pp Amanda reakcija mutatta a
legjobban?
Mgis gy reztem, most hazamegyek. A bartnimmel,

276
amg a hbor tart, ktsgtelenl tbb rmnk lenne, mint
gondunk, valahol vidken egy majdnem normlis letet
lhetnnk, s a hbor valahol mshol jtszdna le. m velem
ellenttben k tudnk, hov trhetnek vissza ksbb nagy
valsznsggel. Apm halott volt, meghalt, mg n Tails
Endben jl reztem magam, anymat az a veszly fenyegette,
hogy Hollandit lerohanjk a nmetek.
Ezen az estn Tails Mews fel menet sejtettem meg
elszr, hogy Mamut taln csak nagyon-nagyon sok ltom
viszont, s hogy Amanda s a csaldja maradt az n egyetlen
otthonom.
Egy olyan embert gyszolni, akit majdnem msfl ve nem
lttunk, nehz mg nehezebb, ha csak egy levlbl
rteslnk a hallrl. A megrzkdtats, a fjdalom, a gysz
a pogrom jszakja utn jtszdott le bennem, mert igazbl
akkor vesztettem el apmat; most, amikor a London fel
tart vonaton ltem, nem tudtam, hogyan tudnm jra
trezni a vesztesget.
Csak Mamu miatt tudtam volna ebben a pillanatban srni.
Papa volt az lete, soha nem sznt meg rte kzdeni s
remnykedni. Egyszerre flelemmel tlttt el a gondolat, hogy
megrkezsem utn rgtn rnom kell neki. Egyetlen szavam
sem rhet az vesztesge kzelbe, egyetlen knnyem sem
enyhtheti a fjdalmt. Mgis mit mondhatnk neki?
Az ablakon tl alkonyati flhomlyba fordultak a sznek. A
vonat gyr vilgtsa ellmostott; szemben velnk egy ids
frfi bksen aludt. Amanda, aki mellettem lt, a tbbi utas
kvncsi pillantsaitl ksrve kenyeret s sajtot vett el Mrs.
Stone tskjbl, s levgott belle egy-egy darabot, majd a
trdemre tette az n adagomat, n pedig el is vettem, s
engedelmesen enni kezdtem. Most mr nem bntam, hogy
van mit vacsorznunk. Sajnltam, hogy korbban gy
letmadtam, hiszen miattam volt ton egsz nap. Rossz
lelkiismerettel megkrdeztem;
Honnan tudjuk, hol kell leszllnunk?

277
 Ugyanis most elszr n is tanja voltam annak, mihez
vezet az a klns rendelkezs, hogy minden eligazt tblt
tvoltsanak el az orszgban. Az utasok kztt minden
lloms eltt s utn fojtott nyugtalansg uralkodott, a
vagonban lland zsongs hallatszott;
Ez most Chilton volt vagy Paisley? Jzusom, mr Little
Fieldsben vagyunk, Stanley, le kell szllnunk!
gy tnt, mg maga a kalauz sem mindig tudta, hol van,
ha meglltunk valamelyik llomson.
Ne aggdj, kincsem, mi a vgllomsig utazunk, a Kings
Crossra. Aludj egy kicsit, mg tbb mint hrom ra az t.
Felhztam a lbam, s sszegmblydtem az lsemen,
fejemet Amanda lbe hajtva kevsb a fradtsg miatt,
sokkal inkbb megknnyebblsemben, hogy mg mindig
kincsem-nek szltott. De nhny perc utn mgis
lecsukdott a szemem. Good night children, everywhere...,
hallottam a fejemben, mikzben elbbiskoltam.
Hazahozza a kislnyt, ugye? krdezte valaki. Az n
lnyom mg gondolkodik... n mindig azt mondom, tegye
meg. Hisz tudja, when your numbers up, your numbers up.
Ha odafent kihzzk a sorszmunkat... mit tehetnk?
Amanda vlaszt mr nem hallottam. Felltetett,
gyengden megcsipkedte az arcomat, s amikor riadtan
megkrdeztem, mi trtnt, mr a Kings Cross plyaudvaron
voltunk.

Walter szrakoztat beszmoli ugyan felksztettek, m az

elnk trul ltvny, amikor elhagytuk a plyaudvart, ennek
ellenre sokkol volt. Az lloms eltti teret s a szles
Euston Roadot soha nem lttam msmilyennek, csak
sznpomps kavalkdnak nappal, dolgukra siet jrkelkkel,
tlkl taxikkal, lustn araszol buszokkal, illetve szguld
fnyek vgtelen folyamnak jszaka. Els gondolatom, miutn
kilptnk az lloms pletbl, az volt, hogy bizonyra
megllt az let. Odakint nem vrt rnk ms, csak a

278
nyomaszt, nma sttsg; a szemem csak lassan szokott
hozz, alig tudtam kivenni a krlttem mozg alakokat. A
kzelnkben mintha ms gyalogosok is lettek volna,
hallottam a hangjukat, s amikor egyetlen aut nagyon lassan
elhaladt mellettnk, feltnt, hogy a reflektorai le vannak
flizva.
Blatt! morogta Amanda. Kd, pp ma jjel, amikor
taxival kell mennnk! Add a kezed, Frances!
Flsleges volt felszltania erre, hiszen mr az els
lpsemnl, amit a semmibe tettem, sztnsen
belekapaszkodtam a kabtjba. Most mr arra is rjttem,
mirt hozott magval az n elsttts-szakrt nevelanym
egy esernyt az tra: vak ember mdjra menet kzben
jobbra-balra megkocogtatta a jrdt, s a cltudatosan hangz
klikk-klakk valamelyest megnyugtatott. gy egszen frgn
haladtunk a plyaudvar fala mentn a taxilloms fel.
Amikor kiszlltunk a vonatbl, mg meglehetsen kbult
voltam, de ha a ksrteties megrkezst kveten mg
szksg volt brmire ahhoz, hogy vgleg elzze az
lmossgomat, ht ez a taxit megtette. Tgra nylt szemekkel
bmultam elre, minden porcikm riadt fjt, mikzben
Amanda s a sofr azon vitatkoztak, hogy a koromfekete lyuk,
amely pp elnyelni kszlt bennnket, vajon ez vagy amaz az
utca. Egy rkkvalsg elteltvel, amikor mr abban is
ktelkedtem, hogy mg egyltaln Londonban vagyunk,
Amanda hirtelen felkiltott:
llj! Egy gyalogos!
Hogy mibl vette szre, az szmomra rejtly volt, de
amikor kikiltott az ablakon, hogy East End Road? valban
vlaszolt egy hang: Ez az East End s a North Circular
sarka!. Ekkor mr n is lttam, amint felvillan egy tomptott
fny zseblmpa.
Most mr pontosan tudom, hol vagyunk! jelentette ki
a nevelanym, s elgedetten htradlt.
n pedig pontosan tudom, hogy soha tbb nem tallok

279
vissza! mordult fel a taxisofr.
Fl kett volt, mire vgre megrkeztnk a Harrington
Grove-ra. Vgigtapogatztunk az elkerten, hallottam, amint
Amanda a kulccsal a kulcslyukat keresi, s mr ott is lltunk a
kivilgtott laksban, ahol egy hang flreismerhetetlen nmet
akcentussal gy szlt:
Tudtam, hogy mg ma jjel megjttk!
Eddig a pillanatig tkletesen megfeledkeztem arrl, hogy
Walter ott vr rnk a hzban! Csak kt-hrom msodpercnyi
zavarodottsg utn jutott eszembe, hogy hiszen egy ideje is
itt lakik. Meglepetsemben, s a hossz ideig tart sttsg
utn a benti szinte vakt fnyben, dbbenten s hunyorogva
lltam a folyosn.
Jaj, Ziska, rszvtem desapd miatt mondta Walter
gymoltalanul, s kezet nyjtott nekem.
Gary nadrgjt s kttt kardignjt viselte, s amilyen
btortalanul viselkedett els ltogatsakor ebben a hzban,
annak most olyannyira nem adta semmi jelt, hogy szinte r
sem ismertem.
Ksztettem tet jelentette be, ami alapjban vve egy
teljesen htkznapi mondat volt, de Walter szjbl hallani
jabb sokkot jelentett szmomra. n voltam az jonnan
rkez... s rezte otthon magt!
Belptnk a konyhba, ahol valban egy csinos kis ksei
vacsora vrt bennnket, s hossz id utn elszr hallottam
megint a kenyrldst hberl. Visszajttem! mondogattam
magamnak, s krbepillantottam evs kzben. A konyha most
is gy nzett ki, ahogyan az emlkeimben lt, csak a sajt
helyem a pdon rzdtt sokkal knyelmetlenebbnek: tl
nagy voltam ahhoz, hogy az llamat az asztalon keresztbe tett
karomra tmasszam.
s Millie helyett csak Walter volt otthon! Elmeslte
Amandnak, hogyan boldogult aznap a moziban, s nem
mintha tl sok kedvem lett volna beszlni... de az, hogy
kettjknek, akikre letem rszeknt tekintettem, kzs

280
lmnyeik voltak nlklem, valahogy egyltaln nem tetszett!
Nhny perc elteltvel azon kezdtem tprengeni, hogy
tulajdonkppen ott lk-e mg velk az asztalnl, vagy taln
mr lefekdtem aludni. Egy rkkvalsg telt el, mire
Amanda is szrevette, s megjegyezte:
Szegny Frances lassan azt hiszi, hogy lthatatlann
vlt! Gyerekek, menjnk fel s aludjunk nhny rt!
Lehet, hogy tvedtem, de gy tnt, mintha Walter nem
lenne igazn boldog, amirt Amanda t is gyereknek nevezte!
n ellenben megknnyebblten lltam fel.
Kipakolni holnap is rrnk... s Mrs. Lewist is felhvjuk
majd a menekltgyi bizottsgnl. De elsknt egy ration
bookot, egy lelmiszerjegy-knyvecskt kell beszereznnk
neked mondta Amanda a lpcsn felfel menet. Na, itt
vagyunk. Megismered mg?
A nehz stttfggnyktl eltekintve ez tnyleg az n
rgi, imdott szobm volt. A mezzm, a knyveim, Gary
hajmodelljei, az ismers gynemm s a mozgka a
mennyezeten; ltek a nvnyeim, s mg a papr meg a
ceruzk is ott hevertek az asztalon, amelyeket utols,
Finchley-ben tlttt napjaimon hasznltam. Olyan volt,
mintha soha el sem mentem volna, mintha az evakuls,
Tails End, az elmlt nyolc hnap s papa halla meg sem
trtnt volna.
Kiss pnikba estem, amikor mindezt megpillantottam
vratlanul s megmagyarzhatatlanul, mintha kiestem volna
az idbl.
Taln... a trtntek utn... jobban szeretnl ma jjel
nlam aludni? krdezte Amanda ttovn.
Szabad? suttogtam szgyenkezve. Elkpzeltem,
micsoda szeretettel hagyta meg a szobmat olyannak, amilyen
volt, hogy mindjrt otthon rezzem magam, ha valaha
visszajvk. Hogyan is sejthette volna, hogy ez akr rosszul is
elslhet? n magam sem tudtam, mirt vagyok bonyolultabb,
mint a tbbi ember!

281
 Nem sokkal ksbb mr ott fekdtem Matthew bcsi
helyn, egyszerre rezve magam idegennek s odatartoznak,
Amanda bebjt mellettem a takar al, s lekapcsolta a
lmpt. Hallottam, amint felshajt.
De beszlni mg nem akarok mondtam gyorsan.
Knny, meleg kezt a vllamra tette, s ott hagyta. Ez
volt minden. Taln mgis megrtette.
Behunytam a szemem, pedig halkan elkezdte az esti
imdsgunkat, de az n gondolataim mr mshol jrtak.
Mamu vajon hol van most? Hol temette el papt? Mg
egyszer lttam t magam eltt, ahogy a szletsnapomon
kijtt a partra, a barna kabtban, amelyet most mr
felismertem, s mosoly lt az arcn.
De ezttal nem csak egy msodpercig tartott. Ezttal
szrevettem, hogy addig tudom nzni a kpet, ameddig csak
akarom! s egyszerre megrtettem, hogy ha a jvben papra
akarok gondolni, tbb mr nem a letartztatst fogom
magam eltt ltni, a fehr lbt s vres kezt a falon.
Szmomra rkk ott fog llni a parton, egy olyan orszgban,
amely j volt hozz, s arra fog vrni, hogy a gondolataink
tallkozzanak.
Ez volt ht a szletsnapi ajndkom: egy msik kp, egy
msik pillanat az apmmal, ami ersebb volt mindennl, amit
a ncik sztromboltak.

Korbbi szoksommal ellenttben a kvetkez reggelen n

voltam az, aki elsknt felbredt. A stttfggnyk azt a
benyomst keltettk, hogy mg nagyon korn van, de amikor
kicsit flrehztam ket, nappali fny radt be. Mg jobban
szthztam a fggnyt, hogy emlkeztessem Amandt, ideje
reggelizni, de csak morgott, s a fejre hzta a takart.
Valaki ms azonban mr talpon volt. Walter tet fztt,
felszeletelte a kenyeret s Mrs. Stone sajtjnak maradkt.
Szlt a rdi, pedig a konyhai pdon lve jsgot olvasott.
Walter kezben a Telegraph-fal! Szinte ijeszt volt.

282
 Mita tudsz angolul olvasni? krdeztem gyanakvan,
s leltem vele szemben.
Walter elmosolyodott.
Ez csalka! Mg sokat kell gyakorolnom. Amit nem
rtek, azt megkrdezem Mrs. Shepardtl, s megprblom
megjegyezni az j szavakat.
Aha motyogtam flig abban bzva, hogy ehhez a
tltelkszhoz majd tovbbiak csatlakoznak maguktl, de
egyik sem tette meg nekem ezt a szvessget. Ott lt elttem
Walter, aki csodlatos leveleket kldtt nekem Tails Endbe,
s most fogalmam sem volt, mirl kellene vele beszlgetnem!
Pedig tulajdonkppen most is nagyon kedvesnek talltam.
Amikor elindultunk Nmetorszgbl, kicsit kvrks volt, de
idkzben megnylt, s br nem lehetett Gary rendkvli
alkatval sszehasonltani, annyi biztos, hogy a Tails End-bli
bartnim krben nagy izgalmat keltett volna.
Mirt nem reggeliznk inkbb a kertben? krdeztem
vgl.
A kertben? krdezett vissza Walter. Gyere csak
velem!
Jaj, ne! kiltottam, amikor kinyitotta a konyhaajtt.
Jaj, ne, jaj, ne, jaj, ne!
Fogsz te mg rlni, ha szretelnk! grte Walter.
m engem az sem rzott volna meg jobban, ha
bombatlcsrek vannak kzvetlenl az orrom eltt.
Szeptemberben egy virgz, illatoz, paradicsomi kertet
hagytam itt, most pedig egy ingatag klapon lltam egy kopr
szntfld kzepn, ahol apr, fehr paprzszlcskk lgtak
es ztatta felirattal. A szomor sszbenyomst tovbb
rontotta egy kecskel mret, hullmlemezbl kszlt plet,
amely fl mterre le volt sllyesztve a fldbe, s amelyben
szinte ugyanilyen magassgban llt a vz.
Megengedi? A mi Anderson-shelternk! mutatta be
Walter. Nem ltszik rajta, de mindentl megv, kivve a
telitallatot.

283
 Hitetlenkedve nztem be a magn-vhelynk belsejbe.
Nem felttlenl szmtottam arra, hogy egy bunker
hvogatan nz ki, de egszen biztosan tbbre szmtottam,
mint ngy riasztan keskeny, a fmszerkezethez csavarozott
priccsre, kztk egy oltvz-tavacskval!
Kiprblta mr valaki? krdeztem komoran.
Nem. gy gondoltuk, ppen elg lesz majd akkor
kiprblni, ha jn a lgiriad! felelte Walter vidman. A
szomszd gyerekek jtszani szoktak az vkben, de az ha
jl tudom jobban le van szigetelve.
Lbujjhegyre emelkedtem, tnztem a fakerts felett, s
a mienkhez hasonl kis vetemnyeskerteket s hullmlemez
tetket pillantottam meg mindenfel.
Dig for Victory. ss a gyzelemrt! magyarzta
Walter bszkn. Most mg a Hyde Park is tvltozott
zldsgeskertt. Ht nem fantasztikus, ahogy az angolok mg
a nyomorsgbl is tmegsportot csinlnak?
Ha eljn az ideje, n inkbb a sajt sportomra
hagyatkozom feleltem. Futs!
Visszamentnk a hzba. Amanda hangja szrdtt be a
folyos fell. Biztosan a telefon csrgse bresztette fel;
mindenesetre nem mondott sokkal tbbet, mint hogy hm s
aha. Csak amikor letette a kagylt, s kntsben lelt
kznk az asztalhoz, akkor tudtam leolvasni kipirult arcrl,
hogy a hv nyilvn Mrs. Lewis volt a menekltgyi
bizottsgtl.
Elrulok neked valamit! jelentette ki Amanda
mrgesen. Anyukd mr nem rendelkezik fltted. Mrs.
Lewisnek legalbbis ez a vlemnye. Nem sok kellett hozz,
hogy megvdoljon engem gyermekrablssal! Ha az
elutazsom eltt rtestettem volna, most biztosan nem
lennl itt.
s most? krdeztem ijedten.
Most szerznk neked lelmiszerjegyet, s beavatunk a
csaldi vllalkozsunk titkaiba.

284
 s az iskola?
Minimumra cskkentve. Sok tanr a hadseregben van,
vagy a hbor szempontjbl fontos feladatot kapott. Egyes
vrosrszekben mr egyltaln nincs tants. Semmi esetre
sem szeretnm, hogy egyedl maradj itthon, ezrt dlben,
iskola utn bejssz hozznk a vrosba. Ott ebdelnk, az
irodban megcsinlhatod a hzi feladatodat, s segthetsz
neknk az Elyse-ben, az utols elads utn pedig egytt
hazajvnk.
Segthetek a moziban? n? s csak dleltt van iskola?
Nem is olyan rossz ez a hbor, igaz? jegyezte meg
Walter.

15
KOSCHER-DELI: gy hvtk azt a kis ttermet, ahol htkznap
ebdeltnk, s mr amikor belptnk, tudtam, hogy mindjrt
megint bosszankodni fogok. Walterrel csak a baj volt!
Htrahzta Amanda szkt, mintha a nevelanym nem
tudna egyedl lelni, jratlttte a vizespohart, amint egy
kortyot ivott belle, s borzalmas angolsgval mg a
rendelst is leadta, mintha volna az, aki fizet rte. A sajt
poharam akr a fldre is eshetett volna anlkl, hogy brki
szrevette volna! Felhborodva figyeltem, mennyire lvezi
nevelanym Walter rajongst, milyen rdekldssel
hallgatja, s hogy kiss tl hangosan nevet a viccein, s hol
tvolsgtartn szemlltem ket, hol ellenllhatatlan vgyat
reztem, hogy n is kifejezzem valamikppen az
elzkenysgemet. De csak annl szemtelenebbre sikerltek a
megjegyzseim, amelyek ebd kzben cssztak ki a szmon.
Feszlt hangulatom mg a bevsrl-krutunkat is
bernykolta, pedig akkor vgre kettesben lehettem
Amandval.
Eltekintve attl, hogy most mr csak azokban a boltokban
volt szabad vsrolni, ahol vevknt nyilvntartsba vettek

285
minket, n nem tartottam olyan borzasztnak a
jegyrendszert. Vajat, cukrot, hst, sajtot s dessget teht
lelmiszerjegyre lehetett kapni, tojst s tejet azonban nem,
mivel ezek rendszeresen hinycikkek voltak. Teli
bevsrlszatyrokkal stltunk vissza a Camden High
Streeten, s szinte meg is feledkeztnk rla, hogy hbor van.
Nappal ugyanis minden gy nzett ki, mint mskor: autk,
taxik, buszok, vsrolgat emberek, az zletek kirakatai tele
voltak finom dolgokkal. Sorban llni legfeljebb az
lelmiszerboltok eltt kellett s a mi mozink, az Elyse eltt!
A mozi mr messzirl nzve is bszkesggel tlttt el.
Imdtam a puha, vrs sznyeget az elcsarnokban, amelybe
hangtalanul sppedt bele az ember cipje, a tkrket s a
kristlycsillrokat a moziterem eltti csarnokban. A pnztr
Amanda birodalma volt, itt rulta a jegyeket s az dessget,
ha pp nem az irodban lapozgatta a klcsnzsi
katalgusokat. Termszetesen n is kikerestem a kedvenc
filmjeimet, nyilakkal s felkiltjelekkel elltott cdulkat
tettem a megfelel oldalak kz, s gondoskodtam arrl, hogy
Charlie Chaplin s Shirley Temple ne maradjanak munka
nlkl az Elyse-ben.
Egybknt az volt a feladatom, hogy az eladsok kztt
felsprjek s benzzek a szkek al, nem felejtett-e ott valaki
valamit. Azutn odalltam a terem bejrathoz, hogy eltpjem
a jegyeket. Olyankor elszr mindig a heti hrad szignljt
hallottam meg: a Home Guard vidm zene mellett
harckocsiakadlyokat pt, egy hres dva vendgjtka a
West Enden, a hercegnk ltogatsa egy gyermekkrhzban.
Amint az aznapi film els kocki megjelentek a vsznon,
becsuktam az ajtt; aki ksbb jtt, annak zseblmpval
kerestem szabad helyet.
Mindez nagyon szp s fontos dolog volt, de nhny ht
elteltvel gy reztem, komolyabb feladatokat is el tudnk
ltni. Mi lehet abban olyan nehz, hogy az ember felteker egy
celluloidcskot a vettgp kt-hrom kerekre? J, a gp elg

286
nagy volt, fel kellett volna llnom egy szkre ahhoz, hogy fel
tudjam tenni a fels tekercset is. De volt szk.
A problma nem a magassgommal volt, hanem
Walterrel. Mg azt sem engedte, hogy megfogjam a
tekercseket, mintha legalbbis az v lenne a mozi!
Taln elfelejtette, hogy nlklem itt sem lenne? Olykor
nem sok hinyzott hozz, hogy megmondjam neki, ideje
visszatrnie a cipzrjaihoz!
Az, hogy mgsem tettem, csak annak volt ksznhet,
hogy idkzben lttam, hol lakott korbban: egy apr,
huzatos szobban, ahol keresztben-hosszban szrtktelek
voltak kifesztve, rajtuk ngy frfi ruhival. Walter gyt azta
mr ms foglalta el. Nem volt vc, csak egy latrina az
udvaron a krlbell harminc lakra, s hideg vz a penszes
fal konyhban. Walter apja mris furcsn khgtt, taln a
szabmhelyben hasznlt fehrtszertl.
Nem, termszetesen jobb volt, hogy Walter most velnk
lakott. De muszj volt neki ennyire megjtszania magt? Mg
a ltrra sem engedett fel, hogy lecserljem a betket a
bejrat felett, amikor vltozott a msor.

FRED ASTAIRE IN BROADWAY MELODY.

VIVIEN LEIGH AND CLARK CABLE
IN GONE WITH THE WIND.
JUDY GARLAND IN THE WIZARD OF OZ.

Nekem lent kellett llnom s nznem, hogy a betk

kztti tvolsg megfelel-e. A betk kztti tvolsg!
Eszembe sem volt. Remltem, hogy elkvet valami knos
helyesrsi hibt, de ezt a szvessget nem tette meg nekem.
Az j tdik osztlyomban a legnpszerbbek kz
tartoztam, mita hre kelt, hogy van egy mozim! Majdnem
minden dlutn felbukkantak olyan gyerekek, akiket
ismertem, n pedig ingyen beengedtem ket.
Az iskolban most mindenki a bartom akar lenni!

287
rtam boldogan Mamunak.
Vajon mozi nlkl is a bartaid akarnnak lenni? rta
vissza.
Mintha ez brmilyen szerepet jtszana! lveztem a
npszersget.
Mindegy volt, mi az oka. Gyakran ltem oda a
vendgeimhez, hogy velk egytt tdik vagy hatodik
alkalommal is megnzzem a filmet. Karennek, akit mg Tails
Endbl ismertem, mg azt is megengedtem, hogy nha tpje
el a jegyeket, hogy Walter lssa: vannak olyan emberek is,
akik hajlandak osztozni.
De az n legjobb hbors bartnm mg mindig Hazel
volt. Majdnem minden este felhvtam az irodbl. Cardiff
htorszgba, egy tanyra evakultk, s a befogad szlei a
legelkpesztbb hangokat adtk ki velszi nyelven, amikor a
telefonhoz hvtk.
Ez volt a msodik nyaram Angliban, s eltekintve a
Walter okozta kellemetlensgektl letem legszebb
idszaka. Csak egy egszen halk, szemrehny hang
jelentkezett olykor, amelyrl megmagyarzhatatlan mdon
biztosan tudtam, hogy Bekkhoz tartozik.
Az apd halott, az anyd egy msik orszgban van, s te
nevetsz!
Az anym azt akarja, hogy nevessek vdekeztem.
Azt rja, az egyedli rme az, hogy tudja, jl vagyok!
De fogadni merek, fogalma sincs, mennyire jl vagy!
Megprbltam elmagyarzni Bekknak, hogy az egyik
dolognak semmi kze a msikhoz, hogy lehet gynyr
napom, s attl mg srhatok jjel az anym utn.
s hogy az rzseimhez senkinek semmi kze!
Elgedett lehet az ember az letvel a szlei nlkl, Ziska?
De hiszen semmit nem tehetek ellene! s ne felejtsd el,
hogy brmelyik napon vge lehet a jkedvnek, mert mg
mindig tart a hbor...
s erre egyelre nem tudott mit mondani.

288
 Pnteken s szombaton az Elyse a sbt miatt zrva
tartott. Walter megltogatta az apjt, Amanda s n stlni
mentnk, olvastunk, hanglemezeket s rdit hallgattunk.
Vajon tvedtem, vagy tnyleg kevsb volt szigor, mint
korbban? A jegyrendszer lehetett az oka, hogy kezdett
nagyvonalbban bnni az lelmiszerekkel; vgs soron azt
kellett megvsrolni, ami volt, akkor is, ha a salta nem volt
olyan tiszta. A villanyt is magunk kapcsoltuk le.
Tovbbra is Matthew bcsi gyban aludtam. Vajon
Amanda megrta neki? Leveleztek egymssal, de
nevelanym nem beszlt rla. Valsznleg ugyangy rezte
magt, mint n, s a kt dolognak semmi kze nem volt
egymshoz: rmt lelte abban, hogy Walterrel s velem
egytt zemelteti a mozit, mgis meg volt srtdve Matthew
bcsira, csaldott benne. n szerettem az angliai letemet, de
hinyzott az anym. Nem beszltnk rla, egy-egy napig taln
nem is gondoltunk r, de az rzs valahogy mindig ott volt.
s amikor megtrtnt az, amivel titokban mr rgen
szmoltunk, tlsgosan ssze voltam zavarodva ahhoz, hogy
mskppen reagljak, mint brmelyik msik napon. Mjus
tizedikn a nmetek lerohantk Hollandit, Belgiumot,
Luxemburgot s Franciaorszgot s az n fantzim nem
terjedt odig, hogy brmi mst felismerjek a kzvetlen
kvetkezmnyeken kvl: hogy nem tudok tovbb levelezni
Mamuval, s hogy Matthew bcsi frontsznhza most mr
tnylegesen a fronton van.
Honnan is sejthettem volna, hogy mit jelent mindez?
Elmentem az iskolba, utna az Elyse-be, megebdeltnk s
hallgattuk az izgatott beszmolkat a Koscher-Deliben. Tl
sokat nem beszlgettnk, a heti hrad pedig, amit ezen a
napon vettettnk le, mg nem a legfrissebb volt. Ez
megnyugtatott: amit az ember nem lt, az nem lehet olyan
rossz!
Mg ugyanazon a napon j miniszterelnknk lett, s
elszr hallottuk azt a hangot, amely attl fogva vgigksrt

289
bennnket a hborn: Nem grhetek mst, csak vrt,
erfesztst, vertket s knnyeket. Azt krdezitek, mi a
politiknk? Azt mondom, harcolunk a tengeren, a
szrazfldn s a levegben, minden hatalmunkkal s minden
ernkkel, amit Isten a keznkbe adott; hbort folytatunk a
szrny zsarnoksg ellen, amely az emberi gaztettek stt s
gyszos lajstromban fellmlhatatlan marad.
Istennek hla motyogta Amanda, flt a rdira
tapasztva.
Biztos vagyok abban mondta Winston Churchill, s n
nyomban el is hittem neki , hogy az gynk nem bukhat el.
Azonnal felismertem a spadt, ers embert, pedig csak
egyetlenegyszer lttam Walter apjt. A terem ajtajban llva
figyeltem, amint legalbb egy percen keresztl nyugtalanul
fel-al jrklt a bejrati vegajt eltt, mieltt vgre
elhatrozta magt s bejtt.
Nagyon ksznm... j szrakozst... Automatikusan
tptem el a jegyeket, s mondtam a szoksos szveget,
mikzben le sem vettem a szemem az elcsarnokrl. Walter
apja egy bortkot cssztatott be Amandnak a
pnztrablakon, azutn hirtelen elrehajolt, s oldalt
fordtotta a fejt, mintha nem hallan jl, amit Amanda mond.
Azutn mindkt kezt szles, lemond gesztussal felemelte s
leengedte.
A pnztr ajtaja ekkor kitrult, s Amanda rohant ki rajta.
Az arca krtafehr volt.
Ez csak valami tveds lehet mondta, nem egyszer,
hanem ktszer-hromszor egyms utn, mintha csak akkor
vlna valsgg, ha elismtelgeti. Kezben a bortkkal felm
indult, de a pillantsa tsiklott rajtam, s mg mieltt
felfutott volna a vettflkhez vezet lpcsn, felfogtam,
hogy az gy Walterrel kapcsolatos.
Nhny perc telt el. n ellenriztem a jegyeket, Walter
apja az elcsarnokban llt s a semmibe bmult. Ltogatk
stltak be az ajtn, s meglepetten lltak meg a pnztr eltt,

290
ahol senki nem vrta ket. Amikor megkezddtt a hrad,
Amanda lejtt Walterrel a lpcsn. Walter a kezben tartotta
a bortkot. Arcn rtetlensg tkrzdtt.
Igen, fiam, igaz mondta az apja nmetl.
Transzportra megynk
Ezt egyszeren nem hiszem el! motyogta Amanda.
Krem, vrjon, Glcklich r! Biztosan mindjrt sikerl
tisztzni.
Kivette Walter kezbl a levelet, s beszaladt vele az
irodba. A pnztr eltt vrakoz emberek aggodalmas
pillantsokat vltottak. Most mr nyilvnvalan k is
szrevettk, hogy valami nincs rendben. A kt Glcklich lg
orral llt, remnyvesztetten nztek egymsra. Azok a zsidk
jutottak eszembe, akiket annak idejn lttam kijnni a
konzultusokrl.
Mi van? krdeztem rmlten.
De senki nem vlaszolt. Vgl nem brtam tovbb, s
kvettem Amandt az irodba. Arra szmtottam, hogy majd a
telefonnl tallom, amint energikusan intzi az gyeinket,
minden problmt megoldva, mint mindig.
Nevelanym azonban kv dermedve llt az rasztal
mellett, kezt a letett kagyln tartva. Ez volt az els alkalom,
hogy srni lttam, s ez a ltvny rosszabbul rintett, mint
brmi, ami az elmlt hnapokban rnk szakadt.
Bocsnatot krek, Frances! suttogta Amanda, s
olyan ervel lelt t, amelybl csak gy sugrzott a
ktsgbeess. Bocsnatot krek az orszgom nevben...
Walter s az apja nem sokkal ezutn megjelentek szerny
poggyszukkal a vastllomson, ahol egy nagy csoport
nmet, illetve osztrk nvel, frfival s fiatallal egytt k is
felszlltak a mr ott vrakoz szemlyvonatokra. Ilyen
vonatok indultak az egsz orszgbl az internltborokba:
Huytonba, Douglasbe s Port Erinbe a Man szigeten, de a
liverpooli rakpartra is, ahol az ellensges klfldieket egy
haj levegtlen rakodterbe zsfoltk be. A tengeren

291
eltlttt knkeserves hnapok utn rtk csak el Ausztrlit,
j-Fundlandot vagy Kanadt.
Ettl a tortrtl Glcklichk legalbb megmenekltek.
Man szigetn olyan krlmnyekkel tallkoztak, amelyek
Walter apja szmra az East End-i szllshoz viszonytva
valsznleg luxusnak szmtottak. Br ott is egy szabsgban
dolgoztak, de hamarosan lett knyvtr, zene s mvszet, s
mivel a menekltek kztt sok volt az rtelmisgi, mg
felolvassokat is tartottak. A tborlakk kaphattak csomagot,
s hetente kt levelet rhattak. Ha nem lett volna a magas
szgesdrt kerts, amely a meggyzdses ncikkal
sszezrva tartotta fogva ket ugyanazon a terleten, akkor
az internlt zsidk mg azt is kpzelhettk volna, hogy egy
szanatriumban vannak.

Amanda szmra Walter internlsa fordulpontot jelentett

nem csak a hbor fordulpontjt, hanem az egsz eddigi,
engedelmes hziasszonyknt lelt lett is. Sem a fit nem
tudta megakadlyozni abban, hogy elmenjen a hborba, sem
a frjt nem tudta visszatartani egy olyan kalandtl, amely
ezekben a napokban letveszlyes vllalkozss fajult. De
hogy egy tizenhat vest, akit az gondjaira bztak,
elszaktsanak tle s kmkedssel gyanstsk, az mr tbb
volt a soknl. Nevelanym sz szerint egyeden jszaka alatt
jutott arra a meggyzdsre, hogy eleget trt.
Ezen az jszakn nekem legalbbis bsgesen folyt a
knnyem, bntudattl gytrve sem enni, sem aludni nem
tudtam.
Mg csak nem is voltam kedves Walterhez! zokogtam.
Mindig bosszankodtam, amirt velnk lakott s evett, s
amirt mindig mindentt ott volt, amirt neki tbb minden
volt megengedve, mint nekem, s amikor az Elyse-ben a
fnkt jtszotta, mindig azt kvntam, brcsak elrontana
valamit s felslne. Irigyeltem tle, hogy t is szereted, pedig
a bartom volt s most elment, ez a bntets!

292
 Ennek a sok zokogssal szabdalt vallomsnak a vgre
Amanda hlingnek vlla mr annyira tzott, hogy
kellemetlenn vlt rajta srni.
Walter nem ment el! jelentette ki hatrozottan.
Nem hagyjuk annyiban. Kihozzuk onnan, majd megltod.
Kihozzuk? Neked fogalmad sincs! Krdezd meg az
anymat, milyen az, ha valakit ki akarsz hozni a lgerbl!
Ez nem koncentrcis tbor, kincsem. Nem a nci
Nmetorszgban vagyunk. Pillanatnyilag kiss hisztrikus a
hangulat, de ha a nyilvnossg szmra vgre vilgoss vlik,
kiket zrtak be oda, Walter biztosan gyorsan kiszabadul
onnan!
A rkvetkez hetekben nevelanym, aki mindaddig
semmi mst nem ismert, csak a gondoskods s a felebarti
szeretet klnbz megnyilvnulsait, egy teljesen j
tevkenysget fedezett fel magnak: a tiltakozst. Levelet rt a
kormnynak, klnbz kpviselknek, olvasi leveleket
kldtt az sszes jsgnak s a rdiadknak s gy
megtudta, hogy nem az egyedli, aki a klfldiek
internlsa ellen kzd. Klnfle csoportok s
magnszemlyek tztk zszlajukra ugyanazt a clt, s mg
demonstrcit is szerveztek, ahol egy felhborodott ids
gentleman, akirl kiderlt, hogy hbors vetern s jl ismeri
a nmeteket, fejbe vgta Amandt egy esernyvel!
Amanda jl kiprnzott, ortodox kalapja ettl mlyen az
arcba csszott, viszont megvdte t minden srlstl.
Teljesen szokatlan, dhs elgedettsg kertette hatalmba,
mikzben az esetrl meslt s arrl, hogy kisvrtatva fl
tucat btor s eltklt hlgy sietett a segtsgre az
internlsellenes frakcibl, hevesen hadonszva
esernyikkel.
Apa tudja, hogy anyu az utcn verekszik? krdezte
Gary dbbenten a gibraltri tmaszpontrl kldtt levelben,
ahol egyszerre kapott meg egy egsz kteg levelet,
amelyeknek egy rszt hetekig kldzgettk utna.

293
 Szp is lenne vlaszoltam. Az ugyanis azt jelenten,
hogy tudunk neki rni, de jelenleg azt sem tudjuk, hol van!
Alig adtam fel a levelet, mris sajnltam, hogy belertam
ezt a mondatot; semmi esetre sem akartam Garyt
nyugtalantani msrszrl viszont nem tudtam volna
elkpzelni, hogy a tlnk sok-sok tengeri mrfldre
llomsoz Navy-katona ne lett volna tisztban azzal, mi
trtnik a nyugati fronton. A nmetek feltartztathatatlanul
nyomultak elre a La Manche csatorna fel, s elszaktottk a
Belgiumban s szak-Franciaorszgban harcol csapatainkat
a dlebbre llomsoz egysgektl. A nmet villmhbor
lendlete mindent elsprt, ami csak az tjba kerlt, s kt
httel a megszlls kezdete utn mr semmilyen
informcink nem volt arrl, hol tartzkodhat Matthew bcsi
s az frontsznhza.
A tny, hogy semmit sem tudtunk Matthew bcsirl, csak
tovbb fokozta Amanda elszntsgt Walter kiszabadtst
illeten, elterelte a figyelmt a tpeldsrl s a tehetetlen
vrakozsrl. Tbbszr is elfordult, hogy jszaka
felbredtem, s szrevettem, hogy lmatlanul mered a
plafonra. Egy elejtett megjegyzsbl megtudtam, hogy
bcszskor haraggal vltak el egymstl, s hogy Amandt
gytrte az a gondolat, hogy az akkor kimondott szavakat
taln mr soha nem lesz alkalma jvtenni.
Most teht egyedl az enym volt m ennl szomorbb
nem is lehettem volna. Ebdnl a Koscher-Deliben mindent
megadtam volna rte, hogy lssam Waltert, amint Amanda
vizespoharrt ugrik, s dlutnonknt a moziban semmire
sem vgytam jobban, mint hogy mg egyszer
bosszankodhassak azon, milyen fltkenyen rzi a
vettgpet. Csggedten figyeltem a vettflke falaira
ragasztott filmplaktokat, rkig nztem a fnykvben szll
porszemcsket vagy a surrog filmtekercseket. Az, hogy
miutn elgszer nztem vgig, most mr tnyleg fel tudtam
tenni a filmet gy, hogy sem a vett nem vettett torz kpet,

294
sem a film nem fogott tzet, cseppet sem vigasztalt.
Mozigpsznek lenni magnyosabb dolog volt, mint
kpzeltem. Ennl szomorbb mr csak a sbt volt. Kettesben
fenntartani a rgi rendet, csak mg jobban emlkeztetett
minket arra, hogy minden ms eltnt az letnkbl: papa s
Mamu, Matthew bcsi, Gary s most mr Walter is.
Nhny nap elteltvel rjttnk, hogy aligha tudjuk
egyedl elvgezni a munkt, s Amanda felvett egy idsebb
urat. Mr. Gold mr korbban is kisegtett az Elyse-ben, s
nem volt ellene kifogsa, hogy egy kis idre jra a
rendelkezsnkre lljon amg Walter vissza nem jn, ami a
nevelanym szerint csak nhny hetet jelentett.
Nhny ht? Meglepett, hogy Amanda egyltaln kpes
ennyire elre gondolkodni. Nekem olyan rzsem volt,
mintha minden felett ott lebegne az ideiglenessg: a
vrakozsunk felett, hogy Matthew bcsi s anym vgre
letjelet adjanak magukrl, hogy Walter visszatrjen, hogy
trtnjen valami elrelps a nmetek elleni hborban a
vltozsokra val vrakozsunk felett, amelyekkel minden
pillanatban szmoltunk, de amelyekrl nem tudtuk, hogy
remnykedjnk-e bennk, vagy inkbb tartanunk kell tlk.

Mg Matthew bcsi csak rvid ideje volt kzvetlen veszlyben,

ugyanez Garyre mr a hbor kezdete ta rvnyes volt. A
nmet tengeralattjrk jjel-nappal vadsztak a kereskedelmi
flotta hajira, amelyek a hborhoz nlklzhetetlen
elltmnyt s a mindennapi szksgleteket biztost rukat
szlltottk Angliba. Gary az ezek vdelmt biztost
hajkonvojok egyikn teljestett szolglatot, s amita a
hradban meglttam ezeket a flelmetes konvojokat mint
valami rnyszer risok, szoros ktelkben hastjk az
szak-atlanti vizeket , szertefoszlott a tengerszek
romantikus letrl sztt lmom. Azt a flelmetes zajt sem
tudtam elfelejteni, amellyel a tmadsra indul
torpedrombol a vizet szelte: ker-da-tmmm, ker-da-tramm,

295
megfagyott a vr az ereimben.
Az ellensg elssorban a brit kereskedelmi hajk
legfontosabb tvonaln llt lesben, az Atlanti-cenon szak-
Amerika s Eurpa kztt, s mikzben a brit expedcis
hadsereget Franciaorszgban remnytelenl bekertettk, a
Navy szmos hajjt elvesztette a torped- s
tengeralattjr-tmadsokban. Minden j nap jabb rmiszt
hreket tartogatott. Aggodalommal hallgattuk, amikor a
rdiban megint a hajkonvojok elleni tmadsokrl volt sz.
Nhny httel ezeltt tnyleg azt gondoltam, hogy a
hbor nem is olyan rossz?
Olykor azon is eltprengtem, vajon Amanda szmra
knnyebbsget vagy inkbb terhet jelent a jelenltem vajon
rl-e, hogy nincs egyedl, vagy az is idegesti, hogy miattam
uralkodnia kell magn?
Ne bmulj mr gy! robbant ki belle, st, egyszer
rkra bezrkzott a szobjba. De nem tehettem rla:
minden jabb tudsts hallatn feszlten figyeltem az arct,
hogy felismerjem, vajon a hr kisebb, kzepes vagy hatalmas
katasztrft jelent. A kisebb katasztrfa mr j hrnek
minslt. Ennl jobbra nem szmthattunk.
Mit jelentett pldul az a mondat, hogy ennyi s ennyi brit
katona hadifogsgba kerlt? Az rintett katonk szmra ez
taln csak egy kzepes katasztrfa volt: hossz ideig nem
lthatjk a csaldjukat, de mg lnek, s szmukra vget rt a
hbor. Szigor elrsok vonatkoztak a hadifoglyokkal val
bnsmdra, s ezekhez a nmeteknek is tartaniuk kellett
magukat. De vajon mi trtnt, ha a hadifogoly zsid?
Arrl sem tudtam, mit gondoljak, amikor a Royal Air
Force a nmet vrosokat bombzta. Eddig csak olyan
vrosokat emltettek, amelyeket nem ismertem: Dortmund,
Essen, Aachen, Hannover... de mi lesz, ha Berlin kerl sorra?
Tnyleg azt akartam, hogy az n reg szlvrosom a lngok
martalkv vljon? Hogy Bekka veszlybe kerljn... s
Christine?

296
 Sajnltam, hogy Mrs. Collins nincs ott, hogy elmagyarzza
nekem a hbort.
Hetek teltek el, mire eszembe jutott, hogy van nekem mg
egy okos bartom, akitl tancsot krhetnk. Mr rgen meg
akartam ltogatni, de mg abban sem voltam biztos, hogy
egyltaln ott tallom.
Hossz ideje ez az els boldog nap! mondta Schueler
professzor r a pincrnek, amikor megrendelte a forr
csokoldmat. jra itt van az n kis bartnm!
Ekzben lopva krbehordoztam a tekintetemet a
helyisgben, s prbltam palstolni a dbbenetemet.
Emlkeimben a Caf Vienna zajos, nyzsg hely volt; soha
nem is tudtam volna msmilyennek elkpzelni. m most a
legtbb asztalnl nem lt senki, a fiatalabb vendgek eltntek,
velk egytt a zenekar is feltteleztem, hogy internltk
ket. Akiket lttam, azok kzl senki nem volt fiatalabb
Schueler professzornl.
Megvltoztak a dolgok, nem igaz? jegyezte meg a
professzor keser mosoly ksretben. Ne is beszljnk
rla! Teht visszatrtl az evakulsbl, ahogy ltom. Jl
ment sorod? Mi jsg a csaldoddal?
Rszletesen mesltem neki Tails Endrl, Wyckhamkrl,
Stone-krl, Hazelrl s Ey-Dolfrl.
s a csaldod? tette fel jra a krdst most mr
sokkal vidmabban.
Haboztam. Vajon tnyleg hallani akarta, hogy papa mr
nem l, hogy Matthew bcsinak nyoma veszett
Franciaorszgban, Waltert Mn szigetre internltk, Garyt
az Atlanti-cenon ldzik a tengeralattjrk, n pedig hetek
ta nem hallottam Mamrl?
Mrs. Shepard s n most egyedl zemeltetjk a mozit!
trtem ki a krds ell.
Schueler professzor arca azonnal elkomorult.
Hajjaj! shajtott. Mi trtnt?
Mr nhny mondat utn szrevettem, milyen jt tesz,

297
hogy vgre valakinek mindent elmeslhetek. Mg csak nem is
trt rm a srs. Amikor befejeztem, egy ideig mindketten
hallgattunk
Annak idejn Mnchenben hagytam a nvremet
szlalt meg hirtelen Schueler professzor. Nem akart eljnni,
tl regnek rezte magt ahhoz, hogy mindent jrakezdjen.
Amikor vgre mgis kszen llt r, mr ks volt.
Pontosan, mint az apm annak idejn!
s? Gondolod, hogy nekem is le kellett volna tennem a
tervemrl? Cserbenhagytam t? nz dolog volt menteni az
irhmat?
Nem hiszem feleltem vatosan. Legfeljebb egy
kicsit. Vgs soron a nvre is magra hagyta nt, nem?
Ez igaz. rl, hogy nem beszlt r, hogy ott maradjak...
legalbbis mindig ezt rta, amg mg tudtunk levelezni. De azt,
hogy milyen borzaszt dolog egyedliknt biztonsgban lenni,
soha nem rtam meg neki, mert akkor is ugyanolyan
bnsnek rezn magt, mint n.
A teremnek abban a sarkban, ahol a rdi llt,
nyugtalansg tmadt.
Gyakran gondolom, hogy anym itt lehetne, ha jobban
igyekeztem volna neki munkt keresni vallottam be
szomoran.
De Schueler professzor r hevesen rzta a fejt.
Te nem vagy felels az anydrt, Ziska! A felntteknek
kellett meghozniuk a dntseket. A szleid egyszer hoztak
egy dntst, ami nyilvnvalan tves volt: hogy
Nmetorszgban maradnak. De ami mgis csodlatos:
szembe tudtak lltani ezzel a tves dntssel egy msikat,
egy j dntst! Tged meg tudtak menteni! Tgy meg teht
mindent annak rdekben, hogy a j dnts kerekedjen fell!
s hogyan?
lj! mondta nneplyesen. s szeress lni! Ez az
egyetlen dolog, amit tehetsz rtk.
Valaki felhangostotta a rdit. Egy izgatott hangot

298
hallottam angolul beszlni, s a httrben halk morajt
nmetl:
Mit mond? Mit mond?
Beszlsz angolul, te gyerek? kiltotta hirtelen valaki,
s mindannyian felm fordultak.
Nagyszeren beszl angolul! jelentette ki Schueler
professzor bszkn.
Engedelmesen fellltam, s odamentem a
rdikszlkhez. Az ids frfiak mind elcsendesedtek, s
megigzve bmultak rm. Nem telt sok idbe, amg
megrtettem a hr tartalmt de egy teljes rmlettel teli
percig tartott, amg jra meg tudtam szlalni.
Fegyveres erink visszavonulnak Franciaorszgbl
hallottam magam vgl. Az egysgek az orszg egsz
terletrl a belga hatr kzelben fekv Dunkerque irnyba
indulnak, a tengerpart fel. A Navy minden rendelkezsre ll
hajt, mg a kis magnhajkat is sszevonja a La Manche
csatornn, hogy megmentse a katonkat. Angolok s francik
ezrei llnak sorba a parton, hogy helyet kapjanak a hajkon,
cltblaknt szolglva a nmet vadszreplk szmra.
A frfiak rmlten nygtek fel.
Az RAF is felszllt... rettenetes jelenetek jtszdnak le
fordtottam tovbb, most mr szinkronban a
rdibemondval. Azokat a hajkat, amelyek mr
felszedtk a horgonyt, a csatornn tengeralattjrk s
alacsonyan repl gpek lvik. Azzal szmoltak, hogy
krlbell tvenezer katont kell kihozniuk onnan, de a
mentakci nagysgrendje ennl nyilvnvalan sokkal
jelentsebb... elrelthatlag mg napokig eltart... s most
szeretnk elmenni, krem! Azonnal haza kell mennem!
Ksznjk! kiltottk nhnyan utnam. Odaintettem
Schueler professzornak, s kirohantam az utcra, majd le a
metrba.
A hr mr futtzknt terjedt: a britek meneklnek
Franciaorszgbl! Most mr mindenki arrl beszlt, hogyan

299
lehetne megvdeni Anglit. Azok a katonk lesznek az
egyedli szrazfldi hadernk, akiket most sikerl
megmenteni a nmetek hatalmas hadseregvel szemben.
Errl beszltek az utcn, a peronon s a metrn. m n
csak egyetlen dologra tudtam gondolni: Matthew bcsi vajon
a megmentettek kztt van?
Szombati nap volt, mg nem rt vget a sbt, s amikor
Amandt nem talltam otthon, mr tudtam, hogy is hallotta
a hrt, s mindjrt a zsinaggba sietett. A karzaton l
asszonyok kiss flrehzdtak, hogy be tudjak lni Amanda
mell. Odalentrl a terembl folyamatos morajls s
nekhang hallatszott fel; az ajt nyitva llt, egyre tbb s tbb
ember csatlakozott a kzs imhoz. Bntudatosan hallgattam
a sok hber nyelv knyrgst brcsak ne hagytam volna fel
a mi nyelvnk tanulsval!
gy igazn mr nagyon rgen nem imdkoztam, de ezen
az jjelen rjttem, hogy brmikor jra el lehet kezdeni,
mindegy, milyen nyelven.
des istenem, krlek, kmld meg Matthew bcsit, aki j
ember s szeret tged, s akit szeretnek, s aki hinyzik
neknk, s akire szksg van. Add vissza t neknk,
klnsen Amandnak, akinek mg ki kell bklnie vele.
Add, hogy jra tallkozzanak, annyi jt tettek msokkal,
mindenekeltt velem, s n mr csak azt akarom tenni, ami
j s helyes, ha visszaadod neknk Matthew bcsit. Semmire
nem fogok tbb panaszkodni, a hberrkra is jra jrni
fogok...
Miutn elhatroztam, hogy egsz jjel virrasztok, hevesen
tiltakoztam, amikor Amanda fl tzkor indulni akart.
Dbbenten lt vissza a helyre, n pedig folytattam a
prbeszdet Istennel. Egyre tbb dolog jutott az eszembe,
amit fel tudtam ajnlani, s amikor a vgre rtem, az a mg
jobb tletem tmadt, hogy Isten taln a ksznetnek is rl!
Frances, tizenegy ra van! Most hazamegynk!
jelentette ki Amanda vgl.

300
 Nem lehet! Mg nem vgeztem!
De hiba: egyebek mellett nem pp most fogadtam meg
azt is, hogy ezentl mindig szt fogadok Amandnak? Amikor
vonakodva fellltam, alig tudtam mozogni. Majdnem t rt
ltnk a zsinaggban! Odakint mr besttedett, a vros
bren volt, de visszafojtotta a llegzett. Belekaroltam
Amandba, s hallgattam, ahogy lpteink egyszerre
koppannak a jrdn.
Vajon hol fognak kiktni? trte meg a csendet
Amanda hirtelen.
gy rted...
Hogy odamegynk? Legszvesebben igen. Dover csak
nhny rra van innen. De biztosan nem csak abba a
kiktbe frnak be, s kpzeld csak el, Matthew hazajn, s
nem tall itthon minket! Nem dnttte el vgl. Semmi
rtelme. Itt maradunk. De nem ll szndkomban a
kvetkez napokban kinyitni a mozit.
Kell mennem iskolba?
Termszetesen. Ne aggdj, ha brmit megtudok,
azonnal elmegyek rted!
Csak ha nem okoz neked problmt mondtam rvid
gondolkods utn,
Nem okoz problmt... ?
Elfordulhat, hogy nem akarod vesztegetni az iddet.
Akkor azonnal indulj! Akkor semmikppen se gyere elszr
az iskolba, rted?
Vlaszkppen Amanda csak megszortotta a karomat.
Csak amikor mr lefekdtnk s leoltottuk a lmpt, akkor
tett hozz mg valamit.
Frances? bren vagy?
Persze. Mirt?
J rzs, amikor az embernek van egy nagylnya.

A tants tmenetileg sznetel ksznttt minket Mrs.

Holly szerda reggel. Az osztlytermeket egyelre katonai

301
clra fogjk hasznlni. Menjetek szpen haza, s vigytek
magatokkal az sszes holmitokat is!
Valahol az iskolapletben kisgyerekek ljeneztek;
valsznleg pp az imnt tudtk meg ugyanezt a hrt. Velk
ellenttben mi, idsebbek aggodalmas pillantsokat
vltottunk. Katonai clra... vajon hogy rtik ezt? Az
iskolaplet nagy rszt mr korbban birtokba vette az
elssegly-lloms, az udvarral tellenben pedig a kisegt
tzoltsg kvrtlyozta be magt a tornaterembe. Az
iskolnkat hivatalosan evakultk, br idkzben szinte
minden gyerek visszajtt Finchley-be, s rlhettnk, hogy
eddig volt hol megtartani az rkat.
Most mr ennek is vge szakadt! Tancstalan gyerekek
kis csoportjai lldogltak a folyoskon, az iskolaudvaron, s
halogattk a bcszkodst. Egyik percrl a msikra nem
tudta senki, mikor ltja viszont a trsait.
m az udvaron tvgva megpillantottam mg valamit: egy
nagy katonai teherautt, amely pp akkor llt meg a
tornaterem eltt. Cserkszek ugrltak le rla, s elkezdtek
lepakolni. gy nztem, pokrcokat, asztalokat s nagy
fmkannkat adogattak egymsnak. Fldbe gykerezett a
lbam.
Itt a Dunkerque-bl rkez katonkat fogjk
elszllsolni, igaz? krdeztem.
Errl nem beszlhetnk mondta az egyik fi
elutastan.
De mi is vrunk valakit... krlek!
Az apd?
Igen! jelentettem ki.
Sajnlom. Ide csak francik jnnek, majdnem ezer
francia.
Csaldottan hzdtam vissza.
Az apd, igen? Eszednl vagy mg, Ziska?
Hazarohantam, anlkl, hogy Bekknak vlaszoltam
volna. Ez volt az tdik nap a dunkerque-i visszavonulst

302
kveten. A kiktvrosokbl nhny rnknt begrdlt egy
vonat London krzetbe, elhaladva a sok-sok ember mellen,
akik a snek mentn llva btortottk a katonkat. Vajon
mikor indul az utols vonat? Az els kt napon mg elgg
bizakod voltam, hogy brmelyik pillanatban viszontlthatom
Matthew bcsit, de minden tovbbi rval elvesztettem egy
kis darabot a remnybl.
Amanda a kertben volt, nadrgot viselt meg egy rgi
ktnyt, energikusan kaplt s gyomllt a zldsggysban. A
fejre pamutkendt kttt, annak a vgvel trlte le
idnknt a vertket a homlokrl. Amikor kilptem az ajtn,
meglepetten egyenesedett fel.
Nincs iskola. Katonkat szllsolnak el az pletben.
Nem, nem! tettem hozz gyorsn, amikor sszerezzent.
Rgtn megkrdeztem! Csak francik.
Francik...
Igen, sajnos. Csodlkozva bmultam, ahogy eldobja a
kapt, elsiet mellettem, s mg futs kzben megprblja
lehzni a csizmjt. Amanda! Nem hallod? Francik! Nincs
kzttk!
, krlek, ne bolonduljon meg, azt nem tudnm elviselni!-
knyrgtem nmn.
Francik ismtelte el mg egyszer. A szemben most
klns fny csillant. Azt hiszem, pontosan ott lehet!

Ha a cserkszek komolyan gondoltk, hogy a nyilvnossg

kizrsval el tudnak szllsolni ezer francit az iskolban,
akkor idkzben knytelenek voltak beltni a tvedsket. Az
iskola egsz terletn csak gy hemzsegtek az emberek.
Cserkszek, tanrok, hziasszonyok magukkal hozott
teskannkkal s a Home Guard-tl rkez frfiak fogadtk a
legyztt katonkat, itallal knltk ket s takart nyomtak a
kezkbe. Gyerekek mszkltak kzttk, rcsodlkoztak az
idegenekre, nevettek azon, milyen furcsa nyelven beszlnek.
Buszok hossz sora vrta, hogy kiszllhassanak az utasaik.

303
 Krem, haladjanak tovbb! Engedjk t a buszokat!
kiltotta valaki egy megafonba. Menjenek a tornaterembe,
uraim, ott kapnak meleg levest!
m a legtbb francia csak llt ott zavartan s kimerlten,
mintha mg fel sem tudtk volna fogni, mi trtnt velk.
Sokan kzlk nyilvn nem is rtettek angolul. Az egyik frfi
egyszeren odbb stlt s leheveredett a fal tvbe, majd
nhny msodpercen bell elaludt. Mindjrt tbben is
kvettk a pldjt.
Vgigfutottunk a buszok mellett, Amanda a jobb, n a bal
oldalon. Matthew bcsit kerestk illetve remltk, hogy ha
kinz, meglt minket. Azutn Amanda megszltott az
udvaron nhny katont, de gy tnt, senki nem tud semmit
a nevelapmrl. Tovbbmentem, idegen arcokat frksztem,
s reztem, ahogy Amanda csaldsa bekszik a szvembe,
pedig n magam egyetlen msodpercig sem gondoltam
komolyan, hogy itt rtallunk a nevelapmra.
A tornacsarnok bejrata mellett katonk gylekeztek kt
frfi krl, akik paprt s ceruzt osztottak nekik, hogy
rhassanak nhny sort a rokonaiknak. A ceruzkat szinte
kitptk a kt frfi kezbl, s ahogy elmentem mellettk,
rjttem, hogy egyikket ismerem egy vrsesszke
szakll frfit, akit mintha a zsinaggban lttam volna.
Franciul beszlt a katonkkal, mikzben n beoldalaztam
mellettk a tornaterembe.
Odabent a cserkszek hatalmas tlakbl osztottk a
levest, hozz kenyeret, kvt s tet. A katonk hangosan
szrcsltek kzvetlenl a tnyrokbl, mohn tptk hozz a
kenyeret, majd belemrtogattk a levesbe, mintha napok ta
nem ettek volna. Nem volt nluk poggysz. Abban a ruhban
jttek, amit pp viseltek, s a tornaterem egyik sarkban
mris gyltek a kabtok s cipk azok szmra, akik mg azt
sem hoztak magukkal.
Krdezd meg anyukdat, vannak-e apukdnak hasznlt
ruhi! krt meg egy asszony. s lehetleg gyorsan hozza is

304
el ket!
Rendben! feleltem, s kisiettem attl a spontn,
rmteli vgytl hajtva, hogy n is segtsek. Olyan buzg
voltam, hogy se jobbra, se balra nem nztem, s az els
pillanatban azt sem tudtam, melyik irnybl hallottam meg
hirtelen, hogy valaki a nevemen szlt.
Frances? Frances! Frances!
Meglltam s llegzetemet visszafojtva nztem krl.
Matthew bcsi...? De sehol nem lttam, csak a zsinaggbl
ismers szakllas ember nyomott a kollgja kezbe egy kteg
paprt, s ceruzt, majd nagy lptekkel elindult felm.
n pedig, aki vgre rismertem, annyira elkpedtem,
hogy azon nyomban sarkon fordultam, s elrohantam!
Amanda! vistottam teli torokbl. Ziska s Frances, a
helytelen vlasz mesterei, a meneklsi reflex bajnokai.
De az n vlaszom egybknt sem szmtott. Amanda
megltott, amint kzeledek, Matthew bcsi a nyomomban, s
ht igen, rgtn tudatosult bennem, hogy a vita, ami
nevelapm tvozsa eltt robbant ki kztk, mr
elrendezdtt. Egyms fel tntorogtak, hitetlenkedve,
boldogan, megrendlve, egymst tmogattk s azutn
minden lehetsges dolgot megprbltak egyidejleg tenni:
nevetni, srni, cskolni, suttogni. Ott lltam mellettk,
elbvlve s egyttal mlysges zavarban az a pillanat,
amikor a moziban mindig elsttl a kp, mr rgen elmlt,
s nagyon tudtam volna rtkelni, ha a krlttnk llk
most legalbb flrenznek, de eszk gban sem volt. Nhny
francia mg tapsolt is!
Azt hiszem, n hazamegyek s felteszem a tet
mondtam vgl. De nem gy nzett ki, mintha brkit is
rdekelne a jelenltem.
gy aztn elindultam hazafel, s eltprengtem azon,
milyen felkavar s megerltet dolog is az, ha az ember ki
van szolgltatva a szerelemnek, s attl fogva szilrdan meg
voltam gyzdve arrl, hogy hbor idejn az ilyesmirl jobb

305
lemondani.

Matthew bcsi s a finchley-i paprboltos, akitl az tlet

szrmazott, gondoskodtak rla, hogy a katonk levelei hamar
postra kerljenek. Utna hazajtt, majdnem huszonngy
rt aludt egyvgtben, leborotvlta a szakllt, amitl
korbban olyan idegennek tnt, s azutn mr vgre
szmomra is megrkezett.
Mondd csak, mit szlnl egy kis sthoz, Frances?
krdezte kt nappal ksbb.
Egyedl? krdeztem dbbenten s kiss nyugtalanul,
mert abbl indultam ki, hogy s Amanda most mr egyeden
msodpercre sem hajlandak elvlni egymstl! De Matthew
bcsi gy felelt:
Mr olyan rgen nem tallkoztunk... azt hiszem, ideje
megbeszlnnk nhny dolgot.
Nem szmtottunk r, hogy ilyen sokig fog tartani, amg
vgigmegynk az utcnkon. Alig tettnk meg nhny mtert,
mindig kijtt valaki a hzakbl, hogy dvzlje Matthew
bcsit, s feltegye neki ugyanazokat a krdseket: hogy ott
volt-e a parton s a hajkon, s hogy igaz-e, hogy a britek
minden fegyverket htrahagyni knyszerltek
Franciaorszgban, s hogy mi volt az oka annak, hogy a hunok
megvertek minket. Matthew bcsi minden alkalommal
trelmesen elmagyarzta, hogy derkig llt a La Manche
csatornban, mikzben krltte zporoztak a lvsek, s
hogy mr eltte is a nap tizenhat rjban lttk ket a
levegbl anlkl, hogy a brit replgpek felbukkantak
volna, s hogy Anglia nem volt megfelelen felkszlve erre a
hborra.
Minl tbbszr hallottam, annl jobban megrmltem,
hiszen csak most rtettem meg: ksz csoda, hogy psgben
visszakaptuk Matthew bcsit! Boldog voltam, amikor vgre
elrtnk azokba a mellkutckba, ahol senki nem ismert
bennnket, s senki nem tett fel neknk krdseket.

306
 Frances, szeretnm elmondani, milyen vgtelenl
sajnlom, hogy elvesztetted az desapdat kezdte Matthew
bcsi, s olyan szomoran nzett rm, hogy legnagyobb
rmletemre rgtn knnyek szktek a szemembe. Nem
voltam kpes megsiratni papt, de akkor bezzeg tudtam srni,
amikor valaki egytt rzett velem ht ez mr mindennek a
teteje!
Sok frfit lttam meghalni az elmlt napokban
folytatta. s hidd el nekem, ez nem olyasmi, amit valaha
elfelejtek. De nagyon-nagyon sok frfit lttam imdkozni is
Istenhez, Jzushoz, Mrihoz, egy-egy szenthez. Isten sokkal
nagyobb, mint kpzelnnk. Mirt ne jelenhetne meg
klnbz embereknek klnbz formban? Az apd
keresztny volt, de kzben zsid is. Hozznk tartozott. Meg
szeretnnk krdezni tled, hogy brmikppen
megbntannk-e vele a szleidet, ha elimdkoznnk rte a
kddist.
Matthew bcsi, dehogyis! Az olyan szp lenne... s
tudod, nem lehettem ott a temetsn Hollandiban...
ppen ez az mondta kedvesen. Akkor ezt
megbeszltk.
Belekaroltam a nevelapmba.
Annyira rlk, hogy jra itt vagy!
Ht mg n, hogy tged lthatlak! A legcsodlatosabb
dolgokat hallottam rlad nem beszlve arrl, hogy a puszta
jelenlted megvta Amandt a ktsgbeesstl. Soha nem lett
volna szabad elmennem a jvhagysa nlkl. De elg volt
egyetlen sz La Franc! , s engem nem lehetett
visszatartani. Megtrten ingatta a fejt. Ltod, ezt jl
megcsinltam! A drga gpeim odavesztek, n is ppen csak
megsztam p brrel, s hls lehetek, amirt a felesgem
mg visszafogad.
s most? krdeztem s elengedtem a karjt.
Mg mindig hbor van. Segteni fogok elltni a
francikat, s jelentkezem a Home Guardnl. Amanda pedig

307
az Elyse-ben vgzett munka mellett legalbb hetente egyszer
vissza szeretne trni az idsekhez. Majd megltjuk, hogy
sikerl megoldani. s ha mr itt tanunk, neked van valami
kifejezett kvnsgod?
Nincs! feleltem nevetve. Csak nlatok akarok
maradni. Minden egyb mindegy.
Ez lenne a kvetkez pont folytatta Matthew bcsi
komoly arccal. Egy mindenre elsznt hatalommal llunk
szemben... amit nyilvn mondanom sem kell! Odat
Franciaorszgban egyszeren lerohantak minket, s ha az
elkvetkez napokban Londont is megtmadjk, mr nem sok
mindent tudunk bevetni ellenk. Frances... Egy pillanatig
habozott, de azutn gy dnttt, hogy nyltan beszl. Nincs
okunk felttelezni, hogy ebben az orszgban majd megkmlik
a zsidkat. Bizonyos krlmnyek kztt jobb lenne a
szmodra, ha nem egy zsid csaldnl laknl.
Hitetlenkedve torpantam meg. Matthew bcsi nem vette
szre, mert a fldet bmulta, mikzben tovbbment.
Egy msik csaldban taln... hm, elrejtzhetnl.
Senkinek nem kellene megtudnia, ki vagy! mondta.
Amikor megfordult, legfeljebb t lps vlaszthatott el
bennnket egymstl, de szmomra egy egsz cennak tnt.
Fellem mindenki megtudhatja, ki vagyok mondtam.
Ugyanis lassan kezdek egszen elgedett lenni vele! Nem
tudtok lerzni, Matthew bcsi, mert most nlatok rzem
magam otthon!
Lerzni?! De hiszen ppen hogy szrnyen aggdunk a
biztonsgod miatt...
Vilgos. Srtetlenl szeretntek visszaadni anymnak,
ha eljn rtem. Tudod, hogy ezt mr lassan hallani sem
brom? Azon vettem szre magam, hogy kiablok vele: Az
is lehet, hogy anym nem jn vissza! Taln mr halott! Taln
mr senkim sincs rajtatok kvl!
Teringettt! mondta Matthew bcsi. Elrontottam.
Nyugodj meg, Frances, senki nem akar elkldeni tged

308
sehova. Egyszeren felejtsd el, amit mondtam! Rendben?
Hossz jszaka volt. Taln nem gondoltuk t elg jl.
Nyilvnvalan nem! feleltem, s reszketni kezdtem.
Nem azrt, mert komolyan fltem, hogy elkldenek, hanem
mert alig tudtam elhinni, amit az imnt mondtam.
Az is lehet, hogy anym nem jn vissza.
s Matthew bcsi mg csak nem is tiltakozott. s
Amanda teht mr erre is gondoltak.
Amikor hazartnk, prbltam palstolni az rzelmeimet.
Amanda a konyhban volt s halat sttt, mint a rgi szp
idkben, az arca piros volt a tzhely melegtl vagy taln a
boldogsgtl, a szeme vidman csillogott.
Na, mi a helyzet? Tartunk ma este egy kis
megemlkezst? krdezte.
Tartunk feleltem, s elloptam egy kis darab tsztt,
nem azrt, mert hes voltam, hanem mert gy gondoltam, ezt
vrja tlem. Ez volt az els igazi sbtja hossz ideje, frjvel
a trzshelyn s a teljes programmal, ahogy Gary nevezte
volna. A vilgrt sem rontottam volna el ezt az estt!
Teht lenyeltem a knnyeimet s rgtam a tsztt,
kiktttem a masnit a ktnyn, tlltottam a tzhelyet s
addig provokltam a kis gaztetteimmel, mg sz szerint ki
nem zavart a fakanllal a konyhbl.
Frances, hny ves vagy te tulajdonkppen? kiltott
utnam olyan elgedetten, mint ahogyan szmtottam is r.
Fradtan hevertem az gyamon, ahol mr a harmadik
jszakmat tltttem, s a mennyezetet bmultam, valami
remnyt keresve, egy imt, hogy jvtehessem azt a
rettenetes mondatot. De nem talltam semmit.
Taln nem is jn vissza.
Nem j mondat, persze hogy nem, s mr rgen tudtam,
hogy igaz. De soha nem lett volna szabad kimondanom. Olyan
rzsem volt, mintha azzal, hogy kimondtam, valami
feltartztathatatlan dolgot indtottam volna el.
Te mr nem tehetsz semmit anydrt.

309
 lj! s szeress lni!
Most nlatok rzem otthon magam.
Az egyik gondolatot vgiggondoltam. s mr ott volt a
kvetkez.

310
 16
MITTENBAUM R IMDTA A NPDALOKAT. Sem a magammal vitt
csokolds stemny, sem a magam kttte gyapj
lbmelegt nem tudott olyan sugrz mosolyt csalni az
arcra, mint amikor rzendtettem az Ein Mnnlein steht im
Walde kezdet ntra. Els alkalommal annyira szorongtam,
hogy azt hittem, menten egszen aprra sszezsugorodom,
olyan oda nem illnek reztem, hogy pp egy zsid idsek
otthonban nekeljek nmet npdalokat! m miutn tbb
nvrke is bekukkantott a szobba s megjegyeztk, hogy a
honvgyban szenved lakk szmra pp ez a megfelel
orvossg, s hogy nem tudom-e vletlenl az Ich wei nicht,
was soll es bedeuten kezdett is, otthon mindent jra
elgyakoroltam, amit a neukllni nektanrunktl valaha
tanultam.
Ez volt a msodik ltogatsom Mittenbaum rnl, aki
Oberhausenbl szrmazott, s egszen btorr nekeltem
magam, mire vgigjutottam a Lorelei sszes strfjn.
Zucker r, Friedmann r s Becher r, a szoba tbbi lakja, az
gyuk szln ltek s halkan egytt ddoltak velem, pedig
tudtam, hogy Becher r valjban csak egy dologra vr: hogy
vgre elkezdjem fordtani az jsgot.
A szirna les, erteljes hangja a dal kells kzepn
szlalt meg, szinte ketthastva azt, s belm fojtotta a
levegt. Csak ltem ott nyitott szjjal, nmn,
llegzetvisszafojtva, hitetlenkedve pedig tudtam, hogy az
els lgiriadmnak mr rgen el kellett volna rkeznie! Az
iskolban be sem akartam vallani, hogy mg egyetlenegyet
sem ltem t; titokban mr vgytam r, hogy egyet vgre
magam mgtt tudhassak, hogy vgre tudjam, milyen...
Ez a vgyam mg ugyanabban a msodpercben elmlt,
amikor a szirna felbgtt elszr kiss reszketegen,
mintha nem lenne magban egszen biztos, azutn veltrz,

311
hullmz hangon, ami nyomban eloszlatott minden remnyt,
hogy esetleg csak tveds trtnt.
M... m... mit csinlunk most? dadogtam rmlten.
Vrunk mondta Becher r. Kezdd csak el az els
oldalt!
gy nyltam az jsgrt, mintha hipnzisban lennk, s
alig hallhatan rkezdtem:
Roosevelt elnk Olaszorszg hadzenett kveten
komolyabb anyagi tmogatsrl biztostotta Franciaorszgot,
m elutastja az Egyeslt llamok belpst a hborba.
Az ajt kitrult, s egy kis csoport nvr lpett be, akik
kerekes szkeket toltak maguk eltt. Mg most, ebben a
percben is elcsodlkoztam, amikor meglttam a
nevelanymat fktben.
Egszen a kzelmltig azt hittem, hogy az idsek
otthonban vgzett munkja mint ahogyan az enym is
felolvassra, neklsre s kedves szrakoztatsra
korltozdott a betegek gynl, de valjban t s az sszes
tbbi nkntest is minden terleten ellttk feladatokkal,
mint kisegt nvreket. Mg Mrs. Kaminski, egy nhai
zsinaggavezet zvegye is gytlakat hordott hetente
ktszer, s hagyta, hogy a goromba fnvrek
parancsolgassanak neki.
Hopp, a kerekes szkbe, uraim! kiltotta egyikk.
Ideje kirndulst tenni a pincbe!
Minden rendben, kincsem? krdezte Amanda, s
finoman megrintette az arcomat, mieltt tsegtette
Mittenbaum urat a kerekes szkbe. Ttovn blintottam, s
kvettem ket egy fnyes linleummal bortott, hossz
folyosn t, ahol mg rzdtt a dlre fztt kposztaleves
illata.
A folyos vgn ngy nvr szllt ki res tolszkekkel a
liftbl, hogy tovbbi lakkat gyjtsenek ssze.
Szaladj le a lpcsn, gyermekem, a liftben nincs elg
hely! mondta a fnvr, mikzben begurtotta Zucker r

312
szkt.
Rmeredtem.
A lpcsn? hebegtem. Egyedl?
Amanda megfogta a kezem, s Mittenbaum r kerekes
szknek fogantyjra helyezte.
Menj le te a lifttel, Frances, majd megyek n a lpcsn!
mondta, s mieltt mg egyetlen sz elhagyhatta volna a
szmat, mr el is tnt, n pedig ott lltam a liftben idegen
nvrek s kerekes szkek kz bekeldve, egyedl, nlkle,
s az ajt becsukdott.
Amanda! Ne! Maradj itt! Olyan rzs volt, mintha
kiltottam volna, pedig nem volt tbb rekedt suttogsnl. A
fmajtn kaparsz krmeim htborzongat, csikorg hangot
adtak, mikzben az ajt feltartztathatatlanul elindult felfel,
belecsszott a falba s eltnt.
Ich wei nicht, was soll es bedeuten nekelte
Mittenbaum r boldogan.
Az ajt kinylt, s megpillantottam Amandt, aki
hamarabb rt le a pincbe, mint mi. Kitmolyogtam a liftbl,
elhaladtam mellette, s nagyon ostobnak reztem magam.
Szeretnd betolni Mittenbaum urat a lgvdelmi
pincbe, Frances? krdezte.
Megfogtam a kerekes szk bal oldali fogantyjt, a
jobbat. Egyms mellett haladva toltuk vgig Mittenbaum urat
a pincn.
Ne csinlj ilyet soha tbb! bktem ki vgl.
Gyors, krd pillantst vetett rm, de n nem
viszonoztam. Nhny mter utn hallottam, hogy halkan csak
ennyit mond: Ah, de addigra mr lertnk a lgvdelmi
pincbe, s segtettem tlni Mittenbaum rnak egy szabad
helyre a falnl.
Melegebb s vilgosabb volt idelent, mint amire
szmtottam n azt hittem, a bombatmadsok ell csak
stt, nyirkos helyisgekbe lehet elbjni. m itt volt rdi s
gramofon, elegend takar, st mg gy is, ahov a gyengbb

313
lakk mris lefekdtek. A szirna hangja mr csak halkan
szrdtt be hozznk, mintha nagyon tvol lenne, mintha
nem is neknk szlna.
Mg segtek lehozni a tbbieket, aztn idejvk hozzd
mondta Amanda kedvesen.
Rendben feleltem szkszavan.
Muss i denn, muss i denn zum Stdtele hinaus
kezdett r Mittenbaum r. Becher r azonban rgtn a
kezembe nyomta a Standardot:
Elg volt az neklsbl, most az jsg van soron!
Meddig maradunk itt? krdeztem tle.
Ht a lgiriad lefjsig felelte Becher r, s kiss
reszketegen leutnozta a megfelel jelzst.
s az meddig tarthat?
, villmgyorsan megy! A nmet Heinkeleknek s
Messerschmidteknek egszen kicsi az zemanyagtartlyuk.
Ha nhny percnl tovbb maradnak London felett, akkor
visszafel menet beleesnek a csatornba... s placcs! Vge!
Kuncogott, n pedig remnykedve hallgattam.
Ez igaz?
Ez llt az jsgban! mondta Becher r.
Ennek ellenre majdnem kt rba telt, amg a lgiriad
vgt jelz egyeden hossz hang kieresztett bennnket a
pincbl, s egy tovbbi rba, amg lezajlott az ids emberek
krlmnyes visszaszlltsa, n pedig vethettem egy
pillantst a szabadba.
Legnagyobb csodlkozsomra odakint semmi nem
vltozott. Nem esett kr az pletekben, a jrkelk pedig a
legnagyobb lelki nyugalommal stlgattak az utcn, mintha az
ruhzbl jnnnek, s nem egyenesen a lgvdelmi
helyisgekbl.
Ennyi volt? krdeztem dbbenten.
Ht persze hogy ennyi volt! Amanda felemelte egyik
szemldkt. Azt hiszed, pp most trtnik velnk valami
kt nappal az eltt, hogy Gary hazajnne szabadsgra? Isten

314
tjai taln kifrkszhetetlenek, de hogy ilyen rossz legyen az
idztse... azt egyszeren nem tudom elkpzelni!
Amint Garyre gondoltam, mris magamhoz trtem. Az
els kt ltogatsrl lemaradtam, mert akkor mg Tails
Endben voltam, s most a harmadik szabadsgrt is
aggdnunk kellett egy kis ideig: miutn Olaszorszg hadat
zent neknk, sokan arra szmtottak, hogy tmads ri a
fldkzi-tengeri brit tmaszpontokat.
Most biztosan nem fogjk elengedni!
aggodalmaskodott Amanda.
m mr a kvetkez napon ott volt a tvirat Garytl: a
szabadsgt, amirt kemnyen megdolgozott, a tervek szerint
fogja megkapni! Megltogat bennnket, ha csak egy htre is.
sztnsen Amanda kezrt nyltam, s ljenezve a
magasba emeltem, gy zve el a rmlet utols maradkt.
Gary, Mamu, Amanda, Matthew bcsi, Walter... olyan sok
okom volt r, hogy tlljem ezt a hbort! Mindig lesznek
okaim! Hogyan is felejthettem ezt el?

Egy n szmra a hborban nincs szebb dolog, mint ha

kimehet a katoni el az llomsra: ezt a szilrd
meggyzdst keltettk bennem azok a vgyakoz hangulat,
melankolikus hanglemezek, amelyeket Amandval estnknt
hallgattunk, s pp ilyen szilrd volt az arrl alkotott
elkpzelsem is, hogy miknt kell egy ilyen esemnyre
felkszlni.
Klcsnadod az egyik kalapodat? krdeztem
nevelanymat.
Ht persze hogy klcsnadom. De eltte el kell
dntened, hogy mit veszel fel, mert a ruhhoz ill kalapot kell
vlasztanunk vilgostott fel.
Ezt kveten rkat tltttem azzal, hogy ide-oda
mszkltam az n szobm s az v kztt, ahol egy nagy
tkr volt, s egyre remnytelenebb hangulatban mrtem fel
a ruhsszekrnyem tartalmt. Egszen addig mindig mindent

315
megtalltam benne, amit csak kerestem; st, azon a
vlemnyen voltam, hogy nagyon sok hasznlhat
ruhadarabom van.
Ezen a reggelen azonban egyidejleg tbb nyugtalant
felismerst is tettem: elszr is nem talltam semmi
egymshoz illt, msodszor nem volt egyetlen olyan darab
sem, ami igazn jl llt nekem, harmadszor pedig
mindenestl pocskul nztem ki, ami eddig mg soha nem
tnt fl.
Amikor Amanda belpett, ki volt srva a szemem, s
mindkettnk szobja csatatrre emlkeztetett.
Menjetek nlklem az llomsra! zokogtam.
Nagy g! shajtott fel s krlnzett. Mennyi idre
volt ehhez szksged? Egy rra? Kettre?
Ledobtam nhny ruhadarabot az gyrl, lefekdtem s
tovbb srtam.
Menj el, hagyj bkn!
Ez a mondat tapasztalataim szerint j bevezetse volt a
vigasztalsnak s a biztatsnak.
m ma Amanda sem volt a legjobb formjban.
Minden szabad percemben mondta reszket hangon
, amikor pp nem knyvelek s filmeket vettek s jegyeket
rulok... minden szabad percemben ebben az tkozott hzban
takartok, fzk s mosok. Nem tudom, hogy feltnt-e neked,
Frances lovalta bele magt fokozatosan , de nagyon sokat
dolgozom azrt, hogy fenntartsam az otthonunkat! Nem
vrom el tled, hogy mg a hztartsban is segts. Te mg
gyerek vagy, szksged van a szabadidre, ez fontos. DE AZT
IGENIS TKOZOTTUL ELVROM TLED, HOGY NE
NEHEZTSD MEG MG JOBBAN A DOLGOMAT!
Ttott szjjal meredtem r. Amanda mg soha nem
kiablt velem. Mg soha nem mondta ktszer egyms utn,
hogy tkozott. Mg soha nem emelt fel semmit a fldrl,
legyen az csupn egy ruhadarab, s dobott meg vele!
Negyedrn bell mondta remegve minden ruha a

316
helyn legyen, s REND legyen ebben a szobban,
megrtetted?
Nmn blintottam. Amanda kiviharzott, s mg csak a
lpcs kzepig jutott, amikor n mr kint lltam a folyosn, a
karom tele ruhval, s indultam a sajt szobmba. Tallkozott
a pillantsunk, s az alatt az egy msodperc alatt, mieltt
megfordult, mert csngettek, lttam, hogy is ugyanannyira
meglepdtt a sajt dhkitrsn, mint n.
Amint kinyitotta az ajtt, felsikoltott, mire n ledobtam a
kezembl a halom ruht, s leszguldottam a lpcsn egy vad,
idegen sztntl hajtva... s nhny lps utn mintha a
fldbe gykerezett volna a lbam. Egy fehr-kk egyenruhs
tengerszkatona cipelte vgig Amandt a folyosn diadalmas
vltssel, fittyet hnyva nevelanym tiltakozsra:
Hogyhogy mr itt vagy? Ki akartunk menni eld! Apa
mg nincs is itthon!
A matrz letette Amandt, engem pedig, aki a lpcsrl
nztem a jelenetet, teljesen megigzett kettejk hasonlsga,
amirl az alatt a tizenegy hnap alatt, amg nem lttam Garyt,
teljesen megfeledkeztem.
Ha tudtam volna mondta Gary vigyorogva ,
termszetesen fl napot vrtam volna rtok a vastllomson,
de n idita azt hittem, minden plusz percnek rlsz, amit
itthon tltk!
Valsznleg az itthon sz volt az, aminek hatsra egy
pillanatra krbehordozta a tekintett, s ekkor felfedezett
engem!
H! szlalt meg halkan. Csak azt ne mondd, hogy ez
az n kishgom!
Mr attl megborzongtam, ahogy odalpett a lpcs
aljhoz. A korltnak tmaszkodtam, felvltva hol r, hol a
korltra nztem, amelyet nagy igyekezettel kapargatni
kezdtem, s kptelen lettem volna megmondani, mi volt
szebb s egyidejleg nehezebben elviselhet: Garyre rnzni
vagy rezni, ahogy rm nz!

317
 Nagyon megvltozott. Az arca keskenyebb lett, szinte
csontos, s j nhny vvel idsebbnek tnt, mint tizenkilenc.
Napsttte bre csak mg jobban kiemelte zld szemt, de
ezek a szemek is mskpp csillogtak, mint korbban.
Komolyabban, okosabban. Mintha ebben a hborban senki
sem maradhatott volna ugyanaz, aki volt, mg az n
gondtalan, sebezhetetlen btym sem.
Mint mindig, most is Gary volt az, aki megtrte a
varzslatot, s elindult felm. Ezutn mr szinte habozs
nlkl ugrottam a nyakba.
A legjobbkor jssz! kiltottam. Anyu s n pp
szrnyen sszevesztnk!
Ht megtrtnt. Felttelezem, hogy anyukd-at
akartam mondani, de hogyan tudtam volna, amikor nem is
gondolkodtam? Egyszeren csak kicsszott a szmon, taln
mert a kettnk kapcsolatbl Amandval mr semmi ms
nem hinyzott, csak egy szrny veszekeds. Ennek ellenre
mindketten Amanda s n is mlysgesen
megdbbentnk, amikor kimondtam.
Nem gy Gary.
Mi volt a problma? krdezte azonnal.
Tulajdonkppen felelte Amanda, mikzben
bevezettk Garyt a konyhba csak egy kalap.
Egy kalap? Ez komoly? Nzd csak meg ezt a lnyt, anyu!
Mindjrt feln! Beszlgettetek mr az let nagy dolgairl?
Gary vrakozssal telve dobta be a tengerszzskjt a
sarokba.
lj le s egyl egy kis stemnyt! mondta Amanda
homlokn az egyik legszigorbb rnccal, amit valaha lttam.
Gary kuncogott.
Szval nem. Istenem, milyen j megint itthon!
Csodlkozva ltnk le vele szemben, s figyeltk, ahogy
gyorsan magba laptolja a stemnyt.
Hol van apa? krdezte teli szjjal.
A francia koordincis irodban segt. Azt mondta,

318
ngyre itthon lesz. Hogy tudtl ilyen korn hazajnni?
Nem is vonattal jttem. Egy trzsorvos hozott el az
autjval kt msik katonval egytt Plymouthbl
csmcsogta. Apa teht a szabad francia kormnyt
tmogatja! Nem gondoljtok, hogy az mr tlzs, hogy ilyen
sok orszgot Londonbl irnytanak? Franciaorszg, Belgium,
Norvgia, Lengyelorszg, Csehszlovkia, s a kedves kis
Wilhelmina kirlyn is itt van! Franciaorszg tulajdonkppen
a hetedik vagy a nyolcadik orszg, amelyik kapitullt? Lassan
mr nem is lehet tltni. De mi tltjuk, n mondom nektek!
Rule, Britannia! Mi kitartunk! Kaphatok mg egy kis
stemnyt?
Amanda elrehajolt, hogy kiszolglja Garyt, s a klns
rzs, ami elfogott, mikzben a btym beszlt, most
felersdtt. Valami nem volt rendjn. Egy kiss tl gyorsan
beszlt, egy kiss tl hangosan, s azt, hogy mi rtelme van a
szokatlan kapkodsnak, ahogy az telt falta, csak akkor
rtettem meg, amikor a msodik stemnyre vrt. A jobb
keze remegett br csak egy kicsit, de pp elg egyrtelmen
ahhoz, hogy el akarja rla terelni a figyelmnket. Tallkozott a
pillantsunk, s amikor szrevette, hogy meglttam, egszen
enyhn megrzta a fejt, s szinte figyelmeztet hangon
megkrdezte:
Van valami hr Walterrl?
Nincs feleltem, s igyekeztem nem lestni a szemem.
De jl van, s minden hten elkldm neki az
dessgadagom felt.
Derk lny vagy. Semmi nem ersti a morlt gy, mint
az des csomagok. Figyeljetek, ne vegytek rossz nven, de
most srgsen el kell szvnom egy cigarettt s aludnom kell
egy rcskt. Biztosan azt szeretntek, hogy j hangulatban
legyek, amikor apa hazajn.
Felllt anlkl, hogy akr csak hozzrt volna a msodik
stemnyhez, elvett a zsebbl egy sszegyrt csomag
cigarettt, s mr el is indult a konyhaajt fel.

319
 Gary, idebent is rgyjthatsz, nem kell... kezdte
Amanda.
Elszr hadd rjek haza, anyu! szaktotta flbe Gary,
s a vidm larc minden elzetes figyelmeztets nlkl hullott
le rla. Fiatalnak, sebezhetnek s nagyon fradtnak tnt.
Gyorsan kilpett az ajtn, s az rnyka elsuhant a
konyhaablak alatt.
Az ablakhoz ugrottunk s kinztnk Gary a cigarettjt
szvva ballagott vgig a kerts mentn, benzett a
hullmlemez bunkernkbe, leszaktott egy levelet a
svnyrl.
Olyan hihetetlenl sovny lett suttogta Amanda.
Lttad a kezt?
Majd rncba szeded! s te is reszketsz olykor, ha fradt
vagy, nem?
Igazad van. Istenem, nzz csak rm! mondta, s
megtrlte a szemt. Egy idegzsba vagyok... pont erre van
most szksge, grd meg, hogy megrgsz, ha butn
viselkedem!
tfogtam a derekt s hozzbjtam.
Akkor majd kigondolok valami mst. Az biztos, hogy
soha nem rglak meg!
Drgm! Annyira sajnlom, ami az elbb trtnt.
n is. Az n hibm volt.
Nem. Csak ez az tkozott hbor!
Elengedtem a derekt.
Mit fznk ma? krdeztem, hogy jobb kedvre
dertsem. Rendet teszek odafent, aztn segtek neked. Ha
Gary vgre kialussza magt, ez lesz az v legcsodlatosabb
hete, fogadunk?
Nem. A zsidk ugyanis nem fogadnak felelte Amanda,
s vgre megint tudott nevetni, fleg, amikor gy feleltem:
n pedig fogadok, hogy a zsidk azt sem mondjk, hogy
tkozott.

320
Valahnyszor az v legcsodlatosabb hete alatt veszekeds
hangjait hallottam, mindig klns, dj vu rzsem volt,
mintha megint Ruth nninl bjtam volna meg a
gyerekszobban! Tnyleg olyan sok id telt el, mita utoljra
veszekedett valaki a jelenltemben?
Brmilyen tvol ltettk egymstl Garyt s Matthew
bcsit: elbb-utbb szksgszeren szba kerlt a hbor, s
mris az alshzban talltuk magunkat! Ott tombolt Churchill
s Lord Halifax Chamberlainnel s Lloyd George-dzsal
szemben; a mi tkeznkben Gary s az apja ugyanezeket a
tzes vitkat folytattk le.
Lassan mr Amanda is szarkasztikuss vlt.
Mirt nem hvjuk meg mindjrt a BBC-t, hogy kzvettse
a vacsornkat? Akkor legalbb a politikusok is elmehetnnek
szabadsgra indtvnyozta.
De ez sem segtett. A hbor, amely mris mly rkot
hzott az eurpai trkpre, immr a Shepard hzat is
megosztotta.
Hogyan gondolhatja brki komolyan, hogy megadja
magt ezeknek a gazembereknek? bosszankodott Gary.
s mg az apm is, egy zsid! Al akarod rni a sajt hallos
tletedet, apa? A tidet, az enymet s Francost? Anyt
legalbb tengedik, s rlnek majd a tkletes r-katolikus
csaldfjnak.
Nem kapitulcirl van sz, hanem egy bkektsrl
Nmetorszggal! Matthew bcsi elvrsdtt. A mi
hallos tletnk, ha egyltaln beszlhetnk ilyenrl, a
megszlls lenne. Bkekts esetn nem nylhatnak hozznk.
Ne lgy ilyen naiv, papa! Bennk nem lehet megbzni!
Minden egyezmnyt megszegtek, amit eddig ktttek.
Rnztl mostanban a trkpre? Nyolc orszg a
kzvetlen szomszdsgunkban nmet kzre kerlt. Az egsz
nehzfegyverzetnk Franciaorszgban maradt. Az egyedli
hatalom, amely mg megmenthetne bennnket, gy dnttt,
semleges marad. Ez nem akars krdse, Gary, mg csak nem

321
is vlaszts krdse!
Tveds! Roosevelt meg fogja gyzni a kongresszust.
Nem llhat rdekben az amerikaiaknak, hogy a ncik uraljk
Eurpt.
Szeretne mg valaki slt almt? krdezte Amanda,
amire a kvetkez vlaszt kapta:
A kongresszust?! A teljes amerikai kzvlemny ellenzi
a hbort! Nem hallottad? Nem ldozzuk fel az amerikai
fiatalokat azrt, hogy megvdjk a zsidkat!
Ok mondta Gary. Kpzeljk el, hogy bkt ktnk
a nmetekkel! A szigetnk egyelre srtetlen marad. s mi
trtnik hatvan kilomterrel odbb?
Matthew bcsi felhorkant.
Lttam, mi trtnik ott. Ugyanis ott voltam!
Annl kevsb rtelek! Ezeknek a fickknak el kell
tnnik! Te taln tl reg vagy ahhoz, hogy megrtsd, de n
nem akarok egy olyan vilgban lni, ahol a ncik irnytanak
mindent Ezekkel a szavakkal Gary az asztalra dobta a
szalvtjt, s kiment az tkezbl.
Matthew szrte Amanda a szt a fogai kztt lehet,
hogy te mr a htad mgtt tudhatod a dolgot, de a fiunk
nhny nap mlva visszamegy a hajjra, hogy harcoljon!
Ngy trst vesztette el, akiket szemlyesen ismert, s
egyetlen percig sem leszek hajland tovbb hallgatni, ahogy
htba tmadod!
Matthew bcsi elspadt.
Igazad van mondta. Nem osztom a vlemnyt, de
tartozom neki az erklcsi tmogatssal.
Menj utna! krte Amanda fradtan. Felttelezem,
hogy a kertben cigarettzik. Krj tle egy szlat. Mindegy. A
lnyeg, hogy egy ideig maradjatok odakint. Francesnek s
nekem kezd elegnk lenni belletek.
Ez igaz? krdeztem aggdva, amikor a nevelapm
elment. Gary elvesztette a bartait?
Igen, ngy fit, akikkel egytt volt az alapkikpzsen.

322
 Ezt nem is meslte nekem! mondtam csaldottan.
m Amanda csak ennyit vlaszolt:
Nyilvn rl, hogy van mellette valaki, akivel normlis
dolgokrl beszlgethet.
Igaza volt: amint kettesben maradtunk, gyorsan visszallt
a rgi bizalom Gary s kztem. Nhny nap erejig mg egy j
tkunk is volt mg ha olyan is, amirl ezer rmmel
lemondtam volna!
Boldogan adogathattam a szerszmokat, mikzben hsm
sztszerelte a kertnkben ll hullmlemez bunkert.
Remlem, a Home Guardnl megtantjk apnak,
hogyan kell megpteni egy rendes fedezket jegyezte meg
gnyosan, miutn kikotorta a sros lyukat, amely
felptsekor nem lett szigetelve. A laptot, Frances!
Visszafojtottam azt a ksztetsemet, hogy buzgn
odaszkkenjek a szerszmrt, helyette inkbb megigaztottam
a szalmakalapomat, s kecses mozdulatokkal teljestettem a
parancsot. Gary meztelen felsteste csillogott a napfnyben,
n pedig csodlattal bmultam izmainak jtkt a vlln s a
karjn, amint szles mozdulatokkal laptolta kifel a nedves
fldet a lyukbl. A cigaretta, lland ksrje ezekben a
napokban, hanyagul lgott ki a szja sarkbl.
Fantasztikusan le vagy barnulva jegyeztem meg.
De csak idig! Gary felfedett egy hfehr svot a
cspje alatt.
Ruha nlkl gy nzek ki, mintha a fl testemet
trgyalbe mrtottk volna.
Szval reggeltl estig a fedlzeten vagy, s st rd a nap
feleltem roppant szellemesen.
Nos, valban rsze a szolglatnak a szabad levegn
vgzett sikls s felmoss, ebben igazad van mondta
hamisksan. De hallottad mr, hogy hamarosan
thelyeznek egy vadonatj csatacirklra? A Princess of
Maltra. Jl hangzik, nem?
Fantasztikus! Felshajtottam. Milyen kr, hogy mr

323
nem vagyok, ott a bartnimmel Tails Endben. Jl tudnk
veled hencegni!
Gary nevetett, s a laptra tmaszkodott.
Tails End! Hogy lveztem a beszmolidat! Megvan
mg a katond?
Frank? krdeztem vissza, mintha legalbbis lett volna
ms rajta kvl. Most nem leveleznk. Franciaorszgban
volt, gondolom, evakultk.
Folytatnotok kellene. Taln mg bartsg is lesz belle!
mondta, s nagyot szvott a cigarettjbl. Egybknt n
is levelezek valakivel tette hozz mintegy mellkesen.
Igen? les fajdalom nyilallt a szvembe. Kivel?
Melissa Cole-nak hvjk. Philip nvre. Philip volt az
els trsam, aki meghalt Izland eltt. Annak idejn rtam
egy levelet a szleinek, de Melissa vlaszolt.
Felttelezem feleltem, s br hirtelen lellt a
lgzsem, mgis sikerlt kiprselni magambl egy nevetshez
hasonl hangot , neki nem csak levelezlapokat rsz?
Ht ebben teljesen igazad van. Tessk... Belenylt a
nadrgzsebbe, elrntotta a trcjt, s kivett belle egy kis
fnykpet. Hogy tetszik?
Aranyos hazudtam a szeld, kerek arc szke lny
arcba, s feltns nlkl leltem. Az a villdzs a szemem
eltt, a hirtelen rm tr rosszullt... ha csak egyetlen perccel
tovbb llok, egyenesen beestem volna Gary mell a gdrbe.
Gary kivette a kezembl a kpet, s tndve nzegette.
Szerintem egy kicsit anyra hasonlt... a szeme krnyke
mondta, amitl nlam vgleg betelt a pohr.
Szerintem meg egyltaln nem zsrtldtem.
Hamarosan megtudom jelentette be Gary, s zsebre
dugta a fnykpet. Innen ugyanis hrom napra Henley-be
utazom, Melissa csaldjhoz.
Leesett az llam. Lervidtette a nlunk tett vrva vrt
ltogatst, csak hogy elutazzon egy vadidegen csaldhoz? Ez
a dlutn percrl percre egyre rmesebb!

324
 A szleid tudnak rla? krdeztem dbbenten.
Mg nem. Azt tudjk, hogy htfn utazom el, de
termszetesen azt hiszik, hogy egyenesen a hajra megyek
vissza. Ne ruld el nekik, j? Elg, ha a htvgn megtudjk.
Melissa hrom vvel idsebb nlam tette hozz Gary. s
nem zsid. gy tnik, ez a mi csaldunkban mr csak gy
megy. De termszetesen kzel sem lenne olyan nehz dolga,
mint anynak.
Egy pillanat. Te mg csak nem is ismered Melisst! A
nv egyetlen sziszeg hangg vltozott a szmban.
m Gary csak megvonta a vllt.
A leveleibl is meg lehet ismerni egy embert. Hbor
idejn van egyltaln msra lehetsg? Add csak ide a
ponyvt!
Ledobtam a takarponyvt a lyukba. Gary szthajtogatta
s elkezdte beletaposni a fldbe. Olyan rzs volt, mintha
engem taposna.
Hrom vvel idsebb nla. Tz vvel idsebb nlam!
jra elkezdtem hberrra jrni mondtam, mintha ez
brmit is szmtana.
Remek! Gary felpillantott, s megint a rgi, testvri
melegsg bujklt a szemben. s ebben a pillanatban
vilgoss vlt szmomra, hogy soha nem is nzett rm ms
szemmel.
Nem is sejted, mennyire rltem, hogy jra lthatlak!
mondta mosolyogva. Alig tudom elhinni, hogy csak tavaly
hoztalak ide! Olyan, mintha mindig is nlunk ltl volna,
nem? s most tette hozz , megfoghatod a msik laptot,
s lehnyhatod vele a gdr szln lv fldet ide, hozzm. n
majd jl letaposom, azutn hagyjuk kiszradni, leszigeteljk
forr ktrnnyal, s jra sszeszereljk a bunkert. Egy rteg
fldet rszrunk... s ha majd hullanak a bombk, idebent
knyelmes s otthonos helyetek lesz!

Hrom jszakn t srtam. Mire Amandra kerlt a sor, hogy

325
titokban knnyeket ontson nem Melissa Cole miatt
szemlyesen, hanem a miatt a hrom, Garyvel tlttt nap
miatt, amit elloptak tlnk , addigra n mr jobban voltam,
st, bizonyos fokig elgttelt reztem, amirt ismt
gyllhetek valakit.
Richard Graditz ta senkit nem utltam annyira, mint ezt
az ismeretlen, mit sem sejt, henley-i szke lnyt.
Szerencsre akkoriban mg nem hallottam a vudurl,
klnben lehetsges, hogy kiprbltam volna valami igazn
visszataszt dolgot! gy viszont nem tehettem mst, mint
buzgn s tehetetlenl remnykedtem abban, hogy Melissa
Cole arcn Gary ltogatsa alkalmbl egy hatalmas pattans
fog nni.
Gary, aki nem is sejtette, milyen mlyre tasztott engem,
szemmel lthatlag kipihente magt. Br eleinte szntelenl
dohnyzott s rgtn kifakadt, amint a legjelentktelenebb
dolog nem tetszett neki, nyugtalansga a ht folyamn elmlt,
sokat aludt, s nagy lvezettel falta kedvenc teleit, amelyeket
Amanda fztt neki. Nevelanym kln otthon maradt, hogy
knyeztethesse a fit, de az elutazst megelz napon Gary
felttlenl ltni akarta, hogyan boldogul Amanda az Elyse-
vel.
Mi olyan rdekes abban? Semmi mst nem csinlok,
mint amit apd is csinlt egsz letben! felelte
csodlkozva. Azt pedig mr ezerszer lttad.
Hogy mi olyan rdekes benne? Anyu, ezt nem
gondolhatod komolyan! Majdnem huszont v utn
otthagyod a hztartst, s szerinted ez nem szokatlan?
Emlkszel Miss Tabbey-re, az ids tanrndre? most
nap mint nap a gyrba jr, s replgp-alkatrszeket szerel.
Ez a szokatlan! felelte Amanda, de azutn termszetesen
mgis boldog volt, amikor bszkn megmutathatta Garynek,
hogyan cserli ki a filmtekercseket.
A film alatt Gary hirtelen megszlalt:
Semmi esetre sem utazhatok el holnap, amg meg nem

326
mutattam Francesnek a kedvenc helyemet az Elyse-ben!
Kvncsian kvettem Garyt az elcsarnokon t a mozi
hts rszbe. Egy Tilos az tjrs felirat ajtn t
besurrantunk a keskeny, kivilgtatlan folyosra, amely a
nztr utlag felhzott oldalfalai mentn vezetett. A film
hangjai kvettek minket; villdz fnyei beszrdtek a
keskeny rsen t a fal s a plafon kztt, utat mutatva
neknk. Mr sejtettem, hov igyekszik Gary, s akaratlanul is
megfogtam a kezt.
Ne! suttogtam. Az tlzottan flelmetes!
Flelmetes? Csodaszp, majd megltod!
Befordultunk a sarkon, s egy magas, csupn nhny
mter szles helyisgben talltuk magunkat, kzvetlenl a
vettvszon mgtt. Csak egyetlenegyszer voltam ebben a
helyisgben, amit egybknt lomkamrnak hasznltunk.
Akkor pp egy rettenetes rombol kzeledett a vsznon,
egyenesen felm, s a hrad hangjai olyan hangervel
zdultak rm, hogy mg rkkal ksbb is visszhangoztak a
bordim alatt. Ma James Stewart kedves arcval talltuk
magunkat szemben, a sznsz pp Washington utcin stlt, a
hangszrbl pedig egy kellemes, szomorks dallam szlt.
Azon nyomban gy reztem magam, mint akit
elvarzsoltak. Alig tudtam elhinni, hogy ez ugyanaz a helyisg.
De mi van, ha megltnak minket a tloldalrl?
vetettem fel.
Gary a fejt rzta.
Tragikus, hogy hov sllyedt az iskolai oktats a hbor
alatt! A fny ellrl esik a vszonra, s ott megtrik, vagyis
minket senki nem lt. Tessk, vegyl magadnak egy szket,
Frances!
Engedelmesen levettem egy faszket a fal melletti
raksrl, s a vszon el lltottam, hogy lthassam a filmet,
amelyet mr rgta ismertem ugyan, de gy, tkrzve mg
egyszer sem lttam. m Gary egyms fel fordtotta a
szkeinket, s komoly arccal odalt elm.

327
 Szeretnk megbeszlni veled egy csaldi gyet, Frances
mondta.
Milyen furcsn s idegenl hatott! Arcnak egyik fele
rnykban volt, mikzben a msikat fel-felvillan, les fny
vilgtotta meg. Azzal a szemvel, amelyik ltszott, szinte
keresztldftt. A hangszr hangjai tbb mr nem rtek el
hozzm.
Sokig gondolkodtam azon, hogy meg kell-e ezt tennem
folytatta. A jvrl beszlni, amit senki sem ismerhet,
klnsen napjainkban. De azutn arra gondoltam... az
rdgbe, ha valaki megrti, mire clzok, az Frances! Az n kis
hgom az kt letvel, azokkal a dntsekkel, amelyeket
mr most meg kell hoznia, anlkl, hogy tudn, mi lesz...
tudja a vlaszt.
Termszetesen feleltem a mosolya lttn bizakodva,
br eltndtem azon, vajon hogyan gondolhat , vagy brki
ms, ilyen meglep dolgot rlam.
Feltett szndkom, hogy visszatrjek ebbl a hborbl
mondta Gary. Szeretnk egyetemre menni, szakmt
tanulni, j frj lenni, s... anyt sokszoros nagymamv tenni,
igen, ezt is! Rviden felnevetett, de rgtn jra komoly
arcot vgott. Ez a tervem. Ebben hiszek. De mi van, ha nem
gy lesz? Butasg lenne nem gondolni erre az eshetsgre is,
nem igaz?
Nem feleltem. Szksgtelen volt. Hirtelen pontosan
tudtam, mirl beszl.
Meg kell tudnom tled valamit, mieltt holnap
elutazom, Frances. Mindig a hgomnak neveztelek..., de az
szeretnl maradni akkor is, ha nem trek vissza? Szeretnl a
szleim lnya lenni?
Igen, szeretnk suttogtam.
Meggred, hogy tveszed a helyem, megvigasztalod
ket, rmet szerzel nekik s ott leszel mellettk, ha egyszer
megregszenek?
Soha nem tudnm tvenni a helyedet, de minden mst

328
meggrek, igen!
Azrt gred meg, mert meglepetsszeren
letmadtalak a krdsemmel? krdezte halkan.
Nem! feleltem hatrozottan. Azrt grem meg,
mert szeretem ket, s semmi mst nem tudnk elkpzelni.
s a sajt anyd?
Elmosolyodtam.
Mamunak is szksge lesz egy j csaldra, ha idejn.
Gary elfordult, a vszont nzte, fny s rnyk jtszott az
arcn, s nem lttam pontosan, hogy boldog volt-e vagy
szomor.
Alig vrom, hogy megismerhessem mondta vgl,
mikzben az ajka szles vigyorra hzdott. Akkor elsknt
azt fogom neki elmeslni, hogy letem egyik legjobb
cselekedete az volt, amikor letttem a lnyt egy aut
ajtajval.
Egy pillanat! n voltam az, aki kivlasztott benneteket,
nem fordtva!
Igen? n mskppen emlkszem. Mindenron ki
akartl jutni Satterthwaite Hallbl, egy ekkora pp volt a
fejeden, kt s fl szt tudtl angolul, s az els dolgod az
volt, hogy rtmadj anymra! H! Mr megint kezded?!
Hagyd abba a rugdosst!
Az lehet, hogy a fny ellrl esett a vszonra, s ott
megtrt, de azt a kuncogst s dobogst, ami ekkor a vszon
mgl felhangzott, nem lehetett nem meghallani! A nzk
dbbenten figyeltk, amint James Stewart a szentus eltt,
dnt monolgja kells kzepn veszlyesen meginog,
meglepen valdinak tn mozdulattal. Krd tekintetek
fordultak a vettflke fel de ott nem volt senki, mivel
Amanda mris gy sprt vgig az oldalfolyosn, mint egy
torped.
Elment az eszetek? sziszegte, majd csukln ragadott,
s kifel menet alaposan megrzott bennnket. Mi ttt
beltek?

329
 m sem Gary, sem n nem tudtuk, hogyan magyarzzuk
meg neki.
Nhny nappal az utn, hogy a btym ismt tengerre
szllt, postm rkezett Marjorie Duffytl. Megksznte a
bjos leveleket, amelyeket a finak rtam a frontra, s a szve
legmlybl sajnlta, hogy ilyen szomor hrt kell kzlnie
velem. Frank Duffy, huszonhrom ves, lelkes
asztaliteniszez, hobby-sznsz s pklegny Cornwallbl,
Dunkerque-nl slyosan megsebeslt, s meghalt, mieltt
mg elrte volna az angol partokra tart menthajk
valamelyikt.

330
 17
Az ULTIMTUM, Hitler utols bkefelhvsa Churchillhez,
lejrt. Nmet csapatok szlltk meg a csatorna brit szigeteit:
Jersey-t, Guernsey-t s Alderney-t. A lgiriadk egyre
gyakoribbak lettek; az Elyse-ben minden este szmolnunk
kellett azzal, hogy az eladst flbe kell szaktanunk, amint
megszlalnak a szirnk. A nzk ilyenkor teljes
nyugalommal hagytk el a termet, Amanda bezrta a mozit s
hazamentnk. Aki nem tudta vgignzni a filmet, egy msik
este ingyen belhetett jra.
Londont egyelre nem bombztk, a csodlatos idjrs
ezen a nyron egy msik ltvnyossggal ajndkozott meg
bennnket. Egyik dlben fik egy csoportjt pillantottam meg
az iskolaplet eltt, amit a francik mr jniusban
kirtettek. Feszlt figyelemmel nztem a magasba az
pillantsaikat kvetve, s a derlt gen kondenzcskok
sokasgt fedeztem fel, amelyek tallkoztak, thaladtak
egymson, cikcakkban lezuhantak, s mintha egy kusza
pkhl rajzolsval lettek volna elfoglalva, mikzben mi
bmultuk ket.
Lgi csata! magyarzta az egyik fi, aki szrevette
rtetlen arckifejezsemet.
Hunyortva s llegzetvisszafojtva nztem fel jra, s egy
pillanatra magam eltt lttam a lngol replgpeket, amint
az gbl egyenesen a fejnkre esnek. m egy lthatatlan
parancsnak engedelmeskedve hirtelen az egsz hl
darabokra hullott, s fehr cskok sora hzott el keletnek, a
tenger fel, amerrl jttek. A fik tapsolni kezdtek.
Minket, gyerekeket arra biztattak, hogy gyjtsnk
alumniumot a Spitfire-k gyrtshoz. Ezek kis, frge
replgpek voltak, amelyek jelents szerepet jtszottak a
nmet invzi elleni vdelemben. Ismt idegen hzakhoz
csngettem be, de ezttal arra krtem a hz asszonyt, adjon

331
ide minden olyan fazekat s serpenyt, amit nlklzni tud.
Ktezer fzednybl mr kijn egy replgp! gy
hangzott a jelsz.
Matthew bcsi viselni kezdte a Home Guard khakiszn
overall-jt. A polgri vdelem tagjai azok a frfiak, akik mr
tl idsek voltak az aktv katonai szolglathoz, de a tizenht
ves fik is jjel-nappal szemmel tartottk az eget
ejternysk utn kutatva, keres fnyszrkat s lgvdelmi
gykat kezeltek, harckocsi-zrakat ptettek s
hadgyakorlatokat tartottak. Matthew bcsi egy napon mg
haza is hozott egy fegyvert, egy nehz, rgi darabot, ami mg a
nagy hborbl szrmazott.
Nem gondoltam volna, hogy mg egyszer az letben
kzbe kell vennem mondta, mikzben els alkalommal
megtiszttotta a konyhaasztalnl.
Azt hittem, Amanda hatrozottan tiltakozni fog a laksba
behozott fegyver ellen, de nem szlt egy szt sem, csak elvett
Matthew bcsinak nhny rossz rongyot a szekrnybl, hogy
azokkal takartsa le. Ksbb arra gondoltam, hogy nem a
bombatmadsok hoztk be vgrvnyesen a hbort az
otthonunkba. Hanem az, amikor megpillantottam a
nevelszleimet, ezt a kt vgtelenl jindulat embert, egy
fegyverrel a konyhnkban.
, milyen j! mondta Amanda, amikor felbgtek a
szirnk, mikzben pp a mozi bejratt zrta be. Ma este
mr hazafel tartanak a filmkedvelk!
Belekaroltam, s elindultunk a metr fel, boldogan, hogy
a riad nem negyedrval korbban kezddtt, s gy nem
szaktotta flbe az eladst. A tikkasztan meleg nyri
jszakn mg sok ember jrt az utckon, akik moziban vagy
tteremben voltak, s alig zavartattk magukat a lgiriad
miatt. Azoknak a nmet replgpeknek, amelyek ebben a
pillanatban tntek fel az gbolton Anglia felett, nem London
volt a clpontjuk. A Royal Air Force tmaszpontjait
bombztk, ahol dhdt ellenllsba tkztek; szomor hrek

332
rkeztek arrl, hogy fiatal piltk, Spitfire s Hurricane
replgpek vesztek oda. m a fvros ennek ellenre
biztonsgban rezte magt. A fnyszrk, mint fnyes kardok
fsltk t rutinszeren az gboltot, s knnytettk meg az
utunkat, hiszen gy az elsttts ellenre is jl lttunk.
Matthew bcsira gondoltam, aki ezen az jszakn
szolglatban volt s aki a jelek szerint brig fog zni, mert a
semmibl hirtelen eget-fldet rz mennydrgs robajlott fel.
Ezt nagy pukkans s reccsens kvette, ami mg a nyri
zivatarokhoz szokott londoniakat is megijesztette, mert
egyszeriben mindenki futsnak eredt. n nevetve lltam meg,
s felnztem, az els kvr escseppekre vrva... nincs
rtelme futni; lehetetlen szrazon megszni a
metrllomsig! Mg amikor Amanda kzen fogott, s egy
rmlt Frances, fuss! kilts ksretben magval rntott,
akkor sem rtettem, mi trtnik.
A bombk egyetlen hang nlkl hullottak. Csak a tvoli
robbans tompa moraja hallatszott, ahogy a fld megremegett
a becsapdsok erejtl a kzvetlen kzelnkben s a
menekl emberek ijedt sikoltsai. Belekapaszkodtam
Amanda kezbe, mikzben magval ragadott bennnket a
tmeg, s minden igyekezetemmel arra sszpontostottam,
hogy el ne engedjem. Orrfacsar szag ereszkedett le rnk,
undort zt hagyva a sznkban, tz s puskapor zt, s mg
futs kzben arra gondoltam: Vilgos! Valamivel meg kell
tltenik a bombkat...
Ekkor mr majdnem megrkeztnk a metr bejrathoz.
Lgvdelmi rk tereltek le minket a lpcsn, s irnytottk
a beraml embertmeget klnbz alagutakba s aknkba.
Furcsa csend honolt, a lbak kimerlt, szinte bnult
csoszogsa, itt-ott halk srs. Kztnk s a lmpk tompa
fnye kztt emberi krvonalak mozogtak, mint megannyi
rnyk, szabad helyet keresve.
Htamat a falnak tmasztva lecssztam a fldre Amanda
mell. Zihlva dlt a falazatnak, a kalapjt bizonyra tkzben

333
elvesztette.
Azt hiszem, elszr is meg kell tantanom tged futni
jegyeztem meg.
Felhborodott pillantst vetett rm, de mg nem volt
abban az llapotban, hogy vdekezni tudjon. n azonban
beren oldalba bktem, a diadal szokatlan rzstl thatva.
Megcsinltuk! Nem engedtk el egymst! Egytt rkeztnk
meg! Utlag gy tnt, mintha egyetlen pillanatig sem fltem
volna.
Egy asszony tmolygott el mellettnk, s panaszos
hangon gy kiltott:
John! John! Itt vagy?
A kiltsai egyre halkultak, ahogy egyre elrbb haladt az
aknban.
Jl vagy? krdeztem Amandt, most mr mgis
aggdva kiss.
Soha jobban mondta dhsen. Teht ne vrd, hogy
visszatrjek az ajnlatodra! Legkzelebb bellok egy
kapubejrba, s kinyitom az esernymet.
Mindkt karommal tleltem, s reztem, mennyire
reszket. Mg egy kicsit ersebben szortottam, hogy
elhalmozzam jonnan felfedezett btorsgommal. Az aknba
tovbb znlttek az emberek, s egyre tbben szlongattk
egymst. Gladys. Emma. Trevor. s mg mindig az a n, aki
Johnt kereste.
Istenem, segts! Teht elkezddtt suttogta Amanda.
De a lgiriadt hamar lefjtk. Mindssze taln msfl
rt kuporogtunk a fld alatt a hideg, poros betonon, Amanda
a kemny falnak tmaszkodva, n a karjban. Egsz id alatt
felfel fleltem, s prbltam elkpzelni, vajon mi trtnik,
m a szirnk tvoli, hullmz hangjn kvl semmilyen zaj
nem hallatszott le hozznk. Mozdulatlan, szrke alakok
vrakoztak elttnk hossz sorban, amelynek vge a
flhomlyba veszett; htrbb az aknban, ahol mr senki nem
lt, egy patkny vistott olykor.

334
 Csak a lgiriad lefjsnak hangjra telt meg az alagt
jra lettel. A szrke alakok felemelkedtek, s megint
embereknek ltszottak; a szakasz kzepn vrakoz
metrszerelvnyek ismt mozgsba lendltek. A legtbb
menedkkeres elhagyta az llomst, mg msok tmtt
sorokban vrtk, hogy felszllhassanak egy szerelvnyre s
hazautazhassanak. Szvesen megnztem volna, mi a helyzet
odafent, hogy van-e tz, vagy vannak-e tllk a romok alatt.
Nem rtettem, hogyan tud Amanda anlkl hazautazni, hogy
akr csak egyetlen pillantst vetne az okozott krokra, hogy
tjkozdna! m ragaszkodott hozz, hogy szlljunk fel az
els metrra, amelyikre felfrnk, hiba tiltakoztam hevesen.
Srtetten ltem vele szemben, karba tett kzzel, s
durcsan bmultam az ablakvegen utaz tkrkpemet.
Nem fogom megengedni, hogy halottakat s
sebeslteket bmulj! frmedt rm hirtelen, mintha egyetlen
szt is szltam volna.
Jl van, na feleltem mrgesen. Nem tudhattam,
hogy ilyen keveset brsz ki!
Most mr mindketten dhsen nztnk ki az ablakon. A
mi megllnk egyszeren nem akart elrkezni. A metr vgre
kigrdlt az alagtbl a szabad g al... s n ijedten
nyomtam oda az arcomat az ablakveghez.
Csak egyetlen tzet lttam: vkony, fekete fstcsva, egy
lerombolt tet, mely kiemelkedett a reszket, narancssrga
fny htterbl. m a hz kzvetlenl a vast mellett llt, s
ahogy kzelebb rtnk hozz, n egyenesen a fels szintrl
kicsap, tekerg, hegyes vg lngnyelvekbe nztem. Az
sszetrt ablakvegek mgtt egy izz csillr hintzott lassan.
Szegny emberek! motyogta Amanda. Remlhetleg
mg ki tudtak jutni...
Rmlten szlltam ki mgtte a metrbl. Hangos
csilingelssel a tzoltsg egy szivattys kocsija jtt szembe
velnk; flrehzdtunk, hogy elengedjk. Kicsivel odbb
hatalmas grngyk hevertek az t kzepn, krlttk

335
izgatott emberek lltak, akiknek egy bomba esett a kertjkbe.
Ha az vhelynkn lettnk volna, most be lennnk
temetve! jajveszkelt egy n.
Milyen szvesen megfogtam volna Amanda kezt!
Tudtam, hogy ehhez csak egy kis bocsnatkrsre lenne
szksg, s magam sem rtettem, mirt nem sikerlt
kimondanom. Amanda is hallgatott, mert meg nem volt az a
tpus, aki a msik fejhez vgja, hogy: Nem megmondtam?!
Nmn mentnk hazig.
Ksztek egy tet s megvrom Matthew-t mondta,
mikzben felemelt egy bortkot, amelyet a posts aznap
dobott be az ajt nylsn. Gary kzrst ismertem fel rajta.
hes vagy?
Nem feleltem durcsan, bementem a nappaliba, s
bekapcsoltam a rdit. A bemond nhny replgprl
szmolt be, amelyek bombkat dobtak Londonra
feltehetleg tvedsbl, miutn egy az RAF replterei fel
tart ktelk nhny tagja nyilvnvalan eltvedt. Az
ldozatok s a sebesltek elssorban a jrkelk kzl
kerltek ki, akik pp mozibl vagy sznhzbl igyekeztek
hazafel. A mentsi munklatokat tbb helyen akadlyoztk a
bmszkodk.
Most mr annl inkbb szgyelltem magam, mivel
idkzben Amanda is bejtt a nappaliba, s nyilvn minden
szt hallott. De nem fztt kommentrt a tudstshoz, csak
lelt az rasztala mell, s elolvasta Gary levelt, mely
szokatlanul hossz volt kt oldal s ez csak mg
boldogtalanabb tett. A levl az els, mita itthon volt
szabadsgon biztosan rszletes beszmolt tartalmazott
Melissa Cole-rl, akin mg egyltaln nem tettem tl magam!
Amanda mosolya elmlylt, mikzben olvasott; az egsz
olyan volt, mint valami ruls.
s? krdeztem kis id mltn mrgesen.
Hamarosan kisbabja lesz Melissnak?
Egy felsges pillanat erejig megismtldtt nyilvnos

336
megalztatsom vzija Tails Endben, br most egy
klnsen megnyugtat vltozatban: ezttal nem n
emelkedtem a levegbe, hanem egy felpffedt szke lny!
m az Amanda szembl kicsap villm azon nyomban
leltte a ballont.
Egszen biztosan nem! Most mr elg, Frances!
mondta dhdtem
Hogyhogy? Hrom napot tlttt ott... annyi id alatt
rengeteget lehet cskolzni. s mr majdnem hat ht telt el
azta, teht lassan mr lehet tudni hadartam.
Hajjaj! Ha ltezett brmi, amit a nevelanym nem
llhatott, az a szemtelen hangnem volt! m Amanda csak
gondosan sszehajtogatta a levelet, majd visszatette a
bortkba, s amikor jra rm nzett, dbbenten
tapasztaltam, hogy minden bosszsg nyomtalanul eltnt az
arcrl. Fogalmam sem volt, mi trtnhetett vele kevesebb
mint hrom msodperc alatt. Amanda gy nzett rm, mint
egy poln, akinek kmletes mdon kell tadnia egy igazn
rossz hrt.
Nzd, hossz s megerltet nap volt ez a mai. Mr
ks van, s mindketten kiss kimerltek vagyunk. Taln jobb
lesz, ha a fontos megbeszlnivalinkat holnapra halasztjuk
mondta, s gy hangzott, mintha ez egy kifejezett krs lenne.
Most mr semmit sem rtettem.
Nem. Mirt halasztannk holnapra? krdeztem
riadtan.
Amanda felshajtott.
Na, j felelte. Tudtam, hogy ezt elbb-utbb
tisztznom kell veled. Mirt is ne ma jjel, amikor mr
magunk mgtt tudhatunk egy bombatmadst? ljnk le... a
kanapra!
Kikapcsolta a rdit.
Leltnk egyms mell a kanapra, s miutn nyugtalan
pillantst vltottunk, Amanda ismt felugrott.
Van egy... knyvnk! jelentette be.

337
 Dbbenten hallgattam, amint ide-oda jrkl odafent a
hlszobban, s nyilvn megtallta, amit keresett, mert
nhny percre minden elcsendesedett. Amikor visszatrt, egy
vaskos, kopott knyvet tartott a karjban, rajta a titokzatos
cmmel: The Family Doctor, lelt mellm, s kertels nlkl
belekezdett:
Elszr is felejtsd el azt a dolgot a cskokkal! Azt annak
idejn neknk is mondogattk, de ostobasg az egsz.
... rendben! feleltem, s kzben mr kezdett
derengeni, mit akar Amanda felfedni elttem. Knyelmesen
elhelyezkedtem, s vrakozan nztem r.
A teremts ennl sokkal csodlatosabb folytatta
btran. s sokkal jobban van megtervezve. Szinte minden,
amit a legkisebb llnynl megfigyelhetsz, ugyangy
ismtldik meg az embernl is, a legfejlettebb fajnl. gy ht
egyelre elg, ha magad el kpzelsz egy kis mhecskt, amint
belerepl egy virgba, hogy ott a szvkjt...
Egy pillanat! szaktottam flbe elragadtatva.
Amanda, te most pp a mhecsks sztorit mondod el nekem?
Micsodt? krdezte Amanda egy msodpercnyi
dbbent csend utn.
Ht a mhecsks sztorit! A nagylnyok Tails Endben
arrl fecsegtek, hogy az szleik mr elmondtk nekik,
mieltt mg elutaztak, s termszetesen n is azt mondtam,
hogy az n szleim is, mert nem akartam bevallani... na, igen!
De ez az, ugye? Errl van sz!
Megknnyebblve dltem htra. Amanda arca
megrndult.
Ne szakts flbe, Frances! figyelmeztetett, s annyira
uralkodott magn, hogy lopva kellett letrlnie az arcrl egy
knnycseppet. Feltette az olvasszemvegt, s kinyitotta a
knyvet.
Hallgattam. Egyetlen szt sem szltam hosszadalmas
eladsa alatt, amely a botanika rejtelmeitl a legaprbb
llnyek szoksain t egszen az ember sszehasonlt

338
anatmijig velt, a The Family Doctor illusztrciival
megtzdelve, hogy azutn a Mzes harmadik knyve irnyba
tett kitrn keresztl olyan tevkenysgek ismertetshez
jusson el, amelyekben szemltomst jval kevesebb rovar vett
rszt.
A vgn olyan hosszra nylt a csend, hogy a
nevelanym nem brta tovbb, levette a szemvegt, s az
aggodalom sszes tnett felsorakoztatva megkrdezte:
Nincs egyetlen krdsed se...?
Azt mondtam, hogy mivel Amanda mindent nagyon
szemlletesen elmagyarzott, nekem tulajdonkppen csak
egyetlen krdsem lenne.
Igen? krdezte mindenre felkszlve.
Nincs neknk, zsidknak mr pp elg kompliklt
szertartsunk? csattantam fel szemrehnyan.
Csak jval ksbb tudtam meg, hogy ezzel a krdsemmel
szlligt indtottam tjra a csaldban, amely szinte
elengedhetetlen kellkv vlt Amanda s Matthew kettesben
tlttt rinak (Mit szlnl egy kompliklt szertartshoz,
drgm? Nagyon jlesne, de csak ha igazn kompliklt!).
Ebben a kritikus pillanatban azonban soha nem jutott volna
Amanda eszbe, hogy az n kijelentsemet ne kezelje kell
komolysggal.
Ez egy nagyon j krds! magyarzta rvid
gondolkodst kveten. A szertartsok segtenek neknk
abban, hogy tudatosabban alaktsuk a ltszlag magtl
rtetd dolgokat. Megvdenk a meggondolatlansgtl...
felkelskor, evskor, lefekvskor, az vszakok
vltakozsakor... s mirt ne tennnk ugyanezt a frfi s a n
kapcsolatban? Kpzeld csak el, mi lenne, ha egyetlen cskkal
minden el lenne intzve! Ha olyan gyorsan menne, akkor arra
sem maradna idd, hogy elgondolkodj, vajon tnyleg akarod-
e s hogy kivel!
Pontosan gy trtnt! kiltottam fel, s elmesltem
Wesley Howard villmtmadst, mellyel majdnem

339
tnkretette az letemet.
Mg szerencse, hogy ennl azrt sokkal komplikltabb!
vontam le a kvetkeztetst, s mindketten
megknnyebblten llegeztnk fel. n azrt, mert vgre
megkaptam a vlaszt a krdseimre, Amanda pedig azrt,
amit vgre maga mgtt tudhatott. Magammal vihetem az
gyba mg egy kicsit olvasgatni? krdeztem, s a The
Family Doctorra mutattam.
Azt... nem javasolnm felelte Amanda elnyjtva.
Inkbb azt ajnlom, idnknt olvasgassunk belle egytt.
Rendben?
Azt feleltem:
Ht persze, ha azt szeretnd!
Hiszen most mr tudtam, hogy ezt az rdekes knyvet
nem a nappaliban ll knyves szekrnyen fogom megtallni
a tbbi kztt, hanem a hlszobban, valahnyszor kedvem
szottyan olvasgatni.

tvenht jszaka. Mikor hagytuk abba a szmolst? A szirna

egyfolytban bgtt, akkor is, ha a replgpek monoton
zgsa olykor nhny rra elnmult. Amikor a bombzk
visszajttek, a flttem lv res priccs alig hallhatan
zrgni kezdett; Gary valsznleg nem hzta meg elg
ersen a csavarokat. De amg a priccs nem remegett, tudtam,
hogy biztonsgban vagyunk.
A kpek is ugyanazok voltak, emlkeimben egyetlen
ugyangy ismtld szekvenciv srsdnek: a gzlmpa
villdzik, a kabtok rnykval jtszik, amelyeket a tetrl
lelg kampkra akasztottunk a priccsek kz. Amanda, akit
csak ez a kis folyos vlaszt el tlem, lapoz s lapoz,
vgigolvassa a Blitz-et... Amikor tnyleg veszlyess vlt a
helyzet, amikor felbgtek a gpek, recsegett-ropogott
minden, s amikor rettent ervel rengett krlttnk a fld,
olyankor felolvasott nekem: zsoltrokat, detektvregnyeket,
nknek szl folyiratokat, napilapokat, mindegy mit.

340
Egyedl voltunk, Matthew bcsi tarts bevetsen volt, csak
napkzben jtt haza nhny rra aludni.
Mg a gondolatok is ugyanazok voltak, minden jjel:
legalbb Mamunak nem esik bomba a fejre, hiszen
Hollandia megadta magt. De vajon mi lehet Bekkval... ?
Mert mikzben a nmetek Londont bombztk, a brit
bombzk Berlin fel tartottak. Vajon Bekka jjelente
ugyanazt hallotta, nappal ugyanazt ltta, mint n? Sskahad
mdjra kzeled replgpeket: ell nhny elfutr, azutn
mgttk az egsz dhs, zmmg, tbb szz bombzbl s
vadszgpbl ll raj. Mg a fekete fstgomolyagokat is
lehetett ltni: kis felhcskk a replgpek aljnl,
kzvetlenl mieltt ledobtk a bombkat. Amikor
becsapdtak, repeszeik gy pattogtak az aszfalton, mint a
jges vagy az vegszilnkok.
Shepardk tbbszr is megprblkoztak azzal, hogy
mgiscsak elkldjenek Wales-be oktberben lltlag tbb
gyerek volt ott az iskolnkbl, mint az els evakulsunk
alkalmval. De n nem megyek! n nem flek!
Legalbbis nem nagyon. ltalban. Hogy Amanda ezt
mskpp ltta, annak az volt az oka, hogy mit sem sejtett az
n elmletemrl. Csak azt ltta, hogy lpten-nyomon kvetem
t, ami mr szmomra is elg knos volt. De mi van, ha az a
bomba, amelyik taln a mi hzunkra esik, csak egyiknket
tallja el?
A bombzs hossz jszaki alatt megfogalmazdott
bennem az elmletem: a zsidk azt hiszik, hogy a halottak a
srjukban fekszenek, s ott vrjk az egyetlen, kzs
feltmadst, de n ezt mskpp ltom. n vgiggondoltam ezt
az egszet, s meg vagyok gyzdve arrl, hogy a
mennyorszgba jutunk, amint meghalunk, s hogy a
csaldtagjaink ott vrnak rnk! De mi trtnik azokkal, akik
nem a vr szerinti rokonaink? Ha Amanda s n egyszerre
halunk meg, akkor felfel menet mg lesz idnk megbeszlni
egy tallkozt? Ha nem, akkor taln soha nem ltjuk viszont

341
egymst. A mennyorszg nagy, s az angolok valsznleg
egszen mshov kerlnek, mind Mangoldk
Nmetorszgbl...
Krakk-krakk-krakk-krakk-krakk! A lgvdelmi gy
kattogst is pontosan hallom mg a flemben. s tudom,
hogy nagyon sokszor gondoltam: remlhetleg nem fogunk
mg tlen is itt lni! Az vhelynk vkony hullmlemez falai
mgtt biztosan llandan fznnk s betegek lennnk.

Amikor a nmetek mr csak jjelente tmadtak, mert gy

kevesebb gpket lttk le a mi elfog vadszreplink,
Amanda arra knyszertett, hogy ismt iskolba jrjak.
Mskpp nem lehetett kifejezni: minden knyrgs, bgs s
dhngs eredmnytelen volt. jjelente, amikor az letnk
veszlyben forgott, az enym volt a leggyengdebb,
legaggdbb anya, akit csak el tudtam kpzelni nhny
rval ksbb azonban egszen ms emberr vlt!
Vlaszthatsz! mondta hvsen. A walesi s a
finchley-i iskola kzl. Termszetesen az is egy lehetsg,
hogy barlanglak semberr vlj, de amg az n szavam
brmit is szmt, ez nem vlaszthat.
A maga rszrl ezzel le is zrta az gyet. Medd vitt
kveten minden reggel elindultam a gzmaszkkal a
nyakamban, s annyi haraggal a szvemben, hogy Matthew
bcsi trfsan megjegyezte: mr messzirl meg lehet ismerni
engem a flttem lebeg fekete felhcskrl. Gyakran
tallkoztunk tkzben, mert amikor n iskolba mentem,
pp hazafel jtt az jszakai szolglatbl. Mg nappal aludt,
Amanda bevsrolt, fztt s takartott. Az Elyse, mint szinte
minden mozi, szeptember kzepe ta zrva volt. Matthew
bcsi ltalban kora dlutn jelentkezett jra szolglatra.
Hogy ott pontosan mit lt t, az n jelenltemben soha
nem meslte el. Anlkl, hogy kzelebbit el kellett volna
kpzelnem, tudtam, hogy keres fnyszrkat s lgvdelmi
tegeket kezelt, nha-nha pedig embereket sott ki a romok

342
all. Amikor hazajtt, gyakran vastagon tapadt a brre a
piszok, a haja pedig tele volt porral s hamuval.
Olyankor is tbbszr volt lgiriad, amikor az iskolban
voltam. Mrs. Holy, az jszakai alvsmegvonstl spadtan s
beesett arccal, gzmaszkkal a fejn, az vhelyen folytatta a
tantst, farkasszemet nzve a mi gumipofainkkal. Mi, dikok
addigra mr rjttnk, hogy a maszkok bevetse csak
figyelemelterels: a nmetek kizrlag gyjt- s
robbanbombkat dobtak le, s egy gumimaszk legfeljebb egy
rdekesebb hullt eredmnyezhetett volna, ha vszhelyzet
esetn sszeolvad a brnkkel!
m Mrs. Holly nem ment bele effle vitkba, ppgy elvi
krdsnek tekintette a gzmaszk viselst, mint Amanda azt,
hogy iskolba jrjak. Nevelszleim csak azt engedtk meg,
hogy a hberrk ltogatst a hbor idejre
szneteltessem. Azt, hogy soha tbb nem folytatom, nem
sejtettk.
Az osztlyomba jr fik rvid idn bell j hobbit
talltak maguknak: srapnelt, vagyis bombaszilnkokat
gyjtttek. St, nhnyan azzal dicsekedtek, hogy a
tmadsok alatt a szabadban maradnak, hogy lecsaphassanak
a legszebb darabokra, ha valahol becsapdst ltnak!
Majdnem minden reggel megszemlltk s
sszehasonltgattk a legjabb zskmnyt, pontosan
beszmolva arrl, hogy hol s mikor talltk, illetve
bizonytkokat szolgltatva arra ilyen volt a zsebkendbe
getett lyuk, hogy a szilnk a megtallsakor mg izzott.
A fik mg akkor sem hagytk abba a gyjtgetst, amikor
az egyik olyan lny hzt rte tallat, aki a mi iskolnkba jrt.
Bernice-nek hvtk; eltte val nap mg lttam t az
iskolaudvaron, nhny rval ksbb , a szlei s a testvre
halottak voltak. Tants utn pran elmentek megnzni a
beomlott hzat, amelybl Bernice csaldjt takarkba
csavarva hoztk ki. Nem mentek az vhelyre, inkbb a
lpcsjk alatti kis kamrban hztk meg magukat, s csak

343
most tudtam meg, az osztlytrsaim kzl hnyan tettk
ugyanezt. Csak kevesen jszakztak hozzm hasonlan a
csaldjukkal egytt az Anderson-shelterben, a pincben, vagy
ms vhelyen.
Megint belm hastott a felismers, hogy nyilvnvalan
nem vagyok elg btor. jjelente, amikor flttnk tombolt a
rmlet, csak gy brtam ki, hogy jra s jra elhitettem
magammal: vdett helyen vagyok. Ha egy lebombzott hz
mellett haladtam el, oda sem akartam nzni, nem hogy
emlkeket gyjteni. s Bernice-k hzt sem mentem el
megnzni, pedig nem messze, a Harrington Grove egyik
keresztutcjban volt.
Hozz lehet szokni mondtk sokan; mg egy npszer
dal is ltezett ezzel a refrnnel. De rm ez nem vonatkozott.
Titkoltam, amennyire csak tudtam, de a flelmem nem
hagyott albb. Csak azrt imdkoztam, hogy mihamarabb
legyen vge mindennek: az jszaka borzalmas hangainak, a
bizonytalansgnak, hogy vajon megrjk-e a reggelt s lesz-e
mg otthonunk, a krdsnek, hogy vajon tallkozom-e
tkzben Matthew bcsival, vagy vrnom kell dlig, hogy
megtudjam, l-e mg. A fradtsgnak, ami lland ksrnkk
vlt, az telnek, amit olykor nhny falat utn otthagytam,
mintha csomt ktttek volna a nyelcsvemre. Soha nem
tudtam hozzszokni.

Amanda s n csak oktberben utaztunk be jra a

vroskzpontba. A megszokott zleteink krnykn nem volt
tl nagy a pusztts mindenhol sok volt az sszetrt veg, a
trmelk s a kosz, de csak itt-ott meredtek rnk lerombolt,
kigett pletek ablakai. Az lelmiszerzletnket ezen a
napon egy mg el nem tvoltott, fel nem robbant bomba
tallta el, mire a tulajdonos rvid ton kikltztette a boltot
az utcra. A Hitler nem gyz le minket! kartontbla alatt
mg narancsot is lehetett kapni az ideiglenes pultnl. Rgtn
vettnk is belle, mr csak azrt is, mert bizonyra a btym,

344
Gary hathats segtsgvel sikerlt behozni Angliba.
Az Elyse srtetlen maradt, a bejrati ajt vegeit mr a
bombzs kezdetn megerstettk vastag ragasztszalaggal.
Csupn egy halom szemt, amit az utca tloldalrl fjt t a
szl, s a legutbb vettett film cmnek leesett beti hevertek
az plet eltt. Mikzben a jrdt letakartottuk, bmulatos
dolog trtnt: a szomszdok kijttek a hzakbl beszlgetni!
Ilyesmit korbban soha nem tapasztaltam; az volt a szoks,
hogy udvarias dvzlst kveten mindenki ment a maga
dolgra. Nem emlkeztem, hogy valaha lttam-e ennyi
kedves, szinte vidm arcot, mint azon a napon, amikor az
utcnk flig romokban hevert.
A j hangulat annyira ragads volt, hogy magam is
meglepdtem, amikor megkrdeztem:
Elmehetek a Caf Viennba, megnzni, hogy van
Schueler professzor?
Amanda kiss megknnyebblt valsznleg lassan az
idegeire ment, hogy jjel-nappal magval kellett cipelnie, mint
valami szimi ikret, kivve, amikor a walesi evakulssal
fenyegetve az iskolba knyszertett!
De kt rn bell gyere vissza! mondta. Tera haza
kell rnnk.
Aminek, mint ahogyan mr rgen tudtam, semmi kze
nem volt a szent brit ceremnihoz, sokkal inkbb a lgiriad
ks dlutni kezdetvel llt sszefggsben.
Biztos vagy benne, hogy nem lesz itt szksged rm?
krdeztem, miutn mgiscsak rm trtek a ktsgek
Mondd meg neki, hogy dvzlm! felelte a
nevelanym, s nem maradt ms vlasztsom, mint elfutni,
ha nem akartam, hogy meglssa az arcomat.
Minl beljebb rtem a belvrosba, annl dbbenetesebb
volt az elm trul ltvny. Fl utck dltek romba, sok
helyen mg stt fstfelhk szlltak fel a trmelkbl. Ms
pleteket csak robbanbombk talltak el, a tetejk vagy a
kls falaik egyszeren beomlottak, de tznek semmi nyoma

345
nem volt. Srtetlen btorok vltak lthatv, egy szinte
hvogat hlszoba sznes gynemhuzattal csakhogy
eltnt a lpcs, amin fel lehetett volna menni. Gyorsan
tovbbsiettem, elfordtva a tekintetemet, s ki kellett
mennem az tra, mert a jrda tele volt trmelkkel.
m mg a lerombolt hzaknl is rettenetesebb volt, hogy
a megszokott kis asztalnl a Caf Viennban nem lt ott
Schueler professzor.
Ne aggdj! mondta a pincr, aki emlkezett rm.
Mr jobban van!
De ht mi baja? dadogtam.
, ht nem tudod? Szltst kapott, a St. Meade
Krhzban fekszik.
St. Meade Krhz, motyogtam magamban hazafel menet,
mint valami mantrt. Alig telt el hromnegyed ra azta, hogy
btran elbcsztam Amandtl, mris ott lltam eltte ismt,
ktsgbeesetten.
Holnap elmegynk s megltogatjuk nyugtatott meg.
Ha szltse volt, akkor lehet, hogy nem tudja magt
nllan elltni.
De ht nincs senkije! A nvre Mnchenben l
keseregtem.
Vrjuk meg a holnapot, majd megltjuk, mire van
szksge! Rendben? Ne aggdj! Most, hogy tudjuk, mi trtnt
vele, mi is gondoskodhatunk rla.
Nehezemre esett jra bezrni a j reg Elyse-t. A
knyelmes irodra s a vettszobra gondoltam, ami miatt
Walterrel olyan csnyn sszevesztnk, meg Gary kedvenc
helyre a vettvszon mgtt.
Tarts ki! sgtam oda a csendes elcsarnoknak. De
vajon fog-e mg a mi mozink valaha filmeket jtszani? Vajon
ott lesz mg msnap is?
A metrnl mr ott vrakozott a sok, gynemvel s
brndkkel felszerelkezett ember, akik minden este
lementek az aknba, hogy ott jszakzzanak. Bizonyra

346
minden volt, csak nem knyelmes: a szerelvnyek ks
jszakig kzlekedtek, a beton kemny volt, a forr leveg
hullmai idrl idre vgigsprtek az alagton, felkavarva a
szagokat s felriasztva a sznyograjokat. Mialatt a metrra
vrtunk, vgig szitkozd s csapkods hangjait hallottuk,
mgnem mr mi is mindentt viszketni kezdtnk.
s a metr radsul mg csak nem is volt biztonsgos.
Nem pp most kapott a Balham lloms is tallatot? Tbb
mint hatvanan vesztek oda.
Ki kell tallnunk valamit tlire mondta Amanda
nhny rval ksbb, amikor reszketve ldgltnk
mindketten az priccsn, s igyekeztnk tudomst sem venni
a Stukk idegtp vltsrl. Ezek a zuhanbombzk olyan
rettenetes hangot adtak ki szabadess kzben, hogy szinte
visszavgytuk a Heinkeleket, Dorniereket s
Messerschmidteket, amelyeknek monoton dbrgse
emlkeinkben mr-mr megnyugtatnak tetszett.
Nem szeretnk a metrllomsra menni suttogtam, s
a vllhoz nyomtam az arcomat.
Nem is kell. rdekldtek az idsek otthonbl, hogy
nem tudnk-e megint segteni. Mg fizetnnek is. Most, hogy
az Elyse zrva van, jl jhet a pnz... s ha elvllalom az
jszakai mszakot, mindkettnket beengednek a pincbe!
Vgyakozva gondoltam az idsek otthonnak meleg
pincjre, ahol elg bekapcsolni a rdit, s mris
kikapcsolhat a lgicsatazaja.
Mondj igent! rimnkodtam.
Mr igent mondtam vallotta be. Mgpedig hangosan
s rtheten, mieltt mg a fnvr vgigmondta volna a
mondatot. Mg Matthew-t sem krdeztem meg! Vasrnap
kezdhetek. Addig azonban ki kell hznunk itt.
Ngy jszaka. Az els mr flig el is telt.
Azt kibrjuk! jelentettem ki hatrozottan.

Amanda kapcsolata a zsid idsek otthonval ms

347
tekintetben is ldsnak bizonyult. Schueler professzor
testnek egsz jobb oldala lebnult, sem felkelni, sem enni
nem tudott egyedl. Szegny annyira szgyellte, hogy amint
megltott bennnket, rgtn elsrta magt.
Mirt nem rtestett minket, kedvesem? krdezte
Amanda, s lelt az gy szlre.
Jmagam eleinte csak zavartan lldogltam.
A nagy krteremben ll tbb tucat gyat csak fggnyk
vlasztottk el egymstl. Az elmlt jszakk bombzsainak
ldozatai fekdtek olyan, polsra szorul szemlyek mellett,
mint Schueler professzor, akiket csak azrt tartottak bent,
mert nem tudtk, hov kldjk ket. Tikkaszt hsg volt,
gygyszer- s izzadsgszag terjengett a levegben.
-...gondot okozok motyogta Schueler professzor alig
rtheten.
Nem okoz gondot. Elszr is kivisszk innen. Szerzek
magnak egy szp szobt az otthonban, ahol dolgozom, s
ahol Frances minden este megltogathatja. Nagyon j
terapeutnk van. Biztos vagyok benne, hogy hamarosan
sokkal jobban fogja rezni magt!
Maga igazn irgalmas! felelte a professzor
meghatottan jiddisl.
Idegesen lltam egyik lbamrl a msikra, s
ellenllhatatlan ksztetst reztem, hogy n is tegyek vagy
mondjak valami fontosat, de mint mindig amint alkalom
addott, semmi odaill nem jutott eszembe.
Megpucolok neki egy narancsot jelentettem be vgl,
s krlmnyesen elkezdtem kst keresni. Megijesztett, hogy
ilyen kiszolgltatott llapotban lttam az n reg bartomat.
Amikor egy rkkvalsg elteltvel visszatrtem a
megpucolt naranccsal, Amanda pp Schueler professzor hajt
fslte. A professzor zavartan rm pillantott, de mr sokkal
dersebb hangulatban volt.
Nem vagyok biztos benne, hogy meg tudom enni
jegyezte meg a narancsra mutatva.

348
 Frances majd segt mondta Amanda legnagyobb
rmletemre, s az gy szlre mutatott, hogy ljek le mell.
Azutn kivette a kezembl a tnyrt a gymlccsel,
odatartotta Schueler professzor lla al, s darabonknt a
szjba adta a narancsot.
Alig kezdtem hozzszokni a ltvnyhoz, minden elzetes
figyelmeztets nlkl felllt, s a kezembe nyomta a tnyrt.
Megyek, beszlek a fnvrrel jelentette ki.
Na, szp. Minden btorsgomat sszeszedtem, s a
kezembe vettem egy darabka narancsot.
zlik? krdeztem kiss tl hangosan.
Schueler professzor blintott. Ismt knnyek gyltek a
szembe, az egyik legrdlt az arcn, egyenesen a szakllba,
de n gy tettem, mintha szre sem vennm.
A Caf Vienna pincre mondta meg, hol tallom
csacsogtam.
Ltja... mg csak bele sem kellett nznem a knyvbe! De
taln jobban illett volna az alkalomhoz, ha Sacher-tortt
hozok!
Arcnak egyik fele, amelyiket mg tudta mozgatni,
mosolyra grblt. Belesajdult a szvem.
Tegnap volt az els nap, amikor be mertnk menni a
vrosba mondtam. Ezrt nem talltam meg nt
hamarabb. De mostantl mindennap tallkozunk. Ha akarja,
felolvasok magnak. nekelni is tudok! Tallkozhat az
ismerseimmel, Mittenbaum rral, Becher rral s Zucker
rral. Az jszakt mindannyian ugyanabban a lgvdelmi
pincben tltjk. J meleg, meglehetsen csendes, s mg
rdi is van odalent!
A fnvr, aki nem sokkal ksbb Amandval egytt
visszatrt, jindulatan gy szlt:
Na, tessk! A pciens mr el is indult a gygyuls tjn!
Mirt nem mondta neknk, hogy van csaldja, professzor r?
Schueler professzor nem beszlt valami jl angolul, de a
family" szt megrtette.

349
 n vn szamr felelte alig rtheten , egyszeren
nem akartam elhinni.

s a csald egyre ntt! Nhny nappal ksbb lelkes sorokat

olvashattunk Waltertl, aki levlben jelentette be, hogy t s
az apjt kiengedik az intemltborbl. Amanda s n a
Liverpool Street llomson vrtuk ket ugyanott, ahol
Walter s n elvltunk a gyermektranszport utn, s ezt
klnsen sorsszernek reztem. Vgre felvehettem a
klcsnkapott kalapot, mg ha csak trfbl is semmi,
tnyleg semmi nem ksztett fel arra a vad rmre, ami a
lbujjaimtl a hajam tvig eltlttt, amikor meglttam
Waltert kiszllni a vonatbl! Teli torokbl kiltottam a nevt,
udvariatlanul keresztlfurakodtam a tmegen, s teljes
lendlettel ugrottam a nyakba.
H! mondta elkpedve. Micsoda fogadtats!
Gyakrabban kellene elutaznom. Nem, papa?
Mris bosszankodtam miatta. Glcklich r letette a kzs
brndjket, s kezet nyjtott nekem. Halk hrgse s
khgse nem mlt el, a Man szigetn tlttt hnapoknak
ksznheten azonban sokkal jobb sznben volt. A kt
Glcklich arca mg inkbb felderlt, amikor meglttk
Amandt, s most elszr hirtelen azt kvntam, brcsak
kevsb lenne szp!
Glcklichk otthon bekltztek Gary szobjba s a
nemrg elhagyott vhelynkre, amitl egyltaln nem
rettentek meg.
gyis csak nhny naprl van sz mondta Walter
nekem. Keresnk munkt valamelyik gyrban, s
megprblunk kivenni egy szobt a kzelben. gy hallottam,
minden dolgos kzre szksg van. Mg szvesebben
jelentkeznk a Home Guardnl, de nem kellek nekik, mert
klfldi vagyok. A hadseregbe belphetek, ha betltm a
tizennyolcat, de a polgri vdelemhez nem ki rti ezt?!
A hbornak amgy is rgen vge lesz, mire tizennyolc

350
leszel cukkoltam.
Gondolod? Ht ebben n nem lennk olyan biztos. A
tbori vitaesteken ms kvetkeztetsre jutottunk.
Vitaesteken? Vrd ki a ma jjelt, akkor majd rjssz, mi
folyik itt!
Ugyan mr! Waltert nem zavarta leereszked
megjegyzsem. Ezzel a bombzssal nem fognak ki rajtunk!
Gring egy csom replgpt elvesztette, s egyetlen
lpssel sem kerlt kzelebb a cljhoz. Nem, ezt a hbort a
tengerentlon fogjk eldnteni.
Ahol egyik hajnkat vesztjk el a msik utn!
De kaptunk egy olyan ajnlatot, hogy egy egsz flottt
brelhetnk az amerikaiaktl! Br a harcban Anglia magra
van utalva, de a Brit Birodalom mg mindig ers. Ausztrlia,
j-Zland, Kanada, India, mg a nepli gurkk is a mi
oldalunkon harcolnak! A nmeteknek j messzire kell
nyjtzkodniuk kzlte Walter olyan ntudatosan, ahogyan
mr rgta nem hallottam senkit a hborrl beszlni.
Remlem, igazad lesz feleltem immr
bklkenyebben. De biztosan nem olyan egyszer, mint
egy vitaest. Gary semmit sem meslt, amikor itthon volt. Csak
borzasztan ideges volt, s egyik cigarettt szvta a msik
utn.
Egybknt is terveztem, hogy rok neki. Remlem,
egszen szintn megmondja, mit gondol arrl, hogy be
akarok llni a hadseregbe!
Az alig kt hnappal ksbb Garytl rkezett levelet
Walter mindig abban a trcjban hordta, amit a gyrban
kapott els brbl vett. Addig olvasgatta jra meg jra, amg
kvlrl nem tudta. Ez a levl lett az egyik legdrgbb kincse,
elksrte t szak-Afrikba, Szicliba s szak-
Olaszorszgba, megsrgult, sszegyrdtt s tbbszr is
elzott, de mg mindig olvashat volt, amikor a hbor vgn
Walter visszaadta Gary szleinek.

351
HMS Princess of Malta, 1940. november 20.
Kedves Walter, biztosan megrted, hogy nem rulhatom el, merre
jrunk csak ennyit: msodik telemet tltm az Atlanti-cenon,
s mondhatom, rendesen vacogunk. A Princess of Maltn
valamivel jobb, mint a kisebb Newcastle-en, s sokkal jobb, mint
a kereskedelmi hajkon, ahol a matrzoknak gyakorlatilag nincs
is alkalmuk megszradni, s ezt nem azrt emltem, mert
panaszkodni akarok, hanem csak azrt, hogy a kzrsom
mentsgl szolgljon!
Tengersz akarok lenni, amita az eszemet tudom. Nzd csak
meg a hajmodelleket Frances szobjban! s mikor vlt a kisfi
lma valra?
A szleim korn hozzszoktattak a gondolathoz, hogy nyitva ll
elttem a vilg; br k termszetesen valami egszen msra
gondoltak, nem a haditengerszetre, s tizenht ves koromig
tulajdonkppen egszen j tletnek tartottam, hogy
tovbbtanuljak. Az Eurpa ms rszein zajl esemnyek
nyugtalantak voltak, de valamikppen megfoghatatlanok is, s
semmi kzm nem volt hozzjuk egszen addig, amg be nem
fogadtunk egy gyermeket Nmetorszgbl, a hgomat, Francest,
aki ppen azzal nyitotta fel a szemnket, hogy semmit sem meslt
neknk, hanem egyszeren ismt maghoz trt nlunk. A
szleimnek s nekem ez dbbenetes s egyben nagyszer
lmny volt.
gy vgl kt okom is volt arra, hogy jelentkezzem a Navyhez: rgi
rajongsom a tengeri hajzs irnt s a megvilgosods, aminek
ksznheten egy egszen j gondolat szletett meg a fejemben.
Taln rltnek tartasz rte, mgis elrulom: szeretnk
hozzjrulni, hogy a vilg ismt maghoz trjen! Ettl mg nem
kell azt gondolnod, hogy itt, a fedlzeten folyamatosan ez a dics
cl lebeg elttem. Amikor egy farkasfalkba botlunk, gy hvjk
azt, amikor a nmet tengeralattjrk csoportosan tmadnak...
amikor eltalljk valamelyik hajt a konvojbl, s az a szemnk
lttra borul lngba s sllyed el, s amikor minden pillanatban
azzal szmolunk, hogy megpillantunk a felszn alatt egy felnk

352
szguld torpedt... amikor elhaladva a tengerben fuldokl
matrzok mellett ldzbe kell vennnk a tmadinkat, mivel a
konvoj semmi esetre sem llhat meg... olyankor nekem is tele van
a gatym, s csak egyetlen dologra tudok gondolni: a francba,
Shepard, remlhetleg tlled valahogy! Vagy amikor
sszecsapnak a fejnk felett a hullmok, s jjel-nappal viharral
szemben haladunk anlkl, hogy egyetlen percet is aludtunk
volna... amikor egyszer csak minden mindegy lesz, let s hall,
s mr csak azt kvnod, hogy vgre legyen vge... ha az ember
ilyen vgtelen hossz napok utn ismt gondolkodni tud)
olyankor n is felteszem magamnak a krdst: mi az rdgt
keresek itt egyltaln?

November 22., este.

Walter, meg kell neked ksznnm, hogy kikrted a
vlemnyemet! Az elmlt napokban megint odig fajult a helyzet,
hogy kezdtem ktsgbe vonni a dntsemet. Nem mindig j, ha
az ember hossz ideig szorosan ssze van zrva msokkal, ezt
elhiheted nekem! De tegnapeltt elkezdtem neked rni ezt a
levelet, s mikzben azon tprengtem, hogyan tudnm legjobban
elmagyarzni, mirt is vagyok itt, vgre sajt magam szmra is
igazn vilgoss vlt.
Vajon szeretnm abbahagyni ezt s hazautazni? Egszen
biztosan nem! Ha egyszer megnyerjk ezt a hbort (s msban
nem szeretnk hinni!), akkor egyszer majd elfelejtjk, hogy itt
ltnk a koszban, a hidegben s reszkettnk. Csak arra fogunk
emlkezni, hogy jelen voltunk a civilizci megvdsnl s itt
nem csak rnk, zsidkra vagy rnk, britekre gondolok, vagy a
tbbi jra ebben a jtkban. Ez egy kiss termszetellenes
gondolat, s nem mernm hangosan kimondani, de ide lerom:
minl tovbb gondolkodom rajta, annl elkpzelhetbbnek
tartom. Hogy egyszer majd a nmetek eljvend genercii is
ksznett mondanak neknk ezrt.
Hogy ez segt-e neked dnteni? Vagy valami ennl konkrtabbra
szmtottl? Nehezemre esik kimondani: Igen, Walter, legyl

353
katona! Prbld meg nem lelvetni magad, s trj vissza
hsknt! Ha ilyen jl sikerlne, akkor utlag biztosan
megveregetnm a vllamat de lehetsges, hogy egszen
mskpp vgzdik, s mg mieltt sajt magamat hibztatnm,
hogy hazafias jelszavakkal bajba sodortalak, inkbb azt mondom:
sajnlom, cimbora, de kifejezett btortst tlem nem fogsz
hallani!
Walter, kvncsi vagyok, mi lesz veled! Mg van egy szk ved
eldnteni. De ha dntttl, rtests, s add t dvzletemet az
enymeknek otthon, anynak, apnak s Francesnek! Bartod,
Gary Shepard.

Harmadik knyv

Hazatrs
(1941 1945)

354
355
 18
LEGALBB MR NEM ESETT. AZ gak kztt s a barns, kusza
szi lomb maradvnyairl mg mindig cseperszett az es,
emlkeztetve arra az znvzre, amely az elmlt napokban
zdult le rnk, de a srt a zsid hagyomnyoknak
megfelelen csak ezen a reggelen stk ki. Elpazaroltam egy
fut gondolatot arra, hogy vajon tnyleg leeresztettk volna a
koporst egy vzzel teli gdrbe, ha az idjrs kevsb
kegyes, vagy vajon erre az esetre is volt a Chevra Kadisha
embereinek egy okos s diszkrt megoldsuk?
Az elmlt negyvennyolc rban nem gyztem csodlkozni
azon, micsoda nyugalommal s ill tisztelettel ksrte a zsid
hitkzsg szentegylete a Malach HaMavetnek, azaz a hall
angyalnak jvst-menst. A halottas gynl elmondott
imktl kezdve a virrasztson t, a halott mosdatstl a
ritulis tiszttson keresztl egszen a Szentfldrl szrmaz,
szimbolikus zskocsknyi fldig ezek a frfiak lendletesen,
de tiszteletteljesen mindenrl gondoskodtak, ami szksges
volt a fldi lettl val elbcsztatshoz.
Mg ugyanaznap este kt asszony jtt el hozznk, hogy
segtsenek megvarrni a halotti ltzket: sapkt, nadrgot,
inget s vt, egy Mzes-tblcskt s egy pr zoknit, mindezt
hagyomnyos lenvszonbl, egyszer szabssal.
Ahogyan az asztal fltt vgignztem a fkts
asszonyokon, akik a nappalink lmpjnak fnynl
munkjuk fl hajolva varrtak, reztem azt a szeretetteli
figyelmessget, amellyel tiszteletbeli feladatukat vgeztk,
pedig mg csak nem is ismertk az elhunytat. n magam
varrtam a fejfedt s az vt, telve szp s szomor
emlkekkel, de egyttal a valahov tartozs meleg s

356
vigasztal rzsvel is.
Miutn Matthew rvid, de szvbl jv beszdben
mltatta az elhunyt fldi cselekedeteit, s a kntor elnekelt
neki egy utols slomot, a gyszolk mindegyike hrom-
hrom mark fldet dobott a koporsra s elmondta a kdist,
bizonyos lehettem benne, hogy mindent megtettnk a
Mnchen-Pasingbl szrmaz, hetvenngy ves Julius
Schueler professzor mlt bcsztatsa rdekben.
Szksgem lesz nmi idre ahhoz, hogy megszokjam:
tbb nem tallom ott a szobjban, amint vrakozn rm
pillant, amikor belpek az ajtn:
Az n fiatal bartnm! Mi jsg odakint, a vilgban?
Schueler professzort nem rdekeltk a npdalok, inkbb
beszlgetett, vagy, ahogy nevezte belertotta magt az
letbe. Az a tny, hogy gyhoz volt ktve, s a mindennapi
torna ellenre egyre gyengbb lett, megdbbenten
ellentmondott az arcnak, amely vidmabb, lnkebb s
fiatalabb lett a betegsge elrehaladtval. Ez az utols v a
szeretetotthonban nttte ki a szvt Amandnak nem
sokkal msodik, hallos szltse eltt a legszebb ve volt
1933 ta!
Nevelanymmal karltve gondolataimba mlyedve
stltam ki a temetkapun, elhaladva a dsztelen srok
mellett, amelyeken csupn kis kvek sorakoztak.
Kr, hogy a zsidknl nincsen halotti tor jegyeztem
meg.
Szvesen meghvtad volna a bartait a Caf Vienndba,
ugye? Amanda megszortotta a karomat.
Az alkalomhoz ill lett volna rtettem egyet. Furcsa,
nem? A szleim miatt hiba mentem oda, de vgl lett egy
nagyapm.
Mi ebben a furcsa? Tehetsged van hozz, hogy
sszeszedegess magadnak egy csaldot. Ez minden. Egy
csaldot a hborra, ahogyan a bartnd, Hazel mondan.
Csak a hborra? gondoltam, de nem mondtam ki.

357
Rvid, feszlt csend llt kznk, mint mindig, valahnyszor a
beszlgetsnk a jvt rintette. Az az egy,
megvlaszolhatatlan krds mindig ott lebegett valahol, a
krds, amely mr rgta ldztt, s reztem a
nevelszleimet is egyre inkbb foglalkoztatta: vajon mi egy
csald vagyunk?
Tizenhrom ves voltam, mg azon a tlen betltttem a
tizenngyet. Majdnem hrom ve Shepardkhez tartoztam
nem tl sok id, ha egy egsz lethez viszonytjuk, de az azt
megelz vek mintha vgtelenl tvol lettek volna, naprl
napra jobban elhalvnyultak. Br a nevelszleim kezdettl
fogva nem hagytak ktsget afell, hogy csak klcsn kaptak,
teht vissza fognak adni. Mamu mindig jelen volt a
Harrington Grove-on. s mgis: Amanda volt az, aki formlt.
t figyeltem, gy beszltem, mint , tvettem a szoksait. Az
lnyv vltam.
Rvid, meglepen egyszer vlasza, amikor vgre
mesltem neki az elmletemrl, gy hatott rm, mint vgs
bizonytk arra, amit mr rgen tudtam.
Nem vagyunk vrrokonok. Ha kln-kln halunk meg,
valsznleg nem tallok rd a mennyorszgban fejtettem ki
neki, amikor azon csodlkozott, hogy a tbbi lnyhoz
hasonlan n mirt nem csatlakoztam a Girl Guide-hoz. A
cserkszlnyok a legklnbzbb hbors feladatok
teljestsben vettek rszt. De ha belpek kzjk, az azt
jelentette volna, hogy gyakran kell tvol lennem az
otthonomtl.
Amanda meglepetten hallgatta vgig az indoklsomat,
vgl a maga utnozhatatlan mdjn felvonta az egyik
szemldkt, s gy felelt:
Brcsak hamarabb elmondtad volna! Akkor mr rgen
felhvhattam volna a figyelmedet arra, hogy valami dnt
fontossg dolgot kihagytl az elmletedbl.
spedig? krdeztem dbbenten.
Meg foglak tallni! jelentette ki Amanda.

358
 Bszke voltam arra, hogy a cserkszlnyok kz
tartozhattam, s hozzjrulhattam a gyzelemhez.
jrahasznosthat anyagokat s pnzadomnyokat
gyjtttnk a Spitfire Fund szmra, ktszert ksztettnk
rgi lepedkbl, s a polgri vdelem gyakorlatai sorn nagy
rmmel jtszottuk el az ldozatok szerept. A
gyakorlataink kz tartozott az elsseglynyjts, a mrges
gz felismerse s a gyjtbombk eloltsa. Az idsebb lnyok
szolglatot teljestettek kldncknt a Home Guard s a
lgvdelmi llomsok kztt, mivel tmadsok idejn gyakran
megsznt a telefonkapcsolat. Janurtl mr n is
belphettem kzjk.
Vgre Walter is nkntes lett. Elz tlen alig hagytak
neknk a nmetek llegzetvtelnyi idt, s ha mgis, akkor
nyilvnvalan csak azrt, hogy ms vrosokat tmadjanak
meg, vagy mg alattomosabb bombkat talljanak ki.
December vgn a fl vros lngokban llt, a seglycsapatok
alig gyztk a munkt s utna mr senki nem krdezte,
hogy azok, akik nkntesnek jelentkeznek, britek-e! A
lszergyri munkja mellett Walter a segdtzoltsg
munkjt tmogatta, szerinte kivlan sszeillett a kett:
Nappal sszeszerelem a lvedkeket... jjel pedig
segtek felszmolni a kvetkezmnyeket!
Amikor janurban hosszabb idre elmaradtak a lgi
tmadsok, az Elyse ismt kinyitott, mi pedig a
nevelszlimmel jra megtartottuk a reggeli
konferencikat: Matthew hazajn az esti elads utn vagy
szolglatban lesz a Home Guardnl? Lesz-e valami dolgom a
cserkszeknl vagy az iskolban, vagy a moziba megyek
segteni s egyidejleg elintzem a bevsrlst is?
Amandnak nappali vagy jszakai mszakja lesz-e az
otthonban? Ha jszakai mszakja volt, akkor a mozibl
egyenesen hozz mentem, hogy a vdett pincben
jszakzhassak; ha ks dlutn jtt haza a munkbl, akkor
otthon maradtunk, s csak lgiriad esetn szaladtunk ki a

359
kerti vhelyre.
Egsz id alatt egyetlen olyan nap sem volt, hogy
valamelyiknk ne tudta volna pontosan, hol van a msik
kett. Egyedl abban bztunk, hogy megbzhatunk
egymsban; ez minden egyebet elviselhetv tett.
prilisban ltk t a Londonra irnyul legslyosabb
lgicsapsokat. Ezek ksbb a szerda s a szombat nven
vonultak be a vros trtnelmbe. A szerdt a
szeretetotthon pincjnek vastag falai kztt tltttem, a
kln erre a clra berendezett gzbiztos helyisgben. m
hrom nappal ksbb Amanda, Matthew s n otthon voltunk
honnan is tudhattuk volna, hogy ez a sbt lesz az a
szombat?
Amikor a lgiriad megkezddtt, minden a szokott rend
szerint trtnt: a gz- s vzfcsapokat elzrni, lmpkat
eloltani, a takarkat, a gzmaszkokat, a termoszokat, az
elssegly-felszerelst s a legfontosabb rtktrgyainkat
tartalmaz dobozt a hnunk al csapni s libasorban
megkzelteni az vhelyet. Aludni mg tl korai volt, ezrt
leltnk a kt als priccsre, s krtyzni kezdtnk.
Nagy a jvs-mens odafent ma jjel mondta Matthew
valamikor.
Mire ezt kimondta, n mr percek ta azon
gondolkodtam, mikor fog vgre valaki megjegyzst tenni a
kinti esemnyekkel kapcsolatban. A kzelnkben becsapd
bombk drg, recseg robajnak nem akart vge szakadni, a
fld reszketett s a meglazult fels priccs annyira zrgtt,
hogy minden pillanatban azt vrtam, hogy a fejemre szakad.
A Harrington Grove kutyi teljesen megrltek;
hisztrikus ugatsuk s vonytsuk a lgvdelmi gyk
izgatott durrogsval vegytve dhs, tehetetlen tiltakozss
vlt.
Nyertem mondta Amanda olvasszemvegt az orra
hegyre tolva, s lerakta az utols krtyjt.
Nem azt kell mondani, hogy nyertem, hanem hogy

360
mau-mau rtta meg Matthew.
Ekkor erteljes szllks sprt vgig a bejrat fltti
tetn, felkapta a krtykat, s a kvetkez msodpercben mr
a fldn lapultunk, mikzben a hullmlemez tetre
irgalmatlan ervel zdultak a kvek s a grngyk. Nhny
msodperccel ksbb a rnk tr, fkevesztett
fegyverropogs zajbl kivlt egy hang, amelyet mg egyetlen
jszakn sem hallottam ilyen kzelrl: egy rdn, emberi
hang kilts, sikolts s srs.
Matthew a bejrathoz ment.
, ne! mondta. Godfrey-k. Maradjatok itt, ne
mozduljatok!
A rohamsisakjrt nylt s kiosont. Rmlten nztnk
ssze Amandval. Hangokat hallottunk, valaki krdezgetett,
mire a msik ember rviden vlaszolgatott, s mris
orrfacsar, gett szag szivrgott be a tetn keresztl az
vhelynk bejratnl. Most mr semmi sem tarthatott
vissza bennnket, felugrottunk s mi is kinztnk a szabadba.
Az orrunk, a tdnk s a szemnk azonnal megtelt
fsttel. A szomszd kertet megvilgt kkesfehr fnyben
rnyszer alakok mozogtak, srst mr nem hallottam, s
legnagyobb megdbbensemre, valaki a telkeket elvlaszt
kerts kells kzepn t tntorgott oda hozznk Mrs.
Godfrey Lizval s Terryvel, a kt kisgyerekvel.
Mindhrmukat vastagon bortotta a por.
A frje kldtt t. Megengedn, hogy a gyerekek
bemenjenek az vhelyre? krdezte rekedt hangon. Csak
ekkor vettem szre, hogy a kerts mr nem is ll.
Mikzben besegtettem a szomszdasszonyt s a
gyerekeit az vhelyre, mg hallottam, hogy Godfrey-k
hzban egyre hangosabban pattog a tz, gyorsan terjedt.
A kerti locsolcs szltam oda Amandnak. Fel van
szerelve?
Egyetlen sz nlkl mindketten kimsztunk a szabadba.
Mg n kigngyltem a csvet, Amanda berohant a hzba, s

361
kinyitotta a fcsapot. A tml termszetesen nem rt el a
szomszd hzig, ezrt nevelanym magval hozta a mr
elksztett bdogvdrket is. Gyorsan kpeztnk egy kis
vdr-lncot mi ketten, Matthew, Mr. Godfrey s ms
szomszdok , mikzben az utcrl mr hallatszott a
tzoltkocsi csengetse. Kzvetlenl flttnk megint
feldbrgtt egy replgp, s n automatikusan elkezdtem
hatig szmolni, ltalban ennyi becsapdsra lehetett
szmtani, de most szerencsnk volt: kt robbans egszen
kzelrl hallatszott, de a tbbi bomba mr sokkal tvolabb
csapdott be.
Csak a hzban robbant fel valami; fnyek tzijtka, mint
megannyi csillagszr pattant ki az ablakokon.
Kifel! Kifel!
Frfiakat lttam kirohanni az pletbl, ers szllkst
reztem, s a fels szint lezuhant a fldszintre. A szl
sztfjta a fstt, s msodpercekre olyan kristlytisztv
vlt a leveg, hogy ez a kp is belegett az emlkezetembe: a
vdrket adogat kezek megmerevednek, Mr. Godfrey a
lngok visszfnyben, amelyek megsemmistettk az
otthont.
s flttnk az gen mg valami: kt keres fnyszr,
melyeknek fnye keresztezte egymst, s metszspontjukban
egyetlen replgpet tartottak fogra, amely ktsgbeesett
zuhanreplsbe kezdett, majd ismt meredeken felszllt, de
a fnyszrk nem eresztettk. Hallottuk a lgvdelmi gy
ugatst, rvid villanst lttunk, azutn a bombz az
oldalra billent, s bgve, prgve zuhanni kezdett, stt
fstcsvt hzva maga utn.
n pedig... egyetlen pillanatig sem gondoltam arra, hogy
emberek haltak meg a szemem lttra. Boldogan vltttem
fel, amikor a replgpet tallat rte, azt kiltottam hurr!,
amikor a mlybe zuhant, s vadul tapsoltam, amikor lngra
lobbant, majd darabjaira hullott, olyan rviden s fnyesen,
mint mikor valaki meggyjt egy gyuft.

362
 A Harrington Grove-on bekvetkezett katasztrfa
mreteit csak msnap reggel tudtuk felmrni. A magasba
mered falmaradvnyok kztt trmelkbl, tetcserepekbl,
ablakkeretekbl s gyakran meglepen srtetlen llapotban
megmaradt trgyakbl ll hegyek magasodtak, a fk
elszenesedtek, a villanyoszlopok kidltek, s egy mg mindig
szikrz villanyvezetk hevert az t kzepn. Godffey-k
hzt mintha kisepertk volna, nem maradt belle ms, mint
egy ablaktalan, ksrteties rom. A detonci okozta
lgnyoms miatt nlunk is kitrt az sszes ablakveg, hetekig
bedeszkzott ablakok mgtt ltnk, s mg fl v elteltvel is
talltunk vegszilnkokat a sznyegben vagy a taptba
frdra. De ezt leszmtva srtetlen maradt az otthonunk.
1940 szn mg krlbell szz csald lt a Harrington
Grove-on; 1941 mjusban, a Londonra mrt legutbbi nagy
csaps utn mr csak hatvanngy. A belvrosban szinte mr
hozztartozott a nagyvrosi hangulathoz, hogy brmerre jrt
az ember, romokat ltott. A rdi pedig ezt jtszotta: You get
used to it!
A szinte bombamentes nyr ms kihvsokat tartogatott.
A hbor msodik vben az ellts mr rezheten
akadozott, s a kormnynak nem maradt ms vlasztsa,
mint hogy rugalmasan adagolja az lelmiszert. Most mr
ruht is jegyre lehetett csak vsrolni, amihez bevezettek egy
pontrendszert. Nevelszleimmel rk hosszat tervezgettnk
s rakosgattunk, majd passzinsz mdjra kiraktuk az
asztalra a fejenknt hatvanhat pontunkat: tz egy kabtra, hat
egy nadrgra, ngy egy blzra, hrom egy pulverre, kett egy
j alsnemre. Amanda s Matthew bven adtak nekem a
pontjaikbl, mert n mg nvsben voltam, s tbb ruhra
volt szksgem.
gy tnt, az lelmiszerboltok eltt kgyz sorok annl
hosszabbak, minl kevesebb ruhoz lehet odabent hozzjutni.
Most aztn igazn kifizetdtt a sajt konyhakert! Amanda
elkeseredett kzdelmet folytatott a hernykkal s a

363
bogarakkal, hogy megmentse a kposztjt s a fejes saltjt
burgonyt, borst, babot, rpt, hagymt s leveszldsget
termesztett. Htvgenknt kirndultunk az erdbe, hogy
bodzt s kknyt gyjtsunk,, amibl vitaminban gazdag
szirupot ksztettnk s teaknt ittuk, vadon l nvnyeket
szedtnk, megszrtottuk ket s megfztk. A Shepards
Delight elnevezs j tallmnyunk annyira meggyz volt,
hogy nem sokkal ksbb a cserkszlnyok egsz csapata
barangolt be erdt-mezt, ehet nvnyek utn kutatva. Az
eredmnyt az anglikn templom eltt rultuk, tet
fegyverrt jelszval. Alig lltottuk fel az asztalknkat, mris
elkapkodtk a tes tasakjainkat!
sszel Amanda, Matthew s n gombszni mentnk.
Ehhez az ess napokon mr hajnalban fel kellett kelnnk s ki
kellett vonatoznunk Surrey-be. Mivel sokaknak tmadt
ugyanez az tlete, fontos volt, hogy az elsk kztt legynk
ott. Volt egy kis fogad tkzben, ahov dolgunk vgeztvel
betrtnk, s megengedtnk magunknak egy ksi reggelit.
Htizskunk meg volt pakolva mezei csiperkvel, ehet
taplval vagy vargnyval. A vendglsn mindannyiszor
moh pillantsokat vetett a gombkra.
Ha ideadjk a gombt mondta a harmadik vagy
negyedik tallkozsunkkor, amikor mr ismert bennnket ,
kaphatnak rte nhny csibt.
Csibk...! suttogtam olyan vgyakozssal, hogy
nevelszleim hangos kacagsban trtek ki.
Ezen a napon res htizskkal utaztunk vissza Londonba,
viszont helyette hazavihettem egy kicsi, fanyar szagot raszt
kartondobozt az lemben, melybl jra s jra felhangzott,
hogy csip, csip, csip.
Nagyon remlem, hogy van kztk kakas drmgte
Matthew, aki inkbb megtartotta volna a gombkat.
Klnben nem lesz tojs, s knytelenek lesznk levgni a
hlgyeket.
Ne merszeld! mondtam vszjslan, s tkaroltam a

364
dobozomat. Otthonrl rgtn felhvtam Hazelt, aki
augusztusban visszatrt Londonba, mivel az anyukjnak
ikrei szlettek, s szksg volt a segtsgre. A bartnm
rgtn elbiciklizett hozznk, hogy mikzben n, Amanda s
Matthew remnykedve krllltuk szemgyre vegye a mi
kis tykocskinkat.
Kt kakas is van! magyarzta szakrt pillantssal.
Ha mindkett tlli, az egyiket elcserlhetitek!
Ha mindkett tlli... ? ismteltem rmlten.
Sajnos elg hamar meg kellett tapasztalnom, mire clzott
Hazel. Az els csibm mr msnap gyenglkedni kezdett,
leverten gubbasztott a doboz egyik sarkban, s mire
hazartem az iskolbl, mr el is temettk.
Amikor a msodik is betegeskedni kezdett, szilrdan
elhatroztam, hogy harcolni fogok rte, magammal vittem
mindenhov, hogy ha komolyra fordulna a helyzet, szjbl
csrbe llegeztetssel segthessek rajta, st, mg az gyba is
magammal hurcoltam. Kt teljes nappal lte tl a harmadik
lebetegedett csibt.
Egy ht utn mr majdnem annyira le voltam trve, mint
a csibim, de a nagy pusztulsnak szerencsre vge szakadt.
December elejn kt serdl jrce s egy kakas kltztt ki a
konyhbl a szerszmos bdba, ide-oda stlgattak a nhny
ngyzetmteres bekertett mezn a bd s az vhely kztt,
s fondor pillantsokat vetettek Amanda tli zldsgeire.
szintn szlva mindannyian rltnk, hogy Winston,
Victory s Queenie eltntek a konyhbl. Mr alig lehetett
belpni a helyisgbe anlkl, hogy bele ne tkztt volna az
ember a plafonrl madzagokon lelg szrtott gombkba,
vagy r ne lpett volna egy csirkre. Radsul mindkt
vllalkozs szaga egszen az emeletig rzdtt, brmennyire
is zrtuk a konyha ajtajt. De most mr hamarosan
megllapthatjuk, vajon megrte-e a sok fradozs!
Amandval izgatottan tanulmnyoztuk t az sszes tojsos
receptet, amelyek mr j ideje hinyoztak az tlapunkrl.

365
 Vajon mitl csald egy csald? Azoktl a sokkol
rszletektl, amelyekre a Family Doctorban akadtam r a
Szls s gyermekgy fejezet alatt? Ezek inkbb arra a
meghasonlott kapcsolatra szolgltak magyarzatul, amely
Mamu s kztem feszl, amita csak az eszemet tudom.
Mintha soha nem tudta volna teljesen megbocstani nekem,
hogy n feleltem azokrt a borzalmas tapasztalatokrt,
amelyek a vilgra val megrkezsemet jelentettk!
Nem inkbb valami sokkal tbb ennl a csald?
Klcsns bizalom, a veszlyes helyzetek kzs tvszelse,
osztozs a boldogsgban s a boldogtalansgban, s az
emlkezs...
Ha ez gy volt, akkor arra a krdsre, ami kztem s
Shepardk kztt lebegett, csak egyeden lehetsges vlasz
ltezett s egy sor tovbbi krds.

Mr sttedett, amikor elhagytuk a temett. Amanda s n

gy dntttnk, hazamegynk, amg Matthew segt
betemetni a srt. Siva nem lesz. Adoptltuk a professzort mint
nagyapt, s a temetsen rszt vevk kzl mindenki
rokonnak tekintett bennnket, m a szigor, htnapos gysz
all a jelek szerint hallgatlagosan felmentettek bennnket.
Annyira a gondolataimba mlyedtem, hogy
sszerezzentem, amikor az egyik nyugodt mellkutcban
valaki nevetve, dudlva s integetve haladt el mellettnk,
pedig nem is ismertk.
Valaminek trtnnie kellett! mondta Amanda
dbbenten.
Az a fick tnyleg jkedvnek tnt! Gondolod, hogy
megnyertk a hbort?
Egymsra nztnk.
Nem szgeztk le mindketten egyszerre. Tlsgosan
is rossz hrek rkeztek, tlsgosan is hossz ideje! Ennek
ellenre felgyorstottuk a lpteinket, amikor a futca kzelbe
rtnk, s valban: ott is autk dudltak, biciklisek

366
csengettek, s emberek veregettk egyms vllt.
Mi az rdg trtnt? lltott meg Amanda egy
jrkelt.
Maga mg nem tudja? kiltotta a frfi. Nagy-
Britannia meg van mentve, hlgyeim! A japnok
megtmadtk Pearl Harbort! Az Egyeslt llamok belpett a
hborba!
Amanda a szja el kapta a kezt.
, istenem! Milyen csodlatos! dadogta. Vgre!
Frances, szaladj vissza, azonnal meg kell mondanod Matthew-
nak! Az imink meghallgattattak!
Olyan gyorsan futottam, mint mg soha. Matthew s a
Chevra Kadisha tagjai rmlten szaktottk flbe a munkt, s
odakiltottak nekem, hogy trtnt-e valami.
Igen! zihltam izgatottan. Egy imameghallgats!
Megtmadtak egy amerikai nt, az USA belp a hborba!
A frfiak meglepetten nztek egymsra.
Kit tmadtak meg?
Pearl Harbort mondtam, mire k ljenzsben trtek
ki. Mirt, ki az? Mg soha nem hallottam rla kiltottam,
de a lelkes hangulatban vgl nem kaptam vlaszt a
krdsemre.
Csak este a rdibl tudtam meg, hogy Pearl Harbor nem
ms, mint az amerikaiak tmaszpontja a Csendes-cenon.
Majdnem a teljes, ott llomsoz flottt elsllyesztettk, s
tbb mint ktezer frfi vesztette lett rettenetes volt
elkpzelni, klnsen egy tengersz zszls csaldjnak, de
tnyleg ez volt a vrva vrt sorsfordt esemny ebben a
hborban. Tizenht hossz hnapon keresztl harcolt
Anglia egyedl a ncik ellen. Most vgre jraosztjk a lapokat.
De amikor hazafel utaztunk a metrn, n mg tele
voltam egyttrzssel az irnt az ismeretlen hlgy irnt, akitl
a jelek szerint minden fggtt. A britek olyan rgta kvntk
ktsgbeesetten, hogy az Egyeslt llamok lpjen be a
hborba, hogy ez a n nyilvn lland flelemben lt. A

367
japnokkal biztosan nem szmolt.

A Pearl Harbort kvet hnapokban lassan, de biztosan

elvesztettem a fonalat, kptelen voltam tltni az sszes
hadsznteret, ahol klnbz nemzetisg emberek harcoltak
egymssal. Nhny vvel ezeltt egyetlen orszg elkezdte a
sajt javra tszabni a vilgtrkpet; idkzben ez a vrus
megfertzte a fl fldgolyt. Az olaszok bevonultak
Jugoszlviba s Grgorszgba, de Lbiba s Egyiptomba is,
ahol brit, ausztrl s indiai katonk vdtk a
tmaszpontjaikat. A nmetek elindtottk a Barbarossa
hadmveletet, a Szovjetuni megtmadst, pedig nemrg
mg egszen jban voltak az oroszokkal.
Egyidejleg segtsgre kellett sietnik a szvetsges
Olaszorszgnak, akik tlvllaltk magukat a Balknon s
szak-Afrikban.
A japnok a harmadik tengelyhatalom Nmetorszg
s Olaszorszg mellett Nagy-zsira htoztak, s
megtmadtk a brit, francia s holland gyarmatokat a
Csendes- s az Indiai-cenon. A britek elvesztettk
Hongkongot s Malajzit, s kiltstalan helyzetbe kerltek
Szingaprban. A Flp-szigeteken Amerika megprblt
feltartztatni egy japn invzit, Ausztrlia pedig Manila
elfoglalst kveten bevezette a teljes mozgstst. Mltt is
folyamatosan lttk, mivel a britek fldkzi-tengeri
tmaszpontja fenyegetst jelentett a nmet utnptlsi
vonalak szmra.
Az tlthatatlan, ltszlag feltartztathatatlann vlt
vilgmret mszrls minden bizonnyal hozzjrult ahhoz,
hogy mi, londoniak lassan megtrtnk. A szinte mr vidm
hangulatbl, az egymsnak nyjtott segtsgbl s a
kedvessgbl, ami mg a lgitmadsok alatt jellemz volt,
mostanra kevs maradt. gy tnt, a hbor mg hossz
vekig elhzdik, az lelmiszerek s hasznlati cikkek egyre
nvekv hinya az ember agyra ment, a szappan jegyre

368
trtn rustsa kis hjn kivvta az anyk felkelst.
Egyszerre megrtettem, milyen kedvk lehetett egykor az
seinknek, amikor elhrult a kzvetlen veszly, s
egyhangv vlt a sivatagi vndorls: a np zgoldott.
Elmlt a tizennegyedik szletsnapom, s fiatalkor
lettem, anlkl, hogy egy kicsit is fontosabbnak reztem volna
magamat. Angliban ebben az letkorban rt vget a
tanktelezettsg, s pusztn a vltozatossg kedvrt semmi
kifogsom nem lett volna az ellen, hogy kiprbljam magam a
munka vilgban, de Shepardk hallani sem akartak errl.
A szleid azt akarnk, hogy tovbbtanulj
magyarztk, s mivel tudtam, hogy igazuk van, ez a tma
nagyon gyorsan lekerlt a napirendrl. Tjkoztattam Mamut
a tviratokhoz hasonl vrskeresztes nyomtatvnyok
egyikn. Ezeken nhny havonta zenhettnk egymsnak, de
alig tudtam egyebet kiolvasni bellk, mint hogy s Ruth
nni csaldja mg most is ugyanazon a cmen laknak
Groningenben, hogy jl vannak, s sokat gondolnak rm.
Walter Glcklichet, a katont nem sokkal a
szletsnapom utn tettk fel a vonatra, s egszen ms rzs
volt, mint vidm matrzokat bcsztatni a hbor eltti
utols nyron. Biztosan nagy megtiszteltets volt az szak-
afrikai Pioneer Corps alakulathoz tartozni, s a hossz,
szomor londoni tl utn azt is rmmel elhittem Walternek,
hogy elre rl a sivatagi szlnek s annak, hogy egy beduin
storban lakhat. m mg ezek a meleggel kecsegtet kiltsok
sem tudtk igazn feledtetni, hogy csapataink slyos
veresgeket szenvedtek a nmetek afrikai hadtesttl. Ez az
elvls flelemmel tlttt el.
Ne engedd, hogy leljenek, s gyere vissza hsknt!
bcsztam el Waltertl, s egy hzaspr, akik pp mellettnk
leltk t a fiukat, szemrehny pillantst vetett rm. Nem
tudhattk, hogy csak egy kzs bartunkat idztem.
s hirtelen a sajt berlini bcszsom jutott eszembe, s
Jette szlei, akiknek szinte szavai annyira felhbortottak.

369
Taln titokban mr akkor sejtettem, hogy mindenki kzl k
voltak a legtisztessgesebbek. ..
Ugyangy, mint Gary bevonulsnl, most is minden tl
gyorsan trtnt. Amanda adott egy puszit Walternek, Walter
pedig meglelte, kezet rzott Matthew-val, s zavartan
megveregette sajt apja vllt, aki az utols pillanatig prblta
lebeszlni a tervrl. Azutn beszllt, mg egyszer felbukkant
egy pillanatra ms katonk kztt az ablaknl, hogy kezvel
V bett formlva mutassa neknk a gyzelem jelt, de
amikor a vonat elindult, mr nem lttuk.
Nem fogok integetni jelentette be elzetesen. Az
csak szomorv tesz.
De mi ngyen mgis integettnk, csupn arra az esetre,
ha titokban mgis kinzne.
Azutn a vonat eltnt, s mi ott lltunk a peronon,
elveszve a htramarad szlk s csaldok kisebb tmegben,
akik mintha hozznk hasonlan azon tprengtek volna, hogy
vajon ez volt-e minden, hogy most tnyleg haza kell-e
mennik.
Eljn hozznk egy tera? invitlta Amanda Glcklich
urat.
azonban csak khintett, megrzta a fejt s csendesen
megksznte, majd sarkon fordult. Egy hajlott ht frfi
hossz kabtban, akinek egyiknkhz sem volt mg sok
szava, s valahnyszor tallkoztunk, mindig szomoran
tvozott.
Most megint kt frfi harcol a csaldbl a hborban,
gondoltam, mikor kiss magamhoz trtem.
Nhny nappal ksbb egy Miss Frances Shepard nvre
cmzett levl rkezett a kikpztborbl, ahol Walternek
nhny hete volt, hogy felkszljn Afrikra. A felad egy
bizonyos W. Lightfoot volt, s n annyira meglepdtem, hogy
nem is tnt fel az ismers kzrs.
Ez nem lehet igaz! Walter felettese rt nekem! Taln mr a
kikpztborban trtnt vele valami baj! Reszket kzzel

370
tptem fel a bortkot mg a folyosn.
Amanda, aki hallotta, hogy felsikoltok, kisietett a
konyhbl. Flton a nyakba ugrottam.
Elloptk a nevt! zokogtam.
Nevelanym csodlkozva szabadtotta ki fl testt a
szortsombl, tvollt szemt sszehunyortotta, s
karnyjtsnyi tvolsgra eltartotta magtl Walter levelt.
Nem llhatott be nmet nvvel a brit hadseregbe!
panaszkodtam. Hrom j nevet ajnlottak fel neki, s a
Lightfootot vlasztotta. Lightfoot! Szvbl gratullok! Ez az
idita!
Hirtelen dhbe gurultam Walternek megint sikerlt
felbosszantania.
Annyira rossz az angolja, hogy szerinte a Leichtfunak
kze van a Glcklichhez?
Elkeseredetten toltam flre Amandt, hogy kifjjam az
orrom.
Nos, aligha tetszett neki a Happy vagy a Lucky nv
felelte Amanda. Vagy esetleg a Frolic{5}, mr ha az is
szerepelt az ajnlsok kztt. Egyre nvekv
felhborodssal tapasztaltam, hogy csak nagy nehzsgek
rn tudja visszafojtani a nevetst. szintn szlva, a
Lightfoot mg bjos is, fleg, ha Walter testalkatt nzzk.
Kpzeld csak el, amint knnyed lptekkel szinte tlebeg a
sivatag fltt.
Ez nem vicces! utastottam rendre, s kivettem a
levelet a kezbl, hogy mg egyszer tfussam. Ez az kr
szinte nkvletbe kerlt attl, hogy mostantl angol neve
van! mondtam magambl kikelve.
Amikor felnztem, messze a legklnsebb pillantssal
tallkoztam, amellyel Amanda, a bartnm, nvrem s
anym egyben, valaha megjutalmazott. Gnyos volt s
gyengd, krd s mindentud, vidm s egyttal mgis kicsit
szomor, s n csak egyetlen okt tudtam elkpzelni ennek a
pillantsnak: nyilvnvalan pp most vlaszolt meg magban

371
egy krdst, amelyet n mg fel sem tettem magamnak!
Tulajdonkppen mirt idegestem magam?
dnnygtem.
Brav! Amanda a vllamra tette a kezt s kivezetett a
konyhba. Ez egy nagyon j krds, kincsem! Nagyon
megri alkalomadtn elgondolkodni rajta. De most emeljk
poharunkat egy rgi-j kedves bartunkra, Walter Lightfoot
kzlegnyre, hogy egyetlen repl nyl se tallja el nappal, s
meg ne sse knny lbt a kbe a Zsoltrok knyve utn
nagyon szabadon.
Igazad van mondtam. Nevezze magt, ahogy akarja!
Mi kzm hozz?

372
 19
AZON A NAPON, AMIKOR GARY HAJJA ELSLLYEDT, lthatatlan
vonatok robogtak keresztl Eurpn, amelyeket lltlag
senki nem vett szre, s mncheni dikok egy csoportja, akik
Fehr Rzsa nven vltak ismertt, rplapjaikon felkelsre
szltottak fel Hitler ellen. Azon a napon, amikor Gary hajja
elsllyedt, a Zsidk Vilgkongresszusa egy szrny
dokumentumrl szmolt be a nyugati kormnyoknak,
amelyet egy villban rtak al, a Wannsee partjn. Azon a
napon, amikor Gary hajja elsllyedt, amerikai csapatok
szlltak partra Guadalcanal szigetn.
Azon a napon, amikor Gary hajja elsllyedt, az iskolban
a Szentivnji lom cm drmt olvastuk fel, kiosztva a
szerepeket, Matthew a GREER GARSON IN MRS.
MINIVER betket rakta fel az Elyse bejrata fl, Amanda
pedig ids embereket mosdatott s etetett. Ez volt a mi
augusztus hetediknk 1942-ben, s kt nappal ksbb, amikor
a Princess of Malta minket is magval rntott a mlybe,
egyiknk sem tudta volna megmondani, mit tett a nap egy
bizonyos rjban mg Amanda sem, aki jra meg jra
megprblt visszaemlkezni, mintha bntetni akarta volna
magt azrt, hogy semmit sem rzett meg, semmit nem sejtett
elre, semmit nem akadlyozott meg.
Azt a tnyt, hogy a tviratokat tizenngy-tizent ves
fiknak kellett kzbestenik, soha nem leszek kpes felfogni.
Alig ltta meg ket az ember tvolrl makultlan
egyenruhjukban, mris megelzte ket a jeges rmlet. Az
asszonyok, akik egy perccel korbban mg a kertsnl llva
pletykltak, bemenekltek a hzaikba, ahol rgtn azutn
mozogni kezdtek a fggnyk: Krlek, menj tovbb! Krlek,
ne hozznk gyere!
Tavasszal lttam, amikor a tvirat-kzbest fi
bekopogtatott Beaverkhcz, kt hzzal odbb, kzvetlenl

373
Godfrey-k romos hza mellett. A pillantsa komoly s flnk
volt. Beaverk mg most is rejtzkdtek elle, mert egy msik
fiuk is szolglt a fronton.
A mi kldncnk vratlanul rkezett. Amanda s n pp a
gyors ebd maradkt pakoltuk el; tantsi sznet volt, s t
akartam menni Hazelhez, hogy elvigyk stlni az ikreket.
Mg mindig magam eltt ltom Amandt, amikor a csengt
meghallva gyorsan megtrli a kezt, s knnyed lptekkel
teszi meg azt a nhny mtert az ajtig. Ez a leglesebb kp,
amit errl a naprl az emlkezetemben rzk: Amanda
vgigmegy a folyosn, csupn nhny lps. A visszat
majdnem egy teljes vbe telt.
Egyetlen szt sem hallottam. Amikor nem jtt vissza,
kipillantottam a folyosra, s lttam, hogy a bejrati ajt
trva-nyitva van, mgtte az g halvnyszrke. De csak
amikor a legals lpcsfokon hever cipt szrevettem, akkor
rtettem meg. Bizonyra elhagyta, amikor ngykzlb
felvonszolta magt a lpcs kzepig, ahol mg most is lt,
homlokn mly barzdval egy vkony paprlapot bmulva.
Rendben mondta nyugodt hangon. Most. Felhvni
Matthew-t. Lemondani a mai mszakot. rtesteni a rabbit.
Majd k elmondjk, hogy lesz a siva.
Amanda suttogtam. Anyu! Felmsztam mell. De
egyik nevre sem reaglt.
Leveleket kldeni Shepardknek, OLearyknek... s
Cole-knak folytatta. k is tudni akarnak rla, mg ha...
gy tnt, mintha mr rgta prblt volna felkszlni
erre a pillanatra, s mg egyszer, ersen sszpontostva a
tviratra nzett, mintha le lett volna oda rva, mik a kvetkez
lpsek vatosan kivettem a lapot a kezbl, s flretettem.
Gyere, menjnk fel! Majd n felhvom Matthew-t.
Fekdj le nhny percre!
De Ziska! felelte csodlkozva. Most nem fekhetek le.
Csak egyetlen pillanatra. Krlek! ismteltem. Mg
soha nem nevezett Zisknak. Mintha mr abban sem lett

374
volna biztos, ki vagyok. Felmegyek veled. Egytt megynk.
Na, j. Tnyleg nem rzem magam valami...
Add a kezed! Csak nhny lpcsfok.
Egyszer mr, a msik letemben, rvid idre reztem azt,
hogy ersebbnek kell lennem annl az embernl, aki a
tmaszom. Mamu zavart viselkedse, amikor papa
letartztatsa utn hirtelen egyedl maradt, s minden
elkpzelhet dntst egyedl kellett meghoznia, egyszerre
olyan tisztn jelent meg a szemem eltt, mintha lenne az,
akit most feltmogattam a lpcsn, akit lefektettem, akit
betakartam. De azutn elszllt a pillanat, s sem lom, sem
emlk nem volt. A hirtelen rtr, nagyon is valsgos
fjdalomtl Amanda sszegrnyedt, a paplanba mlyesztette
az ujjait, s ezt suttogta:
, istenem!
Megsimogattam az arct, a hajt, beczgettem, remltem,
hogy srni kezd, de mg nem tudott. Jl tudtam, milyen rzs.
A lpcs fell halk lpsek hallatszottak, s Mrs. Beaver
jelent meg a hlszoba ajtajban.
Lttam a kldnct suttogta. Segthetek?
Felhvn Matthew-t? A szma ott van a telefon mellett.
Blintott s eltnt. Odabjtam Amanda hthoz a takar
alatt, egyik karommal tleltem, llamat a vllra tettem,
ahogy is tette velem annyiszor. A szeretetotthon pincjben,
ahol csak nhny keskeny priccs llt a nvrek
rendelkezsre, gyakran aludtunk el gy, sszebjva, s az
rlt tombols alig nhny mterrel flttnk nem rthatott
neknk. Ha felbredtem arra, hogy egy pciens miatt fel
kellett kelnie, j rzssel, lmosan vrtam, amg visszajtt;
tudtam, hogy visszatr hozzm.
De most, mikzben dermedt testt tleltem, hirtelen
mr nem voltam olyan biztos magamban. Brmilyen ersen
lngolt is bennem a szeretet az n msodik anym irnt...
taln nem lesz elg. Mamunak sem volt elg.
Csak amikor Matthew hazajtt, nmn, spadtan s

375
mindenre felkszlve, s becsukta maguk mgtt a hlszoba
ajtajt, s n merev, bizonytalan lptekkel lementem a
lpcsn, csak akkor adta t helyt az Amanda irnt rzett
aggodalmam egy msik gondolatnak. A tvirat mg mindig a
lpcsn hevert, senki nem rt hozz, n pedig leltem
ugyanarra a lpcsfokra, ahol korbban Amanda lt.
Sajnlattal kzljk...
Nem! Egyszerre trt rm a ktsgbeess, a dh s a
lzads, a lgszomj, a szdls s a knnyek forr radata.
Lehetetlen. Az nem lehet, hogy ppen , az n btym, az n
csodlatos, nevets, nagylelk btym, aki elsknt szeretett
meg Shepardk kzl, aki nevet adott nekem, s aki feltallta
a sztrnyelvet, a mi kzs nyelvnket. Az nem lehet. Ilyen
dolgok nem trtnhetnek meg! Minden ermet sszeszedve
mg egyszer a tviratra nztem.
...hogy Gary Shepard tengerszhadaprdot a HMS
Prncess of Malta elsllyedst kveten 1942. augusztus 7-
n a portugl fennhatsg Azori-szigeteknl eltntnek...
Csak eltnt! Az Azori-szigetek! Ha becsuktam a szemem,
megjelent elttem a vilgtrkp Mrs. Collins osztlytermben.
Egy egsz szigetcsoport terlt el Dl-Eurpa s az Egyeslt
llamok kztt... biztosan sikerlt neki kiszni valamelyik
partra! Ha nem, akkor biztosan egy mentcsnakban volt
vagy pp egy deszkba kapaszkodott. Augusztusban a tenger
nem olyan viharos; ha rgtn csnakokat kldennek a
keressre, biztosan megtallnk! Hrom nap a tengeren, az
szinte semmi!
Felpattantam, s lerohantam a telefonhoz.
Telefonkzpont? A Royal Navyt krem.
Es pontosan kivel szeretne beszlni? A telefonos
kisasszony egy sor lehetsges mellket hadart el.
Azokkal, akik a hajtrttek gyeivel foglalkoznak
magyarztam. A vonal tls vgn rvid csend llt be.
Majd a kisasszony mrgesen gy szlt:
Ide hallgasson, ha ez egy vicc akar lenni...

376
 Nem az! A btymrl van sz. A hajja tegnapeltt
elsllyedt, s most valsznleg az Azori-szigeteken ragadt, az
Portuglia eltt van...
Egy mozdulatot vettem szre a szemem sarkbl. Hazel
llt a nyitott ajtban.
Jzusom! motyogta a kisasszony tancstalanul.
Akkor taln legjobb, ha... tudna vrni egy pillanatot?
krdezte tehetetlenl.
Nem vrtam. Egszen lassan visszaengedtem a kagylt a
villra.
Valsznleg amgy is kldtek mr ki csnakokat
mondtam. Ha mindenki odatelefonlna, nem is maradna
idejk kimenteni az embereket.
Mi trtnt? krdezte Hazel tgra nylt szemmel.
Nem tudom. Megint a tviratra pillantottam, s
knyszertettem magam, hogy vgigolvassam. Itt csak az ll,
hogy a haj elsllyedt, s Garyt nem talltk meg.
, Frances! Milyen borzalmas! Hazel sztnsen
odasietett hozzm, n viszont vdekezn htralptem.
Csak annyi, hogy mg nem talltk meg ismteltem.
De ht ez is elg borzalmas felelte Hazel, vkony
karjaival tlelte a nyakamat s megpuszilt. Hirtelen nem
tudtam visszafojtani, s srni kezdtem, mint a zpores, pedig
tudtam, hogy ez nem lehet igaz.
A kvetkez rkban felvltva jelentek meg a
szomszdasszonyok a konyhnkban. Mind ugyanazt
motyogtk, s levessel teli fazekakat hoztak. Hazel btran
kitartott velem egytt, miutn telefonon rviden elsuttogta az
anyukjnak a problmt. A konyhaasztalnl lve,
csodlkozva figyeltem, ahogyan egyre szaporodtak a leveses
fazekak. Kdszer tompasg ereszkedett rm, ahogy ott
ltem, s kzben a hzunk is keresztlment valamifle
titokzatos talakulson, ami leginkbb a szerencstlensg
sjtotta helyekre jellemz; mindenki fojtott hangon beszlt.
A nap mr alacsonyan jrt a konyhaablak mgtt, amikor

377
Matthew kilpett a hlszobbl. A szeme kivrsdtt a
srstl, s n legszvesebben felugrottam volna, hogy a
karjba vessem magam, de a lbam mintha nem is hozzm
tartozott volna. Lassan, nehzkesen foglalt helyet velem
szemben, nhnyszor blintott, s mintha csak magnak
mondta volna, gy szlt:
Ez volt teht a mi Garynk.
Hazel nmn hozzm bjt. Matthew felpillantott. Mintha
csak most vette volna szre, hogy Hazel ott van.
Nlatok tlthetne Frances nhny napot, Hazel?
krdezte.
Mr anyukm is javasolta felelte Hazel, s ujjait jobb
kezem ujjai kz fonta.
Nem, nem akarom! szerettem volna tiltakozni, de mg
mieltt kimondhattam volna, ismt lpseket hallottunk a
lpcs fell, s Amanda lpett be a konyhba.
Mi ez? krdezte szigoran, s a fazekakra mutatott.
A szomszdok hoztk dadogtam, s ijedten
keresgltem az arcn a kapcsolat legkisebb jelt, de nem
lttam mst, csak ezt a fegyelmezett, rezzenstelen
arckifejezst s fradt, szraz szemt, amellyel minden
rzelmi rezdls nlkl, futlag vgigmrt.
Nos, te termszetesen ehetsz belle, Frances, de mi
Matthew-val semmit nem vesznk magunkhoz az Els
tkezsig. Remlem, mg tudod, melyik fazk ki?
Nem vallottam be flnken, s sszerezzentem,
amikor trelmetlenl, szinte mr szemrehnyan
csrmplve felemelgette a fedket. Rosszallan elhzta a
szjt, s az egyik fazekat mindjrt a lefolyhoz vitte, hogy a
kvetkez szavak ksretben kirtse tartalmt a
mosogatba:
s ez itt egszen biztosan nem kser!
Gyorsan bepakolok nhny holmit szltam oda
csendben Hazel-nek.

378
Vathareerpurk biztosan szmtottak a ltogatsomra ezen az
estn. Egyrszt addigra, mire tlptem a kszbket a kis
csomagommal, Hazel testvre, Jasmin mr el is pakolt az
gyrl, hogy tengedje nekem, msrszt szemmel lthatlag
elre megbeszltk, hogyan viselkedjenek velem: gy kell
tenni, mintha semmi sem trtnt volna. Hazel szlei knnyes
szemmel leltek t, s a kvetkez pillanatban minden olyan
volt, mint mindig. Az asztalnl ltnk, Hazel ngy fiatalabb
testvre egymssal veszekedett, rizzsel, hallal s szamoszval
megrakott tlakat adtunk krbe, s n kemnyen
megkzdttem annak a fszerezsnek a hatsaival, amelyet
Mrs. Vathareerpur csakis a tznyelktl sajtthatott el.
Nhny rra tnyleg sikerlt elhitetnem magammal, hogy az
let tovbb folyik a megszokott medrben.
Nyugtalansgom mgis egyre ntt. Az jszaka kzepn
Hazel lenzett az emeletes gyrl, s gy szlt:
Az egsz gy mozog, ahogy rk ta ide-oda doblod
magad.
Ez gy egyszeren nem helyes. Mit keresek n itt? Most
otthon kellene lennem.
Hagyd egy kicsit magukra a szleidet. Nagyon fel
vannak dlva, hiszen te is szrevehetted. Nem j, ha az
embernek vgig kell nznie ezt.
De mi van, ha ms okuk volt arra, hogy elkldjenek?
motyogtam. Mert nem tartozom a csaldhoz...
Az gy megingott, Hazel lemszott s bebjt mellm a
takar al.
Meg kellett grnem Garynek, de azt hiszem, tvedtnk
suttogtam. n nem vagyok a lnya, hogyan
vigasztalhatnm meg?
Frances, pillanatnyilag akkor sem tudnd
megvigasztalni, ha egyszerre t lnya lennl! s mr holnap
tallkozhatsz vele.
Igen. A sivn. Az sszes tbbi idegen vendggel egytt!
s pontosan mit csinlnak ott? krdezte Hazel,

379
nyilvn azrt, hogy elterelje a figyelmemet.
De n csak megvontam a vllam, nemcsak azrt, mert mg
soha nem vettem rszt sivn, hanem mert egyszerre semmi
msra nem tudtam gondolni, mint hogy elkldtk otthonrl.
Amanda s Matthew egyedl akart lenni. n nem jelentettem
nekik vigaszt. Brmit csinltunk is vgig eddig egytt... ebben
a teljessggel felfoghatatlan szerencstlensgben nem volt
helyem.
Mrs. Bloomot kldtk. A rabbink felesge stt ruhban
s komolyarccal llt a vilgoskk szrit visel, trkeny Mrs.
Vathareerpur mellett:
A szleid megkrtek, hogy jjjek el rted, s kicsit
ksztselek fel.
Flnken lpkedtem mellette, a kis brndm fogantyja
szinte gette a kezemet. Mrs. Bloom tancsainak csak egy
tredkt sikerlt felfognom:
...belenyugodjon a sorsba... semmifle zaj, a
legcseklyebb tiltakozs sem zavarhatja a halottat... az Els
tkezs, tojs s kenyr... a ht nap alatt a gyszolk nem
hagyjk el a laksukat...
Vajon mindaz, amit elmondott, rm is rvnyes volt?
Biztosan nem: hogyan is tartozhattam volna a gyszolk kz,
ha egyszer Gary nem a vr szerinti testvrem volt? De azok
kz a ltogatk kz sem tartoztam, akik rvid id utn
elmentek, hiszen ott laktam! Nagy nehezen sszeszedtem
magam, s igyekeztem jobban figyelni, de gy volt, ahogy mr
elre sejtettem: olyan emberek, mint n, ebben a
szablyrendszerben nem fordultak el.
s az, hogy tudtam, mi vr rm a hzban, mg kzel sem
jelentette azt, hogy fel is voltam r kszlve. Mrs. Bloom
elmagyarzta ugyan, hogy a gyszolk cip nlkl,
kzvetlenl a fldn vagy kis zsmolyokon lnek, mikzben
a ltogatk az asztalhoz is lelhetnek, de azt egyltaln nem
fogtam fel, hogy Amanda s Matthew is a fldn fognak lni.
Mrs. Bloomnak gy kellett betuszkolnia a szobba, kicsavarta

380
a brndt a kezembl s ott hagyott. Nemcsak megijedtem,
de szinte kv dermedtem.
Az egyik asszony, a Chevra Kadisa tagja, elindult felm.
Ismertem, is egytt varrta velnk tlen a halotti ruhkat
Schueler professzor rnak. Most felm nyjtotta a kezt.
Megigzve kvettem a szememmel ms testrszemet meg
sem tudtam volna mozdtani s figyeltem, amint a kz a
gallrom fel nyl, mikzben egy msik kz apr vgst ejt
rajta egy ollval. A kvetkez pillanatban az asszonyt
flretoltk, felpillantottam, s egyenesen Amanda arcba
nztem.
Milyen kicsike volt! Mr a vllnl is magasabbra nttem,
s ez eddig mg soha nem tnt fel. Tekintete elkalandozott,
mintha befel figyelt volna. Amanda a felismers legaprbb
jele nlkl, nagyon nyugodtan mindkt kezbe vette a
megronglt anyagot, s egyeden, gyors mozdulattal szttpte
egszen halk zajt keltett, ami benne mintha szzszorosn
felnagytva csapdott volna le, mert a szakts pillanatban
meglepets s fjdalom hullma bortotta el az arct.
Szmomra azonban ez a pillanat volt az, amikor vgre
megtudtam, hov tartozom. Az eltpett ruha a gyszolkat
jelkpezte, s Amanda, Gary anyja volt az, aki felvett engem
ebbe a krbe. Ennl jobban ki sem mutathatta volna a
szeretett irntam.
Egy rvid pillanatra elkpzeltem, hogy kezvel
vgigsimtja a htamat, mikzben odaksr a helykre, a
helynkre. Matthew, aki a knnyeivel kszkdtt, tkarolt, s
a hossz rk alatt, amg jabb s jabb ltogatk rkeztek s
a nevelszleimmel beszltek, vgig szorosan tlelve tartott.
Nhnyan kzlk velem is kezet fogtak. gy tnt, rajtam
kvl senki nem gondol arra, hogy nem Gary vr szerinti
testvre vagyok. Egyszeren nem jtszott szerepet.
tlptem a kszbt. A karjaim s lbaim, miutn
thoztak rajta, egyszerre elnehezltek s elfradtak, nem
tudtak tbb sajt erejkbl mozogni, s egy teljessggel

381
vratlan, mly bkessg ereszkedett rm. Semmihez sem volt
foghat, amit eddig tltem, kivve taln a tallkozsomat
apmmal a parton olyan bkessg, amely nem bellem
fakadt. s anlkl, hogy megrmltem volna, hirtelen
felismertem, mit rezhetett Gary utols pillanataiban, s azt
is, hogy tnyleg elhagyott bennnket. Soha tbb nem fogok
rni neki. Soha tbb nem beszlek s nem nevetek vele, nem
osztozunk tbb titkon, nem fogom titokban krl rajongani.
Nem fogom viszontltni. Nem tudtam elkpzelni, hogyan fog
sikerlni: nem viszontltni Garyt. De most mr tudtam, hogy
gy lesz.
Mgis... nem is rezhettem volna kzelebb magam hozz.
Ezekben az rkban s napokban tiszteletet adtunk neki;
mindenki, aki megltogatta Shepardket, szintn osztozott a
fajdalmukban s szintn gyszolt, s azt kvntam, brcsak
Gary lthatn. Kzjk val volt, egy igazi zsid, akit
szerettek s becsltek, aki hinyozni fog. rltem, hogy gy
van.

London, 1942. augusztus 14.

Kedves Walter, a tegnapeltti levelemet, amiben mindent lertam,
valsznleg ezzel egy idben kapod meg, amit egyszeren csak
azrt kldk, mert azt kvnom, brcsak itt lennl. Brcsak
segthetnnk! Matthew abba sem tudja hagyni a srst, amint a
ltogatk este elmennek, Amandt pedig igazn fltem. Mintha
semmi sem rne el hozz. Itt van mg egyltaln? Beszlgetnk
az emberekrl, akik napkzben itt voltak, a levelekrl, amiket
kaptunk pldul a Shepard nagyszlktl, egy egszen
csodlatos, bkt hangulat levl, pedig vek ta nem hallottunk
fellk.
De nem beszlnk Garyrl. Matthew azt mondja, hogy
Amandban forr a mreg, s hogy mostanban imdkozni sem
tud.
Ne flj! mondta. Visszajn.
De szz szzalkig sem biztos benne, mert tegnap kicsszott a

382
 szjn, hogy ha Amanda nem egy zsidhoz ment volna hozz,
akkor lenne egy fl tucat gyereke, s nem vesztette volna el egy
csapsra az egsz jvjt.
Elz jjel rlt lmom volt. A szeretetotthont eltallta egy
bomba, s beomlott, minden repedsen gz mltt be, s a
mentk gy dntttek, feladjk. De aztn jttem n! Az utols
msodpercben rmutattam egy helyre a romok kztt:
Ott ssatok! Ott van a gzbiztos helyisg!
s most jn a legszebb rsze: elvittk mellettem Amandt, s
amikor megltott, szlt, hogy lljanak meg a hordggyal, s ezt
mondta:
Frances, megmentetted az letemet, gyhogy most mr a tied!
De csak cserbe! vgtam r. Te is megmentetted az n
letemet, mr elfelejtetted?
Soha nem vennm el, ami a ms mondta, s n, akinek
sajnos csak lmban jutnak eszbe ilyen vlaszok, gy feleltem:
Nem ajnlanm fel neked, ha gy lenne.
Azt kvnom, brcsak azonnal megmenthetnm Amanda lett,
hogy ismt gy rezze, van rtelme, s hogy ez a beszlgets
brcsak tnyleg megtrtnne. Egsz nap klnfle helyzeteket
kpzelek el, amelyekben megtrtnhetne. Szinte rm se nz,
amikor beszlek hozz.
Annyira hinyzik. Mg Garynl is jobban. Vissza akarom kapni az
letnket! Hogyan engedhette meg ezt Isten?
Ne haragudj, hogy ilyen levelet rok neked, de kettnkn kvl
mr senki sincs, aki ilyen kzel ll Shepardk-hez. A te Ziskd.

A siva utn kiltozsra bredtem. Kt fal s a folyos

vlasztott el bennnket, tulajdonkppen nem lett volna
szabad felbrednem, de taln a furcsa letment lmaim utn
kifejldtt bennem valamifle hatodik rzk. Kinyitottam a
szobm ajtajt s hallgatztam. Amanda eltorzult, tvoli
hangja hallatszott ki a hlszobbl, vagy taln mgsem. Egy
ideig haboztam, aztn mgis benztem. Matthew pizsamban
llt az ablak eltt, olyan lehetett ez neki, mint egy rossz lom.

383
 Amanda tombolt. A szakad esben nekiesett a
zldsggysoknak, olyan vadul, annyira ki volt kelve
magbl, hogy jra meg jra kicsszott az s a kezbl;
letaposta, majd leszaggatta a tykok kertst. A hling
csuromvizesen lgott rajta, a hanga megbicsaklott.
...s nehogy azt hidd, hogy sajnlom! Addig
bntethetsz, amg csak akarsz, de semmit nem bnok! Te sem
vagy olyan nagy! Egyetlen msodperc szeretetet s
aggodalmat sem tud tnkretenni az, amit te tehetsz velem!
Amanda... ne tedd ezt! knyrgtt Matthew suttogva.
Lerohantam a lpcsn, ki a hideg esbe. Csupasz lbam
belesppedt a zldsggysaink grngys vlyogtalajba,
hagymkat s kirngatott zldsgeket reztem a talpam alatt.
Trvnyek! Huszont vig betartottam ket,
egyetlenegyszer szegtem meg! Amanda trdre rogyott, s
kihzglta a fldbl a kertst tart karkat. Egyszer, a
pokolba is! s n tettem, nem ! De j volt, s tudod mit?
rlk, hogy megtettem! Semmi, amit te teszel... menj el,
Frances...! Semmi, amit te teszel, nem vltoztathat rajta. Nem
bnom!
Miutn vratlan ervel meglktt, feltpszkodtam, de
beleakadtam a drtkertsbe, s jra a srba zuhantam. Az
agyagos fld skos volt, akr a szappan, s egy szempillants
alatt ugyanolyan vizes s koszos lettem, mint Amanda, aki
most gy dnttt, inkbb letri a vkony fakarkat. Elszr az
volt a szndkom, hogy lefogom, de valami azt sgta, hogy
van rtelme annak, amit csinl, ezrt inkbb bkn hagytam.
Amikor az st kereste, odaadtam neki.
Matthew botorklt ki a konyhaajtn kabtban s
csizmban, kinyitott egy esernyt s tehetetlenl gzolt t a
sron, hogy teljesen elzott felesge fl tartsa.
Tnj el, Matthew! mondta Amanda, s mlyen a
fldbe dfte az st.
s akkor, egszen vratlanul, az egsznek vge szakadt, s
Amanda hangosan srni kezdett.

384
 , istenem! Ht igaz, ht igaz! nyszrgtt. Matthew
tkarolta a vllt, s beksrte a hzba.
n mg ott maradtam egy ideig, nztem a kertet. Az
gyasok, a kertsek, a zldsgflk... tkletesen le volt
rombolva. A konyhbl kiszrd fny egy csillog, srral
bortott csatateret vilgtott meg, mikzben az es
szenvtelenl tovbb zuhogott, mintha azt akarta volna az
rtsnkre adni, hogy ezen az jszakn ltott mr ennl
rosszabbat is. Htrahajtottam a fejemet, s reztem, ahogy a
hideg vz az arcomat csapkodja, mg az teljesen el nem
zsibbad.
Frances? Matthew volt az. Ez a j ember most flm is
egy esernyt tartott!
Emlkszel mg? A kertre? krdeztem. Amit a
teremtsrl mesltl? Minden egyszeren ott van, mgis az
ember kezn mlik, hogy mi lesz belle.
Gyere be a hzba, mg a vgn mindketten megfztok!
Nem Isten teszi. A puszttst... ezt az egszet Garyvel.
Maga az ember az, megvan r a lehetsge. n sem tudom,
mirt nem rendezte el Isten mskpp, de ez mr csak gy van.
Lehet, hogy egyszeren csak tl sok remnyt fektet belnk.
Visszalpkedtnk a srban a hzhoz.
Hol van? krdeztem.
Frdvizet enged magnak. Te rendben vagy?
Igen, teljesen rendben. Menj vissza hozz! Holnap
reggel tallkozunk... Matthew? szltam utna, amikor mr
elindult felfel. n egy msodpercig sem hiszem, hogy Isten
megbntetn a hozztok hasonlkat. Ha lehetsgesnek
tartanm, most azonnal htat fordtank neki.
Matthew megllt, s beletelt egy kis idbe, amg
megfordult. Akkor azonban szinte boldog mosoly terlt szt
az arcn.
n sem hiszem felelte. Ha meg akart volna bntetni
minket... akkor nem kldtt volna tged hozznk.

385
Az es egyre csak esett. Nem tudtam, hogy ilyen idjrs
mellett egyltaln megmenthet-e a kert, de mivel ez volt az
egyedli dolog, ami eszembe jutott, reggeli utn munkhoz
fogtam. Feltekertem a drtkertst, sszeszedtem a kark
maradvnyait, s a szerteszt hever, mg retlen
krumplikat, s beledobltam ket egy vdrbe, hogy ksbb
jra elssam ket. Kiengedtem a csirkket a szerszmos
bdbl, kihzgltam a tnkrement nvnyeket, s amikor
Hazel megjelent a kertsnl, pp a futbabot prbltam
madzaggal s drttal a karkhoz ersteni.
Na, gy sokig csengethettem volna mondta.
Egyedl vagy?
A Vathareerpurknl tlttt jszakm ta ez volt az els
alkalom, hogy tallkoztunk.
Nem egszen feleltem. Matthew megint dolgozik,
Amanda pedig az gyban fekszik. Vittem neki reggelit, de azt
mondja, hagyjam magra- A hangom remegett. Az
gyasaink fel mutattam. Ezt tette. Tegnap jjel. Elszr
mg rltem is, azt hittem, ettl majd jobban lesz. De nyilvn
tvedtem.
Van mg egy pr csizmtok? Segtek!
Hazel tnylt a kerts fltt, lenyomta a kilincset s
bejtt. Hallottam, ahogy a bdban kotorszik; amikor
eljtt, Amanda csizmjt s eskpenyt viselte.
Ne nzz oda, de ott ll az ablaknl! mondta Hazel.
Lenyeltem a knnyeimet, s kettztt energival
dolgoztam tovbb. Remltem, hogy Amanda odafentrl
felismeri, mit jelent ez: kidobhatott a szobjbl, az letbl
de mg mindig ott voltam, kivrtam s hasznoss tettem
magam.
Anyukm szerint mg mindig nem ks jegyezte meg
Hazel. Ha sietnek, mg lehet gyerekk.
De Garyt nem kapjk vissza. Lopva a hlszoba ablaka
fel pillantottam. Amanda, ha ott is llt, mostanra eltnt.
Dlig dolgoztunk, s az eredmny kzzelfoghat volt: a

386
kertnk hromnegyed rsze tisztra volt gereblyzve, azokat
a zldsgeket, amelyek tlltk a puszttst, kikarztuk, a
tbbit a komposztra dobltuk. A drtkertst csak
ideiglenesen sikerlt helyrelltani, mert nem volt elg
karnk, de gy is megfelelt a clnak, hogy Victory, Winston s
Queenie mozgsignyt tmenetileg kordban tartsa.
Lehztuk a csizmnkat a konyhaajt eltt, s bementnk,
hogy ksztsnk magunknak egy szendvicset.
pp jkor jttk mondta Amanda, s kivett egy pitt a
stbl. Felltzve vrt minket, s br mg mindig spadt
volt, szilrdan llt a lbn olyan egszsgesnek tnt, hogy a
megknnyebblstl meg sem tudtam mozdulni.
Hazel irigylsre mlt termszetessggel vgott t
helyettem a konyhn, tfogta Amanda derekt, s szeretettel
maghoz lelte.
Annyira sajnlom, Mrs. Shepard mormolta.
Amanda mosolygott.
Nagyon kedves tled, Hazel mondta, s megsimogatta
a bartnm hajt. Maradhatsz ebdre, vagy vr az anyukd?
Anyukm vr felelte Hazel meglepetsemre, pedig az
elbb mg pp az ellenkezjrl biztostott. Holnap
tallkozunk, Frances!
Nztk, ahogy csizmban vgigugrl a klapokon a
bdig, s leveszi magrl a sros holmit. Vilgos volt, hogy
csak azrt llt odbb, hogy Amanda s n egyedl lehessnk,
s gy tnt, a nevelanym is valami hasonlra gyanakszik,
mert ugyanazzal a zavart tekintettel frksztk egyms arct.
Amanda az asztalra tette a pitt, lelt, s megvrta, amg
megmosom a kezem.
Becsusszantam a padra vele szemben, s zavartan
pillantottam r. Vajon elmondja az imt? Vagy n mondjam
el? Vagy mostantl nem imdkozunk? Eltelt nhny
msodperc, s mr a kanlrt akartam nylni, hogy a
tnyrokra szedjem az telt, amikor hirtelen a kezemre
fektette a kezt, behunyta a szemt, s elmondott egy rvid

387
ldst.
De dolgozni mg nem msz, ugye? krdeztem szinte
megszdlve a megknnyebblstl.
Nem, egyelre nem. Ez most az a kt-hrom ra, amikor
gy rzem, valahogy tllem. Kiss bnbnan rm
mosolygott. pp csak arra lenne elg, hogy elmenjek a
szeretetotthonig s vissza, nem beszlve arrl, hogy mr el is
telt belle hromnegyed ra. Nem, n... n inkbb a te
kedvedrt kelek fel, Frances.
Elszorult a torkom. Flretoltam a tnyrt.
Sajnlom a tegnap jjel trtnteket... nem tudom
megmagyarzni. Valsznleg a nyolc lmatlan jszaka meg az
idegen telek... vagy az is lehet, hogy lejrt szavatossg
hangulatjavt szert tettek a levesbe! A szjra szortotta a
kezt. Bocsss meg! Tudom, hogy nem vicces.
De ht szabad nevetned! Azt olvastam, ilyesmi elfordul
mondtam megbtorodva. A feszltsghez van kze.
Jaj, desem mondta halkan.
s egy dolog tnyleg vicces volt...
Hadd talljam ki! Matthew az esernyvel?
Egy rvid, tiszta s knnyed pillanat erejig egymsra
mosolyogtunk s megtrt az tok, fellltam s leltem mell.
Hossz ideig leltk egymst, nmn, srs nlkl. Amanda
gy szlt:
Tudom, hogy ti is gyszoljtok. Tudom, hogy csak
megneheztem a dolgotokat. De nem tehetek ellene semmit.
Mg csak azt sem tudom megmondani, hogy beszmthat
leszek-e mg valaha...
s egy kis id elteltvel:
Lttad? Tegnap megjelent a gyszjelents az jsgban.
Azt hiszem, nem akarom ltni morogtam.
J, vgtre nem is olyan fontos. Csak azt hiszem, meg
kellett volna beszlnnk. Anlkl intztk, hogy
megkrdeztnk volna tged, s ez taln hiba volt...
Mit intztetek? krdeztem sszezavarodva.

388
 Amanda felllt, s kivette az jsgot a konyhaszekrny
egyik fikjbl.
Valami meglehetsen mersz dolgot vallotta be. De
azon az estn trtnt, amikor megtudtuk, s Frances, te a
szmunkra... mr nem is tudunk rd mskpp gondolni,
mint... rviden, ha zavar, akkor rdd fel egyszeren a
krlmnyeknek...
Amanda, mit csinltatok? ismteltem el ijedten.
Nmn elm tette az jsgnak azt az oldalt, ahol a
hossz, nagyon is hossz gyszjelentsek sorakoztak, s n
fl hajoltam... ott volt a vlasz a legfontosabb, leggetbb
krdsemre, elrejtve a fiuknak szl utols tiszteletadsban.

Gary Aaron Shepard tengerszhadaprd,

HMS Princess of Malta,
1920. jnius 12. 1942. augusztus 7.
Matthew G. Shepard s Amanda, szletett OLeary szeretett fia,
Frances btyja s legjobb bartja.
Eltnt a tengeren.

20
A KLCSNS, RVID LETJELEKBL LL VKONY SZL, amely
mg sszekttt Mamuval, oktberben, az utols
vrskeresztes zenettel, amit tle kaptam, elszakadt. A sajt
levelem vlaszrl az elrt legfeljebb huszont szavas
terjedelem miatt aligha lehetett beszlni nhny httel
ksbb visszajtt, elltva azzal a lepecstelt zenettel, hogy a
cmzett mr nem tartzkodik a megadott cmen. Meglepetten
s nyugtalanul vrtam, hogy elkldje nekem az j cmt, de az
j lakhelyn taln nem volt Vrskereszt. Teltek-mltak a
hnapok,
1943 jniusban kimentem az llomsra az El Alamein-i
hsk egyikrt kellemetlen rzssel a gyomromban, mert

389
nem tudtam kiverni a fejembl, ami az azta eltelt tizenhat
hnap alatt trtnt, hogy ugyanezen a helyen elbcsztunk
egymstl. Az akkoriban hozz intzett utols szavaim, hogy
ne lvesse le magt, s hogy hsknt trjen haza, gy utlag
knosnak s rmesnek tntek. Walter egysge mely a 8.
hadsereghez tartozott rszese volt a nmetek afrikai
hadteste felett aratott vgs gyzelemnek: Tobruktl El
Alameinen t Tuniszig a sivatagi hbor gyilkos csatiban
kzdttek.
s nlunk sem sok rm vrta. Az apja krhzban fekdt
tdrkkal, s nem lehetett tudni, elhagyhatja-e mg valaha a
klinikt. Vagyis Walter szmra ez bcsltogats lesz. s br
Shepardknl fog lakni, a rgi szobjban, vagyis Gary egykori
szobjban, a szomorsg nyomaszt rnyka ell, amely mg
tz hnappal azutn is rnk vetlt, aligha tud kitrni. Nem,
gondoltam szorongva, ha a szabadsg arra szolgl, hogy
Walter kipihenje magt, akkor itt kt elvesztegetett ht vr r!
Mr szabadsgnak a kezdete sem volt mlt egy hazatr
katonhoz. Amikor a vonat megllt, katonk szzai ugrottak
boldog felesgk, menyasszonyuk vagy anyjuk karjaiba
Walter fogadbizottsga azonban egy gyomorfjssal
kszkd tizent ves lnybl llt, akit ngy vvel korbban,
egy gyermekeket szllt vonaton ismert meg, s akinek a
sorsa tbbszr is szokatlan mdon keresztezte az vt. Ez volt
minden. A sok arc s egyenruha kztt fel sem ismertem, neki
kellett megkocogtatnia a vllamat.
Ziska? Megfordultam, s egyenesen egy napgette,
vrakozan mosolyg arcba bmultam. Kvncsi voltam,
vajon eljssz-e!
Szia, Knnylb! mondtam zavartan, az
rzelmeimmel kszkdve. J, hogy ltlak! Sajnlom, hogy
ezttal egyedl jttem.
Walter a vllra vette a tengerszzskjt, felajnlotta a
jobb karjt, n pedig meglepetten, de mgis lelkesen
belkaroltam, s a kijrat fel indultunk.

390
 Nyltan megmondom, remnykedtem benne, hogy
vlthatunk nhny szinte szt, Ziska... mi jsg otthon?
Rettenetes vnk volt... ahogyan valsznleg neked is.
Gondolod, hogy le kellene vennem az egyenruht,
mieltt...?
Nem, nem. Ez nem Navy-egyenruha oldalrl
szemgyre vettem. Nagyon rlnek, hogy jssz. Hetek ta
msrl sem beszlnk. Az a szp levl, amit tavaly rtl nekik!
Nem volt nehz. Nem is tudom tltenni magam rajta.
Gary...! Ez a sugrz arc, szvlyes, nagyvonal... Bocsss
meg! Jzusom! Krsz egy zsebkendt?
Az lloms csarnoknak kzepn lltunk, s hiba
kutattuk t a zsebeinket.
Ez az ostoba kzitska! zokogtam. Amand,
normlis esetben mindig van nlam zsebkend. Mindegy.
Majd szipogok. Menjnk.
Voltak lgitmadsok az utbbi idben? krdezte
Walter, amikor kilptnk az lloms eltti trre.
Igen, most klcsnsen romba dntjk egyms
trtnelmi vrosait. Coventry, Canterbury, Exeter, Norwich,
st, mg York is... a msik oldalon Kln s Lbeck, s az egsz
Ruhr-vidk. Hallottad mr? Annyira elegem van a hborbl!
Mr nem tarthat sokig. A nmet gyzelmek ideje lejrt.
Oroszorszggal tl sokat vllaltak magukra. Nem rulok el
titkot, ha azt mondom, hogy Afrikban egyszeren elfogyott
az utnptlsuk. Hamarosan mr csak visszavonulsi
hadmozdulatokat fogunk ltni.
s te? Tudod mr, hol lesz a kvetkez bevetsed?
Fogalmam sincs. Most egyelre szabadsgon vagyok...
Lementnk a metrba.
Remlem, ki tudod pihenni magad! Az apd slyos
beteg, s nlunk... nos, nem ppen oldott a hangulat.
Holnap bemegyek a krhzba, s megltom, mit tehetek
aprt. Azt pedig el tudom kpzelni, mit kellett
vgigcsinlniuk Shepardk-nek.

391
 Tnyleg? n kptelen voltam r. Nem gondoltam volna,
hogy a gysz ennyire meg tudja betegteni az embert. Azt
hittem, az sszetrt szv egy vicc, vagy olyasmi, ami csak egy
msik vszzadban ltezhetett. De most mr nagyon is el
tudom kpzelni, hogy ebbe bele lehet halni. Az embert
teljesen elhagyja az ereje... s nem tehet ellene semmit.
Amanda hogy van?
Most mr sokkal jobban! Megint dolgozik, egyelre csak
hetente ktszer fl napot, s mg korbban csak hrom rra
kelt fel egsz nap, most mr csak nha fekszik le egy-egy
rra, hogy kicsit sszeszedje magt. gy gondolom, nagyon
jl viseli. Egyedl Matthew aggdik miatta, s nem is tudja
annyira eltitkolni, mint szeretn! Elnevettem magam.
Nem, most mr tl lesznk rajta. Egszen biztos vagyok
benne.
Biztosan nagyon boldogok, hogy ott vagy nekik.
Igen, azok. Nem ptolhatom Garyt, de legalbb miattam
felkelnek reggelente.
Walter rm mosolygott.
tkozottul blcs lettl, Ziska.
Ne tartsd olyan nagyra magad! Csak ngy vvel vagy
idsebb nlam, Knnylb!
A metrban ltnk, egymsra vigyorogtunk, s egyszerre
szrevettem, hogy elmlt a gyomorfjsom... valahol
tkzben a vastllomsrl a metr fel. Csak gy. Olyan
rzs volt, mintha valaki egy tollpihvel csiklandozna.
Mikzben Walter otthon kipakolta a tengerszzskjt,
csendesen benyitottam Amandhoz. Normlis esetben soha
nem bresztettem fel, de ezttal meggrtem neki.
Leguggoltam az gya mell.
Hagyj aludni, Erin! motyogta.
Erinnek hvtk a legfiatalabb hgt, aki tzves volt,
amikor utoljra lttk egymst. Matthew alig tudta elviselni,
amikor Amanda sszezagyvlta a dolgokat, de n teljesen
termszetesnek talltam, hogy nem csak Garyt ltogatta meg,

392
amikor visszavonult tlnk.
bredj, anyu! Walter van itt! suttogtam, s kezemet a
kezbe cssztattam.
s? krdezte lmatagon. Jl van?
Nagyon gy nz ki. Olyan felnttes lett! Mr teljesen
elfelejtettem, milyen nagy!
Amanda csendesen felnevetett.
Tetszik neked? krdezte.
Igen! suttogtam cinkos mosollyal, mire mr-mr
ravasz pillantst vetett rm, s gy szlt: Akkor jobban
teszem, ha hrom percen bell odalent vagyok!
Feltettem a teskannt, Walter pedig kiment a kertbe,
hogy dvzlje a csirkket. Mg odakint volt, amikor Amanda
lejtt, de mg ugyanabban a pillanatban, amikor ki akarta
nyitni az ajtt, hogy kimenjen Walterhez, kvlrl nyomta le
a kilincset, s nevetve mondtk ki egyszerre, hogy hopp!.
Amanda htrbb lpett.
gy-gy mondta szinte btortalanul. Lightfoot
katona!
Biztosan tartott ettl az els tallkozstl; nem minden
frfi tallta meg vele a hangot Gary halla ta. De Walter nem
flt, sem attl a szerencstlensgtl, ami Amandt rte, sem
Amanda fajdalmtl, s attl sem, hogy kimutassa fel,
mennyire szereti. Egyszeren egyetlen sz nlkl szttrta a
karjt, s Amanda szinte eltnt benne...
...n pedig csak lltam ott megigzve, kezemben a
teskannval, s azt kvntam, hogy Walter soha ne engedje
el. Egsz letemben nem lttam vigasztalbb kpet, s
ktsgtelenl ez volt az a pillanat, amikor az n rgi
bartomat, Walter Lightfootot, korbban Glcklichet, ms
szemmel kezdtem nzni.
A rkvetkez napok olyanok voltak, mint egy gygyuls.
A nagy, bartsgos Walterbl olyan er radt, hogy az egsz
hz rezheten jra felllegzett. Walter afrikai lmnyei
teljesen rabul ejtettek minket. Mindig megdbbentett, hogy ,

393
aki csak nhny vet jrt iskolba, a legszebb leveleket tudta
rni, de mg az is eltrplt a mellett az kesszls mellett,
ahogyan meslt. A forr, szraz sivatagi szl, a por az ember
orrban s szemben, a felfoghatatlan csend, amikor a
fegyverek elhallgattak, apr lbak s mancsok neszezse jjel
a stor eltt, a csillagokkal teli, karnyjtsnyira lv gbolt...
mindez letre kelt a szemnk eltt, s hossz ideje most
elszr trtnt meg, hogy Amanda, Matthew s n ismt
ugyanott voltunk.
De taln az is okozta, hogy Walter nem titkolta, mennyire
szeret nlunk lenni. Stkreztnk a szeretetben,
emlkeztnk; sztnsen kerestk a trsasgt: Matthew,
akinek Walter lelkesen segtett az Elyse-ben, Amanda, akivel
nagyokat stlt s rk hosszat ldglt a konyhaajt melletti
pdon, s persze n is, akit j, zavarba ejt rzsek tartottak
bren jjelente. vekig Garybe voltam szerelmes, s azt
hittem, tisztban vagyok az rzseimmel, de amit most
tltem, az nyugtalantan ms volt. jra meg jra magam
eltt lttam, amint Walter tlelte Amandt, s elkpzeltem,
hogy a helyben vagyok; a szvem sszeszorult, az egsz
testem fjt, s szinte srtam a vgyakozstl. Olyan
szgyenletes rzs volt, hogy senkivel nem tudtam rla
beszlni, sem Hazellel, sem Amandval. Azrt imdkoztam,
hogy mljon el... s mgis azt remltem, hogy soha nem fog
elmlni!
Szerencsre sikerlt titokban tartanom. Teljesen
elkpzelhetetlen lett volna bevallani Walternek, hogy
beleszerettem; mindent tnkretettem volna vele, ami
sszekttt minket. Azt, hogy a bizalmba fogadott, hogy
megosztotta velem az apja betegsge miatti aggodalmt, hogy
mindennap egytt voltunk s gy bntunk egymssal, mint a
legjobb bartok... ezt soha nem tettem volna kockra.
A fltkenysg, amit Tails Endbl val hazatrsem utn
reztem, olyan tvoli emlkk vlt, hogy elmesltem
Walternek csak mert kvncsi voltam, vajon szrevette-e?

394
 Nagy mka volt, hogy a rivlisodnak tekintettl
vallotta be. De soha nem ltattam magam. Mrs. Shepard
kedvelt engem, de te voltl az kicsi lnya. Senki nem vehette
fel veled a versenyt!
Ma mr nem bnnm, ha osztoznom kellene veled
jelentettem ki btran. De a mondatba rejtett szerelmi
valloms sajnos teljesen elkerlte Walter figyelmt, s csak
ennyit mondott:
Igen, szksge van igaz bartokra, nem igaz?
Pntek este, miutn visszatrtnk a zsinaggbl,
Amanda s Matthew hivatalosan is befogadtk Waltert a
csaldba, mgpedig azzal, hogy megkrtk, szltsa ket a
keresztnevkn. Ez tulajdonkppen nem volt tl nagy lps,
hiszen Walter eddig is otthon rezte magt nluk. m a tny,
hogy k elvesztettk Garyt, s Walter apja haldoklit, sokkal
mlyebb jelentst klcsnztt ennek az ajnlatnak. Matthew
elmondta az j dolgok eljvetelekor szoksos imt, s amikor
befejezte, hossz ideig csend volt a szobban.
n trtem meg:
Gondolttok volna, amikor befogadtatok, hogy egyszer
az sszes bartomat rtok szabadtom? Schueler professzort,
Waltert... s Bekkt is, ha Hitler nem vonult volna be
Lengyelorszgba.
Kicsit cskkenteni akartam a feszltsget, s a tbbiek jl
is vettk, de meglepetsemre abban a pillanatban
abbahagytk a nevetst, amikor Bekka nevt kiejtettem a
szmon.
Ebbl is ltszik, milyen gazdagg tetted az letnket
mondta Amanda, m nekem az a furcsa, zavar rzsem
tmadt, mintha valami szrny tmt rintettem volna.
Vajon jtt valamikor hr Bekkrl, s nem emltettk
nekem? Ez a gondolat annyira megrmtett, hogy nem
mertem rkrdezni. De kptelen voltam kiverni a fejembl.
Anlkl, hogy akartam volna, hegyezni kezdtem a flem,
nehogy elkerlje a figyelmemet, amirl a tvolltemben

395
beszltek.
Nem kellett sokig vrnom. A kis fapad, amit Matthew az
els meleg tavaszi napok egyikn kirakott a konyhaajt mell,
kzvetlenl a szleim hlszobjnak ablaka alatt volt.
Amanda szvesen ldglt ott, ha dlutn sttt a nap, Walter
pedig olykor csatlakozott hozz, s amikor hrom mterrel
flttk a nyitott ablakhoz lptem, tisztn hallottam halk
beszlgetsket.
Elszr csak Walter beszlt.
Bizonytkaik vannak mondta. Tanvallomsok.
Dokumentumok s jegyzknyvek, amelyeket letk
kockztatsa rn csempsztek ki emberek Nmetorszgbl.
Nem egyrtelmen valdiak lltjk tbben. Pedig Hitler s
Goebbels teljesen nyilvnosan beszlnek a zsidk kiirtsrl.
Nehz elhinnem, Walter. Hiszen azok munkatborok...
elg borzaszt, de mgse...! Senki nem kpes eltntetni ennyi
embert. Ott vannak a szomszdok, a vonat szemlyzete, a
lger kzelben lk...
Elg megflemlteni ket, s mr nem is lttak semmit.
Amanda, te nem ltl a nmetek kztt. Nem tudod, mi folyik
ott.
Vajon mirl beszltek? Kicsit elrehajoltam, s lenztem
rjuk. Bksen ldgltek a napon, tescsszvel a kezkben.
A szeretetotthonban l egy frfi, Becher r mondta
Amanda elgondolkodva. Rendszeresen kap vrskeresztes
levelet a lnytl, Theresienstadtbl. A Vrskereszt teht
nyilvn figyelemmel ksri az esemnyeket.
n is azt remlem, hogy ez csak hresztels. De az tny,
hogy az Afrikban harcol szabad francia s lengyel
csapatokban voltak olyan zsid katonk, akik pontos
rszleteket tudtak. A Rsistance mr tl sok zsidnak segtett
elmeneklni ahhoz, hogy ne tudja, mitl menti meg az
embereket.
Majd hossz sznet utn Walter hozztette:
A tborok szt vannak szrva, fl Eurpa tele van velk.

396
Nmetorszg, Ausztria, Franciaorszg, Belgium, Hollandia,
Oroszorszg, Lengyelorszg, Csehszlovkia... lehet tudni, hol
vannak s mg valami... meg tudod magyarzni, mirt visznek
kisgyerekeket s regeket egy munkatborba?
Tbbet nem hallottam, s mr az utols szavakat is alig
rtettem. Nem az volt az oka, hogy Walter tl halkan beszlt,
vagy hogy egyikk szrevett volna engem. Hanem az, hogy a
flem a Hollandia sz hallatn furcsn zgni kezdett, s
nhny msodpercen bell mr semmit sem hallottam, mert a
falak inogni kezdtek krlttem, s gy reztem, a levegbe
emelkedem. Lecssztam a fal mellett, mg mr a fldn ltem,
s prbltam a szobban lv trgyakra koncentrlni, hogy
megint tisztn lssak. Kivert a hideg vertk. Taln kt percig
tarthatott. m amikor Amanda valamivel ksbb belpett a
hlszobba hamuszn arccal, ami kimerltsgi
rohamainak elfutra volt , mg mindig ott ltem.
Megpillantotta a nyitott ablakot, s mr tudta.
Azt hittem, Bekkrl van sz mondtam, amikor
nmn leguggolt elm. De mindannyiukrl sz van, igaz?
Nem tudjuk, kedvesem.
De n tudni akarom! Tudnom kell! Ha igaz, amit Walter
mondott, akkor az egsz vilgnak meg kell tudnia hogy vge
legyen!
Igazad van. De mg ha nem is igaz, akkor is
nyilvnossg el kell kerlnie, hogy vgre biztosat tudjunk.
Nem szabad bkn hagynunk ket, mg meg nem tudjuk, mi
az igazsg.
Mr rgta tudom, hogy soha nem ltom viszont az
anymat suttogtam, mintha cskkenthetnm a
rmletemet azzal, hogy kimondom legnagyobb flelmemet.
De Amanda nyugodtan csak ennyit felelt:
Meg kell mondanom, hogy n ppen fordtva vagyok
vele. vek ta flek attl a naptl, amikor vissza kell adnom
tged, s ppen most nagyon vilgosan rzem, hogy ez a nap
el fog jnni.

397
 Dbbenten nztem r, s azonnal felelni akartam:
Mindegy, mi trtnik, tbb mr nem adhatsz vissza! De
valami visszatartott. Brhol is volt Mamu, biztosan szrnyen
flt, s semmire sem volt kevsb szksge, mint ezekre a
szavakra tlem azokra a szavakra, amelyek az elbb mg
teljesen maguktl rtetdek voltak, most mgis hirtelen
rulsnak tetszettek.
Nem mintha eddig beigazoldtak volna az elrzeteim
tette hozz Amanda enyhe kesersggel a hangjban , de
amg nem tudunk semmi konkrtumot, addig nincs okunk
elveszteni a remnyt. Az, hogy a Vrskereszt nem tudja, hol
van az anyukd, azt is jelentheti, hogy rejtzkdik.
Beszlnem kell Walterrel mondtam. Mindent el kell
mondania, amit tud.
Aki krdez, az vlaszt kap ez az egyszer blcsessg
igazoldott be a kvetkez napokban, s ha az ember egyszer
elkezdett krdezni, nem is volt nehz vlaszokhoz jutni. A fl
Eurpt behlz zsid transzportok gye nem volt akkora
titok, mint gondoltam, csak ppen nem beszltek rla
nyilvnosan. Az r Thomas Mann, aki szmzetsbl
rdibeszdeket tartott a BBC nmet hallgatinak, mr egy
vvel korbban is lengyel zsidk tmeges lemszrlsrl
beszlt. Hollandiban s Franciaorszgban, ahonnan Walter
informcii szrmaztak, rendszeresek voltak a razzik, ahol
zsidkat tereltek ssze; Amszterdamban mindenki szeme
lttra vittk ket villamosokkal a fplyaudvarra, ahol a
Westerbork koncentrcis tborba indul vonatok
vrakoztak. A knnyebb elklnts cljbl arra
knyszertettk a zsidkat, hogy varrjanak srga csillagot a
ruhjukra.
m hogy azutn mi trtnt ezekkel az emberekkel, az nem
volt vilgos. Klnfle elmletek keringtek: knyszermunka a
munkatborokban, ttelepts gettkba, st, mg arrl is
beszltek, hogy valamely dltengeri llamba lettek
kitoloncolva. Hallani lehetett olyan tborokrl, ahol magukra

398
hagytk a rabokat, mg el nem kaptak valamilyen jrvnyt,
hen nem haltak vagy ngyilkossgot nem kvettek el.
Ms pletykk szerint egsz csaldok utaztak egyszeren a
semmibe; beszlltak egy vonatba, de sehov sem rkeztek
meg. Mrges gzt rebesgettek. Ezek a hresztelsek olyan
vadak s hihetedenek voltak, hogy sok ismersnk a zsid
hitkzsgbl egyltaln nem akart rluk beszlni.
Neknk, zsidknak nem kellene tlfesztennk a hrt
mondtk, s hogy Nagy-Britannia mr gy is hadban ll
Nmetorszggal... mgis szerintnk mit tehetnnek mg?
Mrs. Kaminski, aki egytt dolgozott Amandval a
szeretetotthonban, azon kevesek kz tartozott, akik hozznk
hasonlan leveleket rtak jsgok szerkesztsgeinek s a
parlamenti kpviselknek, hogy felhvjuk a figyelmet a
krdseinkre. is kapott vrskeresztes leveleket egy
unokatestvrtl Theresienstadtbl, de ezek mindegyike a
kvetkez szavakkal vgzdtt: dvzlettel, Jossi. Jossi az
unokatestvr btyja volt, akit harminc vvel korbban, egy
lengyelorszgi pogromon agyonvertek.
Leveleinkre meglehetsen tartzkod reakci volt a
vlasz. Az jsgok ezen a nyron tele voltak borzasztan
lelkes tudstsokkal a nmetek kudarcrl a keleti fronton,
s a brit meg amerikai bombzk bevetsrl a nmet vrosok
ellen. Ha egyltaln brmit is lehetett tallni a zsidk
helyzetrl, akkor azt rendszerint a kvetkez kiegsztssel
lttk el: Zsid szervezetek jelentik... Ez gy hangzott,
mintha olyasmirl lenne sz, ami csak minket rint, s amirl
rajtunk kvl senki ms nem hallott.
Miutn az els sokk hatsa elmlt, ezek az informcik
rm is kijzantan hatottak, mintha egy matematikapldt
kellene megoldanom: tnyek sszeadsa rvn kapott egzakt
eredmny, amely azutn minden rzelmet hatlyon kvl
helyez. Mrlegelve mindent, ami a flembe jutott, remltem,
hogy semmi nem igaz belle, a legrosszabbat szmoltam, vagy
legalbbis azzal, amit akkoriban a legrosszabbnak vltem:

399
hsg, betegsg, letveszly az nkny minden elkpzelhet
eszkznek bevetsvel. Mr tl rgta ltem anymat
elvesztve ahhoz, hogy kizrtnak tartsam a hallt. Mindazon
flelmek utn, amelyeket a mltban ki kellett llnom, most
azt vettem szre, hogy a kiraks minden eleme, amit hozz
tudtam illeszteni a teljes kphez, rzketlenebb s
nyugodtabb tett, mintha felvrteztem volna magam a vgs
hr ellen.
Csupn egyeden dolog nem sikerlt: Bekkt ezzel az
egsszel kapcsolatba hozni. Engem tmentett egy vonat egy j
letbe. De hov ment Bekka vonata? Ezt a krdst messzire
eltoltam magamtl, mert elszorult tle a torkom. Teljessggel
elkpzelhetetlen volt, hogy trtnt vele valami vele, akinek
az n helyemen, biztonsgban kellett volna lennie.

A sok nyitott krds ellenre jnius 12-n megnnepeltk

Gary szletsnapjt, ami Walter szabadsgnak idejre esett.
Fltem ettl a naptl az elmlt hnapok alatt Amanda
lassacskn egyre jobban lett, s aggdtam amiatt, hogy ez az
vfordul megint visszaveti. Tancstalanul tprengtem, vajon
n magam hogyan viszonyuljak ehhez a naphoz... boldog
legyek vagy szomor? Talljak ki valami klnlegeset Gary
tiszteletre, pedig mr nem is l? Egyltaln megemlkezzek
rla? Taln az a legokosabb, ha egyszeren hagyom eltelni.
Vgl gy dntttem, hogy reggel elsknt kelek fel, s
kicsit feldsztem a reggelizasztalt nem tl nneplyesre,
de mgis gy, hogy eltrjen a szoksostl. A nevelszleim
reakcija majd megmutatja, hogyan tovbb.
Titokban beszereztem egy kis csokor virgot, amit el
tudtam rejteni a szobmban, s szt tudtam szedni, hogy
dekorcit ksztsek belle. A klnleges nyencsgek utni
vadszatom kevsb volt sikeres, mivel az zletek a csaknem
ngy ve tart hbor miatt egyszeren kirltek. Nem volt
mz, cukor, nem voltak konzervek, hagyma, gymlcs. De
legalbb az sszes hsjegyem felldozsval sikerlt tbb

400
marhavirslit szereznem, s a csirkk olyan szorgalmasak
voltak, hogy nem kellett lemondanunk a rntottrl.
Amivel nem szmoltam, az az volt, hogy Amanda is
korbban kelt aznap, s rm nyitott az elkszleteim
kzepette, amikor mg alig csinltam egyebet, mint hogy
felvgtam a virgcsokrocskmat.
, a francba! mondtam zavartan s csaldottan, ami
nem felttlenl felelt meg annak az dvzlsnek, amihez
szokva volt. De megknnyebblsemre felnevetett, amikor
megltta, mit tervezek, s megengedte, hogy belenzzek a
kezben tartott tasakba.
A tasakban hrom kis csomagocska volt, s bizonyra
kiss rtetlen arcot vghattam, amikor Amanda kipakolta
ket az asztalra, mert gy szlt:
Ne aggdj, nem bolondultam meg! Az ajndkok a
titek.
A mink? krdeztem dbbenten.
Frances, ma huszonhrom ve szletett meg a fiam. Ez
a nap szmomra mindig rmnnep marad, s ha mr nem
ajndkozhatom meg Garyt, akkor ti kaptok valamit
magyarzta Amanda olyan nneplyesen, mintha eltte
magban elgyakorolta volna, ami feltehetleg igaz is volt. Tz
hnapja ez volt az els alkalom, hogy kimondta Gary nevt.
Tessk mondta kiss feszlten, s elm tette a
legkisebb csomagot. Hadd lssam, tetszik-e!
A kk csomagolpaprban egy kis kszertart dobozkt
talltam.
Arra gondoltam, jl illik a kis kereszthez a
nyaklncodon mondta Amanda, s vrakoz pillantst
vetett rm.
Nagyon csinos kis dobozka, ksznm! zavaromban
kiss tljtszottam a szerepem, ide-oda forgattam s
alaposan megcsodltam, mg vgl Amanda kikapta a
kezembl, s gy szlt:
Meggondoltam magam. Majd iskola utn adom t.

401
 Nem! tiltakoztam kuncogva, ismt magamhoz
rntottam a dobozkt, kinyitottam s egy csapsra
abbahagytam a nevetst. Egy vattacsomn ott volt a
legcsinosabb kszer, amit valaha lttam. Egy aprcska Dvid-
csillag leheletvkony vrsesarany szalaggal, amely a csillag
cscsain futott vgig, de olyan finoman s jtkosan, hogy el
sem tudtam kpzelni, hogyan kpes emberi kz ilyen pici
remekmvet alkotni. Szinte ijedten fojtottam vissza a
llegzetemet.
l egy indiai aranymves Camdenben, Hazel egyik
bcsikja. Amanda rlt a reakcimnak. Amikor
elmesltem neki, kinek keresek ajndkot, arra krt, jjjek
vissza egy ht mlva. Ezt kln neked ksztette, kincsem. A
csillag... meglehetsen szokatlan, nem igaz?
Nem viselhetem, anyu. Gynyr... llandan flnk,
hogy elvesztem!
Akkor a keresztedet is fltened kellene, hiszen azt az
anyukdtl kaptad! Szabad?
Mgm lpett, kikapcsolta a lncomat, s elkrte a
csillagot, hogy rcssztassa a kereszt mell. A knnyed,
szeret rints a nyakamon azonnal Mamut juttatta eszembe,
s a bcszsunk napjt, amikor nekem ajndkozta a lncot.
Most mindkt anymat a nyakamban hordom!
mondtam flig trfsan, mikzben a tkr eltt megcsodltuk
a kereszt s a csillag tkletes harmnijt.
Te j g! Remlhetleg nem! borzongott meg
Amanda, s maga fel fordtott. Kincsem, ksznm az
elmlt vet. A szeretetedet, a trelmedet, a btorsgodat...
szrevetted, hogy ppen akkor kezdtl anyunak szltani,
amikor a legkevsb tudtalak tmogatni? Ehelyett te
gondoskodtl rlam. Szerintem nem is vagy tudatban,
mennyire ers vagy, Frances.
Ha gy van, akkor azt neked ksznhetem, teht tedd
meg nekem azt a szvessget, hogy abbahagyod a hllkodst!
vlaszoltam feszengve. Ez ugyanis knos nekem, tudod?

402
 Igen, tartottam tle. Mgis megteszem, hogy ksbb
nyugodtan elgondolkodhass rajta, htha mgis rlni fogsz
neki! Nos, most pedig ideje megterteni, hiszen mr csak egy
rd van az iskolakezdsig!
Ah! duzzogtam. Muszj ma iskolba mennem? Azt
remltem, hogy csinlunk valamit kzsen!
gy is lesz, mgpedig ma este. Frances, meg kell
mondanom, ppen ideje, hogy vget rjen a hbor, s ti,
gyerekek felhagyjatok ezzel a krdezgetssel! Muszj ma
iskolba mennem? utnozott nyafogva.
Olykor egyltaln nem tudom, rljek-e annak, hogy
megint ilyen jl vagy, anyu feleltem.
Az, hogy szletsnapi programknt a Regents Parkban
csnakzzunk, termszetesen nem jhetett szba
elkpzelhetetlen volt, hogy brmelyiknknek is kedve legyen
brmihez, aminek a hajkhoz van kze! Ehelyett egy
szimfonikus zenekar koncertjre mentnk cl, amelyet egy
csodlatos akusztikval rendelkez, hatalmas
bombakrterben tartottak meg.
A nzk a krtert krlvev falmaradvnyokon
foglalhattak helyet, s fogyaszthattk el a magukkal hozott
telt. Mikzben a zent hallgattuk, a vrsl esti gbolt lassan
jszakba fordult a romok felett; a magasba mered, a
httrbl lesen kiemelked, stt falak mintha rkdtek
volna felettnk A leveg kristlytiszta s hvs volt,
bebjtunk a takarinkba, s az eget frksztk az els
csillagok utn kutatva.
Tedd a kezed a kvekre! sgta oda Walter. Akkor
rezheted a zent!
Odatettem a kezem az v mell, s finom vibrlst
reztem, a zene visszhangjt a falba ptett kvekben, de a
melegsget is, amely Walter kezbl radt. Krlbell hrom
msodpercig brtam, aztn gyorsan visszahztam a kezemet
flig megknnyebblve, flig annak tudatban, hogy mindjrt
gytrdni fogok miatta.

403
 Elg ostoba dolog volt, hogy ilyesminek kellett trtnnie
velem! Ht nem megeskdtem, hogy a hbor ideje alatt nem
leszek szerelmes? Mg hrom nap, s Walternek vissza kell
mennie a frontra, gondoltam. Brcsak mr itt sem lenne...!
Ez a borzaszt, megbocsthatatlan gondolat annyira
megrendtett, hogy sztnsen Amanda vllra akartam
hajtani a fejem de mg pp idejben szrevettem, hogy ez
nem lehetsges, mert Amanda feje mr Matthew vlln
nyugodott, s tkletesen nevetsgess tettem volna magam.
Azonkvl taln mr tl ids is voltam ahhoz, hogy odabjjak
anyuhoz.
Ott ltem teht szomoran a romok kztt, s a hbor
ellenre tl sok embert szerettem, s nem volt kinek a vllra
hajtanom a fejem.
Hrom nappal ksbb Walter szmra folytatdott a
hbor; a 8. hadsereg Szicliban szllt partra, hogy az
amerikaiakkal kzsen megnyisson egy msodik frontot
Nmetorszg ellen. Rvid idre tnyleg sikerlt nem
gondolnom arra, mi vr r, de azutn a hrad bemutatta az
els kpeket Olaszorszg megszllsrl, s rjttem, hogy a
szerelemnek s az aggodalomnak nem lehet parancsolni.
Glcklich r, aki tl szerny volt ahhoz, hogy
betegltogatst krjen a fin kvl brki mstl, jliusban
egyedl halt meg egy londoni krhzban. Ezzel egyidejleg
Hamburgot sznyegbombzs rte, s az egsz vrost egy
akkora tzvihar nyelte el, ami semmihez nem volt foghat a
hbor eddigi puszttsai kzl. Nem akartam egytt rezni a
nmetekkel, de amikor meglttam a kpeket a meggett,
eltorzult, felrobbant tdej, felfvdott emberekrl, akik a
lngok s sszeoml hzak poklban leltk hallukat, rm trt
a rosszullt. Most elszr reztem gy, mintha megsznt
volna az irnyts bizonyos dolgok felett, mintha ebben a
harcban most mr a jk is olyan szintre sllyedtek volna,
amely rtott nekik s beszennyezte ket, s ahonnan semmi,
de semmi igazsgos s rtatlan tettre nem szmthattunk.

404
 Hamburg eleste s Glcklich r halla utn egy msik
gondolat is foglalkoztatni kezdett: Walter mltja kitrldtt,
s a Glcklichek nyoma eltnik a fld sznrl, ha nem li
tl a hbort.

21
MINL TOVBB TARTOTT A HBOR, annl nehezebb volt
elkpzelni, hogy valaha vge lesz. Az emberek belefradtak a
szirnk zgsba, az utckon felhalmozd trmelk
ltvnyba, abba, hogy folyton vhelyeken tltsk az
jszakt. Majdnem hrom vvel a villm utn a nmetek
jra tmadni kezdtk Londont megtorlsul Nrnbergrt,
Mnchenrt s Berlinrt, ahogy mondtk , s br nem
tudtk megismtelni az els lgicsata puszttsait, az
eredmny lesjt volt. Egy napon taln mr nem is fogjuk
tudni, milyen az, amikor nincs hbor, milyen taludni egy
jszakt, lelmiszer- s ruhajegyek nlkl vsrolni, terveket
szni vagy taln mg azt sem, milyen volt London az
elsttts eltt.
A kerkprom gyenge kis lmpja volt azon az jszakn az
egyeden fnyforrs az utcn. Az utcai lmpk mr tdik ve
nem gtek, a hzak ablakaiban szorosan ssze voltak hzva a
fggnyk. A szemem mely mr rgen hozzszokott az
jszakai tjkozdshoz mr nem is emlkezett msra. Nem
rossz felttelek egy lgvdelmi kldncnek!
Az Air Raid Patrol kzpontja egykori iskolmban volt, s
azokon az jszakkon, amikor szolglatban voltam, szerettem
kimenni a folyosra, elolvasni a hreket a falijsgon vagy
belni valamelyik osztlyterembe. Egyszer felfedeztem Mrs.
Collins kzrst a tbln, s odartam al egy rvid
dvzlett. Mrs. Collins elz nyr ta ismt Londonban volt.
Mivel n idkzben mr gimnziumba jrtam, nem lthattam
viszont, de azonnal felismertem rgi, sokat hasznlt
vilgtrkpt. A katonkat jelz, klnll kis zszlcskk

405
helyett most szmos olyan hely volt megjellve, ahol brit
hadosztlyok harcoltak. Amikor kzelebb hajoltam, s
elolvastam a feliratokat, tnyleg rtalltam a 8. hadsereg
zszljra Npoly s Rma kztt! Monte Cassino a Liri foly
vlgyben, jrhatatlan terep, hideg, sr s h; tizent nemzet
katoni kzdenek elkeseredetten egy hegy krl, amelynek
tetejn bszke vrknt hatalmas kolostor emelkedik... Walter
olyan pontosan rta le a leveleiben, hogy n ott lttam magam
eltt a kdfelhkbl kiemelked falakat, szrkn, stten,
vszjslan s taln bevehetetlenl. A nmetek odafent
elsncoltk magukat, s minden mozgst szemmel tartottak a
hegy lbnl.
Mrs. Collins a tle megszokott alapossggal minden
hadsznteret megjellt egy feliratozott zszlcskval, Anglit
azonban kifelejtette, amit klnsen meglepnek tartottam.
Mi taln nem voltunk hadszntr? Itt taln nem harcolt senki
a Home Guard, az ARP, a WAAF, az nkntesek, mint n?
Gyorsan loptam egy gombostt meg egy darab paprt a
szertrbl, s rtztem egy zszlcskt Mrs. Collins
vilgtrkpre htorszgi front felirattal s ettl fogva
minden alkalommal rltem, amikor meglttam, hogy mg ott
van! Vajon sejtette, hogy tlem szrmazik?
Kinyjtottam a lbam, s legurultam a biciklimmel egy kis
dombon. Valami tsuhant elttem az ton egy macska? Egy
nyest? Az els villm nyarn hetekig egyetlen madarat sem
hallottunk a kertnkben, de mostanra az llatok megszoktk
a hbort, s jjelente portyzni indultak. Taln megreztk,
hogy ma mr nem fenyegeti ket veszly? A nmet
bombzknak csak ritkn volt erejk egy msodik tmadsi
hullmhoz, s amint tadom a vastllomsnl figyel
rszemnek a hrt, hazamehetek.
Amikor bekanyarodtam a vastlloms utcjba, a htam
mgl hirtelen tompa dbrgst hallottam. Mindjrt egy fel
nem robbant bombra gondoltam, sztnsen behztam a
nyakam a rohamsisak alatt, s szlsebesen tekerni kezdtem,

406
de amikor htrafordultam, elakadt a llegzetem: egy
hatalmas, formtlan rnyk ereszkedett le tven mterre
mgttem egszen lomhn a fldre, mintha lasstott felvtelt
nznk, s egyetlen hang nlkl eltnt az aszfaltban.
Ttott szjjal bmultam. Minden bizonnyal tbb mteren
t kormnyoztam a biciklimet gy, hogy nem nztem elre, s
br azonnal tudtam, mivel van dolgom, valahogy nem akart
tudatosulni bennem, hogy tnyleg megtrtnt. Nhny
msodperc mlva megsznk ltezni! Nem. reztem flelmet,
csak vgtelen meglepetst, s mg arra is emlkszem, hogy
sajnlkozva belegondoltam, vajon mi lesz abbl, a macskbl,
aki ppoly kevss hallotta az ejternyvel leereszked
lgiaknt, mint n.
Vilgt fnygoly ltt ki a fldbl, mternyi magasan s
vaktan fehren, szinte szp volt a kt zmmg, ibolyakk
s levendulaszn krrel a kzepben. De akkor mr
hallottam is a robbans hangjt, vele egytt pedig a veltrz
drgst s morajlst, mintha egy hatalmas kutya gerjedt volna
haragra. A kt flem kztt elviselhetetlen fjdalmat reztem,
a vilg fejre llt, szrke rnyak forogtak, valami kemny,
fmes trgy replt felm... azutn sttsg.
Milyen kellemes halottnak lenni! rdekldve figyeltem,
ahogy az engem krlvev feketesg lassanknt tadja helyt
egy kkes fnynek. Mozgott benne valami... egy arc taln?
Mieltt mg felismerhettem volna, mr el is tnt, nehz,
jles fradtsg borult rm, s hibavalan kzdttem az
ellen, hogy lehunyjam a szemem. Amikor msodszor
kinyitottam, az arc is visszatrt, mosolyogva merlt le hozzm
a kk kdfalon t, s a szvem nagyot dobbant. Anyu! Az, hogy
is meghalt, kiss meglepett, de tnyleg betartotta a szavt,
s megtallt engem. Bizalommal telve hunytam le ismt a
szememet. Most mr semmi baj nem rhet minket.
A szemem kinyitsa s becsuksa olyan volt, mint egy
jtk; minden alkalommal kicsit tbb dolog nyilatkozott meg.
Elszr csak egy arc volt ott, aztn megprblt kapcsolatba

407
lpni velem, mozgatta a szjt, s vgl nhny szt is sikerlt
kivennem. Pldul a nevemet, s hogy ne fljek, minden
rendben van. Vlaszolni akartam, ezt mr egy ideje tudtam,
de nem sikerlt; nyilvn vrnom kell mg egy keveset, amg
megszokom az j krnyezetet.
Idkzben mintha ismeretlen arcokat is lttam volna, de
olyankor egyszeren csak jra lehunytam a szemem. k
biztosan valaki mst kerestek! Ha idegen kezek nyltak
hozzm, megprbltam gy tenni, mintha nem vennm szre,
s valban, rvid id elteltvel feladtk s bkn hagytak.
Amikor szrevettem, hogy visszatrt a hangom,
megkrdeztem;
Mi trtnt?
Ez kevsb vonatkozott rm, mint arra, hogy vajon mirt
van ott Amanda is, de csak gy felelt;
Eltallt egy lgiakna, desem. Elg sokig aludtl.
Azutn megbicsaklott a hangja, s a knnyeivel kszkdtt,
amin nagyon elcsodlkoztam, mert gy tudtam, idefent
nincsenek knnyek.
Aludtam? Megrintett a kibrndt bizonyossg.
Nem haltunk meg?
Egek, dehogy! suttogta Amanda megborzongva, s ez
a kt sz mindent tnkretett. Hirtelen felismertem, hogy egy
fehr gyban fekszem, fggnnyel krlvve, s hogy a
legkisebb mozdulatra is borzalmas fjdalom hast a fejembe s
a mellkasomba, amibl eddig semmit nem reztem. De
legalbb ugyanilyen rossz volt, hogy kk foltokkal bortott bal
karomba egy t volt beleszrva, rajta manyag tmlvel!
Ijedten felsikoltottam, mindkettt kirntottam, s a
kvetkez pillanatban vrs szkkutak spricceltek ki a
karombl, betertve az gyamat, a fggnyt s Amandt.
Nvr! kiltotta Amanda, s a magasba tartotta a
karomat, mg oda nem rt valaki egy adag ktszerrel, s rm
nem ordiblt.
Srtam:

408
 Anyu! Anyu! Amanda ugyanis gy nzett ki, mintha
egy mszrls kells kzepbe csppent volna, s hogy nem
az vre mltt patakokban, hanem az enym, az akkor mg
nem tudatosult bennem.
Azutn tleltk egymst s zokogtunk, amg Amanda el
nem rukkolt az igazsggal. A dobhrtym beszakadt, de
megmtttk, tbb bordm eltrtt s a fejem is betrt, s
amit nhny rs alvsnak gondoltam, az a valsgban
majdnem hat htig tartott!
Hat ht? suttogtam hitetlenkedve. Akkor most...?
Mrcius vge van mondta Amanda, s egy izom
megrndult az arcn, ahogy egy pillanatra tsuhant rajta az
iszonyat. De ne aggdj, megint teljesen egszsges leszel!
Az orvos szerint ez kisebb csoda, s kapsz majd valamilyen
btorsgrt jr rdemrmet is.
Ez ilyen egyszer? csodlkoztam. Mg csak nem is
adtam t az zenetet.
Amanda jkedven nevetett. Mr majdnem elfelejtettem,
milyen is a nevetse.
Na s? Ennek az orszgnak hskre van szksge,
szval maradj veszteg s fogadd el!
s egybknt? krdeztem flnken. Van valami
jsg?
Nem tudok rla. Otthon gylnek Walter levelei, holnap
elhozom ket. Matthew magnkvl lesz a boldogsgtl, ha
megtudja, hogy felbredtl! Hazel pedig mindennap
rdekldik.
Mikor engednek ki?
Nos, nhny napig mg biztosan maradnod kell.
Kiszemeltek tged minden elkpzelhet teszthez
kancsalsg, ketts lts, vagy hogy a tarkdba beptett kis
acllemezzel tudsz-e rdiprogramokat fogni.
Anyu! kiltottam fel rmlten.
Bocsss meg! Egyszeren olyan boldog vagyok, Frances.
Olyan hihetetlenl boldog! Amanda megtrlte a szemt.

409
s ami a fejedet illeti... nem, vedd el onnan az ujjad! Jaj,
kedvesem. Nincs okod srni, a hajad visszan. n mr csak
tudom...
prilis kzepe volt, mire vgre hazamehettem, s nyr,
mire a hajam megntt a tarkmon annyira, hogy eltakarja a
csnya, ibolyakk mtti heget. De legalbb az ostoba
megjegyzsektl megmenekltem; gy tnt, mindenki tudja,
mi trtnt. A zsid hitkzsgben rendszeresen imdkoztak
rtem, s a nevelszleimrt is, akik mr elvesztettek egy
gyereket ebben a hborban.
Hogy valjban mi jtszdott le, amg eszmletlen voltam,
csak a krhzbl val hazatrsem utn tudtam meg. Rgtn
felismertem az elhanyagolt kertrl, a szmtalan, a
knyvespolcra hanyagul visszazsfolt knyvrl, amelyekbl
Amanda felolvasott nekem abban remnykedve, hogy ettl
majd felbredek. Az rasztal fikjban kt vkony ktet volt a
fejsrlsekrl s a koponya-agy traumkrl, ezeket s
Matthew szablyosan megtanultk; a knyvek tele voltak az
orvosoknak cmzett feljegyzseket s krdseket tartalmaz
cdulkkal, st, mg egy magnklinika prospektusaival is. A
jelek szerint nem ltezett semmi, amit ki ne prbltak volna,
ha gy hozza a szksg.
n a magam rszrl inkbb bele sem gondoltam, mi
mindenen mehettem volna mg keresztl.
Mindazonltal hamar kiderlt, hogy mgsem sztam meg
annyira srtetlenl, mint remltk. Hamar elfradtam,
gyakran szdltem s fajt a fejem, ha nem vigyztam elgg
magamra. Soha tbb nem leszek mindenki kzl a
leggyorsabb, mert a fejem immr nem tudta elviselni a
futssal jr rzkdst, s a szabadban rgtn kalapot kellett
felvennem, hogy vdjem a koponymat a naptl.
Az egszsg volt az egyetlen, ami az n letemben mg
soha nem volt ktsges, s nehezemre esett elfogadni, hogy
mostantl akadlyoztatva vagyok. Ehhez jtt mg tbb mint
kthavi iskolai tananyag, amivel lemaradtam, s amit nem

410
lehetett egyknnyen beptolni. Tails End ta szvesen jrtam
iskolba, m most zavartan s rtetlenl bolyongtam az
osztlytrsaim kztt, flni kezdtem a tantstl, s
legszvesebben otthon maradtam volna. Hanem akartam
megismtelni az egsz tanvet, a sznidben tanulnom kell,
s a kvetkez tanv elejn le kell tennem egy utvizsgt.
Termszetesen prbltam elfogadni, hogy mindennek
nincs tl nagy jelentsge, ha azt nzzk, hogy majdnem
meghaltam. Br futni nem tudtam, de normlisan jrni igen;
pillanatnyilag nem voltam j tanul, de az agyam nem
krosodott. Tudtam beszlni, gondolkodni, rezni...
szerettek, teht nem volt okom a panaszra! Az elgedetlensg
azonban sajnos attl nem mlt el, hogy magamat szidtam.
Matthew volt az, aki nhny ht elteltvel magval vitt a
szerszmos bdba, s mutatott valamit, ami le volt takarva:
egy megcsavarodott, elgrblt, fmbl s sztszakadt gumibl
ll roncsot. Csak msodik pillantsra ismertem fel a
biciklimet.
Lehetsz szomor, csaldott s dhs, ameddig csak
akarod mondta. De ha mr nem brod tovbb, gyere ki ide,
s nzd meg ezt!
Tudom. Nem is akarok hltlan lenni, csak.,.
Hltlan! Mgis mirt kellene hlsnak lenned? Azrt,
mert valaki egy aknt dobott rd, csak ppen nem tallt el?
Elkpedve nztem r.
n pokolian dhs lennk vlte Matthew, ami annyira
nem vallott r, hogy majdnem elnevettem magam.
Nztem, ahogy visszatertette a takart a biciklire.
Van azrt nhny dolog, amirt hls vagyok
mondtam. Pldul azrt, hogy itt lehetek, nlatok.
Azt is lehet ms szemmel nzni. Ha Hitler, legyen
tkozott a neve, nem lett volna birodalmi kancellr, mg a
sajt szleiddel lnl.
Na, j. De akkor nem tudnm, hogy zsid vagyok.
Az nem is jtszana semmilyen szerepet. Legalbbis nem

411
ok arra, hogy hls lgy.
J. s mit szlsz ehhez: n nem lennk n!
Matthew huncut szemekkel nzett rm.
Ez tnyleg kemny di ismerte be. Adj nhny
napot, s biztosan eszembe jut valami!
Azt ktlem feleltem, s megllaptottam, hogy komor
hangulatom legalbbis mra a mlt.
Matthew kinyitotta nekem az ajtt, jra kilptnk a
napfnyre, s megpusziltam. Hirtelen elkomolyodott.
Azt hittk, elvesztettnk.
Nem vesztettetek el, s nem is fogtok.
Hosszan nztnk egyms szembe krds, vlasz,
tovbbi krdsek. Mindkettnk szmra vilgos volt, hogy
mr nem a balesetemrl beszlnk.
Nos... ebben nem lehetsz olyan biztos mondta vgl
Matthew.
De igen. Dntttem.
Mintha visszafojtotta volna a llegzetet, nem vlaszolt.
Mindig szeretni fogom az anymat mondtam. Nem
adom fel a remnyt, s mindig imdkozni fogok azrt, hogy
jra megtalljam t. De ez nem vltoztat semmin. Az letem
itt van, nlatok.
Milyen egyszer s vilgos volt hirtelen. vekig knoztam
magam ezzel a krdssel, hol gy gondoltam, hol gy, aztn
eltoltam magamtl. Soha nem jutott eszembe dnteni
anlkl, hogy tudnm, Mamu visszatr-e vagy egyltaln az,
hogy magam dntsek. Mindig az vlasztl, az
elhatrozstl tettem fggv. Mindig mindketttl fltem.
Meglehetsen vakmer rzs volt nem megvrni az
engedlyt. Elkpzeltem, amint odallok el, s azt mondom:
Nem szeretnm visszakapni a rgi letemet, Mamu. Azt
szeretnm, ha rszese lennl az j letemnek, s ahhoz
hozztartozik Amanda s Matthew.
De ezen a ponton cserbenhagyott a fantzim, a
gyomromba fura bizsergs kltztt, s nem tudtam

412
elkpzelni, mit reaglna, mi lenne a vgsz, amire a tovbbi
rvelsemet pthetnm.
Csak annyit tudtam, hogy egyedl ezt knlhatom fel neki.

Mjusban a nmetek feladtk Monte Cassint, s

visszavonultak szakra, nyomukban a 8. hadsereggel. Nyron
a szvetsgesek megszlltk Normandit; nhny ht
leforgsa alatt Franciaorszg s Belgium nagy rsze az
amerikaiak, a britek s az szvetsgeseik kezbe kerlt. A
szovjetek elrenyomultak Lengyelorszgba. Tovbbi nmet
vrosok omlottak ssze, kztk Berlin, hnapokig tart
bombzst kveten lettelen falak s flig betemetett pinck
ksrteties csontvzv vlva, melyekben hez,
lerongyoldott emberek ltek.
Otthon jra remnykedve imdkoztunk, hogy a nmetek
mihamarabb kapitulljanak. Mr bizonyra Hitler is tudta,
hogy ezt a hbort elvesztette. m inkbb hagyta, hogy
tovbb teljenek a napok, s vllalta a felelssget a tovbbi
hallesetekrt, nem beszlve arrl, hogy hny milli ember
letbe avatkozott bele. A sajt tisztjei ltal ellene szervezett
mernylet meghisult, s a hn htott bke helyett jabb
fenyegets vrt a brit civilekre: tvirnyts raktk, amelyek
brmikor, elzetes figyelmeztets nlkl, sz szerint derlt
gbl csapdhattak be. Az egyedli fegyver az volt ellene, ha
az ember nem is gondolt r.
Mgis jra tervezgetni kezdtnk, a jvn gondolkodtunk.
Az elstttst visszavontk egyik este Matthew s n
kilptnk az Elyse-bl, s egyszeren ott lltunk a fnyben.
rmnkben meg sem brtunk szlalni. n mindennap a
knyveim fltt grnyedtem, hogy behozzam a
lemaradsomat, s hetente kt dlutn Mrs. Collins
korrepetlt. nknt ajnlotta fel, n pedig lelkesen
elfogadtam.
Mrs. Collins volt az is, aki egy j, fantasztikus gondolatot
bresztett bennem.

413
 Emlkeztek a klgyminiszterek konferencijra
tavaly? krdeztem izgatottan Matthew-t s Amandt.
Amikor Molotov beszlt, valaki mindig ott llt mellette, s
fordtotta angolra. Mrs. Collins szerint n is csinlhatnk
valami ilyesmit: lehetnk nmet-angol tolmcs, s taln mg
egy tovbbi nyelvet is tanulhatnk a fiskoln.
Rengeteg fiatal n jr manapsg fiskolra! Lttam,
hogy Amanda arca felderl, nyilvnvalan neki is ppolyan
gyorsan megtetszett az tlet, mint nekem. Mr egyltaln
nem olyan szokadan dolog, mint a mi idnkben, Matthew.
Szksgtelen gyzkdnd, drgm! Frances mint
tolmcs... ez egy logikus kvetkezmnye lenne az elmlt t
vnek, nem igaz?
Buzgn folytattam:
Mrs. Collins azt mondja, a fiskola drga. De ha
egyetrtetek, akkor segtene nekem megplyzni egy
sztndjat!
Most a nevelszleim lettek kiss izgatottak, szinte
boldogan nztek ssze, aztn Amanda gy szlt:
Arra nem lesz szksg. Gary szletse ta mindig
flretettnk a tovbbtanulsra, most az a pnz rintetlenl
ott van a bankban, mert csak valami igazn fontos dologra
szerettk volna elklteni. Olyasmire, amivel is egyetrtene...
Szba se jhet feleltem rgtn. Nem fogadhatok el
pnzt tletek.
Nem tlnk fogadod el, hanem tle. Nem utasthatod
vissza, kincsem, volt az els, aki neked fordtott, taln
elfelejtetted?
Nmn rztam meg a fejem.
A j Mrs. Collins mondta Amanda, s felllt, hogy tet
tltsn neknk. Ez a legjobb tlet, amit az utbbi idben
hallottam. Azt hiszem, most mr meg tudom neki bocstani,
hogy annak idejn betett tged az els osztlyba.
Annyira kvncsi vagyok, mit szl hozz Walter!
kottyantottam ki.

414
 De mieltt mg kzlhettem volna vele, trtnt valami,
ami ezeket a csodlatos terveket bernykolta, s ismt
hossz idre elrhetetlenn tette. Hogyan is gondolhattam a
fiskolra, bkeidre, amikor egy csapsra vltak valsgg
legkomolyabb flelmeink? 1944. jlius 23-n a Vrs
Hadsereg felszabadtotta a lengyelorszgi Majdanekben
mkd halltbort. Amibe a vilg bele sem mert gondolni, az
most kmletlenl a szemnk el trult olyan kpekben,
amelyek minden elkpzelhetnl nagyobb borzalmakra
engedtek kvetkeztetni.

A bevndorlsi hivatal...
Engem keresnek...? habozva vettem ki Amanda
kezbl a kagylt. Igen, mondtam, Ziska Mangold vagyok
Berlinbl.
Hogy ismerek-e egy bizonyos Erik Bechsteint.
les fjdalom hastott a tarkmba.
Igen, ismerem Erik Bechsteint. A nagybtym. Erik
bcsikm.
Beletelt nhny napba, amg elhozhattuk. Az illeglis
bevndorlkat normlis esetben klnsebb teketrizs
nlkl visszakldtk, de egy a ncik ell menekl,
viszontagsgos krlmnyek kztt Angliba rkez zsidnak
a halltborok ltezsnek nyilvnossgra hozatala utni
hnapokban j eslye volt arra, hogy nagyvonalan bnjanak
vele. Ugyan hov lehetett volna Erik bcsit visszakldeni?
Megkapod azt a szobt, ahol mr majdnem minden
bartom lakott mondtam, mikzben felksrtem a lpcsn.
Mg nem sok szt vltottunk, amita szembetallkoztunk
a hivatal folyosjn.
Biztos helyen vannak mondta Erik bcsi, aki
termszetesen tudta, hogy a telefonhvs ta engem csak
egyetlen gondolat foglalkoztatott: mirt jtt egyedl? Hol van
Mamu?
Mr attl fltem, hogy t s fl v utn majd nem

415
ismerjk meg egymst, de tvedtem. A hivatal folyosjn
vrakoz tmeg ellenre azonnal egymsra talltunk. Erik
bcsi lthatlag meg volt rmlve, amikor hirtelen ott
termettem eltte mintha azt hitte volna, hogy ennyi v
elteltvel is egy tzves Ziskval fog tallkozni! maga
klsre nem sokat vltozott, csak kiss lefogyott, s olyan
spadt volt, mint aki mr hossz ideje nem ltott napfnyt.
Ami, mint ksbb kiderlt, igaz is volt.
Csak amikor otthon bemutattam, akkor vettem szre,
hogy ms ember lett, hogy az a frfi, aki btortalanul kezet
nyjtott Amandnak s Matthew-nak, nem hasonltott tbb
gyermekkorom vidm s ers bcsikjra.
...rlk, hogy megismerhetem magukat motyogta
alzatosan, rossz angolsggal. Bocsssanak meg, hogy itt
vagyok!
Nagyon rlnk, hogy itt van, Bechstein r felelte
Matthew nyomatkosan. Amanda pedig kiss hosszabb ideig
fogta Erik bcsi kezt, mint felttlenl szksges lett volna, s
jiddisl gy szlt:
Vgre itt van! Tl sokig tartott.
Egy rval ksbb Erik bcsi letette kopott brndjt
Gary gya mell.
Szp mondta, mikzben krlnzett.
Ez lett volna Bekka szobja feleltem, s mindjrt
reztem, hogy ez nem volt j tlet, mert Erik bcsi megint gy
nzett ki, mint aki mindjrt srni kezd.
Evchen s Betti... kezdte.
Forr pengeknt hastott belm a rmlet. Mg soha nem
ltem t ilyesmit; egy elrzet, amitl szinte kicsszott a talaj
a lbam all.
Nem! suttogtam.
Egy kolostorban voltak, Belgiumban, nem egszen kt
kilomterre tlem. Amint az amerikaiak felszabadtottk a
falunkat, rgtn elfutottam odig. Mr senki sem volt ott, sem
a gyerekek, sem az apck, akik elrejtettk ket. Mg

416
tavasszal lebuktak, s Mechelenbe vittk ket, a belga
koncentrcis tborba.
De az amerikaiak...
Tl ks volt. Mechelent kirtettk.
Kirtettk...?
Auschwitz. Rgtn a megrkezsk utn elgzostottk
ket, mint minden gyereket. A faluban mr tudtk, csak nem
volt szvk elmondani nekem.
Erik bcsi az gyra tette a brndjt, s elkezdett
kipakolni belle. Mozdulatlanul lltam mellette, szinte levegt
sem vettem.
s ti? krdezte tompn. Ltom, odakint nagy volt a
pusztts.
Gary halott. A... a btym.
Felpillantott. n visszanztem r, teljesen
felkszletlenl arra, hogy mindazok utn, amit az imnt
elmeslt nekem, mg brmi sokkolhatja. Az ajt fel mutatott.
A fik...?
Blintottam.
A bcsikm felindultan az llhoz kapott, hallottam,
ahogy serceg a borostja.
Borzalmas. Ilyesminek nem volna szabad megtrtnnie.
Olyan emberekkel, akik a zsidknak segtenek!
k maguk is zsidk, Erik bcsi.
Akkor is. Meg kell mondanom nekik, mennyire
sajnlom. Ilyen kedves emberek! Ha zsid vagy, megtanulod
felismerni, ki a j ember, Ziska.
vatosan becsuktam a brndjt.
Menjnk ki a kertbe! St a nap, s anyu mr biztosan
elksztette a tet.
gy nevezed..... anyu?
Elpirultam.
Semmi kze Mamuhoz... kezdtem, de Erik bcsi
megrzta a fejt.
Semmi baj. Tbb mint t v telt el. Neked is tl kellett

417
lned valahogy, nem igaz?
Rmlten meredtem r. Megrmltem attl, hogy
megrtette.

Egy biztos hely: ez volt az egyedli dolog, amiben a zsidk a

megszllott Hollandiban mg remnykedhettek. Egy biztos
helynek nagyobb rtke volt, mint brmilyen vagyonnak, amit
egybknt sem birtokoltak mr csak nagyon kevesen,
nagyobb rtke, mint a rgi bartsgoknak s kapcsolatoknak.
Amikor anym tallt egy biztos helyet maga s a hga szmra
kt idsebb hlgynl, mr nem maradt vesztegetni val
idejk: Ruth nni s kt kis unokahgom megkaptk a
deportlsrl szl vgzst.
Zaandvortn, akivel Mamu egy konzervgyrban volt
egytt knyszermunkn, valami mst is szerzett neki: egy
csoport elrhetsgt, akik a zsid gyerekeket lnven
elrejtettk belga kolostorokban s menhelyeken. Ugyanazon
az jszakn, amikor Mamu s Ruth nni elrejtztek a kt
hlgynl, akik sem frfit, sem kt kisgyereket nem akartak
befogadni, Erik bcsi elindult Evchennel s Bettivel a belga
hatrra.
Ott meglepets fogadta:
Az rszem le van fizetve mondta neki az
embercsempsz, egy Jospin nev kedves, idsebb belga.
Jjjn velem. Belgium mindent megtesz, hogy ne kelljen
kiszolgltatnia a zsidit. Az n szmra is tallunk
bvhelyet.
Mindkt oldaln egy-egy sr kislnnyal Erik bcsi
beleegyezett az ajnlatba. Br a lnyokat rgtn a hatr
tloldaln t kellett adnia Jospin rnak. De a bvhelyrl,
egy belga tanya krumplitrol pincjnek hts helyisgbl
minden reggel, minden dlben s minden este egszen halkan
hallhatta, amint harangoznak a kolostorban, ahol a kt gyerek
szllst kapott.
Elkpzeltem azt az rmet, azt az elviselhetetlen

418
feszltsget, amit tlt, amikor a falu felszabadtsa utn
felrohant az erdn t a kolostorba ez volt hsz hnapja az
els alkalom, hogy megltta a napfnyt.
s a hihetetlen rmlett, amikor a kt utols, ids apca
knnyek kztt elmeslte neki, mi trtnt tavasszal.
Erik bcsi nem sok szt vesztegetett olyasmire, amit nem
lehetett szavakba nteni. A trtnet elmeslsben tugrott
hrom hetet, mintha minden, ami akkor trtnt, kitrldtt
volna az letbl. Guillaume Jospin, akit mlyen megrendtett
a gyerekek elvesztse, szerzett a bcsikmnak jegyet egy
hajra, amely thozta t Angliba. Megemltette, hogy az
unokahga Londonban l.
vatosan megkrdeztem, nem szeretne-e maradni, s
megvrni, amg Ruth nni s Mamu is szabadok lesznek. Br
Hollandia mg nmet kzen volt, de a szvetsgesek htrl
htre elrbb nyomultak, mr Arnheim eltt voltak.
Erik bcsi elgytrt arccal nzett rm.
s azutn? krdezte. Mondjam azt Rudinak, hogy
elvesztettem a gyerekeket?
Ez a krds folyamatosan knozta, egszen addig, amg
nhny nap mlva arra a kvetkeztetsre nem jutott, hogy
risi hibt kvetett el. Mit keres Angliban? Amint lehet,
vissza kell mennie, hogy megtallja a felesgt!
Nehezen br, de sikerlt meggyznnk, hogy az
elaknstott La-Manche csatornn csak akkor kockztassa
meg jra az tkelst, ha Hollandia mr felszabadult azt
remltk, mr csak hetek krdse. Sajnos a nmeteket megint
nem vettk szmtsba. Minl kiltstalanabb volt a
helyzetk, annl nagyobbnak tnt az elszntsguk. Nemcsak
hogy visszavertk a briteket Arnheim eltt, de Hitler radsul
jabb tmadst indtott az Ardennekben.
A hetek csak teltek, hnapokk vltak. Erik bcsi
kitanulta a mozigpsz munkjt; az Elyse ismt munkt
adott valakinek, aki hozzm tartozott. Tavasszal, amikor a
nmetek Hollandin kvl minden orszgbl visszavonultak,

419
amikor a Vrs Hadsereg kelet fell menekltek szzezreit
zte maga eltt, amikor Aachen els nmet vrosknt kerlt
amerikai kzre, s Montgomery elrenyomult Brmig s
Hamburgig, a hollandok mg mindig arra vrtak, hogy
felszabadtsk ket.

Biztos vagyok benne, hogy ez a leghidegebb tl, amit valaha

tltem! mondtam dideregve Walternek, amikor
elindultunk a vrosba.
A Harrington Grove vgben ll romok panaszosan
meredtek rnk, mintha minket akarnnak felelssgre vonni
azrt, mert tbb mint ngy vvel a villm utn mg mindig
arra vrnak, hogy jjptsk ket.
Nyron gyerekek msztak fel a flig leszakadt lpcskre
s a gerendzatra, sszehordtk a mg srtetlen btorzatot,
hogy bvhelyet ptsenek belle. Most a falak olyan
ridegen, szrkn s vszjslan lltak ott, mintha soha tbb
nem akarna bekszntem a tavasz. A romos terlet melletti
kanyar, ahol gy vvel korbban majdnem meghaltam, mr
alig ltszott a lassan leszll szrkletben, amikor
elhaladtunk mellette. Most, februrban, mg a nappali
fnynek sem volt kedve tovbb maradni, mint ameddig
felttlenl szksges volt.
A plyaudvar utcja kihalt volt, mostanra mg a
legkonokabb, feketepiacon vsrolt benzinnel kzlekedk is
bedobtk a trlkzt, s letettk az autjukat. Otthon mr
csak a konyht ftttk, s arrl vitatkoztunk, vajon kivgjuk
s feldaraboljuk-e az elkertben ll ft. jjelente a klyhban
felmelegtett tglkat vittnk magunkkal az gyba,
gyapjzoknit hztunk s slat tekertnk a nyakunkba, mgis
fztunk. Nhny napja pedig, amikor kimentem a szerszmos
bdba, Victoryt a szalma kztt talltam meg holtan s
jgg fagyva.
Nem hiszem, hogy meg szabad ennnk egy megfagyott
csirkt, szvem mondta Matthew, s nyugtalanul figyelte,

420
amint Amanda megteszi a szksges elkszleteket, hogy
felolvassza a hzillatomat.
Nem ll szndkomban megkrdezni a rabbit! Ez a tyk
tiszta, nincs szaga, s egsz letben kser tpot kapott.
Ennl tisztbb tykhslevest vek ta senki nem evett ebben
az orszgban. Azzal szenvtelenl, szinte hallmegvet
btorsggal nekillt kitpkedni Victory tollait; gy hangzott,
mintha fvet tpkedne.
Kezdesz eldurvulni, anyu! mondtam megrendlten.
Jl van mr! utastott rendre Erik bcsi. Nem ltod,
hogy kiverte a vertk? Add csak ide azt a tykot, Amanda!
Majd n megcsinlom.
Undortak vagytok! kiltottam, s felrohantam a
jghideg szobmba, ahol fogvacogva vrtam a takarm alatt
egszen addig, mg el nem vgeztk a htborzongat munkt,
s a hzban terjeng illat egyre kevsb emlkeztetett
Victoryra, s egyre inkbb Millie-re s a rgi szp idkre.
Victory-leves jegyezte meg Amanda kedvesen, amikor
telemerte Walter tnyrjt. Walter szabadsga pp sbtkor
kezddtt. Szinte hipnotizlt pillantsainktl ksrve mit sem
sejtve nylt a kanlrt, megkstolta a levest, htatos arcot
vgott, majd mg egy kanllal a szjba vett, s halkan gy
szlt:
Fensges! Victory, vagyis a gyzelem, egszen kzel
van, mr rzem az zt!
A tbbiek alig tudtk visszatartani a nevetst, n pedig
mlyen a tnyr fl hajoltam. Ha hajland voltam arra, hogy
megegyem a sajt tykomat, csak hogy el ne rontsam Walter
tvgyt, akkor jobban kifogtam, mint gondoltam!
Walter tlete volt, hogy ajndkozzuk meg Amandt s
Matthew-t egy szabad estvel, s tartsunk mi ketten gyeletet
az Elyse-ben vasrnap, hogy vgre elmehessenek valahov.
Arra a gondolatra, hogy egyedl leszek Walterrel a moziban,
gyorsabban kezdett verni a szvem. Msfl ve nem lttuk
egymst, s a pillantsban egyfajta csodlkozst vltem

421
felfedezni, amikor tallkoztunk. Egy httel korbban mg
klns rzs volt, hogy tizenht ves vagyok, de most, a
harmadik napon Walter pillantsa utn mr sokkal jobban
reztem magam a brmben!
Amanda s n megosztoztunk a frdszobn s a
hlszobai tkrn, hogy felprbljuk szegnyes, hbors
ruhatrunk darabjait, tancsokkal lssuk el egymst, hogy
sznceruzval hamis harisnyavarrst rajzoljunk a lbunkra, s
amgy igazn elengedjk magunkat. Pedig n nem is
randevra mentem, hanem csak Walterrel dolgozni! De gy
tnt, Amanda egyltaln nem csodlkozik az
izgatottsgomon.
Gynyr vagy, kincsem! mondta, amikor vgre
elkszltem.
Te is, anyu. Mint mindig!
Ostobasg. Teljesen megszlk, ide nzz!
De jl ll neked! Nagyon elegns! Majd sztvet a
bszkesg, ha a trsasgodban mutatkozhatom.
Nos, ma este valaki ms lesz bszke, annyi biztos!
Egymsra mosolyogtunk.
Tudod, igaz? krdeztem zavartan.
Ne aggdj! nyugtatott meg. Nem rultad el magad.
Ha nem drukkolnk nektek mr olyan rgta, akkor biztosan
semmit nem vettem volna szre.
Nagyot nyeltem.
Ez igaz? Te... te ezt szeretnd?
Amanda felemelte a szemldkt.
De ht olyan elragad fi, nem? Melegszv, okos,
humoros... Jzusom, szinte n magam is belszerettem, ha
jobban belegondolok. Hopp! Frances! A hajam!
Szeretlek, anyu. tleltem a nyakt. Nem tudtunk
megegyezni, melyiknk a magasabb; Amanda azt lltotta,
hogy termszetesen mg mindig , de n meg voltam rla
gyzdve, hogy titokban lbujjhegyre llt, amikor megkrtk
Matthew-t, hogy mrjen meg minket! s valban: amikor a

422
homlokt az enymnek tmasztotta, megllaptottam, hogy
tulajdonkppen egyforma nagyok vagyunk, pontosan
egyformk.
Tudom, hogy szeretsz mondta halkan. Mindennap
ltom. Ez az egyik legszebb dolog, ami letemben trtnt
velem.

Az lyse minden lgicsapssal dacolt, mintha tudta volna,

hny embernek nyjtott meglhetst az vek folyamn:
elszr Shepardknek s nekem, azutn Walternek, s most
Erik bcsinak. A mozi idvel kiss kopottass vlt, a puha,
vrs sznyeget kitapostk, a vakolat a kzeli
bombatmadsok okozta rengsek miatt sok helyen
lepattogzott. Az elcsarnok faln tbb hossz repeds is
hzdott, s a nagyteremben itt-ott bezott a mennyezet.
Ha megint bke lesz, nhny htre bezrjuk s feljtjuk
jelentette ki Walter, amikor megltta a krokat.
Mi! gondoltam boldogan, egy jabb kis sz birtokban,
amelyet rk hosszat, st, naphosszat forgathattam a
fejemben, hogy azutn ezerflekppen rtelmezhessem!
Gyorsan belejttnk a megszokott rutinba: n kisepertem
a termet s kinyitottam a pnztrat, Walter kicserlt egy
villanykrtt az elcsarnokban, odallt a bejrathoz, hogy
eltpje a belpjegyeket, vgl pedig eltnt a
vetthelyisgben. Miutn beengedtem nhny ksn rkez
vendget, fogtam a kis ltrt, s bevittem a vettvszon
mgtti helyisgbe.
Mint mindig, most is Garyre gondoltam, amint belptem
az ajtn. Ez volt az a hely, ahol nha mg srtam utna, ahol a
gysz olyan kzeli s elspr volt, mint sehol mshol. Ott
lebegett a fggnykben, a vszon szemcss mlyedseiben, a
padl minden rsben. A szkek, amelyeken akkor ltnk,
amikor a hallrl beszlt s a gondjaimra bzta a szleinket,
most tvolabb lltak, a sttben. De brmikor elvehettem s
odallthattam volna ket kzpre, mint akkor. Egyms fel

423
fordulva, de mgsem teljesen. Gary szke kiss oldalra nzett,
mintha mr kereste volna az utat kifel.
Tudtam, mennyire szenvedtek a szlei attl, hogy Garyt
soha nem talltk meg, hogy sem lthat bizonytka nem volt
a hallnak, sem srja, amelyre zsid szoks szerint kveket
lehetett volna tenni. Hallottam, amikor Amanda egyszer azt
mondta Erik bcsinak, hogy flig-meddig mg mindig bzik
abban, hogy az egsz csak tveds volt, s Gary egyszer csak
megjelenik az ajtban; hogy minden sszer rv ellenre mg
mindig fel van kszlve r, hogy egy napon pontosan ez fog
trtnni. n voltam az egyedli a csaldunkbl, akinek volt
hol elbcsznia Garytl,
Vajon mit szlt volna a Walter irnt tpllt rzseimhez?
Ahogy ismertem, azonnal megragadta volna a lehetsget.
Flrehvta volna Waltert, s mr szinte hallottam, amint
odasgja neki:
H, regfi! Mire vrsz mg?
Hirtelen nevetnem kellett. Egyszeren tl szp lenne, ha
lenne most egy btym! Szeretetteljes pillantst vetve a
sarokban ll kt szkre letettem a ltrt, s reztem, amint
szokatlanul knny lesz a szvem, mintha mris megvltozott
volna valami, mintha mr nem csak gysz tlten meg az
emlket.
A hrad hangjt s kpeit mr csak kifel menet
rzkeltem. A szemem sarkbl meglttam a mr tlsgosan
is jl ismert motvumokat: mindig ugyanazok a szrke
trmelksivatagok, amelyek egykor nmet vrosok voltak.
Csak nagy ritkn emelkedett ki kzlk valami, ami
megklnbztette ket egymstl egy ismers kupola, egy
hd, egy templomtorony maradvnyai. Sovny, rongyos,
gyanakv emberek siettek valahov, mintha a pusztts kells
kzepn maradt volna mg cljuk. Valsznbb, hogy
egyszeren csak nem akartk, hogy lefilmezzk ket.
Csak egy krlbell hromves, rettenetesen piszkos
kislny hzta ki a kezt az anyukjbl, amikor megltta a

424
kamert, megllt eltte, mint akinek a fldbe gykerezett a
lba, s boldogan mosolyogni kezdett. Az anya energikusan
karon ragadta a gyermeket, s tovbbhzta, de elbb mg
flig hamisks, flig szemrehny pillantst vetett az
operatrre, s csak ekkor tnt fel, mennyire fiatal.
A nvre, nem az anyja. Szinte megllt a szvem. Nemcsak
a pillantsrl, hanem a testtartsrl is felismertem.
Egyenes. Nem hajlott. A nciknl ersebb hatalom kell
ahhoz, hogy Rebekka Liebichet megsemmistsk. Mindig is
tudtam.
Ziska! Walter rmlten nzett rm, amikor
felbukdcsoltam a vettflkbe vezet lpcsn. Odakint a
folyosn majdnem eltrtek bellem a szavak, legszvesebben
hangosan kiltottam volna, s most ott lltam, s meg sem
tudtam szlalni.
Ziska! mondta Walter, s elindult felm.
Lttam Bekkt hebegtem. l!
Walter nmn kitrta a karjt, n pedig odarohantam
hozz, gondolkods nlkl, az arcbrmn reztem
durvagyapj pulvert, alatta pedig az egyre gyorsul
szvverst, amelyet egy dbbent pillanatig a sajtomnak
gondoltam. Egy kz simtott vgig a hajamon, a nyakamon,
azutn felemelte az llamat.
Melegsg. Meglepets. Felismers. Hazel elrulta nekem,
hegy a sajt alkarjn gyakorolta, hogyan kell cskolni. Ha mg
valaha szhez trek, akkor remlhetleg eszembe jut szlni
neki, hogy ezzel nyugodtan felhagyhat!
az. Biztos vagyok benne! Termszetesen nehz
megmondani, annyira gyorsan megy...
s most? Ha meglltom a kpet?
Fl tizenegy volt, a vettflke ablakban lltunk, s az
res szksorok felett a vszonra meredtnk. jra s jra
lejtszottunk kt msodpercet a hradbl.
Kr, hogy nem mondjk be, melyik vrosrl van sz
vlte Walter. Csak annyit lehet tudni, hogy valahol a Ruhr-

425
vidken vettk fel.
A Ruhr-vidk... mirt is ne? Nyilvn biztonsgosabb
volt, mint Berlin, ahol minden szomszd ismerte ket, s
tudtk rluk, hogy zsidk. Liebichn egyids Mamuval, a
negyvenes vei elejn jr, teht szlethetett azta mg egy
gyereke. s a kicsi pont gy nz ki, mint Bekka az vodai
kpeinken!
Akkor j? Akkor biztos vagy benne?
Igen, biztos. Hazamehetnk.
Havas esben mentnk a metrig, ugyanazon az ton,
amerre nhny rval korbban jttnk, s amelyet mr oly
sokszor megtettnk. Szmomra mgis teljesen megvltozott
az utca, st, egsz London, most, hogy Walter vllra
hajthattam a fejem, pedig tkarolt, most elszr. Az ember
vatosabban megy kettesben. Figyelni kell egymsra,
klnben elvthetjk a lpst s kicsszhat a talaj a lbunk
all.
Mgsem tudtam teljesen Walterrc sszpontostani.
Bekka visszajn ismteltem el, s mg egyszer
megeskdtem r, amikor beszlltunk a metrkocsiba.
Viszontltjuk egymst. az egyetlen, akirl egsz id alatt
tudtam.

426
 22

TBB TZEZREN LEHETNEK! ordtotta bele Hazel

kzvetlenl a flembe, mivel a tmeg lerhatatlan ricsajjal
vonult vgig a Maiion a Buckingham-palota irnyba. Az
emberek nekeltek s ljeneztek, a kzlekeds teljesen lellt,
s idnknt meglegyintette az arcomat egy-egy Union Jack,
amibl j nhnyat lengettek elttnk s mellettnk.
Amandval mi is kitztnk egyet az ablakba, miutn
meghallottuk a hrt a rdiban. Nem is tudtam, hogy
Shepardknek van brit zszljuk. Egy htizskban rejtztt,
amit Matthew mg az elz hborban hasznlt, s csak erre
a bevetsre vrt majdnem hat vig.
A nmetek alrtk a fegyverlettelt. Az eurpai emberek
szmra vget rt a hbor. Nincs tbb bomba s rakta,
nincs tbb lgiriad, vge a pinckben, bunkerekben s
metralagutakban tlttt jszakknak, nem kell tbb flni a
tviratot hoz fiktl. Tavasz volt, nevets s zene. A
Csendes-cen, ahol a harcok tovbb folytatdtak, ezen a
napon ennl tvolabb nem is lehetett volna.
A kirly! A kirly! Mg hangosabb ljenzs hangzott
fel, s valban, a palota erklyn megjelent nhny vilgos s
stt pont: a kirlyi pr, a kt kis hercegn, a miniszterelnk.
God save the King! Azonnal ezrek csatlakoztak. Ids
frfiak, de sok asszony is, jobb kezket a szvkre tettk, s
srtak.
A rgi birodalom kitartott. Megingott, trt s vrzett, de
llt, a borzalmak elzettek, szabadok voltunk. Harangok
zgtak mindenfel a vrosban, s az idsebb emberek arcn
lttam, hogy azoknak a harangoknak a hinyt is halljk,
amelyek vszzadokon t a vroshoz tartoztak, m most
hinyoztak: St. Dunstan, St. Clement Danes, St. Alban, St.
Augustine, St. Mildred, St. Stephen, St. Swithin...

427
 s egyszerre tudtam, hogy az ljenz tmegbl sokan jra
gyszolni kezdenek, amint vget r a gyzelmi nnep. Hogy ez
a mjus 8-a szmomra is keser dtum marad: a hbornak
vge volt, de a sebek nem gygyultak be. Remnykedtem,
hogy Mamu s Ruth nni letben vannak, s abban mg
inkbb, hogy Bekka tllte. De Gary s apm mr nem trtek
vissza.
A Harrington Grove-on tovbb folytatdott az nnepls.
Minden hzbl asztalokat s szkeket hordtak ki az utcra,
lampionokat s zszlkat aggattak fel; valaki mg egy
zongort is kicipelt.
Maradsz? krdeztem Hazelt, de csak intett: az
utcjukban is lesz parti.
Bcszul arcon cskoltuk egymst. Ritkn lttam
Hazelt, mita a tvrdban dolgozott, n pedig a gimnzium
utols vfolyamra jrtam, de termszetesen minden
klnleges alkalomkor volt az, akivel tallkozt beszltnk
meg. A bartnm a hbor idejre, ami most vget rt!
Elmosolyodtam, mikzben integettem neki. A rgi
megllapodsunk mr annyira idejtmlt volt, hogy idtlen
dolognak tnt ezen a napon hivatalosan mdostani. Tudtuk,
hogy bartnk maradunk.
A j Erik mr odafent van s pakol. Amanda az
lskamrban tett-vett, onnan szlt ki nekem. Amikor
kvncsian bekukkantottam az aprcska helyisgbe, kiadott
nhny paprdobozt.
Megfognd? Ezen a hten mr biztosan nem kap fuvart,
de beszlhetek n, amg ki nem esik a nyelvem, egyetlen
percet sem hajland tovbb vrni... ! Megvan!
Elvett egy barna paprkteget a polcrl, s lefjta a
knyv bortjrl a vkony liszt- s porrteget.
A kertszkeds knyved? krdeztem meglepetten.
Igen! Eltart mg egy darabig, amg normalizldik az
ellts, de gy gondoltam, mi mr elkezdhetnnk a kert egyik
vgben...

428
 s hol akarsz most virgot venni?
Amanda szemrehnyan megrzta a fejt, majd kinyitotta
az egyik paprdobozt s megmutatta a tartalmt.
Csak nem gondolod, hogy egyszeren a komposztra
dobtam az n rtkes kincseimet! mondta, majd a felirattal
elltott kis paprzacskk kzl kihzott egyet, amelyik apr
barna magokat tartalmazott. Az rdgbe is! Ha a nmetek
nhny httel hamarabb kapitulltak volna, mg ltethettem
volna petnit.
Csak bmultam.
Vge van. Tnyleg vge van!
Amanda nevetett.
Mr attl fltem, nem is tudsz majd neki rlni
mondtam halkan.
Visszacsukta a doboz tetejt s elfordult.
Miattad rlk, Frances felelte. Miattatok, fiatalok
miatt. Annyi mindent elvettek tletek! Ha engem krdezel,
nincs az az nnepls, ami mltn kifejezn, mennyire
rlnk, hogy vgre vge van.
Belesajdult a szvem, amikor meglttam, mennyi mindent
elksztett mr az utcablra: egy tlca szendvicset s egy
gyzelmi jelet formz stemnyt, tbb kannnyi lehttt
tet a Shepardss Delight-bl, valamint nhny szalagot s
kendt az asztalok dsztshez. Amanda elhatrozta, hogy
ezt a napot jrakezdsnek fogja tekinteni, s brmilyen
elkeseredett s vigasztalhatatlan volt is titokban, mostantl
ezt nem fogja kimutatni.
Erik bcsi ide-oda jrklt abban a szobban, amely elszr
Gary, ksbb Walter, most pedig az v volt, s sszeszedte
a holmijait: ruhanemt, nhny knyvet, illetve az elmlt
nyolc hnapban a nevelszleimtl s tlem kapott kis
ajndkait.
Mirt viszed magaddal a tli ruhidat? krdeztem
dbbenten, s a magasba tartottam a kesztyjt, amit
hanukra ktttem neki.

429
 Mert amint elhagyom Anglit, elvesztem a tartzkodsi
engedlyemet felelte a bcsikm.
Elakadt a llegzetem.
Mgis mit vrtl? krdezte. A hbornak vge. A
sziget rl, ha vgre megszabadulhat a menekltjeitl.
De... neked... Annyira megrmltem, hogy alig
jutottam szhoz. Mamu... hogyan... azt hittem...
Hadd talljam elbb meg ket, Ziska, Utna
ignyelhetnk j okmnyokat. Meg fogom gyzni az
anyukdat, hogy ide kell jnnie.
Taln azt gondolod... leltem az gyra , ...azt
gondolod, hogy nem akar majd idejnni?
Erik bcsi elmosolyodott. Szemmel lthatlag sikerlt
ert gyjtenie az utbbi hnapokban, de a szomor kifejezs
csak ritkn tnt el a szembl, s az elmlt napokban mst
nem is lttam benne. Az a feladat llt eltte, hogy elmondja
Ruth nninek, a gyermekeik meghaltak.
Beszlek anyddal ismtelte meg. Meg fogom
mondani neki, hogy te vagy az egyetlen kzlnk, akinek mg
van otthona. Ha egytt szeretnnk jrakezdeni, akkor azt
Angliban kell megtennnk
Mit fog szlni hozz? Mit gondolsz?
Addig egyszer sem mertem ezt megkrdezni tle, s most
flve pillantottam r.
Szksge lesz egy kis idre trt ki a vlasz ell.
Rgtn elhagyott a btorsgom.
Ziska, Margot azrt lt, hogy viszontlthasson tged. Te
vagy minden, ami megmaradt neki. De nem tudom, vajon fel
van-e kszlve arra, hogy a te letedben rajta kvl most mr
ms emberek is vannak.
Igazad van. Jaj, Erik bcsi! Hevesen tleltem.
Annyira sajnlom, ami trtnt, s hogy ennyi ideig kellett
vrnod a visszatrsedre... de mindennap rltem, hogy itt
voltl! s soha nem felejtettem el, hogy te voltl az, aki annak
idejn integetett a vonatunknak. Te jelentetted szmunkra a

430
bcszst, amit elloptak tlnk!
n sem felejtettem el. Megpaskolta a htamat, nhny
msodpercig hagyta, hogy leljem, azutn kedvesen lefejtette
magrl a karomat. s most menjnk ki s nnepeljk meg,
hogy vgre elmlt a sok bcszkods ideje.

Hnapok ta tudtuk, hogy el fog rkezni ez a nap. Egyik

nmet vros adta meg magt a msik utn, nhnyuk harc
nlkl, sok msik rtelmetlen, egyenltlen vdekez csatk
utn, ahol Hitler utols tartalkknt bevetette a serdl
fikat s az ids frfiakat, mieltt minden idk legnagyobb
hadvezre a birodalmi kancellria bunkerben fejbe ltte
magt. Waltert mrciusban tveznyeltk Lbeckbe, ahol
nmetl beszl sszektkre volt szksg a brit
parancsnoksg s a lakossg kztt. Nap mint nap dbbenten
tapasztalta, hny nptrs lltotta magrl, hogy zsidkat
rejtegetett s csendes ellenllst tanstn.
Walter alig vrta, hogy elhagyhassa Nmetorszgot.
Lehangolta a sok hazugsg s pusztts, s az, hogy egytt
rzett azokkal a gyerekekkel, akik teljesen magukra hagyva a
romok kztt tengdtek azt, hogy zsidknt ilyen rzsei
vannak, miutn a ncik tbb szzezer zsid gyereket
megltek, borzalmasan nehz volt elviselnie. Kptelen volt
elutazni Hamburgba, a rgi otthonba. Walter szvesen volt
katona, de elg volt nhny ht Nmetorszgban, s mr nem
kvnt mst, mint letenni az egyenruht s maga mgtt
hagyni a hbort.
Ami ezutn kvetkezett, szntelen spekulcik trgya
volt mgpedig Vathareerpurk hzban! Walter a 21.
szletsnapjn brit llampolgr lett, bszkn hordta magnl
j tlevelt, s Hazel meg az anyukja azt vrtk, hogy
nemsokra felteszi nekem a krdst, ahogy k neveztk. n
magam nem voltam annyira meggyzdve a dologrl, sem
annyira elragadtatva, mint a bartnm; alig utazott el Walter
az els hat, szerelmesprknt tlttt napunk utn, engem

431
megszlltak a szoksos ktsgek, s remltem, hogy mg sok-
sok idt hagy kettnknek azzal a bizonyos krdssel. Nagyon
hinyzott; s igazn jl el tudtam kpzelni magam vele a hupa
alatt, s azt is, hogy utna egy igazi zsid lakodalmat lnk.
Ha azutn visszatrhetek az n meghitt kis szobmba
Amandnl s Matthew-nl, akkor rgtn hajland lettem
volna r.
De egy lakodalom nem csak nneplst s fogadalmat
jelentett. Sajt hztartst, sajt gyerekeket s felelssget is,
amire mg semmikppen sem reztem magam felkszlve
ha mgoly gyakran lmodtam is rla, s mgoly csodlattal
olvastam is Walter leveleit, boldogan jra meg jra... s tbb
senkinek sem mutattam meg ket! Hazellel tbb olyan velnk
egyids lnyt ismertnk, akiket mr eljegyeztek vagy felesgl
vettek, kztk a bartnnket, Emmt is, Tails Endbl. Csak
nekem megint elszllt a btorsgom, s azt tettem, amihez a
legjobban rtettem: halogattam.
Az iskola utn! Tizenkilenc vesen! Amanda is tizenkilenc
volt, amikor frjhez ment; most annyira meghatdott, hogy
beavatott engem sajt szerelmnek trtnetbe, n pedig
halvnyan jra remnykedni kezdtem, hogy az elkvetkez
kt vben valamikor n is r merek majd lpni arra a
titokzatos tra, amelyet a bennem l n hvott letre. Hogy
volt valami, ami letre akart kelni, azt nem tagadhattam, de
egyelre mg gy kapaszkodtam abba a kt kiegszt vbe a
kzpiskolban, amit mg elvgezhetek, ha nyron sikerl a
zrvizsgm, mintha az lenne az egyeden mentv az letre
szl dntsek cenjban.
Annl is inkbb, mivel a hbor vge alig fejezdtt be
az nnepls egy j, teljesen vratlan dilemma el lltott.
vek ta erre vgytunk, csak ezrt ltnk, s most
llegzetelllt sebessggel bekvetkezett, a londoniak
visszatrtek a htkznapjaikhoz, mindentt takartottak,
ptettek, terveztek s a menekltgyi bizottsgnak ismt
eszbe jutottam.

432
 Most, hogy a hbornak vge s Nmetorszg szabad,
termszetesen cl kell gondolkodnunk azon, mi legyen veled
kzlte Mrs. Lewis.
Nyugtalanul sppedtem bele a kanapba. Mrs. Lewis
velem szemben lt, lben a kzitskjval.
Kaptl mr hrt az anyukdrl? rdekldtt.
Megrztam a fejem.
A bcsikm tz napja Hollandiban van, hogy
megkeresse, de mg nem jelentkezett.
A Vrskereszt segtsgvel is kerestetheted.
Magammal hoztam az rlapot. Mrs. Lewis a tskjba nylt,
s elvette a nyomtatvnyt.
Termszetesen csak akkor, ha a bcsikd nem jr
sikerrel tette hozz gyorsan.
Termszetesen motyogtam s nagyon ksznm!
Nyron elvgzed a gimnziumot? Ennek rlnk,
Frances. Te vagy az egyik sikertrtnetnk! Tbb ezer
gyereket hoztunk ki Nmetorszgbl, de sajnos nem
mindenkinek alakult ilyen jl a sorsa. Akadtak problmk a
befogad csaldokkal, sok gyereknek nehzsgei voltak a
beilleszkedssel... mg trvnysrtsre is volt plda, sajnos.
Mrs. Lewis! szaktottam flbe. Mirt van itt?
Vratlanul szigor, vizsgld pillantst vetett rm.
Tudod, ugye, hogy az angliai tartzkodsod csak
tmeneti idre szlt?
Persze. De a hbor mindent megvltoztatott...
Az attl fgg felelte elnyjtva. Senki nem fog
kiutastani tged, mg ha a veszly most mr el is mlt. Hidd
el, nagyon vatosan kezelik az olyan eseteket, mint a tied,
figyelembe veszik, hogy gyakorlatilag Angliban nttl fel. De
ha az anyukd mg l, s Nmetorszgban vr rd, az
termszetesen felvet nhny krdst.
A rmlettl elgyenglt a trdem.
Nem megyek vissza Nmetorszgba. Soha!
Nyugodj meg, Frances! Azt mondtam, mi nem kldnk

433
vissza kivve, ha az anyukd ezt szeretn. Ezrt rdekel
minket is, hogy vajon l-e. Tudnunk kell, hogy tovbbra is mi
felelnk-e rted, vagy van csaldod.
Van csaldom mondtam reszket hangon.
Shepardk.
Azt hiszem, pontosan tudod, mirl beszlek, Frances
felelte Mrs. Lewis, azzal a kztnk ll dohnyzasztalra tette
a nyomtatvnyt, s felm tolta.
Tudtl rla, ugye? krdeztem, miutn Mrs. Lewis
elment.
Az ajtflfnak tmaszkodva nztem, amint Amanda a
konyha-asztalnl zldsget pucol.
Azt, hogy az anyukd krheti, hogy visszatrj?
krdezett vissza, anlkl, hogy felm fordult volna. Mi
ebben az j?
A htt nztem, a rgi, kttt kardign mintjt, mely mr
kezdett bolyhosodni.
Teht ezrt nem mondtl soha semmit, miutn gy
dntttem veletek maradok. Matthew biztosan elmondta
neked, de te soha nem tettl rla emltst.
A keze megllt egy pillanatra. Lttam, ahogy egszen
finoman elfordtja a fejt.
Azt sem mondtad soha, hogy szeretsz. Egyetlenegyszer
sem folytattam, majd lassan elindultam az asztal fel, hogy
leljek. Nem mintha nem tudtam volna anlkl is... de
szndkosan kerlted a tmt, igaz?
Amanda mosolygott.
Frances mondta , az egyik tulajdonsgod, ami miatt
klnsen szeretlek tged az, hogy hajlamos vagy
tldramatizlni a dolgokat.
Szerinted nem vagyok mr elg ids ahhoz, hogy
magam dntsk? Ha Mamu vissza akar kapni, ide kell jnnie,
hozzm. Vgtre is volt az, aki elkldtt.
Egek. Mg mindig rossz nven veszed tle? gy tnt,
vgre Amandt is lesjtja a dolog, de nem miattam, hanem

434
Mamu miatt. gy reztem, elrultak.
Nem veszem rossz nven! csattantam fel. De ezzel
elvesztette a jogt, hogy rendelkezzen felettem. n dntk,
n egyes-egyedl, s pontosan ezt fogom neki mondani, ha
esetleg elfelejtette volna!
A nevelanym, az az anya, aki mellett dntttem, rm
nzett, s egy pillanatra elllt a llegzetem. Villmknt trt
vissza az emlk... az els tallkozsunk msodperce, amikor
meglttam ezt az okos, kedves arcot, az sztns vgy, ami
soha tbb nem mlt el. Most mg annl is sokkal tbb
tkrzdtt rajta... az elmlt hat v, a hbor, Gary halla, a
mi kzs trtnetnk.
Ne flj! Utlag mr nem is voltam benne biztos, hogy
hangosan kimondta. Ne gondold ki elre, mit fogsz
mondani! Majd ha tallkoztok, akkor tudni fogod. Csak akkor.

A Vrskereszt nyomtatvnyn szerepl nhny sorbl az

elst volt a legnehezebb kitlteni. A keresett szemly neve... A
ceruzm percekig krztt felette napokig, ha
beleszmtjuk, mennyi idre volt szksgem ahhoz, hogy Mrs.
Lewis nyomtatvnyt a kezembe vegyem, elolvassam s
felhasznljam.
Rebekka Liebich. Hosszan kifjtam a levegt, amikor
vgre lertam. A tbbi mr gyorsan ment. Szletett 1927.
december 8-n, utols ismert lakhelye Berlin-Neuklln,
Silbersteinstrafie, a szleivel, Susanna s Hermann
Liebichhel. Volt mg nhny sor az Egyb cmsz alatt, oda
rtam be mint egy krst ezt a nhny szt: taln a Ruhr-
vidken, krdjel. Beletettem a lapot a bortkba, lezrtam, s
rragasztottam egy blyeget, mieltt mg inamba szllt volna
a btorsgom.
A msik levl, az, amelyikre olyan sokig vrtunk, s
amelyik kt nappal korbban rkezett kereken hrom httel
Erik bcsi elutazsa utn , az altt al volt becssztatva.

435
 Groningen, 1945. mjus 26.
Kedves Ziska, sajnos nincs j hrem. Az ids hlgyek a teljes
elltsi szksgllapot miatt csak mlt oktberig tudtk
elszllsolni Margot-ot s Ruth-ot, vagyis: kiheztets, minden
hasznlhatt a Nmet Birodalomba vittek, gy megmentik sok
zsidt ktsgbeesskben kitettek az utcra. A kvetkez
lloms a westerborki koncentrcis tbor, semmi mst nem
tudok. Ne vesztsd el a remnyt!
A Vrskereszt mg most veszi lajstromba azokat, akiket a
tborokban szabadtottak fel. Megadtam a neveket, s most
vrom a vlaszt. Amint megtudok valamit, jelentkezem. Erik bcsi

Visszavonultam a levelemmel a szobmba, hogy jra meg

jra elolvassam ezt a nhny mondatot, amg mr hallani
vltem Erik bcsi hangjt, s amikor vgre srni kezdtem,
miatta srtam. Ezt nem fogja kibrni mg egyszer! Add, hogy
ne kelljen tovbb vrnia! Add, hogy vge legyen...
Egyszer csak megtalltam a szavakat, pedig mr rgen
arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy Istennek semmi kze a
hborhoz. Gary halla ta kerltem, hogy ebben az gyben
brmit is krjek tle vagy Jzustl. Amit az ember sajt
akaratbl elkezdett, az ment a maga tjn, s Isten nem
avatkozott bele, esetleg kldtt egy-egy lmot vagy sugallatot,
de csoda ettl mg nem trtnt. Szvesen imdkoztam volna
azrt, hogy Erik bcsi letben tallja Mamut s Ruth nnit;
jlesett volna az az rzs, hogy ilyen mdon tettem rtk
valamit. De nem sikerlt. Ami megtrtnt, az megtrtnt.
Nem hittem tbb egy mindenhat Istenben.
s mgis... cseppnyi ktsgem sem volt afell, hogy
ltezik, s hogy nem nzte ttlenl azt, ami velnk,
emberekkel trtnt. Mindent vgig kellett nznie, minden
gonosz tervet, minden egyes gyilkossgot... hirtelen mr
tudtam is, mirt kell imdkoznom.
Ha egytt rz isten vagy, akkor knyrlj meg Erik
bcsin! Ne hagyd el! Maradj vele s btortsd!

436
 Lehet, hogy anymrt s Ruth nnirt is ltezett volna
ima? Nem talltam, mg nem; Mamu sorst kptelen voltam
elkpzelni.
Kidobtk az utcra, mert a megmentik mr semmi
ehett nem tudtak sszeszedni. A ncik lecsaptak rjuk, s
elhurcoltk ket, semmi mst nem tudok. Mgis hogy
foglalhattam volna ezt szavakba?

Tnyleg nem javaslom mondta Matthew hatrozottan.

Lttam a filmet, s tudom, mirl beszlek. Mirt kell a npnk
szenvedseit mg a nyilvnossgnak is bemutatnunk? Azok
kzl a szerencstlen emberek kzl, akiket meg akartok
nzni, nhnyan a felvtelt kvet napokban annyira
legyengltek, hogy belehaltak.
...akiket meg akarunk nzni? ismtelte meg Amanda
dhsen. Taln azt hiszed, tnyleg akarjuk ltni? Frances
meg akarja rteni, mi trtnt, ez minden.
Utna mg kevsb fogja rteni felelte Matthew, s
br elg volt nhny perc az idegen moziban, hogy
visszaemlkezzek a szavaira s rjjjek, igaza volt, mgis
rltem, hogy vgl sszeszedtem a btorsgomat.
Bergen-Belsen felszabadtsa. Vajon megnztem volna a
filmet, ha tudtam volna, hogy ez volt az a hely, ahol anym
megrte a hbor vgt? Hogy ott volt akkor, amikor ezek a
felvtelek kszltek? Hogy tallkozhattam volna vele a
mozivsznon... vagy tallkoztam is, csak nem ismertem fel?
A mgttnk lv sorban kt idsebb hlgy sugdolzni
kezdett:
Ezt hogyan csinltk? Honnan vettk ezt a sok halottat
s hez embert? Ez biztosan megint valami trkk a zsidk
rszrl, hogy felhvjk magukra a figyelmet.
Brcsak gy lenne! gondoltam. Brcsak igazuk lenne!
Utna kilptnk az idegen mozibl a napfnyre, a
Leicester Square-tl lestltunk a Temzig, ott pedig rk
hosszat nmn tovbb, mintha abban remnykedtnk volna,

437
hogy a szp, kora nyri dlutn kitrlheti a szomor
tnyeket az emlkeink kzl. Teherszllt hajk pfgtek a
folyn, ruhk repkedtek a hossz szrtkteleken, gyerekek
vittek kt kiscict stlni egy babakocsiban. Arra gondoltam:
ha anym tllte azt, amit az imnt lttunk, akkor soha tbb
nem lesz az a Mamu, akit n ismerek.
A tvirat nhny nappal ksbb rkezett. Margot l
dvzl s lel tged a rszletekrl ksbb Erik bcsi.

438
 23
MRS. COLLINS KNYTELEN LESZ KIDOBNI A TRKPT. Aki a
kvetkez nyri sznet utn visszatr az iskolba, mr ms
hatrokrl fog tanulni, s azt lthatja, hogy nhny, a hbor
eltt fggetlen kis llam eltnt a trkprl. Hitlernek a
szomszdos orszgok elfoglalsra tett prblkozsai
meghisultak ugyan, de a gyztes hatalmaknak is voltak
terveik Eurpt illeten. A hadifogsgba vonul katonk
csapatait tteleplk s gykrtelenn vltak hossz
karavnjai kvettk; elkeseredett, vndorl tmegek tltttk
meg az utakat, mg mr senki nem vett rluk tudomst.
Mindentt ktsgbeesett emberek kerestek a
hozztartozikat, sokszor vekig, mg gyakrabban teljesen
hibavalan.

Groningen, 1945. jnius 24.

Kedves Ziska, most mr nem kell tovbb vrnod a rszletekre.
Jnius 9-n megtalltam anyukdat egy Belsen nev tborban a
Lneburger Heidn. A Vrskeresztnl szerepelt a neve a tllk
egyik listjn, akiket a felszabadts utn krhzban kezeltek.
Nehz volt elintzni, hogy magammal vihessem Hollandiba, de a
brit megszll hatalomhoz fzd kapcsolataimnak
ksznheten Lightfoot tizedes vgl mgis viszonylag
gyorsan ment a dolog.
Egyelre annl a kt hlgynl lakunk, akik Margot-ot s Ruth-ot
oktberig elszllsoltk, de ez csak egyetlen szoba, s taln
sikerl tallnunk egy kis lakst valahol.
Az elmlt nyolc hnap llomsai:
Westerborkbl kzvetlenl Auschwitzba szlltottk ket, ahol
azonban csak mintegy hat htig maradtak, s janurban, nem
sokkal a Vrs Hadsereg felszabadt hadmvelete eltt,
bedugtk ket egy Nmetorszgba indul vonatba. Bergen-
Belsen nem halltbor volt, az emberek vagy hen haltak, vagy a

439
 tfusz vgzett velk, mint ahogyan Ruth nnikddel is 1945.
prilis 4-n. Igen, Ziska, a nnikd, az n felesgem mr nem l.
De abban a hitben halt meg, hogy a kt kislnyunk biztonsgban
van. Nem tudom, hogy te s n valaha megtudunk-e ennl tbbet.
Anyukd nem beszl rla. Csak annyi biztos, hogy egyelre nem
ltok r lehetsget, hogy a jvrl krdezzem. Jt tesz
anyukdnak, hogy Hollandiban vagyunk, s mindennap kicsit
tbbet eszik, gyarapodik s jobban is rzi magt. Lassan mintha
mr erezn, hogy letben van.
Lgy trelmes! Ltom, hogy elkezdett rni neked egy levelet. De
nem hiszem, hogy szeretn, ha mris eljnnl, s ilyen llapotban
ltnd.

Mirt nem jssz ki a kertbe, Frances? Kitettem neked a kis

asztalt, kihozhatod a tanknyveidet s tanulhatsz ott.
Felpillantottam. Mint a balesetem ta oly gyakran, most is
hasogatott a homlokom, s beletelt nhny msodpercbe,
amg a matematikaknyv apr betirl Amanda arcra
tudtam fkuszlni.
Ha gy folytatod, hamarosan szemvegre lesz szksged
jegyezte meg.
n csak halkan morogtam:
J neked, ha ez az egyetlen gondod s nem vrtam
tiltakozst, mert mindketten tudtuk, hogy ez nem igaz. A
nevelszleim mr napok ta lbujjhegyen jrtak krlttem,
kivrtak, idt adtak nekem. Ott lesznek, amint szksgem
lesz rjuk, ahogyan mindig is tettk. Fogalmam sincs, ez mirt
nem segtett, mirt erstette bennem azt az rzst, hogy
egyedl vagyok.
Amanda prblkozsa az asztallal az els ksrlet volt,
hogy valamire rvegyen, s nehezebbnek tnt brmilyen rvet
felhozni ellene, mint megtenni neki ezt a szvessget. Teht
nem ellenkeztem tovbb, hanem fogtam a knyveimet meg a
fzeteimet, s kvettem.
Soha nem sejtettem, mennyi remnyt, flelmet s

440
nyugtalansgot vlthat ki bellem, hogy ennyi v utn ismt
elrhet kzelsgben tudhatom az anymat. Olyan volt,
mintha abban a pillanatban flbeszakadt volna az letem,
amikor megkaptam Erik bcsi levelt; mintha elbb ltnom
kellene t, meg kellene szltanom, hallanom kellene egy
szavt, mieltt ismt levegt vehetek. Pedig azt sem tudtam,
mit kellene mondanom neki. Segtsgl kellett vennem a
fnykpt, hogy egyltaln emlkezzek az arcra, de ez sem
vdett meg a tbbi kptl, amelyek most el akartk takarni.
Brcsak ne nztem volna meg azt a filmet! gondoltam.
Amanda visszavonult a kert hts rszbe, mikzben n
leltem a knyveimmel a hz eltti padra; gymlcslevet s
egy darab stemnyt tett elm, de bkn hagyott. Lopva fel
nztem, lttam, amint gyors kezvel s, vagdos, kis palntkat
ltet t. A szomszd-asszonyok nem gyztek csodlkozni,
milyen gyorsan jra letre kelt a kertnk Amanda keze alatt.
Mit hasznl, Frances? faggatott Mrs. Beaver.
Kvzaccot? Vagy valami gusztustalansgot a vcbl?
Csak a szeretet teszi feleltem. Az, meg egy kis
csalnl...
Amanda virgoskertje mindenesetre eleinte csak egy
szerny kis szeglet volt az vhely krl, mert azt nem
lehetett elre ltni, hogy mikor szntetik meg a jegyrendszert
s mikortl nem lesz szksgnk tbb a zldsggysokra.
n annak rltem volna a legjobban, ha az vhelyet a
bombzsok jszakinak minden emlkvel egytt
eltntetjk, de amit Gary keze rintett, az az anyja szerint
rinthetetlen volt. A kr alak tett beltette
futnvnyekkel, n pedig felkszltem arra, hogy a jvben
egy meglehetsen htborzongat lugast pillantok meg, ha
kilpek a konyhaajtn.
A knyvem fltt Amandra sandtottam, arra vgytam,
hogy jjjn oda hozzm, s egyszeren leljen meg mg ha
csak azrt is, hogy utna eltoljam magamtl.
Meg fogok rlni, ha Mamu nem r hamarosan

441
gondoltam.

Mit szlntok hozz, ha holnap elutaznnk Southendbe?

javasolta Matthew pnteken.
Meglepve nztnk r.
Mi ttt beld? krdeztem bosszsan. Sbt van.
Csak vszhelyzet esetn vezetnk autt.
Az biztos, hogy vszhelyzet lesz, ha nem csalogatunk el
tged mihamarabb a knyveidtl! Mr beszltem Teddy
Beaverrel. s Ethel elvisznek bennnket, k maguk is ott
maradnak nhny napra, vasrnap visszajhetnk vonattal,
s dlutn mg idejben hazarnk.
A nevelszleim elgedetten nztek ssze, s a dnts
megszletett: a szabadnapunkon Southend-on-Sea-be fogunk
utazni, akr a hbor eltti utols nyron.
ppen Southendbe... a belga-holland partszakasszal
tellenben! Szinte sokkolt, amikor meglttam, hogy semmi
nem vltozott. A barikdokat lebontottk, az egyforma, kis
hullmok nyugodtan s vidman grdltek a part fel, az
emberek gy jrtak-keltek a stnyon, mintha soha nem
csinltak volna mst.
Azonban alig tette ki a lbt az autbl, Matthew-t rgtn
agglyok kezdtk gytrni. A sbt, vszhelyzet ide vagy
oda, kifejezetten nem szrakozsra volt kitallva, sokkal
inkbb szellemi lmnyekre. Most viszont nevelapmat a
friss tengeri szell azzal fenyegette, hogy remekl fog
szrakozni, ezrt le sem merte venni a kabtjt!
Amanda s n nyri ruhban lltunk a napozgya
mellett, s ktkedve pillantottunk r.
Kpeslapot s fagylaltot szeretnnk venni, nem jssz?
Nem, sbtkor nem akarok pnzhez nylni. Hagyjatok
csak itt, majd olvasgatok egy kicsit! Kalapja all a nap fel
hunyorgott, s kinyjtotta a lbt, hogy a knyelem ltszatt
keltse. n azonban sejtettem, hogy mr megftt a lba a
fekete cipjben.

442
 Biztosan megfordtja az gyat, amint elmentnk sgta
oda nekem Amanda.
Mikor mr kiss eltvolodtunk, kvncsian meglltunk, s
valban: Matthew felemelkedett, a szlben lebeg kabtban
esetlenl botorklt a homokban, a napozgyat a legkevsb
szp kiltst biztost helyzetbe tuszkolva. Azutn bgyadtan
rdobta magt, s elvette az imaknyvt. Brmennyire is
nem akartam velk menni: most hirtelen olyan rzsem
tmadt, mintha ezt az egszet miattam vllalta volna fel.
A kpeslaprusnl egytt vlasztottunk egy lapot
Walternek, de alapjban vve nagyon jl tudtam, kire gondol
Amanda.
Szerinted ez tetszene az anyukdnak? krdezte,
nagyon gyelve arra, hogy magtl rtetdnek hangozzk.
Mama javtottam ki. Krlek, prbld meg nem
sszekeverni ketttket!
Bocsnatkren elmosolyodott, s felm nyjtotta a
kpeslapot, a hres kiktgt brzolst, mely kilomter
hosszan nylt be a vzbe. A tlpart fel ennl egyrtelmbb
mr nem is lehetett volna.
Egyiktknek vgre meg kell tennie az els lpst
jelentette ki Amanda, s kifizette a lapot.
Nem szltam semmit. Tudtam, hogy igaza van;
feltteleztem, hogy Mamu csak azrt nem rt mg, mert
ugyangy nehzsgei tmadtak az els szavakkal, mint
nekem. Ennl egyszerbb megoldst, mint kpeslapot
kldeni egy dlhelyrl, nem fogok tallni.
Mgis azonnal kikeltem magambl, amikor Amanda a
fagylaltozban felm tolta a lapot.
Mirt nekem kell megtennem az els lpst? szaladt
ki a szmon. Ha fontos lennk neki, Mamu mr rg
jelentkezett volna. s annak idejn nem...
Nem folytattam.
Durcsan nztem a stny mgtt a tengert. A mln
sokan stlgattak, hossz, fegyelmezett libasor haladt

443
mindkt irnyba.
Ha ltezik olyasmi, mint pokol a fldn, akkor a te
anyd megjrta azt mondta Amanda csendesen. Taln
mg mindig ott van.
Nem tudok neki segteni suttogtam a vz fel fordulva.
Szerintem pedig igen.
Elmesltem egyltaln, mirt kldtt egyedl Angliba?
Hvsen mrtem vgig a nevelanymat. Mamu s n
kiutazhattunk volna Sanghajba, megvolt minden szksges
paprunk, belertve a hajjegyeket. De papa akkor mg
Sachsenhausenben volt, s Mamu inkbb tlem vlt meg,
mint tle.
Amandnak torkra fagyott a sz.
Tzves voltam mondtam rekedten. Inkbb
meghaltam volna, mint hogy egyedl menjek, s tudta ezt.
Frances! Egy ilyen helyzetben dnteni... nem
gondolhatod komolyan, hogy t kell hibztatnod!
Nem arrl beszlek, hogy hibztatnm! De nem lltunk
olyan kzel egymshoz, mint ahogy te gondolod. Papa mindig
els helyen llt az letben, olyan csodlatos volt...
Cserbenhagyott a hangom, nhny msodpercig egyetlen sz
sem hagyta el a szmat. Ez volt a legjobb dnts, amit
hozhatott ismertem el vgl. De most n itt vagyok,
pedig ott... gy alakult.
Amanda sszekulcsolta a kezt az tlap fltt s
hallgatott. Megknnyebbltem, amikor a pincrn odajtt az
asztalunkhoz.
Tudod mit? Megrom a kpeslapot, amint visszartnk
a panziba adtam be a derekam, miutn megrendeltk a
fagylaltot. Csak ezrt vonszoltatok el Southendbe, ugye?
De tudhattam volna: miutn egyszer belevgtunk egy
tmba, anyu nem fog bkn hagyni.
Kincsem, az az rzsem, hogy folyamatosan azt
prblod elmagyarzni nekem, mennyire eleged van az
anydbl mondta a szemembe.

444
 Megijedtem.
Nem, hogy... hogy mondhatsz ilyet? Folyton r
gondolok, aggdom miatta...
Amanda finoman elmosolyodott, amikor bestltam a
kelepcjbe.
Ez a problma, nem igaz? Nem tudsz felette napirendre
trni. Elrkezett a pillanat, hogy elrendezztek.
Mit rendezznk el?
Azt, ami kztetek van. Amit hat ve cipelsz magaddal.
Vannak dolgok, amelyeknek egyre n a slyuk, minl inkbb
gy csinlunk, mintha nem is lteznnek. Amanda
elrehajolt, s nyomatkosan a szemembe nzett. Ha biztos
lennk benne, hogy az anyd nlkl boldog lehetsz, mindent
megtennk azrt, hogy a dolgok gy maradjanak, ahogy
vannak. De nem vagyok benne biztos. Te nem vagy biztos. Ezt
nem lehet egyszeren figyelmen kvl hagyni.
Igaz. Inkbb azt hagyod figyelmen kvl, hogy most te
vagy az anym.
Ez tallt! dz elgedettsggel nyugtztam, hogy a nyilam
a szvbe frdott. De mieltt mg Amanda maghoz trt
volna, rtettem mg egy lapttal.
hozott vilgra folytattam elszntan , de a pokolba
is, te voltl az, aki megajndkozott az lettel.
Kt knnycsepp jelent meg Amanda szemben,
legrdltek az arcn, m nem annyira a meghatottsg, mint
inkbb az nkntelen kuncogs csalogatta ki ket, amit a
szavaim kivltottak belle. Meg kell hagyni, taln kicsit
tloztam, de akkor is srtve reztem magam.
Brav! mondtam reszketve. pp sikerlt
egyszeren kiradroznod az elmlt hat vet. n meg mr azt
hittem, valami klnleges dolog kt ssze minket.
Jaj, szvem. gy is volt. gy is van! pp ezt akartam az
elbb mondani... ha visszatekintesz erre a hat vre, ha
levonod belle a bombzsok jszakit, a szleid, Gary s
Matthew irnti aggodalmat, a balesetedet, Gary... Gary

445
hallt...
Mg sohasem mondta ki a hall szt, s lttam, mennyire
nehezre esik.
Nem volt szerinted is boldog idszak? krdezte
btran. Jobban nem is szerethettk volna egymst, nem
igaz? Te voltl alnyom, s n nagyon-nagyon szvesen voltam
a te anyukd. Megbztunk egymsban, ott voltunk egyms
szmra...
Klns. Mindig is ezekre a szavakra vgytam, de
ahelyett, hogy rltem volna, valami forr, idegen dolog
ugrott ssze a gyomromban, nkntelenl odakaptam a
kezemmel, s a flelem kemny csomjt reztem.
Nem maradtunk adsai egymsnak folytatta Amanda,
s hirtelen tudtam, mire akar kilyukadni.
Nem, anyu! mondtam teljesen idegen hangon.
Elgg szeretjk egymst ahhoz, hogy ne kelljen
llandan egytt lennnk. Mindegy, hol vagy, tbb nem
veszthetjk el egymst. Ez Matthew-ra is rvnyes...
Hagyd abba!
Nem kldnk el, Frances. Csak azt akarjuk mondani,
hogy szabad vagy, elmehetsz s visszaszerezheted az
anyukdat.
Felpattantam.
Hallgass! kiltottam r, amilyen hangosan csak
tudtam. A krnyez asztaloknl l vendgek felnk
fordultak, dbbenten s meglepetten nztek rnk.
De Amanda tnyleg kimondta.
Szvem, ha ltezik valaki, akibl eleged van, az Matthew
s n.

A gimnziumban az utols tantsi napon volt egy kis

nnepsg az aulban, egyenknt kihvtak minket, hogy
tvegyk a zrbizonytvnyunkat, s az osztlyfnknk
mondott nhny j szt a jvre vonatkoz terveinkrl,
amihez elzleg alaposan kifaggatott minket.

446
 Be kell ltnod, hogy mondanom kell valamit rlad,
Frances, klnben furcsn venn ki magt, nem...?
gy aztn sszeszortottam a szmat s mosolyogtam,
amikor az egsz terem megtudta, hogy szeptembertl a
legjobb jegyekkel s ajnlsokkal tovbbtanulhatok a
kiegszt tagozaton, hogy azutn jelentkezzek a fiskolra s
tolmcsnak tanuljk. Az idegen szlk udvariasan tapsoltak,
sszelltunk az iskola lpcsjn, hogy lefnykpezzenek
bennnket, az osztlytrsaimmal megleltk egymst, s
nneplyesen megfogadtuk, hogy nem vesztjk egymst
szem ell. Lesley Howard mg odaintett nekem az udvar
tloldalrl:
Tallkozunk szeptemberben az j iskolban!
Vgtelenl unalmas s hossz nyri sznid vrt rm.
A nevelszleim a tbbi szlvel egytt az iskolaudvar
vgben lldogltak. Amanda magval hozott egy mappt, s
gondosan beletette a bizonytvnyomat.
Szp volt mondta. Habr nhnyan elg
sznalmasan festettek a tegnap jjeli buli utn. Legalbb kt
alv fit lttam. Mintha egyenesen egy rmlomra bredtek
volna, amikor szltottk ket.
Egyikk Wesley volt jegyeztem meg. Tudjtok. Az
els cskom.
Amanda s Matthew nevettek. A Southendbl val
hazatrsnk utn szinte mr sportot ztnk abbl, hogy
knnyed hangnemben beszljnk egymssal. A jeles nap
alkalmbl meghvtk Hazelt s engem a Bardolba, egy
gyalzatosan drga kser tterembe Westminsterben. A
bartnm ott csatlakozott hozznk, mindannyiunknak cskot
lehelt az arcra, s mg le sem lt, mris meslni kezdte
legjabb vicces, telefonos kisasszonyknt tlt kalandjait.
Hazelre mindig lehetett szmtani: az iskolai
zrnnepsg napjn megkmlte a nevelszleimet s
engem attl a kellemetlensgtl, hogy beszlgetnnk kelljen,
a rkvetkez napon pedig a lelkemre beszlt. Sejtettem,

447
hogy gy lesz, mert Hazel nagyon komolyan vette a bizalmas
bartn szerept, s ahogy lltotta rgtn felismerte,
hogy Amandnak s nekem gondunk van egymssal, amint
belpett az erternkbe. Mivel a zsidk nem hisznek az
ertrben, soha nem krtem tle, hogy magyarzza meg ezt a
jelensget, de magam el kpzeltem egy krlbell msfl
mteres krt egy adott szemly krl, s megrtettem, hogy
Amanda s az n erterem mostanban nyilvn erteljesen
vibrlhatott, amikor a szlk egymshoz rt.
Hazel komoly arccal hallgatott, amikor kintttem neki a
szvemet. Elmesltem neki, mit tett Amanda Southendben,
hogy rmletemben kirohantam a fagylaltozbl, s egszen
estig egyedl mszkltam a strandon s a mln. Hogy
Matthew, ahelyett hogy mellm llt volna, csak arrl beszlt,
milyen szrny rzs mg mindig neki s Amandnak, hogy
meg kellett szaktaniuk a kapcsolatot a csaldjukkal, hogy
egytt maradhassanak.
Hogy egyszeren fakpnl hagytam Matthew-t. s
msnap szakadt az es, gyhogy mr rgtn reggeli utn
hazaindultunk, s a vonaton kellett folytatnom a stlgatst:
rk hosszat a vonat egyik vgbl a msikba, s vissza, hogy
ne kelljen egy flkben utaznom azokkal az emberekkel,
akikbl elegem volt.
Well jegyezte meg Hazel, amikor befejeztem. Hosszan
elnyjtva mondta ki a szt, egy percig gondolkodott, aztn gy
szlt: gyesebben is kifejezhette volna magt.
gyesebben...? Mondd csak, figyeltl te egyltaln?
Amanda elkldtt, egyszeren csak gy! Mit szmt, hogyan
fejezte ki magt?
A Harrington Grove egyik romos telkn ltnk a kora esti
napfnyben. Annyira elburjnzott itt a f s a bozt, hogy a
kertek lassan visszatrtek eredeti, termszetes llapotukba. A
teraszon mr alig-alig lehetett felfedezni az egykori konyha
nyomait; egy kopott ksre bukkantam a fldn, s vsni
kezdtem vele a kvet, mikzben a lbamat lelgattam a

448
falmaradvny tetejn lve.
Hazel az oldals falnak dlt. Egy ideje dohnyzott, amihez
nehezen tudtam hozzszokni.
Nem hiszem, hogy Amanda elkldtt volna
gondolkodott hangosan. Azt hiszem, csak azt akarta
mondani, hogy nem kell gy rezned, el vagy ktelezve nekik.
Tudja, mit grtl Garynek?
Nem feleltem mogorvn a ksemmel piszklgatva a
falat.
Tulajdonkppen mire szmtottl? ttte a vasat
Hazel. Hogy idejn az anyd, s bekltzik Shepardkhez,
lehetleg Erik bcsival s Walterrel egytt?
sszeszortottam a szmat. Legszvesebben
megkrdeztem volna, hogy na s abban mi a rossz?
bredj fel, Frances! mondta a bartnm. Majd nhny
slukkal ksbb hozztette: Neked az a problmd, hogy kt
fejezet kztt lebegsz. Az egyik lezrult, a kvetkezbe pedig
habozol belevgni. Pedig elg hozz egy pillantst vetni az
azutn kvetkezre, s az egsz gy magtl eldl.
Elgedetten fjt felm egy fstfelhcskt. Ne trd tovbb a
fejed az anyukidon, egyiken se! A te jvd nem Amanda, s
nem is Mamu, hanem Walter. mit szl ehhez az egszhez?
Nem sokat. Radsul mg ez is. Ott volt, amikor Erik
bcsi kihozta anymat Belsenbl, de csak gy mellkesen tett
rla emltst. Mamu valsznleg olyan borzalmas llapotban
volt, hogy mg Walter sem tudja, mit kellene mondania.
Azta mr majdnem kt hnap eltelt, nem? Csak jobban
van mr. Mirt nem utazol el a sznetben Hollandiba, hogy
tallkozz vele?
Mert Erik bcsi azt rja, hogy Mamu egyelre mg nem
akar ltni engem. Mert taln vissza sem jhetek Angliba, ha
egyszer elhagyom az orszgot. A rgi ksnyl ketttrt;
messzire hajtottam, be a boztba. A kpeslapomat
idkzben mr megkaphatta, de valsznleg igaza van, hogy
hallgat. Hat s fl v tl sok id. Egyszeren tl sok minden

449
trtnt. Nem jelentettem ki nyomatkosan. Nem utazom
Hollandiba. gy llnnk ott egymssal szemben, mint kt
idegen. Jobb, ha minden gy marad, ahogy van.
Amandnak a legelkpesztbb tletei tmadtak.
Azt hiszem, megint anyukd hvott lltotta makacsul,
amikor hazartem. Egy ht alatt ez mr a harmadik alkalom
volt, hogy csrgtt a telefon, s senki nem szlt bele. Hallom a
kattanson, hogy klfldi hvs, de a hv nem rulja el a
nevt, s nhny msodperc utn leteszi a kagylt.
Mirt tenne ilyet? krdeztem kelletlenl.
Mert velem nem akar beszlni. Taln fl.
Mamu? Fl? Tled? Ez viccesebb, mint sejted
feleltem, de titokban ktelkedni kezdtem. Tudhattam n mg
egyltaln, mit rezhet vagy gondolhat az anym?
Amikor msnap este csrgtt a telefonunk, gy lttem ki
a folyosra, mint az gygoly, hogy megelzzem Amandt.
Sajnos Matthew-t kerestk. Megadtam a hvnak a mozi
telefonszmt, s csaldottan tettem le a kagylt.
Amanda a konyhaajtban llt:
Eddig mg soha nem hvott este. Mindig ks dlutn,
pp, amikor hazartem a szeretetotthonbl.
Taln egyszer a nevn kellene szltanod ajnlottam
ttovn. Margot.
Igen, ez j tlet. Egyszeren elkezdek beszlni. Meslek
neki rlad. El tudom kpzelni, hogy minden dlutn elmegy
stlni, s olyankor betr egy nyilvnos telefonflkbe. Mert
ha Erik is ott lenne, biztosan beleszlna, fleg, hogy nyilvn
rkig kell vrni a kapcsolsra...
Hivatalosan termszetesen mr rgen kibkltnk.
Southend ta ktszer megnnepeltk egytt a sbtot, s
ahhoz ppgy hozztartozott a viszlyok tisztzsa, mint az
tkezsek megfelel idben trtn elksztse. Mgsem
tudtam elfelejteni, hogy Amanda gy cserbenhagyott;
egyrtelmen reztettem vele a tvolsgtartsomat, s
remltem, hogy ez neki is ppgy gondot okoz, ahogy nekem.

450
 A rkvetkez dlutnokon folyton a telefon kzelben
maradtam, de hiba vrtam: brki is hvogatta egy ideig a
szmunkat, hogy azutn csak hallgasson, mostanra
nyilvnvalan feladta. Eltelt az els ht a nyri sznetbl, az
amerikaiak atombombt dobtak Hirosimra s Nagaszakira,
s a hbor, amely Lengyelorszgban kezddtt, a Csendes-
cenon rt vget. Elmlt Gary hallnak harmadik
vfordulja, s Amanda gy szlt:
El szeretnk menni oda, ahol trtnt. Egy napon, ha
ismt lehetsg nylik r, odautazom.

Hamburg, 1945. augusztus 13.

Trgy: Liebich, Susanna, Hermann s Rebekka.
A fent nevezettek irnt benyjtott keressi krelmnek eleget tve
megllaptottuk, hogy 1942. oktber 19-n az egsz csaldot
Lettorszgba deportltk, ahol letket vesztettk. A szemlyi
adatokat tovbbtottuk a londoni World Jewish Congressnek.
Amennyiben oda brmi hr berkezik, azonnal rtesteni fogjk
nt. Nagyon sajnljuk, hogy nem tudunk kedvezbb hrekkel
szolglni, maradunk tisztelettel: Nmet Vrskereszt, Hamburg,
klszolglat.

Amikor Amanda hazajtt, megltta a levelet, rajta a

Vrskereszt blyegzjvel. Mintha kdfalon keresztl
kiltotta volna a nevemet, a konyhban, a folyosn, a
szobmban, az szobjban. Nem telt bele kt perc, amikor
llekszakadva kirohant a kertbe, s egyenesen a
legvalszntlenebb hely fel indult, az vhelyre, ahov soha
tbb nem akartam betenni a lbamat. Klns, hogy
egyltaln eszbe jutott. n is kiltani akartam neki,
vlaszolni, de olyan volt, mintha elfelejtettem volna, hogyan
kell beszlni.
Francyesfrancesfrances... A nevem, mint egy tvoli
visszhang. A bejratnl fny s rnyk rvid jtka, egy alak
elrehajolt, hogy benzzen, s mintha lasstott felvtelen

451
kzeledett volna felm. Valahnyszor itt voltunk egytt,
mindig rettenetesen fltem. Olyan elviselhetetlenl nagy volt
a zaj, hogy emlkknt mris valtlannak hatott, de a
bombktl meg tudott vdeni ez a klns kis hullmlemez
od. Most csendes volt s meleg, fld s nyr illata rzdtt
odabent, de nem vdett meg egy darab paprtl.
Az egsz csaldot Lettorszgba deportltk, ahol letket
vesztettk. Ngy msodperc? t? Elg nhny pillanat e
szavak elolvasshoz. Nyolc sz, hatvan bet. Minden
remnyem kzl az egyetlen, amelybe kitartan
kapaszkodtam. , aki nllan tanult angolul, titkos tervet
rejtett a cipjbe, aki szerette a mogyors csokoldt, a
kalandregnyeket s klnsen Shirley Temple-t anlkl,
hogy valaha elmehetett volna moziba. Egyetlen filmet
azonban, A kis lzadt, flig megnzte, mieltt mg a tbbi
gyerek felismerte s kikergette volna a terembl. Sugrz
arccal meslte el nekem a film vgt, ahogyan elkpzelte:
s majd ha Amerikban lesznk, megnzem, hogy a film
igazi vge is olyan j-e, mint az n vltozatom!
tudta, gondoltam. Tudta, mit jelent a
gyermektranszport, s mit jelent htramaradni. felkszlt,
a tllk kztt lett volna a helye.
Az vilga nem akkor omlott ssze, amikor
meggyilkoltk, hanem mr sokkal korbban: amikor a sors
engem vlasztott ki arra, hogy ljek, s nem t.
Soha nem fogom megrteni, gondoltam. Ha te meghalsz,
s n lek, akkor nem lteznek szablyok ezen a vilgon.

rtelmetlen dolog, hogy meghalt. De nagyon sok rtelme

van annak, hogy te lsz.
Nem sok mindenre emlkszem abbl a kt napbl s kt
jszakbl, ami a Vrskereszt levele utn eltelt, de ezek a
mondatok megmaradtak: megprblni vlaszt adni, ha
egyltaln ltezik ilyesmi. Akkoriban mg nem sejtettem,
hogy ez a kt mondat egsz htralv letemben elksr;

452
csupn abba a remnybe kapaszkodtam, hogy Amanda, aki
ezt a vlaszt adta nekem, tudta, mirl beszl, mert egy
anynak ppoly kevss kellene tllnie a gyermekt, mint
egyik bartnnek lni a msik helyett.
Az volt a gyanm, hogy szemernyit sem fog segteni az a
tudat, hogy nem tehettem a megmeneklsemrl. Az egyedli
vigasz valamikor, taln az lesz, hogy Bekka s n egy rvid
idre mg egyszer utoljra bartnk lehettnk.

Milyen gyorsan eltnhet az ember fejbl minden!

gondoltam meglepetten. Knz krdseim Mamuval
kapcsolatban, csaldsom Amandban, ktsgeim Walter
fell mr csak halvny emlkek voltak, valahol mlyen, s tl
sok ermbe telt visszaidzni ket. Az id a semmibe veszett,
napfnycskok ksztak t a szoba egyik sarkbl a msikba, az
elkertben ll la, mint minden jjel, most is csendesen
kopogtatott az ablakomon, tavasszal meg kellett volna
metszennk. Azutn minden fak s szrke lett, az gyoszlop,
a szekrny, az asztal, mintha kora reggel mg nem lennnek
sznek, s minden napnak jra kellene teremtenie nmagt.
Ha ez gy van, akkor rm is rvnyesnek kell lennie...
Ez az elmlet bizonyra nem volt j. Tudtam, hogy
Matthew reggeli ritulinak pp ehhez a felttelezshez volt
kzk, s mg a madarak is, akik hajnalhasadskor nekelni
kezdtek, azrt tettk ezt, mert tudtunkra akartk adni, hogy
itt vannak.
De ezen a reggelen reztem meg elszr, s megijedtem.
Hogyan kaphat az ember ilyen szomor hrt, mint amit n
kaptam Bekkrl, s rezheti magt egyttal ilyen kzel az
lethez?
Egy pillanatra eszembe jutott a rgi vlasz: valami nincs
rendben velem. De nyomban szrevettem, hogy tbb nem
mkdik, s csodlkoztam, hogy valaha elfogadtam.
Az ablakon t beosont hozzm a szobba a msodik
reggel, s valami formt lttt, rendezdtt. Taln a dolgok

453
visszjt csak kora reggel lthatjuk meg, ebben a ms, mg j
fnyben.
Kt csaldom volt ilyen egyszer. Mikzben a
gyermektranszporttal rkezett sok fiatal ezekben a napokban
tudta meg, hogy a csaldjukat kiirtottk, nekem kt anym
volt, egy apm, egy bcsikm, egy taln-jvendbelim s egy
j bartnm. Ennl jobban szinte nem is jrhattam volna.
De Bekka nem trt vissza. Bekka sem. Soha nem fogom
tudni tltenni magam rajta. jra s jra el fogok gondolkozni,
vajon nem lett volna jobb, ha n halok meg? Soha nem fogom
tudni elhitetni magammal, hogy Bekkt az vigasztalta, hogy
megmentette az letemet. Soha nem hagyok fel azzal, hogy
jv akarjam tenni, hogy letben vagyok.
De mindig emlkezni akarok arra, hogy legalbb ezen a
reggelen valami mst is meglttam. Elvesztettem Bekkt s
Garyt is mgis emlkl hagytak nekem valamit. Ha sikerl
megriznem ket magamban, valamit Bekka btorsgbl s
Gary vidmsgbl... akkor nem haltak meg, akkor nem
ltezik olyasmi, amivel ne tudnk megbirkzni.

Ebdid volt, amikor anym telefonlt, kt nappal az utn,

hogy rtesltem Bekka hallrl. Amanda a konyhban pp
ebdet ksztett, s mivel hallgatlagosan mindketten abbl
indultunk ki, hogy nvtelen telefonlnk msik idpontot
vlaszt, ezttal Amanda vette fel a kagylt.
Magam sem tudom, mi ksztetett arra, hogy a telefon
csrgsre felkeljek az gybl, s odamenjek a lpcshz. Mr
ott lltam, amikor Amanda bejelentkezett:
Harrington Grove 121.
Hossz sznet. Ez nem jelentett semmit; vgs soron
minden hv ilyenkor szokott bemutatkozni, s ilyenkor
mondja el a krst. De n azonnal reztem. Ez a tkletes
csend. A hz visszafojtotta a llegzett. A varzsszra vrt.
Amanda nagyon nyugodt hangon gy szlt:
Margot? Te vagy az?

454
 A lbam az els lpcsfok felett lebegett.
Krlek, maradj! Ne tedd le! Mr vrtunk.
Mindig szerettem hallgatni, ahogy Amanda jiddisl
beszlt: ezt a meleg, ders nyelvet, a mi nyelvnk, Ziska,
vszzadok ta. Egy nyelv akr egy hd.
Mindenre szmtottam mondta Mamu ksbb. Csak
arra nem, hogy egy te vr rm a vonal tloldaln.
Milyen j, hogy hvsz, ppen ma. A lnyod olyan
szomor. Nemrg rteslt a bartnje, Bekka hallrl...
Vgigsiklott a kezem a lpcskorlt csiszolt fafelletn,
reztem az ismers kis mlyedst a lpcs kzepnl.
Emlkszel mg, hogy Bekka hozznk jtt volna? A
hbor tl korn rkezett, csak kt nappal korbban...
Az utols lpcsfokok. Amanda httal llt nekem,
pillantsunk tallkozott a tkrben, tallkozott,
sszekapcsoldott... s ezekben a msodpercekben
felismertem, amit soha nem akart felfedni elttem: azt a
fjdalmat, amelybe a felm irnyul szeretete kerlt.
Most gy csak egy gyermeket adhatok vissza az anyjnak
mondta Amanda halkan mindkettnknek, s csak ekkor
jutott eszembe, hogy egyszer is tett egy gretet.
Szorosan becsukta maga mgtt a konyhaajtt, miutn
tadta nekem a kagylt. Hat s fl v utn elszr hallottam
az anym hangjt.
Ziska? Ziskelm! Majdnem harminc oldalt rtam neked,
s most nem merem elkldeni...

24
AKI SZINTE FELNTTKNT TR VISSZA AZ ANYJHOZ, akit tzves
korban ltott utoljra, ne szmtson rmnnepre mg
akkor sem, ha kt hten keresztl mindennap telefonltak
egymssal, ha a hangjuk megint ismersen cseng egyms
flben, mg ha megint mkdik is a rgi nyelv, sszeugrott a
gyomrom, amikor a holland tengerpart vilgos cskja

455
felbukkant elttnk; az emlkeimben sokkal hosszabbnak
tnt az tkels, s mg nhny ra haladkra szmtottam.
Mg mindig nehezen tudtam elhinni, hogy tnyleg ton
vagyok, ton vissza.
A harwich-i kiktben Amanda retrjegyet vltott, n
csak egy oda tra szlt.
Mg nem tudom megmondani, visszajvk-e
magyarztam a kassznl l nnek, mintha legalbbis
rdekeln. Ha brkit is rdekelt, azt a frfit biztosan, aki
komoly arccal belenyomta a kiutazst igazol blyegzt a rgi,
nmet gyermekigazolvnyomba.
Nem tudom, hogy olyan ember vagyok-e mg, aki
mellett egy fiatal lnynak fel kellene nnie jegyezte meg
btortalanul Mamu, aki a jelek szerint nlam is jobban flt a
visszatrsemtl.
n mr felnttem, Mamu emlkeztettem.
Istenem, hogy ezt mindig elfelejtem! Az a nagy brit
katona, aki feltett a vonatra... szerencsre Erik csak utlag
mondta, hogy az a vlegnyed, klnben mg holtan estem
volna ssze egyetlen lpsnyire a szabadsgtl!
Ht... ugyan mg nem a vlegnyem, de kszlj fl r,
hogy hamarosan viszontltod. Lbeckben llomsozik, s
biztosan gyakran eljn.
Ha itt maradsz mondta Mamu, mg mindig
ktelkedve.
Ha itt maradok erstettem meg.
Erik bcsi agglyai mr kzzelfoghatbbak voltak: hogy
tudatban vagyok-e annak, hogy az anym mr nem az, aki
volt, pnikrohamok gytrik, tpllkozsi zavara van s
lmatlansgban szenved, s olykor rtr a mlysges
ktsgbeess, amelyet senki nem tud elzni, mg n sem. pp
ellenkezleg: n vagyok az egyetlen, akinek van otthona,
akinek tervei vannak s jvje, s nemcsak hogy nem ll
anym rdekben, hogy mindezt feladjam miatta, hanem Erik
bcsi szerint ez kifejezetten nyomasztja.

456
 Eltartott egy darabig, amg Erik bcsi megrtette, hogy
Mamu is az letem rsze, s hogy nem tudom elkpzelni a
jvmet, a terveimet, az otthonomat az jelenlte nlkl.
Hogy nem adtam fel semmit, csak nyertem mg valamit.
Azt, hogy milyen kusza kerlutakon jutottam erre a
felismersre, inkbb megtartottam magamnak; mg tlzottan
el voltam foglalva azzal, hogy mindezt tgondoljam. Amita
elhagytam Nmetorszgot, meg voltam rla gyzdve, hogy az
anym csak azrt volt kpes elvlni tlem, mert nem voltam
igazn fontos a szmra. Br hamar megsejtettem, hogy ezzel
valsznleg megmentette az letemet, de mindig, a
legboldogabb pillanataimban is ott volt ez a kis tske: anym
lemondott rlam.
m most a msodik anym is tnak indtott s minden
mskpp alakult. Amanda szeretetben nem ktelkedtem;
megtapasztaltam, mit jelentettem Matthew-nak s neki, hogy
ppgy nlklzhetetlen rszv vltam az letknek, mint
k az enymnek. Szksgk volt rm, vgtelenl nehz
lehetett nekik, de mgis hagytak elmenni. Nem ms miatt
vltak el tlem, csakis azrt, mert azt remltk, gy mg
boldogabb leszek.
s gy trtnhetett meg, hogy most, mg csak most,
lassan megrtettem. Egy embert azrt is el lehet engedni,
mert szeretjk. Taln Mamu esetben sem volt ez msknt.
Taln nemsokra kiderl. Mr elre nagyon bztam benne,
hogy gy trtnt. Mr most is ms fnyben lttam sok
mindent, amire emlkeztem belle.
Amanda a fejre szortotta a kalapjt, nekifeszlt a
fedlzeti korlt mentn vgigspr szlnek, s kvncsian
sszehzta a szemt, hogy meglssa ahogy nevezte a
kontinenst. Hirtelen elmosolyodtam. Ez nem egy szomor
utazs, btortottam magam. Mg csak nem is igazi bcs
ezttal nem!
Szinte boldogan gondoltam vissza az elz nap tett kt
ltogatsomra. Mrs. Collins nem igazn rlt, amikor rteslt

457
legjabb terveimrl, de nem vonta meg tlem a tmogatst:
Ha mgis meggondolnd magad, gondoskodom rla,
hogy tanv kzben is csatlakozhass a tbbiekhez. Nem ez
lenne az els eset tette hozz kacsintva, mieltt arra a
hihetetlen tettre ragadtatta magt, hogy tlelt.
Hazel azt mondta:
Vgre szmodra is vget rt a hbor!
Matthew pedig ezt:
Brhogy is dntesz, n mindig a lnyomnak foglak
tekinteni.
El sem tudnk menni, ha ezt nem tudnm feleltem.
A vonatt Hoek van Hollandbl Groningenbe fraszt
volt. Miutn a nmetek a hbor utols teln lelltottk a
ftanyag-elltst Hollandiban, a ktsgbeesett lakosok
felszedtk a vasti talpfkat, s eltzeltk ket. Mg nem volt
helyrelltva minden szakasz, mi pedig Erik bcsival s
Mamuval abban maradtunk, hogy Rotterdamban tallkozunk,
hogy onnan utazzunk tovbb a kvetkez napok valamelyikn
egytt szaknak. A bcsikm egy kvzt ajnlott
tallkozhelyl, amelyikrl biztosan tudta, hogy jra zemel.
Mikzben vgigstltunk a vastllomstl a panziig,
megdbbentett, micsoda nyomokat hagyott htra a hbor s
az hezs. Mg annak idejn, a hbor els nyarn
lebombzott pletek. Ismers kp volt, de itt nem llt
egyetlen fa sem, sovny gyerekek bmultak meg minket, a
kirakatokban paprbl kszlt sajt- s vajutnzatok
sorakoztak. Az emberek, szinte res bevsrlkosarukkal,
szrknek s fradtnak tntek.
Amandval mi magunk is szernyen voltunk felltzve, a
kabtunkat s a szoknynkat annyiszor foltoztuk s javtottuk
mr, hogy meg kellett szoknunk az vatos mozdulatokat,
nehogy flslegesen megfesztsk az anyagot. De minden,
amit Londonban a jegyrendszer idejn tltnk, eltrplt a
mellett a nyomor mellett, ami szemmel lthatlag a
hollandokat sjtotta, s amikor a vendglsnt bartsgosan

458
megszltottam nmetl, azonnal megbntam. Olyan
gyllettel teli pillantst vetett rnk, hogy egy rg elfeledett,
megalz flelem jrta t a tagjainkat.
Anglibl rkeztnk. Zsidk vagyunk biztostottam
sietve, de addigra mr megvolt a baj, s a bizalmatlan asszony
nem reaglt sem angolul, sem franciul. Kopott, stt
szobnkban elszr is leltnk az gy szlre, s vettnk
nhny nagy levegt.
Egyetlen szt sem szlok nmetl, amg Hollandiban
vagyok! jelentettem ki megrendlve. Inkbb ne rtsk,
amit angolul mondok, mint hogy mg egyszer gy nzzenek
rm!
Kipakoltuk kevs magunkkal hozott ruhnkat, s
vgignyjtztunk az gyon. Mg tbb mint kt rnk volt a
tallkozsig Mamuval s Erik bcsival, s mivel nagyon korn
indultunk el Anglibl, lassan elfradtunk. Csak nvekv
izgatottsgom tartott bren, s taln kicsit az a gondolat is,
hogy ezek az utols egytt tlttt rink Amandval.
Magtl rtetd termszetessggel karolt t, s reztem
szomorsggal vegyes rmt, hogy clba rtnk. Egyiknk
sem beszlt. Mindent elmondtunk mr egymsnak, ami
fontos volt, s n megtartottam magamnak, amit gondoltam:
soha tbb nem leszek ekkora bizalommal egyetlen msik
ember irnt sem. Ilyesmi, ha egyltaln lehetsges, csak
egyszer addik az letben.

Erik bcsi nagyon krltekinten jrt el. Kt-hrom rt sznt

az els tallkozsunkra, azutn mindenki hazatr a szllsra
s kipiheni magt. Msnap dleltt megint tallkozunk
aztn majd megltjuk. Csodlkoztam az vatossgn, de
rltem is neki. Vgtre is most tudta legjobban, mit lehet
elvrni az anymtl.
Minl kzelebb rtnk Amandval a tallkoz megbeszlt
helysznhez, annl idegesebb lettem. A bordim kztt
nyomst s bizsergst reztem, s amikor kinyitottam a

459
szmat, hogy kimondjam: Azt hiszem, az ott egy kvz!,
nem ismertem fl a sajt hangomat. Egyetlen hangsznbl llt,
ami gyakorlatilag egy teljes oktvval magasabb volt a
megszokottnl.
Tl korn jttnk panaszkodtam, amikor leltnk a
kvz eltt, a jrdn ll hrom kis asztal egyikhez. Egy
idsebb n lpett ki az ajtn, kvncsian rnk nzett s
elmondta, hogy van tepsis stemny, maltakv s tea.
Krlmnyesen rtsre adtuk angolul, hogy mg vrunk kt
szemlyt.
Gondolod, hogy van odabent nyilvnos vcjk?
krdeztem btortalanul, alighogy a n ismt eltnt.
Biztosan. Frances, de hiszen te falfehr vagy. Amanda
nyugtalanul nzett rm. Jzusom! mondta halkan.
Ennyire rossz? Mindjrt tl leszel rajta. Csak nhny perc,
kincsem. Vget rt az utazs.
Knnyek szktek a szemembe, felugrottam s
bebotorkltam a kvzba, ahol kt frfi csodlkozva nzett
fel az jsgjbl. A pincr hlgy elm jtt. Kedves, kerek,
spadt arc. Hogy jl vagyok-e. Hogy krek-e egy pohr vizet.
A knnyeim ftyln t rnztem, megfeledkeztem minden
elhatrozsomrl, s nmetl motyogtam magam el:
Az anymra vrok. Zsidk vagyunk. Majdnem ht ve
nem lttam.
Egy pillanatra olyan csend ereszkedett a helyisgre, hogy
mr attl tartottam, mindent tnkretettem. Mindjrt ki fog
dobni. Riadtan pislogtam ki a knnyeimet... s egy bartsgos
arcot lttam magam eltt.
ljn csak ide, mindjrt az ablak mell, onnan ltni
fogja!
Kihzta a szket, s a szrke ablakvegen t kilttam a
trre. Volt rajta egy kkt, akrcsak a rgi tallkozhelynk
Tails Endben. Egek, hol kezdjem, ha el akarom meslni
anymnak az egsz letemet?
Nhny galamb szllt le Amanda asztala mell, s

460
remnykedve csipegettek krltte. Olyan csendben lt ott,
hogy a madarak tugrltak a cipje fltt. Higgadt, szinte
ders arckifejezst jl ismertem: mindig gy nzett a
lgiriadk s bombatmadsok idejn, s valahnyszor
Garytl bcst kellett vennie. Amanda ilyen volt, amikor flt.
Mit csinlok n itt? gondoltam bnbnan. Kimegyek.
Nem hagyhatom, hogy egyedl ljn ott...
s azutn: Amanda mosolya, egy finom rezdls, amint
vgigfut a testn. A galambok felreppentek, az ablak eltt
kkesfekete szrnyak bosszant rvnye, s ott volt.
, istenem. Ez Mamu?
Arrl ismertem fel, hogy Erik bcsi karjn rkezett: egy
idsebb n, vilgos kabtban, fekete, tl ersen festett hajjal,
amitl az arca csak mg fakbbnak, mg spadtabbnak tnt.
Az enyhe idjrs ellenre egyrtelmen ltszott, hogy fzik,
a lpsei pedig olyan bizonytalanok s vontatottak voltak,
mintha lomslyokat akasztottak volna a lbujjaira. Amikor
kzelebb jttek, lttam, hogy Mamu szeme alatt kt,
tehetetlenl lecsng kis tska kpzdtt.
A legklnflbb rzsek szlltak meg: egyttrzs,
szeretet, dh, tehetetlensg. Rmlt felismerse annak, mit
tettek a ncik: az n bszke anym! Nem ltk meg, mgis
tnkretettk. is elvesztette az lett. Mindent elvettek tle.
Mindent?
Nem, valaminek lennie kellett, ami miatt kitartott. Valami
mgis arra sarkallta, hogy sszeszedje minden erejt, s
vllalja ezt az utat Rotterdamba. Valami miatt befesttette a
hajt, s jra a szembe lgott az a tolakod, jellegzetes
hajtincs, gondterhelt arcnak dacos, btor s kihv
ellenpontjaknt. gy tnt, valami arra ksztette, hogy mg
egy prbt tegyen nmagval.
Nem. Nem valami. n.
Odakint a tren Amanda felllt, s ugyanazt tette, mint
els tallkozsunk alkalmval: kinyjtotta a kezt, s elindult
Mamu fel, akinek flnk arcn hirtelen visszatkrzdtt ez

461
a meleg fogadtats, a msik anym mosolya. Mamu kezt
fogva Amanda htrafordult s felm mutatott, s Erik bcsi
nevettek... s letem elszakadt szlai most jra
sszefondtak, Ziska s Frances, Mamu s Amanda, tegnap,
most, nemsokra.
szre sem vettem, hogy fellltam a helyemrl, csak azt
reztem, hogy az ajthoz kell mennem.
Minden rendben? krdezte a pincrn.
Ht persze mondtam, mikzben kilptem a szabadba.
Minden j gy, ahogy van.
Azt hiszem, ez szp befejezs lett volna.

462
 EPILGUS
A KAPITNY NMN FIGYELTE, ahogy a ltogatk felsegtik
egymst a fedlzetre. ten voltak kt pr s egy krlbell
hromves kislny piros szmellnyben a Ponta Delgada
panzi tulajdonosn keresztl vettk fel vele a kapcsolatot,
mint ltalban minden utasa. Az idsebb pr tven v krli
lehetett: egy magas, komoly tekintet frfi hossz kabtban
s kalapban, s egy filigrn, zrkzott asszony, finom, szp
arcn kedves mosollyal.
A fiatal n szinte mg lny volt, alig mlhatott el
hszves, a ksrje egyrtelmen a kislny apja, hiszen a
kicsi szemmel lthatlag tle rklte barna tincseit s kerek
orcjt egyenruht viselt, de nyilvn csak az alkalom
kedvrt, mert nem lehetett nem szrevenni, hogy a
mellkasn s a hasn mr kiss feszlt. Monty fiainak egyike!
A kapitny tiszteletteljesen dvzlte, amikor felismerte a 8.
hadsereg rangjelzst.
A koordintk, amelyeket a vendgek mutattak neki, a
HMS Colhoz vagy a Princess of Malta-hoz tartoztak, ezek
egymstl nem messze sllyedtek el. A kapitny hrom rra
becslte az utat, ha nyugodt marad a tenger. Nem krdezte,
melyik hajrl van sz: a kvetkez egy ra alatt egyikk
gyis odamegy majd hozz, elmondja neki, s hlsan,
rmmel llaptja meg, hogy Swanson kapitny ismeri az
hajja trtnett.
A vz fltt a tvolba nzett s rlt, hogy nyugodt napjuk
van. Jelentsen megknnytette a hozztartozk dolgt, ha a
bks, kk tengert lttk, ha reztk a meleg fuvallatot, az
abszolt csendet ott, ahol az a dolog megtrtnt. Mert
mostantl erre emlkeznek majd vissza, s nem fogjk tudni,
milyen is volt valjban. Swanson kapitny nem szerette
azokat a napokat, amikor a tenger haragos, amikor mlyen a

463
felszn alatt morajlik s tombol a vihar. Az ilyen napok nem
lendtettk elre az zletet.
Az utbbi idben ismt elgondolkodott azon, hogy taln
abbahagyja. Mr bven elmlt hatvanves, ebbl negyvenet a
tengeren tlttt, elszr zszlsknt a nagy hborban, ahogy
akkoriban neveztk, amikor mg nem tudtk, hogy lesz egy
msodik vilghbor is, ksbb mint tiszt.
s mg mindig, valahnyszor tengerre szllt, hls volt
azrt, hogy egyetlen embert sem vesztette el. Ez volt az oka
annak, hogy nem tudta abbahagyni. Tartozott mindazoknak,
akiknek nem volt ekkora szerencsjk.
Ez az n klnleges megbzatsom, gondolta kiss
gnyosan, de egyttal nmi alzattal, mert rezte a dolog
slyt. Valahnyszor elmagyarzta a hozztartozknak, hogy
a tenger az lete, hogy nem ismer ennl szebb srt, s
maga sem szeretne mshol nyugodni, megfigyelte, hogy az
arcukrl lassan eltnt az ijedtsg. Ez volt az utols
tiszteletadsa az odalent nyugv frfiaknak: hogy egy kis
bkt ajndkozott a csaldjuknak.
A kis brhaj reg kapitnynak tekintete gyakran
vndorolt utasaira. A frfiak a korltnl lltak, szorosan
kzrefogva a gyermeket, a kt n pedig a haj farban lv
asztalnl koszort kttt. Ltta, mit ktnek bele, s
csodlkozott.
De a fiatalabbik nem igazn figyelt arra, amit csinl, jra
s jra a kapitny fel nzett, mintha azon tprengene,
hogyan juthatott eszbe egy ilyen utat elvllalni! Egy
msodpercre tallkozott a pillantsuk, azutn a kapitny
megint elrenzett s diszkrten a sajt dolgval kezdett
trdni.
Ht nem csodlatos ez a nap? suttogta Amanda.
Egy pillanatra htradlt, mlyen beszvta a levegt, s
tudtam, hogy az arcn mr nem csak a szl rintse ltszik.

Soha nem iratkoztam be a fiskolra. Hrom s fl hnappal

464
az utn, hogy Amanda elvitt Mamuhoz s Erik bcsihoz,
Walterrel egytt visszatrtem Angliba, befejeztem a
gimnzium kiegszt tagozatt, s rgtn azutn frjhez
mentem tizenkilenc vesen, kivtelesen pont gy, ahogy
terveztk, s tkletesen felkszlten! A hupnk a kertben
llt, a Harrington Grove-on, ahol ppen csak elfrt a
vendgsereg: Amanda s Matthew, Mamu s Erik bcsi, az
sszes Vathareerpur s Mrs. Collins, Thomas Liebich, aki
Cambridge-bl s Millie, aki Kentbl rkezett, valamint
nhny iskolai bartnm. Walter rszrl hrom katona
bartja jtt el, s egy egsz sorfalnyi tzolt kollga, akik
rendkvli lelkesedssel vetettk bele magukat a krtncokba.
m amikor Walter az ujjamra hzta a gyrjt, s Bloom
rabbi nneplyesen felolvasta a ketubt, a gondolataim
hirtelen tovaszlltak azokhoz, akik nem lehettek ott, s
megprbltam nem gondolni a nevkre, klnben keservesen
srni kezdtem volna letem legboldogabb pillanatban.
Walternek s nekem afltt is szemet kellett hunynunk,
hogy sajnos nem ez volt Mamu legjobb napja. Az egsz,
szmra szokatlan ceremnit hvs szorongssal szemllte,
s ksbb, az este folyamn hallottam, amint ezt mondja
Bekka btyjnak:
Na, az egyetlen lnyom most mr tnyleg ezek kz a
sbesz-zsidk kz tartozik.
Br idkzben mr n is tudtam, hogy olykor nem knny
vele, de voltak napok, amikor kifejezetten nehz volt elviselni.
A vltozs mg hollandiai tartzkodsom alatt kezddtt.
Minl ersebb s egszsgesebb lett Mama testileg, annl
hevesebben hborgott legbell, mg vgl szinte senkivel
szemben nem tudta levetkzni gyanakvst. Kesersggel
telve meslte nekem, hogyan vltoztak meg a hollandok a
megszlls ideje alatt. Eleinte btran kinyilvntottk a
szolidaritsukat azon a napon, amikor a nem zsid lakossg
is kitzte a srga csillagot, vagy az ltalnos sztrjk
alkalmval, amikor zsid honfitrsaik deportlsa ellen

465
tiltakoztak, ezt a demonstrcit azutn a nmetek brutlisan
levertk.
m ahogy ntt a baj, gy lettek egyre kzmbsebbek.
Mamu s Ruth nni azon az oktberi napon, amikor elhagytk
rejtekhelyket, mg egy rja sem voltak ton, amikor egy
korbbi szomszdjuk, aki mindig udvarias volt velk,
felismerte s tadta ket a Gestapnak, hogy fejpnzt kapjon
rtk
Mamu mindennap kiment az utcra. Nem volt
klnsebb clja, csak az, hogy idegen emberek arct
nzegetve elgondolkodjon, vajon melyikk mit tett a
megszlls alatt. A j veket egyetlen karlegyintssel
flresprte, mintha minden csak illzi lett volna. Erik bcsi
gy vlte, ez mg mindig jobb, mintha a kesersgt nmaga
ellen fordtan; abban remnykedtnk, hogy dhe idvel
albbhagy, s magtl elmlik. De a szomszdok kezdtek flni
tle.
A van Dyck nvrek, akiknl laktunk, s akik egy kis
szobt bocstottak a rendelkezsemre, vgl knnyek kztt
krtk Erik bcsit, hogy keressen msik szllst. Mamu azt
kvnta nekik, hogy Ruth nni halla, amirt ket kettjket
hibztatta, egsz letkben ldzze ket.
Ebben a kltzsben mr nem vettem rszt. Amikor
Walterrel visszatrtnk Angliba, vilgoss vlt szmomra,
hogy semmit sem vltoztatott volna az, ha maradok Ha volt
valaki, akiben Mamu megbzott, az Erik bcsi volt, akivel
tapasztalatainak s az t rt katasztrfknak a nagy rszben
osztozott. De n? Brmilyen fjdalmas is volt mindkettnk
szmra: minl tovbb maradtam, annl egyrtelmbb vlt,
hogy nem az lnyaknt nttem fel.
Pntekenknt zsinaggba jrtam, megtartottam a
sbtot, nem ettem disznhst s rkflket: mr ez is pp
elg veszekedsre adott okot. Eleinte csodlkozott rajta, de
nhny ht utn kirobbant belle: hogyan tisztelhetek egy
olyan istent, aki megengedte, hogy elpuszttsk a sajt npt?

466
Tnyleg jra el kell hogy meslje nekem, hogyan halt meg az
apm, vagy a nagynnm az karjaiban? Taln teljesen
megfeledkeztem Evchenrl s Bettirl, be akartam mocskolni
a halott bartnm, Bekka emlkt?
Ekkor fleszmltem. Mamut annyira nem rdekelte
Bekka halla, hogy csak egyetlenegyszer emltettem meg neki;
megrtettem, hogy pp elg dolga volt a sajt szrny
emlkeivel. De hogy Bekka elrulsval vdoljon ez volt az a
szemrehnys, amit a legkevsb tudtam elviselni.
Hagyd ki Bekkt a jtkbl! frmedtem r. Ne tgy
gy, mintha most hirtelen rdekelne!
Az anym felemelte a kezt, adott egy pofont, s srva
kirohant a szobbl.
Attl fogva minden htvgn ugyanazokon a dolgokon
vitatkoztunk. Mr pntek dlutn elkezddtt a
szemrehnysokkal, majd duzzogssal s hallgatssal telt az
id egszen szombat estig. Az, hogy felajnlottam, elksrem
Mamut a templomba, csak tovbb rontotta a helyzetet: anym
akkor rezte magt igazn elrulva, amikor elmagyarztam
neki, hogy minden ms mellett mg Jzusban is hiszek!
Ha Walter nem jn rendszeresen ltogatba, teljesen
ktsgbeestem volna.
A legszebb s legszintbb beszlgetsnkre Mamuval
akkor kerlt sor, amikor vatosan elmesltem neki, hogy
Walter visszamegy Angliba, s megkrdezett engem,
szeretnk-e vele menni.
Mamu rgtn gy szlt:
Szerintem azt kellene tenned.
s te? krdeztem halkan. Mindig azt kpzeltem,
hogy egy napon mindannyian egytt lnk majd Angliban...
Taln adott kitr vlaszt. Taln Erik s n egyszer
utnatok megynk. De addig nem kellene vrnod.
Mamu, tudod, mirt jttem el hozzd Hollandiba?
Ht, azt hiszem, mert... Szemmel lthatlag
nehzsget okozott neki kimondani. Gondolom, a

467
szeretethez volt kze.
Pontosan. Megprbltam egy kis humort csempszni
a beszlgetsbe. Annak azrt rlk, hogy ezt te is tudod.
Mamu nem nevetett.
Ziska, minden ldott nap... akr a rejtekhelyen, akr a
lgerben, akr ksbb itt... minden egyes napon rd
gondoltam, s azt kvntam... Megbicsaklott a hangja.
Annyira sajnlom. Hogy most mgsem mkdik, annak
semmi kze nincs a szeretethez, el kell hinned nekem.
Tudom. Most mgis elsrtam magam. gy folytatta:
Te j lny vagy. rlk, hogy eljttl, nagyon sokat
jelent nekem. De most menj vissza s lgy boldog! n mr
nem tudok az lenni.
Amikor Walterrel hazatrtem Angliba, vglegesen
dntttem gy. Mamuval tovbbra is hetente legalbb egyszer
telefonltunk, eljtt az eskvmre, s idnknt flig
trfsan mesltem neki a kzelnkben megresed
laksokrl. De 1948 tavaszn s Erik bcsi bejelentettk,
hogy nem kltznek sem Angliba, sem Amerikba, hanem
Izraelbe, a zsidk nemrgiben alaptott llamba mennek. Az
arab szomszdokkal vvott hbor, amely nhny rval az
llamalapts utn kitrt, nem riasztotta el ket. Mostantl
zsidk kztt akartak lni.
Az unokjt Mamu csak fnykprl ismeri. Rebecca
Lightfoot 1948. szeptember 10-n szletett, s a nagymamja,
Amanda tette a karomba.
Walterrel gyakran trflkozunk azon, hogy Becky els,
emlkezetes pillantsa bizonyra nem nekem szlt; s
Amanda nagyon szeretik s gyengd szavakkal beczhetik
egymst, s mita a kislnyunk megtanult jrni, be kell
zrnunk a kertkaput egy kis lnccal, megakadlyozand, hogy
Bckchen cltudatosan vgigtotyogjon fl Finchley-n az
Ammjhoz.
A trtnetek kzl, amelyeket mi s a nagyszlk
szoktunk neki meslni, van egy, amit Becky jra s jra

468
hallani akar:
Arama, mesld el, hogyan akart Ziska elrejtzni!
s Amanda meslni kezd; a kislnyrl, akinek mindig el
kellett meneklnie s rejtznie a veszlyes emberek ell, amg
az anyukja vgl el nem kldte egyedl egy idegen orszgba,
idegen emberek kz, ahol majd nem talljk meg. De a
kislny ezt el sem tudta igazn hinni, s els dolga volt
megkrdezni a nevelanyjt, hogy hol lehet ebben az j
orszgban elbjni. Akkor a nevelanyja elmagyarzta neki,
hogy soha tbb nem kell elrejtznie, hogy most biztonsgban
van, s hogy az j szlei is mindent meg fognak tenni azrt,
hogy semmi rossz ne trtnjen vele.
A trtnet mindig ugyanazzal a kis ritulval vgzdik.
s Ziska az n anyukm, igaz? krdezi Bckchen
mosolyogva.
gy van feleli Amma. n mr csak tudom, hiszen n
is ott voltam.
gy tesz hss Amanda a kislnyom szemben, de azt nem
mesli el neki, hogy a trtnetben szerepelt egy msik lny is.
Azt majd n szeretnm elmondani neki egy napon, hogy
Rebecca megtudja, kirl kapta a nevt.
Thomas, Bekka btyja, aki elszr egy bentlaksos
iskolba, azutn egy internltborba, majd ksbb
sztndjjal a Cambridge-i Egyetemre kerlt, megtudta, hogy
a Vrskereszttel kerestettem a csaldjt, s felvette velem a
kapcsolatot. Hnapokkal a hbor vge utn visszatrt
Nmetorszgba, hogy kidertse, mi volt annak a vonatnak a
vgllomsa, amely 1942 oktberben majdnem ezer berlini
zsidt deportlt Lettorszgba. m sem a rigai gettk
lajstromaiban, sem a koncentrcis tborok nvsoraiban nem
tallt utalst Liebichkre, s tovbbi egy vbe kerlt, mg
rtallt valakire a transzport kevs tllje kzl, s sikerlt
kidertenie, mi is trtnt.
A levelt csak egyetlenegyszer olvastam el. Sz szerint
megjegyeztem.

469
 Soha nem rkeztek meg a gettba. Az tjuk egy Riga melletti
erdben rt vget, ahol le kellett vennik a ruhikat, egy gdr
szlre kellett llniuk, az SS-katonk pedig lelttk ket. Egyedl
az vigasztalhatta ket, hogy mindvgig egytt voltak.

A levl egy fikban hever, azta sem nyltam hozz, de

nha rm tr csak gy: amikor figyelem Beckyt jtk kzben,
amikor Walterrel estnknt lelnk egyms mell s
elmesljk, mi trtnt aznap. Hogy lehet az, hogy n boldog
vagyok, szeret frjem, elragad kislnyom s csodlatos j
szleim vannak Bekka lete pedig ilyen Felfoghatatlanul
brutlis vget rt?
Olyankor megesik, hogy tmenetileg minden kincsemre
rnyk vetl, mintha egy ilyen meg nem rdemelt boldogsg
nem tarthatna rkk.
De sszeszedem magam, s megprblom nem rgtn gy
rtelmezni a ridegsg legkisebb jelt: ezek az emberek nem
szeretik a zsidkat? Elkpzelhet, hogy itt is elkezddik
egyszer az? Valami nyomaszt s nem hagy nyugton, mita
Becky a vilgra jtt: figyelnem kell, szre kell vennem, amikor
elkezddik, nem kvethetem el azt a hibt, amit a szleim,
nem bizakodhatok s vrhatok, amg mr tl ks lesz...
De azutn megint biztos vagyok benne, hogy tlzk, hogy
itt nem trtnhet meg: mindenki szmra termszetes, hogy
ide tartozunk. Walter, miutn leszerelt a hadseregtl,
visszatrt a tzoltsghoz s a sajt csapatt irnytja, n
pedig az egyik klcsnz cg szmra feliratozom az idegen
nyelv filmeket. Egyelre egy pincelakst brlnk a rgi
iskolm kzelben, de az egyik romos telek a Harrington
Grove vgn elad, s Amanda meg Matthew felajnlottk
neknk azt a pnzt, ami elszr Gary, majd az n
tanulmnyaimra volt flretve. Mg nem mondtunk igent, de
Walter s Matthew mris buzgn tervezgetnek s rajzolgatnak
egy kis ktszintes hzat gyerekszobkkal, kerttel,

470
homokozval s hintval.
A kapitny, aki olyan figyelmesen nz minket, biztosan
meg lenne lepve, ha tudn, mifle szedett-vedett csaldot
szllt ma a hajjval! Hogy Matthew s Walter felveszik a
tallitjukat, s csendesen imdkozni kezdenek, amikor kzli
velk, hogy hamarosan elrkeznk a clhoz, mindenesetre
meglepi. Nem sok zsid szolglhatott a Navynl.
De igazn csak akkor kerekedik ki a frfi szeme, amikor
Walter leveszi egyenruhjrl a Military Cross-t, s ideadja,
hogy belekssem a koszorba.
Biztos vagy benne? krdezi Amanda is csendesen.
Egszen biztos feleli mosolyogva. Mr vek ta
kszlk r.
Beckynek most mg egyszer mindent meg kell fognia s
vgig kell hallgatnia, pedig mr rgta ismeri az egyes trgyak
trtnett: a kopott kis sztrt pldul, amelyet az
anyukja rges-rgen magval hozott Angliba, vagy a finom,
fehr csipkecskt, amely a menyasszonyi ftylbl szrmazik.
Ott van mg az Elyse egy klnleges szobjnak kulcsa, s
egy cumi, amit Becky els tej fogval lyukasztott ki. s Amma
kertjbl a sok sznes, szi virg a koszorban; a repln gy
dobozban nedvesen tartotta ket, s a vmellenrzs sorn
hosszan visszatartotta a llegzett attl val flelmben, hogy
ki kell nyitnia a brndjt!
m amikor vgre odarnk, a koszor el van felejtve,
Becky lbujjhegyen llva kapaszkodik a korltba, s
sszerncolt homlokkal, olyan nmn, komolyan s kitartan
frkszi a vizet, mintha ltn a hajt, amely ktezer mternyi
mlysgben nyugszik alattunk.
Nagy a csend idekint a nylt tengeren, a kis hullmok
csendben susognak a hajtest mentn, s hallom, ahogy
Matthew lgy hangja egyesl a tenger vgtelenjvel s a szl
fuvallatval:
Szenteltessk meg s magasztos lgyen az nagy neve a
vilgban, mit akarata szerint teremtett, jjjn el az

471
birodalma, s virgozzk az segedelmvel...
Ltom, amint Amanda lehajol s Becky flbe sg valamit,
kt szt csupn, de a gyerek mr megrtette. Kzsen
megfogjk a koszornkat, s finoman leengedik a haj oldala
mentn a vzbe, s
Becky rgtn azutn az Ammja kezrt nyl, szorosan
hozzbjik, mintha most is osztozni szeretne a
szomorsgban.
Ez a tid, Gary, kedvesem suttogja Amanda, pedig
nem pontosan ezt kellett volna mondania.
Matthew megteszi helyette.
Gary Aaron Shepard mondja tisztn, hangosan.
Paul Glcklich. Ezt Walter mondja, kicsivel
halkabban.
Lotte Glcklich.
Franz Mangold.
Ruth Bechstein.
Eva Bechstein.
Betti Bechstein.
Egy pillanatra gy rzem, nem tudok tovbb beszlni. De
Walter kzelebb lp hozzm, s rzem, hogy ott ll a htam
mgtt, mint annak idejn, amikor az els hajutunkra
indultunk, egy viharos tra, amikor mg gyerekek voltunk.
Rebekka Liebich.
Susanna Liebich.
Hermann Liebich.
Julius Schueler.
Frank Duffy.
Ruben Seydensticker.
Chaja Seydensticker.
A hangom hatrozottabb vlik. Vgre ki kell mondanom
ezt a sok nevet! Seydenstickerknek s hatalmas
csaldjuknak, akiknek a trtnete egszen a tizenhetedik
szzadig nylik vissza, az n hangomon kvl semmi ms
nyoma nem marad.

472
 Benjamin Seydensticker.
Jakob Seydensticker.
Beile Seydensticker.
Herschel Seydensticker...
Kis koszornk elszik a hullmok tetejn, mg egyszer
visszatr egy kis idre, mintha a megfelel helyet keresn,
azutn gyorsan almerl. A szemem sarkbl ltom, hogy a
kapitny levette a sapkjt, s akrcsak utunk legelejn
hirtelen egszen kzel rzem magam hozz.
Azok kz tartozunk, akik a halottakkal lnk. Bzhatnak
bennnk.
Amg nem hagy cserben a hangom, s amg lesz, aki
meghallgat, elmondom a nevket s elmeslem a
trtnetnket:
Olyan bartnm, mint Rebekka Liebich soha tbbe nem
lesz. A keskeny ablakprknyon guggolt, egyik kezvel az
ablakkeretet markolta, a msikat pedig kinyjtotta maga el,
mintha ezzel a mozdulattal lecskkenthetn a kzte s a
nyrfa trzse kztt lv mintegy msfl mternyi
tvolsgot...

473
 UTSZ
Aki trtnelmi esemnyeken alapul regnyt olvas, biztosan
kvncsi arra: vajon mennyi igaz ebbl...?

A gyermektranszportok igazak. Az els 1938. december 1-

jn hagyta el Berlint Hamburgon keresztl, az utols 1939.
augusztus 31-n indult. Egy tovbbi vonat ktszztven
gyerekkel Prgbl mr nem indulhatott el, mert kitrt a
hbor, s ezek a gyerekek tnyleg tltk azt, amit a
knyvben Ziska bartnje, Bekka: egyetlen napon mlt a
sorsuk!

A szmos ismert szemlyisgen kvl, akiknek neve s

tettei bekerltek a trtnelemknyvekbe, e regny minden
szereplje kitallt szemly. m amit tlnek, megtrtnt
esemnyeken alapul: a zsidk kiltstalan helyzete
Nmetorszgban s a megszllott orszgokban. A szzezer
brit vrosi gyerek evakulsa vidkre a hbor kitrsekor, a
nmet bombatmadsok borzalmai, az vekig tart hbor
hatsai a sziget lakira. A kereskedelmi tengerszet s a Royal
Navy katoni nlkl, akik vdelmet nyjtottak az ellt hajk
szmra veszlyes tjuk sorn az Atlanti-cenon mint
Ziska btyja, Gary , Anglia nem lett volna kpes kitartani.

Walter hbors lmnyei ms enemy alien-ekkel egytt

1940 mjusban Man szigetn folytatdnak, ahol hnapokig
l egy internltborban, kt vvel ksbb katonaknt szolgl
szak-Afrikban s Olaszorszgban, ahol Bemard
Montgomery tbornok (Monty") 8. hadseregnek tnyleges
tirnyt kveti. Dramaturgiai okokbl viszont hromnegyed
vvel korbban kldtem klfldre, mint ahogy azt egy
szletett nmetnek a brit haderben megengedtk volna.
Hollandiban, ksbb Belgiumban Mamu s Erik bcsi olyan
esemnyek tanja lesz, amelyek sajnos tnyleg megtrtntek.

474
s igaz az is, hogy a belga Dnkirchen kzelben krlbell
370 000 brit s francia katont mentettek meg (1940. mjus
26. jnius 3.), ennek ksznheten trhet vissza Matthew
az Amandjhoz. A rdiads, amelybl Ziska tudomst
szerez a trtntekrl, nem ltezett.

A londoni Finchley-ben mkd zsid egyhzkzsgtl

azt krem, nzzk el nekem, hogy ennek a trtnetnek a f
sznhelyt Shepardk kedlyes kis hzt a Harrington
Grove-on az krzetkbe helyeztem. Esetleges
prhuzamok az ottani szemlyekkel, helyekkel s
esemnyekkel csak a vletlennek ksznhetk.

Berlin, 2006. jlius

Anne C. Voorhoeve

475
 KIS ZSID SZTR
BR MICV Sz szerint: a parancsolat fia. A 13 ves fik
nagykorsgnak nnepe a zsid vallsban. A lnyoknl
ennek felel meg a Bt micv (a parancsolat lnya).
HANUKA A fnyek nnepe, nyolc napig tart a tl kzepn,
idben gyakran egybeesik a keresztny karcsonnyal.
CHEVRA KADISHA Szentegylet: Azok a frfiak s nk, akik
az elrt temetkezsi szertartsokat elvgzik.
HUP Zsid eskv. A hup tulajdonkppen az a baldachin,
amely alatt megtrtnik az eskets, s amely a jegyesek
szmra a leend kzs otthont jelkpezi. A hup alatt
olvassk fel a hzassgi szerzdst, a ketubt is.
HLCH Vallson alapul trvnyek s magatartsi
szablyok.
HVDL A sbt vgt s a htkznapok bekszntt jelz
szertarts.
KDIS Halotti ima, amelyet temetsekkor s a megemlkezs
napjain mondanak.
KSRUT A zsid tkezsi szoksok sszefoglal neve.
KIDDUS A kenyr s a bor megszentelse.
KIPA Kis, perem nlkli sapka, zsid frfiak ltal viselt
fejfed. A frjezett asszonyok krben elterjedt a fejkend
vagy a parka, az gynevezett seitli:
KSER Sz szerint: megfelel. A ritulis elrsok szerint az
teleknek, de ugyangy az imhoz s istentisztelethez
hasznlt irat-tekercseknek s ruhadaraboknak is
tisztnak kell lennik, s meg kell felelnik bizonyos
feltteleknek, pl. nem szrmazhatnak tiszttalan
llatoktl.
MACESZ Vzbl s lisztbl kszlt kovsztalan kenyr.
MEZZ Az ajtflfra szerelt kis tartly, benne a Sm
Jiszrl (Halljad Izrael...) kezdet imt tartalmaz
pergamentekerccsel. A zsid hz szentsgt jelzi, s erre
emlkezted lakit.

476
MICVA Parancsolat, kegyes cselekedet.
ORTODOX Sz szerint: igazhit. Tbb klnbz irnyzata
ltezik a zsid ortodoxinak, a trhoz mlt let
szablyainak nagyon szigor rtelmezstl egszen azokig
a trekvsekig, hogy a szablyokat s hagyomnyokat
sszeegyeztessk a modern letstlussal.
PSZAH vagy: paszah. Egy htig tart tavaszi nnep az
izraeliek szabadulsnak emlkre az egyiptomi fogsgbl.
Egybeeshet a keresztny hsvtiak
PURIM Zsid karnevl.
RABBI, RABBINUS Sz szerint: vallsi mester vagy tant, aki
papi s lelkszi feladatokat is ellt.
SBT A hetedik nap, a pihens napja, pntek esttl
szombat estig tart.
SLOM Bkedvzlet.
SIV Gyszht.
SM JISZRL A zsidk legfontosabb imja s parancsolata:
Halljad Izrael... (Mzes 5. knyve, 6. fejezet, 4-9. vers).
SZDER A pszh nnep kezdete, a szder-est
szertartsnak rendje. Alapjul a Hggda (elbeszls)
szolgl, amelyet az asztalnl szoks felolvasni.
ZSINAGGA Sz szerint: a gylekezs hza. A tallkozs, a
tanuls s az imdkozs hza egy kln az istentiszteletek
szmra fenntartott teremmel.
TLIT Imakpeny vagy -sl.
TEFILLIN Kt kis brtok, benne a tra kivlasztott
szvegeivel, ezt szjra erstve a reggeli imhoz a karjukra
vagy a kt szemk kz, a homlokukra rgztik.
TRA Mzes t knyve.

477
 {1 }
Magyarra Tll trkp-knt fordthat.
{2 }
SA Sturmabteilung (SA, nmetl rohamosztag) a Nemzetiszocialista Nmet
Munksprt paramilitris szervezeteknt mkdtt, s kulcsszerepet jtszott a
nemzetiszocialistk hatalomra jutsban, hiszen a rt gylseit erszakkal vdte a politikai
ellenfelek csoportjainak tmadstl, illetve azok rendezvnyeit masszvan akadlyozta.
(Forrs: wikipdia)
{3 }
Merre tallom, krem, a strandot? (nmet)
{4 }
Ti ostoba hgagyak az cska, rgi bunkeretekkel! Nincs jobb dolgotok, mint hogy
lnyokat s kutykat ijesztgessetek!
{5}
Leichtfu (nmet) knnyelm; glcklich (nmet) boldog; happy (angol)
boldog> lucky (angol) szerencss; frolic (angol) pajkos.

478
Tartalomjegyzk
Title page 2
Els knyv 8
Survival Plan 8
(1938-1939) 8
1 9
2 22
3 37
4 55
5 72
6 88
7 112
8 132
9 152
Msodik knyv 180
Elsttts 180
(1939-1940) 180
10 181
11 203
12 227
13 249
14 266
15 285
16 311
17 331
Harmadik knyv 354
Hazatrs 354
(1941 - 1945) 354
18 356
19 373

479
20 389
21 405
22 427
23 439
24 455
EPILGUS 463
UTSZ 474
KIS ZSID SZTR 476

480