Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
O
CRISTIANISMO
Z'
r
r
r '
OTRO CRISTIANISMO ES POSIBLE
Fe en lenguaje de modernidad
Roger LENAERS s j.
Daniel 2, 28b-35
Presentacin
i
El experto en teologa tal vez considere que los pensamientos
entregados en este libro no estn suficientemente matizados y hasta
son errneos, que son una forma peligrosa de simplificacin, que no
dan cuenta cabal de la complejidad de las interrogantes teolgicas.
Pero lo que pasa, es que el especialista pone bajo el microscopio slo
las preguntas que se sitan en el dominio delimitado por su compe
tencia de tal. Sin embargo quien quiere dar una mayor visibilidad a
las cosas, debe describirlas en una forma en que todos puedan ver-
las. Bajo el microscopio, uno puede distinguir claramente los puntos
blancos de los puntos negros, pero el ojo desnudo solo ve un gris
ms claro o ms obscuro. Para que una sntesis sea comprendida por
el usuario normal o por el creyente medio, las cosas deben simpli
ficarse sin que con ello sean falseadas. Lo que no es una tarea fcil
por cierto.
Quizs nos tranquilice saber que el autor es alguien que desde
hace casi medio siglo, incluyendo sus estudios de teologa, se ha
interesado por seguir de cerca los procesos que ha vivido la Iglesia
catlica romana y el pensamiento moderno. Que en los ltimos 15
aos ha escrito diversos artculos sobre el tema, en su lengua mater
na, el flamenco.
Hoy da, l siente la necesidad de hacer la sntesis de este
largo perodo de lecturas, pensamientos, intercambios y publicacio
nes, persuadido como est de poder abrir las compuertas para que
muchas personas accedan a una fe que pueda ser vivida en el siglo
XXI en forma natural.
La dificultad est en el lenguaje
Este libro intenta expresar la fe nica y eterna en Jesucristo
y su Dios, en el lenguaje de la modernidad. La sociedad occidental
Introduccin 1 1
Jos apstoles y profetas sobre los que se fijnJa el credo cristiano han
pensando en forma heternoma.
Autonoma
En el siglo XVI se comienza a pero,y una fina grieta en la
unanimidad con que se acepta este otro irtardo. El desarrollo de las
ciencias exactas iniciado en Europa en esc sido lleva a la conviccin
de que la naturaleza sigue sus propias lejjf que la regularidad de
las mismas puede calcularse, que se pueden prever sus consecuen-
cias y tambin tomar precauciones en previsin de ellas. Una vez
que se conoci que el rayo era una descarga elctrica gigantesca y
se encontr el medio para resguardarse en el pararrayos y en la jaula
de Faraduy, los salmos penitenciales, el agua bendita y las ramas de
palma terminaron de prestar sus servicios como protectores contra
los rayos. Como buenos hijos de una poca con pensamiento hete-
rnomo, los cientficos de la primera generacin, siguieron pensando
de manera heternoma. Pero sin darse cut;nta ce ello, sus descubri
mientos de las regularidades y leyes internas del cosmos excluan de
hecho las intervenciones desde aquel otro i^ndo. De continuar estas
ltimas, habran quedado sepultadas todas las certidumbres cientfi
cas, pues los poderes sobrenaturales echaran a perder la sopa cient
fica. Y al mismo tiempo, se hubiera derrumbado la cultura tecnolgica
que se apoya en los resultados confiables de a ciencia. Por ello, en el
pensamiento cientfico no qued ningn espacio libre donde cupiera
la heteronoma. La batuta que dirige la darizj csmica no es ultrate-
rrena: el cosmos obedece a su propia (en griego: autos) meloda, sus
propias leyes (en griego: nomos), es autnomo. Un nuevo axioma,
opuesto al de la heteronoma, haca su entrada y desplazaba poco a
poco al antiguo.
El ser humano pertenece tambin al mundo. Incluso se lo puede
llamar (provisionalmente) el ms alto grado del desarrollo csmico.
Debe ser, pues, igualmente autnomo, y d(;be poder encontrar en s
mismo su propia norma tica. Al cantar en todos los tonos la grande
za y dignidad humana, el humanismo del .vigo XV allan el camino
para esta segunda conclusin. El nuevo axioma de la autonoma fue
penetrando lentamente y casi siempre de manera inconsciente toda
la cultura occidental, comenz por la capa intelectual de ms arriba,
para luego alcanzar hasta grupos ms amplios de poblacin en los
siglos XVIII y XIX. Signos de ello fueron el comienzo de la exitosa
batalla contra la brujera y el demonismo de[ siglo XVII, la supresin
de la tortura como medio procesal en el sig[0xvill, la primera decla
racin de los derechos humanos al fin de ese siglo, la lucha contra la
esclavitud y la penetracin incontenible de la iciea democrtica, llama
? / (,n p ltu ln ?
que pasen poi ese punto, 'iodos los teoremas de esta geometra son
falsos, si se parte de la geometra de Euclides, como igualmente,
todos los teoremas del sistema de Euclides son falsos en el sistema
de Lobatschevsky. Si para Euclides, por ejemplo, la suma de los tres
ngulos de un tringulo siempre da 180, eso no sucede en la del
ruso. Sin embarg, los teoremas de este ltimo son tan incuestiona
bles como los de Euclides. Todo depende del axioma de donde se
parte. Y esta eleccin es libre.
La correccin de los artculos de la fe tambin es relativa
Los dos ejemplos anteriores sirven para precaver al lector de
una falsa apreciacin, como sera la de pensar que las ideas de este
libro son una ilacin ininterrumpida de herejas. De ninguna manera
lo son, aunque pudieran dejar esa impresin en quien las lee par
tiendo del axioma de la heteronoma del cosmos y del ser humano,
como lo ha hecho siempre la tradicin. Aunque tienen una formula
cin distinta ellas valoran igualmente el mensaje de la fe para quien
parte del otro axioma.
Las formulaciones tradicionales son expresiones de una cultura
que pensaba en trminos precientficos y heternomos, y tambin son
vlidas en el interior de esa cultura. Pero por lo mismo, no tienen vali
dez absoluta, ni son eternas ni inmutables, pese a todas las opiniones
conservadoras. El creyente moderno no rechaza esas formulaciones
como errneas. Slo sabe o debera saber que articulan la misma
experiencia de fe y de encuentro con Dios que las suyas propias,
pero partiendo de otro axioma. Precisamente por pertenecer a la
modernidad, ha aprendido que la misma verdad puede tener muchos
rostros segn el punto de partida que lo determine, desde el punto
de vista cultural. La formulacin que para el creyente conservador es
firme como una roca, para el creyente que piensa desde la moder
nidad es slo un ensayo por comprender lo incomprensible; ensayo
determinado por la cultura desde donde se parte, valioso, eventual
mente genial, pero histricamente superado. Es un ensayo que le
dice mucho a quienes piensan en imgenes heternomas, como las
del pasado. Pero no al creyente moderno que, al apropiarse de los
valores de la Ilustracin y despedirse de la ingenuidad, toma ahora
como punto de partida el axioma opuesto, el de la autonoma. Por
eso, el Catecismo de la Iglesia Catlica editado por Roma representa
a sus ojos slo una sntesis brillante de las ideas de la iglesia de la
contra-reforma. Pero ya no le sirve para su bsqueda actual del Dios
que lo atrae y tampoco puede ayudarle a encontrar a ese Dios.
Despedirse del mundo de nmbti
jazn por la que las encuestas revelan una y otra vez lo que antes era
impensable, a saber, que el creyente medio sostiene ideas muy apar
tadas de las verdades catlicas de la fe tal como las mantiene la jerar
qua de la Iglesia y como se encuentran en el ya citado Catecismo de
la Iglesia Catlica. Esta postura negativa, que es bastante comn hoy
da, no proviene necesariamente de mala voluntad o de falta de fe. A
menudo es consecuencia de la imposibilidad de afirmar verdades que
llevan a que la gente de hoy entre en contradiccin con temas que
han llegado a ser tan evidentes como el auto, la televisin o el refri
gerador. La doctrina de la evolucin es un ejemplo tpico de ello.
La teora de la evolucin y sus consecuencias
Al contrario de los Mormones y los Testigos de Jehov, hoy da
los cristianos aceptan esta teora sin reparos, al menos en Europa.
Aqu se bebe esta teora con la leche materna, o a ms tardar en la
escuela, incluso en la escuela catlica. Al revs de los relatos bbli
cos de la creacin, la teora de la evolucin explica el origen de las
especies y en particular el de la humanidad como un proceso lento
y muy natural de desarrollo, cuyas leyes hemos descifrado, en gran
parte. Los unicelulares, los organismos complejos, los moluscos, los
vertebrados y los mamferos se originan uno despus del otro y como
resultado de mutaciones casuales y de una seleccin natural, como
otros tantos estadios de este desarrollo. Entre los mamferos se desta
can quienes tienen manos y cerebro, y en este grupo la familia de los
primates, de los cuales proviene el gnero humano. Por ello es muy
extrao que en el Catecismo, editado en 1994 y no en 1494, no se
pueda encontrar la palabra evolucin, ni siquiera all donde mejor se
la podra esperar, es decir, en la doctrina de la creacin. Lo que s se
encuentra all es el concepto de pecado original. Este pecado ha teni
do lugar al comienzo de la historia humana y es el que cometieron
los primeros padres libremente (no 390). Se sigue diciendo de estos
primeros padres que, aunque fueron creados en un estado de santi
dad (no 398), perdieron esta armona e incoraipcin debido a que
se negaron a obedecer un mandamiento divino expreso. sa debi
haber sido la causa por la que el alma perdi su dominio sobre el
cuerpo y por la que la armona entre hombre y mujer fue reemplaza
da por relaciones de concupiscencia y de dominacin... Y para colmo
de desgracias, entr la muerte en la historia humana (no 400).
Cmo pueden conjugarse tales afirmaciones de fe con el
conocimiento de la teora de la evolucin? Primero, hay muchas
razones para pensar que la humanidad no comenz -como ensea
el monogenismo fuertemente patrocinado por la Iglesia- con un solo
hombre y una sola mujer, que debieron haber llegado al umbral de
4 2 Captulo 3
las puede ofrecer como ayuda, en la medida en que uno mismo haya
experimentado esa ayuda.
Los cristianos reconocemos que la irradiacin de la vida divina
ha aparecido con todo su brillo en la persona de Jess de Nazaret,
porque hemos visto algo de este brillo. Lo hemos conocido gracias a
los testimonios que se dan de l en el Nuevo Testamento, por muy
subjetivos, limitados y unilaterales que stos sean, acuados como lo
estn en el pasado judo o pagano de los autores. Hemos percibido
este brillo gracias a una experiencia personal interior, igualmente
limitada, cuya plenitud y riqueza es tanto mayor cuanto ms de veras
creamos en este Jess, esto es, mientras ms existencialmente lo siga
mos a l. El Antiguo Testamento tambin es una brisa de Dios, pues
contiene el protocolo de todas las experiencias de Dios que ha tenido
Israel, incompletas, unilaterales, limitadas, las cuales han sido coro
nadas y perfeccionadas por la experiencia de Dios de Jess. Por eso
la Biblia entera, tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento, es para
nosotros una fuente de la revelacin de Dios que se ha decantado en
palabras humanas, ms rica que la Ilada, los Upanishades o el Corn.
Naturalmente que la mirada tenoma sobre la Sagrada Escritura
no deja nada en pie respecto a la costumbre de apoyar las propias
ideas (por muy valiosas que sean), con alguna cita bblica, intentando
revestirlas de un carcter irrefutable y hasta de infalibilidad, y proyec
tando una sospecha hasta de heterodoxia sobre lo que otros piensan.
Como si la Escritura fuera un libro de orculos y se pudiera rebatir
al contrincante a punta de citas. Estas ltimas, muchas veces son
sacadas de su contexto, y adems su significado y alcance a menudo
es muy distinto del que le atribuyen los que las utilizan para reforzar
sus propias ideas.
Sin duda que es bueno y sano incorporar textos (respetando
siempre su sentido y contexto), no para afirmar que las ideas pro
puestas sean infaliblemente verdaderas, sino porque ellas concuer-
dan con la iclea o con una idea que vive o ha vivido en la tradicin.
La Sagrada Escritura es el testigo privilegiado de la tradicin, mucho
ms confiable que todos los padres de la Iglesia y que todos los
documentos romanos juntos. Felizmente ha dejado de tener vigencia
la costumbre supersticiosa de abrir la Biblia a ojos cerrados y de leer
el trozo que primero aparece como si fuera una especie de telegrama
sagrado que el mundo celestial enva al lector de la Biblia en respuesta
a su pregunta.
El gran problema
De acuerdo a lo recin expuesto no deberamos perder de vista
que durante casi mil aos el contacto directo con esta primera fuente
La Sagrada Escritura como fuente de fe 5 3
que est bien para el siglo XXI, pero eso no significa necesariamente
que tenga que ser nuevo.
De todas maneras este nuevo lenguaje litrgico debe enraizar-
se en la tradicin original, pero en su form ulacin no debe seguir
recordado al orador rom ano, o al m onje medieval, o al telogo de la
contra-reforma. Por eso es que una celebracin eucarstica congolea
debe ser distinta de la nuestra y la nuestra distinta de la del Vaticano.
Y la de un pueblo cam pesino de montaa, distinta de la de una gran
ciudad. Y si es con nios, debe ser distinta que con ancianos.
La frase: lex orandi, lex credendi , es decir, la ley que rige para
la oracin vale com o ley para la fe, ha sido formulada con miras a la
liturgia. En el primer caso, lex, ley - quiere decir, la costumbre que se
ha introducido en la oracin, en el segundo caso la norma a la que
uno debe atenerse en la fe. Esto significa que las representaciones
de fe que se han revestido con el lenguaje de la liturgia de la misa,
son hijas autnticas de las de la tradicin, y por tanto son normativas.
Puede que de all provenga el peligro de que en ellas la vida se con
gele y pasen a ser un m odelo superado, una cultura sin vida. Pues
cada cultura introduce algo que est condicionado por la poca, en la
formulacin de la fe eterna, en el lenguaje de la oracin. Pero la tra
dicin y tambin la tradicin litrgica, es el fruto viviente del Espritu
y por eso especialm ente hoy, empuja a un desarrollo ulterior, que d
cuenta de las nuevas representaciones de la fe.
Si se sigue buscando un lenguaje que cada comunidad de fe
pueda reconocer com o propio, se le presta, pues, un valioso servicio
a la tradicin. Desgraciadam ente la lectura del texto del misal, tal
com o ha sido practicada durante aos, ha bloqueado en la mayora
de los presidentes de asam blea su capacidad para crear un lenguaje
de oracin que est en constante renovacin, y esta capacidad se
puede recuperar slo lentamente. Y no se ha aprendido ni ensayado
nunca a improvisar oraciones, cosa que cada presidente tendra que
ser capaz de hacer.
El presidente puede permitirse algunas libertades respecto
a oraciones y textos de cnticos e incluso en la formulacin de la
oracin principal, sin embargo debe tomar los textos de la Escritura
com o vienen. La curia romana insiste en que la traduccin utilizada
sea la ms fiel a los originales griegos o hebreos. No permite, pues,
que con la ayuda de una traduccin ms libre o elaborada, se pre
vengan interpretaciones errneas de los textos, se explique lo desco
nocido y se ilumine lo ambiguo u oscuro. Tal tozudez se castiga a s
misma, pues el m ensaje de fe se queda sin poder ser comprendido y
sin servir de alimento a la fe, siendo as que la lectura apunta preci
sam ente a ese crecim iento en la fe. La reforma litrgica del Concilio
64 Capitulo b
local que se puede llamar santa porque ha surgido del impulso del
espritu creador de Dios. Pero cada Iglesia local est esencialm ente
relacionada con todas las dems Iglesias locales y juntas forman la
cathlica, la Iglesia universal, el cuerpo de quien vive en la historia,
Jesucristo.
Por ello debe y quiere colaborar con las otras Iglesias, aprender
de ellas, comunicarles los bienes que tiene. El espritu de Dios es el
espritu de unidad. Y no hay ms que un solo cuerpo de Cristo, sien
do as que cada Iglesia local es tambin este cuerpo.
Esta unidad se configura en diversos niveles de organizacin
eclesisticos, diferentes en cada pas, con sus respectivos presiden
tes y consejos, hasta el nivel de la dicesis actual, presidida por el
obispo.
En cada uno de estos niveles, hay alguien que preside.
Respecto a este puesto, no es slo cada comunidad la que tendra
que decidir sobre l. Los gm pos o comunidades con los cuales va a
colaborar, igual que el nivel superior, que tiene la funcin de contro
lar, tam bin deben tener algo que decir en la eleccin, por lo m enos
mediante el derecho a veto, especialm ente cuando hay buenas razo
nes para temer que el candidato pueda impedir una colaboracin
fluida.
El magisterio
La forma tan acentuada en que la jerarqua proclama una y
otra vez que la autoridad de ensear en la Iglesia, el as llamado
Magisterio, le com pete slo al Papa y a los Obipos, es claramente
fruto de aquella forma heternoma de entender a la Iglesia. Pues este
m onopolio les viene desde la altura, igual que su poder de admi
nistracin, y les viene junto con su consagracin, (concepto propio
del mundo heternom o). Los no consagrados no pueden, por tanto,
tener ninguna pretensin al respecto.
Hay que hacer notar que fue bien tardamente cuando la jerar
qua reclam expresam ente para s el monopolio de la autoridad
ele magisterio: recin en el tiempo de la Contra-reforma. Al parecer
antes apenas se haba hablado del asunto; pero desde entonces Roma
ha acentuado este m onopolio cada vez ms y con ms fuerza. Este
era el medio privilegiado para m antener en la lnea de Roma lo que
quedaba de la Iglesia Catlica despus de la Reforma, y tambin
para prevenir cismas. Por eso no nos debe extraar que el origen
de esta pretensin sea tan tardo. En los siglos anteriores al Concilio
de Trento, los obispos tenan preocupaciones muy distintas com o
para darse el trabajo de ensear a su rebao. En general los hijos
ms jvenes de noble estirpe eran quienes reciban de regalo una
sede episcopal com o premio de consuelo, porque la herencia con
el seoro correspondiente recaa en el hermano mayor. Ellos saban
ms de cacera y de armas que de teologa, y estaban ms preocu
pados de los ingresos y egresos (o dispendio) del producto de sus
extensos dominios, que de la fe y su anuncio. Su anillo episcopal y su
bculo curvo se lo deban al favor de los seores de la tierra, y com o
vasallos tenan que pagar este favor con servidumbre de personal y
La Jerarqua 73
La infalibilidad
Que las enseanzas de la jerarqua tengan garanta de correc
cin, o dicho de otra manera, que el magisterio sea infalible, es algo
que slo se con cibe en una perspectiva heternom a. La teonoma
dice que cualquier palabra sobre Dios es palabra humana. Los m aho
metanos pueden pensar que el Corn contiene la mismsima palabra
de Dios, captada por Mahoma de la boca del arcngel Gabriel. Pero
en la perspectiva de la autonoma, el otro mundo es un espejism o.
Es cierto que el espritu de Dios, que habla a travs de todos los
miembros de la comunidad catlica romana, tam bin lo hace a travs
de aquellos que cum plen funciones directrices, y seguram ente no
estn en el ltimo lugar de la m ediacin. Pero sta tie el espritu
puro del lenguaje con todos los colores del arco iris, lo deforma, lo
hace impuro, deficiente y falible, com o cualquier otra habla humana.
Felizmente el Espritu no cesa de hablar y de revelarse a s
mismo, y as se aclara poco a poco el resultado. En el curso de la
historia de la salvacin vamos ganando en veracidad. Pero este pro
ceso no termina nunca y el resultado est siempre abierto para recibir
aportes que lo mejoren. Dentro de la Iglesia nadie tiene la propiedad
exclusiva de la verdad, de tal manera que los dems tam bin pueden
recibirla slo de l. Todos som os y seguimos siendo discpulos del
Espritu y no de una instancia humana. El que tiene claridad sobre
esto no puede imponer su propia visin de las cosas com o si fuera
la nica, lo que era y sigue siendo habitual en la Iglesia docente,
74 Capitulo 6
Creacin y evolucin
El europeo m oderno suscribe sin problem as la teora de la
evolucin, no as el estadounidense, donde lo hace slo la mitad de
los ciudadanos, mientras la otra mitad defiende la de la creacin?
es creacionista? Estos ltimos piensan que para salvar la accin de
Dios de la ruina, deben negar la evolucin. Creacin y evolucin son
para ellos com o el agua y el fuego. Se atienen al primer relato de la
Biblia sobre la creacin, com o si sta hubiera estado lista, incluyendo
a los fsiles, en el m om ento del estallido original o a lo ms en los
seis das siguientes. En cam bio, para los cristianos que piensan en
forma tenoma, creacin y evolucin constituyen un solo proceso,
slo que mirado desde dos puntos de vista distintos. Con la creacin
se subraya el proceso de la autorevelacin de D ios que toma forma
en el cosmos y con la evolucin se mira solam ente el desarrollo
del cosmos a lo largo de inm ensos perodos geolgicos, dejando de
lado el aspecto teligioso. A sus ojos, la creacin es un proceso ini
m aginablemente lento, resultado de miles de millones de progresos
diminutos que van conduciendo progresivamente a niveles cada vez
ms ricos y al mismo tiempo a otras tantas fases de la autorevelacin
8 2 Capitulo 7
Un T que me desborda
Pero, si en la forma tenom a de ver las cosas Dios es la ltima
interioridad y profundidad espiritual del universo, es posible seguir
hablando de Alguien, es decir, de Dios com o persona, tal com o lo
ensea la tradicin con toda claridad? O ese nom bre apunta slo
a un Algo poderoso, a aquella fuerza fatal annima antes ya m en
cionada, a la que es imposible dirigirle la palabra, que no nos oye
ni responde, con la que uno no se puede encontrar personalmente,
algo as com o el alma de un gran cuerpo csm ico, com o lo vio la
escuela de la Estoa? El hom bre y la mujer que viven en la cultura de
la modernidad se inclinan a pensar as. Hace lo mismo la teonoma?
Cree ella en la representacin de una superpotencia csm ica que no
se preocupa de nosotros y de la que no nos llega ninguna ternura,
a la que el yo no puede orar, a la que no se le puede llamar Padre,
ni Salvador, ni Bondadoso, ni Amante? No nos lleva derecho a este
punto nebuloso y fro el axiom a bsico de la teonoma? Ms de
alguno puede inclinarse a pensar as. Segn esto, el Dios tenom o
no sera un Dios de los seres hum anos a quien podramos acudir
con nuestras quejas y miedos, con protestas y pedidos, y por tanto,
tam poco sera el Dios de la Biblia, sino slo una idea filosfica sin
cabida en el mundo cotidiano.
Detrs de esta crtica se oculta la opinin de que slo un Dios
pensado heternom am ente puede ser el Dios de Jes s y de la tra
dicin cristiana y que slo esta im agen de Dios hace posible una
oracin verdadera y una intimidad mstica. Pero esto es un error,
porque orar es el encuentro ms o m enos consciente con el t divi
no. Y determinar cm o deba configurarse este encuentro, o cm o se
lleva a cabo, con ayuda de qu palabras e imgenes, es secundario.
Podemos hacerlo igual con las heternom as y con las tenom as, ya
que las im genes y las palabras tienen slo la funcin de muletas,
y su utilidad desaparece en el m om ento en que llegam os a donde
queremos. Al rezar no se corre el peligro de querer apoderarse de
Dios, que es tan corriente en el pensam iento o el habla teolgicos.
Quien ora, pretende encontrarse con Dios y no tanto com prenderlo.
Por ello el lenguaje de la oracin es sem ejante al de los enamorados,
donde las palabras encarnan relaciones y sentimientos, sin ningn
otro contenido, com o es lo habitual en el lenguaje cotidiano. O sea,
la teonoma recorre exactamente el mismo camino que la heteronoma
para encontrarse con la maravilla divina.
Pero apenas uno deja de hablar desde el interior de este
encuentro y habla desde afuera y sobre l, apenas el t se vuelve
un l, un objeto del pensam iento y pasa de la segunda a la tercera
84 Captulo 7
as sin duda piensa que habra que hablar de Dios y del cosm os en
forma tan neutral y limpia com o un vendedor que ofrece su produc
to. Hablar de Dios de alguna manera es com o hablar de vinos. Acaso
se transmite el sabor y las propiedades de un vino cuando se da a
conocer exactam ente su grado alcohlico, su proporcin de azcar,
el origen de su cepa, la via, la fecha y el lugar donde fue em bote
llado y otras cosas por el estilo? Los catadores de vinos hablan de
una manera muy distinta. Se podra llamar galimatas a su forma de
hablar, porque es inadecuada respecto a los objetivos y al espritu de
un qumico o un botnico. Cuanto ms preciso sea el lenguaje sobre
lo indecible, tanto ms se deformar la realidad. Este peligro aumen
ta especialm ente en el lenguaje heternomo. En l, uno se aferra al
lenguaje figurado com o si fuera una copia fiel de la realidad. Pero lo
m ejor sera abandonarlo y entregarse a Dios.
El peligro de fallar el encuentro real con Dios tambin amenaza
cuando se cum plen rituales. Por una parte los necesitamos. Porque
corresponden a nuestra naturaleza espiritual y material. Pero pueden
actuar com o sustitutos y alimentar la ilusin de haber buscado y
encontrado a Dios por el slo hecho de observar muy exactam ente
las reglas del juego riaial.
El mismo peligro se esconde en la recitacin y ms todava la
chachara de oraciones, cuando se piensa que uno se acerca ms a
Dios con ellas que con lo que puede ser una actitud fundamental
de agradecimiento, admiracin y temor reverencial, aunque sea sin
palabras. La costumbre antigua de la oracin antes de las comidas
sufra tanto de este fallo que dej de existir en razn de sus propias
debilidades.
Esto trae consecuencias para la educacin religiosa. Los pri
m eros pasos de sta no deberan consistir en ensearles a los nios
chicos la seal de la cruz y el Dios te salve Mara u otras oraciones
tradicionales. Ms bien se debera estimular y desarrollar su capa
cidad innata de admiracin y agradecimiento y luego ensearles
el respeto y reverencia ante los seres humanos y las cosas. El nio
debera aprender que todo es santo, que todo es manifestacin de
una profundidad divina.
Quien no ha aprendido a admirarse y a ser agradecido (lo que
es ms que decir gracias) no ha aprendido a orar.
tres veces santo Yahv, el mismo que haba visto Isaas en su visin
vocacional. Lo nico que hacan era darle un nombre adecuado para
la poca, que expresara la imagen que se haban formado del vene
rado Jess.
Dnde haban obtenido esa imagen? En la predicacin que se
haca sobre l, en la experiencia de una sanacin existencial y en un
nuevo nacim iento interior del que se haban hecho partcipes como
fruto de su aceptacin del mensaje. Por mucho que Jess fuera hom
bre, segn su modo de ver, no perteneca a este mundo decepcionan
te, sino a otro mundo ms alto, el divino. Al llamarlo Dios, los cre
yentes del siglo II acentuaban que l haba superado las limitaciones
humanas, al igual que lo haban hecho los dioses del bien conocido
panten helenstico: era inmortal, no envejeca, no poda sufrir ms,
estaba eximido de las leyes de la existencia terrestre, poda intervenir
castigando o premiando, poda salvar y condenar, tena derecho a ser
venerado, cuidaba a quienes lo honraban y acceda a sus peticiones.
Y adems regalaba vida eterna despus de la muerte - esto es, par
ticipacin en la propia divinidad (entendida de manera helenstica)
- a quienes se confiaran en l, o, com o se deca, a quienes crean
en l. Traducido concretamente, esto era el cielo, entendido como
la vida de los dioses del Olimpo, una existencia paradisaca en gozo
eterno y sin trastornos.
La mayora de las caractersticas que el helenismo vinculaba
con el concepto de Dios, y en primer lugar el segundo mundo al
que pertenece este concepto, estn condenadas a muerte en el clima
del pensam iento moderno. Es cierto que al encontrarnos con el
viviente Jesucristo hoy da, podem os tener experiencias semejantes a
las de los cristianos venidos del paganismo en el siglo II, pero si las
formulamos, al revs de ellos ya no podremos utilizar la expresin
Dios. Nuestra tradicin judeo-cristiana hace que, bajo esta expresin,
entendamos otro nombre de Yahv. Y justamente Jess no era Yahv.
Por eso no podremos seguir llamndolo Dios sin tener problemas,
entonces debem os ensayar otras formas para expresar lo que enten
dan los paganos venidos a la fe, esto es, que para nosotros l es una
fuente transcendente de salvacin y de renovacin, es decir, que en
cuanto tal supera todas las cosas. Se trata de un nuevo lenguaje para
una misma experiencia, no de un nuevo contenido de la fe, rebajado
de alguna manera con el fin de no espantar a un pblico moderno.
Esta mutacin lingstica no tiene porque poner en riesgo la autenti
cidad de nuestro ser cristiano.
Entonces, qu podemos decir de Jess de Nazaret? Podemos
volver al lenguaje de los testigos del primer siglo, antes de que la
Jesucristo, hombre y Dios en uno solo? O'1
que el agua llegara a la gente de antes, por los canales de antes. Pero
atencin- a la gente de antes...
La autoridad de aquellos cuatro concilios com o testigos impor
tantes de las visiones teolgicas de aquel tiempo, puede continuar
fuera de crtica. Pero perm anece la pregunta de principio: puede
pertenecer al m ensaje cristiano algo, por el solo h ech o de que los
obispos all reunidos (una pequea minora de los miembros de la
iglesia) hayan pensado que todo m iem bro de la iglesia debera pen
sar as, so pena de excomunin? No debem os olvidar que esos obis
pos respiraban y pensaban en una cultura en la cual la divisin de la
realidad en dos mundos paralelos era evidente. En ese contexto era
totalmente posible pensar que Dios bajara condescendiente desde
' su mundo y asumiera la naturaleza humana, por muy asom broso y
sorprendente que parezca. A ellos les faltaba com prender el origen
histrico que tena la piadosa costum bre litrgica de venerar a Jess
com o a Dios. Todo esto relativiza de antemano sus percepciones, sus
persuasiones y-tambin sus anatemas. Adems, esos Obispos, incons
cientem ente, efan as Sagradas Escrituras, com o un bro de orculos
que entregaba argumentos legitimados por Dios m ismo para sus opi
niones teolgicas. Y com o ya se ha explicado, ello no sucede as.
Las circunstancias de los tiem pos influyeron en el origen de
las antiguas frmulas dogmticas. Ello queda dem ostrado entre otras
cosas en el hecho de que el Concilio de Nicea fue convocado por
el autocrtico em perador Constantino el Grande, quien incluso lo
presidi, sin siquiera ser cristiano. Para l lo importante no era el
cuidado de la verdad cristiana o la pureza dogmtica, sino la unidad
del Imperio y tena claro que las disputas incesantes sobre preguntas
dogmticas am enazaban con daarla seriamente. Por eso se puso al
lado de la gran mayora.
En estas circunstancias, atreverse a no suscribir la frmula
dogmtica de Nicea era correr el riesgo de ser depuesto y exiliado.
Pero, cmo juzgaramos ahora la validez o el valor de un Concilio
convocado por Vladimiro Putin quin tam bin presidiera sus sesio
nes y en el que se decretaran castigos que am enazaran a quienes se
opusieran a sus ideas? El Concilio de Efeso tam bin fue convocado
por el em perador y degener en una lucha amarga entre mayoras
y minoras. En las sesiones el clima de dilogo era poco edificante,
los dos partidos se excom ulgaban mutuamente y el victorioso Cirilo
de Alejandra denost al piadoso Nestorio, perdedor, com o un nuevo
Judas. En ese am biente lo importante no era encontrar la verdad, sino
salir victorioso.
Igual en eternidad, sabidura y poder...
Controversias trinitarias
Pero su celo iba dirigido contra una mala hierba sembrada por ellos
mismos unos mil aos antes. Igualmente extraa es la representa
cin de la Trinidad com o una sola figura humana con tres rostros,
configurada de tal manera que se ven tres bocas y tres narices, pero
slo cuatro ojos y dos orejas. Pareciera que los Padres de la Iglesia
se hubieran dado un trabajo mprobo sin resultados. Sus distinciones
sutiles se convirtieron en idioma chino para los usuarios normales,
quienes, por cierto, aprobaron obedientem ente su doctrina sobre
naturalezas y personas, y tambin la completa igualdad y unidad de
las tres personas divinas en su diferencia total. Pero no tenan idea
de lo que esto podra significar. Es sabido que en la Constantinopla
de los siglos IV y V, el lechero, el carnicero y el fabricante de cirios
en la peluquera discutan apasionadamente preguntndose si el
adjetivo correcto para la relacin de Jess con el Padre era igual en
esencia o uno en esencia. Pero ese tiempo termin. El cristiano de
la Modernidad se sita donde estaban las primeras generaciones de
cristianos. Para ellos, la buena nueva significaba simplemente la reve
lacin de la misericordia y la fidelidad de Dios en Jess, y habran
ledo con espanto y sin entender nada, la brillante exposicin que
ms tarde elaboraran los grandes Concilios. Y a pesar de ello eran
verdaderos cristianos?
El Espritu Santo
Lo que aqu sigue no es un tratado sobre el Espritu Santo, sino
una respuesta a la pregunta de cm o se lleg a confesar que tambin
el espritu de Dios es una persona divina en el m encionado Concilio
de Constantinopla. En el Antiguo Testamento (y en el Nuevo) el esp
ritu es la fuerza creadora con la que Dios quiere llevar al pueblo de
Israel a su plenitud, y con l a toda la humanidad. Los judos toma
ban el concepto espritu del mbito humano. All significa el soplo
de vida. Quien vive, respira. Dios vive y por eso tiene soplo de vida
en plenitud. Respira vida, fuerza, energa. Eso se puede notar de mil
maneras en el cosmos. Ningn judo piadoso se habra preguntado
cm o se podra definir ms exactam ente la relacin del espritu de
Dios con Dios. Sencillamente, perteneca a Dios, era la energa de
Dios, la que animaba a Israel, lo protega y lo santificaba. El judo
piadoso nunca habra pensado que el espritu era una persona igual
a Yahv. Pero a fines del siglo IV el mundo era distinto de com o fue
unos siglos antes. En el ao 325 tuvo lugar el Concilio de Nicea y en
l se reconoci solem nem ente a Jess com o Dios-de-Dios, persona
108 Capitulo 9
metida. Pero justamente ese Credo que fue formulado para promover
la unidad, algunos siglos ms tarde, dio origen al gran cisma del ao
1054. Pues en la alta Edad Media, en Occidente, se haba com enzado
a ampliar la frmula original de la confesin de fe que rezaba: que
procede del Padre, agregndole: que procede del Padre y del Hijo.
La Iglesia de oriente no estaba en absoluto de acuerdo con ello. No
nos preguntemos nuevamente de dnde ambas Iglesias, occidental y
oriental, pudieron obtener el conocim iento de tales procedencias.
De todas maneras, esta diferencia de opinin fue la gota que rebals
el vaso de las tensiones entre Roma y Constantinopla.
Ms all de este texto de confesin de fe, el Espritu ocupa un
lugar muy pequeo en la vida de fe de los cristianos. Se le invoca
cuando lo exige el tiempo litrgico, esto es en Pentecosts, despus
desaparece en la sacrista. A menudo se oye su nombre, pero en
frmulas com o la seal de la cruz o la invocacin Gloria al Padre.
Pero las frmulas son ramas frgiles, restos mortales de un Credo que
antes estuvo vivo. Por suerte, pas el tiempo en que se lo invocaba
para pedirle que ilumine la m ente en trabajos escolares y los exm e
nes.., En ese tiempo el Espritu era un dios tan pequeo, que slo se
acuda a l en tales ocasiones.
Antes de terminar, una observacin muy importante. Este cap
tulo puede dejar la impresin de derribar dos colum nas santas de
la fe cristiana. Sin embargo, ojal quede claro que lo nico que se
abandona es la formulacin y representacin heteronomista de estas
verdades nucleares, porque esta representacin no tiene ninguna
cabida en la fe del cristiano moderno. Lo mismo vale para la terce
ra colum na sagrada que se derrumba junto con las otras dos. Es el
ttulo de Madre de Dios qu e le fuera atribuido solem nem ente a la
madre de Jess en el Concilio de feso en 431 y que tratamos en el
prximo captulo
10
Una pirmide invertida
La Santsima Virgen y Madre de Dios Mara
Sabidura de Dios, Eva o aquella mujer annima del profeta Isaas que
pronto dara a luz un hijo. La lectura del Apocalipsis en la fiesta de
la Asuncin de Mara es un ejem plo tpico de ello. La mujer vestida
de sol no es Mara, sino la Iglesia amenazada y protegida por Dios,
pero el texto tiene una fuerza evocadora que se presta para apoyar la
representacin de una honra celestial a Mara. Mirando ms de cerca,
nos damos cuenta de que lo que sucedi es que al buscar lugares
de la Escritura que pudieran aplicarse a Mara, se encontr ste y
otros textos inspiradores. Entonces se los ha puesto com o modelos
de veneracin a Mara. De ese modo, esos textos dan la impresin
de que se aplican ms a la madre de Jess que a otras figuras. Esta
nueva interpretacin incidi posteriormente en la infalibilidad que se
les reconoci a los libros de la Biblia, y sta, a su vez, se constituy
en garante de la verdad de lo que pareci dicho de Mara. Aunque sin
decirlo, se supuso que el Espritu Santo habra entregado precisamen
te esos textos con miras a la madre de Jess. Pero com o ya hemos
dicho anteriormente, para nosotros la Biblia no es un libro de orcu
los, sino el testimonio de lo que la tradicin en sus orgenes confesa
ba y pretenda. Ni el visionario presbtero Juan en el Apocalipsis, ni
los novelistas creyentes que nos dieron los libros de Ester y de Judit,
pensaban en Mara de Nazaret cuando los escriban.
entonces sigue dando vueltas en las alturas. Hay muchos elem entos
que indican que otra de las impulsoras ha sido la veneracin de
las diosas paganas a cuyos templos los cristianos transformaron sin
reparos en santuarios de Mara. Algo semejante sucedi con la diosa
virginal Artemisa-Diana, o Atenea-Minerva, com o tambin con Isis o
Ceres, o con la Gran Madre, y hasta con Venus-Afrodita.
En Sudamrica se repiti el suceso con los Incas en la mezcla
del culto m aano con el de la Pacha Mama, madre tierra. Sin em bar
go la abolicin, a menudo violenta, de sus cultos por un cristianismo
intolerante, com o el de entonces, no ha podido impedir que sigan
viviendo, aunque ahora lo hagan a travs de la veneracin a Mara.
Un milenio de necesidades y usos religiosos profundamente enrai
zados no se desarraiga de golpe. La sangre mana de todas maneras,
ya sea fluyendo abundantemente, ya sea en gotas. Por cierto que ni
la Iglesia catlica ni la ortodoxa honran a Mara com o a una diosa,
aunque el protestantismo se lo reproche tan a menudo.
La veneracin de Mara no debe cruzar nunca las fronteras de
una hiperdula aprobada por la jerarqua eclesistica; literalmente, esa
palabra significa por encim a de [el culto a] los siervos [de Dios], es
decir, veneracin mayor que a otros santos. Sin embargo, pareciera
que en esta veneracin resuenan cosas que cuesta atribuir a la efica
cia del espritu de Dios.
A Mara se la ha vivido com o el com plem ento femenino del
Dios-Padre, a quien se lo siente masculino, estricto y generador de
angustia. Sin duda que esta imagen es una deformacin de la verda
dera imagen cristiana de Dios y ciertamente eso no viene del espritu
de Dios, sino que es el fruto de una estrechez comprensible y per
donable de la psiquis humana. Cuando alguien cae en una situacin
sin salida, regresa espontneam ente a la actitud del nio amenazado
que no puede salvarse a s mismo y busca refugio. Y entonces, huye
espontneam ente hacia la madre, ms bien que hacia el padre. Esta
huida hacia la Madre de Dios, en vez de ir hacia Dios mismo, y la
bsqueda de seguridad y proteccin bajo el manto de ella, no pueden
considerarse com o un desarrollo sano de la revelacin originaria.
La huida colectiva de la piedad popular hacia Mara se decant
pronto en la liturgia, y no slo en la catlica romana Una de las ora
ciones ms apreciadas de la antigua liturgia bizantina es la hermosa
Akatbistos, que es un himno puramente mariano,
Luego, en la medida en que la liturgia introdujo cada vez ms
festividades solemnes de Mara con sus frmulas propias de oracio
nes, prefacios, letanas e himnos, confirm y afianz el culto ya flore
ciente de la Santsima Virgen y Madre de Dios Mara. Ya en la Edad
La Santsima Virgen y M adre de Dios Mara 117
La Santsima Virgen
Este es el segundo ttulo de la madre de Jes s que se repite
constantemente. La acentuacin de la virginidad se remite, com o a su
fundamento, en los relatos de los evangelios de la infancia en Mateo y
Lucas. Ellos no atribuyen a Jo s la concepcin de Jess, sino slo a la
accin del Espritu Santo. La confesin de fe en el nacim iento virginal
pareciera pertenecer a la tradicin primera, aunque no a la originaria
mu C ap itu l lo
Segunda oportunidad?
Durante el tiempo en que la comunidad de Jerusaln era el
punto de referencia, la Iglesia primitiva tena una imagen del hombre
y del mundo que, pese a las influencias helensticas, corresponda en
lo esencial a la del Antiguo Testamento tardo. El ser humano era visto
com o un cuerpo animado, y hablar del alma y del cuerpo era hablar
de la misma y nica realidad. En el fondo mi alma quera decir yo,
y era lo mismo que decir mi cuerpo. Pero mi corazn tambin
indicaba al yo, y lo mismo suceda con mi espritu, y an con mis
C re e r q u e Jess resucit ? 129
imposible, esto es, que el cadver de Jess se levant vivo y sano del
sepulcro, despus de haber pasado all dos noches. Tal afirmacin
slo sera posible si damos un salto mortal en la fe ciega, caso tpico
de aquel creo porque es absurdo, credo quia absurdum. Lo que quiere
decir: lo acepto porque la fe cristiana lo ensea as, sabiendo que esta
afirmacin es absurda, porque esto que creo slo puedo aceptarlo,
pero no puedo pensarlo. Porque al chocar con lo impensable, mi
pensamiento se rompe en mil pedazos.
Una resurreccin corporal contradice todas las leyes de un
mundo autnomo. Un muerto desangrado no puede pararse de
repente sano y salvo, en medio de sus seguidores. Adems de haber
girado una enorme piedra a la entrada del sepulcro, la misma con que
sus seguidores haban sellado el lugar en que lo haban escondido.
En ese momento Jess volvera a ser tan corporal como antes, con
carne, huesos, piel y cabellos, visible, tangible y escuchable, capaz de
caminar varios kilmetros de distancia y de digerir los alimentos nor
malmente, lo que demuestra al comer un trozo de pescado. Y com o si
fuera poco, desaparece tan repentina y sorpresivamente como lleg
Por decirlo en una palabra, se trata de golpes de magia reiterados
Aceptar una resurreccin as entendida significa negar simultnea
mente la razn. Y esto nos lleva al lmite de la esquizofrenia
Estos textos no son precisamente actas de acontecimientos
histricos. La evolucin de los relatos y las contradicciones que se
advierten entre ellos despiertan sospechas. Entonces, cul es el resul
tado que sacamos de una pequea investigacin de los textos?
El evangelio de Marcos, el ms antiguo de los cuatro, no trae
ninguna aparicin, slo un sepulcro vaco y un ngel que anuncia lo
que parece ser la interpretacin que hace el predicador del mensaje
de Pascua La lista de las apariciones que nos ofrecen los ltimos
versculos de su evangelio no tiene su origen en el mismo evangelio,
sino que configura un resumen de los relatos de apariciones de los
otros evangelistas, agregado con posterioridad.
Unos diez aos despus, Mateo conoce dos apariciones, una en
la que Jess se aparece a las mujeres en el sepulcro, con el encargo
de decirles a los discpulos que lo vern en Galilea; la otra es en
Galilea, varios clas despus, debido a lo largo del viaje.
Por su lado Lucas conoce tres apariciones ms, pero todas en
Jerusaln, el mismo da de Pascua Falta tiempo para una aparicin en
Galilea, pues la tercera de Jerusaln termina con la ascensin de Jess
al cielo. Aunque en el relato no hay ninguna insinuacin de horario,
la ascesin debi haber sucedido bastante tarde, en la oscuridad, por
que Jess se les apareci a los once recin despus de la vuelta de
C re e r que Jess resucit7 135
noma Por eso tenemos que buscar la realidad que hay detrs de sus
palabras para traducirla al lenguaje de la modernidad
Una primera observacin. Pablo, los sinpticos y Lucas en los
Hechos, utilizan otros conceptos junto con el de la resurreccin.
Algunos no indican para nada que Jess primero dorma y luego
despierta y se levanta. As, por ejemplo, los conceptos de ser glo
rificado, ensalzado, sentarse a la derecha de Dios, ser entronizado
com o Seor y Mesas, recibir el Nombre que est sobre todo nombre.
Contrariamente de lo que se pueda pensar, estos conceptos no desig
nan momentos sucesivos de un proceso cronolgico cuyo comien
zo hubiera sido el despertar de Jess de su sueo de muerte, para
levantarse ms tarde y abandonar luego el sepulcro. Por el contrario,
significan exactamente lo mismo que se quiere decir con la palabra
resurreccin.
Por ello, la imagen subir a los cielos es slo una expresin
simblica de lo que le sucedi a Jess al morir, que l se fue al
Padre. En ese tiempo, antes que hubiera cosmonautas y viajes espa
ciales y cuando los milagros pertenecan a la imagen del mundo que
se tena habitualmente, era posible entender la subida a los cielos
com o un acontecimiento que hasta hubiera podido ser filmado. Pero
para quien vive en el siglo XXI esto es impensable. Adems, hemos
aprendido que la ascensin a los cielos es un antiqusimo motivo
mitolgico. Por dar slo algunos ejemplos- el profeta Elias arrebata
do a los cielos en un carro de fuego; Alejandro Magno, como se lo
puede ver en el muro exterior de San Marcos en Venecia, es llevado
a los cielos por hipogrifos alados; Rmulo, el legendario fundador
de Roma, fue llevado al cielo durante una tormenta, segn la antigua
mitologa romana. H oy da, la idea de que estas mitologas correspon
dan aunque sea un poco a la realidad, se ha disuelto con ellas.
Lo mismo vale tambin para la ascensin de Jess. Porque
est claro que no subi a los cielos, ni el primer da de Pascua, ni
cuarenta das despus. Pero subir al cielo o sentarse a la diestra
de Dios significan lo mismo que resucitar del sepulcro y no son
expresiones que indiquen acontecimientos posteriores. Si la ascen
sin no se acepta literalmente, tampoco es necesario seguir tomando
la resurreccin al pie de la letra, porque tranquilamente podemos
entenderla com o un simbolismo. A ojos de la ortodoxia, esto puede
parecer quizs una abominacin. Porque la confesin de la resurrec
cin tangiblemente corporal debera ser la conditio sme qua non o
condicin indispensable para pertenecer al crculo de los cristianos
que mantienen la fe verdadera. Lamentablemente, para un espritu
moderno, la revivificacin de un cadver con la subsecuente salida
C r e e r que Jess resucit7 137
De ver a anunciar
A continuacin, los discpulos quisieron compartir con otros
su gozosa experiencia Si Jess, el ajusticiado, viva -y ellos mismos
C re e r q u e Jess resucit 7 739
El argumento contrario
Supongamos que estamos de acuerdo en que no hubo un
cadver que saliera del sepulcro, ni tampoco una piedra pesada que
alguien (pero quin?) hubiera rodado a su entrada...
Pero en este momento aparecen los defensores de la resurrec
cin corporal trayendo el argumento contrario, que a sus ojos es
decisivo. Si el cadver de Jess hubiera permanecido en el sepulcro,
sus enemigos no habran tenido ninguna dificultad para decir que su
resurreccin era una estafa, puesto que les habra bastado con abrir
su tumba
El argumento pareciera convincente, sin embargo no lo es
Pumero, porque los celadores de la ley deban tener cuidado y no
140 Captulo 11
; ,om
sh* n~ r , L 3 rr0dsyh0cx^
Jess
HnHoc son h iis S ^ T.,n t '-uiniauies.
a b t e s Pero
p cosas ^que generan
hay ^ ^
dudas, como la mencin repentina de un los de Arimatea auien
nunca antes haba sido nombrado en Ir, J , Anmatea> 3uien
mente, habra sido
u discpuk,oculto
j i J ut-uuo dae eJess,
e n8' T * al
aun cuando ! mismo
tiempo era miembro del Sanedrn y, tambin or casualidad tena
buenas relaciones con el Gobernado P casualidad, tenia
casualidades favorables.
i i , TambSn es
e s cl)iicil
d ifr nlograr
n : que
Pcoincidan
C d e .mas,adi?
en el
entre^ln m iip r ^ i ^uf se^^n ^s evangelios habran sucedido
aerepa r e Jesu ^ comienzo del sbado. A estas dudas se
cficfldnq pn6/ ^ S l^ ri] fe romana crar a una fosa comn a los cru
cificados en vez de darles una sepultura honrosa.
Jess vive
Esta frase tambin pertenece al lenguaje mtico. Vivir es algo
inseparable de la bioqumica, porque sin procesos bioqumicos no
hay vida, y stos se acaban con la muerte. Eso es lo que significa
morir. Es cierto que vida es un concepto que significa muchas cosas.
En las plantas, donde ya es una maravilla insospechada, todava no
tiene un significado tan rico com o el que adquiere en el animal; y
en el ser humano, el concepto alcanza un nivel de realidad an ms
perfecto, que abarca experiencias espirituales, de creatividad y de
irradiacin, de amor y de luz interior, que no pueden existir sin un
fundamento bioqumico, igual que los procesos vitales de un hongo,
pero que superan infinitamente este estadio. Esta superacin prepara
el camino para una superacin infinitamente mayor que nos intro
duce en el gran misterio que llamamos Dios. Pues hablamos con la
Sagrada Escritura del Dios viviente Y ah, viviente significa una
realidad que supera cualquier bioqumica. Si este misterio es amor,
com o confiesa el creyente, el ser humano que ama se vuelve un solo
ser con l en la medida de su amor y participa en la misma m edi
da en su riqueza de vida creadora ste es el sustento del concepto
m oderno de resurreccin En su muerte, Jess lleg a ser el humano
amante, sin ms adjetivos En ella, llev hasta el final la entrega de s
mismo La esen< la del ainoi consiste precisamente en esa salida del
propio yo Con esto alcanzamos tentativamente el lmite de lo q u e
142 Capitulo 11
N o se trata de un consuelo
La segunda observacin es la siguiente. Creer en vina vida
despus de la muerte, y, creer en ella a la manera cristiana, es decir,
com o una felicidad eterna, llamada tambin cielo, es algo que la
crtica moderna explica com o una forma de consolarse - una suerte
de chupete- con el que los seres humanos quieren adormecer la
triste certeza de tener que morir. El pensamiento de que se nos ha
concedido apenas un pedacito de vida bastante corto y a menudo
decepcionante es algo realmente poco reconfortante.
Pero el origen de la creencia en la resurreccin en Israel es
otra. Ese pueblo no tena necesidad alguna de esta forma de con
suelo. Lo haba demostrado durante mil aos La confesin de fe en
148 Captulo 12
mente cualquier poder humano. Parece que aqu entra en juego una
combinacin muy bien preparada, un acuerdo dispuesto de antema
no por Dios, una harmona praestabilita, armona preestablecida,
com o dira Leibniz. De una vez por todas, el Dios-en-las-alturas debi
haber resuelto que l iba a vincular una gracia con una determinada
serie de palabras y gestos, cumplidos no por cualquier miembro de
la comunidad, sino por algunos muy determinados, de sexo mascu-
lino, que deberan ser capacitados para ellos por otros miembros de
/ la Iglesia igualmente masculinos, quienes a su vez lo haban sido por
otros semejantes, y as sucesivamente hasta llegar al ao 33.
Llama la atencin el parentesco con la magia. Una primera con
cordancia est en que el xito depende en ambas del cumplimiento
exacto de las condiciones. Quien desconoce la palabra clave desgasta
sus fuerzas en vano. El Aprendiz de Brujo de la conocida leyenda
oriental lo aprendi por experiencia: la escoba hace odos sordos
a sus imprecaciones y splicas y le trae un balde de agua tras otro
hasta que el muchacho casi se ahoga. N o ayuda para nada repetir
cien veces brete, Ssamo, si la frmula mgica es Ssamo, brete!
Para ms de un sacerdote se le volva un tormento la representacin
mgica del sacramento del altar cuando tensionaban al mximo su
capacidad de vocalizar, para pronunciar exactamente cada slaba
de las palabras de la consagracin en latn -hoc est enim corpus
meumhasta que el sudor perlaba sus frentes. A menudo necesitaban
dos o tres impulsos para alcanzar su objetivo, lo que constitua una
teatralizacin penosa para todos los testigos, y una caricatura de lo
que debera ser un sacramento.
Hay una segunda concordancia en el hecho de que en ambos
falta una equivalencia o un contexto lgico entre lo que se hace y
dice y lo que se obtiene con ello. El brujo clava una aguja en una
figura de cera y, aunque parezca extrao, una persona lejana siente
de pronto un dolor agudo y punzante. El que bautiza derrama agua
sobre la cabecita de un nio, diciendo las palabras correctas, y, aun
que parezca extrao, ello es la causa que hace desaparecer el pecado
hereditario y se le infunden tres virtudes divinas al nio y este tiene
derecho a una felicidad eterna e infinita, mientras poco antes l no
era sino un condenado.
Precisamente debido a este parentesco tan dudoso es que le
importa tanto a una teologa heternoma que lo sacramental se dis
tinga claramente de la magia. Esta teologa destaca dos diferencias. En
la magia, el ritual desarrollado correcta y exactamente ejecuta por s
mismo el resultado al que apunta. No as en el sacramento. Ni siquie
ra lo dice la frmula teolgica, a menudo tan mal trada a colacin,
ex opere operato, en virtud de la obra misma realizada. La eficacia
L l inundo de los signos 161
su obra Nuestro est u bien es slo el lado humano del hacer bien de
Dios- Si crecemos en humanidad compartida, en amor, ello es slo
el resultado de la atraccin que l ejerce y a la que nosotros deci
mos nuestro s. El nos empuja a ello y no puede hacer otra cosa que
empujarnos, porque su ser es amor. Y porque este empuje y m ovi
miento y el cambio interior que le corresponde son slo frutos de la
amigabilidad de Dios frente a la cual el ser humano no puede hacer
valer ningn derecho, hablamos de gracia. Porque gracia significa
esencialmente amor regalado libremente por Dios, en forma com ple
tamente inmerecida. Esto significa que se corresponden la veracidad
del signo y el cambio al que el signo apunta y que realiza, y que este
cambio es idntico con la gracia de Dios. Aqu n o se necesita ningu
na harmona praestabilita ni institucin histrica alguna por parte de
Cristo. Y ello est bien, porque lo primero sera incomprensible para
el espritu moderno, y lo segundo insostenible para el pensamiento
histrico. Un signo que apenas se puede llamar signo, sino ms bien
es una seal convenida, puede quizs hacer llover gracia sacramental
segn la mentalidad heternoma, pero no tiene casi valor existencial
alguno ni eficacia en la mentalidad de la teonoma, Habra muchas
ms cosas tristes que decir sobre la prdida de la sustancia del signo
en el mbito sacramental. Pero lo dicho basta
Consecuencias para a praxis
El pensamiento heternomo y el autnomo se diferencian,
pues, mucho en la comprensin del sacramento com o signo. Y esto
trae consecuencias prcticas. En el pensamiento heternomo, la efica
cia de la gracia de Dios sigue dependiendo de la exactitud con la que
el ritual se realiza, no por su plenitud existencial, y la multiplicacin
de los signos sacramentales es una cosa digna de alabar. La misa y la
comunin diarias traen ms bendiciones y gracias, segn esta mane
ra de ver, que la semanal, y no habra nada que objetar contra una
participacin en ella que se fomenta con sanciones pedaggicas. En
estas matemtica de la gracia, siete veces traen ms que una vez Y si
un muchacho se acerca a la confirmacin slo porque es costumbre
en el pueblo, y porque hay fiesta y regalos, an sin tener el propsito
de atenerse a lo que promete en el rito, la idea tradicional se consuela
cond la ilusin de que de todas maneras recibe al Espritu Santo y que
el sacramento de alguna manera le har llegar su ro de gracias. Esto
no tiene sentido en una manera tenoma de pensar. Los signos son
creativos tanto humana com o divinamente, slo en la medida de su
veracidad. Quien promete fidelidad, sin tomrselo en serio, no crece
en fidelidad, ni experimenta el cambio existencial que puede realizar
en l una promesa de fidelidad. Se volver a este tema al tratar del
bautismo y de la confirmacin en el prxim o captulo
E l m undo de los signos 165
Pero antes de tratar de los sacramentos uno por uno, hay algo
que decir en general. Los sacramentos son signos rituales, com o se
ha dicho, de un encuentro con la profundidad divina que nos atrae
hacia ella. Este encuentro tiene que ver siempre, entre los cristianos,
con Jess de Nazaret, el Cristo. Pero hay otros caminos que llevan a
este encuentro, no slo fuera del cristianismo, com o el camino de un
Scrates o de un Buda o de un maestro del Zen que ha alcanzado la
iluminacin. Tambin hay caminos dentro del cristianismo. Esto rela-
tiviza la necesidad de los sacramentos para la salvacin. Son buenos
y necesarios, pero utilidad no es lo mismo que ser indispensable. Su
utilidad cambia, se hace mayor o ms pequea segn que el signo
tenga mayor o menor fuerza de expresin para el que toma parte en
l, y segn que su interior pueda expresarse ms o menos en o con
l.
Antes se acentuaba que los sacramentos eran imprescindibles.
Este nfasis tena que ver con la necesidad de mostrar y fortalecer
signos de pertenencia a la comunidad cristiana, y, desde la Reforma,
de pertenencia a la rama romana y catlica, ms bien que con la idea
que se le haba agregado de necesidad para la salvacin. Un grupo,
y en este caso, una Iglesia, pierde fuerza vinculante si no tiene un
perfil propio, determinado por costumbres tambin propias, formas
y preferencias, tradicin propia y estilo. Sin todo ello, los miembios
de la Iglesia ven desvanecerse lo que los une, y un grupo as corre
el riesgo de disolverse. Por ello, no hay objecin que hacer a que el
bautismo sea el rito de entrada para esta Iglesia. Pero el bautismo
es mas que rito de entrada: es un sacramento, un signo cargado con
fuerza expresiva y creativa que hace visible y realiza la entrada al
agua viva que es Jesucristo. Debe seguir siendo una costumbre donde
se vivencie este signo com o tal. Pero, si por las circunstancias se
llega a no reconocer (o no poder reconocer, en el prxim o captulo
veremos un ejem plo) en el rito del bautismo el signo expreso de esta
entrada, entonces es mejor buscar otra forma que pueda representar
significativamente la entrada a Jesucristo en ese contexto cultural
Por cierto que slo puede pensar as sobre el bautismo y sobre los
otros sacramentos quien se adscribe al principio tenom o de que los
sacramentos no nos han llegado desde el Dios-en-las-alturas de una
vez para siempre, sino que la Iglesia los ha ido descubriendo desde
abajo, a menudo tras largos perodos de bsqueda y ensayos, y que
no deben seguir siendo eternamente lo que son.
14
Los cinco llamados rituales de trnsito
Bautismo, confirmacin, uncin de los enfermos,
ordenacin sacerdotal y matrimonio
1. El bautismo
Si queremos captar el signo creador y el enriquecimiento exis
tencial que le corresponde a este signo, haramos bien en poner entre
parntesis por el momento el bautismo de los nios. Porque en l
no hay rastros de cambio existencial. Se puede hablar de ello recin
despus de aos de crecimiento y desarrollo.
Hemos de volvernos ms bien a la figura original del bautismo.
Comenz siendo el signo con el que alguien expresaba que adhera a
Jesucristo y quera tener parte en su plenitud de vida y que deseaba
ser inundado, purificado y vuelto a crear por l. El bautismo lo haca
visible y lo realizaba al mismo tiempo. El bautizando se sumerga en
el bao en el que experimentaba al mismo tiempo un nuevo naci
miento, se desembarazaba simblica y al mismo tiempo psicolgica
mente de su pasado, y era renovado interiormente con miras a un
nuevo futuro. Y esta transformacin interior se realizaba gracias a la
fuerza expresiva de los signos que se practicaban.
Pero haba y hay algo que viene antes de este deseo de adherir
a Jesucristo, algo tan decisivo que sin ello el bautizando no se habra
decidido nunca a dar ese paso: la atraccin, el efecto del espritu de
Dios que haba despertado en l el deseo de un crecimiento y le
abra los ojos para ver el camino que deba transitar para ello, el del
hacerse uno con Jess de Nazaret. Hacerse bautizar significa acoger
esta invitacin. Tambin esto se vuelve visible en la estructura de
los signos. Pues uno no se bautiza a s mismo, ni se sumerge por
su propia cuenta en el bao del nuevo nacimiento, sino que se es
bautizado. Esta voz pasiva indica que no se entra por pura voluntad
propia, sino que se es llamado y acogido por esta una comunidad
Esta comunidad no es una organizacin cualquiera, ni un partido o
Los cinco rituales de trnsito 167
bautismo no era de todas maneras una fiesta que nada tena que ver
con el nacimiento. Reducirla hoy a no ser ms que un revestimiento
religioso de una fiesta de nacimiento es una falta de franqueza. Se
guarda el nombre y el envoltorio, pero no queda nada del contenido
original. Porque se puede hacer una fiesta religiosa de nacimiento
tanto dentro com o fuera de la Iglesia y de muchas maneras, tambin
sin agua ni recitacin del Credo. Claro que sin estos dos elementos
no hay bautismo.
Frente a la pregunta que venga del esquema mental de la
autonoma, se puede defender el bautismo slo apelando a su vene
rable edad. Pero ya se ha mostrado ms arriba que la duracin de
esta forma de bautizar se debe a dos circunstancias que hoy ya no
estn presentes: otra idea de las relaciones cinicas o familiares y un
m iedo medieval de la condenacin del nio. Este miedo ha cuajado
primero en la forma de derramar agua que es propia del bautismo
de nios, y esta forma se ha vuelto rgida con el correr del tiempo.
Tambin el bautismo de los nios es un trozo de aquella estatua de
Nabucodonosor que se derrumba al choque del pensamiento aut
nom o contra uno de sus pes de barro, cayendo ella toda entera en
pedazos. El retroceso numrico de los bautismos, hasta en regiones
slidamente cristianas es un signo de alerta en el muro. Si sobrevive
en el siglo XXI, ello se debe slo a la necesidad de rituales con los
que se quiere celebrar ese milagro que es cada nacimiento, y a la
falta de otros rituales modernos que fueran apropiados para ellos. En
el momento en que la sociedad moderna invente un ritual propia de
nacimiento, va a desaparecer el bautismo an ms rpidamente. As
com o la confirmacin desapareci en gran parte en la zona oriental
de Alemania al empuje de la iniciacin juvenil. Ya ahora casi ninguno
de los espectadores (llamarlos participantes sera una impertinencia)
del rito del bautismo es capaz de ver en el rito bautismal el bao del
nuevo nacimiento en Jesucristo que fue el bautismo en sus orgenes.
Hasta aqu el problema del bautismo de nios.
El bautismo de adultos
Pero el bautismo de adultos tampoco deja de tener problemas.
El lenguaje del rito es definitivamente heternomo. Pero no es slo
ello, sino que queda en l muy poco de signo. Y sacramento sig
nifica esencialmente signo creativo, Pero, cmo podra ser signo el
poco de agua que se suele usar en el bautismo? Se puede seguir
hablando del bao de nuevo nacimiento por el Espritu Santo? Un
bao significa otra cosa. El poco de agua que se utiliza no puede ser
otra cosa que una seal dirigida al cielo para activar el flujo de la gra
cia. N o basta responder que an los signos insuficientes nos pueden
Los cinco rituales de trnsito 171
2. La confirm acin
Aqu tambin com o en el bautismo hay que buscar la fuerza
creadora del acontecimiento sacramental en el signo. Primitivamente,
ste era la imposicin de las manos. Ms tarde fue la uncin. Lo
genuino de este signo debera dar la medida del resultado pretendido
y obtenido. De lo contrario caemos de vuelta en el sistema heter
nom o y se reduce el rito a no ser sino una seal que est esperando
el Dios-en-las-alturas para que su gracia pueda entrar en accin.
Lamentablemente debem os admitir, respecto a la uncin, que una
delgada capa de crisma en la frente no es sino un plido recuerdo de
una verdadera uncin, es lo mnimo indispensable para que todava
se pueda hablar de uncin. Una comparacin con las unciones en
el Antiguo y en el Nuevo Testamento a las que debe recordar hace
ms que claro hasta qu punto este signo sacramental ha decado.
Pinsese en la uncin de Aarn, en la que el leo de la uncin cae
en gotas por la cabeza y el cuello (salmo 133), o en la uncin de los
reyes en Israel, que se realizaba vertiendo un cuerno lleno de leo
sobre la cabeza, o la uncin de los pies de Jess por la prostituta.
Pero querer restaurar el signo en su plenitud sera algo ana
crnico. Porque entonces aparece el mismo problema que en el
bautismo. La uncin original est enraizada en una cultura distinta,
en la cual poda ser vivenciada sin mayor explicaciones com o signo
religioso. En nuestra cultura es ya inexistente y no puede volver a
tener un valor y una significacin significativa. Ahora bien, prdida
en valor de signo significa prdida de valor sacramental y de fuerza
creativa. Cuando una cultura no conoce el apretn de manos como
rito de encuentro y amistad, no puede utilizarse en dicha cultura
com o rito para el saludo de la paz, por mucho que se explique que
ese gesto significa amistad y paz. Eso lo saben los presentes con la
cabeza, pero en su interioridad corporal y espiritual este gesto sigue
siendo para ellos un cuerpo extrao, lo que es fatal para una fuerza
creativa (en este caso, unitiva).
Pero hay otra cosa que rompe an ms con la confirmacin y
ello corre por cuenta de una heteronoma que se ha deslizado en
el pensamiento jurdico. Y es que la confirmacin se da en nuestros
tiempos postcristianos slo a los jvenes, y hasta nios, para quienes
el Espritu Santo es slo una enorme palabra sin relacin con su
Los cinco rituales de trnsito 173
4. La ordenacin sacerdotal
De qu se trata en la ordenacin sacerdotal, y en la diaconal y
en la episcopal? Primero que todo hay que llamar la atencin sobre
el hecho de que el sacramento no es el sacerdocio, o el diaconado o
el episcopado, sino el rito de consagracin. En segundo lugar, que el
nombre oficial de este sacramento era, en latn tardo, ordo. En esta
lengua, la palabra ofdo significaba un grupo social bien determinado,
casi com o las castas en la India. Ordinatio, palabra que sobrevive en
castellano y en otras lenguas com o ordenacin, era una palabra que
originariamente indicaba solamente la acogida en ese grupo, y no
tena nada del recargo sacral de nuestro concepto de consagracin.
La ordinatio tena tan slo el efecto de que una persona era ascen
dido desde el grupo de los laicos a otro estatuto eclesistica y socio
lgicamente ms elevado, al que l no podra tener acceso por sus
propias fuerzas. Slo a partir del siglo V la ordenacin se convirti
en una consagracin en el sentido tradicional y contena la imagen
de que un hombre (las mujeres estaban formalmente excluidas por
Dios), gracias a una intervencin del Dios-en-las-alturas, reciba el
poder milagroso de transformar de manera invisible el pan y el vino
en el cuerpo y la sangre del Seor Jesucristo glorificado.
176 Cu , i i u i i i
Un |> m i
c que piensa en trminos teonmicos no puede com-
s i i
5. El m atrim onio
En todas las culturas de la antigedad el matrimonio ha sido
siempre un acontecimiento que tiene que ver con el mundo divino.
Impuso sexual y fecundidad fueron experimentados com o fuerzas
que venan de arriba, que exceden al ser humano, quien queda
as librado a su favor o desgracia. N o es, pues, de extraarse que
la piedad medieval pidiera la bendicin de Dios en el matrimonio,
entendindola sobre todo com o la bendicin de tener descenden
cia. Y tampoco es extrao que el mediador oficial entre el arriba y
el abajo no pudiera faltar en un acontecimiento tan importante, no
para llevar a cabo el matrimonio, pues en el momento en que apa
reca para cumplir con la parte que le corresponda, el matrimonio
ya estaba concluido de acuerdo a la ley, sino para bendecirlo. Puesto
que Jess relaciona esta unin humana con el plan creador de Dios,
el matrimonio recibe para los cristianos, adems del encargo de
fructificar, la forma de una unidad indisoluble y querida por Dios. La
epstola a los Efesios, que aunque atribuida a Pablo es en realidad
de otra mano que la suya, da un paso ms adelante y ve en la unin
de la pareja una imagen de la unidad entre Cristo y su Iglesia. Este
carcter de imagen funge com o una fuente de salvacin de la unin
de la pareja cristiana. Porque ser imagen y visibilidad del amor de
Cristo a su Iglesia significa participar en su actitud fundamental de
amor y fidelidad sin condiciones. Y esto significa ser nueva criatura
y experimentar la salvacin.
Hasta el siglo XI el matrimonio fue siempre esencialmente un
acontecimiento social coronado por una bendicin sacerdotal. Pero
esta bendicin fue conquistando cada vez ms terreno en el matri
monio a lo largo de un proceso investigado por el historiador francs
George Duby, hasta que termin por constituir una bendicin sin la
cual era imposible hablar de matrimonio vlido, sino slo de concu
binato. N o pas mucho tiempo sin que la teologa escolstica inclu
yera al matrimonio entre los sacramentos con loa que se completaba
el sagrado nmero de siete.
Toms de Aquino llama al matrimonio un sacramento muy
particular al que no se le puede igualar con otros. Y tena razn.
Primero porque histricamente no se puede hablar de una institucin
del matrimonio por Cristo, poique la gente se viene casando desde
que hay memoria humana Jess k- d.i al matumonio slo un color
180 C apitulo 14
Indisolubilidad
Un primer problema es la acentuacin por parte de la jerarqua
(celibataria) de la absoluta indisolubilidad de un matrimonio que
haya sido contrado vlidamente. Palabras de la Escritura deben servir
aqu de argumentos decisivos. Segn esta manera de ver, el vnculo
matrimonial debera seguir mantenindose aun cuando el amor haya
palidecido hasta no ser ms que pura indiferencia o se haya vuelto
odio y enemistad. Sin embargo, ni la indiferencia ni el odio pueden
valer com o vnculo existencial entre seres humanos. Slo el amor
merece este nombre Sin el amor no hay vnculo matrimonial.
Sin duda, la comunidad eclesial puede determinar mediante
su jerarqua que el matrimonio debe contraerse con una sola pareja,
y que slo a partir de una determinada edad, y no en el rango de
un determinado parentesco, ni tampoco cuando se ha recibido una
determinada consagracin. Incluso podra determinar que no se
debe contraer segundas nupcias despus de la muerte de la pareja,
com o lo cuenta el historiador Tcito de viudas germnicas a quienes
les estaba prohibido un segundo matrimonio, por muy jvenes que
an fueran. Pero que algo no est permitido no significa todava que
no pueda tener lugar. El matrimonio es una realidad social, y es el
consenso social, no un dicho eclesistico, el que decide si algo es
o no un matrimonio. Casarse significa en este consenso occidental
que (slo ) un hombre y (slo) una mujer pueden prometerse mutua
mente vivir com o pareja toda una vida; significa tambin que esta
promesa no debe chocar con otras exigencias, como sera el caso
en un matrimonio entre hermanos, o entre un padre y su hija, y (al
menos hasta ahora en algunos pases) entre dos hombres o entre
dos mujeres La jerarqua puede negarse a reconocer como matrimo
nio un matrimonio socialmente reconocido (pero, deja por ello de
ser un matrimonio?), puede estigmatizar com o concubinato algunos
matrimonios reconocidos socialmente y condenar a la pareja com o
Los cinco rituales d e trnsito 181
El sacrificio de la cruz
La idea del sacrificio de la misa est estrechamente vinculada
con la del sacrificio de la cruz. Por eso analizamos aqu primeramen
te este ltimo concepto.
Ya en Pablo se encuentra la interpretacin de la muerte de
Jess en la cruz com o sacrificio y ms en particular, com o sacrificio
expiatorio. N o es extrao. Porque la Iglesia primitiva se dej guiar
por la corriente del Antiguo Testamento en su meditacin sobre la
vida y la muerte de Jess. Y com o el culto sacrificial recorri toda la
piedad del antiguo judaismo (com o muestra el Pentateuco y en parti
cular el libro del Levtico), los cristianos estudiosos de la Escritura se
toparon a cada paso con el sacrificio en su bsqueda de pronsticos
veterotestamentarios del rol salvador de Jess.
Toda la cultura religiosa de la antigedad fomentaba adems
esta interpretacin. Esta cultura vea en el sacrificio una parte esencial
de cada religin Mientras no se plantearan preguntas crticas sobre
los trasfondos sospechosos de la prctica sacrificial - y esto no suce
di hasta la modernidad- se poda considerar la muerte de Jess sin
ningn problema com o un sacrificio y, por aadidura, un sacrificio de
expiacin La pregunta es si esto va a poder continuar.
190 Capitulo 15
Primero, el culto sacrificial bajo las formas del verter una sus
tancia, o de matar o quemar un ser viviente ha desparecido com
pletamente de la vida cristiana cotidiana, y por ello ha perdido toda
relacin con la realidad. Ahora bien, cuando algo deja de referirse a
la experiencia y ha perdido por ende todo contacto con la realidad,
/deja de ser apto para iluminar algo -el ajusticiamiento de Jess de
/ Nazaret, en el caso que nos ocupa- de tal manera que sirva para
' conmover, emocionar e inspirar. Para ello necesitamos otras interpre
taciones, distintas, y mejores.
Peor todava si se presenta a la sangre de Jess com o dinero
del rescate, es decir, com o precio de una compra, precio que sera
exigido y luego percibido por Dios. Es cierto que la Sagrada Escritura
ofrece un material muy rico para apoyar esta idea. Pero aqu uno se
hunde en las arenas movedizas del antropomorfismo Y el rostro de
Dios se vuelve an ms angustiante y repulsivo para una persona
moderna. Porque parecera que Dios no se avergonzase de exigir y
de hacer algo que puede despertar la ira en quien ha hecho suya la
actitud moderna de respeto la santidad de la persona y de la vida
humana, pues Dios estara aqu jugando con una vida humana como
con una mercanca.
En qu interpretacin ms existencial de la muerte de Jess
en la cruz podra una persona de la modernidad ir a buscar una
fuente de inspiracin y de ternura? Tal vez la siguiente. Jess esper
no tener que morir, e implor por ello, com o lo muestra su oracin
en Getseman. Podra haber huido. N o huy. Se qued en su sitio a
pesar de saber que lo iban a prender, y no lo hizo para sacrificarse a
s mismo en una especie de suicidio espiritual, sino para permanecer
fiel a su misin. Haba anunciado la buena nueva de que cada hom-
1bre, por muy decepcionante que pueda ser, es nico e igualmente
importante a los ojos de Dios y que hay que actuar de acuerdo
con esta buena nueva. Con esto, l haba condenado toda forma
de seoro y de egosmo que fuera a costa de otros humanos. El se
haba sentido con el encargo de anunciar este mensaje, aun cuando
quienes se sintieran amenazados en su seoro propio lo odiaran y
persiguieran y por ltimo lo mataran. Su vida no debera valer ms
para l que el anuncio que le haba sido encargado por Dios, el cual
abra el camino de la liberacin y de la salvacin a la humanidad. El
amor de Dios y el amor de los seres humanos le exigan que acep
tara lo peor. Precisamente, por permanecer fiel a su misin hasta
la muerte, lleg a ser el salvador, pero de una manera muy distinta
que en la idea heternoma, en la que l habra pagado y satisfecho
sin nosotros por nuestras culpas, con sangre humana, abriendo as
Ultim a C en a y Eucarista 191
La doctrina de la transubstanciacin
Hasta aqu los problemas con los que tiene que batallar una
teologa que interpreta la eucarista com o sacrificio. Pero la doctrina
tradicional de la eucarista se apoya todava en otras dos columnas.
La primera es la doctrina de la transubstanciacin, la otra, la de la
presencia real. Ambas se apoyan en presupuestos heternomos, dif
ciles de aceptar en una cultura teonmica.
El concepto de transubstanciacin ha sido criticado hace ya
bastante tiempo, seal de que este concepto no calza ya con el
sentido de fe de nuestra poca. La crtica moderna se apoya en dos
razones: primero, el pensamiento escolstico cristalizado en este
concepto, y segundo, el universo mental premoderno y heternomo
que all se oculta. El concepto de transubstanciacin supone que
la naturaleza fsica de las cosas cambia, aunque de manera invisible,
cuando se pronuncia correctamente, casi silabendola, una determi
nada frmula. A esta frmula se la llama consagracin. N o cualquiera
debe ni puede pronunciarla, sino slo aquellos hombres (las mujeres
son aqu tab) que disponen para ello de un poder especial, del que
carecen completamente los as llamados laicos.
Estamos aqu de lleno en la heteronoma, y al borde de la
magia. Para evitar caer en ella, hay que hacer intervenir aquella solu
cin de emergencia de la cual ya se ha hablado ms arriba: la harmo
na praestabilita, una armona preestablecida. El cuadro se completa
con la idea de que la capacidad de realizar esta mutacin no se debe
a dotes especiales que posea quien pronuncia la frmula, ni a un
aprendizaje, ni a ninguna otra forma de manejo intramundano, sino
ltim a C en a y E ucarista 195
La presencia real
Pero, est l realmente presente en cada eucarista bajo las
especies de pan y de vino, com o lo ensea la tradicin unnimemen
ltim a C e n a y E ucarista 199
de manera tal que valga para lo que sucede entre Dios, com o nom
bre del amor creador, y el ser humano. Perdonar supone que alguien
se siente ofendido, agraviado, daado Si un perro me ladra, eso me
deja indiferente. N o me siento agraviado. Si un hombre me choca,
eso no me deja indiferente. Esta vulnerabilidad y excesiva sensibili
dad (pues en lo profundo de m mismo nada ha cambiado, no me
he vuelto ms pequeo, ni he perdido valor porque otra persona
ha sido poco amistosa conm igo) y la necesidad consiguiente de
venganza prueba que me siento apocado, tocado, amenazado en mi
sentimiento de vala. Mi reaccin es una forma de autodefensa, siento
com o imprescindible dar pruebas de que aquello no es insignificante,
que se debe poner atencin en mi persona, que mi pequeo yo vale
algo. Perdonar es no consentir en esta inclinacin, no vengarse, no
pagrselo al otro con la misma moneda, hacer com o si no hubiera
sucedido nada. Eso es magnanimidad, pero supone una pequeez
anterior, el sentimiento de agravio, la impresin de que mi ser tan
precario de alguna manera est en peligro. Cmo se podra atribuir
a Dios tal reaccin? l no se siente agraviado por lo que hacemos y
muchas veces en situacin de falta de libertad. l es pura irradiacin
y est siempre inclinado a nuestro bien, no a s mismo. Hablando
teonmicamente de l, no se puede hablar de perdn. A ello se agre
ga que Dios no puede fingir como si nada hubiera pasado. El es la
realidad absoluta. Lo que sucedi, queda as, como sucedido. Pasar
la esponja por encima, eso es un tratamiento humano, que no cabe
en Dios.
Por otra parte, lo que hacemos no le es indiferente. N o somos
para l com o perros que ladran. Precisamente por ser amor, no
puede estar en orden para l que nosotros sigamos sin ser amor, que
nos daemos y empequeezcamos a nosotros mismos al mantenerle
la puerta cerrada. El sigue llamando a la puerta, nos presiona a pesar
de nuestra mala gana, hasta que cambiemos, nos abramos, salgamos
de nuestra miseria, seamos sanados de nuestro tormento. El evange
lio habla ocasionalmente en un lenguaje existencial com o ste. Jess
defiende su trato con publcanos y los as llamados pecadores con
la observacin de que no son los sanos, sino los enfermos, quienes
necesitan mdico. Y su manera de proceder com o sanado# es algo
completamente distinto de la actividad de un doctor milagrero y
compasivo. Los evangelistas interpretan su curaciones com o signos
de la salvacin existencial que es conferida a quienes creen en l
mediante su encuentro. Y hasta el Concilio de Trento, en las huellas
del maestro eclesistico Jernimo, utiliza los conceptos de enfermo,
llaga y medicina (aunque lo hace slo en sentido figurado). A todas
luces, perdn no es la nica expresin figurada correcta del proceso
interior operado por Dios de renovacin de un ser humano.
D e l p ecado y la confesin 207
La confesin
Y con ello hemos llegado por fin a la confesin. ste es e
sacramento en el que la Iglesia le anuncia y entrega el perdn de
Dios al ser humano culpable. Com o dijimos antes, esto evoca inme
diatamente la imagen heternoma de un legislador y maestro extra-
mundano que se siente ofendido o daado, pero en vez de castigar
hacer valer la gracia antes que el derecho y concede una amnista.
El tono heternomo de este sacramento colorea tambin todo el
lenguaje litrgico y teolgico referente a la confesin. Hay que mos
trar arrepentimiento (el nombre latino del sacramento, poenitentia ,
significa literalmente: arrepentimiento, aunque penitencia ha llegado
a ser poco a poco un sinnimo de tortura autoinferida com o castigo
208 Captulo 16
sentido para ella seguir una dieta bajo receta mdica, aunque sta le
prohba una gran cantidad de cosas apetitosas; o ayunar com o forma
de solidaridad concreta, para sentir corporalmente con los que pasan
hambre en todo el mundo; o sacrificar una parte de su reposo noc
turno necesario para velar junto a un enfermo, o para garantizar la
seguridad de otras personas. As obra consecuentemente segn una
escala de valores humana. Pero dejar de fumar sin que haya de por
medio alguna utilidad terrena, o slo para aplacar el nimo de Dios
mediante este auto-sacrificio con el fin de hacer a Dios ms generoso
-aunque quienes nos rodean tengan que aguantar nuestra mayor irri
tabilidad-, es para los creyentes de hoy no menos inconcebible que
lo era desde hace ya tiempo para los no creyentes
Esta crtica dirigida a los intentos de agradar a Dios mediante
torturas auto-inferidas, no anula el que la relacin con Dios per
tenece esencialmente al concepto de mortificacin. A una prctica
asctica sin relacin a la transcendencia no se la puede llamar mor
tificacin. Por ello debe cumplirse tambin esta segunda condicin
si la mortificacin no quiere desvanecerse completamente en su her
mano mellizo, el sacrificio profano. Por lo menos debe estar viva en
el transfondo de la conciencia que esa renuncia humanamente res
ponsable tiene relacin con Dios y quiere ser un paso dado hacia l.
Pero, cmo compaginar una ganancia terrena con el amor de Dios?
Asctica
El concepto de mortificacin amenaza con arrastrar en su cada
al de asctica. Pero habra que distinguirlos el uno del otro. Es cierto
que en el concepto de asctica resuena a menudo un tonillo de dure
za y rigor. El asceta sera alguien que no se da ningn gusto, y si hay
que elegir entre lo agradable y lo pesado, va a elegir lo pesado. All
se muestra la vinculacin histrica entre asctica y mortificacin. Pero
un poco de etimologa esclarece las relaciones reales. La palabra grie
ga asksis, de la cual viene asctica, significa simplemente ejercicio.
En el mbito espiritual apunta hacia el entrenamiento y la prctica de
la libertad interior y de la sabidura. Esta prctica allana el camino a
la valiosa experiencia que el budismo llama iluminacin y el cristiano
llama con el nombre algo peligroso de santidad. Estamos an lejos de
alcanzar el estado armnico en que podramos incorporar sin dificul
tad nuestros impulsos e instintos para producir el cambio liberador
de nuestro ser. Ese es el momento de la asctica. Es el esfuerzo nece
sario para mantener bajo control nuestros impulsos, que empujan en
todas las direcciones, con el fin de que stos no aparten el corazn
del camino hacia Dios. Aqu aparecen nuevamente conceptos ya
conocidos, com o el del sacrificio en el sentido no cultual, para que
la decisin vaya en el sentido de lo ms valioso y a costa de lo que
quieren los impulsos; y la mortificacin, que indica que esta batalla
se libra por una realidad ms profunda que la que persigue el atleta
al abstenerse de cigarrillos y alcohol y al entrenarse hasta el lmite del
M ortificacin y asctica no son anticuados 2 1 7
Un nuevo papel
Por ms que el culto de los santos intercesores y patronos
viene retrocediendo desde hace dcadas, el Papa Wojtyla puso un
celo inquebrantable en seguir agregando nuevos beatos y santos
a los coros celestiales. Como si el lema romano fuera: a falta de
demanda, aumentemos la oferta. Pero tampoco en Roma se piensa
en levantar de esta manera la demanda decreciente. Tambin all se
ha visto que los santos han cambiado de urgencia su papel antiguo
de intercesores por uno nuevo. Ahora deben servir como ejemplos
y modelos. Tambin lo eran antes, pero esta funcin debe pasar al
primer plano en el futuro, para llegar a ser casi exclusiva Al canoni
zar o beatificar a alguien, todo el peso de la ms alta autoridad de la
Iglesia se emplea en presentar una cierta espiritualidad o forma de
vida com o la ms digna de admiracin. En este sentido, una canoni
zacin tiene algo de un ttulo de propaganda: Creyentes de todo el
mundo, pensad y actuad com o ellos!
N Pero, deberamos pensar y actuar com o el Papa Po IX con su
tozuda resistencia contra los derechos humanos y la democracia? Q
com o el Papa Po X, quien favoreci la persecucin y condenacin
de los as llamados modernistas al prestar odo a denuncias anni
mas, tergiversaciones malvolas y sospechas mentirosas? O com o el
Marqus Escriv de Balaguer y su espiritualidad, muy condicionada
por el tiempo, representada por el Opus Dei? Felizmente, junto con
ellos fueron canonizadas y presentadas tambin com o modelos figu
ras com o Don Bosco, Maximiliano Kolbe o la Madre Teresa.
Veracidad
Adems, este libro no pretende ser iconoclasta. Quiere servir
slo a la veracidad. Quien suscribe los derechos humanos o la doctri
na de la evolucin o no toma en cuenta la encclica Humanae vitae,
acepta en los hechos los pensamientos fundantes de la modernidad y
por ello su axioma sobre la inexistencia de dos mundos. Entonces hay
que aceptar todo lo que se deriva lgicamente de ese axioma. Quien
de veras dice que s al nuevo axioma, no puede seguir diciendo de
veras no a sus consecuencias, cuando stas se ven claramente.
Las perspectivas que he desarrollado en este libro van a des
pertar resistencia. Se trata de certidumbres que estn enraizadas muy
profundamente en una tradicin que ha sido siempre aceptada com o
evidente; certidumbres tan centrales, que a uno le parece inevitable
temer que se separa,de la fe y de la Iglesia si las abandona... Parecen
santas y ms all de toda crtica. Y hay otros tantos frenos que pue
242 Eplogo
den llevarle a uno a preferir quedarse con lo antiguo. Pero quien dice
A, debe decir tambin B. De lo contrario, se cae en una contradiccin
peligrosa consigo mismo. Un ejemplo de tal contradiccin -aunque
en la direccin opuesta- fue la ordenacin sacerdotal de siete mujeres
en 2001 en Austria, ordenacin que celebraron, por cierto, a bordo
de un barco en el Danubio. Quien aspira al sacerdocio heternomo y
confiesa su fe en una ordenacin-desde-lo-alto y se busca en alguna
parte un obispo que asegure la validez de esa ordenacin por haber
sido elevado a esa dignidad igualmente por el cielo, acepta no slo
una Iglesia con dos pisos, los de sacerdotes consagiados y de laicos
sin consagracin, sino tambin el sistema de dos mundos que est
en su base, con el poder absoluto de un Papa en Roma. Entonces
tampoco puede negar este poder e ignorar simplemente la estricta
prohibicin vaticana. Eso hicieron las siete sacerdotisas. Fue tal vez
valiente lo que hicieron, pero inconsecuente.
Roger LENAERS