Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Resumo: Este artigo pretende-se um projeto duplo: ao mesmo tempo em que oferece uma
anlise dos principais romances do escritor sul-africano J. M. Coetzee, articula uma resenha crtica
sobre o ltimo livro lanado por ele, Inner workings: literary essays, 2000-2005, uma compilao de
artigos, publicada em ingls em 2007. Os textos considerados, tanto ficcionais quanto crticos,
oferecem uma viso da articulao e do dilogo que Coetzee promove entre as noes de centro,
margem, identidade e pertencimento. Este trabalho foca, especialmente, os movimentos de
reviso histrica que podem ser observados na obra dos escritores lidos por Coetzee em seus
ensaios, e como isso se coaduna com seu prprio trabalho enquanto ficcionista.
Palavras-chave: Literatura contempornea. Crtica literria. Identidade.
Abstract: This article seeks a double project: at the same time that offers an analysis of major
novels from the South African writer J. M. Coetzee, articulates a critical review on the latest
critical book released by him, Inner workings: literary essays, 2000-2005, a compilation of articles
published in English in 2007. The texts considered, both fictional and critics, offer a vision of
liaison and dialogue that promotes Coetzee between the notions of center, edge, identity and
belonging. This study focuses, in particular, movements of historical revision that can be seen in
the work of writers read by Coetzee in his tests, and how it fits with their work as fiction writers.
Key words: Contemporary Literature. Literary Criticism. Identity.
Nascido na Cidade do Cabo, frica do Sul, em 1940, John Maxwell Coetzee vem
produzindo, desde seu primeiro livro, de 1974, uma literatura comprometida com questes
delicadas de nosso tempo. Entre seus temas mais recorrentes est a situao do apartheid e do
ps-apartheid na frica do Sul, o subdesenvolvimento das naes, a violncia, a
incomunicabilidade, questes sobre a tica, a barbrie e a civilizao. Seus personagens so
solitrios em permanente desajuste com o ambiente ao redor, que teimosamente recusam o
conforto da homogeneidade social.
Coetzee descendente de beres, colonizadores holandeses da frica do Sul, e retrata
esse duplo pertencimento em pelo menos dois de seus livros: Dusklands, de 1974, e espera dos
1
Mestre em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Doutorando em
Teoria Literria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Contato: kelvin.klein@gmail.com
brbaros, de 1980. Ambos tratam do reconhecimento de terras estranhas por parte de estrangeiros,
especialmente em termos de descoberta, conquista e manuteno. Sua familiaridade com o
alemo e o holands permite que sua atividade de crtico se expanda para autores normalmente
no contemplados, como veremos adiante na anlise de seus ensaios.
Em 2003, recebeu o Prmio Nobel de Literatura. No lugar do tradicional discurso de
agradecimento, leu um conto, He and His Man, onde retoma a figura de Robinson Cruso, que
havia usado no romance Foe, de 1986. O conto lido na entrega do Nobel uma reflexo sobre a
morte, o espetculo, a solido e a sociabilidade, questes que cruzam a mente de Cruso
enquanto ele procurar compreender, ao longo da histria, a verdadeira funo daquele homem
que escreve sobre e para ele. O homem que, no momento da leitura, ao receber aquele prmio
to importante, refletia sobre si e sua fico.
Tambm recebeu o Booker Prize, principal prmio literrio da Inglaterra, sendo o nico
escritor a ter ganhado por duas vezes. O primeiro foi conquistado em 1983, com Vida e poca de
Michael K, que conta a saga de um homem negro na frica do Sul, um jardineiro pobre, que
atravessa o pas para realizar o ltimo desejo de sua me: passar seus ltimos dias na fazenda
onde havia nascido. Em 1999, Coetzee conquista seu segundo Booker Prize, pelo livro Desonra, o
relato da progressiva derrocada de um professor universitrio da Cidade do Cabo, que demitido
por conta de um escndalo sexual e termina por se perder no interior do pas, em meio pobreza,
violncia e criminalidade.
Foram esses dois livros que garantiram um lugar de destaque para J. M. Coetzee no
panorama literrio mundial, desde a dcada de 80 at hoje. A figura de Michael K, o protagonista
de Vida e poca de Michael K, condensa em si a opresso sofrida por todo um povo durante o
regime totalitrio na frica do Sul. Seu lbio fendido, que torna a voz abafada e pouco audvel,
uma metfora desse silncio imposto, desse legado de autoritarismo que Coetzee observou na
rotina sul-africana e que retrata, sem meias-palavras, em sua fico. Ao narrar a trajetria de um
homem, ele resgata a memria fragmentada de todo um povo, construindo um documento
fundamental para a anlise do recalcamento histrico que ocorre na reconstruo de uma nao.
Esse signo distintivo que ostenta Michael K, a marca do silncio, est presente desde a
primeira frase do livro, que diz: A primeira coisa que a parteira notou ao ajudar Michael K a sair
de dentro da me para dentro do mundo foi que tinha lbio leporino. (COETZEE, 2003, p. 9).
Mais tarde, j adulto, ao cruzar o pas, ele veria que a frica do Sul era um mundo de limites
ainda mais cerrados que o ventre de sua me.
um livro que rene oito histrias que tm como personagem principal uma escritora australiana,
de projeo internacional. Elizabeth Costello tem sido apontada como uma espcie de alter-ego
de J. M. Coetzee, um espao ficcional que ele teria criado para manifestar suas consideraes
sobre a dupla condio de acadmico e ficcionista. A figura de Coetzee rica em duplos
pertencimentos, e as histrias de Costello esto inseridas no contexto de palestras acadmicas,
que ela profere em encontros em universidades ao redor do mundo.
Com Elizabeth Costello, Coetzee pensa esse lugar de pertencimento que mais rarefeito: a
literatura. Como conciliar uma atividade crtica, de ensino, com uma atividade de criao? Como
ser, ao mesmo tempo, juiz e ru? E talvez ainda mais importante: como equilibrar a vida comum,
a rotina, com a vida construda para o escritor pelos jornalistas, leitores, especialistas e jris de
prmios literrios? Neste livro, Coetzee procura misturar esses dois limites, mostrando que o
escritor famoso e premiado tambm uma pessoa como qualquer outra, propensa a falhas e
lapsos.
Com o mesmo movimento que caracteriza Desonra, onde uma revelao sempre
acompanhada de um ocultamento, Coetzee, utilizando a terceira pessoa na narrao de Elizabeth
Costello, deixa suspensa a definio categrica daquilo que est sendo insinuado. O escritor, afinal
de contas, um ser diferenciado, tocado pelos deuses, ou uma pessoa como qualquer outra? Ou
ambos? Esse o questionamento que o filho de Costello, em um dos relatos, dirige a algum:
voc fica perplexa (...) diante do mistrio do divino no humano. Sabe que
minha me tem algo de especial e, no entanto, quando conheceu minha me
ela acabou sendo apenas uma velhinha comum. Voc no consegue juntar as
duas coisas. Quer uma explicao. Quer uma pista, um sinal (COETZEE,
2004, 35).
Revela-se aqui mais um dos duplos pertencimentos que J. M. Coetzee vai incorporando
ao seu projeto literrio, onde o literrio constitui, assim como o espao geogrfico de origem e de
passagem, um lugar que propicia pertencimento, renovao e conflitos.
Em 2005, Coetzee publica Slow man, um romance que se passa em Adelaide, a cidade
australiana em que ele vive. Conta a histria de um fotgrafo, Paul Rayment, que perde uma
perna quando atropelado por um carro, enquanto andava de bicicleta. Neste romance tambm
est presente a questo do (no) pertencimento e do olhar estrangeiro, recorrentes em sua obra,
mas sempre tratados, a cada livro, de maneiras distintas. Em Slow man, o estrangeiro Marijana,
uma enfermeira croata que cuida de Paul, pela qual ele se apaixona.
Coetzee transfere a questo para a Crocia e para a Austrlia, mas os elementos do drama
permanecem os mesmos: a dificuldade de adaptao, os subempregos e a constante sensao de
que talvez o novo lar nunca oferea aquilo que o antigo oferecia. Da mesma forma com que
Coetzee experimentou a inadequao do estrangeiro, quando foi para a Inglaterra na juventude, a
croata Marijana, em Slow man, tambm se sente desenraizada. Em determinado ponto da
narrativa, o marido de Marijana apresenta a situao da seguinte forma: Marijana is tired all the
time, from the nursing. Two jobs shes got (...) A cultured person. Its not good, this housework,
for a cultured person. (...) Diploma in restoration she tell you that? (COETZEE, 2005a, p.
148).
Neste trecho h um duplo indcio da falta de adaptao do estrangeiro: a queixa sobre a
mulher que, mesmo com uma boa educao na Crocia, nada consegue na Austrlia e o ndice da
linguagem, visvel na construo equivocada da frase: she tell you that?. Marijana, com um
diploma croata em restaurao de obras de arte, no consegue um emprego em sua rea na
Austrlia, e precisa, diante disso, arranjar mais de um emprego: servente geral, empregada
domstica, enfermeira.
J. M. Coetzee, alm de ser um escritor com uma obra ficcional vasta, tambm professor
universitrio e crtico literrio. Seu livro de ensaios mais recente foi publicado em 2007, chama-se
Inner workings: literary essays, 2000-2005, e rene 21 artigos, publicados em peridicos, revistas
acadmicas e como introdues de livros. So anlises sobre as obras de escritores variados:
desde os americanos Whitman, Faulkner, Below e Roth at o polons Bruno Schulz, o
colombiano Garca Mrquez e o indiano V. S. Naipaul, os dois ltimos tambm vencedores do
Nobel de Literatura.
interessante notar que os temas at agora observados nos romances de Coetzee
tambm esto presentes em sua leitura crtica de outros escritores. Muitos deles trabalham seus
projetos literrios ao longo do mesmo perodo contemplado por ele: a segunda metade do sculo
XX e, em alguns casos, como Philip Roth e Garca Mrquez, tambm este incio do sculo XXI.
A seleo crtica de Coetzee privilegia as obras que de alguma forma refletem sobre as
reformulaes culturais que diferentes naes enfrentaram e continuam enfrentando em nosso
cenrio contemporneo.
o que se encontra, por exemplo, nas consideraes feitas sobre a obra do alemo W. G.
Sebald, nascido em 1944 e falecido em 2001. Sua obra, segundo Coetzee, um blend of
storytelling, travel record, fictive biography, antiquarian essay, dream and philosophical
rumination, executed in elegant if rather lugubrious prose and supplemented with photographic
progressivamente aquilo que Coetzee chama de wrong turn, posicionando esse momento
equivocado da histria cada vez mais para o passado, at que ele se perca.
Coetzee finaliza o ensaio com as idias de Sebald sobre temas como terra natal, lar,
familiaridade e territrio. A literatura do escritor alemo promove o dilogo entre a vida
subjetiva do sujeito e as transformaes do ambiente social, postulando que so entidades
indissociveis. Seus protagonistas vagam por lugares ermos, conhecidos no passado (presentes
somente nas fotos), mas que j no oferecem identificao possvel. Em um espao geogrfico e
cultural que vem sido continuamente desfigurado, ao longo de anos, sentir-se em casa uma
impossibilidade, ou um processo desgastante e permanente: he suggests that for todays
Austrians (...) there ought to be something ghostly in feeling at home. (COETZEE, 2007, p.
147).
Um outro ensaio de Inner workings, que aborda questes semelhantes, aquele que
Coetzee dedica ao escritor indiano V. S. Naipaul, tambm vencedor do Nobel de Literatura. O
olhar crtico de Coetzee percorre continuamente esses espaos (geogrficos e culturais) que
oferecem a reflexo sobre o pertencimento, a memria e a herana cultural. Por isso a presena
da frica do Sul e da Austrlia em sua fico, o interesse pela Alemanha e ustria de W. G.
Sebald, e agora a ndia (sempre em sua articulao com a Inglaterra colonizadora) de V. S.
Naipaul.
O livro que Coetzee analisa Half a life, publicado em 2001. Naipaul parte de um evento
real para construir sua fico: a visita do escritor ingls William Somerset Maugham ndia, em
busca de iluminao espiritual, durante a dcada de 30. Ele estava l para conhecer a man who,
born Venkataraman, had retreated into a life of silence, self-mortification, and prayer, and was
now know simply as the Maharshi. (COETZEE, 2007, p. 272). Maugham, anos mais tarde,
publicaria um livro contando essa histria, de forma ficcional: desta vez um americano que viaja
para a ndia, em busca de lies orientais de vida, e volta para sua terra determinado a disseminar
essa mensagem.
Naipaul, portanto, resgata a apropriao inglesa de uma histria indiana. Seu percurso
mais amplo, uma vez que ele desloca a histria at a gerao do av do Maharshi, passa pelo pai
at chegar ao filho, na dcada de 30. Ou seja, Naipaul reconstri o contexto indiano que levou
esse homem a abraar um regime de silncio completo e auto-mortificao, que seria (como
efetivamente o foi) divulgado para o mundo inteiro pelo escritor britnico William Somerset
Maugham.
Contudo, Coetzee observa que est em jogo, no livro de Naipaul, uma reviso da crena
ingnua de que certos procedimentos religiosos indianos, como a auto-negao (no comer, no
falar), so puramente espirituais, sem qualquer elemento poltico em sua formao. A divulgao
destes procedimentos sempre seletiva: o escritor britnico est interessado, assim como o
estrangeiro em geral, na espiritualidade, no caminho da luz, no produto final que a ndia oferece,
sem considerar a violncia institucional que reside por baixo desse processo.
Por isso que Naipaul escolhe um discurso literrio estabelecido como base para construir
o seu: quer confrontar duas idias de ndia, quer narrar uma nao distinta daquela que fora
propagada na literatura britnica de fins do sculo XIX e incio do sculo XX. Faz um
movimento contrrio idealizao e homogeneizao confortvel daquilo que distinto,
diferente e classificado como extico.
Half a life promove uma outra representao da comunidade religiosa indiana, baseada na
anlise de eventos histricos. Naipaul apresenta o seguinte desenvolvimento: durante sculos, a
ndia manteve templos cheios de sacerdotes e oferendas, que passaram a ser progressivamente
atacados durante invases estrangeiras, desde os rabes at os britnicos. As invases fizeram
com que os templos, e os sacerdotes, fossem abandonados: Temple priests became trapped in a
vicious cycle: poverty led to loss of energy and desire, which led to passivity, which led to deeper
poverty. (COETZEE, 2007, p. 273). Ou seja, por imposies de ordem poltica, os sacerdotes
encontravam-se em uma situao de extrema pobreza, sem ter o que comer.
neste contexto que ocorre uma inverso de valores, an ingenious transvaluation of
values: going without food, and denial of the appetites in general, was propagated as admirable in
itself, worthy of veneration and hence of tribute. (COETZEE, 2007, p. 273). Essa a origem do
procedimento de elevao espiritual que mais tarde seria reverenciado, no somente pelo escritor
britnico, mas por tantos ao redor do mundo que entraram em contato com essa manifestao
religiosa, difundida somente pela metade. No escapa a Naipaul a ironia da situao: em
Maugham, ocorre uma verso britnica posterior da histria, que suplanta exatamente a parte
violenta da colonizao da ndia por parte da Inglaterra. De modo que a fico recente de
Naipaul trabalha com incluses na ordem desse discurso e na representao da comunidade
religiosa indiana.
Coetzee assinala que o ponto-chave de Half a life o momento em que Chandran, o
protagonista, se torna o Maharshi que encontrar, em seguida, o escritor britnico. Chandran no
era de forma alguma um religioso, era uma espcie de rebelde, interessado em boicotar o
sistema, em expressar sua contrariedade. Em determinado ponto da narrativa, seus atos de civil
disobedience so descobertos e ele ameaado with the law, e nesse ponto: he takes
sanctuary in one of the temples, and there protects himself fron what he chooses to call
persecution by taking a vow of silence. His vow turns him into a local hero. People come to
watch him (COETZEE, 2007, p. 275). O percurso de Naipaul leva o leitor at a revelao de
quem aquele sbio indiano, mestre da autonegao: um arruaceiro esperto que decidiu usar os
mitos locais a seu favor e assim escapar da polcia.
Inner workings, o livro de ensaios de J. M. Coetzee, oferece muitos outros exemplos de
escritores comprometidos com um projeto literrio que resgate aspectos culturais esquecidos. As
anlises de Coetzee so exemplos de pertinncia crtica e argumentativa, pois os temas abordados
esto entre os mais debatidos no cenrio acadmico contemporneo. Suas anlises oferecem
tambm uma via reflexiva de mo-dupla: a leitura de seus ensaios ajuda a compreender os
procedimentos utilizados em sua fico, da mesma forma que a familiaridade com seus romances
torna mais produtiva a leitura de suas consideraes crticas. O trajeto pretendido por este
trabalho foi justamente esse: partir do projeto ficcional que Coetzee promove em seus livros, de
preocupao com o dilogo entre o nacional e o global, entre o prprio e o alheio, e alcanar a
amplitude de suas consideraes crticas recentes, que oferecem uma viso produtiva do contexto
contemporneo. Um ambiente que diz respeito a todos ns, quer estejamos no centro, nas
margens ou em ambos, simultaneamente.
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS:
COETZEE, J. M. Inner workings: literary essays, 2000-2005. New York: Viking, 2007.